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Chapitre

Jeanne protégée

Maitresse d"un pareil secret, riche d"un pareil avenir, étayée de deux ap-
puis si considérables, Jeanne se sentit forte a lever le monde. Elle se don-
na quinze jours de délai pour commencer de mordre pleinement a la
grappe savoureuse que la fortune suspendait au-dessus de son front.

Paraitre a la cour non plus comme une solliciteuse, non plus comme la
pauvre mendiante retirée par madame de Boulainvilliers, mais comme
une descendante des Valois, riche de cent mille livres de rente, avoir un
mari duc et pair, s’appeler la favorite de la reine, et, par ce temps
d’intrigues et d’orages, gouverner 1’état en gouvernant le roi par Marie-
Antoinette, voila tout simplement le panorama qui se déroula devant
I'inépuisable imagination de la comtesse de La Motte.

Le jour venu, elle ne fit qu'un bond jusqu’a Versailles. Elle n’avait pas
de lettre d’audience ; mais sa foi en sa fortune était devenue telle que
Jeanne ne doutait plus de voir fléchir 1'étiquette devant son désir.

Et elle avait raison.

Tous ces officieux de cour, si fort empressés de deviner les gotits du
maitre, avaient remarqué déja combien Marie-Antoinette prenait de plai-
sir dans la société de la jolie comtesse.

C’en fut assez pour qu’a son arrivée un huissier intelligent, jaloux de
se faire bien venir, allat se placer sur le passage de la reine qui venait de
la chapelle, et 1a, comme par hasard, pronongat devant le gentilhomme
de service ces mots :

— Monsieur, comment faire pour madame la comtesse de La Motte-Va-
lois, qui n’a pas de lettre d’audience ?

La reine causait bas avec madame de Lamballe. Le nom de Jeanne,
adroitement lancé par cet homme, I’arréta dans sa conversation.

Elle se retourna.

— Ne dit-on pas, demanda-t-elle, qu’il y a la madame de La Motte-
Valois ?

— Je crois que oui, Votre Majesté, répliqua le gentilhomme.



— Qui dit cela ?

— Cet huissier, madame.

L’huissier s’inclina modestement.

— Je recevrai madame de La Motte-Valois, fit la reine qui continua sa
route.

Puis en se retirant :

— Vous la conduirez dans le cabinet des bains, dit-elle.

Et elle passa.

Jeanne, a qui cet homme raconta simplement ce qu’il venait de faire,
porta tout de suite la main a sa bourse, mais 'huissier l'arréta par un
sourire.

— Madame la comtesse, veuillez, je vous prie, dit-il, accumuler cette
dette ; vous pourrez bientdt me la payer avec de meilleurs intéréts.

Jeanne remit I’argent dans sa poche.

— Vous avez raison, mon ami, merci.

Pourquoi, se dit-elle, ne protégerais-je pas un huissier qui m’a proté-
gée ? J'en fais autant pour un cardinal.

Jeanne se trouva bientot en présence de sa souveraine.

Marie-Antoinette était sérieuse, peu disposée en apparence, peut-étre
méme par cela qu’elle avait trop favorisé la comtesse avec une réception
inespérée.

Au fond, pensa I'amie de monsieur de Rohan, la reine se figure que je
vais encore mendier... Avant que j'aie prononcé vingt mots, elle se sera
déridée ou m’aura fait jeter a la porte.

—Madame, dit la reine, je n’ai pas encore trouvé 'occasion de parler au
roi.

— Ah ! madame, Votre Majesté n’a été que trop bonne déja pour moi, et
je n"attends rien de plus. Je venais...

— Pourquoi venez-vous ? dit la reine habile a saisir les transitions. Vous
n’aviez pas demandé audience. Il y a urgence peut-étre... pour vous ?

— Urgence... oui, madame ; mais pour moi... non.

— Pour moij, alors... Voyons, parlez, comtesse.

Et la reine conduisit Jeanne dans la salle des bains, ot ses femmes
'attendaient.

La comtesse, voyant autour de la reine tout ce monde, ne commengait
pas la conversation.

La reine, une fois au bain, renvoya ses femmes.

—Madame, dit Jeanne, Votre Majesté me voit bien embarrassée.

— Comment cela ? Je vous le disais bien.



— Votre Majesté sait, je crois le lui avoir dit, toute la grace que met
monsieur le cardinal de Rohan a m’obliger ?

La reine fronga le sourcil.

—Je ne sais, dit-elle.

— Je croyais...

— N’importe... dites.

— Eh bien ! madame, Son Eminence me fit 'honneur avant-hier de me
rendre visite.

— Ah!

— C’était pour une bonne ceuvre que je préside.

— Tres bien, comtesse, trés bien. Je donnerai aussi... a votre bonne
ceuvre.

— Votre Majesté se méprend. J'ai eu '’honneur de lui dire que je ne de-
mandais rien. Monsieur le cardinal, selon sa coutume, me parla de la
bonté de la reine, de sa grace inépuisable.

— Et demanda que je protégeasse ses protégés ?

— D’abord ! Oui, Votre Majesté.

— Je le ferai, non pour monsieur le cardinal, mais pour les malheureux
que j’accueille toujours bien, de quelque part qu’ils viennent. Seulement,
dites & Son Eminence que je suis fort génée.

— Hélas ! madame, voila bien ce que je lui dis, et de 1a vient I'embarras
que je signalais a la reine.

—Ah!ah!

— J'exprimai a monsieur le cardinal toute la charité si ardente dont
s’emplit le cceur de Votre Majesté a 'annonce d’une infortune quel-
conque, toute la générosité qui fait vider incessamment la bourse de la
reine, trop étroite toujours.

— Bien ! bien !

— Tenez, monseigneur, lui dis-je, comme exemple, Sa Majesté se rend
esclave de ses propres bontés. Elle se sacrifie a ses pauvres. Le bien
qu’elle fait lui tourne a mal, et la-dessus je m’accusai moi-méme.

— Comment cela, comtesse, dit la reine, qui écoutait, soit que Jeanne
elit su la prendre par son faible, soit que l'esprit distingué de Marie-An-
toinette sentit sous la longueur de ce préambule un vif intérét, résultant
pour elle de la préparation.

— Je dis, madame, que Votre Majesté m’avait donné une forte somme
quelques jours avant; que mille fois, au moins, cela était arrivé depuis
deux ans a la reine, et que si la reine efit été moins sensible, moins géné-
reuse, elle aurait deux millions en caisse, grace auxquels nulle considéra-
tion ne l'empécherait de se donner ce beau collier de diamants, si



noblement, si courageusement, mais, permettez-moi de le dire, madame,
si injustement repoussé.

La reine rougit et se remit a regarder Jeanne. Evidemment la conclu-
sion se renfermait dans la derniere phrase. Y avait-il piege ? Y avait-il
seulement flagornerie ? Certes, la question étant ainsi posée, il ne pou-
vait manquer d’y avoir danger pour une reine. Mais Sa Majesté rencon-
tra sur le visage de Jeanne tant de douceur, de candide bienveillance,
tant de vérité pure, que rien n’accusait une pareille physionomie d’étre
perfide ou adulatrice.

Et comme la reine elle-méme avait une ame pleine de vraie générosité,
et que dans la générosité, il y a toujours la force, dans la force toujours la
solide vérité, alors Marie-Antoinette, poussant un soupir :

— Oui, dit-elle, le collier est beau ; il était beau, veux-je dire, et je suis
bien aise qu'une femme de gotit me loue de I'avoir repoussé.

— Si vous saviez, madame, s’écria Jeanne, coupant a propos la phrase,
comme on finit par connaitre les sentiments des gens lorsqu’on porte in-
térét a ceux que ces gens aiment !

—Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire, madame, qu’en apprenant votre héroique sacrifice du
collier, je vis monsieur de Rohan palir.

— Palir !

— En un moment ses yeux se remplirent de larmes. Je ne sais, madame,
s’il est vrai que monsieur de Rohan soit un bel homme et un seigneur ac-
compli, ainsi que beaucoup le prétendent ; ce que je sais, c’est qu’en ce
moment, sa figure, éclairée par le feu de son dme, et toute sillonnée de
larmes provoquées par votre généreux désintéressement, que dis-je ? par
votre privation sublime, cette figure-la ne sortira jamais de mon
souvenir.

La reine s’arréta un moment a faire tomber 1'eau du bec de cygne doré
qui plongeait sur sa baignoire de marbre.

— Eh bien ! comtesse, dit-elle, puisque monsieur de Rohan vous a paru
si beau et si accompli que vous venez de le dire, je ne vous engage pas a
le lui laisser voir. C’est un prélat mondain, un pasteur qui prend la bre-
bis autant pour lui-méme que pour le Seigneur.

— Oh ! madame.

— Eh bien ! quoi ? Est-ce que je le calomnie ? N’est-ce pas la sa réputa-
tion ? Ne s’en fait-il pas une sorte de gloire ? Ne le voyez-vous pas, aux
jours de cérémonie, agiter ses belles mains en l'air, elles sont belles, c’est
vrai, pour les rendre plus blanches, et sur ses mains, étincelant de la



bague pastorale, les dévotes fixant des yeux plus brillants que le diamant
du cardinal ?

Jeanne s’inclina.

— Les trophées du cardinal, poursuivit la reine, emportée, sont
nombreux. Quelques-uns ont fait scandale. Le prélat est un amoureux
comme ceux de la Fronde. Le loue qui voudra pour cela, je me récuse,
allez.

— Eh bien! madame, fit Jeanne mise a 1’aise par cette familiarité,
comme aussi par la situation toute physique de son interlocutrice, je ne
sais pas si monsieur le cardinal pensait aux dévotes quand il me parlait si
ardemment des vertus de Votre Majesté ; mais tout ce que je sais, c’est
que ses belles mains, au lieu d’étre en 'air, s’appuyaient sur son cceur.

La reine secoua la téte en riant forcément.

«Qui-da ! pensa Jeanne, est-ce que les choses iraient mieux que nous
ne le croyions ? Est-ce que le dépit serait notre auxiliaire ? Oh ! nous au-
rions trop de facilités alors. »

La reine reprit vite son air noble et indifférent.

— Continuez, dit-elle.

— Votre Majesté me glace ; cette modestie qui lui fait repousser méme
la louange...

— Du cardinal ! Oh ! oui.

— Mais pourquoi, madame ?

— Parce qu’elle m’est suspecte, comtesse.

— Il ne m’appartient pas, répliqua Jeanne avec le plus profond respect,
de défendre celui qui a été assez malheureux pour étre tombé dans la
disgrace de Votre Majesté ; n'en doutons pas un moment, celui-la est
bien coupable, puisqu’il a déplu a la reine.

— Monsieur de Rohan ne m’a pas déplu; il m’a offensée. Mais je suis
reine et chrétienne ; et doublement portée, par conséquent, a oublier les
offenses.

Et la reine dit ces paroles avec cette majestueuse bonté qui n’appartient
qu’a elle.

Jeanne se tut.

— Vous ne dites plus rien ?

— Je serais suspecte a Votre Majesté, j'encourrais sa disgrace, son
blame, en exprimant une opinion qui froisserait la sienne.

— Vous pensez le contraire de ce que je pense a I'égard du cardinal ?

— Diamétralement, madame.

— Vous ne parleriez pas ainsi le jour ol vous sauriez ce que le prince
Louis a fait contre moi.



— Je sais seulement ce que je l'ai vu faire pour le service de Votre
Majesté.

— Des galanteries ?

Jeanne s’inclina.

— Des politesses, des souhaits, des compliments ? continua la reine.

Jeanne se tut.

— Vous avez pour monsieur de Rohan une amitié vive, comtesse ; je ne
l'attaquerai plus devant vous.

Et la reine se mit a rire.

— Madame, répondit Jeanne, j'aimais mieux votre colere que votre
raillerie. Ce que ressent monsieur le cardinal pour Votre Majesté est un
sentiment tellement respectueux, que, j'en suis sfiire, s’il voyait la reine
rire de lui, il mourrait.

—Oh ! oh!il a donc bien changé.

— Mais Votre Majesté me faisait I'honneur de me dire 'autre jour que,
depuis dix ans déja, monsieur de Rohan était passionnément...

— Je plaisantais, comtesse, dit séverement la reine.

Jeanne, réduite au silence, parut a la reine résignée a ne plus lutter,
mais Marie-Antoinette se trompait bien. Pour ces femmes, nature de
tigre et de serpent, le moment ou elles se replient est toujours le prélude
de l'attaque ; le repos concentré précede 1'élan.

— Vous parlez de ces diamants, fit imprudemment la reine. Avouez
que vous y avez pensé.

— Jour et nuit, madame, dit Jeanne avec la joie d'un général qui voit
faire sur le champ de bataille une faute décisive a son ennemi. Ils sont si
beaux, ils iront si bien a Votre Majesté.

—Comment cela ?

— Oui, madame, oui, a Votre Majesté.

— Mais ils sont vendus ?

— Quj, ils sont vendus.

— A l'ambassadeur de Portugal ?

Jeanne secoua doucement la téte.

—Non ? fit la reine avec joie.

— Non, madame.

— A qui donc ?

— Monsieur de Rohan les a achetés.

La reine fit un bond, et, tout a coup refroidie :

— Ah'! fit-elle.

— Tenez, madame, dit Jeanne avec une éloquence pleine de fougue et
d’entrainement, ce que fait monsieur de Rohan est superbe; c’est un



moment de générosité, de bon cceur; c’est un beau mouvement ; une
ame comme celle de Votre Majesté ne peut s’empécher de sympathiser
avec tout ce qui est bon et sensible. A peine monsieur de Rohan a-t-il su
par moi, je 'avoue, la géne momentanée de Votre Majesté :

« “Comment ! s’est-il écrié, la reine de France se refuse ce que n’oserait
se refuser une femme de fermier général ? Comment! la reine peut
s’exposer a voir un jour madame Necker parée de ces diamants ?”

« Monsieur de Rohan ignorait encore que I’ambassadeur de Portugal
les eit marchandés. Je le lui appris. Son indignation redoubla. “Ce n’est
plus, dit-il, une question de plaisir a faire a la reine, c’est une question de
dignité royale. Je connais l'esprit des cours étrangeres — vanité, ostenta-
tion —, on y rira de la reine de France, qui n’a plus d’argent pour satis-
faire un gott légitime ; et moi, je souffrirais qu’on raillat la reine de
France ! Non, jamais.” Et il m’a quittée brusquement. Une heure apres, je
sus qu'il avait acheté les diamants.

— Quinze cent mille livres ?

— Seize cent mille livres.

— Et quelle a été son intention en les achetant ?

— Que, puisqu’ils ne pouvaient étre a Votre Majesté, ils ne fussent pas
du moins a une autre femme.

— Et vous étes stire que ce n’est pas pour en faire hommage a quelque
maitresse que monsieur de Rohan a acheté ce collier ?

— Je suis stire que c’est pour 1'anéantir plutdt que de le voir briller a un
autre col qu’a celui de la reine.

Marie-Antoinette réfléchit, et sa noble physionomie laissa voir sans
nuage tout ce qui se passait dans son ame.

— Ce qu’a fait 1a monsieur de Rohan est bien, dit-elle ; c’est un trait
noble et d'un dévouement délicat.

Jeanne absorbait ardemment ces paroles.

— Vous remercierez donc monsieur de Rohan, continua la reine.

— Oh ! oui, madame.

— Vous ajouterez que 1’amitié de monsieur de Rohan m’est prouvée, et
que moi, en honnéte homme, ainsi que le dit Catherine !, j’accepte tout
de l'amitié, a charge de revanche. Aussi, j’accepte, non pas le don de
monsieur de Rohan...

— Quoi dong, alors ?

— Mais son avance... Monsieur de Rohan a bien voulu avancer son ar-
gent ou son crédit, pour me faire plaisir. Je le rembourserai. Bcehmer
avait demandé du comptant, je crois ?

1.[Note - Catherine II de Russie.]



— Oui, madame.

— Combien, deux cent mille livres ?

— Deux cent cinquante mille livres.

— C’est le trimestre de la pension que me fait le roi. On me 1'a envoyé
ce matin, d’avance, je le sais, mais enfin on me ’a envoyé.

La reine sonna rapidement ses femmes qui ’habillérent, apres 1’avoir
enveloppée de fines batistes chauffées.

Restée seule avec Jeanne, et réinstallée dans sa chambre, elle dit a la
comtesse :

— Ouvrez, je vous prie, ce tiroir.

— Le premier ?

—Non, le second. Vous voyez un portefeuille ?

— Le voici, madame.

— Il renferme deux cent cinquante mille livres. Comptez-les.

Jeanne obéit.

— Portez-les au cardinal. Remerciez-le encore. Dites-lui que chaque
mois je m’arrangerai pour payer ainsi. On réglera les intéréts. De cette fa-
con, j'aurai le collier qui me plaisait tant, et si je me géne pour le payer,
au moins je ne génerai point le roi.

Elle se recueillit une minute.

— Et j'aurai gagné a cela, continua-t-elle, d’apprendre que j’ai un ami
délicat qui m’a servie...

Elle attendit encore.

— Et une amie qui m’a devinée, fit-elle, en offrant a Jeanne sa main, sur
laquelle se précipita la comtesse.

Puis, comme elle allait sortir, apres avoir encore hésité : « Comtesse,
dit-elle tout bas, comme si elle avait peur de ce qu’elle disait, vous ins-
truirez monsieur de Rohan qu’il sera bien venu a Versailles, et que jai
des remerciements a lui faire. »

Jeanne s’élanga hors de 'appartement, non pas ivre, mais insensée de
joie et d’orgueil satisfait.

Elle serrait les billets de caisse comme un vautour sa proie volée.
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Chapitre

Le portefeuille de la reine

Cette fortune, au propre et au figuré, que portait Jeanne de Valois, nul
n‘en sentit 'importance plus que les chevaux, qui la ramenerent de
Versailles.

Si jamais chevaux pressés de gagner un prix volérent dans la carriére,
ce furent ces deux pauvres chevaux de carrosse de louage.

Leur cocher, stimulé par la comtesse, leur fit croire qu’ils étaient les 1é-
gers quadrupédes du pays d’Elis, et qu’il y avait a gagner deux talents
d’or pour le maitre, triple ration d’orge mondé pour eux.

Le cardinal n’était pas encore sorti, quand madame de La Motte arriva
chez lui, tout au milieu de son hotel et de son monde.

Elle se fit annoncer plus cérémonieusement qu’elle n’avait fait chez la
reine.

— Vous venez de Versailles ? dit-il.

— Oui, monseigneur.

Il la regardait, elle était impénétrable.

Elle vit son frisson, sa tristesse, son malaise : elle n’eut pitié de rien.

— Eh bien ? fit-il.

— Eh bien! voyons, monseigneur, que désirez-vous ? Parlez un peu,
afin que je ne me fasse pas trop de reproches.

— Ah ! comtesse, vous me dites cela d'un air !...

— Attristant, n’est-ce pas ?

— Tuant.

— Vous vouliez que je visse la reine ?

— Oui.

—Je l’ai vue.

— Vous vouliez qu’elle me laissat parler de vous, elle qui, plusieurs
fois, avait témoigné son éloignement pour vous et son mécontentement
en entendant prononcer votre nom ?

—Je vois qu'il faut, sij’ai eu ce désir, renoncer a le voir exaucé.

—Non, la reine m’a parlé de vous.
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— Ou plutot vous avez été assez bonne pour lui parler de moi ?

— Il est vrai.

— Et Sa Majesté a écouté ?

— Cela mérite explication.

— Ne me dites pas un mot de plus, comtesse, je vois combien Sa Majes-
té a eu de répugnance...

—Non, pas trop... J’ai 0sé parler du collier.

— Osé dire que j'ai pensé...

— A lacheter pour elle, oui.

— Oh ! comtesse, c’est sublime ! Et elle a écouté ?

— Mais oui.

— Vous lui avez dit que je lui offrais ces diamants ?

— Elle a refusé net.

— Je suis perdu.

— Refusé d’accepter le don, oui ; mais le prét...

— Le prét !... Vous auriez tourné si délicatement 1’offre ?

— Si délicatement, qu’elle a accepté.

—Je préte a la reine, moi !... Comtesse, est-il possible ?

— C’est plus que si vous donniez, n’est-ce pas ?

— Mille fois.

—Je le pensais bien. Toutefois Sa Majesté accepte.

Le cardinal se leva, puis se rassit. Il vint encore jusqu’a Jeanne, et, lui
prenant les mains :

— Ne me trompez pas, dit-il, songez qu’avec un mot, vous pouvez faire
de moi le dernier des hommes.

— On ne joue pas avec des passions, monseigneur ; c’est bon avec le ri-
dicule ; et les hommes de votre rang et de votre mérite ne peuvent jamais
étre ridicules.

— C’est vrai. Alors ce que vous me dites...

— Est ’exacte vérité.

—J’ai un secret avec la reine ?

— Un secret... mortel.

Le cardinal courut a Jeanne, et lui serra la main tendrement.

— J'aime cette poignée de main, dit la comtesse, elle est d"'un homme a
un homme.

— Elle est d"'un homme heureux a un ange protecteur.

— Monseigneur, n’exagérez rien.

— Oh ! si fait, ma joie, ma reconnaissance... jamais...

— Mais vous exagérez 1'une et l'autre. Préter un million et demi a la
reine, n’est-ce pas cela qu’il vous fallait ?
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Le cardinal soupira.

— Buckingham efit demandé autre chose a Anne d’Autriche, monsei-
gneur, apres ses perles semées sur le parquet de la chambre royale.

— Ce que Buckingham a eu, comtesse, je ne veux pas méme le
souhaiter, f(t-ce en réve.

—Vous vous expliquerez de cela, monseigneur, avec la reine, car elle
m’a donné ordre de vous avertir qu’elle vous verrait avec plaisir a
Versailles.

L’'imprudente n’eut pas plutdt laissé échapper ces mots, que le cardi-
nal blanchit comme un adolescent sous le premier baiser d’amour.

Le fauteuil qui se trouvait a sa portée, il le prit en tadtonnant comme un
homme ivre.

— Ah'! ah ! pensa Jeanne, c’est encore plus sérieux que je ne croyais ;
javais révé le duché, la pairie, cent mille livres de rente, j’irai jusqu’a la
principauté, jusqu’au demi million de rente ; car monsieur de Rohan ne
travaille ni par ambition, ni par avarice, il travaille par amour !

Monsieur de Rohan se remit vite. La joie n’est pas une maladie qui
dure longtemps, et comme c’était un esprit solide, il jugea convenable de
parler affaire avec Jeanne, afin de lui faire oublier qu’il venait de parler
amour.

Elle le laissa faire.

— Mon amie, dit-il en serrant Jeanne dans ses bras, que prétend faire la
reine de ce prét que vous lui avez supposé ?

— Vous me demandez cela parce que la reine est censée n’avoir pas
d’argent ?

— Tout juste.

— Eh bien ! elle prétend vous payer comme si elle payait Boehmer, avec
cette différence que si elle avait acheté de Boehmer, tout Paris le saurait,
chose impossible depuis le fameux mot du vaisseau, et que si elle faisait
faire la moue au roi, toute la France ferait la grimace. La reine veut donc
avoir en détail les diamants, et les payer en détail. Vous lui en fournirez
I'occasion ; vous étes pour elle un caissier discret, un caissier solvable,
dans le cas ou elle se trouverait embarrassée, voila tout ; elle est heureuse
et elle paie, n'en demandez pas davantage.

— Elle paie. Comment ?

— La reine, femme qui comprend tout, sait bien que vous avez des
dettes, monseigneur ; et puis elle est fiere, ce n’est pas une amie qui re-
coive des présents... Quand je lui ai dit que vous aviez avancé deux cent
cinquante mille livres...

—Vous le lui avez dit ?
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— Pourquoi pas ?

— C’était lui rendre tout de suite l'affaire impossible.

— C’était lui procurer le moyen, la raison de l’accepter. Rien pour rien,
voila la devise de la reine.

— Mon Dieu !

Jeanne fouilla tranquillement dans sa poche et en tira le portefeuille de
Sa Majesté.

— Qu’est cela ? dit monsieur de Rohan.

— Un portefeuille qui renferme des billets de caisse pour deux cent cin-
quante mille livres.

— Mais...

— Et la reine vous les adresse avec un beau merci.

—Oh'!

— Le compte y est. ]’ai compté.

— Il s’agit bien de cela.

— Mais que regardez-vous ?

— Je regarde ce portefeuille, que je ne vous connaissais pas.

— Il vous plait. Cependant il n’est ni beau ni riche.

— Il me plait, je ne sais pourquoi.

— Vous avez bon goftt.

— Vous me raillez ? En quoi dites-vous que j’'ai bon goftit ?

— Sans doute, puisque vous avez le méme gotit que la reine.

— Ce portefeuille...

— Ftait a la reine, monseigneur...

—Y tenez-vous ?

— Oh ! beaucoup.

Monsieur de Rohan soupira.

— Cela se concoit, dit-il.

— Cependant, s’il vous faisait plaisir, dit la comtesse avec ce sourire qui
perd les saints.

— Vous n’en doutez pas, comtesse ; mais je ne veux pas vous en priver.

— Prenez-le.

— Comtesse ! s’écria le cardinal entrainé par sa joie, vous étes I’amie la
plus précieuse, la plus spirituelle, la plus...

— QOui, oui.

— Et ’est entre nous...

— A lavie, ala mort ! on dit toujours cela. Non, je n’ai qu’un mérite.

— Lequel donc ?

— Celui d’avoir fait vos affaires avec assez de bonheur et avec beau-
coup de zele.
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— Si vous n’aviez que ce bonheur-la, mon amie, je dirais que je vous
vaux presque, attendu que moi, tandis que vous alliez a Versailles,
pauvre chére, j’ai aussi travaillé pour vous.

Jeanne regarda le cardinal avec surprise.

— Oui, une misére, fit-il. Un homme est venu, mon banquier, me pro-
poser des actions sur je ne sais quelle affaire de marais a dessécher ou a
exploiter.

—Ah!

— C’était un profit certain ; j'ai accepté.

— Et bien vous fites.

— Oh! vous allez voir que je vous place toujours dans ma pensée au
premier rang.

—Au deuxieme, c’est encore plus que je ne mérite. Mais voyons.

— Mon banquier m’a donné deux cents actions, j'en ai pris le quart
pour vous, les derniéres.

— Oh ! monseigneur.

— Laissez-moi donc faire. Deux heures apres il est revenu. Le fait seul
du placement de ces actions en ce jour avait déterminé une hausse de
cent pour cent. Il me donna cent mille livres.

— Belle spéculation.

— Dont voici votre part, chere comtesse, je veux dire chere amie.

Et du paquet de deux cent cinquante mille livres données par la reine,
il glissa vingt-cinq mille livres dans la main de Jeanne.

— C’est bien, monseigneur, donnant donnant. Ce qui me flatte le plus,
c’est que vous avez pensé a moi.

— Il en sera toujours de méme, répliqua le cardinal en lui baisant la
main.

— Attendez-vous a la pareille, dit Jeanne... Monseigneur, a bientot, a
Versailles.

Et elle partit, apres avoir donné au cardinal la liste des échéances choi-
sies par la reine, et dont la premiere, a un mois de date, faisait une
somme de cinqg cent mille livres.
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Chapitre

Ou l'on retrouve le docteur Louis

Peut-étre nos lecteurs, en se rappelant dans quelle position difficile nous
avons laissé monsieur de Charny, nous sauront-ils quelque gré de les ra-
mener dans cette antichambre des petits appartements de Versailles,
dans laquelle le brave marin, que ni les hommes ni les éléments n’avaient
jamais intimidé, avait fui de peur de se trouver mal devant trois
femmes : la reine, Andrée, madame de La Motte.

Arrivé au milieu de I'antichambre, monsieur de Charny avait en effet
compris qu’il lui était impossible d’aller plus loin. Il avait, tout chance-
lant, étendu les bras. On s’était apercu que les forces lui manquaient, et
'on était venu a son secours.

C’était alors que le jeune officier s’était évanoui, et au bout de
quelques instants était revenu a lui, sans se douter que la reine l'avait vu,
et peut-étre fGt accourue a lui dans un premier mouvement
d’inquiétude, si Andrée ne l'elit arrétée, bien plus encore par une jalousie
ardente que par un froid sentiment des convenances.

Au reste, bien avait pris a la reine de rentrer dans sa chambre a 'avis
donné par Andrée, quel que fat le sentiment qui efit dicté cet avis, car a
peine la porte s’était-elle refermée sur elle, qu’a travers son épaisseur elle
entendit le cri de 'huissier :

—Leroi!

C’était en effet le roi qui allait de ses appartements a la terrasse, et qui
voulait, avant le conseil, visiter ses équipages de chasse, qu’il trouvait un
peu négligés depuis quelque temps.

En entrant dans I’antichambre, le roi, qui était suivi de quelques offi-
ciers de sa maison, s’arréta ; il voyait un homme renversé sur 'appui
d'une fenétre, et dans une position a alarmer les deux gardes du corps
qui lui portaient secours, et qui n’avaient pas l'’habitude de voir
s’évanouir pour rien des officiers.

Aussi, tout en soutenant monsieur de Charny, criaient-ils :

— Monsieur ! monsieur ! qu’avez-vous donc ?
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Mais la voix manquait au malade, et il lui était impossible de
répondre.

Le roi, comprenant a ce silence la gravité du mal, accéléra sa marche.

— Mais oui, dit-il, oui, c’est quelqu’un qui perd connaissance.

A la voix du roi, les deux gardes se retournerent, et par un mouvement
machinal, lacherent monsieur de Charny qui, soutenu par un reste de
force, tomba ou plutdt se laissa aller sur les dalles avec un gémissement.

— Oh ! messieurs, dit le roi, que faites-vous donc ?

On se précipita. On releva doucement monsieur de Charny qui avait
completement perdu connaissance, et on I'étendit sur un fauteuil.

— Oh ! mais, s’écria le roi tout a coup en reconnaissant le jeune officier,
c’est monsieur de Charny !

— Monsieur de Charny ? s’écrierent les assistants.

— QOuj, le neveu de monsieur de Suffren.

Ces mots firent un effet magique. Charny fut en un moment inondé
d’eaux de senteurs ni plus ni moins que s’il se fiit trouvé au milieu de dix
femmes. Un médecin avait été mandé, il examina vivement le malade.

Le roi, curieux de toute science et compatissant a tous les maux, ne
voulut pas s’éloigner ; il assistait a la consultation.

Le premier soin du médecin fut d’écarter la veste et la chemise du
jeune homme, afin que l'air touchéat sa poitrine ; mais, en accomplissant
cet acte, il trouva ce qu’il ne cherchait point.

— Une blessure ! dit le roi redoublant d’intérét et s’approchant de ma-
niére a voir de ses propres yeux.

— Oui, oui, murmura monsieur de Charny en essayant de se soulever,
et en promenant autour de lui des yeux affaiblis, une blessure ancienne
qui s’est rouverte. Ce n’est rien... rien...

Et sa main serrait imperceptiblement les doigts du médecin.

Un médecin comprend et doit comprendre tout. Celui-la n’était pas un
médecin de cour, mais un chirurgien des communs de Versailles. Il vou-
lut se donner de I'importance.

— Oh ! ancienne... cela vous plait a dire, monsieur ; les levres sont trop
fraiches, le sang est trop vermeil : cette blessure n'a pas vingt-quatre
heures.

Charny, a qui cette contradiction rendit ses forces, se remit sur ses
pieds et dit :

— Je ne suppose pas que vous m’appreniez a quel moment j’ai regu ma
blessure, monsieur ; je vous dis et je vous répete qu’elle est ancienne.

Alors, en ce moment, il apercut et reconnut le roi. Il boutonna sa veste,
comme honteux d’avoir eu un aussi illustre spectateur de sa faiblesse.
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— Le roi, dit-il.

— Oui, monsieur de Charny, oui, moi-méme, qui bénis le ciel d’étre ve-
nu ici pour vous apporter un peu de soulagement.

— Une égratignure, sire, balbutia Charny ; une ancienne blessure, sire,
voila tout.

— Ancienne ou nouvelle, dit Louis XVI, la blessure m’a fait voir votre
sang, sang précieux d'un brave gentilhomme.

— A qui deux heures dans son lit rendront la santé, ajouta Charny, et il
voulut se lever encore ; mais il avait compté sans ses forces. Le cerveau
embarrassé, les jambes vacillantes, il ne se souleva que pour retomber
aussitdt dans le fauteuil.

— Allons, dit le roi, il est bien malade.

— Oh! oui, fit le médecin d’un air fin et diplomate, qui sentait sa péti-
tion d’avancement ; mais cependant on peut le sauver.

Le roi était honnéte homme; il avait deviné que Charny cachait
quelque chose. Ce secret lui était sacré. Tout autre l'etit été cueillir aux
levres du médecin qui l'offrait si obligeamment ; mais Louis XVI préféra
laisser le secret a son propriétaire.

— Je ne veux pas, dit-il, que monsieur de Charny coure aucun risque en
retournant chez lui. On soignera monsieur de Charny a Versailles ; on
appellera vite son oncle, monsieur de Suffren, et quand on aura remercié
monsieur de ses soins, et il désignait ’officieux médecin, on ira chercher
le chirurgien de ma maison, le docteur Louis. Il est, je crois, de quartier.

Un officier courut exécuter les ordres du roi. Deux autres s’emparerent
de Charny et le transporterent au bout de la galerie, dans la chambre de
l'officier des gardes.

Cette scene se passa plus vite que celle de la reine et de monsieur de
Crosne.

Monsieur de Suffren fut mandé, le docteur Louis appelé en remplace-
ment du surnuméraire.

Nous connaissons cet honnéte homme, sage et modeste, intelligence
moins brillante qu’utile, courageux laboureur de ce champ immense de
la science, ot celui-la est plus honoré qui récolte le grain, ou celui-la n’est
pas moins honorable qui ouvre le sillon.

Derriére le chirurgien, penché déja sur son client, s’empressait le bailli
de Suffren, a qui une estafette venait d’apporter la nouvelle.

L’illustre marin ne comprenait rien a cette syncope, a ce malaise subit.

Lorsqu’il eut pris la main de Charny et regardé ses yeux ternes :

— Etrange I dit-il, étrange ! Savez-vous, docteur, que jamais mon neveu
n’a été malade.
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— Cela ne prouve rien, monsieur le bailli, dit le docteur.

— L’air de Versailles est donc bien lourd, car, je vous le répéte, j’ai vu
Olivier en mer pendant dix ans, et toujours vigoureux, droit comme un
mat.

— C’est sa blessure, dit un des officiers présents.

— Comment sa blessure ! s’écria 1’amiral ; Olivier n’a jamais été blessé
de sa vie.

— Oh ! pardon, répliqua I'officier en montrant la batiste rougie ; mais je
croyais...

Monsieur de Suffren vit du sang.

— C’est bon, c’est bon, fit avec une brusquerie familiére le docteur, qui
venait de sentir le pouls de son malade, n’allons-nous pas discuter
I'origine du mal ? Nous avons le mal, contentons-nous-en, et guérissons-
le si c’est possible.

Le bailli aimait les propos sans réplique ; il n’avait pas accoutumé les
chirurgiens de ses équipages a ouater leurs paroles.

— Est-ce bien dangereux, docteur ? demanda-t-il avec plus d’émotion
qu’il n’en voulait montrer.

- A peu prés comme une coupure de rasoir au menton.

— Bien. Remerciez le roi, messieurs. Olivier, je te reviendrai voir.

Olivier remua les yeux et les doigts, comme pour remercier a la fois
son oncle qui le quittait, et le docteur qui lui faisait lacher prise.

Puis, heureux d’étre dans un lit, heureux de se voir abandonné a un
homme plein d’intelligence et de douceur, il feignit de s’endormir.

Le docteur renvoya tout le monde.

Le fait est qu’Olivier s’endormit, non sans avoir remercié le ciel de tout
ce qui lui était arrivé, ou plutdt de ce qui ne lui était pas advenu de mal
en des circonstances si graves.

La fiévre s’était emparée de lui, cette fievre régénératrice merveilleuse
de '’humanité, seve éternelle qui fleurit dans le sang de I'homme, et ser-
vant les desseins de Dieu, c’est-a-dire de '’humanité, fait germer la santé
dans le malade, ou emporte le vivant au milieu de la santé.

Quand Olivier eut bien ruminé, avec cette ardeur des fiévreux, sa
scene avec Philippe, sa scene avec la reine, sa scéne avec le roi, il tomba
dans un cercle terrible que le sang furieux vient jeter comme un filet sur
lI'intelligence... Il délira.

Trois heures apres, on eft pu l'entendre de la galerie o1 se prome-
naient quelques gardes ; ce que remarquant le docteur, il appela son la-
quais et lui commanda de prendre Olivier dans ses bras. Olivier poussa
quelques cris plaintifs.
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— Roule-lui la couverture sur la téte.

— Et qu’en ferai-je ? dit le valet. Il est trop lourd et se défend trop. Je
vais demander assistance a I'un de messieurs les gardes.

— Vous étes une poule mouillée, si vous avez peur d'un malade, dit le
vieux docteur.

— Monsieur...

— Et si vous le trouvez trop lourd, c’est que vous n’étes pas fort comme
je 'avais cru. Je vous renverrai donc en Auvergne.

La menace fit son effet. Charny, criant, hurlant, délirant et gesticulant,
fut enlevé comme une plume par I’Auvergnat a la vue des gardes du
corps.

Ceux-ci questionnaient Louis et I’entouraient.

— Messieurs, dit le docteur en criant plus fort que Charny pour couvrir
ses cris, vous entendez bien que je n’irai pas faire une lieue toutes les
heures pour visiter ce malade que le roi m’a confié. Votre galerie est au
bout du monde.

— Ot le conduisez-vous, alors, docteur ?

— Chez moi, comme un paresseux que je suis. J’ai ici, vous le savez,
deux chambres ; je le coucherai dans 'une d’elles, et apres-demain, si
personne ne se méle de lui, je vous en rendrai compte.

— Mais, docteur, dit I'officier, je vous assure qu’ici le malade est tres
bien ; nous aimons tous monsieur de Suffren, et...

— Oui, oui, je connais ces soins-la de camarade a camarade. Le blessé a
soif, on est bon pour lui ; on lui donne a boire et il meurt. Au diable les
bons soins de messieurs les gardes ! On m’a tué ainsi dix malades.

Le docteur parlait encore que déja Olivier ne pouvait plus étre
entendu.

— Qui-da ! poursuivit le digne médecin, c’est fort bien fait, c’est puis-
samment raisonné. Il n’y a quun malheur a cela, c’est que le roi voudra
voir le malade... Et s’il le voit... il I'entendra... Diable ! il n'y a pas a hé-
siter. Je vais prévenir la reine, elle me donnera un conseil.

Le bon docteur ayant pris cette résolution avec cette promptitude
d’homme a qui la nature compte les secondes, inonda d’eau fraiche le vi-
sage du blessé, le placa dans un lit de facon qu’il ne se tuét pas en re-
muant ou en tombant. Il mit un cadenas aux volets, ferma la porte de la
chambre & double tour, et, la clef dans sa poche, se rendit chez la reine,
apres s’étre assuré, en écoutant au dehors, que pas un des cris d’Olivier
ne pouvait étre per¢u ou compris.

Il va sans dire que, pour plus de précaution, I’Auvergnat était enfermé
avec le malade.
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Il trouva juste a cette porte madame de Misery, que la reine expédiait
pour prendre des nouvelles du blessé.

Elle insistait pour entrer.

— Venez, venez, madame, dit-il, je sors.

— Mais, docteur, la reine attend !

—Je vais chez la reine, madame.

— La reine désire...

— La reine en saura tout autant qu’elle en désire savoir, c¢’est moi qui
vous le dis, madame. Allons.

Et il fit si bien, qu’il forca la dame de Marie-Antoinette a courir pour
arriver en méme temps que lui.
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Chapitre

Aegri somnia

La reine attendait la réponse de madame de Misery, elle n’attendait pas
le docteur.

Celui-ci entra avec sa familiarité accoutumée.

— Madame, dit-il tout haut, le malade, auquel le roi et Votre Majesté
s’intéressent, va aussi bien qu’on va quand on a la fievre.

La reine connaissait le docteur ; elle savait toute son horreur pour les
gens qui, disait-il, poussent des cris entiers quand ils ressentent des
demi-souffrances.

Elle se figura que monsieur de Charny avait un peu outré sa position.
Les femmes fortes sont disposées a trouver faibles les hommes forts.

— Le blessé, dit-elle, est un blessé pour rire.

—Eh !'eh! fit le docteur.

— Une égratignure.

— Mais non, non, madame ; enfin, égratignure ou blessure, tout ce que
je sais, c’est qu’il a la fievre.

— Pauvre garcon ! Une fievre assez forte ?

— Une fiévre terrible.

— Bah ! fit la reine avec effroi ; je ne pensais pas que, comme cela... tout
de suite... la fievre...

Le docteur regarda un moment la reine.

—1Ily a fiévre et fievre, répliqua-t-il.

— Mon cher Louis, tenez, vous m’effrayez. Vous qui d’ordinaire étes si
rassurant, je ne sais vraiment ce que vous avez ce SOir.

— Rien d’extraordinaire.

—Ah ! par exemple ! Vous vous retournez, et vous regardez de droite et
de gauche, vous avez l'air d'un homme qui voudrait me confier un
grand secret.

—Eh ! qui dit non ?

— Vous voyez bien ; un secret a propos de fiévre !

— Mais oui.
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— De la fievre de monsieur de Charny.

— Mais oui.

— Et vous me cherchez pour ce secret ?

— Mais oui.

— Vite au fait. Vous savez que je suis curieuse. Tenez commencons par
le commencement.

— Comme Petit-Jean, n’est-ce pas ?

— Oui, mon cher docteur.

— Eh bien ! madame...

— Eh bien ! j’attends, docteur.

—Non, c’est moi qui attends.

— Quoi ?

— Que vous me questionniez, madame. Je ne raconte pas bien, mais si
on me fait des demandes, je réponds comme un livre.

— Eh bien ! je vous ai demandé comment va la fievre de monsieur de
Charny.

— Non, c’est mal débuté. Demandez-moi d’abord comment il se fait
que monsieur de Charny soit chez moi, dans une de mes deux petites
chambres, au lieu d’étre dans la galerie ou dans le poste de l'officier des
gardes.

— Soit, je vous le demande. En effet, c’est étonnant.

— Eh bien ! madame, je n’ai pas voulu laisser monsieur de Charny dans
cette galerie, dans ce poste, comme vous voudrez, parce que monsieur de
Charny n’est pas un fiévreux ordinaire.

La reine fit un geste de surprise.

— Que voulez-vous dire ?

— Monsieur de Charny, quand il a la fievre, délire tout de suite.

— Oh ! fit la reine, en joignant les mains.

— Et, poursuivit Louis en se rapprochant de la reine, lorsqu’il délire, le
pauvre jeune homme ! il dit une foule de choses extrémement délicates a
entendre pour messieurs les gardes du roi ou toute autre personne.

— Docteur !

— Ah ! dame'! il ne fallait pas me questionner, si vous ne vouliez pas
que je répondisse.

— Dites toujours, cher docteur.

Et la reine prit la main du bon savant.

— Ce jeune homme est un athée, peut-étre, et, dans son délire, il
blasphéme.

—Non pas, non pas. Il a, au contraire, une religion trés profonde.

— Il y aurait exaltation peut-étre dans ses idées ?
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— Exaltation, c’est le mot.

La reine composa son visage, et prenant ce superbe sang-froid qui ac-
compagne toujours les actes des princes habitués au respect des autres et
a l'estime d’eux-mémes, faculté indispensable aux grands de la terre
pour dominer et ne pas se trahir :

— Monsieur de Charny, dit-elle, m’est recommandé. 1l est le neveu de
monsieur de Suffren, notre héros. Il m’a rendu des services ; je veux étre
a son égard comme serait une parente, une amie. Dites-moi donc la véri-
té ; je dois et je veux 1’'entendre.

— Mais, moi, je ne puis vous la dire, répliqua Louis, et puisque Votre
Majesté tient si fort a la connaitre, je ne sais qu'un moyen, c’est que Votre
Majesté entende elle-méme. De cette facon, si quelque chose est dit a tort
par ce jeune homme, la reine n’en voudra ni a l'indiscret qui aura laissé
pénétrer le secret, ni a I'imprudent qui l'aura étouffé.

— J’aime votre amitié, s’écria la reine, et crois des a présent que mon-
sieur de Charny dit des choses étranges dans son délire...

— Des choses qu’il est urgent que Votre Majesté entende pour les ap-
précier, fit le bon docteur.

Et il prit doucement la main émue de la reine.

— Mais d’abord, prenez garde, s’écria la reine, je ne fais point ici un pas
sans avoir quelque charitable espion derriére moi.

— Vous n’aurez que moi, ce soir. Il s’agit de traverser mon corridor, qui
a une porte a chaque extrémité. Je fermerai celle par laquelle nous entre-
rons, et nul ne sera prés de nous, madame.

—Je m’abandonne a mon cher docteur, fit la reine.

Et prenant le bras de Louis, elle se glissa hors des appartements toute
palpitante de curiosité.

Le docteur tint sa promesse. Jamais roi, marchant au combat ou faisant
une reconnaissance dans une ville de guerre ; jamais reine, escortée en
aventure, ne fut plus vulgairement éclairée par un capitaine des gardes
ou un grand-officier du palais.

Le docteur ferma la premiere porte, s'approcha de la deuxieme, a la-
quelle il colla son oreille.

— Eh bien ! dit la reine, c’est donc la qu’est votre malade ?

— Non pas, madame, il est dans la seconde pieéce. Oh! s’il était dans
celle-ci, vous l’eussiez entendu du bout du corridor. Ecoutez déja de
cette porte.

On entendait, en effet, le murmure inarticulé de quelques plaintes.

— Il gémit, il souffre, docteur.
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—Non pas, non pas, il ne gémit pas du tout. Il parle bel et bien. Tenez,
je vais ouvrir cette porte.

— Mais je ne veux pas entrer pres de lui, s’écria la reine en se rejetant en
arriere.

— Ce n’est pas non plus cela que je vous propose, dit le docteur. Je vous
parle seulement d’entrer dans la premiére chambre, et de 1a, sans crainte
d’étre vue ou de voir, vous entendrez tout ce qui se dira chez le blessé.

— Tous ces mysteres, toutes ces préparations me font peur, murmura la
reine.

— Que sera-ce donc lorsque vous aurez entendu ! répliqua le docteur.

Etil entra seul prés de Charny.

Vétu de sa culotte d’uniforme, dont le bon docteur avait dénoué les
boucles, sa jambe nerveuse et fine prise dans un bas de soie aux spirales
d’opale et de nacre, ses bras étendus comme ceux dun cadavre, et tout
raides dans les manches de batiste froissée, Charny essayait de soulever
sur l'oreiller sa téte plus lourde que si elle etit été de plomb.

Une sueur bouillante ruisselait en perles sur son front, et collait a ses
tempes les boucles dénouées de ses cheveux.

Abattu, écrasé, inerte, il n’était plus qu'une pensée, qu'un sentiment,
qu'un reflet ; son corps ne vivait plus que sur cette flamme, toujours ani-
mée et s’irritant elle-méme dans son cerveau, comme le lumignon dans
la veilleuse d’albatre.

Ce n’est pas une vaine comparaison que nous avons choisie, car cette
flamme, seule existence de Charny, éclairait fantastiquement et d"une fa-
con adoucie certains détails que la mémoire seule n’efit pas traduits en
longs poemes.

Charny en était a se raconter lui-méme son entrevue dans le fiacre avec
la dame allemande rencontrée de Paris a Versailles.

— Allemande ! allemande ! répétait-il toujours.

— QOuj, allemande, nous savons cela, dit le docteur, route de Versailles.

— Reine de France, s’écria-t-il tout a coup.

— Eh ! fit Louis en regardant dans la chambre de la reine. Rien que cela.
Qu’en dites-vous, madame ?

— Voila ce qu’il y a d’affreux, murmura Charny ; c’est d’aimer un ange,
une femme, de l'aimer follement, de donner sa vie pour elle, et de
n’avoir plus en face, quand on s’approche, qu'une reine de velours et
d’or, un métal ou une étoffe, pas de coeur !

— Oh ! fit le docteur en riant d"un rire forcé.

Charny ne fit pas attention a l'interruption.
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— J'aimerais, dit-il, une femme mariée. Je 1’aimerais avec cet amour
sauvage qui fait que I'on oublie tout. Eh bien !... je dirais a cette femme :
« Il nous reste quelques beaux jours sur cette terre; ceux qui nous at-
tendent en dehors de I'amour vaudront-ils ces jours-la ? Viens, ma bien-
aimée, tant que tu m’aimeras et que je t'aimerai, ce sera la vie des élus.
Apres, eh bien ! apres, ce sera la mort, c’est-a-dire la vie que nous avons
en ce moment.

« Donc gagnons les bénéfices de 'amour. »

— Pas mal raisonné pour un fiévreux, murmura le docteur, bien que
cette morale fit des moins serrées.

— Mais ses enfants !... s’écria tout a coup Charny avec rage ; elle ne
laissera pas ses deux enfants.

— Voila l'obstacle, hic nodus, fit Louis en étanchant la sueur du front de
Charny, avec un sublime mélange de raillerie et de charité.

— Oh! reprit le jeune homme insensible a tout, des enfants, cela
s’emportera bien dans le pan d’'un manteau de voyage, des enfants...

«Voyons, Charny, puisque tu emportes la mere, elle, plus légere
qu'une plume de fauvette, dans tes bras; puisque tu la souléves sans
rien sentir qu'un frisson d’amour au lieu d’un fardeau, est-ce que tu
n’emporterais pas aussi les enfants de Marie... Ah!... »

Il poussa un cri terrible.

— Les enfants d’un roi, c’est si lourd qu’on en sentirait le vide dans une
moitié du monde.

Louis quitta son malade et s’approcha de la reine.

I la trouva debout, froide et tremblante ; il lui prit la main ; elle avait
aussi le frisson.

— Vous aviez raison, dit-elle. C’est plus que du délire, c’est un danger
réel que court ce jeune homme si on I'entendait.

— Ecoutez ! écoutez ! poursuivit le docteur.

— Non, plus un mot.

— Il s’adoucit. Tenez, le voila qui prie.

En effet, Charny venait de se soulever et joignait les mains ; il fixait de
grands yeux étonnés dans le vague et le chimérique infini.

— Marie, dit-il d"une voix vibrante et douce, Marie, j’ai bien senti que
vous m’aimiez. Oh! je n’en dirai rien. Votre pied, Marie, s’est approché
du mien dans le fiacre, et je me suis senti mourir. Votre main a descendu
sur la mienne... la... la... je n’en dirai rien, c’est le secret de ma vie. Mon
sang a beau couler, Marie, de ma blessure, le secret ne sortira pas avec
lui.
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« Mon ennemi a trempé son épée dans mon sang ; mais s’il a un peu
de mon secret a moi, il n’a rien du votre. Ne craignez donc rien, Marie ;
ne me dites méme pas que vous m’aimez ; c’est inutile ; puisque vous
rougissez, vous n’avez rien a m’apprendre.

—Oh ! oh'! fit le docteur. Ce n’est plus seulement de la fievre alors ;
voyez comme il est calme... c’est...

—C’est ?... fit la reine avec inquiétude.

— C’est une extase, madame : l’extase ressemble a la mémoire. C’est en
effet la mémoire d"une ame lorsqu’elle se souvient du ciel.

—J’en ai entendu assez, murmura la reine si troublée qu’elle essaya de
fuir.

Le docteur l'arréta violemment par la main.

—Madame, madame, dit-il, que voulez-vous ?

— Rien, docteur ; rien.

— Mais si le roi veut voir son protégé.

— Ah ! oui. Oh ! ce serait un malheur.

— Que dirai-je ?

— Docteur, je n’ai pas une idée, je n’ai pas une parole ; ce spectacle af-
freux m’a navrée.

— Et vous lui avez pris sa fievre a cet extatique, dit tout bas le docteur :
il y a 1a cent pulsations au moins.

La reine ne répondit pas, dégagea sa main et disparut.
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Chapitre

Ou il est démontré que 1’autopsie du ceeur est plus dif-
ficile que celle du corps

Le docteur demeura pensif, regardant s’éloigner la reine.

Puis a lui-méme en secouant la téte :

— Il y a dans ce chateau, murmura-t-il, des mysteres qui ne sont pas du
ressort de la science. Contre les uns, je m’arme de la lancette et je leur
perce la veine pour les guérir ; contre les autres, je m’arme du reproche
et leur perce le coeur : les guérirai-je ?

Puis comme l'acces était passé, il ferma les yeux de Charny, restés ou-
verts et hagards, lui rafraichit les tempes avec de 1’'eau et du vinaigre, et
disposa autour de lui ces soins qui changent ’atmosphere brtlante du
malade en un paradis de délices.

Alors ayant vu le calme revenir sur les traits du blessé, remarquant
que ses sanglots se changeaient tout doucement en soupirs, que de
vagues syllabes s’échappaient de sa bouche au lieu de furieuses paroles :

« QOui, oui, il y avait non seulement sympathie, mais encore influence,
dit-il ; ce délire s’était levé comme pour venir au-devant de la visite que
le malade a regue ; oui, les atomes humains se déplacent comme dans le
regne végétal les poussieres fécondantes ; oui, la pensée a des communi-
cations invisibles, les cours ont des rapports secrets. »

Tout a coup il tressaillit, et se retourna a moitié, écoutant a la fois de
'oreille et de ' ceil.

— Voyons, qui est encore la ? murmura-t-il.

En effet, il venait d’entendre comme un murmure et un frolement de
robe a I'extrémité du corridor.

— Il est impossible que ce soit la reine, murmura-t-il ; elle ne revien-
drait pas sur une résolution probablement invariable. Voyons.

Et il alla doucement ouvrir une autre porte donnant aussi sur le corri-
dor, et avangant la téte sans bruit, il vit a dix pas de lui une femme vétue
de longs habits aux plis immobiles, et pareille a la statue froide et inerte
du désespoir.
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Il faisait nuit, la faible lumiere placée dans le corridor ne pouvait
I'éclairer d’un bout a 'autre ; mais par une fenétre passait un rayon de
lune qui portait sur elle, et qui la faisait visible jusqu’au moment ot un
nuage passerait entre elle et le rayon.

Le docteur rentra doucement, franchit I'espace qui séparait une porte
de l'autre ; puis sans bruit, mais rapidement, il ouvrit celle derriere la-
quelle cette femme était cachée.

Elle poussa un cri, étendit les mains, et rencontra les mains du docteur
Louis.

— Qui est la ? demanda-t-il avec une voix ot il y avait plus de pitié que
de menace ; car il devinait, a I'immobilité méme de cette ombre, qu’elle
écoutait plus encore avec le coeur qu’avec l'oreille.

— Moi, docteur, moi, répondit une voix douce et triste.

Quoique cette voix ne fiit pas inconnue au docteur, elle n’éveilla en lui
qu'un vague et lointain souvenir.

— Moi, Andrée de Taverney, docteur.

— Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il ? s’écria le docteur, est-ce qu’elle s’est
trouvée mal ?

— Elle ! s’écria Andrée, Elle ! Qui donc Elle ?

Le docteur sentit qu’il venait de commettre une imprudence.

— Pardon, mais j’ai vu tout a I’heure une femme s’éloigner. Peut-étre
était-ce vous ?

— Ah'! oui, dit Andrée, il est venu une femme avant moi ici, n’est-ce
pas?

Et Andrée prononca ces paroles avec une ardente curiosité, qui ne lais-
sa aucun doute au docteur sur le sentiment qui les avait dictées.

— Ma chére enfant, dit le docteur, il me semble que nous jouons aux
propos interrompus. De qui me parlez-vous ? Que me voulez-vous ?
expliquez-vous !

—Docteur, reprit Andrée avec une voix si triste, qu’elle alla jusqu’au
fond du coeur de celui qu’elle interrogeait, bon docteur, n’essayez pas de
me tromper, vous qui avez pris ’habitude de me dire la vérité ; avouez
qu'une femme était ici tout a 1’heure, avouez-le moi, aussi bien je l'ai
vue.

—Eh ! qui vous dit qu’il n’est venu personne ?

— Oui ; mais une femme, une femme, docteur.

— Sans doute, une femme ; & moins que vous ne comptiez soutenir
cette these qu'une femme n’est femme que jusqu’a ’age de quarante ans.

— Celle qui est venue avait quarante ans, docteur, s’écria Andrée, respi-
rant pour la premiere fois ; ah !
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— Quand je dis quarante ans, je lui fais grace encore de cinq ou six
bonnes années ; mais il faut étre galant avec ses amies, et madame de Mi-
sery est de mes amies, et méme de mes bonnes amies.

—Madame de Misery ?

— Sans doute.

— C’est bien elle qui est venue ?

— Et pourquoi diable ! ne vous le dirais-je pas si c’était une autre ?

—Oh'! c’est que...

— En vérité, les femmes sont toutes les mémes, inexplicables ; je croyais
cependant vous connaitre, vous particulierement. Eh bien! non, je ne
vous connais pas plus que les autres. C’est a se damner.

— Bon et cher docteur !

— Assez. Venons au fait.

Andrée le regarda avec inquiétude.

— Est-ce qu’elle s’est trouvée plus mal ? demanda-t-il.

—Quicela?

— Pardieu ! la reine.

— La reine !

— Oui, la reine, pour qui madame de Misery est venue me chercher
tout a I’heure ; la reine, qui a ses suffocations, ses palpitations. Triste ma-
ladie, ma chere demoiselle, incurable. Donnez-moi donc de ses nouvelles
si vous étes venue de sa part, et retournons aupres d’elle.

Et le docteur Louis fit un mouvement qui indiquait son intention de
quitter la place ou il se trouvait.

Mais Andrée 'arréta doucement, et respirant plus a l’aise.

— Non, cher docteur, dit-elle. Je ne viens point de la part de la reine.
J'ignorais méme qu’elle fGt souffrante. Pauvre reine! si je l'eusse su...
Tenez, pardonnez-moi, docteur, mais je ne sais plus ce que je dis.

—Je le vois bien.

— Non seulement je ne sais plus ce que je dis, mais ce que je fais.

— Oh ! ce que vous faites, moi je le sais : vous vous trouvez mal.

Et, en effet, Andrée avait laché le bras du docteur ; sa main froide re-
tombait tout le long de son corps ; elle s’inclinait, livide et froide.

Le docteur la redressa, la ranima, 1'encouragea.

Andrée alors fit sur elle-méme un violent effort. Cette ame vigoureuse,
qui ne s’était jamais laissée abattre, ni par la douleur physique, ni par la
douleur morale, tendit ses ressorts d’acier.

— Docteur, dit-elle, vous savez que je suis nerveuse, et que 1’obscurité
me cause d’affreuses terreurs ? Je me suis égarée dans l'obscurité, de la
l'état étrange ot je me trouve.
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— Et pourquoi diable ! vous y exposez-vous, a I'obscurité ? Qui vous y
force ? Puisque personne ne vous envoyait ici, puisque rien ne vous y
amenait.

—Je n’ai pas dit rien, docteur, j'ai dit personne.

— Ah ! ah ! des subtilités, ma chere malade. Nous sommes mal ici pour
en faire. Allons ailleurs, surtout si vous en avez pour longtemps.

— Dix minutes, docteur, c’est tout ce que je vous demande.

— Dix minutes, soit, mais pas debout ; mes jambes se refusent positive-
ment a ce mode de dialogue ; allons nous asseoir.

—Oucela?

— Sur la banquette du corridor, si vous voulez.

— Et 1a personne ne nous entendra, vous croyez, docteur ? demanda
Andrée avec effroi.

— Personne.

— Pas méme le blessé qui est la ? continua-t-elle du méme ton, en indi-
quant au docteur cette chambre éclairée par un doux reflet bleuétre, dans
laquelle son regard plongeait.

— Non, dit le docteur, pas méme ce pauvre garcon, et j’'ajouterai que si
quelqu’un nous entend, a coup sfr, ce ne sera point celui-la.

Andrée joignit les mains.

— O mon Dieu ! il est donc bien mal ? dit-elle.

— Le fait est qu’il n’est pas bien. Mais parlons de ce qui vous amene ;
vite, mon enfant, vite ; vous savez que la reine m’attend.

— Eh bien ! docteur, dit Andrée en poussant un soupir. Nous en par-
lons, ce me semble.

— Quoi ! monsieur de Charny ?

— C’est de lui qu’il s’agit, docteur, et je venais vous demander de ses
nouvelles.

Le silence avec lequel le docteur Louis accueillit les paroles auxquelles
il devait s’attendre cependant fut glacial. En effet, le docteur rapprochait
en ce moment la démarche d’Andrée de la démarche de la reine; il
voyait ces deux femmes mues par un méme sentiment, et aux symp-
tomes il croyait reconnaitre que ce sentiment c’était un violent amour.

Andrée, qui ignorait la visite de la reine, et qui ne pouvait lire dans
I'esprit du docteur tout ce qu’il y avait de triste bienveillance et de misé-
ricordieuse pitié, prit le silence du docteur pour un blame, peut-étre un
peu durement formulé, et elle se redressa comme d’habitude sous cette
pression, toute muette qu’elle fiit.
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—Cette démarche, vous pouvez l’excuser, ce me semble docteur, dit
elle, car monsieur de Charny est malade d'une blessure recue dans un
duel, et cette blessure c’est mon frere qui la lui a faite.

— Votre frére ! s’écria le docteur Louis ; ¢’est monsieur Philippe de Ta-
verney qui a blessé monsieur de Charny ?

— Sans doute.

— Oh ! mais j’ignorais cette circonstance.

— Mais maintenant que vous le savez, ne comprenez-vous pas que je
doive m’enquérir de 1'état dans lequel il se trouve ?

— Oh'! si fait, mon enfant, dit le bon docteur, enchanté de trouver une
occasion d’étre indulgent. J'ignorais, moi, je ne pouvais deviner la véri-
table cause.

Etil appuya sur ces derniers mots de maniere a prouver a Andrée qu’il
n’adoptait ses conclusions que sous toutes réserves.

— Voyons, docteur, dit Andrée en s’appuyant des deux mains au bras
du son interlocuteur, et en le regardant en face, voyons, dites toute votre
pensée.

— Mais, je I’ai dite. Pourquoi ferais-je des restrictions mentales ?

— Un duel entre gentilshommes c’est chose banale, c’est un événement
de tous les jours.

— La seule chose qui pourrait donner de l'importance a ce duel, ce se-
rait le cas ol1 nos deux jeunes gens se seraient battus pour une femme.

— Pour une femme, docteur ?

— Oui. Pour vous, par exemple.

— Pour moi ! Andrée poussa un profond soupir. Non, docteur, ce n’est
pas pour moi que monsieur de Charny s’est battu.

Le docteur eut l'air de se contenter de la réponse, mais, d"une fagcon ou
de l'autre, il voulut avoir I'explication du soupir.

— Alors, dit-il, je comprends, c’est votre frere qui vous a envoyée pour
avoir un bulletin exact de la santé du blessé.

— QOui ! c’est mon frere ! oui, docteur, s’écria Andrée.

Le docteur la regarda a son tour en face.

«Oh ! ce que tu as dans le cceur, ame inflexible, je vais bien le savoir »,
murmura-t-il.

Puis, tout haut :

— Eh bien donc! dit-il, je vais vous dire toute la vérité, comme on la
doit a toute personne intéressée a la connaitre. Reportez-la a votre frere,
et qu'il prenne ses arrangements en conséquence... Vous comprenez.

— Non, docteur, car je cherche ce que vous voulez dire par ces mots:
« Qu'il prenne ses arrangements en conséquence. »
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— Voici... Un duel, méme a présent, n’est pas chose agréable au roi. Le
roi ne fait plus observer les édits, c’est vrai; mais quand un duel a fait
scandale, Sa Majesté bannit ou emprisonne.

— C’est vrai, docteur.

— Et quand, par malheur, il y a eu mort d’homme ; oh ! alors, le roi est
impitoyable. Eh bien ! conseillez a votre cher frere de se mettre a couvert
pour un temps donné.

— Docteur, s’écria Andrée, docteur, monsieur de Charny est donc bien
mal ?

— Bcoutez, chére demoiselle, je vous ai promis la vérité ; la voici : vous
voyez bien ce pauvre garcon qui sort la-bas ou plutdt qui rale dans cette
chambre ?

— Docteur, oui, repartit Andrée d’une voix étranglée ; eh bien ?...

— Eh bien ! s’il n’est pas sauvé demain a pareille heure, si la fievre qui
vient de naitre et qui le dévore n’a pas cessé, monsieur de Charny, de-
main a pareille heure, sera un homme mort.

Andrée sentit qu’elle allait pousser un cri, elle se serra la gorge, elle
s’enfonga les ongles dans les chairs, pour éteindre dans la douleur phy-
sique un peu de cette angoisse qui lui déchirait le cceur.

Louis ne put voir sur ses traits 1'effrayant ravage que cette lutte avait
produit.

Andrée se donnait comme une femme spartiate.

— Mon frere, dit-elle, ne fuira pas ; il a combattu monsieur de Charny
en homme de cceur ; s’il a eu le malheur de le frapper, c’était a son corps
défendant ; s’il I’a tué, Dieu le jugera.

— Elle n’était pas venue pour son compte, se dit le docteur ; c’est donc
pour la reine, alors. Voyons si Sa Majesté a poussé la 1égereté jusque-la.

— Comment la reine a-t-elle pris ce duel ? demanda-t-il.

— La reine ? je ne sais pas, repartit Andrée. Qu’'importe a la reine ?

— Mais monsieur de Taverney lui est agréable, je suppose ?

— Eh bien ! monsieur de Taverney est sauf; espérons que Sa Majesté
défendra elle-méme mon frére, si on ’accusait.

Louis, battu des deux cotés dans sa double hypothése, abandonna la
partie.

— Je ne suis pas un physiologiste, dit-il, je ne suis qu'un chirurgien.
Pourquoi, diable ! quand je sais si bien le jeu des muscles et des nerfs,
vais-je me méler du jeu des caprices et des passions des femmes ?

« Mademoiselle, vous avez appris ce que vous désirez savoir. Faites,
ou ne faites pas fuir monsieur de Taverney, cela vous regarde. Quant a
moi, mon devoir est d’essayer a sauver le blessé... cette nuit, sans quoi la
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mort qui continue tranquillement son ceuvre me l'enléverait dans les
vingt-quatre heures. Adieu. »

Et il lui ferma doucement, mais net, la porte sur les talons.

Andrée passa une main convulsive sur son front, se vit seule, seule
avec cette épouvantable réalité. Il lui sembla que déja la mort, dont ve-
nait de parler si froidement le docteur, descendait sur cette chambre, et
passait en blanc suaire dans le corridor obscur.

Le vent de la funebre apparition glaca ses membres, elle s’enfuit jus-
qu’a son appartement, s’enferma sous un triple tour de clef, et tombant a
deux genoux sur le tapis de son lit :

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec une énergie sauvage, avec des torrents
de larmes briilantes, mon Dieu ! vous n’étes pas injuste, vous n’étes pas
insensé ; vous n’étes pas cruel, mon Dieu! Vous pouvez tout, vous ne
laisserez pas mourir ce jeune homme, qui n’a pas fait de mal, et qui est
aimé en ce monde. Mon Dieu ! nous autres, pauvres humains, nous ne
croyons vraiment qu’au pouvoir de votre bienfaisance, bien qu’en toute
occasion nous tremblions devant le pouvoir de votre colere. Mais moi !...
moi... qui vous supplie, j'ai été assez éprouvée en ce monde, j'ai assez
souffert sans avoir commis de crime. Eh bien! je ne me suis jamais
plainte, méme a vous ; je n’ai jamais douté de vous. Si, aujourd’hui que je
vous prie; si, aujourd’hui que je conjure; si, aujourd’hui que je de-
mande, que je veux la vie d'un jeune homme... si aujourd’hui vous me
refusiez, 6 mon Dieu ! je dirais que vous avez abusé contre moi de toutes
vos forces, et que vous étes un dieu de sombres coléres, de vengeances
inconnues ; je dirais... Oh! je blasphéme, pardon! je blasphéme!... et
vous ne me frappez pas ! Pardon, pardon! vous étes bien le Dieu de la
clémence et de la miséricorde.

Andrée sentit sa vue s’éteindre, ses muscles plier ; elle se renversa in-
animée, les cheveux épars, et resta comme un cadavre sur le parquet.

Lorsqu’elle se réveilla de ce froid sommeil, et que tout lui vint a
'esprit, fantdmes et douleurs :

— Mon Dieu ! murmura-t-elle avec un accent sinistre, vous avez été im-
miséricordieux ; vous m’avez punie, je 'aime !... Oh! oui, je 'aime, c’est
assez, n’est-ce pas ? Maintenant, me le tuerez-vous ?
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Chapitre

Délire

Dieu avait sans doute entendu la priere d’Andrée. Monsieur de Charny
ne succomba pas a son acces de fievre.

Le lendemain, tandis qu’elle absorbait avec avidité toutes les nouvelles
qui lui arrivaient du blessé, celui-ci, grace aux soins du bon docteur
Louis, passait de la mort a la vie. L'inflammation avait cédé a 1'énergie et
au remede. La guérison commengait.

Charny une fois sauvé, le docteur Louis s’en occupa moitié moins ; le
sujet cessait d’étre intéressant. Pour le médecin le vivant est bien peu de
chose, surtout lorsqu’il est convalescent ou qu’il se porte bien.

Seulement, au bout de huit jours, pendant lesquels Andrée se rassura
tout a fait, Louis, qui avait sur le coeur toutes les manifestations de son
malade pendant la crise, jugea bon de faire transporter Charny dans un
endroit éloigné. Il voulait dépayser le délire.

Mais Charny, aux premiéres tentatives qui furent faites, se révolta. Il
leva sur le docteur des yeux étincelants de colére, lui dit qu’il était chez
le roi, et que nul n"avait le droit de chasser un homme a qui Sa Majesté
donnait un asile.

Le docteur, qui n’était pas patient envers les convalescences revéches,
fit entrer purement et simplement quatre valets en leur ordonnant
d’enlever le blessé.

Mais Charny se cramponna au bois de son lit, et frappa rudement un
des hommes en menacant les autres comme Charles XII a Bender.

Le docteur Louis essaya du raisonnement. Charny fut d’abord assez
logique, mais comme les valets insistaient, il fit un tel effort que la plaie
se rouvrit, et avec son sang sa raison se mit a s’enfuir. Il était rentré dans
un acces de délire plus violent que le premier.

Alors il commencga de crier qu’on voulait I’éloigner pour le priver des
visions qu’il avait eues dans son sommeil, mais que c’était en vain, que
les visions lui souriraient toujours, qu’on 'aimait et qu’on viendrait le
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voir malgré le docteur : celle qui I’aimait étant d’un rang a ne craindre les
refus de personne.

A ces mots, le docteur tremblant se hata de congédier les valets, reprit
la blessure en sous-ceuvre, et décidé a soigner la raison apres le corps, il
remit la matiére en un état satisfaisant, mais il n’arréta point le délire, ce
qui commenca a l'effrayer, attendu que de I'égarement ce malade pou-
vait passer a la folie.

Tout empira en un jour de telle sorte que le docteur Louis songea aux
remedes héroiques. Le malade, non seulement se perdait, mais il perdait
la reine ; a force de parler il criait, a force de se souvenir il inventait ; le
pis était que dans ses moments lucides, et il en avait beaucoup, Charny
était plus fou que dans sa folie.

Embarrassé au supréme degré, Louis, ne pouvant s’étayer de l'autorité
du roi, car le malade s’en étayait aussi, résolut d’aller tout dire a la reine,
et il profita pour faire cette démarche d’'un moment ou Charny dormait,
fatigué d’avoir conté ses réves et d’avoir appelé sa vision.

Il trouva Marie-Antoinette toute pensive et toute radieuse a la fois, car
elle supposait que le docteur allait lui rendre bon compte de son malade.

Mais elle fut bien surprise ; des sa premiére question, Louis répondit
vertement que le malade était trés malade.

— Comment ! s’écria la reine, hier il allait fort bien.

— Non, madame, il allait fort mal.

— Cependant j'ai envoyé Misery, et vous avez répondu par un bon
bulletin.

— Je me leurrais et voulais vous leurrer.

— Qu’est-ce a dire, répliqua la reine fort pale, s’il est mal, pourquoi me
le cacher ? Qu’ai-je a craindre, docteur, sinon un malheur, trop commun,
hélas !

— Madame...

— Et ¢’il va bien, pourquoi me donner une inquiétude toute naturelle
quand il s’agit d"un bon serviteur du roi ?... Ainsi donc, répondez fran-
chement par oui ou par non. Quoi sur la maladie ? Quoi sur le malade ?
Y a-t-il danger ?

— Pour lui, moins encore que pour d’autres, madame.

— Voila ot commencent les énigmes, docteur, fit la reine impatientée.
Expliquez-vous.

— C’est malaisé, madame, répondit le docteur. Qu’il vous suffise de sa-
voir que le mal du comte de Charny est tout moral. La blessure n’est
qu'un accessoire dans les souffrances, un prétexte pour le délire.

— Un mal moral ! monsieur de Charny !
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— Oui, madame ; et j'appelle moral tout ce qui ne s’analyse point avec
le scalpel. Epargnez-moi d’en dire plus long a Votre Majesté.

— Vous voulez dire que le comte... insista la reine.

— Vous le voulez ? fit le docteur.

— Mais sans doute, je le veux.

— Eh bien ! je veux dire que le comte est amoureux, voila ce que je veux
dire. Votre Majesté demande une explication, je m’explique.

La reine fit un mouvement d’épaules qui signifiait : la belle affaire !

— Et vous croyez qu’on guérit comme cela d"une blessure, madame ?
reprit le docteur ; non, le mal empire, et du délire passager, monsieur de
Charny tombera dans une monomanie mortelle. Alors...

— Alors, docteur ?

— Vous aurez perdu ce jeune homme, madame.

— En vérité, docteur, vous étes surprenant avec vos fagons. J’aurai per-
du ce jeune homme ! Est-ce que je suis cause, moi, s'il est fou ?

— Sans doute.

— Mais vous me révoltez, docteur.

— Si vous n’en étes pas cause en ce moment, poursuivit l'inflexible doc-
teur en haussant les épaules, vous le serez plus tard.

— Donnez des conseils alors, puisque c’est votre état, dit la reine un
peu radoucie.

— C’est-a-dire que je fasse une ordonnance ?

— Si vous voulez.

— La voici. Que le jeune homme soit guéri par le baume ou par le fer ;
que la femme dont il invoque le nom a chaque instant le tue ou le
guérisse.

— Voila bien de vos extrémes, interrompit la reine reprenant son impa-
tience. Tuer... guérir... grands mots ! Est-ce qu'on tue un homme avec
une dureté ? Est-ce qu’on guérit un pauvre fou avec un sourire ?

— Ah ! si vous étes incrédule, vous aussi, dit le docteur, je n’ai plus rien
a faire qu’a présenter mes tres humbles respects a Votre Majesté.

— Mais, voyons, s’agit-il de moi, d’abord ?

— Je n’en sais rien, et n’en veux rien savoir ; je vous répete seulement
que monsieur de Charny est un fou raisonnable, que la raison peut a la
fois rendre insensé et tuer, que la folie peut rendre raisonnable et guérir.
Ainsi quand vous voudrez débarrasser ce palais de cris, de réves et de
scandale, vous prendrez un parti.

— Lequel ?
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— Ah! voila, lequel ? Moi, je ne fais que des ordonnances et je ne
conseille pas. Suis-je bien stir d’avoir entendu ce que j'ai entendu, d’avoir
vu ce que mes yeux ont vu ?

— Allons, supposez que je vous comprenne, qu’en résultera-t-il ?

— Deux bonheurs : I'un, le meilleur pour vous comme pour nous tous,
c’est que le malade, frappé au cceur par ce stylet infaillible qu’on nomme
la raison, voie finir son agonie qui commence; l'autre... eh bien!
l'autre... Ah ! madame, excusez-moi, j’ai eu le tort de voir deux issues au
labyrinthe. Il n'y en a qu'une pour Marie-Antoinette, pour la reine de
France.

— Je vous comprends ; vous avez parlé avec franchise, docteur. Il faut
que la femme pour laquelle monsieur de Charny a perdu la raison lui
rende cette raison de gré ou de force.

— Tres bien ! C’est cela.

— Il faut qu’elle ait le courage d’aller lui arracher ses réves, c’est-a-dire
le serpent rongeur qui vit replié au plus profond de son ame.

— Oui, Votre Majesté.

— Faites prévenir quelqu’un ; mademoiselle de Taverney, par exemple.

—Mademoiselle de Taverney ? dit le docteur.

— Oui, vous disposerez toutes choses pour que le blessé nous recoive
convenablement.

— C’est fait, madame.

— Sans ménagement aucun.

— 11 le faut bien.

— Mais, murmura la reine, il est plus triste que vous ne croyez d’aller
ainsi chercher la vie ou la mort d’'un homme.

— C’est ce que je fais tous les jours quand j’aborde une maladie incon-
nue. L’attaquerai-je par le remede qui tue le mal ou par le remede qui tue
le malade ?

—Vous, vous étes bien str de tuer le malade, n’est-ce pas ? fit la reine
en frissonnant.

— Eh ! dit le docteur d’un air sombre, quand bien méme il mourrait un
homme pour 'honneur d’une reine, combien n’en meurt-il pas tous les
jours pour le caprice d'un roi ? Allons, madame, allons !

La reine soupira et suivit le vieux docteur, sans avoir pu trouver
Andrée.

Il était onze heures du matin; Charny, tout habillé, dormait sur un
fauteuil apres l'agitation d'une nuit terrible. Les volets de la chambre,
fermés avec soin, ne laissaient passer qu'un reflet affaibli du jour. Tout
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ménageait pour le malade cette sensibilité nerveuse cause premiere de sa
souffrance.

Pas de bruit, pas de contact, pas de vue. Le docteur Louis s’attaquait
habilement a tous les prétextes d"une recrudescence, et cependant, déci-
dé a frapper un grand coup, il ne reculait pas devant une crise qui pou-
vait tuer son malade. Il est vrai qu’elle pouvait aussi le sauver.

La reine vétue d'un habit du matin, coiffée avec une élégance tout
abandonnée, entra brusquement dans le corridor qui menait a la
chambre de Charny. Le docteur lui avait recommandé de ne pas hésiter,
de ne pas essayer, mais de se présenter sur-le-champ, avec résolution,
pour produire un violent effet.

Elle tourna donc si vivement le bouton ciselé de la premiere porte de
I'antichambre, qu'une personne penchée sur la porte de la chambre de
Charny, une femme enveloppée de sa mante, n’eut que le temps de se re-
dresser et de prendre une contenance, dont sa physionomie bouleversée,
ses mains tremblantes, démentaient la tranquillité.

— Andrée ! s’écria la reine surprise... Vous, ici ?

— Moi! répliqua Andrée pale et troublée, moi! oui, Votre Majesté.
Moi ! mais Votre Majesté n'y est-elle pas elle-méme ?

« Oh ! oh ! complication », murmura le docteur.

—Je vous cherchais partout, dit la reine ; ot étiez-vous donc ?

Il y avait dans ces paroles de la reine un accent qui n’était pas celui de
sa bonté ordinaire. C’était comme le prélude d’un interrogatoire, c’était
comme le symptome d"un soupgon.

Andrée eut peur, elle craignait surtout que sa démarche inconsidérée
ne donnat la clef de ses sentiments si effrayants pour elle-méme. Aussi,
toute fiere qu’elle fat, se décida-t-elle & mentir pour la seconde fois.

—Ici, vous le voyez.

— Sans doute ; mais comment ici ?

— Madame, répliqua-t-elle, on m’a dit que Votre Majesté me faisait
chercher ; je suis venue.

La reine n’était pas au bout de sa défiance, elle insista.

— Comment avez-vous fait, dit-elle, pour deviner ou j'allais ?

— C’était facile, madame ; vous étiez avec monsieur le docteur Louis, et
I’'on vous avait vue traverser les petits appartements ; vous n’aviez, des
lors, d’autre but que ce pavillon.

— Bien deviné, reprit la reine encore indécise mais sans dureté, bien
deviné.

Andrée fit un dernier effort.
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— Madame, dit-elle en souriant, si Votre Majesté avait l'intention de se
cacher, il n’etit pas fallu se montrer sur les galeries découvertes, comme
elle I’a fait tout a 1'heure pour venir ici. Quand la reine traverse la ter-
rasse, mademoiselle de Taverney la voit de son appartement, et ce n’est
pas difficile de suivre ou de précéder quelquun qu’on a vu de loin.

— Elle a raison, dit la reine, et cent fois raison. ]J’ai une malheureuse ha-
bitude, qui est de ne deviner jamais ; moi, réfléchissant peu, je ne crois
pas aux réflexions des autres.

La reine sentait qu’elle allait avoir besoin d’indulgence, peut-étre,
puisqu’elle avait besoin de confidente.

Son ame, d’ailleurs, n’étant pas un composé de coquetterie et de dé-
fiance, comme 1’ame des femmes vulgaires, elle avait foi dans ses ami-
tiés, sachant qu’elle pouvait aimer. Les femmes qui se défient d’elles se
défient encore bien plus des autres. Un grand malheur qui punit les co-
quettes, c’est qu’elles ne se croient jamais aimées de leurs amants.

Marie-Antoinette oublia donc bien vite I'impression que lui avait faite
mademoiselle de Taverney devant la porte de Charny. Elle prit la main
d’Andrée, lui fit tourner la clef de cette porte, et passant la premiere avec
une rapidité extréme, elle pénétra dans la chambre du malade pendant
que le docteur restait dehors avec Andrée.

A peine celle-ci eut-elle vu disparaitre la reine qu’elle leva vers le ciel
un regard plein de colere et de douleur, dont 'expression ressemblait a
une imprécation furieuse.

Le bon docteur lui prit le bras et arpenta avec elle le corridor en lui
disant :

— Croyez-vous qu’elle réussira ?

— Réussir, et a quoi ? mon Dieu ! dit Andrée.

— A faire transporter ailleurs ce pauvre fou, qui mourrait ici pour peu
que sa fievre dure.

— Il guérirait donc ailleurs ? s’écria Andrée.

Le docteur la regarda, surpris, inquiet.

— Je crois que oui, dit-il.

— Oh ! qu’elle réussisse alors ! fit la pauvre fille.
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Chapitre

Convalescence

Cependant la reine avait marché droit au fauteuil de Charny.

Celui-ci leva la téte au bruit des mules qui criaient sur le parquet.

— La reine ! murmura-t-il en essayant de se lever.

— La reine, oui, monsieur, se hata de dire Marie-Antoinette, la reine qui
sait comment vous travaillez a perdre la raison et la vie, la reine que
vous offensez dans vos réves, la reine que vous offensez éveillé, la reine
qui a soin de son honneur et de votre streté ! Voici pourquoi elle vient a
vous, monsieur, et ce n’est pas ainsi que vous devriez la recevoir.

Charny s’était levé tremblant, éperdu, puis aux derniers mots il s’était
laissé glisser sur ses genoux, tellement écrasé par la douleur physique et
la douleur morale, que, courbé ainsi en coupable, il ne voulait ni ne pou-
vait se relever.

— Est-il possible, continua la reine touchée de ce respect et de ce
silence, est-il possible qu'un gentilhomme, renommé autrefois parmi les
plus loyaux, s’attache comme un ennemi a la réputation d’'une femme ?
Car notez ceci, monsieur de Charny, dés notre premiere entrevue, ce
n’est pas la reine que vous avez vue et que je vous ai montrée, c’était une
femme, et vous n’eussiez jamais d oublier.

Charny, entrainé par ces paroles sorties du cceur, voulut essayer
d’articuler un mot pour sa défense : Marie-Antoinette ne lui en laissa pas
le temps.

— Que feront mes ennemis, dit-elle, si vous donnez 'exemple de la
trahison ?

— La trahison... balbutia Charny.

— Monsieur, voulez-vous choisir ? Ou vous étes un insensé, et je vais
vous Oter le moyen de faire le mal ; ou vous étes un traitre, et je vais vous
punir.

— Madame, ne dites pas que je suis un traitre. Dans la bouche des rois
cette accusation précede 'arrét de mort, dans la bouche d"une femme elle
déshonore. Reine, tuez-moi ; femme, épargnez-moi.
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— Etes-vous dans votre bon sens, monsieur de Charny ? dit la reine
d’une voix altérée.

— Oui, madame.

— Avez-vous conscience de vos torts envers moi, de votre crime en-
vers... leroi ?

—Mon Dieu ! murmura l'infortuné.

— Car, vous l'oubliez trop facilement, messieurs les gentilshommes, le
roi est I'époux de cette femme que vous insultez tous en levant les yeux
sur elle; le roi est le pére de votre maitre futur, mon dauphin. Le roi,
c’est un homme plus grand et meilleur que vous tous, un homme que je
vénere et que j’aime.

— Oh ! murmura Charny en poussant un sourd gémissement, et pour
se soutenir, il fut obligé d’appuyer une de ses mains sur le parquet.

Son cri traversa le coeur de la reine. Elle lut dans le regard éteint du
jeune homme qu’il venait d’étre frappé a mort, si elle ne tirait prompte-
ment de la blessure le trait qu’elle y avait enfoncé.

C’est pourquoi, miséricordieuse et douce, elle s’effraya de la paleur et
de la faiblesse du coupable, et fut pres un moment d’appeler au secours.

Mais elle réfléchit que le docteur, qu’Andrée, interpréteraient mal cette
pamoison du malade. Elle le releva de ses mains.

— Parlons, dit-elle, moi en reine, vous en homme. Le docteur Louis a
essayé de vous guérir ; cette blessure, qui n’était rien, empire par les ex-
travagances de votre cerveau. Quand sera-t—elle guérie, cette blessure ?
Quand cesserez-vous de donner au bon docteur le spectacle scandaleux
d’une folie qui I'inquiéte ? Quand partirez-vous du chateau ?

— Madame, balbutia Charny, Votre Majesté me chasse... Je pars, je
pars.

Et il fit un mouvement si violent pour partir, que, lancé hors de son
équilibre, il vint tomber en chancelant dans les bras de la reine qui lui
barrait le passage.

A peine eut-il senti le contact de cette poitrine briilante qui le retenait,
a peine eut-il plié sous l'étreinte involontaire du bras qui le portait, que
sa raison I’abandonna entierement, sa bouche s’ouvrit pour laisser passer
un souffle dévorant qui n’était point une parole et n’osait étre un baiser.

La reine elle-méme, brilée par ce contact, fléchie par cette faiblesse,
n’eut pas le temps de pousser le corps inanimé sur son fauteuil, et elle
voulut s’enfuir ; mais la téte de Charny était retombée en arriere. Elle
battait le bois du fauteuil, une légere nuance rosée colorait I’écume de ses
levres, une goutte rose et tiede était tombée de son front sur la main de
Marie-Antoinette.
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— Oh ! tant mieux, murmura-t-il, tant mieux ! je meurs tué par vous.

La reine oublia tout. Elle revint, saisit Charny dans ses bras, le releva,
pressa sa téte morte sur son sein, appuya une main glacée sur le cceur du
jeune homme.

L’amour fit un miracle, Charny ressuscita. Il ouvrit les yeux, la vision
disparut. La femme s’épouvantait d’avoir laissé un souvenir la ou elle ne
croyait donner qu'un dernier adieu.

Elle fit trois pas vers la porte avec une telle précipitation, que Charny
eut a peine le temps de saisir le bas de sa robe en s’écriant :

— Madame, au nom de tout le respect que j'ai pour Dieu, moins grand
que le respect que j’ai pour vous...

—Adieu ! adieu ! dit la reine.

—Madame ! oh ! pardonnez-moi !

— Je vous pardonne, monsieur de Charny.

—Madame, un dernier regard !

— Monsieur de Charny, fit la reine en tremblant d’émotion et de coleére,
si vous n’étes pas le dernier des hommes, ce soir, demain vous serez
mort ou parti du chateau.

Une reine prie quand elle commande en ces termes. Charny, joignant
les mains avec ivresse, se tralna agenouillé jusqu’aux pieds de Marie-
Antoinette.

Celle-ci avait déja ouvert la porte pour fuir plus vite le danger.

Andrée, dont les yeux dévoraient cette porte depuis le commencement
de I'entretien, vit ce jeune homme prosterné, la reine défaillante ; elle vit
les yeux de celui-ci resplendir d’espoir et d’orgueil, les regards de celle-la
pencher éteints vers le sol.

Frappée au cceur, désespérée, gonflée de haine et de mépris, elle ne
courba point la téte. Quand elle vit revenir la reine, il lui sembla que
Dieu avait trop donné a cette femme, en lui donnant comme superflu un
trone et la beauté, puisqu’il venait de lui donner cette demi-heure avec
monsieur de Charny.

Le docteur, lui, voyait trop de choses pour en remarquer aucune.

Tout entier au succés de la négociation entamée par la reine, il se
contenta de dire :

— Eh bien, madame ?

La reine prit une minute pour se remettre et retrouver sa voix étouffée
par les battements de son cceur.

— Que fera-t-il ? répéta le docteur.

— Il partira, murmura la reine.
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Et, sans faire attention a Andrée, qui frongait le sourcil, et a Louis, qui
se frottait les mains, elle traversa d'un pas rapide le corridor de la gale-
rie, s’enveloppa machinalement de sa mante a ruche de dentelle, et ren-
tra dans son appartement.

Andrée serra la main du docteur, qui courait retrouver son malade ;
puis, d"un pas solennel comme celui d’une ombre, elle retourna dans son
logis a elle, la téte baissée, I'ceil fixe et la pensée absente.

Elle n’avait pas méme songé a demander les ordres de la reine. Pour
une nature comme celle d’Andrée, la reine n’est rien : la rivale est tout.

Charny, remis aux soins de Louis, ne parut plus étre le méme homme
que la veille.

Fort jusqu’a l'exagération, hardi jusqu’a la fanfaronnade, il adressa au
bon docteur des questions si pressées, si énergiques, au sujet de sa pro-
chaine convalescence, sur le régime a suivre, sur les moyens de trans-
port, que Louis crut a une rechute plus dangereuse, produite par une
manie d’un autre ordre.

Charny le détrompa bientot ; il ressemblait a ces fers rougis au feu
dont la teinte s’affaiblit a l'ceil a mesure que la chaleur diminue
d’intensité. Le fer est noir et ne parle plus a la vue, mais il est encore as-
sez brilant pour dévorer tout ce qu’on lui présentera.

Louis vit le jeune homme reprendre son calme et sa logique des bons
jours. Charny fut réellement si raisonnable qu’il se crut obligé
d’expliquer au médecin le brusque changement de sa résolution.

— La reine, dit-il, m’a plus guéri en me faisant honte, que votre science,
cher docteur, ne l'etit fait avec d’excellents remédes; me prendre par
I’amour-propre, voyez-vous, c’est me dompter comme on dompte un
cheval avec un mors.

— Tant mieux, tant mieux, murmurait le docteur.

— Oui, je me souviens qu'un Espagnol, ils sont assez vantards, me di-
sait un jour pour me prouver sa force de volonté, qu’il lui avait suffi,
dans un duel ou il était blessé, de vouloir retenir son sang, pour que le
sang ne coulat pas et ne réjouit pas 1'ceil de I’adversaire. J'ai ri de cet Es-
pagnol, cependant je suis un peu comme lui ; si ma fievre, si ce délire que
vous me reprochez voulaient reparaitre, je les chasserais, je gage, en di-
sant : délire et fievre, vous ne reparaitrez plus.

— Nous avons des exemples de ce phénomeéne, dit gravement le doc-
teur. Toutefois, permettez-moi de vous féliciter. Vous voila guéri
moralement ?

— Oh ! oui.
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— Eh bien ! vous ne tarderez pas a voir tout le rapport qu’il y a entre le
moral et le physique de 'homme. C’est une belle théorie que je rédige-
rais en livre si j’avais le temps. Sain d’esprit, vous serez sain de corps en
huit jours.

— Cher docteur, merci.

— Et pour commencer vous allez donc partir ?

— Quand il vous plaira. Tout de suite.

— Attendons ce soir. Modérons-nous. Procéder par les extrémes, c’est
risquer toujours.

— Attendons au soir, docteur.

— Irez-vous loin ?

— Au bout du monde, s’il le faut.

— C’est trop loin pour une premiére sortie, dit le docteur avec le méme
flegme. Contentons—nous de Versailles d’abord, hein ?

— Versailles soit, puisque vous le voulez.

— Il me semble, dit le docteur, que ce n’est pas une raison pour vous
expatrier, que d’étre guéri de votre blessure.

Ce sang-froid étudié acheva de mettre Charny sur ses gardes.

— C’est vrai, docteur, j’ai une maison a Versailles.

— Eh bien ! voila notre affaire : on vous y portera ce soir.

— C’est que vous ne m’avez pas bien compris, docteur. Je désirais faire
un tour dans mes terres.

—Ah ! dites donc cela. Vos terres, que diable ! mais vos terres ne sont
pas au bout du monde.

— Elles sont sur les frontieres de Picardie, a quinze ou dix-huit lieues
d’ici.

— Vous voyez bien !

Charny serra la main du docteur, comme pour le remercier de toutes
ses délicatesses.

Le soir, ces quatre valets qu’il avait si rudement éconduits lors de leur
premiere tentative emporterent Charny jusqu’a son carrosse, qui
l'attendait au guichet des communs.

Le roi, ayant chassé toute la journée, venait de souper et dormait.
Charny, un peu préoccupé de partir sans prendre congé, fut pleinement
rassuré par le docteur, qui promit d’excuser le départ en le motivant par
un besoin de changement.

Charny, avant d’entrer dans son carrosse, se donna la douloureuse sa-
tisfaction de regarder jusqu’au dernier moment les fenétres de
I'appartement de la reine. Nul ne pouvait le voir. Un des laquais, portant
un flambeau a la main, éclairait le chemin, sans éclairer la physionomie.
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Charny ne rencontra sur les degrés que plusieurs officiers, ses amis,
prévenus assez a temps pour que le départ n’eit pas I’air d"une fuite.

Escorté jusqu’au carrosse par ces joyeux compagnons, Charny put per-
mettre a ses yeux d’errer sur les fenétres : celles de la reine resplendis-
saient de lumiere. Sa Majesté, un peu souffrante, avait recu les dames
dans sa chambre a coucher.

Celles d’Andrée, mornes et noires, cachaient derriere le pli des rideaux
de damas une femme tout anxieuse, toute palpitante, qui suivait sans
étre apercue jusqu’au mouvement du malade et de son escorte.

Le carrosse partit enfin, mais si lentement qu’on entendait chaque fer
des chevaux sur le pavé sonore.

— 5’1l n’est pas a moi, murmura Andrée, il n’est plus a personne, du
moins.

— S'il lui reprend des envies de mourir, dit le docteur en entrant chez
lui, au moins ne mourra-t-il ni chez moi ni dans mes mains. Diantre soit
des maladies de I’ame ! On n’est pas le médecin d’Antiochus et de Strato-
nice pour guérir ces maladies-la.

Charny arriva sain et sauf a sa maison. Le docteur lui vint rendre visite
le soir, et le trouva si bien, qu’il se hata d’annoncer que ce serait la der-
niére visite qu’il lui ferait.

Le malade soupa d’un blanc de poulet et d"une cuillerée de confitures
d’Orléans.

Le lendemain, il recut la visite de son oncle, monsieur de Suffren, la vi-
site de monsieur de La Fayette, celle d'un envoyé du roi. Il en fut a peu
pres de méme le surlendemain, et puis on ne s’occupa plus de lui.

Il se levait et marchait dans son jardin.

Au bout de huit jours, il pouvait monter un cheval de paisible allure ;
ses forces étaient revenues. Sa maison n’étant pas encore assez délaissée,
il demanda au médecin de son oncle et fit demander au docteur Louis
I'autorisation de partir pour ses terres.

Louis répondit de confiance que la locomotion était le dernier degré de
la médication des blessures ; que monsieur de Charny avait une bonne
chaise, et que la route de Picardie était unie comme un miroir, et que de-
meurer a Versailles, quand on pouvait si bien et si heureusement voya-
ger, serait folie.

Charny fit charger un gros fourgon de bagages ; il offrit ses adieux au
roi, qui le combla de bontés, pria monsieur de Suffren de présenter ses
respects a la reine, ce soir-la malade, et qui ne recevait pas. Puis, montant
dans sa chaise a la porte méme du chateau royal, il partit pour la petite
ville de Villers-Cotteréts, d’ou il devait gagner le chateau de Boursonnes,
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situé a une lieue de cette petite ville qu’illustraient déja les premieres
poésies de Demoustier.
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Chapitre

Deux cceurs saignants

Le lendemain du jour ou la reine avait été surprise par Andrée fuyant
Charny, agenouillé devant elle, mademoiselle de Taverney entra suivant
son habitude dans la chambre royale, a I'heure de la petite toilette, avant
la messe.

La reine n’avait pas encore recu de visite. Elle venait seulement de lire
un billet de madame de La Motte, et son humeur était riante.

Andrée, plus pale encore que la veille, avait dans toute sa personne ce
sérieux et cette froide réserve qui appelle l'attention, et force les plus
grands a compter avec les plus petits.

Simple, austere pour ainsi dire dans sa toilette, Andrée ressemblait a
une messagere de malheur, ce malheur fit-il pour elle ou pour d’autres.

La reine était dans ses jours de distractions ; aussi ne prit-elle point
garde a cette démarche lente et grave d’Andrée, a ses yeux rougis, a la
blancheur de ses tempes et de ses mains.

Elle tourna la téte tout juste autant qu’il fallait pour faire entendre son
salut amical.

— Bonjour, petite.

Andrée attendit que la reine lui donnat une occasion de partir. Elle at-
tendit, bien stire que son silence, que son immobilité, finiraient par atti-
rer les yeux de Marie-Antoinette.

Ce fut ce qui arriva. Ne recevant point de réponse autre qu'une grande
révérence, la reine se tourna, et obliquement, apercut ce visage frappé de
douleur et de rigidité.

— Mon Dieu ! qu’y a-t-il, Andrée ? fit-elle en se retournant tout a fait ;
est-ce qu'il t'arrive malheur ?

— Un grand malheur, oui, madame, répondit la jeune femme.

— Quoidonc?

— Je vais quitter Votre Majesté.

— Me quitter ! Tu pars ?

— Oui, madame.
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— Ou vas-tu donc ? Quelle cause peut avoir ce départ précipité ?

—Madame, je ne suis pas heureuse dans mes affections...

La reine leva la téte.

— De famille, ajouta Andrée en rougissant.

La reine rougit a son tour, et I'éclair de leurs deux regards se croisa en
brillant comme un choc d’épées.

La reine se remit la premiere.

— Je ne vous comprends pas bien, dit-elle ; vous étiez heureuse, hier, ce
me semble ?

— Non, madame, répondit fermement Andrée ; hier fut encore un des
jours infortunés de ma vie.

— Ah'! fit la reine devenue réveuse.

Et elle ajouta :

— Expliquez-vous.

— Il faudrait me résigner a fatiguer Votre Majesté de détails au-dessous
d’elle. Je n’ai aucune satisfaction dans ma famille ; je n’ai rien a attendre
des biens de la terre, et je viens demander un congé a Votre Majesté pour
m’occuper de mon salut.

La reine se leva, et bien que cette demande parfit cotiter a son orgueil,
elle vint prendre la main d”Andrée.

— Que signifie cette résolution de mauvaise téte ? dit-elle ; n’aviez vous
pas hier un frére, un pére, comme aujourd’hui ? Etaient-ils moins gé-
nants et moins nuisibles qu’aujourd’hui ? Me croyez-vous capable de
vous laisser dans I'embarras, et ne suis-je plus la mére de famille qui
rend une famille a ceux qui n’en ont pas ?

Andrée se mit a trembler comme une coupable, et, s’inclinant devant
la reine, elle dit :

— Madame, votre bonté me pénetre, mais elle ne me dissuadera pas.
J'ai résolu de quitter la cour, j’ai besoin de rentrer dans la solitude, ne
m’exposez pas a trahir mes devoirs envers vous par le manque de voca-
tion que je me sens.

— Depuis hier alors ?

— Veuille Votre Majesté ne pas m’ordonner de parler sur ce sujet.

— Soyez libre, fit la reine avec amertume, seulement je mettais assez de
confiance avec vous pour que vous en missiez avec moi. Mais a celui qui
ne veut pas parler, folle qui demande une parole. Gardez vos secrets,
mademoiselle ; soyez plus heureuse au loin que vous n’avez été ici.
Souvenez-vous d’une seule chose, c’est que mon amitié ne délaisse pas
les gens malgré leurs caprices, et que vous ne cesserez pas d’étre pour
moi une amie. Maintenant, Andrée, allez, vous étes libre.
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Andrée fit une révérence de cour et sortit. A la porte, la reine la
rappela.

— Ou allez-vous, Andrée ?

- A I'abbaye de Saint-Denis, madame, répondit mademoiselle de
Taverney.

— Au couvent! oh! c’est bien, mademoiselle, vous n’avez peut-étre
rien a vous reprocher ; mais n’eussiez-vous que l'ingratitude et 1'oubli,
c’est trop encore ! Vous étes assez coupable envers moi ; allez, mademoi-
selle de Taverney ; allez.

Il résulta de 1a que, sans donner d’autres explications sur lesquelles
comptait le bon cceur de la reine, sans s’humilier, sans s’attendrir, An-
drée prit au bond la permission de la reine et disparut.

Marie-Antoinette put s’apercevoir et s’apercut que mademoiselle de
Taverney quittait sur-le-champ le chateau.

En effet, elle se rendait dans la maison de son pere, ou, selon qu’elle
s’y attendait, elle trouva Philippe au jardin. Le frere révait; la sceur
agissait.

A I’aspect d’Andrée, que son service devait a une pareille heure retenir
au chateau, Philippe s’avanga surpris, presque effrayé.

Effrayé surtout de cette sombre mine, lui que sa sceur n’abordait ja-
mais qu’avec un sourire d’amitié tendre, il commenca comme avait fait la
reine : il questionna.

Andrée lui annonga qu’elle venait de quitter le service de la reine ; que
son congé était accepté, qu’elle allait entrer au couvent.

Philippe frappa dans ses mains avec force, comme un homme qui re-
coit un coup inattendu.

— Quoi ! dit-il, vous aussi, ma sceur ?

— Quoi ! moi aussi ? Que voulez-vous dire ?

— C’est donc un contact maudit pour notre famille que celui des Bour-
bons ? s’écria-t-il ; vous vous croyez forcée de faire des veeux ! vous ! re-
ligieuse par gofit, par ame ; vous, la moins mondaine des femmes et la
moins capable d’obéissance éternelle aux lois de l'ascétisme ! Voyons,
que reprochez-vous a la reine ?

—On n’a rien a reprocher a la reine, Philippe, répondit froidement la
jeune femme ; vous qui avez tant compté sur la faveur des cours ; vous
qui, plus que personne, y dfites compter, pourquoi n’avez-vous pu de-
meurer ? Pourquoi n'y restates-vous pas trois jours ? Moi, j'y suis restée
trois ans.

— La reine est capricieuse parfois, Andrée.
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— Si cela est, Philippe, vous pouviez le souffrir, vous, un homme ; moi,
femme, je ne le dois pas, je ne le veux pas ; si elle a des caprices, eh bien !
ses servantes sont la.

— Cela, ma sceur, fit le jeune homme avec contrainte, ne m’apprend pas
comment vous avez eu des démélés avec la reine.

— Aucun, je vous jure ; en elites-vous, Philippe, vous qui l'avez quit-
tée ? Oh ! elle est ingrate, cette femme !

— Il lui faut pardonner, Andrée. La flatterie I'a un peu gatée, elle est
bonne au fond.

— Témoin ce qu’elle a fait pour vous, Philippe.

— Qu’a-t-elle fait ?

— Vous l'avez oublié déja? Oh! moi, j’ai meilleure mémoire. Aussi
dans un seul et méme jour, avec une seule et méme résolution, je paie
votre dette et la mienne, Philippe.

— Trop cher, ce me semble, Andrée ; ce n’est pas a votre age, avec votre
beauté, qu’on renonce au monde. Prenez garde, chere amie, vous le quit-
tez jeune, vous le regretterez vieille, et, quand il ne sera plus temps, vous
y rentrerez alors, désobligeant tous vos amis, dont une folie vous aura
séparée.

— Vous ne raisonniez pas ainsi, vous, un brave officier tout pétri
d’honneur et de sentiment, mais peu soucieux de sa renommée ou de sa
fortune, que la o1 cent autres ont amassé titres et or vous n’avez su faire
que des dettes et vous amoindrir, vous ne raisonniez pas ainsi quand
vous me disiez : elle est capricieuse, Andrée, elle est coquette, elle est per-
fide ; jaime mieux ne la point servir. Comme pratique de cette théorie,
vous avez renoncé au monde, quoique vous ne vous soyez pas fait reli-
gieux, et de nous deux, celui qui est le plus prés des veeux irrévocables,
ce n’est pas moi qui vais les faire, c’est vous qui les avez déja faits.

— Vous avez raison, ma sceur, et sans notre pere...

— Notre pere! ah! Philippe ne parlez pas ainsi, reprit Andrée avec
amertume, un pere ne doit il pas étre le soutien de ses enfants ou accep-
ter leur appui ? C’est a ces conditions seulement qu’il est le pere. Que fait
le nodtre, je vous le demande ? Avez-vous jamais eu 1'idée de confier un
secret a monsieur de Taverney ? Et le croyez-vous capable de vous appe-
ler pour vous dire un de ses secrets a lui! Non, continua Andrée avec
une expression de chagrin, non, monsieur de Taverney est fait pour vivre
seul en ce monde.

—Je le veux bien, Andrée, mais il n’est pas fait pour mourir seul.
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Ces mots, dits avec une sévérité douce, rappelaient a la jeune femme
qu’elle laissait a ses coleres, a ses aigreurs, a ses rancunes contre le
monde, une trop grande place dans son cceur.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, que vous me prissiez pour une fille
sans entrailles ; vous savez si je suis une sceur tendre ; mais ici-bas cha-
cun a voulu tuer en moi l'instinct sympathique qui lui correspondait.
Dieu m’avait donné en naissant, comme a toute créature, une ame et un
corps ; de cette ame et de ce corps toute créature humaine peut disposer,
pour son bonheur, en ce monde et dans l'autre. Un homme que je ne
connaissais pas a pris mon ame, Balsamo. Un homme que je connaissais
a peine, et qui n’était pas un homme pour moi, a pris mon corps, Gilbert.
Je vous le répete, Philippe, pour étre une bonne et pieuse fille, il ne me
manque qu’'un peére. Passons a vous, examinons ce que vous a rapporté
le service des grands de la terre, a vous qui les aimiez.

Philippe baissa la téte.

- Epargnez-moi, dit-il ; les grands de la terre n’étaient pour moi que
des créatures semblables a moi ; je les aimais ; Dieu nous a dit de nous ai-
mer les uns les autres.

— Oh ! Philippe, dit-elle, il n"arrive jamais sur cette terre que le coeur ai-
mant réponde directement a qui I’aime ; ceux que nous avons choisis en
choisissent d’autres.

Philippe leva son front pale et considéra longtemps sa sceur, sans autre
expression que celle de I’étonnement.

— Pourquoi me dites-vous cela ? Ot voulez-vous en venir ? demanda-t-
il.

— A rien, a rien, répondit généreusement Andrée, qui recula devant
I'idée de descendre a des rapports ou a des confidences. Je suis frappée,
mon frére. Je crois que ma raison souffre ; ne donnez a mes paroles au-
cune attention.

— Cependant...

Andrée s’approcha de Philippe et lui prit la main.

— Assez sur ce sujet, mon bien-aimé frere. Je suis venue vous prier de
me conduire a un couvent : j’ai choisi Saint-Denis ; je n'y veux pas faire
de veceux, soyez tranquille. Cela viendra plus tard, s’il est nécessaire. Au
lieu de chercher dans un asile ce que la plupart des femmes y veulent
trouver, I’oubli, moi j'y vais demander la mémoire. Il me semble que j'ai
trop oublié le Seigneur. Il est le seul roi, le seul maitre, 'unique consola-
tion, comme l'unique réel afflicteur. En me rapprochant de lui, au-
jourd’hui que je le comprends, j’aurai plus fait pour mon bonheur que si
tout ce qu’il y a de riche, de fort, de puissant et d’aimable dans ce monde
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avait conspiré pour me faire une vie heureuse. A la solitude, mon frere, a
la solitude, ce vestibule de la béatitude éternelle!... Dans la solitude,
Dieu parle au cceur de 'homme ; dans la solitude, 'homme parle au
cceur de Dieu.

Philippe arréta Andrée du geste.

— Souvenez-vous, dit-il, que je m’oppose moralement a ce dessein
désespéré : vous ne m’avez pas fait juge des causes de votre désespoir.

— Désespoir ! fit-elle avec un souverain mépris, vous dites désespoir !
Ah'! Dieu merci ! je ne pars point désespérée, moi ! Regretter avec déses-
poir ! Non ! non ! mille fois non !

Et d'un mouvement plein d"une fierté sauvage, elle jeta sur ses épaules
la mante de soie qui reposait pres d’elle sur un fauteuil.

— Cet exces méme de dédain manifeste en vous un état qui ne peut du-
rer, reprit Philippe ; vous ne voulez pas du mot désespoir, Andrée, ac-
ceptez le mot dépit.

— Dépit ! répliqua la jeune femme, en modifiant son sourire sardonique
par un sourire plein de fierté. Vous ne croyez pas, mon frére, que made-
moiselle de Taverney soit si peu forte que de céder sa place en ce monde
pour un mouvement de dépit. Le dépit, c’est la faiblesse des coquettes ou
des sottes. L’ceil qui s’est allumé par le dépit se mouille bientdt de pleurs,
et I'incendie est éteint. Je n’ai pas de dépit, Philippe. Je voudrais bien que
vous me crussiez, et pour cela, il ne s’agirait que de vous interroger
vous-méme, quand vous avez quelque grief a formuler. Répondez, Phi-
lippe, si demain vous vous retiriez a la Trappe, si vous vous faisiez char-
treux, comment appelleriez-vous la cause qui vous aurait poussé a cette
résolution ?

— J’appellerais cette cause un incurable chagrin, ma sceur, dit Philippe
avec la douce majesté du malheur.

— A la bonne heure, Philippe, voila un mot qui me convient et que
jadopte. Soit, c’est donc un incurable chagrin qui me pousse vers la
solitude.

— Bien ! répondit Philippe, et le frere et la sceur n’auront pas eu de dis-
semblance dans leur vie. Heureux bien également, ils auront toujours été
malheureux au méme degré. Cela fait la bonne famille, Andrée.

Andrée crut que Philippe, emporté par son émotion, lui faisait une
question nouvelle, et peut-étre son cceur inflexible se fit-il brisé sous
I'étreinte de 1’amitié fraternelle.

Mais Philippe savait par expérience que les grandes ames se suffisent a
elles seules: il n'inquiéta pas celle d’Andrée dans le retranchement
qu’elle s’était choisi.
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- A quelle heure et quel jour comptez-vous partir ? demanda-t-il.

— Demain ; aujourd’hui méme, s’il était temps encore.

— Ne ferez-vous pas un dernier tour de promenade avec moi dans le
parc ?

— Non, dit-elle.

Il comprit bien au serrement de main qui accompagna ce refus que la
jeune femme refusait seulement une occasion de se laisser attendrir.

— Je serai prét quand vous me ferez avertir, répliqua-t-il.

Et il lui baisa la main, sans ajouter un mot, qui eGt fait déborder
I’amertume de leur cceur.

Andrée, apres avoir fait les premiers préparatifs, se retira chez elle ot
elle recut ce billet de Philippe :

« Vous pouvez voir notre pere a cinq heures ce soir. L’adieu est indis-
pensable. Monsieur de Taverney crierait a 'abandon, aux mauvais
procédés. »

Elle répondit :

« A cinqg heures, je serai chez monsieur de Taverney en habit de
voyage. A sept heures nous pouvons étre rendus a Saint-Denis.
M’accorderez-vous votre soirée ? »

Pour toute réponse, Philippe cria par la fenétre, assez proche de
I'appartement d’Andrée pour qu”Andrée piit 'entendre :

~A cing heures, les chevaux a la chaise.
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Chapitre

Un ministre des finances

Nous avons vu que la reine, avant de recevoir Andrée, avait lu un billet
de madame de La Motte, et qu’elle avait souri.

Ce billet renfermait seulement ces mots, avec toutes les formules pos-
sibles de respect :

« Et Votre Majesté peut étre assurée qu’il lui sera fait crédit, et que la
marchandise sera livrée de confiance. »

Dong, la reine avait souri, et brtilé le petit billet de Jeanne.

Lorsqu’elle se fut un peu assombrie en la société de mademoiselle de
Taverney, madame de Misery vint lui annoncer que monsieur de Ca-
lonne attendait ’honneur d’étre admis aupres d’elle.

Il n’est pas hors de propos d’expliquer ce nouveau personnage au lec-
teur. L'histoire le lui a assez fait connaitre, mais le roman, qui dessine
moins exactement les perspectives et les grands traits, donne peut-étre
un détail plus satisfaisant a I'imagination.

Monsieur de Calonne était un homme d’esprit, d'infiniment d’esprit
méme, qui, sortant de cette génération de la derniere moitié du siecle,
peu habituée aux larmes, bien que raisonneuse, avait pris son parti du
malheur suspendu sur la France, mélait son intérét a l'intérét commun,
disait comme Louis XV : « Apres nous la fin du monde » ; et cherchait
partout des fleurs pour parer son dernier jour.

Il savait les affaires, était homme de cour. Tout ce qu’il y eut de
femmes illustres par leur esprit, leur richesse et leur beauté, il 1'avait
cultivé par des hommages pareils a ceux que l'abeille rend aux plantes
chargées d’aromes et de sucs.

C’était alors le résumé de toutes les connaissances que la conversation
de sept a huit hommes et de dix a douze femmes. Monsieur de Calonne
avait pu compter avec d’Alembert, raisonner avec Diderot, railler avec
Voltaire, réver avec Rousseau. Enfin il avait été assez fort pour rire au
nez de la popularité de monsieur Necker.
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Monsieur Necker le sage et le profond, dont le compte-rendu avait pa-
ru éclairer toute la France ; Calonne I’ayant bien observé sur toutes ses
faces, avait fini par le rendre ridicule, aux yeux méme de ceux qui le crai-
gnaient le plus, et la reine et le roi, que ce nom faisait tressaillir, ne
s’étaient accoutumés qu’en tremblant a l’entendre bafouer par un
homme d’état élégant, de bonne humeur, qui, pour répondre a tant de
beaux chiffres, se contentait de dire : « A quoi bon prouver qu’on ne peut
rien prouver. »

En effet, Necker n’avait prouvé quune chose, I'impossibilité ou il se
trouvait de continuer a gérer les finances. Monsieur de Calonne, lui, les
accepta comme un fardeau trop léger pour ses épaules, et dés les pre-
miers moments on peut dire qu’il plia sous le faix.

Que voulait monsieur Necker ? Des réformes. Ces réformes partielles
épouvantaient tous les esprits. Peu de gens y gagnaient, et ceux qui y ga-
gnaient y gagnaient peu de chose ; beaucoup, au contraire, y perdaient et
y perdaient trop. Quand Necker voulait opérer une juste répartition de
I'impot, quand il entendait frapper les terres de la noblesse et les revenus
du clergé, Necker indiquait brutalement une révolution possible. 1l frac-
tionnait la nation et 'affaiblissait d’avance quand il efit fallu concentrer
toutes ses forces pour 'amener a un résultat général de rénovation.

Ce but, Necker le signalait et le rendait impossible a atteindre, par cela
seulement qu’il le signalait. Parler d’une réforme d’abus a ceux qui ne
veulent point que ces abus soient réformés, n’est-ce pas s’exposer a
I'opposition des intéressés ? Faut-il prévenir I'ennemi de I'heure a la-
quelle on donnera 'assaut a une place ?

C’est ce que Calonne avait compris, plus réellement ami de la nation,
en cela, que le Genevois Necker, plus ami, disons-nous, quant aux faits
accomplis, car, au lieu de prévenir un mal inévitable, Galonne accélérait
I'invasion du fléau.

Son plan était hardi, gigantesque, stir ; il s’agissait d’entrainer en deux
ans vers la banqueroute le roi et la noblesse, qui 1’eussent retardée de dix
ans ; puis la banqueroute étant faite, de dire : « Maintenant, riches, payez
pour les pauvres, car ils ont faim et dévoreront ceux qui ne les nourriront
pas. »

Comment le roi ne vit-il pas tout d’abord les conséquences de ce plan
ou ce plan lui-méme ? Comment lui, qui avait frémi de rage en lisant le
compte-rendu, ne frissonna-t-il pas en devinant son ministre ? Comment
ne choisit-il pas entre les deux systemes, et préféra-t-il se laisser aller a
I'aventure ? C’est le seul compte réel que Louis XVI, homme politique,
ait a régler avec la postérité. C’était ce fameux principe auquel s’oppose
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toujours quiconque n’a pas assez de puissance pour couper le mal alors
qu’il est invétéré.

Mais pour que le bandeau se soit épaissi de la sorte aux yeux du roi ;
pour que la reine, si clairvoyante et si nette dans ses apercus, se soit
montrée aussi aveugle que son époux sur la conduite du ministre,
I'histoire, on devrait plutot dire le roman, c’est ici qu’il est le bienvenu,
va donner quelques détails indispensables.

Monsieur de Calonne entra chez la reine.

Il était beau, grand de taille et noble de maniéres ; il savait faire rire les
reines et pleurer ses maitresses. Bien assuré que Marie-Antoinette 1’avait
mandé pour un besoin urgent, il arrivait le sourire sur les lévres. Tant
d’autres fussent venus avec une mine renfrognée pour doubler plus tard
le mérite de leur consentement !

La reine aussi fut bien gracieuse, elle fit asseoir le ministre et parla
d’abord de mille choses qui n’étaient rien.

— Avons-nous de l'argent, dit-elle ensuite, mon cher monsieur de
Calonne ?

— De l'argent ? s’écria monsieur de Calonne, mais certainement, ma-
dame, que nous en avons, nous en avons toujours.

— Voila qui est merveilleux, reprit la reine, je n’ai jamais connu que
vous pour répondre ainsi a des demandes d’argent; comme financier
vous étes incomparable.

— Quelle somme faut-il a Votre Majesté ? répliqua Calonne.

— Expliquez-moi d’abord, je vous en prie, comment vous avez fait pour
trouver de I’argent la ot monsieur Necker disait si bien qu’il n’y en avait
pas?

— Monsieur Necker avait raison, madame, il n'y avait plus d’argent
dans les coffres, et cela est si vrai que, le jour de mon avenement au mi-
nistere, le 5 novembre 1783, on n’oublie pas ces choses-la, madame, en
cherchant le trésor public, je ne trouvai dans la caisse que deux sacs de
douze cents livres. Il n’y avait pas un denier de moins.

La reine se mit a rire.

— Eh bien ! dit-elle.

— Eh bien ! madame, si monsieur Necker, au lieu de dire: «Il n'y a
plus d’argent », se flit mis a emprunter, comme je Iai fait, cent millions la
premiere année, et cent vingt-cinq la seconde ; s’il était stir, comme je le
suis, d'un nouvel emprunt de quatre-vingt millions pour la troisieme,
monsieur Necker efit été un vrai financier ; tout le monde peut dire : « Il
n'y a plus d’argent dans la caisse » ; mais tout le monde ne sait pas ré-
pondre: «Ilyena. »
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— C’est ce que je vous disais ; c’est sur quoi je vous félicitais, monsieur.
Comment paiera-t-on ? voila la difficulté.

— Oh ! madame, répondit Calonne avec un sourire dont nul ceil hu-
main ne pouvait mesurer la profonde, l'effrayante signification, je vous
réponds bien qu’on paiera.

—Je m’en rapporte a vous, dit la reine, mais causons toujours finances ;
avec vous, c’est une science pleine d’intérét ; ronce chez les autres, elle
est un arbre a fruits chez vous.

Calonne s’inclina.

— Avez-vous quelques nouvelles idées ? demanda la reine; donnez
m’en la primeur, je vous en prie.

— J'ai une idée, madame, qui mettra vingt millions dans la poche des
Frangais, et sept ou huit millions dans la vbtre ; pardon, dans la caisse de
Sa Majesté.

— Ces millions seront les bienvenus ici et la. Par ot arriveront-ils ?

— Votre Majesté n’ignore pas que la monnaie d’or n’a point la méme
valeur dans tous les états de 'Europe ?

—Je le sais. En Espagne, I’or est plus cher qu’en France.

— Votre Majesté a parfaitement raison, et c’est un plaisir que de causer
finances avec elle. L’or vaut en Espagne, depuis cinq a six ans, dix-huit
onces de plus par marc qu’en France. Il en résulte que les exportateurs
gagnent sur un marc d’or qu’ils exportent de France en Espagne la va-
leur de quatorze onces d’argent a peu pres.

— C’est considérable ! dit la reine.

— Si bien que, dans un an, continua le ministre, si les capitalistes sa-
vaient ce que je sais, il n’y aurait plus chez nous un seul louis d’or.

— Vous allez empécher cela ?

— Immédiatement, madame ; je vais hausser la valeur de 1'or a quinze
marcs quatre onces, un quinzieme de bénéfice. Votre Majesté comprend
que pas un louis ne restera dans les coffres, quand on saura qu’a la Mon-
naie ce bénéfice est donné aux porteurs d’or. La refonte de cette monnaie
se fera donc, et dans le marc d’or, qui contient aujourd’hui trente louis,
nous en trouverons trente-deux.

— Bénéfice présent, bénéfice futur, s’écria la reine. C’est une idée char-
mante et qui fera fureur.

— Je le crois, madame, et je suis bien heureux qu’elle ait si compleéte-
ment obtenu votre approbation.

— Ayez-en toujours de pareilles, et je suis bien certaine alors que vous
paierez toutes nos dettes.
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— Permettez-moi, madame, dit le ministre, d’en revenir a ce que vous
désirez de moi.

— Serait-il possible, monsieur, d’avoir en ce moment...

— Quelle somme ?

— Oh ! beaucoup trop forte peut-étre.

Calonne sourit d"'une maniere qui encouragea la reine.

— Cinq cent mille livres, dit-elle.

— Ah ! madame, s’écria-t-il, quelle peur Votre Majesté m’a faite ; j’ai cru
qu’il s’agissait d'une vraie somme.

— Vous pouvez donc ?

— Assurément.

— Sans que le roi...

— Ah! madame, voila qui est impossible; tous mes comptes sont
chaque mois soumis au roi ; mais il n'y a pas d’exemples que le roi les ait
lus, et je m’en honore.

— Quand pourrai-je compter sur cette somme ?

— Quel jour Votre Majesté en a-t-elle besoin ?

— Au cinqg du mois prochain seulement.

— Les comptes seront ordonnancés le deux ; vous aurez votre argent le
trois, madame.

— Monsieur de Calonne, merci.

— Mon plus grand bonheur est de plaire a Votre Majesté. Je la supplie
de ne jamais se géner avec ma caisse. Ce sera un plaisir tout d’amour-
propre pour son contrdleur-général des finances.

Il s’était levé, avait salué gracieusement ; la reine lui donna sa main a
baiser.

— Un mot encore, dit-elle.

—J’écoute, madame.

— Cet argent me cofite un remords.

— Un remords... dit-il.

— Oui. C’est pour satisfaire un caprice.

— Tant mieux, tant mieux... Sur la somme, alors, il y aura au moins
moitié de vrais bénéfices pour notre industrie, notre commerce ou nos
plaisirs.

— Au fait, c’est vrai, murmura la reine, et vous avez une facon char-
mante de me consoler, monsieur.

— Dieu soit loué ! madame ; n’ayons jamais d’autres remords que ceux
de Votre Majesté, et nous irons droit au paradis.

—C’est que, voyez-vous, monsieur de Calonne, ce serait trop cruel pour
moi de faire payer mes caprices au pauvre peuple.
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— Eh bien ! dit le ministre en appuyant avec son sourire sinistre sur
chacune de ses paroles, n’ayons donc plus de scrupules, madame, car, je
vous le jure, ce ne sera jamais le pauvre peuple qui paiera.

— Pourquoi ? dit la reine surprise.

— Parce que le pauvre peuple n’a plus rien, répondit imperturbable-
ment le ministre, et que la ot il n’y a rien le roi perd ses droits.

Il salua et sortit.
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Chapitre 1 O

Illusions retrouvées. Secret perdu

A peine monsieur de Calonne traversait-il la galerie pour retourner chez
lui, que I'ongle d"une main pressée gratta la porte du boudoir de la reine.

Jeanne parut.

— Madame, dit-elle, il est 1a.

— Le cardinal ? demanda la reine, un peu étonnée du mot il, qui signi-
fie tant de choses prononcé par une femme.

Elle n’acheva pas, Jeanne avait déja introduit monsieur de Rohan et
pris congé, en serrant a la dérobée la main du protecteur protégé.

Le prince se trouva seul a trois pas de la reine, a laquelle il fit bien res-
pectueusement les saluts obligés.

La reine, voyant cette réserve pleine de tact, fut touchée ; elle tendit sa
main au cardinal, qui n’avait pas encore levé les yeux sur elle.

— Monsieur, dit-elle, on m’a rapporté de vous un trait qui efface bien
des torts.

— Permettez-moi, dit le prince en tremblant d'une émotion qui n’était
pas affectée, permettez-moi, madame, de vous affirmer que les torts dont
parle Votre Majesté seraient bien atténués par un mot d’explication entre
elle et moi.

— Je ne vous défends point de vous justifier, répliqua la reine avec di-
gnité, mais ce que vous me diriez jetterait une ombre sur 'amour et le
respect que j’ai pour mon pays et ma famille. Vous ne pouvez vous dis-
culper qu’en me blessant, monsieur le cardinal. Mais tenez, ne touchons
pas a ce feu mal éteint, peut-étre il briilerait encore vos doigts ou les
miens ; vous voir sous le nouveau jour qui vous a révélé a moi, obligeant,
respectueux, dévoué...

— Dévoué jusqu’a la mort, interrompit le cardinal.

— A la bonne heure. Mais, fit Marie-Antoinette en souriant, jusqu’a pré-
sent, il ne s’agit que de la ruine. Vous me seriez dévoué jusqu’a la ruine,
monsieur le cardinal ? C’est fort beau, bien assez beau. Heureusement,
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j'y mets bon ordre. Vous vivrez et vous ne serez pas ruiné, a moins que,
comme on le dit, vous ne vous ruiniez vous-méme.

— Madame...

— Ce sont vos affaires. Toutefois, en amie, puisque nous voila bons
amis, je vous donnerai un conseil : soyez économe, c’est une vertu pasto-
rale ; le roi vous aimera mieux économe que prodigue.

—Je deviendrai avare pour plaire a Votre Majesté.

— Le roi, reprit la reine avec une nuance délicate, n’aime pas non plus
les avares.

— Je deviendrai ce que Votre Majesté voudra, interrompit le cardinal
avec une passion mal déguisée.

— Je vous disais donc, coupa brusquement la reine, que vous ne seriez
pas ruiné par mon fait. Vous avez répondu pour moi, je vous en remer-
cie, mais j'ai de quoi faire honneur a mes engagements ; ne vous occupez
donc plus de ces affaires qui, a partir du premier paiement, ne regarde-
ront que moi.

— Pour que l'affaire soit terminée, madame, dit alors le cardinal en
s’inclinant, il me reste a offrir le collier a Votre Majesté.

En méme temps, il tira de sa poche 'écrin, qu’il présenta a la reine.

Elle ne le regarda méme pas, ce qui accusait chez elle un bien grand
désir de le voir, et tremblante de joie elle le déposa sur un chiffonnier,
mais sous sa main.

Le cardinal essaya ensuite quelques propos de politesse qui furent tres
bien regus, puis revint sur ce qu’avait dit la reine a propos de leur
réconciliation.

Mais, comme elle s’était promis de ne pas regarder les diamants de-
vant lui, et quelle brtlait de les voir, elle ne 1'écouta plus qu’avec
distraction.

Par distraction aussi elle lui abandonna sa main, qu’il baisa d'un air
transporté. Alors il prit congé croyant géner, ce qui le combla de joie. Un
simple ami ne géne jamais, un indifférent moins encore.

Ainsi se passa cette entrevue, qui ferma toutes les plaies du coeur du
cardinal. Il sortit de chez la reine, enthousiasmé, ivre d’espérance, et prét
a prouver a madame de La Motte une reconnaissance sans bornes pour
la négociation qu’elle avait si heureusement menée a bien.

Jeanne l'attendait dans son carrosse, cent pas en avant de la barriere ;
elle recut la protestation ardente de son amitié.

— Eh bien! dit-elle, apres la premiére explosion de cette gratitude,
serez-vous Richelieu ou Mazarin ? La levre autrichienne vous a-t-elle
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donné des encouragements d’ambition ou de tendresse ? Etes-vous lancé
dans la politique ou dans l'intrigue ?

— Ne riez pas, chére comtesse, dit le prince ; je suis fou de bonheur.

- Dé¢ja !

— Assistez-moi, et dans trois semaines je puis tenir un ministere.

— Peste ! dans trois semaines ; comme c’est long ; 1'échéance des pre-
miers engagements est fixée a quinze jours d’ici.

— Oh'! tous les bonheurs arrivent a la fois : la reine a de l'argent, elle
paiera ; j'aurai eu le mérite de l'intention, seulement. C’est trop peu,
comtesse, d’honneur ! c’est trop peu. Dieu m’est témoin que j'eusse payé
bien volontiers cette réconciliation au prix de cinq cent mille livres.

— Soyez tranquille, interrompit la comtesse en souriant, vous aurez ce
mérite-1a par-dessus les autres. Y tenez-vous beaucoup ?

—J’avoue que je le préférerais ; la reine devenue mon obligée...

— Monseigneur, quelque chose me dit que vous jouirez de cette satis-
faction. Vous y étes-vous préparé ?

— J'ai fait vendre mes derniers biens et engagé pour I’année prochaine
mes revenus et mes bénéfices.

— Vous avez les cinq cent mille livres, alors ?

— Je les ai; seulement, apres ce paiement fait, je ne saurai plus com-
ment faire.

— Ce paiement, s’écria Jeanne, nous donne un trimestre de tranquillité.
En trois mois, que d’événements, bon Dieu !

— C’est vrai ; mais le roi me fait dire de ne plus faire de dettes.

— Un séjour de deux mois au ministére vous mettra tous vos comptes
au net.

— Oh ! comtesse...

— Ne vous révoltez pas. Si vous ne le faisiez pas, vos cousins le
feraient.

— Vous avez toujours raison. Ou allez-vous ?

— Retrouver la reine, savoir l'effet qu’a produit votre présence.

— Tres bien. Moi je retourne a Paris.

— Pourquoi ? Vous seriez revenu au jeu ce soir. C'est d"une bonne tac-
tique ; n"abandonnez pas le terrain.

— Il faut malheureusement que je me trouve a un rendez-vous que j'ai
recu ce matin avant de partir.

— Un rendez-vous ?

— Assez sérieux, si j'en juge par le contenu du billet qu’on m’a fait te-
nir. Voyez...

— Une écriture d’homme ! dit la comtesse.
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Et elle lut :

« Monseigneur, quelquun veut vous entretenir du recouvrement
d’une somme importante. Cette personne se présentera ce soir chez vous,
a Paris, pour obtenir I’honneur d"une audience. »

— Anonyme... Un mendiant.

— Non, comtesse, on ne s’expose pas de gaieté de coeur a étre batonné
par mes gens pour s’étre joué de moi.

- Vous croyez ?

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que je connais cette écriture.

— Allez donc, monseigneur ; d’ailleurs, on ne risque jamais grand-
chose avec les gens qui promettent de I’argent. Ce qu’il y aurait de pis, ce
serait qu’ils ne payassent pas. Adieu, monseigneur.

— Comtesse, au bonheur de vous revoir.

- A propos, monseigneur, deux choses.

— Lesquelles ?

— Si, par hasard, il allait vous rentrer inopinément une grosse somme ?

— Eh bien ! comtesse ?

— Quelque chose de perdu ; une trouvaille ! un trésor !

—Je vous entends, espiégle, part a deux, voulez-vous dire ?

—Ma foi ! monseigneur...

— Vous me portez bonheur, comtesse ; pourquoi ne vous en tiendrais je
pas compte ? Ce sera fait. L’autre chose a présent ?

— La voici. Ne vous mettez pas a entamer les cinq cent mille livres.

— Oh ! ne craignez rien.

Et ils se séparerent. Puis le cardinal revint a Paris dans une atmo-
sphere de félicités célestes.

La vie changeait de face pour lui en effet depuis deux heures. S’il
n’était qu'amoureux, la reine venait de lui donner plus qu’il n’aurait osé
espérer d’elle ; s’il était ambitieux, elle lui faisait espérer plus encore.

Le roi, habilement conduit par sa femme, devenait l'instrument d"une
fortune que désormais rien ne pourrait arréter. Le prince Louis se sentait
plein d’idées ; il avait autant de génie politique que pas un de ses rivaux,
il entendait la question d’amélioration, il ralliait le clergé au peuple pour
former une de ces solides majorités qui gouvernent longtemps par la
force et par le droit.

Mettre a la téte de ce mouvement de réforme la reine, qu’il adorait, et
dont il eGit changé la désaffection toujours croissante en une popularité
sans égale : tel était le réve du prélat, et ce réve, un seul mot tendre de la
reine Marie-Antoinette pouvait le changer en une réalité.
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Alors, I’étourdi renongait a ses faciles triomphes, le mondain se faisait
philosophe, 'oisif devenait un travailleur infatigable. C’est une tache ai-
sée pour les grands caractéres que de changer la paleur des débauchés
contre la fatigue de 1’étude. Monsieur de Rohan ftt allé loin, trainé par
cet attelage ardent que 'on nomme I'amour et I’ambition.

Il se crut a I'ceuvre des son retour a Paris, briila d'un coup une caisse
de billets amoureux, appela son intendant pour ordonner des réformes,
fit tailler des plumes par un secrétaire pour écrire des mémoires sur la
politique de I’Angleterre, qu’il comprenait a merveille, et, depuis une
heure au travail, il commencgait a rentrer dans la possession de lui-méme,
lorsqu'un coup de sonnette 1'avertit, dans son cabinet, qu'une visite im-
portante lui arrivait.

Un huissier parut.

— Qui est 1a ? demanda le prélat.

— La personne qui a écrit ce matin a monseigneur.

— Sans signer ?

— Oui, monseigneur.

— Mais cette personne a un nom. Demandez-le-lui.

L’huissier revint le moment d’apres :

— Monsieur le comte de Cagliostro, dit-il.

Le prince tressaillit.

— Qu'il entre.

Le comte entra, les portes se refermérent derriere lui.

— Grand Dieu ! s’écria le cardinal, qu’est-ce que je vois ?

— N’est-ce pas, monseigneur, dit Cagliostro avec un sourire, que je ne
suis guere changé ?

— Est-il possible... murmura monsieur de Rohan, Joseph Balsamo vi-
vant, lui qu’on disait mort dans cet incendie. Joseph Balsamo...

— Comte de Fcenix, vivant, oui, monseigneur, et vivant plus que
jamais.

— Mais, monsieur, sous quel nom vous présentez-vous alors... et pour-
quoi n’avoir pas gardé 1’ancien ?

— Précisément, monseigneur, parce qu’il est ancien et qu’il rappelle, a
moi d’abord, aux autres ensuite, trop de souvenirs tristes ou génants. Je
ne parle que de vous, monseigneur ; dites-moi, n’eussiez-vous pas refusé
la porte a Joseph Balsamo ?

— Moi ! mais, non, monsieur, non.

Et le cardinal, encore stupéfait, n’offrait pas méme un siege a
Cagliostro.
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— C’est qu’alors, reprit celui-ci, Votre Eminence a plus de mémoire et
de probité que tous les autres hommes ensemble.

— Monsieur, vous m’avez autrefois rendu un tel service...

— N’est-ce pas, monseigneur, interrompit Balsamo, que je n’ai pas
changé d’age, et que je suis un bien bel échantillon des résultats de mes
gouttes de vie.

— Je le confesse, monsieur, mais vous étes au-dessus de 1’humanité,
vous qui dispensez libéralement 1’or et la santé a tous.

— La santé, je ne dis pas, monseigneur ; mais l’or... non, oh ! non pas...

— Vous ne faites plus d’or ?

— Non, monseigneur !

— Et mais pourquoi ?

— Parce que j’ai perdu la derniere parcelle d'un ingrédient indispen-
sable que mon maitre, le sage Althotas, m’avait donné apres sa sortie
d’Egypte. La seule recette que je n’aie jamais eue en propre.

—I11'a gardée ?

— Non... c’est-a-dire oui, gardée ou emportée dans le tombeau, comme
vous voudrez.

— 11 est mort.

—Jel’ai perdu.

— Comment n’avez-vous pas prolongé la vie de cet homme, indispen-
sable receleur de 1'indispensable recette, vous qui vous étes gardé vivant
et jeune depuis des siécles, a ce que vous dites ?

— Parce que je puis tout contre la maladie, contre la blessure, mais rien
contre l'accident qui tue sans qu’on m’appelle.

— Et c’est un accident qui a terminé les jours d’Althotas !

— Vous avez di I'apprendre, puisque vous saviez ma mort, a moi.

— Cet incendie de la rue Saint-Claude, dans lequel vous avez disparu...

— A tué Althotas tout seul, ou plutot le sage, fatigué de la vie, a voulu
mourir.

— C’est étrange.

— Non, c’est naturel. Moi, j’ai songé cent fois a en finir de vivre a mon
tour.

— Oui, mais vous y avez persisté, cependant.

— Parce que jai choisi un état de jeunesse dans lequel la belle santé, les
passions, les plaisirs du corps me procurent encore quelque distraction ;
Althotas, au contraire, avait choisi I’état de vieillesse.

— 11 fallait qu’Althotas fit comme vous.

— Non pas, il était un homme profond et supérieur, lui ; de toutes les
choses de ce monde, il ne voulait que la science. Et cette jeunesse au sang
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impérieux, ces passions, ces plaisirs, I'eussent détourné de 1’éternelle
contemplation ; monseigneur, il importe d’étre exempt toujours de
fievre ; pour bien penser, il faut pouvoir s’absorber dans une somnolence
imperturbable.

« Le vieillard médite mieux que le jeune homme, aussi quand la tris-
tesse le prend, n'y a-t-il plus de remeéde. Althotas est mort victime de son
dévouement a la science. Moij, je vis comme un mondain, je perds mon
temps et ne fais absolument rien. Je suis une plante... je n’ose dire une
fleur ; je ne vis pas, je respire.

— Oh ! murmura le cardinal, avec ’homme ressuscité, voila tous mes
étonnements qui renaissent. Vous me rendez, monsieur, a ce temps ot la
magie de vos paroles, ou le merveilleux de vos actions doublaient toutes
mes facultés, et rehaussaient a mes yeux la valeur d’une créature. Vous
me rappelez les vieux réves de ma jeunesse. Il y a dix ans, savez-vous,
que vous m’ayez apparu.

— Je le sais, nous avons bien baissé tous deux, allez. Monseigneur, moi
je ne suis plus un sage, mais un savant. Vous, vous n’étes plus un beau
jeune homme, mais un beau prince. Vous souvient-il, monseigneur, de ce
jour ou dans mon cabinet, rajeuni aujourd’hui par les tapisseries, je vous
promettais I'amour d’une femme dont ma voyante avait consulté les
blonds cheveux ?

Le cardinal palit, puis rougit tout a coup. La terreur et la joie venaient
de suspendre successivement les battements de son coeur.

— Je me souviens, dit-il, mais avec confusion...

— Voyons, fit Cagliostro en souriant, voyons si je pourrais encore pas-
ser pour un magicien. Attendez que je me fixe sur cette idée.

11 réfléchit.

— Cette blonde enfant de vos réves amoureux, dit-il apres un silence,
ou est-elle ? Que fait-elle ? Ah ! parbleu! je la vois ; oui... et vous-méme
I'avez vue aujourd’hui. Il y a plus encore, vous sortez d’aupres d’elle.

Le cardinal appuya une main glacée sur son cceur palpitant.

— Monsieur, dit-il si bas que Cagliostro I'entendit a peine, par grace...

— Voulez-vous que nous parlions d’autre chose ? fit le devin avec cour-
toisie. Oh ! je suis bien a vos ordres, monseigneur. Disposez de moi, je
vous prie.

Et il s’étendit assez librement sur un sofa que le cardinal avait oublié
de lui indiquer depuis le commencement de cette intéressante
conversation.
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Chapitre 1 1

Le débiteur et le créancier

Le cardinal regardait faire son hote d'un air presque hébété.

— Eh bien ! fit celui-ci, maintenant que nous avons renouvelé connais-
sance, monseigneur, causons si vous voulez.

— Oui, reprit le prélat se remettant peu a peu, oui, causons de ce recou-
vrement, que... que...

— Que je vous indiquais dans ma lettre, n’est-ce pas ? Votre éminence a
héte de savoir...

— Oh ! c’était un prétexte, n’est-ce pas, a ce que je présume, du moins.

— Non, monseigneur, pas le moins du monde, c’était une réalité, et des
plus sérieuses, je vous assure. Ce recouvrement vaut tout a fait la peine
d’étre effectué, attendu qu’il s’agit de cinq cent mille livres, et que cinq
cent mille livres c’est une somme.

— Et une somme que vous m’avez gracieusement prétée, méme, s’écria
le cardinal en laissant apparaitre sur son visage une légere paleur.

— Oui, monseigneur, que je vous ai prétée, dit Balsamo ; j’aime a voir
dans un grand prince comme vous une si bonne mémoire.

Le cardinal avait regu le coup, il sentait une sueur froide descendre de
son front a ses joues.

— J’ai cru un moment, dit-il en essayant de sourire, que Joseph Balsa-
mo, I'homme surnaturel, avait emporté sa créance dans la tombe, comme
il avait jeté mon regu dans le feu.

— Monseigneur, répondit gravement le comte, la vie de Joseph Balsamo
est indestructible, comme l'est cette feuille de papier que vous croyiez
anéantie.

« La mort ne peut rien contre 1’élixir de vie, le feu ne peut rien contre
I’amiante.

— Je ne comprends pas, dit le cardinal, a qui un éblouissement passait
devant les yeux.

— Vous allez comprendre, monseigneur, j’en suis str, dit Cagliostro.

— Comment cela ?
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— En reconnaissant votre signature.

Et il offrit un papier plié au prince, qui, méme avant de l'ouvrir,
s’écria :

— Mon recu !

— Oui, monseigneur, votre recu, répondit Cagliostro, avec un léger
sourire, mitigé encore par une froide révérence.

— Vous l'avez briilé cependant, monsieur, j'en ai vu la flamme.

— J'ai jeté ce papier dans le feu, c’est vrai, dit le comte, mais comme je
vous l’'ai dit, monseigneur, le hasard a voulu que vous ayez écrit sur un
morceau d’amiante, au lieu d’écrire sur un papier ordinaire, de sorte que
j’ai retrouvé le recu intact sur les charbons consumés.

— Monsieur, dit le cardinal avec une certaine hauteur, car il croyait voir
dans la représentation de ce recu une marque de défiance, monsieur,
croyez bien que je n’eusse pas plus renié ma dette sans ce papier, que je
ne la renie avec ce papier ; ainsi vous avez eu tort de me tromper.

— Moi, vous tromper, monseigneur, je n‘en ai pas eu un instant
I'intention, je vous jure.

Le cardinal fit un signe de téte.

— Vous m’avez fait croire, monsieur, dit-il, que le gage était anéanti.

— Pour vous laisser la jouissance calme et heureuse des cinq cent mille
livres, répondit a son tour Balsamo, avec un léger mouvement d’épaules.

—Mais enfin, monsieur, continua le cardinal, comment, pendant dix
années, avez-vous laissé une pareille somme en souffrance ?

— Je savais, monseigneur, chez qui elle était placée. Les événements, le
jeu, les voleurs, m’ont successivement dépouillé de tous mes biens. Mais
sachant que j'avais cet argent en streté, j'ai patienté et attendu jusqu’au
dernier moment.

— Et le dernier moment est arrivé ?

— Hélas ! oui, monseigneur !

— De sorte que vous ne pouvez plus patienter ni attendre.

— C’est, en effet, chose impossible pour moi, répondit Cagliostro.

— Ainsi vous me redemandez votre argent ?

— Oui, monseigneur.

— Des aujourd’hui.

— S’il vous plait ?

Le cardinal garda un silence tout palpitant de désespoir.

Puis, d’une voix altérée :

— Monsieur le comte, dit-il, les malheureux princes de la terre
n’improvisent point des fortunes aussi rapides que vous autres enchan-
teurs, qui commandez aux esprits de ténebres et de lumiéres.
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— Oh ! monseigneur, dit Cagliostro, croyez bien que je ne vous eusse
pas demandé cette somme si je n’avais su d’avance que vous l'aviez.

—J’ai cing cent mille livres, moi ! s’écria le cardinal.

— Trente mille livres en or, dix mille en argent, et le reste en bons de
caisse.

Le cardinal palit.

— Lesquels sont la dans cette armoire de Boule, continua Cagliostro

— Oh ! monsieur, vous savez cela ?

— Oui, monseigneur, et je sais aussi tout ce qu’il vous a fallu faire de
sacrifices pour vous procurer cette somme. J'ai oui dire méme que vous
avez acheté cet argent deux fois sa valeur.

— Oh ! c’est bien vrai, cela.

— Mais...

—Mais ?... s’écria le malheureux prince.

— Mais moi, monseigneur, continua Cagliostro, depuis dix ans, j'ai
vingt fois failli mourir de faim ou d’embarras a coté de ce papier, qui re-
présentait pour moi un demi-million ; et cependant, pour ne point vous
troubler, j'ai attendu. Je crois donc que nous sommes a peu pres quittes,
monseigneur.

— Quittes, monsieur ! s’écria le prince; oh! ne dites pas que nous
sommes quittes, puisqu’il vous reste 'avantage de m’avoir si généreuse-
ment prété une somme de cette importance ; quittes ! oh ! non! non! je
suis et demeurerai éternellement votre obligé. Seulement, monsieur le
comte, je vous demande pourquoi vous, qui pouviez depuis dix ans me
redemander cette somme, vous avez gardé le silence ? Pendant ces dix
ans, j'eusse eu vingt occasions de vous rendre cet argent sans me géner.

— Tandis qu’aujourd’hui ?... demanda Cagliostro.

— Oh'! aujourd’hui je ne vous cache point, s’écria le prince, que cette
restitution que vous exigez, car vous l'exigez, n’est-ce pas ?

— Hélas ! monseigneur.

— Eh bien ! me géne horriblement.

Cagliostro fit de la téte et des épaules un petit mouvement qui signi-
fiait. « Que voulez-vous, monseigneur, cela est ainsi et ne peut étre
autrement. »

— Mais vous qui devinez tout, s’écria le prince ; vous qui savez lire au
fond des cceurs, et méme au fond des armoires, ce qui est quelquefois
bien pis, vous n’en étes probablement pas a apprendre pourquoi je tiens
tant a cet argent, et quel est 1'usage mystérieux et sacré auquel je le
destine ?

70



— Vous vous trompez, monseigneur, dit Cagliostro dun ton glacial ;
non, je ne m’en doute pas, et mes secrets, a moi, m’ont rapporté assez de
chagrins, de déceptions et de miseres, pour que je n’aille point
m’occuper des secrets d’autrui, a moins qu’ils ne m’intéressent. Il
m’intéressait de savoir si vous aviez de l'argent ou si vous n’en aviez
pas, attendu que j’avais de 'argent a réclamer de vous. Mais sachant une
fois que vous aviez cet argent, peu m’importait de savoir a quoi vous le
destiniez. D’ailleurs, monseigneur, si je savais en ce moment la cause de
votre embarras, elle me paraitrait peut-étre fort grave et tellement res-
pectable que j'aurais la faiblesse de temporiser encore, ce qui, dans les
circonstances présentes, je vous le répéte, m’occasionnerait le plus grand
préjudice. Je préfere donc ignorer.

— Oh ! monsieur, s’écria le cardinal dont ces derniéres paroles venaient
de réveiller I'orgueil et la susceptibilité, ne croyez pas au moins que je
veuille vous apitoyer sur mes embarras personnels ; vous avez vos inté-
réts : ils sont représentés et garantis par ce billet ; ce billet est signé de ma
main, c’est assez. Vous allez avoir vos cing cent mille livres.

Cagliostro s'inclina.

— Je sais bien, continua le cardinal dévoré par la douleur de perdre en
une minute tant d’argent, péniblement amassé, je sais, monsieur, que ce
papier n’est qu'une reconnaissance de la dette, et ne fixe pas d’échéance
au paiement.

— Votre Eminence veut-elle m’excuser, répliqua le comte ; mais je m’en
rapporte a la lettre de ce reqgu, et 'y vois écrit :

« Je reconnais avoir regu de monsieur Joseph Balsamo la somme de 500
000 livres, que je lui paierai sur sa premiere demande.

« Signé, Louis DE ROHAN »

Le cardinal frissonna de tous ses membres ; il avait oublié non seule-
ment la dette, mais encore les termes dans lesquels elle était reconnue.

— Vous voyez, monseigneur, continua Balsamo, que je ne demande pas
I'impossible, moi. Vous ne pouvez pas soit. Seulement, je regrette que
Votre éminence paraisse oublier que la somme a été donnée par Joseph
Balsamo spontanément, dans une heure supréme ; et cela a qui, a mon-
sieur de Rohan, qu’il ne connaissait pas. Voila, ce me semble, un de ces
procédés de grand seigneur que monsieur de Rohan, si grand seigneur
de toute maniere, efit pu imiter pour la restitution. Mais vous avez jugé
que cela ne devait point se faire ainsi, n’en parlons plus ; je reprends mon
billet. Adieu, monseigneur.

Et Cagliostro ploya froidement le papier et s’appréta a le remettre dans
sa poche.
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Le cardinal I’arréta.

— Monsieur le comte, dit-il, un Rohan ne souffre pas que personne au
monde lui donne des lecons de générosité. D’ailleurs, ici, ce serait tout
simplement une lecon de probité. Donnez—moi ce billet, monsieur, je
vous prie, afin que je le paie.

Ce fut Cagliostro alors qui, a son tour, parut hésiter.

En effet, le visage pale, les yeux gonflés, la main vacillante du cardinal
semblaient émouvoir en lui une compassion tres vive.

Le cardinal, tout fier qu'il fit, comprit cette bonne pensée de Caglios-
tro. Un moment il espéra qu’elle serait suivie d"un bon résultat.

Mais soudain 'ceil du comte s’endurcit, un nuage courut entre ses
sourcils froncés, et il tendit la main et le billet au cardinal.

Monsieur de Rohan, frappé au cceur, ne perdit pas un instant ; il se di-
rigea vers 1’armoire qu’avait signalée Cagliostro, et en tira une liasse de
billets sur la caisse des eaux et foréts ; puis il indiqua du doigt plusieurs
sacs d’argent, et tira un tiroir plein d’or.

— Monsieur le comte, dit-il, voici vos cinq cent mille livres ; seulement,
je vous dois encore a cette heure deux cent cinquante autres mille livres
pour les intéréts, en admettant que vous refusiez l'intérét composé, qui
ferait une somme plus considérable encore. Je vais faire faire les comptes
par mon intendant, et vous donner des stiretés pour ce paiement en vous
priant de vouloir bien m’accorder du temps.

— Monseigneur, répondit Cagliostro, j’ai prété cinq cent mille livres a
monsieur de Rohan. Monsieur de Rohan me doit cinq cent mille livres, et
pas autre chose. Si j'eusse désiré toucher des intéréts, je les eusse stipulés
dans le recu. Mandataire ou héritier de Joseph Balsamo, comme il vous
plaira, car Joseph Balsamo est bien mort, je ne dois accepter que les
sommes énoncées dans la reconnaissance ; vous me les payez, je les re-
cois et vous remercie, en vous priant d’accepter mes respectueuses révé-
rences. Je prends donc les billets, monseigneur, et comme j’ai instam-
ment besoin de la somme tout entiere dans la journée, j'enverrai prendre
'or et I'argent que je vous prie de me tenir préts.

Et sur ces mots, auxquels le cardinal ne trouvait rien a répondre, Ca-
gliostro mit la liasse de billets dans sa poche, salua respectueusement le
prince, aux mains duquel il laissa le billet, et sortit.

— Le malheur n’est que pour moi, soupira monsieur de Rohan, apres le
départ de Cagliostro, puisque la reine est en mesure de payer, et qu’a
elle, au moins, un Joseph Balsamo inattendu ne viendra pas réclamer un
arriéré de cinq cent mille livres.
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Chapitre 1 2

Comptes de ménage

C’était I’avant-veille du premier paiement indiqué par la reine. Monsieur
de Calonne n’avait pas encore tenu ses promesses. Ses comptes n’étaient
point signés du roi.

C’est que le ministre avait eu beaucoup de choses a faire. Il avait un
peu oublié la reine. Elle, de son coté, ne pensait pas qu’il fiit de sa dignité
de rafraichir la mémoire au controleur des finances. Ayant regu sa pro-
messe, elle attendait.

Cependant, elle commencait a s'inquiéter et a s’informer, a chercher
les moyens de parler a monsieur de Calonne sans compromettre la reine,
quand un billet lui vint du ministre.

« Ce soir, disait-il, I'affaire dont Votre Majesté m’a fait ’honneur de
me charger sera signée au Conseil, et les fonds seront chez la reine de-
main matin. »

Toute sa gaieté revint aux levres de Marie-Antoinette. Elle ne songea
plus a rien, pas méme a ce lendemain si lourd.

On la vit méme chercher dans ses promenades les plus secretes allées,
comme pour isoler ses pensées de tout contact matériel et mondain.

Elle se promenait encore avec madame de Lamballe et le comte
d’Artois qui l'avaient rejointe quand le roi entra au Conseil apreés son
diner.

Le roi était d’'une humeur difficile. Les nouvelles de Russie se présen-
taient mauvaises. Un vaisseau s’était perdu dans le golfe de Lion.
Quelques provinces refusaient 'impo6t. Une belle mappemonde, polie et
vernie par le roi lui-méme, avait éclaté de chaleur, et I'Europe se trouvait
coupée en deux parties, a la jonction du 30e degré de latitude avec le 55e
de longitude. Sa Majesté boudait tout le monde, méme monsieur de
Calonne.

En vain, celui-ci offrit-il son beau portefeuille parfumé avec sa mine
riante. Le roi se mit, silencieux et morose, a griffonner sur un morceau de
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papier blanc des hachures qui signifiaient : tempéte — comme les bons-
hommes et les chevaux signifiaient : beau temps.

Car la manie du roi était de dessiner pendant les conseils. Louis XVI
n’aimait pas a regarder les gens en face, il était timide ; une plume a sa
main lui donnait assurance et maintien. Pendant qu’il s’occupait ainsi,
I'orateur pouvait développer ses arguments ; le roi, levant un ceil furtif,
prenait ¢a et la un peu du feu de ses regards, tout juste autant qu’il en
fallait pour ne pas oublier 'homme en jugeant l'idée.

Parlait-il lui-méme, et il parlait bien, son dessin 6tait tout air de préten-
tion a son discours, il n’avait plus de geste a faire; il pouvait
s’'interrompre ou s’échauffer a loisir, le trait sur le papier remplacait au
besoin les ornements de la parole.

Le roi prit donc la plume, selon son habitude, et les ministres commen-
cerent la lecture des projets ou des notes diplomatiques.

Le roi ne souffla pas le mot, il laissa passer la correspondance étran-
gere, comme s’il ne comprenait pas une parole a ce genre de travail.

Mais on en vint au détail des comptes du mois ; il leva la téte.

Monsieur de Calonne venait d’ouvrir un mémoire relatif a I'emprunt
projeté pour I’année suivante.

Le roi se mit a faire des hachures avec fureur.

— Toujours emprunter, dit-il, sans savoir comment on rendra; c’est
pourtant un probléme cela, monsieur de Calonne.

— Sire, un emprunt, c’est la saignée faite a une source, 1'eau disparait
d’ici pour abonder 1a. Il y a plus, elle se voit doublée par les aspirations
souterraines. Et d’abord, au lieu de dire comment paierons-nous, il fau-
drait dire: comment et sur quoi emprunterons-nous ? car le probléme
dont parlait Votre Majesté n’est pas : avec quoi rendra-t-on ? mais bien :
trouvera—t-on des créanciers ?

Le roi poussa les hachures jusqu’au noir le plus opaque; mais il
n’ajouta pas un mot : ses traits parlaient d’eux-mémes.

Monsieur de Calonne ayant exposé son plan, avec l’approbation de ses
collegues, le roi prit le projet et le signa, bien qu’en soupirant.

— Maintenant que nous avons de 'argent, dit monsieur de Calonne en
riant, dépensons.

Le roi regarda son ministre avec une grimace, et de la hachure fit un
énorme paté d’encre.

Monsieur de Calonne lui passa un état, composé de pensions, de grati-
fications, d’encouragements, de dons et de soldes.

Le travail était court, bien détaillé. Le roi tourna les pages et courut au
total.
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— Un million cent mille livres pour si peu ! Comment cela se fait-il ?

Et il laissa reposer la plume.

— Lisez, sire, lisez, et veuillez remarquer que, sur les onze cent mille
livres, un seul article est porté a cinq cent mille livres.

— Quel article, monsieur le contrdleur général ?

— L’avance faite a Sa Majesté la reine, sire.

— A la reine ! s’écria Louis XVI... Cinq cent mille livres a la reine ! Eh'!
monsieur, ce n’est pas possible.

— Pardon, sire ; mais le chiffre est exact.

— Cinq cent mille livres a la reine ! répéta le roi. Il faut qu’il y ait erreur.
La semaine derniére... non, la quinzaine, j'ai fait payer le trimestre a Sa
Majesté.

— Sire, si la reine a eu besoin d’argent — et 'on sait comment Sa Majesté
en use —, il n’est point extraordinaire...

— Non, non ! s’écria le roi, qui éprouva le besoin de faire parler de son
économie et de concilier quelques applaudissements a la reine quand elle
irait a 1'Opéra ; la reine ne veut pas de cette somme-la, monsieur de Ca-
lonne. La reine m’a dit qu'un vaisseau vaut mieux que des joyaux. La
reine pense que si la France emprunte pour nourrir ses pauvres, nous
autres riches nous devons préter a la France. Dong, si la reine a besoin de
cet argent, son mérite sera plus grand de I’attendre ; et je vous garantis,
moi, qu’elle 'attendra.

Les ministres applaudirent beaucoup cet élan patriotique du roi, que le
divin Horace n’efit pas appelé Uxorius en ce moment.

Seul, monsieur de Calonne, qui savait I'embarras de la reine, insista
sur ’allocation.

— Vraiment, dit le roi, vous étes plus intéressé pour nous que nous-
mémes. Calmez-vous, monsieur de Calonne.

— La reine, sire, m’accusera d’avoir été bien peu zélé pour son service.

— Je plaiderai votre cause aupres d’elle.

— La reine, sire, ne demande jamais que forcée par la nécessité.

— Si la reine a des besoins, ils sont moins impérieux, je l'espére, que
ceux des pauvres, et elle en conviendra toute la premiere.

— Sire...

— Article entendu, fit le roi résolument.

Et il prit la plume aux hachures.

— Vous biffez ce crédit, sire ? fit monsieur de Calonne consterné.

— Je le biffe, répondit majestueusement Louis XVI. Et il me semble en-
tendre d’ici la voix généreuse de la reine me remercier d’avoir si bien
compris son cceur.
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Monsieur de Calonne se mordit les levres ; Louis, content de ce sacri-
fice personnel héroique, signa tout le reste avec une bonne foi aveugle.

Et il dessina un beau zébre, entouré de zéros, en répétant :

— J’ai gagné ce soir cing cent mille livres : une jolie journée de roi, Ca-
lonne ; vous donnerez cette bonne nouvelle a la reine ; vous verrez, vous
verrez.

— Ah ! mon Dieu ! sire, murmura le ministre, je serais au désespoir de
vous Oter la joie de cet aveu. A chacun selon ses mérites.

— Soit, répliqua le roi. Levons la séance. Assez de besogne quand la be-
sogne est bonne. Ah! voila la reine qui revient ; allons-nous au-devant
d’elle, Calonne ?

— Sire, je demande pardon a Votre Majesté, mais j’ai ma signature.

Etil s’esquiva le plus promptement possible par le corridor.

Le roi alla bravement et tout épanoui au-devant de Marie-Antoinette,
qui chantait dans le vestibule, en appuyant son bras sur celui du comte
d’Artois.

—Madame, dit-il, vous avez fait une bonne promenade, n’est-ce pas ?

— Excellente, sire, et vous, avez-vous fait un bon travail ?

—Jugez-en, je vous ai gagné cinq cent mille livres.

« Calonne a tenu parole », pensa la reine.

— Figurez-vous, ajouta Louis XVI, que Calonne vous avait porté sur le
crédit pour un demi million.

— Oh ! fit Marie-Antoinette en souriant.

— Et moi... j’ai biffé. Voila cinq cent mille livres de gagnées d'un revers
de plume.

— Comment, biffé ? dit la reine en palissant.

— Tout net; cela va vous faire un bien énorme. Bonsoir, madame,
bonsoir.

— Sire ! Sire !

— J’ai grand-faim. Je rentre. N’est-ce pas que j’ai bien gagné mon
souper ?

— Sire ! écoutez donc.

Mais Louis XVI sautilla et s’enfuit, radieux de sa plaisanterie, laissant
la reine ébahie, muette et consternée.

— Mon frere, faites-moi chercher monsieur de Calonne, dit-elle enfin au
comte d"Artois, il y a quelque mauvais tour la-dessous.

Justement on apportait a la reine le billet suivant du ministre :

« Votre Majesté aura su que le roi avait refusé le crédit. C’est incom-
préhensible, madame, et je me suis retiré du Conseil, malade et pénétré
de douleur. »
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— Lisez, fit-elle en passant le billet au comte d’Artois.

— Et il y a des gens qui disent que nous dilapidons les finances, ma
sceur ! s’écria le prince. C’est 1a un procédé...

— De mari, murmura la reine. Adieu, mon frére.

— Recevez mes compliments de condoléance, chere sceur ; me voila
averti, moi qui voulais demander demain.

— Qu’on m’aille quérir madame de La Motte, dit la reine a madame de
Misery, aprés une longue méditation, partout ou elle sera, et sur le
champ.
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Chapitre 1 3

Marie-Antoinette reine, Jeanne de La Motte femme

Le courrier qu’on expédia a Paris, a madame de La Motte, trouva la com-
tesse, ou plutdt ne la trouva pas chez le cardinal de Rohan.

Jeanne était allée rendre visite 3 Son Eminence ; elle y avait diné, elle y
soupait, et s’entretenait avec lui de cette restitution malencontreuse,
quand le courrier vint demander si la comtesse se trouvait chez mon-
sieur de Rohan.

Le suisse, en habile homme, répondit que Son Eminence était sortie, et
que madame de La Motte n’était pas a 1'hdtel, mais que rien n’était plus
aisé que de lui faire dire ce dont la reine avait chargé son messager, at-
tendu qu’elle viendrait probablement le soir a I’hotel.

— Qu’elle se rende a Versailles le plus vite qu’il se pourra, dit le cou-
reur, et il partit ayant semé le méme avis dans tous les domiciles présu-
més de la nomade comtesse.

Mais a peine le messager fut-il parti, que le suisse, faisant sa commis-
sion sans aller bien loin, envoya sa femme prévenir madame de La Motte
chez monsieur de Rohan, ou les deux associés philosophaient a loisir sur
l'instabilité des grosses sommes d’argent.

La comtesse, a I'avertissement, comprit qu’il y avait urgence a partir.
Elle demanda deux bons chevaux au cardinal, qui l'installa lui-méme
dans une berline sans armoiries, et tandis qu’il faisait force commentaires
sur ce message, la comtesse roulait si bien qu’en une heure elle arrivait
devant le chateau.

Quelqu'un l'attendait qui l'introduisit sans retard aupres de Marie-
Antoinette.

La reine était retirée dans sa chambre. Le service de nuit tout fait : plus
une femme dans l'appartement, excepté madame de Misery, qui lisait
dans le petit boudoir.

Marie-Antoinette brodait ou feignait de broder, prétant une oreille in-

quiéte a tous les bruits du dehors, lorsque Jeanne se précipita au-devant
d’elle.
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— Ah! s’écria la reine, vous voici, tant mieux. Une nouvelle...
comtesse.

— Bonne ! madame ?

—Jugez-en. Le roi a refusé les cinq cent mille livres.

— A monsieur de Calonne ?

— A tout le monde. Le roi ne veut plus me donner d’argent. Ces choses
la n’arrivent qu’a moi.

— Mon Dieu ! murmura la comtesse.

— C’est a ne pas croire, n’'est-ce pas, comtesse? Refuser, biffer
I'ordonnance déja faite. Enfin, ne parlons plus de ce qui est mort. Vous
allez vite retourner a Paris.

— Oui, madame.

— Et dire au cardinal, puisqu’il a mis tant de dévouement a me faire
plaisir, que j'accepte ses cinq cent mille livres jusqu’au prochain tri-
mestre. C’est égoiste de ma part, comtesse ! mais il le faut... j'abuse.

— Eh ! madame, murmura Jeanne, nous sommes perdues, monsieur le
cardinal n’a plus d’argent.

La reine fit un bond, comme si elle venait d’étre blessée ou insultée.

— Plus... d’argent... balbutia-t-elle.

— Madame, une créance sur laquelle ne comptait plus monsieur de Ro-
han lui est revenue. C’était une dette d’honneur, il a payé.

— Cinq cent mille livres ?

— Oui, madame.

— Mais...

— Son dernier argent... Plus de ressources !

La reine s’arréta comme étourdie par ce malheur.

— Je suis bien éveillée, n’est-ce pas? dit-elle. C’est bien a moi
qu’arrivent tous ces mécomptes ? Comment savez-vous cela, comtesse,
que monsieur de Rohan n’a plus d’argent ?

— Il me contait ce désastre, il y a une heure et demie, madame. Ce dé-
sastre est d’autant moins réparable que les cinq cent mille livres étaient
ce qu’on appelle le fond du tiroir.

La reine appuya son front sur ses deux mains.

— Il faut prendre un parti, dit-elle.

« Que va faire la reine ? » pensa Jeanne.

— Voyez-vous, comtesse, c’est une legon terrible, qui me punira d’avoir
fait en cachette du roi une action de médiocre importance, de médiocre
ambition ou de mesquine coquetterie. Je n’avais aucun besoin de ce
collier, avouez-le ?
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— C’est vrai, madame, mais si une reine ne consultait que ses besoins et
ses gouts...

— Je veux consulter avant tout ma tranquillité, le bonheur de ma mai-
son. Il ne fallait rien moins que ce premier échec pour me prouver a com-
bien d’ennuis j’allais m’exposer, combien était féconde en disgraces la
route que j'avais choisie, j'y renonce. Allons franchement, allons libre-
ment, allons simplement.

— Madame !

— Et pour commencer, sacrifions notre vanité sur 'autel du devoir,
comme dirait monsieur Dorat.

Puis, avec un soupir :

— Ah'! ce collier était bien beau, cependant, murmura-t-elle.

— Il 'est encore, madame, et c’est de 1’argent vivant, ce collier.

— Deés a présent, il n’est plus qu'un tas de pierres pour moi. Les pierres,
on en fait, quand on a joué avec elles, ce que font les enfants apres la par-
tie de marelle, on les jette, on les oublie.

— Que veut dire la reine ?

— La reine veut dire, chére comtesse, que vous allez reprendre 1'écrin
apporté... par monsieur de Rohan... le reporter aux joailliers Boehmer et
Bossange.

— Le leur rendre ?

— Précisément.

— Mais, madame, Votre Majesté a donné deux cent cinquante mille
livres d’arrhes.

— C’est encore deux cent cinquante mille livres que je gagne, comtesse ;
me voila d’accord avec les comptes du roi.

— Madame ! madame ! s’écria la comtesse, perdre ainsi un quart de
million ! Car il peut arriver que les joailliers fassent des difficultés pour
rendre des fonds dont ils auraient disposé.

— J'y compte et leur abandonne les arrhes, a condition que le marché
sera rompu. Depuis que j'entrevois ce but, comtesse, je me sens plus 1é-
gere. Avec ce collier sont venus s’installer ici les soucis, les chagrins, les
craintes, les soupgons. Jamais ces diamants n’auraient eu assez de feux
pour sécher toutes les larmes que je sens peser en nuages sur moi.
Comtesse, emportez-moi cet écrin tout de suite. Les joailliers font 1a une
bonne affaire. Deux cent cinquante mille livres de pot-de-vin, c’est un bé-
néfice ; c’est le bénéfice qu'ils faisaient sur moi, et, de plus, ils ont le col-
lier. Je pense qu’ils ne se plaindront pas, et que nul n’en saura rien.

« Le cardinal n’a agi qu’en vue de me faire plaisir. Vous lui direz que
mon plaisir est de n’avoir plus ce collier, et s’il est homme d’esprit, il me
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comprendra ; s’il est bon prétre, il m’approuvera et m’affermira dans
mon sacrifice. »

En disant ces mots, la reine tendait a Jeanne 1’écrin fermé. Celle-ci le
repoussa doucement.

— Madame, dit-elle, pourquoi ne pas essayer d’obtenir encore un
délai ?

— Demander... non !

—J’ai dit obtenir, madame.

— Demander, c’est s’humilier, comtesse ; obtenir, c’est étre humiliée. Je
concevrais peut-étre qu’on s’humilidt pour une personne aimée, pour
sauver une créature vivante, ftit-ce son chien ; mais pour avoir le droit de
garder ces pierres qui brtilent comme le charbon allumé sans étre plus
lumineuses et aussi durables, oh ! comtesse, voila ce que nul conseil ne
pourra jamais me décider a accepter. Jamais ! Emportez 1’écrin, ma chere,
emportez !

— Mais songez, madame, au bruit que ces joailliers vont faire, par poli-
tesse, au moins, et pour vous plaindre. Votre refus sera aussi compro-
mettant que l'elit été votre acquiescement. Tout le public saura que vous
avez eu les diamants en votre pouvoir.

— Nul ne saura rien. Je ne dois plus rien a ces joailliers ; je ne les rece-
vrai plus; c’est bien le moins qu’ils se taisent pour mes deux cent cin-
quante mille livres ; et mes ennemis, au lieu de dire que j’achete des dia-
mants un million et demi, diront seulement que je jette mon argent dans
le commerce. C’est moins désagréable. Emportez, comtesse, emportez, et
remerciez bien monsieur de Rohan pour sa bonne grace et sa bonne
volonté.

Et par un mouvement impérieux, la reine remit 1’écrin a Jeanne, qui ne
sentit pas ce poids entre ses mains sans une certaine émotion.

— Vous n‘avez pas de temps a perdre, poursuivit la reine ; moins les
joailliers auront d’inquiétude, plus nous serons assurées du secret ; re-
partez vite, et que nul ne voie I’écrin. Touchez d’abord chez vous, dans
la crainte qu'une visite chez Beehmer a cette heure n’éveille les soupgons
de la police, qui certainement s’occupe de ce qu’on fait chez moi ; puis,
quand votre retour aura dépisté les espions, rendez-vous chez les
joailliers, et rapportez-moi un requ d’eux.

— Oui, madame, il en sera fait ainsi, puisque vous le voulez.

Elle serra I’écrin sous son mantelet, ayant soin que rien ne trahit le vo-
lume de la boite, et monta en carrosse avec tout le zele que réclamait
I'auguste complice de son action.
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D’abord, pour obéir, elle se fit conduire chez elle, et renvoya le car-
rosse chez monsieur de Rohan, afin de ne rien dévoiler du secret au co-
cher qui I'avait conduite. Ensuite, elle se fit déshabiller pour prendre un
costume moins élégant, plus propre a cette course nocturne.

Sa femme de chambre 1'habilla rapidement et observa qu’elle était
pensive et distraite durant cette opération, ordinairement honorée de
toute l'attention d’une femme de cour.

Jeanne réellement ne songeait pas a sa toilette, elle se laissait faire, elle
tendait sa réflexion vers une idée étrange inspirée par 1’'occasion.

Elle se demandait si le cardinal ne commettait pas une grande faute en
laissant la reine rendre cette parure, et si la faute commise n’allait pas de-
venir un amoindrissement pour la fortune que monsieur de Rohan révait
et pouvait se flatter d’atteindre, participant aux petits secrets de la reine.

Agir selon 'ordre de Marie-Antoinette sans consulter monsieur de Ro-
han, n’était-ce pas manquer aux premiers devoirs de 1’association ? Ftit-il
a bout de toutes ressources, le cardinal n’aimerait-il pas mieux se vendre
lui-méme que de laisser la reine privée d"un objet qu’elle avait convoité ?

« Je ne puis faire autrement, se dit Jeanne, que de consulter le cardinal.

« Quatorze cent mille livres ! ajouta-t-elle dans sa pensée ; jamais il
n’aura quatorze cent mille livres ! »

Puis, tout a coup, se tournant vers sa femme de chambre :

— Sortez, Rose, dit-elle.

La femme de chambre obéit et madame de La Motte continua son mo-
nologue mental.

« Quelle somme ! quelle fortune ! quelle radieuse vie, et comme toute
la félicité, tout 1’éclat que procure une pareille somme sont bien repré-
sentés par ce petit serpent en pierres qui flamboie dans 1’écrin que
voici. »

Elle ouvrit I’écrin et se brtila les yeux au contact de ces ruisselantes
flammes. Elle tira le collier du satin, le roula dans ses doigts, I'enferma
dans ses deux petites mains en disant :

— Quatorze cent mille livres qui tiennent la-dedans, car ce collier vaut
quatorze cent mille livres argent réel, et les joailliers le paieraient ce prix
encore aujourd’hui.

Etrange destinée qui permet a la petite Jeanne de Valois, mendiante et
obscure, de toucher de sa main la main d’une reine, la premiére du
monde, et de posséder dans ses mains aussi, pour une heure il est vrai,
quatorze cent mille livres, une somme qui ne marche jamais seule en ce
monde, et que 'on fait toujours escorter par des gardiens armés ou par
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des garanties qui ne peuvent étre moindres en France que celles d'un
cardinal et d’une reine.

« Tout cela dans mes dix doigts !... Comme c’est lourd et comme c’est
léger !

« Pour emporter en or, précieux métal, I'équivalent de cet écrin,
jaurais besoin de deux chevaux ; pour I'emporter en billets de caisse... et
les billets de caisse sont-ils toujours payés ? ne faut-il pas signer, contro-
ler ? Et puis un billet, c’est du papier : le feu, l'air, I'eau le détruisent. Un
billet de caisse n’a pas de cours dans tous les pays ; il trahit son origine, il
décele le nom de son auteur, le nom de son porteur. Un billet de caisse
apres un certain temps perd une partie de sa valeur ou sa valeur entiere.
Les diamants, au contraire, sont la dure matiere qui résiste a tout, et que
tout homme connait, apprécie, admire et achete, a Londres, a Berlin, a
Madrid, au Brésil méme. Tous comprennent un diamant, un diamant
surtout de la taille et de I'eau qu’on trouve dans ceux-ci! Qu’ils sont
beaux ! Qu’ils sont admirables ! Quel ensemble et quel détail ! Chacun
d’eux détaché vaut peut-étre plus, proportions gardées, qu’ils ne valent
tous ensemble !

« Mais a quoi vais-je penser, dit-elle, tout a coup ; vite prenons le parti
soit d’aller trouver le cardinal, soit de rendre le collier a Boehmer, ainsi
que m’en a chargé la reine. »

Elle se leva, tenant toujours dans sa main les diamants qui
s’échauffaient et resplendissaient.

« Ils vont donc rentrer chez le froid bijoutier, qui les pesera et les polira
de sa brosse. Eux qui pouvaient briller sur le sein de Marie-Antoinette...
Beehmer se récriera d’abord, puis se rassurera en songeant qu’il a le bé-
néfice et conserve la marchandise. Ah! j'oubliais! dans quelle forme
faut-il que je fasse rédiger le recu du joaillier ? C’est grave ; oui, il y a
dans cette rédaction beaucoup de diplomatie a faire. Il faut que l'écrit
n’engage, ni Beehmer, ni la reine, ni le cardinal, ni moi.

« Je ne rédigerai jamais seule un pareil acte. ]’ai besoin d"un conseil.

« Le cardinal... Oh ! non. Si le cardinal m’aimait plus ou s’il était plus
riche et qu’il me donnét les diamants... »

Elle s’assit sur son sofa, les diamants roulés autour de sa main, la téte
brlante, pleine de pensées confuses et qui parfois 1'épouvantaient et
qu’elle repoussait avec une énergie fiévreuse.

Soudain son ceil devint plus calme, plus fixe, plus arrété sur une image
de pensée uniforme ; elle ne s’apercut pas que les minutes passaient, que
tout prenait en elle un aplomb désormais inébranlable ; que pareille a ces
nageurs qui ont posé le pied dans la vase des fleuves, chaque
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mouvement qu’elle faisait pour se dégager la plongeait plus avant. Une
heure se passa dans cette muette et profonde contemplation d'un but
mystérieux.

Apres quoi elle se leva lentement, palie comme la prétresse par
I'inspiration, et sonna sa femme de chambre.

Il était deux heures du matin.

— Trouvez-moi un fiacre, dit-elle, ou une brouette s’il n’y a plus de
voiture.

La servante trouva un fiacre qui dormait dans la vieille rue du Temple.

Madame de La Motte monta seule et renvoya sa camériste.

Dix minutes apres, le fiacre s’arrétait a la porte du pamphlétaire Ré-
teau de Villette.
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e 14
Chapitre

Le recu de Boechmer et la reconnaissance de la reine

Le résultat de cette visite nocturne faite au pamphlétaire Réteau de
Villette apparut seulement le lendemain, et voici de quelle fagon :

A sept heures du matin, madame de La Motte fit parvenir a la reine
une lettre qui contenait le recu des joailliers. Cette piece importante était
ainsi congue :

« Nous soussignés, reconnaissons avoir repris en possession le collier
de diamants primitivement vendu a la reine moyennant une somme de
seize cent mille livres, les diamants n’ayant pas agréé a Sa Majesté, qui
nous a dédommagés de nos démarches et de nos déboursés par
I'abandon d"une somme de deux cent cinquante mille livres, versée en
nos mains.

« Signé : BEEHMER ET BOSSANGE »

La reine, alors tranquille sur l'affaire qui l’avait tourmentée trop long-
temps, enferma le requ dans son chiffonnier et n’y pensa plus.

Mais, par une étrange contradiction, avec ce billet, les joailliers Boeh-
mer et Bossange recurent deux jours apres la visite du cardinal de Ro-
han, qui avait conservé, lui, quelques inquiétudes sur le paiement du
premier solde convenu entre les vendeurs et la reine.

Monsieur de Rohan trouva Boehmer dans sa maison du quai de 1’école.
Depuis le matin, échéance de ce premier terme, s’il y efit eu retard ou re-
fus, I’alarme devait étre au camp des joailliers.

Mais tout, au contraire, dans la maison de Beehmer, respirait le calme,
et monsieur de Rohan fut heureux de trouver bon visage aux valets, dos
rond et queue frétillante au chien du logis. Boehmer regut son client
illustre avec I’épanchement de la satisfaction.

— Eh bien ! dit le premier, c’était aujourd’hui le terme du paiement. La
reine a donc payé ?

— Monseigneur, non, répondit Beehmer. Sa Majesté n’a pu donner
d’argent. Vous savez que monsieur de Calonne s’est vu refuser par le roi.
Tout le monde en parle.
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— Oui, tout le monde en parle, Boehmer, et c’est justement ce refus qui
m’amene.

— Mais, continua le joaillier, Sa Majesté est excellente et de bonne vo-
lonté. N’ayant pu payer, elle a garanti la dette, et nous n’en demandons
pas davantage.

—Ah ! tant mieux, s’écria le cardinal ; garanti la dette, dites-vous ? c’est
trés bien ; mais... comment ?

— De la facon la plus simple et la plus délicate, répliqua le joaillier,
d’une facon toute royale.

— Par I'entremise de cette spirituelle comtesse, peut-étre ?

— Non, monseigneur, non. Madame de La Motte n'a pas méme paru, et
voila ce qui nous a beaucoup flattés, monsieur Bossange et moi.

— Pas paru ! la comtesse n’a pas paru ?... Croyez bien qu’elle est pour
quelque chose cependant dans ceci, monsieur Becehmer. Toute bonne ins-
piration doit émaner de la comtesse. Je n'Ote rien a Sa Majesté, vous
comprenez.

— Monseigneur va juger si Sa Majesté a été délicate et bonne pour nous.
Des bruits s’étaient répandus sur le refus du roi pour 1’'ordonnancement
des cing cent mille livres ; nous autres nous écrivimes a madame de La
Motte.

— Quand cela ?

— Hier, monseigneur.

— Que répondit-elle ?

— Votre Eminence n’en sait rien ? dit Boechmer avec une imperceptible
nuance de respectueuse familiarité.

— Non, voila trois jours que je n'ai eu I'honneur de voir madame la
comtesse, repartit le prince en vrai prince.

— Eh bien ! monseigneur, madame de La Motte répondit ce seul mot :
Attendez |

— Par écrit ?

— Non, monseigneur, de vive voix. Notre lettre priait madame de La
Motte de vous demander une audience, et de prévenir la reine que le
paiement approchait.

— Le mot attendez était tout naturel, repartit le cardinal.

— Nous attendimes donc, monseigneur, et hier au soir nous re¢imes de
la reine, par un courrier tres mystérieux, une lettre.

— Une lettre ? A vous, Behmer ?

— Ou plutdt une reconnaissance en bonne forme, monseigneur.

— Voyons ! fit le cardinal.
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— Oh ! je vous la montrerais, si nous ne nous étions juré, mon associé et
moi, de ne la faire voir a personne.

— Et pourquoi ?

— Parce que cette réserve nous est imposée par la reine elle-méme,
monseigneur ; jugez-en, Sa Majesté nous recommande le secret.

— Ah! c’est différent, vous étes tres heureux, vous messieurs les bijou-
tiers, d’avoir des lettres de la reine.

— Pour treize cent cinquante mille livres, monseigneur, dit le joaillier
en ricanant, on peut avoir...

— Dix millions, et cent millions ne paient pas de certaines choses, mon-
sieur, repartit séverement le prélat. Enfin, vous étes bien garantis ?

— Autant que possible, monseigneur.

— La reine reconnait la dette ?

— Bien et diment.

— Et s’engage a payer...

— Dans trois mois cinq cent mille livres ; le reste dans le semestre.

— Et... les intéréts ?

— Oh ! monseigneur, un mot de Sa Majesté les garantit. Faisons, ajoute
Sa Majesté avec bonté, faisons cette affaire entre nous ; entre nous, Votre Ex-
cellence comprend bien la recommandation ; vous n’aurez pas lieu de vous
en repentir. Et elle signe ! Des a présent, voyez-vous, monseigneur, c’est
pour mon associé comme pour moi une affaire d’honneur.

— Me voila quitte envers vous, monsieur Boehmer, dit le cardinal char-
mé ; a bientdt une autre affaire.

— Quand Votre Excellence daignera nous honorer de sa confiance.

— Mais remarquez encore en ceci la main de cette aimable comtesse...

— Nous sommes bien reconnaissants & madame de La Motte, monsei-
gneur, et nous sommes convenus, monsieur Bossange et moi, de recon-
naitre ses bontés, quand le collier, payé intégralement, nous aura été re-
mis en argent comptant.

— Chut ! chut ! fit le cardinal, vous ne m’avez pas compris.

Et il regagna son carrosse, escorté par les respects de toute la maison.

On peut maintenant lever le masque. Pour personne le voile n’est resté
sur la statue. Ce que Jeanne de La Motte a fait contre sa bienfaitrice, cha-
cun l’a compris en la voyant emprunter la plume du pamphlétaire Ré-
teau de Villette. Plus d'inquiétude chez les joailliers, plus de scrupules
chez la reine, plus de doute chez le cardinal. Trois mois sont donnés a la
perpétration du vol et du crime ; dans ces trois mois, les fruits sinistres
auront mfri assez pour que la main scélérate les cueille.
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Jeanne retourna chez monsieur de Rohan, qui lui demanda comment
s’y était prise la reine pour assoupir ainsi les exigences des joailliers.

Madame de La Motte répondit que la reine avait fait aux joailliers une
confidence ; que le secret était recommandé ; qu'une reine qui paie a déja
trop besoin de se cacher, mais qu’elle s’y trouve bien autrement forcée
encore quand elle demande du crédit.

Le cardinal convint qu’elle avait raison, et en méme temps il demanda
si on se souvenait encore de ses bonnes intentions.

Jeanne fit un tel tableau de la reconnaissance de la reine, que monsieur
de Rohan fut enthousiasmé bien plus comme galant que comme sujet ;
bien plus dans son orgueil que dans son dévouement.

Jeanne, en menant cette conversation a son but, avait résolu de rentrer
paisiblement chez elle, de s’aboucher avec un marchand de pierreries, de
vendre pour cent mille écus de diamants, et de gagner 1’Angleterre ou la
Russie, pays libres, dans lesquels elle vivrait richement avec cette somme
pendant cinq a six années, au bout desquelles, sans pouvoir étre inquié-
tée, elle commencerait a vendre avantageusement, en détail, le reste des
diamants.

Mais tout ne réussit pas a ses souhaits. Aux premiers diamants qu’elle
fit voir a deux experts, la surprise des Argus et leurs réserves effrayerent
la vendeuse. L'un offrait des sommes méprisables, I'autre s’extasiait de-
vant les pierres en disant qu’il n’en avait jamais vu de semblables, sinon
dans le collier de Boechmer.

Jeanne s’arréta. Un pas de plus elle était trahie. Elle comprit que
I'imprudence en pareil cas, c’était la ruine, que la ruine c’était un pilori et
une prison perpétuelle. Serrant les diamants dans la plus profonde de ses
cachettes, elle résolut de se munir d’armes défensives si solides, d’armes
offensives si acérées, qu'en cas de guerre, ceux-la fussent vaincus
d’avance qui se présenteraient au combat.

Louvoyer entre les désirs du cardinal, qui chercherait toujours a sa-
voir, entre les indiscrétions de la reine, qui se vanterait toujours d’avoir
refusé, c’était un danger terrible. Un mot échangé entre la reine et le car-
dinal, et tout se découvrait. Jeanne se réconforta en songeant que le car-
dinal, amoureux de la reine, avait comme tous les amoureux un bandeau
sur le front, et par conséquent tomberait dans tous les pieges que la ruse
lui tendrait sous une ombre d’amour.

Mais ce piege, il fallait qu'une main habile le présentat de facon a y
prendre les deux intéressés. 1l fallait que si la reine découvrait le vol, elle
n’osat se plaindre, que si le cardinal découvrait la fourbe, il se sentit
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perdu. C’était un coup de maitre a jouer contre deux adversaires qui,
d’avance, avaient toute la galerie pour eux.

Jeanne ne recula pas. Elle était de ces natures intrépides qui poussent
le mal jusqu’a I'héroisme, le bien jusqu’au mal. Une seule pensée la pré-
occupa dés ce moment, celle d’empécher une entrevue du cardinal et de
la reine.

Tant qu’elle, Jeanne, serait entre eux, rien n’était perdu ; si, en arriere
d’elle, ils échangeaient un mot, ce mot ruinait chez Jeanne la fortune de
I'avenir, échafaudée sur 'innocuité du passé.

« Ils ne se verront plus, dit-elle. Jamais.

« Cependant, objectait-elle, le cardinal voudra revoir la reine; il y
tentera.

« N’attendons pas, pensa la rusée, qu’il y tente ; inspirons-lui-en l'idée.
Qu’il veuille la voir; qu’il la demande; qu’il se compromette en le
demandant.

« Oui, mais s’il n'y a que lui de compromis ? »

Et cette pensée la jetait dans une perplexité douloureuse.

« Lui seul étant compromis, la reine avait son recours; elle parle si
haut, la reine ; elle sait si bien arracher un masque aux fourbes !

«Que faire ? Pour que la reine ne puisse accuser, il faut qu’elle ne
puisse ouvrir la bouche ; pour fermer cette bouche noble et courageuse, il
faut en comprimer les ressorts par l'initiative d"une accusation.

« Celui-la n’ose, devant un tribunal, accuser son valet d’avoir volé, qui
peut étre convaincu par son valet d’'un crime aussi déshonorant que le
vol. Que monsieur de Rohan soit compromis par rapport a la reine, il est
presque sir que la reine sera compromise quant a monsieur de Rohan.

« Mais que le hasard n’aille pas rapprocher ces deux étres intéressés a
découvrir le secret. »

Jeanne recula tout d’abord devant I’énormité du rocher qu’elle suspen-
dait sur sa téte. Vivre ainsi, haletante, effarée, sous la menace d’une pa-
reille chute.

Oui, mais comment échapper a cette angoisse ? Par la fuite ! par l'exil,
par le transport en pays étranger des diamants du collier de la reine.

S’enfuir ! chose aisée. Une bonne chaise se procure en dix heures ;
I'espace d'un de ces bons sommeils de Marie-Antoinette ; 1'intervalle que
met le cardinal entre un souper avec des amis et son lever du lendemain.
Que la grande route se développe devant Jeanne ; qu’elle offre ses pavés
infinis aux pieds brilants des chevaux, cela suffit. Jeanne sera libre,
saine, sauve en dix heures.
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Mais quel scandale ! quelle honte ! Disparue quoique libre ; en streté
quoique proscrite ; Jeanne n’est plus une femme de qualité, c’est une vo-
leuse, une contumace, que la justice n’atteint pas, mais qu’elle désigne,
que le fer du bourreau ne brtile pas, elle est trop loin, mais que 'opinion
dévore et broie.

Non. Elle ne s’enfuira pas. Le comble de 1'audace et le comble de
I'habileté sont comme les deux sommets de 1’Atlas, qui ressemblent aux
jumeaux de la terre. L'un méne a l'autre ; I'un vaut l'autre. Qui voit l'un,
voit 'autre.

Jeanne résolut de payer d’audace et de rester. Elle résolut cela surtout
quand elle eut entrevu la possibilité de créer, entre le cardinal et la reine,
une solidarité de terreur pour le jour ou l'un ou l'autre voudrait
s’apercevoir qu'un vol avait été commis dans leur intimité.

Jeanne s’était demandé combien, en deux ans, rapporterait la faveur de
la reine et I'amour du cardinal ; elle avait évalué le revenu de ces deux
bonheurs a cinq ou six cent mille livres, apres lesquelles le dégofit, la dis-
grace, l'abandon, viendraient faire expier la faveur, la vogue et
I'engouement.

« Je gagne a mon plan sept a huit cent mille livres », se dit la comtesse.

On verra comment cette ame profonde fraya la route tortueuse qui de-
vait aboutir a la honte pour elle, au désespoir pour les autres.

« Rester a Paris, résuma la comtesse, faire ferme en assistant a tout le
jeu des deux acteurs ; ne leur laisser jouer que le role utile a mes intéréts ;
choisir parmi les bons moments un moment favorable pour la fuite ; que
ce soit une commission donnée par la reine ; que ce soit une véritable dis-
grace qu’on saisirait au bond.

« Empécher le cardinal de jamais communiquer avec Marie-
Antoinette.

« Voila surtout la difficulté, puisque monsieur de Rohan est amoureux,
qu’il est prince, quil a droit d’entrer chez Sa Majesté plusieurs fois
I'année, et que la reine, coquette, avide d’hommages, reconnaissante
d’ailleurs envers le cardinal, ne se sauvera pas si on la recherche.

« Ce moyen de séparer les deux augustes personnages, les événements
le fourniront. On aidera les événements.

« Rien ne serait aussi bon, aussi adroit que d’exciter chez la reine
I'orgueil qui couronne la chasteté. Nul doute qu'une avance un peu vive
du cardinal ne blesse la femme fine et susceptible. Les natures sem-
blables a celles de la reine aiment les hommages, mais redoutent et re-
poussent les attaques.
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« Oui, le moyen est infaillible. En conseillant a monsieur de Rohan de
se déclarer librement, on opérera sur l'esprit de Marie-Antoinette un
mouvement de dégotit, d’antipathie, qui éloignera pour jamais, non pas
le prince de la princesse, mais I’'homme de la femme, le male de la fe-
melle. Par cette raison, I'on aura pris des armes contre le cardinal, dont
on paralysera toutes les manceuvres au grand jour des hostilités.

« Soit. Mais encore une fois, si 'on rend le cardinal antipathique a la
reine, on n’agit que sur le cardinal : on laisse rayonner la vertu de la
reine, c’est-a-dire qu’on affranchit cette princesse, et qu’on lui donne
cette liberté de langage qui facilite toute accusation et lui donne le poids
de l'autorité.

« Ce qu'il faut, c’est une preuve contre monsieur de Rohan et contre la
reine ; c’est une épée a double tranchant qui blesse a droite et a gauche,
qui blesse en sortant du fourreau, qui blesse en coupant le fourreau lui-
méme.

« Ce qu'il faut, c’est une accusation qui fasse palir la reine, qui fasse
rougir le cardinal, qui, accréditée, lave de tout soupgon étranger Jeanne,
confidente des deux principaux coupables. Ce qu'il faut, c’est une combi-
naison derriere laquelle, retranchée en temps et lieu, Jeanne puisse dire :
Ne m’accusez pas ou je vous accuse, ne me perdez pas ou je vous perds.
Laissez-moi la fortune, je vous laisserai I’honneur.

« Cela vaut qu’on le cherche, pensa la perfide comtesse, et je le cher-
cherai. Mon temps m’est payé a partir d’aujourd’hui. »

En effet, madame de La Motte s’enfonca dans de bons coussins,
s’approcha de sa fenétre, brtilée par le doux soleil, et en présence de
Dieu, avec le flambeau de Dieu, elle chercha.
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Chapitre 1 5

La prisonnieére

Pendant ces agitations de la comtesse, pendant sa réverie, une scene d'un
autre ordre se passait dans la rue Saint-Claude, en face de la maison ha-
bitée par Jeanne.

Monsieur de Cagliostro, on se le rappelle, avait logé dans I’ancien ho-
tel de Balsamo la fugitive Oliva, poursuivie par la police de monsieur de
Crosne.

Mademoiselle Oliva, fort inquiete, avait accepté avec joie cette occa-
sion de fuir a la fois la police et Beausire ; elle vivait dong, retirée, cachée,
tremblante, dans cette demeure mystérieuse, qui avait abrité tant de
drames terribles, plus terribles, hélas ! que 1’aventure tragi-comique de
mademoiselle Nicole Legay.

Cagliostro l'avait comblée de soins et de prévenances: il semblait
doux a la jeune femme d’étre protégée par ce grand seigneur, qui ne de-
mandait rien, mais qui semblait espérer beaucoup.

Seulement qu’espérait-il ? voila ce que se demandait inutilement la
recluse.

Pour mademoiselle Oliva, monsieur de Cagliostro, cet homme qui
avait dompté Beausire, et triomphé des agents de police, était un dieu
sauveur. C’était aussi un amant bien épris, puisqu’il respectait.

Car l'amour-propre d’Oliva ne lui permettait pas de croire que Ca-
gliostro efit sur elle d’autre vue que d’en faire un jour sa maitresse.

C’est une vertu, pour les femmes qui n’en ont plus, que de croire
qu’on puisse les aimer respectueusement. Ce cceur est bien flétri, bien
aride, bien mort, qui ne compte plus sur 'amour et sur le respect qui suit
I’amour.

Oliva se mit donc a faire des chateaux en Espagne du fond de son ma-
noir de la rue Saint-Claude, chateaux chimériques ou ce pauvre Beausire,
faut-il 'avouer, trouvait bien rarement sa place.

Quand le matin, parée de tous les agréments dont Cagliostro avait
meublé ses cabinets de toilette, elle jouait a la grande dame, et repassait
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les nuances du role de Célimene, elle ne vivait que pour cette heure du
jour a laquelle Cagliostro venait deux fois la semaine s’informer si elle
supportait facilement la vie.

Alors, dans son beau salon, au milieu d’un luxe réel et d’un luxe intel-
ligent, la petite créature enivrée s’avouait a elle-méme que tout dans sa
vie passée avait été déception, erreur, que contrairement a l’assertion du
moraliste : La vertu fait le bonheur, ¢’était le bonheur qui fait immanqua-
blement la vertu.

Malheureusement il manquait dans la composition de ce bonheur un
élément indispensable, pour que le bonheur durat.

Oliva était heureuse, mais Oliva s’ennuyait.

Livres, tableaux, instruments de musique ne 'avaient pas distraite suf-
fisamment. Les livres n’étaient pas assez libres, ou ceux qui l'étaient
avaient été lus trop vite. Les tableaux sont toujours la méme chose quand
on les a regardés une fois — c’est Oliva qui juge et non pas nous —, et les
instruments de musique n’ont qu’un cri, et jamais une voix pour la main
ignorante qui les sollicite.

Il faut le dire, Oliva ne tarda pas a s’ennuyer cruellement de son bon-
heur, et souvent elle eut des regrets mouillés de larmes pour ces bonnes
petites matinées passées a la fenétre de la rue Dauphine, alors que, ma-
gnétisant la rue de ses regards, elle faisait lever la téte a tous les passants.

Et quelles douces promenades dans le quartier Saint-Germain, quand
la mule coquette, élevant sur ses talons de deux pouces un pied d'une
cambrure voluptueuse, chaque pas de la belle marcheuse était un
triomphe, et arrachait aux admirateurs un petit cri, soit de crainte lors-
qu’elle glissait, soit de désir quand apres le pied se montrait la jambe.

Voila ce que pensait Nicole enfermée. Il est vrai que les agents de mon-
sieur le lieutenant de police étaient gens redoutables, il est vrai que
I'hopital, dans lequel les femmes s’éteignent dans une captivité sordide,
ne valait pas 'emprisonnement éphémere et splendide de la rue Saint-
Claude. Mais a quoi servirait-il d’étre femme et d’avoir le droit de ca-
price, si I'on ne s’insurgeait pas parfois contre le bien, pour le changer en
mal, au moins en réve ?

Et puis tout devient bientdt noir a qui s’ennuie. Nicole regretta Beau-
sire, apres avoir regretté sa liberté. Avouons que rien ne change dans le
monde des femmes, depuis le temps ot les filles de Judas s’en allaient, la
veille d"un mariage d’amour, pleurer leur virginité sur la montagne.

Nous en sommes arrivé a un jour de deuil et d’agacement dans lequel
Oliva, privée de toute société, de toute vue, depuis deux semaines, en-
trait dans la plus triste période du mal d’ennui.
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Ayant tout épuisé, n'osant se montrer aux fenétres ni sortir, elle com-
mengait a perdre I'appétit de 1’estomac, mais non celui de 'imagination,
lequel redoublait, au contraire, au fur et a mesure que 1'autre diminuait.

C’est a ce moment d’agitation morale, qu’elle regut la visite, inatten-
due ce jour-1a, de Cagliostro.

Il entra comme il en avait 1'habitude, par la porte basse de 1'hotel, et
vint, par le petit jardin nouvellement tracé dans les cours, heurter aux
volets de I'appartement occupé par Oliva.

Quatre coups, frappés a intervalles convenus entre eux, étaient le si-
gnal arrété d’avance pour que la jeune femme tirat le verrou qu’elle avait
cru devoir demander comme streté entre elle et un visiteur muni de
clefs.

Oliva ne pensait pas que les précautions fussent inutiles pour bien
conserver une vertu qu’en certaines occasions elle trouvait pesante.

Au signal donné par Cagliostro, elle ouvrit ses verrous avec une rapi-
dité qui témoignait de son besoin d’avoir une conférence.

Vive comme une grisette parisienne, elle s’élanca au-devant des pas du
noble gedlier, pour le caresser, et d’une voix irritée, rauque, saccadée :

— Monsieur, s’écria-t-elle, je m’ennuie, sachez cela.

Cagliostro la regarda avec un léger mouvement de téte.

— Vous vous ennuyez, dit-il en refermant la porte, hélas ! ma chere en-
fant, c’est un vilain mal.

—Je me déplais ici. ]'y meurs.

— Vraiment !

— Oui, j’ai de mauvaises pensées.

—La!la! fit le comte, en la calmant comme il etit calmé un épagneul, si
vous n’étes pas bien chez moi, ne m’en veuillez pas trop. Gardez toute
votre colére pour monsieur le lieutenant de police, qui est votre ennemi.

— Vous m’exaspérez avec votre sang-froid, monsieur, dit Oliva. J'aime
mieux de bonnes coleres que des douceurs pareilles ; vous trouvez le
moyen de me calmer, et cela me rend folle de rage.

— Avouez, mademoiselle, que vous étes injuste, répondit Cagliostro en
s’asseyant loin d’elle, avec cette affectation de respect ou d’indifférence
qui lui réussissait si bien aupres d’Oliva.

— Vous en parlez bien a votre aise, vous, dit-elle ; vous allez, vous ve-
nez, vous respirez ; votre vie se compose d’une quantité de plaisirs que
vous choisissez ; moi, je végete dans I'espace que vous m’avez limité ; je
ne respire pas, je tremble. Je vous préviens, monsieur, que votre assis-
tance m’est inutile, si elle ne m’empéche pas de mourir.

— Mourir ! vous ! dit le comte en souriant, allons donc !
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— Je vous dis que vous vous conduisez fort mal envers moi, vous ou-
bliez que j’aime profondément, passionnément quelqu'un.

— Monsieur Beausire ?

— Oui, Beausire. Je I'aime, vous dis-je. Je ne vous l’ai jamais caché, je
suppose. Vous n’avez pas été vous figurer que joublierais mon cher
Beausire ?

— Je l'ai si peu supposé, mademoiselle, que je me suis mis en quatre
pour avoir de ses nouvelles, et que je vous en apporte.

—Ah ! fit Oliva.

— Monsieur de Beausire, continua Cagliostro, est un charmant garcon.

— Parbleu ! fit Oliva qui ne voyait pas ott on la menait.

— Jeune et joli.

— N’est-ce pas ?

— Plein d’imagination.

— De feu... un peu brutal pour moi. Mais... qui aime bien, chatie bien.

— Vous parlez d’or. Vous avez autant de coeur que d’esprit, et d’esprit
que de beauté : et moi qui sais cela, moi qui m’intéresse a tout amour de
ce monde — c’est une manie —, j’ai songé a vous rapprocher de monsieur
de Beausire.

— Ce n’était pas votre idée, il y a un mois, dit Oliva en souriant d"un air
contraint.

— Ecoutez donc, ma chére enfant, tout galant homme qui voit une jolie
personne cherche a lui plaire quand il est libre comme je le suis. Cepen-
dant, vous m’avouerez que si je vous ai fait un doigt de cour, cela n’a pas
duré longtemps, hein ?

— C’est vrai, répliqua Oliva du méme ton ; un quart d’heure au plus.

— C’était bien naturel que je me désistasse, voyant combien vous ai-
miez monsieur de Beausire.

— Oh ! ne vous moquez pas de moi.

— Non, sur I’honneur ! vous m’avez résisté si bien.

— Oh ! n’est-ce pas ? s’écria Oliva, enchantée d’avoir été prise en fla-
grant délit de résistance. Oui, avouez que j'ai résisté.

— C’était la suite de votre amour, dit flegmatiquement Cagliostro.

— Mais le votre, a vous, riposta Oliva, il n’était guere tenace, alors.

— Je ne suis ni assez vieux, ni assez laid, ni assez sot, ni assez pauvre,
pour supporter ou les refus, ou les chances d'une défaite, mademoiselle ;
vous eussiez toujours préféré monsieur de Beausire a moi, je I'ai senti et
j’ai pris mon parti.

— Oh! que non pas, dit la coquette ; non pas ! Cette fameuse associa-
tion que vous m’avez proposée, vous savez bien, ce droit de me donner
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le bras, de me visiter, de me courtiser en tout bien tout honneur, est-ce
que ce n’était point un petit reste d’espoir ?

Et en disant ces mots, la perfide brilait de ses yeux trop longtemps oi-
sifs le visiteur, qui était venu se prendre au piege.

— Je l'avoue, répondit Cagliostro, vous étes d'une pénétration a la-
quelle rien ne résiste.

Et il feignit de baisser les yeux pour n’étre pas dévoré par le double jet
de flamme qui jaillissait des regards d’Oliva.

— Revenons a Beausire, dit-elle, piquée de 1'immobilité du comte ; que
fait-il, ou est-il, ce cher ami ?

Alors Cagliostro, la regardant avec un reste de timidité :

— Je disais que j’eusse voulu vous réunir a lui, continua-t-il.

— Non, vous ne disiez pas cela, murmura-t-elle avec dédain ; mais
puisque vous me le dites, je le prends pour dit. Continuez. Pourquoi ne
I'avez-vous pas amené, c’efit été charitable. Il est libre, lui...

— Parce que, répondit Cagliostro, sans s’étonner de cette ironie, mon-
sieur de Beausire, qui est comme vous, qui a trop d’esprit, s’est fait aussi
une petite affaire avec la police.

— Aussi ! s’écria Oliva en palissant ; car cette fois elle sentait le tuf de la
vérité.

— Aussi, répéta poliment Cagliostro.

— Qu’a-t-il fait ?... balbutia la jeune femme.

— Une charmante espieglerie, un tour de passe infiniment ingénieux ;
jappelle cela une drolerie ; mais les gens moroses, monsieur de Crosne,
par exemple, vous savez combien il est lourd, ce monsieur de Crosne ; eh
bien ! ils appellent cela un vol.

— Un vol ! s’écria Oliva épouvantée ; mon Dieu !

— Un joli vol, par exemple ; ce qui prouve combien ce pauvre Beausire
a le gotit des belles choses.

— Monsieur... monsieur... il est arrété ?

— Non, mais il est signalé.

— Vous me jurez qu’il n’est point arrété, qu’il ne court aucun risque ?

— Je puis bien vous jurer qu’il n’est point arrété ; mais, quant au second
point, vous n’aurez pas ma parole. Vous sentez bien, ma chére enfant,
que lorsqu’on est signalé, on est suivi, ou recherché du moins, et qu'avec
sa figure, avec sa tournure, avec toutes ses qualités bien connues, mon-
sieur de Beausire, s’il se montrait, serait tout de suite dépisté par les li-
miers. Songez donc un peu a ce coup de filet que ferait monsieur de
Crosne. Prendre vous par monsieur de Beausire, et monsieur de Beausire
par vous.
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— Oh ! oui, oui, il faut qu’il se cache ! Pauvre garcon ! Je vais me cacher
aussi. Faites-moi fuir hors de France, monsieur. Tachez de me rendre ce
service ; parce qu’ici, voyez-vous, enfermée, étouffée, je ne résisterais pas
au désir de faire un jour o1 'autre quelque imprudence.

— Qu’appelez-vous imprudence, ma chere demoiselle ?

— Mais... me montrer, me donner un peu d’air.

— N’exagérez pas, ma bonne amie ; vous étes déja toute pale, et vous fi-
niriez par perdre votre belle santé. Monsieur de Beausire ne vous aime-
rait plus. Non ; prenez autant d’air que vous voudrez, régalez-vous de
voir passer quelques figures humaines.

— Allons ! s’écria Oliva, voici que vous étes dépité contre moi, et que
vous allez aussi m’abandonner. Je vous géne peut-étre ?

— Moi ? vous étes folle ? Pourquoi me géneriez-vous ? dit-il d'un sé-
rieux de glace.

—Parce que... un homme qui a du gott pour une femme, un homme
aussi considérable que vous, un seigneur aussi beau que vous l’étes, a le
droit de s’irriter, de se dégotiter méme, si une folle comme moi le rebute.
Oh ! ne me quittez pas, ne me perdez pas, ne me prenez pas en haine,
monsieur !

Et la jeune femme, aussi effrayée qu’elle avait été coquette, vint passer
son bras autour du cou de Cagliostro.

— Pauvre petite ! dit celui-ci en déposant un chaste baiser sur le front
d’Oliva ; comme elle a peur. N'ayez pas de moi si méchante opinion, ma
fille. Vous couriez un danger, je vous ai rendu service ; j’avais des idées
sur vous, j'en suis revenu, mais voila tout. Je n’ai pas plus de haine a
vous témoigner que vous n‘avez de reconnaissance a m’offrir. J'ai agi
pour moi, vous avez agi pour vous, nous sommes quittes.

— Oh ! monsieur, que de bonté, quelle généreuse personne vous faites !

Et Oliva mit deux bras au lieu d"un sur les épaules de Cagliostro.

Mais celui-ci la regardant avec sa tranquillité habituelle :

— Vous voyez bien, Oliva, dit-il, maintenant vous m’offririez votre
amour, je...

— Eh bien ! fit-elle toute rouge.

— Vous m’offririez votre adorable personne, je refuserais, tant j’aime a
n’inspirer que des sentiments vrais, purs et dégagés de tout intérét. Vous
m’avez cru intéressé, vous étes tombée en ma dépendance. Vous vous
croyez engagée ; je vous croirais plus reconnaissante que sensible, plus
effrayée qu’amoureuse : restons comme nous sommes. J’accomplis en ce-
la votre désir. Je préviens toutes vos délicatesses.
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Oliva laissa tomber ses beaux bras et s’éloigna honteuse, humiliée,
dupe de cette générosité de Cagliostro sur laquelle elle n’avait pas
compteé.

— Ainsi, dit le comte, ainsi ma chere Oliva, c’est convenu, vous me gar-
derez comme un ami, vous aurez toute confiance en moi ; vous userez de
ma maison, de ma bourse et de mon crédit, et...

— Et je me dirai, fit Oliva, qu’il y a des hommes en ce monde bien supé-
rieurs a tous ceux que j’ai connus.

Elle prononga ces mots avec un charme et une dignité qui gravérent un
trait sur cette ame de bronze dont le corps s’était autrefois appelé
Balsamo.

« Toute femme est bonne, pensa-t-il, quand on a touché en elle la corde
qui correspond au ceeur. »

Puis se rapprochant de Nicole :

~A partir de ce soir, vous habiterez le dernier étage de 1'hotel. C’est un
appartement composé de trois pieces placées en observatoire au-dessus
du boulevard et de la rue Saint-Claude. Les fenétres donnent sur Ménil-
montant et sur Belleville. Quelques personnes pourront vous y voir. Ce
sont des voisins paisibles, ne les craignez pas. Braves gens sans relations,
sans soupgons de ce que vous pouvez étre. Laissez-vous voir par eux,
sans vous exposer toutefois, et surtout sans jamais vous montrer aux pas-
sants, car la rue Saint-Claude est parfois explorée par les agents de mon-
sieur de Crosne ; au moins la vous aurez du soleil.

Oliva frappa joyeusement dans ses mains.

— Voulez-vous que je vous y conduise ? dit Cagliostro.

— Ce soir ?

— Mais sans doute, ce soir. Est-ce que cela vous géne ?

Oliva regarda profondément Cagliostro. Un vague espoir rentra dans
son cceur, ou plutot dans sa téte vaine et pervertie.

— Allons, dit-elle.

Le comte prit une lanterne dans l’antichambre, ouvrit lui-méme plu-
sieurs portes, et gravissant un escalier, parvint, suivit d’Oliva, au troi-
sieme étage, dans l'appartement qu’il avait désigné.

Elle trouva le logis tout meublé, tout fleuri, tout habitable.

— On dirait que j’étais attendue ici, s’écria-t-elle.

— Non pas vous, dit le comte, mais moi, qui aime la vue de ce pavillon
et qui souvent y couche.

Le regard d’Oliva prit les teintes fauves et fulgurantes qui viennent iri-
ser parfois les prunelles des chats.

Un mot naissait sur ses levres ; Cagliostro ’arréta par ces paroles :
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— Rien ne vous manquera ici, votre femme de chambre sera pres de
vous dans un quart d’heure. Bonsoir, mademoiselle.

Et il disparut, apres avoir fait une grande révérence mitigée par un
gracieux sourire.

La pauvre prisonniere tomba assise, consternée, anéantie sur le lit, tout
prét, qui attendait dans une élégante alcove.

— Je ne comprends absolument rien a ce qui m’arrive, murmura-t-elle
en suivant des yeux cet homme réellement incompréhensible pour elle.
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Chapitre 1 6

L’observatoire

Oliva se mit au lit apres le départ de la femme de chambre que lui en-
voyait Cagliostro.

Elle dormit peu, les pensées de toute nature qui naissaient de son en-
tretien avec le comte ne lui donneérent que réves éveillés, inquiétudes
somnolentes ; on n’est plus heureux de longtemps quand on est trop
riche ou trop tranquille, aprés avoir été trop pauvre ou trop agité.

Oliva plaignit Beausire, elle admira le comte qu’elle ne comprenait
pas, elle ne le croyait plus timide, elle ne le soupgonnait pas insensible.
Elle eut fort peur d’étre troublée par quelque sylphe durant son sommeil,
et les moindres bruits du parquet lui causerent l'agitation connue de
toute héroine de roman, qui couche dans la tour du Nord.

Avec l'aube s’enfuirent ces terreurs qui n’étaient pas sans charme...
Nous qui ne craignons pas d’inspirer des soupgons a monsieur Beausire,
nous pouvons hasarder que Nicole n’entrevit pas 1'heure de la parfaite
sécurité sans un petit reste de dépit coquet. Nuance intraduisible pour
tout pinceau qui n’a pas signé : Watteau — pour toute plume qui n’a pas
signé : Marivaux ou Crébillon fils.

Au jour, elle se permit de dormir, savourant la volupté d’absorber
dans sa chambre fleurie les rayons pourprés du soleil levant, de voir les
oiseaux courir sur la petite terrasse de cette fenétre, ot leurs ailes fro-
laient avec des bruits charmants les feuilles des rosiers et les fleurs des
jasmins d’Espagne.

Et ce fut tard, bien tard, qu’elle se leva, quand deux ou trois heures
d’un sommeil suave eurent posé sur ses paupieres, quand bercée entre
les bruits de la rue et les engourdissements veloutés du repos, elle se sen-
tit assez forte pour rechercher le mouvement, trop forte pour demeurer
gisante et oisive.

Alors, elle courut tous les coins de cet appartement nouveau, dans le-
quel cet incompréhensible sylphe n’avait pas méme, 1'ignorant qu’il était,
pu trouver une trappe, pour venir glisser autour du lit en battant des
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ailes, et cependant les sylphes en ce temps-la, grace au Comte de Gabalis,
n’avaient rien perdu de leur innocente réputation.

Oliva surprit les richesses de son logis dans la simplicité de I'imprévu.
Ce ménage de femme avait commencé par étre un mobilier d’homme.
On y trouvait tout ce qui peut faire aimer la vie, on y trouvait surtout le
grand jour et le grand air, qui changeraient les cachots en jardins, si ja-
mais l’air et le jour pénétraient dans une prison.

Dire la joie enfantine, c’est-a-dire parfaite, avec laquelle Oliva courut a
la terrasse, se coucha sur les dalles, au milieu des fleurs et des mousses,
semblable a une couleuvre qui sort du nid, nous le ferions certainement
si nous n’avions pas a peindre ses étonnements chaque fois quun mou-
vement lui découvrait un nouveau spectacle.

D’abord couchée comme nous venons de le dire, afin de ne pas étre
vue du dehors, elle regarda entre les barreaux du balcon les cimes des
arbres des boulevards, les maisons du quartier Popincourt et les chemi-
nées, océan brumeux dont les vagues inégales s’étageaient a sa droite.

Inondée de soleil, I'oreille tendue au bruit des carrosses roulant, un
peu rares il est vrai, mais enfin roulant sur le boulevard, elle demeura
ainsi trés heureuse pendant deux heures. Elle déjeuna méme du chocolat
que lui servit sa femme de chambre et lut une gazette avant d’avoir son-
gé a regarder dans la rue.

C’était un dangereux plaisir.

Les limiers de monsieur de Crosne, ces chiens humains qui chassent le
nez en l'air, pouvaient la voir. Quel épouvantable réveil aprés un som-
meil si doux !

Mais cette position horizontale ne pouvait durer, toute bonne qu’elle
ft. Nicole se haussa sur un coude.

Et alors elle vit les noyers de Ménilmontant, les grands arbres du cime-
tiere, les myriades de maisons de toutes couleurs qui montaient au re-
vers du coteau depuis Charonne jusqu’aux buttes Chaumont, dans des
bouquets de verdure, ou sur les tranches gypseuses des falaises, revétues
de bruyeres et de chardons.

Ca et 14, dans les chemins, gréles rubans ondulant au col de ces monta-
gnettes, dans les sentes des vignes, sur les routes blanches, se dessinaient
de petits étres vivants, paysans trottant sur leurs anes, enfants penchés
sur le champ que l'on sarcle, vigneronnes découvrant le raisin au soleil.
Cette rusticité charma Nicole, qui avait toujours soupiré apres la belle
campagne de Taverney, depuis qu’elle avait quitté cette campagne pour
ce Paris tant désiré.
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Elle finit pourtant par se rassasier de la campagne, et comme elle avait
pris une position commode et siire dans ses fleurs, comme elle savait
voir sans risquer d’étre vue, elle abaissa ses regards de la montagne a la
vallée, de I'horizon lointain aux maisons d’en face.

Partout, c’est-a-dire dans 'espace que peuvent embrasser trois mai-
sons, Oliva trouva les fenétres closes ou peu avenantes. Ici trois étages
habités par de vieux rentiers accrochant des cages au-dehors, ou nourris-
sant des chats a l'intérieur ; 14, quatre étages dont I’Auvergnat, supérieur
habitant, arrivait seul a portée de la vue, les autres locataires paraissant
étre absents, partis pour une campagne quelconque. Enfin, un peu sur la
gauche, a la troisieme maison, des rideaux de soie jaune, des fleurs, et
comme pour meubler ce bien-étre, un fauteuil moelleux, qui semblait
pres de la fenétre attendre son réveur ou sa réveuse.

Oliva crut distinguer dans cette chambre, dont le soleil faisait ressortir
la noire obscurité, comme une ombre ambulante a mouvements
réguliers.

Elle borna la son impatience, se cacha mieux encore qu’elle n’avait fait
jusque-la, et appelant sa femme de chambre, entama une conversation
avec elle pour varier les plaisirs de la solitude par ceux de la société
d’une créature pensante et parlante surtout.

Mais la femme de chambre fut réservée, contre toutes les traditions.
Elle voulut bien expliquer a sa maitresse Belleville, Charonne et le Pere-
Lachaise. Elle dit le nom des églises de Saint-Ambroise et de Saint-
Laurent ; elle démontra la courbe du boulevard et son inclinaison vers la
rive droite de la Seine ; mais quand la question tomba sur les voisins, la
femme de chambre ne trouva pas une parole : elle ne les connaissait pas
plus que sa maitresse.

L’appartement clair-obscur, aux rideaux de soie jaune, ne fut pas expli-
qué a Oliva. Rien sur I’ombre ambulante, rien sur le fauteuil.

Si Oliva n’eut pas la satisfaction de connaitre sa voisine d’avance, au
moins put-elle se promettre de faire sa connaissance par elle-méme. Elle
renvoya la trop discrete servante pour se livrer sans témoin a son
exploration.

L’occasion ne tarda pas a se présenter. Les voisins commencérent a ou-
vrir leurs portes, a faire leur sieste aprés le repas, a s’habiller pour la pro-
menade de la Place-Royale ou du Chemin-Vert.

Oliva les compta. Ils étaient six, bien assortis dans leur dissemblance,
comme il convient a des gens qui ont choisi la rue Saint-Claude pour leur
demeure.
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Oliva passa une partie de la journée a voir leurs gestes, a étudier leurs
habitudes. Elle les passa tous en revue, a 'exception de cette ombre agi-
tée qui, sans montrer son visage, était venue s’ensevelir dans le fauteuil
pres de la fenétre, et s’absorbait dans une immobile réverie.

C’était une femme. FElle avait abandonné sa téte a sa coiffeuse, qui,
pendant une heure et demie, avait bati sur le crane et les tempes un de
ces édifices babyloniens dans lesquels entraient les minéraux, les végé-
taux, dans lesquels fussent entrés des animaux, si Léonard s’en fit mélé,
et si une femme de cette époque efit consenti a faire de sa téte une arche
de Noé avec ses habitants.

Puis, cette femme coiffée, poudrée, blanche d’ajustements et de den-
telles, s’était réinstallée dans son fauteuil, le col étagé par des oreillers as-
sez durs pour que cette partie du corps soutint 1’équilibre du corps en-
tier, et permit au monument de la chevelure de demeurer intact, sans
souci des tremblements de terre qui pouvaient agiter la base.

Cette femme immobile ressemblait a ces dieux indiens calés sur leurs
sieges, 1'ceil fixe, grace a la fixité de la pensée, roulant seul dans son or-
bite. Selon les besoins du corps ou les caprices de 'esprit, sentinelle et
bon serviteur actif, il faisait a lui seul tout le service de l'idole.

Oliva remarqua combien cette dame, ainsi coiffée, était jolie. Combien
son pied, posé sur le bord de la fenétre et balancé dans une petite mule
de satin rose, était délicat et spirituel. Elle admira le tour du bras, et celui
de la gorge qui repoussait le corset et le peignoir.

Mais ce qui la frappa par-dessus tout, ce fut cette profondeur de la
pensée toujours tendue vers un but invisible et vague, pensée tellement
impérieuse, qu’elle condamnait le corps tout entier a I'immobilité, qu’elle
I’annihilait par sa volonté.

Cette femme, que nous avons reconnue et qu’Oliva ne pouvait recon-
naitre, ne soupgonnait pas qu’on pft la voir. En face de ses fenétres, ja-
mais fenétre ne s’était ouverte. L’hotel de monsieur de Cagliostro n’avait
jamais, en dépit des fleurs que Nicole avait trouvées, des oiseaux qu’elle
avait vus voler, découvert ses secrets a sa personne, et a part les peintres
qui I'avaient restauré, nul vivant ne s’était fait voir a la fenétre.

Pour expliquer ce phénomene contredit par la prétendue habitation de
Cagliostro dans le pavillon, un mot suffira. Le comte avait, pendant la
soirée, fait préparer ce logement pour Oliva, comme il 1'etit fait disposer
pour lui. II s’était pour ainsi dire menti a lui-méme, tant ses ordres
avaient été bien exécutés.
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La dame a la belle coiffure restait donc ensevelie dans ses pensées ;
Oliva se figura que cette belle personne, révant ainsi, révait a ses amours
traversées.

Sympathie dans la beauté, sympathie dans la solitude, dans 1’age, dans
I'ennui, que de liens pour attacher 1'une a 1’'autre deux ames qui peut-
étre se cherchaient, grace aux combinaisons mystérieuses, irrésistibles et
intraduisibles du Destin.

Des qu’elle eut vu cette solitaire pensive, Oliva n’en put détacher ses
yeux.

Il y avait une sorte de pureté morale dans cette attraction de la femme
vers la femme. Ces délicatesses sont plus communes qu’on ne croit géné-
ralement parmi ces malheureuses créatures dont le corps est devenu
I’agent principal dans les fonctions de la vie.

Pauvres exilées du paradis spirituel, elles regrettent les jardins perdus
et les anges souriants qui se cachent sous les mystiques ombrages.

Oliva crut voir une sceur de son ame dans la belle recluse. Elle
construisit un roman pareil a son roman, se figurant, la naive fille, qu’on
ne pouvait étre jolie, élégante, et demeurer perdue rue Saint-Claude sans
avoir quelque grave inquiétude au fond de son cceur.

Quand elle eut bien forgé d’airain et de diamant sa fable romanesque,
Oliva, comme toutes les natures exceptionnelles, se laissa enlever par sa
féerie ; elle prit des ailes pour courir dans l'espace au-devant de sa com-
pagne, a qui, dans son impatience, elle eit voulu voir pousser des ailes
pareilles aux siennes.

Mais la dame au monument ne bougeait pas, elle semblait sommeiller
sur son siege. Deux heures s’étaient écoulées sans qu’elle etit oscillé d"un
degré.

Oliva se désespérait. Elle n’elit pas fait pour Adonis ou pour Beausire
le quart des avances qu’elle fit pour 'inconnue.

De guerre lasse, et passant de la tendresse a la haine, elle ouvrit et re-
ferma dix fois sa croisée ; dix fois elle effaroucha les oiseaux dans les
feuillages, et fit des gestes télégraphiques tellement compromettants, que
le plus obtus des instruments de monsieur de Crosne, s’il etit passé sur le
boulevard ou dans le bout de la rue Saint-Claude, n’efit pas manqué de
les apercevoir et de s’en préoccuper.

Enfin, Nicole arriva a se persuader que la dame aux belles nattes avait
bien vu tous ses gestes, compris tous ses signaux, mais qu’elle les mépri-
sait ; qu’elle était vaine ou qu’elle était idiote. Idiote ! avec des yeux si
fins, si spirituels, avec un pied si mobile, une main si inquiéte!
Impossible.
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Vaine, oui ; vaine comme pouvait I'étre a cette époque une femme de
la grande noblesse envers une bourgeoise.

Oliva, démélant dans la physionomie de la jeune femme tous les carac-
teres de l'aristocratie, conclut qu’elle était orgueilleuse et impossible a
émouvoir.

Elle renonca.

Tournant le dos avec une bouderie charmante, elle se remit au soleil,
cette fois le soleil couchant, pour reprendre la société de ses fleurs, com-
plaisantes compagnes qui, nobles aussi, élégantes aussi, poudrées aussi,
coquettes aussi comme les plus grandes dames, se laissent cependant
toucher, respirer, et rendent en parfum, en fraicheur et en frissonnants
contacts, le baiser d’ami ou le baiser d’amour.

Nicole ne réfléchissait pas que cette prétendue orgueilleuse était
Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, qui, depuis la veille, cherchait
une idée.

Que cette idée avait pour but d’empécher Marie-Antoinette et le cardi-
nal de Rohan de se voir.

Qu’un intérét plus grand encore exigeait que le cardinal, tout en ne
voyant plus la reine dans le particulier, crit fermement qu’il la voyait
toujours et que, par conséquent, il se contentat de cette vision et cessat de
réclamer la vue réelle.

Idées graves, bien légitimes excuses de cette préoccupation d'une
jeune femme a ne pas remuer la téte pendant deux mortelles heures.

Si Nicole efit su tout cela, elle ne se fGt pas, de colére, réfugiée au mi-
lieu de ses fleurs.

Et elle n’efit pas, en s’y plagant, chassé hors du balcon un pot de fraxi-
nelles qui alla tomber dans la rue déserte avec un fracas épouvantable.

Oliva, effrayée, regarda vite quel dégat elle avait pu causer.

La dame préoccupée se réveilla au bruit, vit le pot sur le pavé, remonta
de 'effet a la cause, c’est-a-dire que ses yeux remonterent du pavé de la
rue a la terrasse de 1’hotel.

Et elle vit Oliva.

En la voyant, elle poussa un cri sauvage, un cri de terreur, un cri qui se
termina par un mouvement rapide de tout ce corps si raide et si glacé
naguere.

Les yeux d’Oliva et ceux de cette dame se rencontrérent enfin,
s’interrogerent, se pénétrérent les uns les autres.

Jeanne s’écria d’abord :

— La reine !
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Puis, tout a coup, joignant les mains et frongant le sourcil sans oser re-
muer, de peur de faire fuir la vision étrange :

— Oh ! murmura-t-elle, je cherchais un moyen, le voila !

En ce moment, Oliva entendit du bruit derriere elle, et se retourna
vivement.

Le comte était dans sa chambre; il avait remarqué 1’échange des
reconnaissances.

— Elles se sont vues ! dit-il.

Oliva quitta brusquement le balcon.

106



Chapitre 1 7

Les deux voisines

A partir de ce moment ot les deux femmes s’étaient apercues, Oliva, dé-
ja fascinée par la grace de sa voisine, n’affecta plus de la dédaigner ; et,
se tournant avec précaution au milieu de ses fleurs, elle répondit par des
sourires aux sourires qu’on lui adressait.

Cagliostro, en la visitant, n'avait pas manqué de lui recommander la
circonspection la plus grande.

— Surtout, avait-il dit, ne voisinez pas.

Ce mot était tombé comme un grélon sinistre sur la téte d’Oliva, qui
déja se faisait une douce occupation des gestes et des saluts de la voisine.

Ne pas voisiner, c’était tourner le dos a cette charmante femme, dont
I'ceil était si brillant et si doux, dont chaque mouvement renfermait une
séduction, c’était renoncer a entretenir un commerce télégraphique sur la
pluie et le beau temps, c’était rompre avec une amie. Car 1'imagination
d’Oliva courait a ce point, que Jeanne était déja pour elle un objet curieux
et cher.

La sournoise répondit a son protecteur qu’elle se garderait bien de lui
désobéir, et qu’elle n’entreprendrait aucun commerce avec le voisinage.
Mais il ne fut pas sitot parti, qu’elle s’arrangea sur le balcon de maniére a
absorber toute l'attention de sa voisine.

Celle-ci, on peut le croire, ne demandait pas mieux, car aux premieres
avances qui lui furent faites, elle répondit par des saluts et par des bai-
sers jetés du doigt.

Oliva correspondit de son mieux a ces aimables avances ; elle remar-
qua que l'inconnue ne quittait plus la fenétre ; et que toujours attentive a
envoyer soit un adieu quand elle sortait, soit un bonjour quand elle ren-
trait, elle semblait avoir concentré toutes ses facultés aimantes sur le bal-
con d’Oliva.

Un pareil état de choses devait étre suivi promptement d’une tentative
de rapprochement.

Voici ce qui arriva :
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Cagliostro, en venant voir Oliva deux jours apres, se plaignit d"une vi-
site qui aurait été rendue a I’hotel par une personne inconnue.

— Comment cela ? fit Oliva un peu rougissante.

— Oui, répondit le comte, une dame tres jolie, jeune, élégante, s’est pré-
sentée, a parlé a un valet attiré par son insistance a sonner. Elle a deman-
dé a cet homme qui pouvait étre une jeune personne habitant le pavillon
du troisieme, votre appartement, ma chere. Cette femme vous désignait
assurément. Elle voulait vous voir. Elle vous connait donc ; elle a donc
sur vous des vues ; vous étes donc découverte ? Prenez garde, la police a
des espions femmes comme des agents hommes, et je vous préviens que
je ne pourrai refuser de vous rendre si monsieur de Crosne vous de-
mande a moi.

Oliva, au lieu de s’effrayer, reconnut vite le portrait de sa voisine, elle
lui sut un gré infini de sa prévenance, et bien résolue de I’en remercier
par tous les moyens en son pouvoir, elle dissimula au comte.

— Vous ne tremblez pas ? dit Cagliostro.

— Personne ne m’a vue, répliqua Nicole.

— Alors ce n’est pas vous qu’on voulait voir ?

—Je ne le pense pas.

— Cependant, pour deviner qu’il y a une femme dans ce pavillon...
Ah ! prenez garde, prenez garde.

— Eh ! monsieur le comte, dit Oliva, comment pourrais-je craindre ? Si
I’'on m’a vue, ce que je ne crois pas, on ne me verra plus, et si 1’'on me re-
voyait, ce serait de loin, car la maison est impénétrable, n’est-ce pas ?

— Impénétrable, c’est le mot, répondit le comte, car a moins d’escalader
la muraille, ce qui n’est pas aisé, ou bien d’ouvrir la petite porte d’entrée
avec une clef comme la mienne, ce qui n’est pas tres facile, attendu que je
ne la quitte pas...

En disant ces mots, il montrait la clef qui lui servait a entrer par la
porte basse.

— Or, continua-t-il, comme je n’ai pas d’intérét a vous perdre, je ne pré-
terai la clef a personne ; et comme vous n’auriez aucun bénéfice a tomber
aux mains de monsieur de Crosne, vous ne laisserez pas escalader votre
muraille. Ainsi, chere enfant, vous étes prévenue, arrangez vos affaires
comme il vous plaira.

Oliva se répandit en protestations de tout genre, et se hata d’éconduire
le comte, qui n’insista pas trop pour demeurer.

Le lendemain, des six heures du matin, elle était a son balcon, humant
'air pur des coteaux voisins, et dardant un ceil curieux sur les fenétres
closes de sa courtoise amie.
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Celle-ci, d’ordinaire éveillée a peine vers les onze heures, se montra
dés qu’Oliva parut. On et dit qu’elle-méme guettait derriéere les rideaux
I’occasion de se faire voir.

Les deux femmes se saluerent, et Jeanne, s’avancant hors de la fenétre,
regarda partout si quelqu’un pouvait I’entendre.

Nul ne parut. Non seulement la rue, mais les fenétres des maisons
étaient désertes.

Elle mit alors ses deux mains sur sa bouche en guise de porte-voix, et,
de cette intonation vibrante et soutenue qui n’est pas un cri, mais qui
porte plus loin que l'éclat de la voix, elle dit a Oliva :

—J’ai voulu vous rendre visite, madame.

— Chut ! fit Oliva en se reculant avec effroi.

Et elle appliqua un doigt sur ses levres.

Jeanne, a son tour, fit le plongeon derriére ses rideaux, croyant a la
présence de quelque indiscret ; mais presque aussitot elle reparut, rassu-
rée par le sourire de Nicole.

— On ne peut donc vous voir ? reprit-elle.

—Hélas ! fit Oliva du geste.

— Attendez, répliqua Jeanne. Peut-on vous adresser des lettres ?

— Oh ! non, s’écria Oliva épouvantée.

Jeanne réfléchit quelques moments.

Oliva, pour la remercier de sa tendre sollicitude, lui envoya un char-
mant baiser que Jeanne rendit double ; aprés quoi, fermant sa fenétre,
elle sortit.

Oliva se dit que 'amie avait trouvé quelque nouvelle ressource, son
imagination éclatant dans son dernier regard.

Jeanne rentra en effet deux heures apres ; le soleil était dans toute sa
force ; le petit pavé de la rue brilait comme le sable d’Espagne pendant
le fuego.

Oliva vit apparaitre sa voisine a sa fenétre avec une arbalete. Jeanne,
en riant, fit signe a Oliva de s’écarter.

Celle-ci obéit, en riant comme sa compagne, et se réfugia contre son
volet.

Jeanne, visant avec soin, lanca une petite balle de plomb, qui malheu-
reusement, au lieu de franchir le balcon, vint heurter un des barreaux de
fer et tomba dans la rue.

Oliva poussa un cri de désappointement. Jeanne, apres avoir haussé
les épaules avec colere, chercha un moment des yeux son projectile dans
la rue, puis disparut pendant quelques minutes.
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Oliva, penchée, regardait du balcon en bas ; une sorte de chiffonnier
passa, cherchant a droite et a gauche : vit-il ou ne vit-il pas cette balle
dans le ruisseau ? Oliva n’en sut rien ; elle se cacha pour n’étre pas vue
elle-méme.

Le second effort de Jeanne fut plus heureux.

Son arbalete lanca fidelement, au-dela du balcon dans la chambre de
Nicole, une seconde balle, autour de laquelle était roulé un billet congu
en ces termes :

« Vous m’intéressez, toute belle dame. Je vous trouve charmante et
vous aime rien qu’a vous voir. Vous étes donc prisonniere ? Savez-vous
que j’ai en vain essayé de vous visiter ? L’enchanteur qui vous garde a
vue me laissera-t-il jamais approcher de vous pour vous dire ce que je
ressens de sympathie pour une pauvre victime de la tyrannie des
hommes ?

«J’ai, comme vous voyez, l'imagination pour servir mes amitiés.
Voulez-vous étre mon amie ? Il parait que vous ne pouvez sortir, vous ;
mais vous pouvez écrire, sans doute, et, comme moi je sors quand je
veux, attendez que je passe sous votre balcon, et jetez-moi votre réponse.

« §'il arrivait que le jeu de l'arbaléte ftit dangereux et qu’on le décou-
vrit, adoptons un moyen de correspondre plus facilement. Laissez
pendre du haut de votre balcon, a la brune, un peloton de fil ; attachez-y
votre billet. ]’y attacherai le mien que vous remonterez sans étre vue.

« Songez que si vos yeux ne sont pas menteurs, je compte sur un peu
de cette amitié que vous m’avez inspirée, et qu'a nous deux nous vain-
crons l'univers.

« Votre amie

« P.-S. Avez-vous vu quelqu’'un ramasser mon premier billet ? »

Jeanne ne signait pas; elle avait méme complétement déguisé son
écriture.

Oliva tressaillit de joie en recevant le billet. Elle y répondit par les
lignes suivantes :

« Je vous aime comme vous m’aimez. Je suis en effet une victime de la
méchanceté des hommes. Mais celui qui me retient ici est un protecteur,
et non un tyran. Il vient me visiter secretement une fois par jour. Je vous
expliquerai tout cela plus tard. J'aime mieux le billet remonté au bout
d’un fil que l'arbaléte.

« Hélas ! non, je ne puis sortir : je suis sous clef ; mais c’est pour mon
bien. Oh ! que j'aurais de choses a vous dire, si j’'avais jamais le bonheur
de causer avec vous. Il y a tant de détails qu’on ne peut écrire !
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« Votre premier billet n’a été ramassé par personne, sinon par un vi-
lain chiffonnier qui passait ; mais ces gens-la ne savent pas lire, et pour
eux du plomb est du plomb.

« Votre amie,

« OLIVA LEGAY »

Oliva signait de toutes ses forces.

Elle fit a la comtesse le geste de dévider un fil ; puis, attendant que le
soir fGit venu, elle laissa rouler la pelote en bas dans la rue.

Jeanne était sous le balcon, attrapa le fil et 6ta le billet, tous mouve-
ments que sa correspondante percut par le moyen du fil conducteur, et
elle rentra chez elle pour lire.

Une demi-heure apres, elle attachait au bienheureux cordon un billet
contenant ces mots :

« On fait tout ce qu’on veut. Vous n’étes pas gardée a vue, puisque je
vous vois toujours seule. Donc, vous devez avoir toute liberté pour rece-
voir les gens, ou plutdt pour sortir vous-méme. Comment votre maison
ferme-t-elle ? Avec une clef ? Qui a cette clef ? '’homme qui vient vous
visiter, n’est-ce pas ? Cette clef, la garde-t-il si opinidtrement que vous ne
puissiez la dérober ou en prendre I'empreinte ? Il ne s’agit pas de mal
faire ; il s’agit de vous procurer quelques heures de liberté, de douces
promenades au bras d'une amie qui vous consolera de tous vos mal-
heurs, et vous rendra plus que vous n’avez perdu. Il s’agit méme, si vous
le voulez absolument, de la liberté tout entiere. Nous traiterons ce sujet
dans tous ses détails dans la premiere entrevue que nous aurons. »

Oliva dévora ce billet. Elle sentit monter a sa joue la fiévre de
I'indépendance, a son coeur la volupté du fruit défendu.

Elle avait remarqué que le comte, chaque fois qu’il entrait chez elle, lui
apportait soit un livre, soit un bijou, déposait sa petite lanterne sourde
sur un chiffonnier, sa clef sur la lanterne.

Oliva prépara d’avance un morceau de cire pétrie, sur lequel elle prit
I'empreinte de sa clef dés la premiere visite de Cagliostro.

Celui-ci ne tourna pas la téte une seule fois ; tandis qu’elle accomplis-
sait cette opération, il regardait au balcon les fleurs nouvellement
écloses. Oliva put donc sans inquiétude mener a bien son projet.

Le comte parti, Oliva fit descendre dans une boite 'empreinte de la
clef, que Jeanne recut avec un petit billet.

Et des le lendemain, vers midi, 'arbalete, moyen extraordinaire et ex-
péditif, moyen qui était a la correspondance par le fil ce que le télégraphe
est au courrier a cheval, I’arbalete lanca un billet ainsi concu :
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« Ma toute chere, ce soir a onze heures, quand votre jaloux sera parti,
vous descendrez, vous tirerez les verrous, et vous vous trouverez dans
les bras de celle qui se dit votre tendre amie. »

Oliva frissonna de joie plus qu’elle n’avait jamais fait aux plus tendres
billets de Gilbert, dans le printemps des premieres amours et des
premiers rendez-vous.

Elle descendit a onze heures sans avoir remarqué aucun soupgon chez
le comte. Elle trouva en bas Jeanne qui I’étreignit tendrement, la fit mon-
ter dans un carrosse arrété au boulevard et, tout étourdie, toute palpi-
tante, toute enivrée, fit avec son amie une promenade de deux heures,
pendant lesquelles secrets, baisers, projets d’avenir s’échangerent sans
relache entre les deux compagnes.

Jeanne conseilla la premiére a Oliva de rentrer, pour n’éveiller aucun
soupgon chez son protecteur. Elle venait d’apprendre que ce protecteur
était Cagliostro. Elle redoutait le génie de cet homme, et ne voyait de st-
reté pour ses plans que dans le plus profond mystere.

Oliva s’était livrée sans réserve : Beausire, la police, elle avait tout
avoué.

Jeanne s’était donnée pour une fille de qualité, vivant avec un amant a
I'insu de sa famille.

L’une savait tout, 'autre ignorait tout ; telle était 'amitié jurée entre
ces deux femmes.

A dater de ce jour, elles n’eurent plus besoin de 1’arbaléte, ni méme du
fil, Jeanne avait sa clef. Elle faisait descendre Oliva selon son caprice.

Un souper fin, une furtive promenade étaient les appats auxquels Oli-
va se laissait toujours prendre.

— Monsieur de Cagliostro ne découvre-t-il rien ? demandait Jeanne, in-
quiete parfois.

— Lui ! en vérité, je lui dirais qu’il ne voudrait pas me croire, répondait
Oliva.

Huit jours de ces escapades nocturnes firent une habitude, un besoin
et bien plus un plaisir. Au bout de huit jours, le nom de Jeanne se trou-
vait sur les levres d’Oliva bien plus souvent que ne s’y était jamais trou-
vé celui de Gilbert et celui de Beausire.
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Chapitre 1 8

Le rendez-vous

A peine monsieur de Charny était-il arrivé dans ses terres, et renfermé
chez lui aprés les premiéres visites, que le médecin lui ordonna de ne
plus recevoir personne, et de garder I'appartement, consigne qui fut exé-
cutée avec une telle rigueur, que pas un habitant du canton n’apercut
plus le héros de ce combat naval qui avait fait tant de bruit par toute la
France, et que les jeunes filles essayaient toutes de voir, parce qu’il était
notoirement brave, et qu’on le disait beau.

Charny n’était pourtant pas aussi malade de corps qu’on le disait. Il
n’avait de mal qu’au cceur et a la téte, mais quel mal, bon Dieu ! une dou-
leur aigué, incessante, impitoyable, la douleur d’un souvenir qui brilait,
la douleur d'un regret qui déchirait.

L’amour n’est qu'une nostalgie : 'absent pleure un paradis idéal, au
lieu de pleurer une patrie matérielle, et encore, peut-on admettre, si
friand que l'on soit de poésie, que la femme bien-aimée ne soit pas un
paradis un peu plus matériel que celui des anges.

Monsieur de Charny n’y tint pas trois jours. Furieux de voir tous ses
réves déflorés par I'impossibilité, effacés par 1'espace, il fit courir par tout
le canton l'ordonnance du médecin que nous avons rapportée ; puis,
confiant la garde de ses portes a un serviteur éprouvé, Olivier partit la
nuit de son manoir, sur un cheval bien doux et bien rapide. Il était a Ver-
sailles huit heures apres, louant une petite maison derriére le parc par
I’entremise de son valet de chambre.

Cette maison, abandonnée depuis la mort tragique d'un des gentils-
hommes de la louveterie qui s’y était coupé la gorge, convenait admira-
blement a Charny qui voulait s’y cacher mieux que dans ses terres.

Elle était meublée proprement, avait deux portes, I'une sur une rue dé-
serte, 'autre sur 1'allée de ronde du parc; et des fenétres du midi, Char-
ny pouvait plonger dans les allées des Charmilles, car les fenétres, ou-
vrant leurs volets entourés de vignes et de lierre, n’étaient que des portes
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a la hauteur d’un rez-de-chaussée peu élevé pour quiconque efit voulu
sauter dans le parc royal.

Cette vicinité, déja bien rare alors, était le privilege accordé a un ins-
pecteur des chasses pour que, sans se déranger, il ptt surveiller les
daims et les faisans de Sa Majesté.

On se représentait, rien qu’a voir ces fenétres joyeusement encadrées
dans la verdure vigoureuse, le louvetier mélancolique accoudé, un soir
d’automne, sur celle du milieu, tandis que les biches, faisant craquer
leurs jambes gréles sur les feuilles seches, se jouaient au fond des cou-
verts, sous un fauve rayon du soleil couchant.

Cette solitude plut & Charny avant toutes les autres. Etait-ce par amour
du paysage ? nous le verrons bientot.

Une fois qu’il fut installé, que tout fut bien clos, que son valet eut
éteint les curiosités respectueuses du voisinage, Charny, oublié comme il
oubliait, commenca une vie dont I'idée seule fera tressaillir quiconque a,
dans son passage sur la terre, aimé ou entendu parler de I'amour.

En moins de quinze jours, il connut toutes les habitudes du chéteau,
celles des gardes, il connut les heures auxquelles 1'oiseau vient boire
dans les mares, auxquelles le daim passe en allongeant sa téte effarée. Il
sut les bons moments du silence, ceux des promenades de la reine ou de
ses dames, I'instant des rondes ; il vécut en un mot de loin avec ceux qui
vivaient dans ce Trianon, temple de ses adorations insensées.

Comme la saison était belle, comme les nuits douces et parfumées
donnaient plus de liberté a ses yeux et plus de vague réverie a son ame,
il en passait une partie sous les jasmins de sa fenétre a épier les bruits
lointains qui venaient du palais, a suivre par les trouées du feuillage le
jeu des lumieres mises en mouvement jusqu’a I’heure du coucher.

Bient6t la fenétre ne lui suffit plus. Il était trop éloigné de ce bruit et de
ces lumiéres. Il sauta de sa maison en bas sur le gazon, bien certain de ne
rencontrer, a cette heure, ni chiens, ni gardes, et il chercha la délicieuse,
la périlleuse volupté d’aller jusqu’a la lisiere du taillis, sur la limite qui
sépare l'ombre épaisse du clair de lune splendide, pour interroger de la
ces silhouettes qui passaient noires et pales derriere les rideaux blancs de
la reine.

De cette facon, il la voyait tous les jours sans qu’elle le stit.

Il savait la reconnaitre a un quart de lieue, alors que, marchant avec
ses dames ou avec quelque gentilhomme de ses amis, elle jouait avec
I’'ombrelle chinoise qui abritait son large chapeau garni de fleurs.

Nulle démarche, nulle attitude ne pouvait lui donner le change. Il sa-
vait par cceur toutes les robes de la reine et devinait, au milieu des
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feuilles, le grand fourreau vert a bandes d’un noir moiré qu’elle faisait
onduler par un mouvement de corps chastement séducteur.

Et quand la vision avait disparu, quand le soir chassant les prome-
neurs lui avait permis d’aller guetter, jusqu’aux statues du péristyle, les
dernieres oscillations de cette ombre aimée, Charny revenait a sa fenétre,
regardait de loin, par une percée qu’il avait su faire a la futaie, la lumiére
brillant aux vitres de la reine, puis la disparition de cette lumiere, et alors
il vivait de souvenir et d’espoir, comme il venait de vivre de surveillance
et d’admiration.

Un soir qu'il était rentré, que deux heures avaient passé sur son der-
nier adieu donné a 1'ombre absente, que la rosée tombant des étoiles
commengait a distiller ses perles blanches sur les feuilles du lierre, Char-
ny allait quitter sa fenétre et se mettre au lit, lorsque le bruit d"une ser-
rure grinca timidement a son oreille ; il revint a son observatoire et
écouta.

L’heure était avancée, minuit sonnait encore aux paroisses les plus
éloignées de Versailles, Charny s’étonna d’entendre un bruit auquel il
n’était pas accoutumé.

Cette serrure rebelle était celle d'une petite porte du parc, située a
vingt-cinq pas environ de la maison d’Olivier, et qui jamais ne s’ouvrait,
sinon dans les jours de grande chasse pour le passage des paniers de
gibier.

Charny remarqua que ceux qui ouvraient cette porte ne parlaient pas ;
ils refermérent les verrous et entrerent dans 1'allée qui passait sous les fe-
nétres de sa maison.

Les taillis, les pampres pendants dissimulaient assez volets et mu-
railles pour qu’en passant on ne les apergft pas.

D’ailleurs, ceux qui marchaient la baissaient la téte et hataient le pas.
Charny les distingua confusément dans I’ombre. Seulement, au bruit des
jupes flottantes, il reconnut deux femmes dont les mantelets de soie fris-
sonnaient le long des ramées.

Ces femmes, en tournant la grande allée située en face la fenétre de
Charny, furent enveloppées par le rayon plus libre de la lune, et Olivier
faillit pousser un cri de surprise joyeuse en reconnaissant la tournure et
la coiffure de Marie-Antoinette, comme aussi le bas de son visage éclairé,
malgré le reflet sombre de la passe du chapeau. Elle tenait une belle rose
a la main.

Le cceur tout palpitant, Charny se laissa glisser dans le parc du haut de
sa fenétre. Il courut sur 'herbe pour ne pas faire de bruit, se cachant
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derriere les plus gros arbres, et suivant du regard les deux femmes, dont
la course se ralentissait a chaque minute.

Que devait-il faire ? La reine avait une compagne ; elle ne courait au-
cun danger. Oh! que n’était-elle seule, il efit bravé les tortures pour
s’approcher et lui dire a genoux : « Je vous aime ! » Oh ! que n’était-elle
menacée par quelque péril immense, il efit jeté sa vie pour sauver cette
précieuse vie.

Comme il pensait a tout cela en révant mille folles tendresses, les deux
promeneuses s’arrétérent soudain; l'une, la plus petite, dit quelques
mots bas a sa compagne et la quitta.

La reine demeura seule ; on voyait l'autre dame héter sa marche vers
un but que Charny ne devinait pas encore. La reine, battant le sable avec
son petit pied, s’adossait a un arbre et s’enveloppait dans sa mante, de
facon a couvrir méme sa téte avec le capuchon qui, l'instant d’avant, on-
doyait en larges plis soyeux sur son épaule.

Quand Charny la vit seule et ainsi réveuse, il fit un bond comme pour
aller tomber a ses genoux.

Mais il réfléchit que trente pas au moins le séparaient d’elle ; qu’avant
qu’il etit franchi ces trente pas, elle le verrait, et, ne le reconnaissant pas,
prendrait peur; qu’elle crierait ou fuirait; que ses cris attireraient sa
compagne d’abord, puis quelques gardes; qu’on fouillerait le parc;
qu’on découvrirait 1'indiscret au moins, la retraite peut-étre, et que c’en
était fait a jamais du secret, du bonheur et de 'amour.

Il sut s’arréter et il fit bien, car a peine eut-il réprimé cet élan irrésis-
tible que la compagne de la reine reparut et ne revint pas seule.

Charny vit derriere elle, a deux pas, marcher un homme de belle taille,
enseveli sous un large chapeau, perdu sous un vaste manteau.

Cet homme, dont l'aspect fit trembler de haine et de jalousie monsieur
de Charny, ne s’avancgait pas comme un triomphateur. Chancelant, trai-
nant le pied avec hésitation, il semblait marcher a tatons dans la nuit,
comme s’il n’efit pas eu pour guide la compagne de la reine, pour but la
reine elle-méme, blanche et droite sous son arbre.

Des qu’il apercut Marie-Antoinette, ce tremblement que Charny avait
remarqué en lui ne fit qu’augmenter. L’inconnu retira son chapeau et en
balaya la terre pour ainsi dire. Il continuait a s’avancer. Charny le vit en-
trer dans l'épaisseur de l'ombre ; il salua profondément et a plusieurs
reprises.

Cependant la surprise de Charny s’était changée en stupeur. De la stu-
peur il allait bientot passer a une autre émotion bien autrement doulou-
reuse. Que venait faire la reine dans le parc a une heure aussi avancée ?
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Qu’y venait faire cet homme ? Pourquoi cet homme avait-il attendu, ca-
ché ? Pourquoi la reine l'avait-elle envoyé quérir par sa compagne au
lieu d’aller elle-méme a lui ?

Charny faillit perdre la téte. Il se souvint pourtant que la reine
s’occupait de politique mystérieuse, qu’elle nouait souvent des intrigues
avec les cours allemandes, relations dont le roi était jaloux et qu’il défen-
dait séverement.

Peut-étre ce cavalier mystérieux était-il un courrier de Schonbrunn ou
de Berlin, quelque gentilhomme porteur d"un message secret, une de ces
figures allemandes comme Louis XVI n’en voulait plus voir a Versailles,
depuis que 'empereur Joseph II s’était permis de venir faire en France
un cours de philosophie et de politique critique a 1'usage de son beau-
frere le roi Tres Chrétien.

Cette idée, semblable au bandeau de glace que le médecin applique
sur un front brtlant de fiévre, rafraichit ce pauvre Olivier, lui rendit
lI'intelligence, et calma le délire de sa premiere colere. La reine, d’ailleurs,
gardait une pose pleine de décence et méme de dignité.

La compagne, placée a trois pas, inquiéte, attentive, guetteuse comme
les amies ou les duegnes des parties carrées de Watteau, dérangeait bien
par son anxiété complaisante les visées toutes chastes de monsieur de
Charny. Mais il est aussi dangereux d’étre surprise en rendez-vous poli-
tique qu’il est honteux d’étre surprise en rendez-vous d’amour. Et rien
ne ressemble plus a un homme amoureux qu’un conspirateur. Tous deux
ont méme manteau, méme susceptibilité d’oreille, méme incertitude
dans les jambes.

Charny n’eut pas beaucoup de temps pour approfondir ces réflexions ;
la suivante se dérangea et rompit 1’entretien. Le cavalier fit un mouve-
ment comme pour se prosterner ; il recevait sans doute son congé apres
I’audience.

Charny s’effaca derriere son gros arbre. Assurément, le groupe, en se
séparant, allait passer par fractions devant lui. Retenir son souffle, prier
les gnomes et les sylphes d’éteindre tous les échos, soit de la terre, soit
du ciel, c’était la seule chose qui lui restait a faire.

En ce moment il crut voir un objet de nuance claire glisser le long de la
mante royale ; le gentilhomme s’inclina vivement jusque sur 'herbe, puis
se releva d"'un mouvement respectueux et s’enfuit, car il serait impossible
de qualifier autrement la rapidité de son départ.

Mais il fut arrété dans sa course par la compagne de la reine, qui
I'appela d’un petit cri, et, lorsqu’il se fut arrété, lui jeta a demi-voix le
mot :
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— Attendez.

C’était un cavalier fort obéissant, car il s’arréta a l'instant méme et
attendit.

Charny vit alors les deux femmes passer, en se tenant le bras, a deux
pas de sa cachette ; I'air déplacé par la robe de la reine fit onduler les
tiges de gazon presque sous les mains de Charny.

Il sentit les parfums qu’il avait accoutumé d’adorer chez la reine : cette
verveine meélée au réséda; double ivresse pour ses sens et pour son
souvenir.

Les femmes passerent et disparurent.

Puis, quelques minutes apres, vint l'inconnu, dont le jeune homme ne
s’était plus occupé pendant tout le trajet que fit la reine jusqu’a la porte ;
il baisait avec passion, avec folie, une rose toute fraiche, tout embaumsée,
qui certainement était celle dont Charny avait remarqué la beauté quand
la reine était entrée dans le parc, et que tout a 1'heure il venait de voir
tomber des mains de sa souveraine.

Une rose, un baiser sur cette rose ! S’agissait-il d’ambassade et de se-
crets d’Etat ?

Charny faillit perdre la raison. Il allait s’élancer sur cet homme et lui
arracher cette fleur, quand la compagne de la reine reparut et cria :

— Venez, monseigneur !

Charny crut a la présence de quelque prince du sang, et s’appuya
contre l’arbre pour ne pas se laisser tomber a demi mort sur le gazon.

L’inconnu se lanca du co6té d’ou venait la voix et disparut avec la
dame.
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Chapitre 1 9

La main de la reine

Quand Charny fut rentré dans sa maison, tout meurtri de ce coup ter-
rible, il ne trouva plus de forces contre le nouveau malheur qui le
frappait.

Ainsi la Providence l'avait ramené a Versailles, lui avait donné cette
cachette précieuse, uniquement pour servir sa jalousie et le mettre sur les
traces d"un crime commis par la reine au mépris de toute probité conju-
gale, de toute dignité royale, de toute fidélité d’amour.

A n’en pas douter, 'homme ainsi recu dans le parc était un nouvel
amant. Charny, dans la fievre de la nuit, dans le délire de son désespoir,
essaya en vain de se persuader que 'homme qui avait regu la rose était
un ambassadeur, et que la rose n’était rien qu'un gage de convention se-
crete, destiné a remplacer une lettre trop compromettante.

Rien ne put prévaloir contre le soupgon. Il ne resta plus au malheureux
Olivier que d’examiner sa conduite a lui-méme et de se demander pour-
quoi, en présence d'un pareil malheur, il était demeuré si complétement
passif.

Avec un peu de réflexion, rien n’était plus facile que de comprendre
I'instinct qui avait commandé cette passivité.

Dans les plus violentes crises de la vie, I’action jaillit momentanément
du fond de la nature humaine, et cet instinct qui a donné I'impulsion
n’est autre chose, chez les hommes bien organisés, qu'une combinaison
de I’habitude et de la réflexion poussée a son plus haut degré de vitesse
et d’opportunité. Si Charny n’avait pas agi, c’est que les affaires de la
souveraine ne le regardaient point ; c’est qu’en montrant sa curiosité, il
montrait son amour ; c’est qu'en compromettant la reine, il se trahissait,
et que c'est une mauvaise posture aupres des traitres qu’on veut
convaincre que la trahison par réciproque.

S’il n'avait pas agi, c’est que, pour aborder un homme honoré de la
confiance royale, il fallait risquer de tomber dans une querelle odieuse,
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de mauvais goft, dans une sorte de guet-apens que la reine n’efit jamais
pardonné.

Enfin, le mot monseigneur, lancé a la fin par la complaisante com-
pagne, était comme 1’avertissement salutaire, bien qu'un peu tardif, qui
elit sauvé Charny en lui dessillant les yeux au plus fort de sa fureur. Que
fat-il devenu, si, I'épée a la main, contre cet homme, 1'eut entendu appe-
ler monseigneur ? Et quel poids ne prenait pas sa faute en tombant d"une
si grande hauteur ?

Telles furent les pensées qui absorberent Charny durant toute la nuit
et la premiere moitié du jour suivant. Une fois que midi eut sonné, la
veille ne fut plus rien pour lui. Il ne resta plus que l’attente fiévreuse, dé-
vorante, de la nuit pendant laquelle d’autres révélations allaient peut-
étre se produire.

Avec quelle anxiété le pauvre Charny se placa-t-il a cette fenétre, deve-
nue la demeure unique, le cadre infranchissable de sa vie. A le considé-
rer sous ces pampres, derriere les trous percés dans le volet, car il crai-
gnait de laisser voir que sa maison fit habitée ; a le considérer, disons-
nous, dans ce quadrilatere de chéne et de verdure, n’efit-on pas dit un de
ces vieux portraits cachés sous les rideaux que jettent aux aieux, dans les
anciens manoirs, la pieuse sollicitude des familles ?

Le soir vint, apportant a notre guetteur ardent les sombres désirs et les
folles pensées.

Les bruits ordinaires lui parurent avoir des significations nouvelles. Il
apercut dans le lointain la reine qui traversait le perron avec quelques
flambeaux portés devant elle. L’attitude de la reine lui sembla étre pen-
sive, incertaine, tout agitée de 1’agitation de la nuit.

Peu a peu s’éteignirent toutes les lumieres du service ; le parc, silen-
cieux, s’emplit de silence et de fraicheur. Ne dirait-on pas que les arbres
et les fleurs, qui se fatiguent le jour a s’épanouir pour plaire aux regards
et caresser les passants, travaillent a réparer la nuit, quand nul ne les voit
ni ne les touche, leur fraicheur, leur parfum et leur souplesse ? C’est
qu’en effet les bois et les plantes dorment comme nous.

Charny avait bien retenu I’heure du rendez-vous de la reine. Minuit
sonna.

Le cceur de Charny faillit se briser dans sa poitrine. Il appuya sa chair
sur la balustrade de la fenétre pour étouffer les battements qui deve-
naient hauts et bruyants. Biento6t, se disait-il, la porte s’ouvrira, les ver-
rous grinceront.

Rien ne troubla la paix du bois.
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Charny s’étonna alors de penser pour la premiere fois que deux jours
de suite les mémes événements n’arrivent pas. Que rien n’était obliga-
toire en cet amour, sinon I’'amour lui-méme, et que ceux-la seraient bien
imprudents qui, prenant des habitudes aussi fortes, ne pourraient passer
deux jours sans se voir.

« Secret aventuré, pensa Charny, quand la folie s’en méle. »

Oui, ¢’était une vérité incontestable, la reine ne répéterait pas le lende-
main l'imprudence de la veille.

Tout a coup les verrous crierent, et la petite porte s’ouvrit.

Une paleur mortelle envahit les joues d’Olivier, lorsqu’il apercut les
deux femmes dans le costume de la nuit précédente.

— Faut-il qu’elle soit éprise ! murmura-t-il.

Les deux dames firent la méme manceuvre qu’elles avaient faite la
veille, et passerent sous la fenétre de Charny en hatant le pas.

Lui, comme la veille, sauta en bas des qu’elles furent assez loin pour
ne pas l'entendre ; et tout en marchant derriere chaque arbre un peu
gros, il se jura d’étre prudent, fort, impassible ; de ne point oublier qu’il
était le sujet, qu’elle était la reine ; qu’il était un homme, c’est-a-dire obli-
gé au respect ; qu’elle était une femme, c’est-a-dire en droit d’exiger des
égards.

Et comme il se défiait de son caractére fougueux, explosible, il jeta son
épée derriere une touffe de mauves qui entourait un marronnier.

Cependant les deux dames étaient arrivées au méme endroit que la
veille. Comme la veille aussi, Charny reconnut la reine, et celle-ci
s’enveloppa le front de sa caleche, tandis que l'officieuse amie allait cher-
cher dans sa cachette I'inconnu qu’on appelait monseigneur.

Cette cachette, quelle était-elle ? Voila ce que se demanda Charny. Il y
avait bien, dans la direction que prit la complaisante, la salle des bains
d’Apollon, défendue par les hautes charmilles et 'ombre de ses pilastres
de marbre ; mais comment l'étranger pouvait-il se cacher la ? Par ou
entrait-il ?

Charny se rappela que de ce coté du parc existait une petite porte sem-
blable a celle que les dames ouvraient pour venir au rendez-vous.
L’inconnu avait sans doute une clef de cette porte. Il se glissait par la
jusque sous le couvert des bains d’Apollon, et la attendait qu'on vint le
chercher.

Tout était fixé de cette facon ; puis, c’était par la méme petite porte que
s’enfuyait monseigneur aprés son colloque avec la reine.

Charny, au bout de quelques minutes, apercut le manteau et le cha-
peau qu’il avait distingués la veille.
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Cette fois I'inconnu ne marchait plus vers la reine avec la méme ré-
serve respectueuse : il venait a grands pas, n’osant pas courir ; mais, mar-
chant plus vite, il etit couru.

La reine, adossée a son grand arbre, s’assit sur le manteau que le nou-
veau Raleigh étendit pour elle, et tandis que I'amie vigilante faisait le
guet, comme la veille, 'amoureux seigneur, s’agenouillant sur la mousse,
commengca a causer avec une rapidité passionnée.

La reine baissait la téte, en proie a une mélancolie amoureuse. Charny
n’entendait pas les paroles mémes du cavalier, mais ’air des paroles était
empreint de poésie et d’amour. Chacune des intonations pouvait se tra-
duire par une protestation ardente.

La reine ne répondait rien. Cependant I'inconnu redoublait la caresse
de ses discours, parfois il semblait & Charny, au misérable Charny, que la
parole, enveloppée dans ce frissonnement harmonieux, allait éclater in-
telligible, et qu’alors il mourrait de rage et de jalousie. Mais, rien, rien.
Au moment ou la voix s’éclaircissait, un geste significatif de la com-
pagne, aux écoutes, forcait I'orateur passionné a baisser le diapason de
ses élégies.

La reine gardait un silence obstiné.

L’autre, entassant priéres sur prieres, ce que Charny devinait a la mé-
lodie vibrante de ses inflexions, n’obtenait que le doux consentement du
silence, insuffisante faveur pour les levres ardentes qui ont commencé a
boire I’amour.

Mais soudain la reine laissa échapper quelques mots. Il faut le croire
du moins. Paroles bien étouffées, bien éteintes, parce que I'inconnu seul
put les entendre ; mais a peine les eut-il entendues, que, dans 'excés de
son ravissement, il s’écria de facon a se faire entendre lui-méme :

— Merci, 6 merci, ma douce Majesté ! Ainsi donc, a demain.

La reine cacha entierement son visage, déja si bien caché.

Charny sentit une sueur glacée, la sueur de la mort, descendre lente-
ment sur ses tempes en gouttes pesantes.

L’inconnu venait de voir les deux mains de la reine s’étendre vers lui.
Il les saisit dans les siennes en y déposant un baiser si long et si tendre,
que Charny connut pendant sa durée la souffrance de tous les supplices
que la féroce humanité a dérobés aux barbaries infernales.

Ce baiser donné, la reine se leva vivement, et saisit le bras de sa
compagne.

Toutes deux s’enfuirent en passant, comme la veille, auprés de
Charny.
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L’inconnu fuyant de son c6té, Charny, qui n’avait pu quitter le sol ot
le tenait enchainé la prostration d’'une douleur indicible, Charny percut
vaguement le bruit simultané de deux portes qui se refermaient.

Nous n’essaierons pas de dépeindre la situation dans laquelle se trou-
va Charny apres cette horrible découverte.

La nuit se passa pour lui en courses furieuses dans le parc, dans les al-
lées, auxquelles il reprochait avec désespoir leur criminelle complicité.

Charny, fou pendant quelques heures, ne retrouva sa raison qu’en
heurtant dans sa course aveugle 1'épée qu’il avait jetée pour n’avoir pas
la tentation de s’en servir.

Cette lame, qui embarrassa ses pieds et causa sa chute, le rappela tout
d'un coup au sentiment de sa force comme a celui de sa dignité. Un
homme qui sent une épée dans sa main ne peut plus, s’il est encore fou,
que se percer de cette épée ou en percer qui l'offense ; il n’a plus le droit
d’étre faible ni d’avoir peur.

Charny redevint ce qu’il était toujours, un esprit solide, un corps vi-
goureux. Il discontinua les courses insensées pendant lesquelles il se
heurtait aux arbres, et marcha droit et en silence dans 1l’allée encore
sillonnée par les pas des deux femmes et de 'inconnu.

Il alla visiter la place ot la reine s’était assise. Les mousses, encore fou-
lées, révélaient & Charny son malheur et le bonheur d'un autre ! Au lieu
de gémir, au lieu de laisser les fumées de la colere monter de nouveau a
son front, Olivier se mit a réfléchir sur la nature de cet amour caché, et
sur la qualité de la personne qui I'inspirait.

Il alla explorer les pas de ce seigneur avec la froide attention qu’il etit
mise a examiner les passées d’une béte fauve. Il reconnut la porte der-
riere les bains d”Apollon. Il vit, en gravissant le chaperon du mur, des
pieds de cheval et beaucoup de ravage dans 1’herbe.

« Il vient par la ! Il vient, non de Versailles, mais de Paris, songea Oli-
vier. Il vient seul, et demain il reviendra, puisqu’on lui a dit : A demain.

«Jusqu’a demain dévorons silencieusement, non plus les larmes qui
coulent de mes yeux, mais le sang qui coule a flots de mon cceur.

« Demain sera le dernier jour de ma vie, sinon je suis un lache et je n’ai
jamais aimé.

« Allons, allons, fit-il en frappant doucement sur son coeur, comme le
cavalier frappe sur le col de son coursier qui s’emporte, allons, du calme,
de la force, puisque 1'épreuve n’est pas terminée encore. »

Cela dit, il jeta un dernier regard autour de lui, détourna les yeux du
chateau, dans lequel il redoutait de voir éclairée la fenétre de la perfide
reine ; car cette lumieére e(it été un mensonge, une tache de plus.
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En effet, la fenétre éclairée ne signifie-t-elle pas chambre habitée ? Et
pourquoi mentir ainsi quand on a le droit de I'impudeur et du déshon-
neur, quand on a si peu de distance a franchir entre la honte cachée et le
scandale public ?

La fenétre de la reine était éclairée.

« Faire croire qu’elle est chez elle quand elle court le parc en compa-
gnie d'un amant ! Vraiment, c’est de la chasteté en pure perte, fit Charny,
qui saccada ses paroles d’une ironie amere.

« Elle est trop bonne, cette reine, de dissimuler ainsi avec nous. Il est
vrai peut-étre qu’elle craint de contrarier son mari. »

Et Charny, s’enfongant les ongles dans les chairs, reprit a pas mesurés
le chemin de sa maison.

— 1lIs ont dit : A demain, ajouta-t-il apres avoir franchi le balcon. Oui, a
demain!... pour tout le monde, car demain, nous serons quatre au
rendez-vous, madame !
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Chapitre 2 O

Femme et reine

Le lendemain amena meémes péripéties. La porte s’ouvrit au dernier
coup de minuit. Les deux femmes parurent.

C’était, comme dans le conte arabe, cette assiduité des génies obéissant
aux talismans a heures fixes.

Charny avait pris toutes ses résolutions ; il voulait reconnaitre ce soir-
la le personnage heureux que favorisait la reine.

Fidele a ses habitudes, bien qu’elles ne fussent pas invétérées, il mar-
cha se cachant derriere les taillis ; mais, lorsqu’il fut arrivé a I'endroit ou,
depuis deux jours, la rencontre des amants avait lieu, il n’y trouva
personne.

La compagne de la reine entrainait Sa Majesté vers les bains
d’Apollon.

Une horrible anxiété, une toute nouvelle souffrance terrassa Charny.
Dans son innocente probité, il ne s’était pas imaginé que le crime ptt
aller jusque-la.

La reine, souriant et chuchotant, marcha vers le sombre asile au seuil
duquel I'attendait, les bras ouverts, le gentilhomme inconnu.

Elle entra, tendant aussi les bras. La grille de fer se referma sur elle.

La complice demeura en dehors, appuyée sur un cippe brisé tout
moelleux de feuillages.

Charny avait mal calculé ses forces. Elles ne pouvaient résister a un
semblable choc. Au moment o1, dans sa rage, il allait se précipiter sur la
confidente de la reine pour la démasquer, la reconnaitre, 1'injurier,
I'étoutfer peut-étre, le sang afflua comme un torrent vainqueur a ses
tempes, a sa gorge, et 1’étouffa.

Il tomba sur les mousses en ralant un faible soupir, qui alla troubler
une seconde la tranquillité de cette sentinelle placée aux portes des bains
d’Apollon.

Une hémorragie intérieure, causée par sa blessure qui s’était rouverte,
I"étouffait.
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Charny fut rappelé a la vie par le froid de la rosée, par ’humidité de la
terre, par I'impression vivace de sa propre douleur.

Il se releva en trébuchant, reconnut les lieux, sa situation, se souvint et
chercha.

La sentinelle avait disparu, nul bruit ne se faisait entendre. Une hor-
loge qui sonna deux heures dans Versailles lui apprit que son évanouis-
sement avait été bien long.

Sans aucun doute, l'affreuse vision avait di disparaitre : reine, amant,
suivante avaient eu le temps de fuir. Charny put s’en convaincre en
regardant par-dessus le mur les traces récentes du départ d'un cavalier.

Ces vestiges, et les brisures de quelques branches aux environs de la
grille des bains d’Apollon, composaient toute la conviction du pauvre
Charny.

La nuit fut un long délire. Au matin, il ne s’était pas calmé.

Péle comme un mort, vieilli de dix années, il appela son valet de
chambre et se fit habiller de velours noir, comme un riche du tiers état.

Sombre, muet, absorbant toutes ses douleurs, il s’achemina vers le cha-
teau de Trianon au moment ot la garde venait d’étre relevée, c’est-a-dire
vers dix heures.

La reine sortait de la chapelle ou1 elle venait d’entendre la messe.

Sur son passage se baissaient respectueusement les tétes et les épées.

Charny vit quelques femmes rouges de dépit en trouvant que la reine
était belle.

Belle, en effet, avec ses beaux cheveux relevés sur ses tempes. Sa figure
aux traits fins, sa bouche souriante, ses yeux fatigués, mais brillants
d’une douce clarté.

Tout a coup, elle apercut Charny a I'extrémité de la haie. Elle rougit et
poussa un cri de surprise.

Charny ne baissa pas la téte. Il continua de regarder cette reine, qui lut
dans son regard un nouveau malheur. Elle vint a lui.

— Je vous croyais dans vos terres, dit-elle séverement, monsieur de
Charny.

— J'en suis revenu, madame, dit-il dans un accent bref et presque
impoli.

Elle s’arréta stupéfaite ; elle a qui jamais une nuance n’échappait.

Apres cet échange de regards et de paroles presque hostiles, elle se
tourna du c6Hté des femmes.

— Bonjour, comtesse, dit-elle avec amitié a madame de La Motte.

Et elle lui fit un clignement d’yeux tout familier.

Charny tressaillit. Il regarda plus attentivement.

126



Jeanne, inquiete de cette affectation, détourna la téte.

Charny la suivit comme efit fait un fou, jusqu’a ce qu’elle lui etit mon-
tré encore une fois son visage.

Puis il tourna autour d’elle en étudiant sa démarche.

La reine, saluant a droite et a gauche, suivait pourtant ce manege des
deux observateurs.

« Aurait-il perdu la téte ? pensa-t-elle. Pauvre garcon ! »

Et elle revint a lui.

— Comment vous trouvez-vous, monsieur de Charny ? dit-elle d"une
VOix suave.

— Tres bien, madame, mais, Dieu merci ! moins bien que Votre Majesté.

Et il salua de fagon a épouvanter la reine plus qu'il ne I’avait surprise.

— Il y a quelque chose, dit Jeanne attentive.

— Ou logez-vous donc a présent ? reprit la reine.

— A Versailles, madame, dit Olivier.

— Depuis combien de temps ?

— Depuis trois nuits, répondit le jeune homme en appuyant du regard,
du geste et de la voix sur les mots.

La reine ne manifesta aucune émotion ; Jeanne tressaillit.

— Est-ce que vous n’avez pas quelque chose a me dire ? demanda la
reine a Charny avec une douceur angélique.

— Oh ! madame, répliqua celui-ci, j’aurais trop de choses a dire a Votre
Majesté.

— Venez ! fit-elle brusquement.

« Veillons », pensa Jeanne.

La reine, a grands pas, marcha vers ses appartements. Chacun la suivit
non moins agité qu’elle. Ce qui parut providentiel a8 madame de La
Motte, ce fut que Marie-Antoinette, pour éviter de paraitre chercher un
téte-a-téte, engagea quelques personnes a la suivre.

Au milieu de ces personnes se glissa Jeanne.

La reine arriva dans son appartement et congédia madame de Misery
et tout son service.

Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne percait pas les nuages,
mais il faisait filtrer sa chaleur et sa lumieére au travers de leurs épaisses
fourrures blanches et bleues.

La reine ouvrit la fenétre qui donnait sur une petite terrasse; elle
s’établit devant son chiffonnier chargé de lettres. Elle attendit.

Peu a peu, les personnes qui l'avaient suivie comprirent son désir
d’étre seule, et s’éloignerent.
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Charny, impatient, dévoré par la colere, froissait son chapeau dans ses
mains.

— Parlez ! parlez ! dit la reine ; vous paraissez bien troublé, monsieur.

— Comment commencerai-je ? dit Charny, qui pensait tout haut;
comment oserai-je accuser 1’honneur, accuser la foi, accuser la majesté ?

— Plait-il ? s’écria Marie-Antoinette en se retournant vivement avec un
flamboyant regard.

— Et cependant, je ne dirai pas ce que j'ai vu ! continua Charny.

La reine se leva.

— Monsieur, dit-elle froidement, il est bien matin pour que je vous croie
ivre ; et pourtant vous avez une attitude qui convient mal aux gentils-
hommes a jeun.

Elle s’attendait a le voir écrasé par cette méprisante apostrophe ; mais
lui, immobile :

— Au fait, dit-il, qu’est-ce qu'une reine ? Une femme. Et moi, que suis-
je 2 Un homme aussi bien qu’un sujet.

— Monsieur !

— Madame, n’embrouillons point ce que j'ai a vous dire par une colere
qui aboutirait a la folie. Je crois vous avoir prouvé que j’avais du respect
pour la majesté royale ; je crains d’avoir prouvé que j’avais un amour in-
sensé pour la personne de la reine. Ainsi, faites votre choix : a laquelle
des deux, de la reine ou de la femme, voulez-vous que cet adorateur jette
une accusation d’opprobre et de déloyauté ?

— Monsieur de Charny, s’écria la reine en palissant et en marchant vers
le jeune homme, si vous ne sortez pas d’ici, je vous ferai chasser par mes
gardes.

— Je vais donc vous dire, avant d’étre chassé, pourquoi vous étes une
reine indigne et une femme sans honneur ! s’écria Charny ivre de fureur.
Depuis trois nuits, je vous suis dans votre parc !

Au lieu de la voir bondir, comme il l'espérait, sous ce coup terrible,
Charny vit la reine lever la téte et s’approcher :

— Monsieur de Charny, dit-elle en lui prenant la main, vous étes dans
un état qui me fait pitié ; prenez garde, vos yeux étincellent, votre main
tremble, la paleur est sur vos joues, tout votre sang afflue au cceur Vous
souffrez, voulez-vous que j'appelle ?

— Je vous ai vue! répéta-t-il froidement, vue avec cet homme quand
vous lui avez donné la rose ; vue quand il vous a baisé les mains ; vue
quand, avec lui, vous étes entrée dans les bains d’Apollon.

La reine passa une main sur son front, comme pour s’assurer qu’elle
ne dormait pas.
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— Voyons, dit-elle, asseyez-vous, car vous allez tomber si je ne vous
retiens ; asseyez-vous, vous dis-je.

Charny se laissa tomber en effet sur un fauteuil, la reine s’assit aupres
de lui sur un tabouret ; puis, lui tenant les deux mains et le regardant jus-
qu’au fond de I'ame :

— Soyez calme, dit-elle, apaisez le coeur et la téte, et répétez-moi ce que
vous venez de me dire.

— Oh ! voulez-vous me tuer ! murmura le malheureux.

— Laissez, que je vous questionne. Depuis quand étes-vous revenu de
vos terres ?

— Depuis quinze jours.

— Ou logez-vous ?

— Dans la maison du louvetier, que j'ai louée expres.

— Ah'! oui, la maison du suicide, aux limites du parc ?

Charny affirma du geste.

— Vous parlez d’une personne que vous auriez vue avec moi ?

— Je parle d’abord de vous, que j'ai vue.

—Oucela?

— Dans le parc.

— A quelle heure ? Quel jour ?

— A minuit, mardi, pour la premiere fois.

— Vous m’avez vue ?

— Comme je vous vois, et j’ai vu aussi celle qui vous accompagnait.

— Quelqu'un m’accompagnait ? Reconnaitriez-vous cette personne ?

— Tout a 'heure, il m’avait semblé la voir ici ; mais je n’oserais affir-
mer. La tournure seulement ressemble ; quant au visage, on le cache
quand on a de ces crimes a commettre.

— Bien ! dit la reine avec calme; vous n’avez pas reconnu ma com-
pagne, mais moi...

— Oh ! vous, madame, je vous ai vue... Tenez... est-ce que je ne vous
vois pas ?

Elle frappa du pied avec anxiété.

— Et... ce compagnon, dit-elle, celui a qui j’ai donné une rose... car
vous m’avez vue donner une rose.

— Oui : ce cavalier, jamais je ne I’ai pu joindre.

— Vous le connaissez, pourtant ?

— On l'appelle monseigneur ; c’est tout ce que je sais.

La reine frappa son front avec une fureur concentrée.

— Poursuivez, dit-elle ; mardi, j’ai donné une rose... et mercredi ?...

— Mercredi, vous avez donné vos deux mains a baiser.
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— Oh ! murmura-t-elle en se mordant les mains... Enfin, jeudi, hier ?...

— Hier, vous avez passé une heure et demie dans la grotte d”Apollon
avec cet homme, ol1 votre compagne vous avait laissés seuls.

La reine se leva impétueusement.

— Et... vous... m’avez vue ? dit-elle en saccadant chaque syllabe.

Charny leva une main au ciel pour jurer.

—Oh !... gronda la reine, emportée a son tour par la fureur... il le jure !

Charny répéta solennellement son geste accusateur.

—Moi ? moi ? dit la reine en se frappant le sein, moi, vous m’avez vue ?

— Oui, vous, mardi, vous portiez votre robe verte a raies moirées d’or ;
mercredi, votre robe a grands ramages bleus et rouille. Hier, hier, la robe
de soie feuille-morte dont vous étiez vétue lorsque je vous ai baisé la
main pour la premiere fois! C’est vous, c’est bien vous! Je meurs de
douleur et de honte en vous disant : Sur ma vie ! sur mon honneur ! sur
mon Dieu ! ¢’était vous, madame ; ¢’était vous !

La reine se mit a marcher a grands pas sur la terrasse, peu soucieuse
de laisser voir son agitation étrange aux spectateurs qui, d’en bas, la dé-
voraient des yeux.

— Si je faisais un serment, dit-elle... si je jurais aussi par mon fils, par
mon Dieu!... J'ai un Dieu comme vous, moi!... Non, il ne me croit
pas !... Il ne me croirait pas !

Charny baissa la téte.

— Insensé ! ajouta la reine en lui secouant la main avec énergie ; et elle
I'entraina de la terrasse dans sa chambre.

« C’est donc une bien rare volupté que celle d’accuser une femme in-
nocente, irréprochable ; c’est donc un honneur bien éclatant que celui de
déshonorer une reine... Me crois-tu, quand je te dis que ce n’est pas moi
que tu as vue ? Me crois-tu quand je te jure sur le Christ que, depuis trois
jours, je ne suis pas sortie apres quatre heures du soir ? Veux-tu que je te
fasse prouver par mes femmes, par le roi, qui m’a vue ici, que je ne pou-
vais étre ailleurs ? Non... non... il ne me croit pas ! il ne me croit pas !

—J’ai vu ! répliqua froidement Charny.

— Oh ! s’écria tout a coup la reine, je sais, je sais ! Est-ce que déja cette
atroce calomnie ne m’a pas été jetée a la face ? Est-ce qu’on ne m’a pas
vue au bal de 1'Opéra, scandalisant la cour ? Est-ce qu’on ne m’a pas vue
chez Mesmer, en extase, scandalisant les curieux et les filles de joie ?...
Vous le savez bien, vous qui vous étes battu pour moi !

— Madame, en ce temps-la, je me suis battu parce que je n’y croyais
pas. Aujourd’hui, je me battrais parce que 'y crois.
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La reine leva au ciel ses bras raidis par le désespoir, deux larmes brii-
lantes roulerent de ses joues sur son sein !

— Mon Dieu! dit-elle, envoyez-moi une pensée qui me sauve. Je ne
veux pas que celui-la me méprise, 6 mon Dieu !

Charny se sentit remué jusqu’au fond du cceur par cette simple et vi-
goureuse priere. Il cacha ses yeux dans ses deux mains.

La reine garda un instant le silence ; puis apres avoir réfléchi :

— Monsieur, dit-elle, vous me devez une réparation. Voici celle que
jexige de vous : trois nuits de suite vous m’avez vue dans mon parc la
nuit, en compagnie d"'un homme. Vous saviez pourtant qu’on a déja abu-
sé de la ressemblance ; qu'une femme, je ne sais laquelle, a dans le visage
et la démarche quelque chose de commun avec moi, moi, malheureuse
reine ; mais puisque vous aimez mieux croire que c’est moi qui courais
ainsi la nuit ; puisque vous direz que c’est moi, retournez dans le parc a
la méme heure ; retournez-y avec moi. Si c’est moi que vous avez vue
hier, forcément vous ne me verrez plus aujourd’hui, puisque je serai pres
de vous. Si c’est une autre, pourquoi ne la reverrions-nous pas en-
semble ? Et si nous la voyons... Ah! monsieur, regretterez-vous tout ce
que vous venez de me faire souffrir ?

Charny serrant son coeur de ses deux mains :

— Vous faites trop pour moi, madame, murmura-t-il ; je mérite la mort :
ne m’écrasez pas de votre bonté.

— Oh ! je vous écraserai avec des preuves, dit la reine. Pas un mot a qui
que ce soit. Ce soir, a dix heures, attendez seul a la porte de la louveterie
ce que j'aurai décidé pour vous convaincre. Allez, monsieur, et ne laissez
rien paraitre au-dehors.

Charny s’agenouilla sans dire un mot, et sortit.

Au bout du deuxiéme salon, il passa involontairement sous le regard
de Jeanne, qui le couvait des yeux, et qui, au premier appel de la reine, se
tint préte a entrer chez Sa Majesté avec tout le monde.
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Chapitre 2 1

Femme et démon

Jeanne avait remarqué le trouble de Charny, la sollicitude de la reine,
I’empressement de tous deux a lier conversation.

Pour une femme de la force de Jeanne, c’en était plus qu’il n’en fallait
pour deviner beaucoup de choses ; nous n’avons pas besoin d’ajouter ce
que tout le monde a compris déja.

Apres la rencontre ménagée par Cagliostro entre madame de La Motte
et Oliva, la comédie des trois dernieres nuits peut se passer de
commentaires.

Jeanne, rentrée aupres de la reine, écouta, observa ; elle voulait démeé-
ler sur le visage de Marie-Antoinette les preuves de ce qu’elle
soupg¢onnait.

Mais la reine était habituée depuis quelque temps a se défier de tout le
monde. Elle ne laissa rien paraitre. Jeanne en fut donc réduite aux
conjectures.

Déja elle avait commandé a un de ses laquais de suivre monsieur de
Charny. Le valet revint, annongant que monsieur le comte avait disparu
dans une maison au bout du parc, aupres des charmilles.

Plus de doute, pensa Jeanne, cet homme est un amoureux qui a tout
vu. Elle entendit la reine dire 8 madame de Misery :

— Je me sens bien faible, ma chere Misery, et je me coucherai ce soir a
huit heures.

Comme la dame d’honneur insistait :

— Je ne recevrai personne, ajouta la reine.

« C’est assez clair, se dit Jeanne : folle serait qui ne comprendrait pas. »

La reine, en proie aux émotions de la scene qu’elle avait eue avec
Charny, ne tarda pas a congédier toute sa suite. Jeanne s’en applaudit
pour la premiere fois depuis son entrée a la cour.

— Les cartes sont brouillées, dit-elle ; a Paris ! Il est temps de défaire ce
que j’ai fait.

Et elle partit aussitot de Versailles.
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Conduite chez elle, rue Saint-Claude, elle y trouva un superbe cadeau
d’argenterie que le cardinal avait envoyé le matin méme.

Quand elle eut donné a ce présent un coup d’ceil indifférent, quoiqu’il
fat de prix, elle regarda derriere le rideau chez Oliva, dont les fenétres
n’étaient pas encore ouvertes. Oliva dormait, fatiguée sans doute ; il fai-
sait trées chaud ce jour-la.

Jeanne se fit conduire chez le cardinal qu’elle trouva radieux, boutffi,
insolent de joie et d’orgueil ; assis devant son riche bureau, chef-d’ceuvre
de Boule, il déchirait et récrivait sans se lasser une lettre qui commencait
toujours de méme et ne finissait jamais.

A l’annonce que fit le valet de chambre, monseigneur le cardinal
s’écria :

— Chere comtesse...

Etil s’élanca au-devant d’elle.

Jeanne recut les baisers dont le prélat couvrit ses bras et ses mains. Elle
se placa commodément pour soutenir du mieux possible la conversation.

Monseigneur débuta par des protestations de reconnaissance, qui ne
manquaient pas d"une éloquente sincérité.

Jeanne l'interrompit.

— Savez-vous, dit-elle, que vous étes un délicat amant, monseigneur, et
que je vous remercie ?

— Pourquoi ?

— Ce n’est pas pour le charmant cadeau que vous m’avez fait remettre
ce matin; c’est pour la précaution que vous avez eue de ne pas me
I'envoyer dans la petite maison. Vrai, c’est délicat. Votre cceur ne se pros-
titue pas, il se donne.

— A qui parlera-t-on de délicatesse, si ce n'est a vous, répliqua le
cardinal.

— Vous n’étes pas un homme heureux, fit Jeanne ; vous étes un dieu
triomphant.

—Je I'avoue, et le bonheur m’effraie ; il me géne ; il me rend insuppor-
table la vue des autres hommes. Je me rappelle cette fable paienne du Ju-
piter fatigué de ses rayons.

Jeanne sourit.

— Vous venez de Versailles ? dit-il avidement.

— Oui.

—Vous... l'avez vue ?

—Je... la quitte.

—Elle... n’a... rien dit ?

—Eh ! que voulez-vous qu’elle dise ?
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— Pardonnez ; ce n’est plus de la curiosité, c’est de la rage.

— Ne me demandez rien.

— Oh ! comtesse.

—Non, vous dis-je.

— Comme vous annoncez cela ! On croirait, a vous voir, que vous ap-
portez une mauvaise nouvelle.

— Monseigneur, ne me faites pas parler.

— Comtesse ! comtesse !...

Et le cardinal palit.

— Un trop grand bonheur, dit-il, ressemble au point culminant d"une
roue de fortune ; a coté de l'apogée, il y a le commencement du déclin.
Mais ne me ménagez point, s’il y a du malheur ; il n'y en a point... n’est-
ce pas ?

— J'appellerai cela, au contraire, monseigneur, un bien grand bonheur,
répliqua Jeanne.

— Cela!... quoi cela?... que voulez-vous dire ?... quelle chose est un
bonheur ?

— N’avoir pas été découvert, dit sechement Jeanne.

—Oh !... Etil se mit a sourire. Avec des précautions, avec l'intelligence
de deux cceurs et d'un esprit...

— Un esprit et deux cceurs, monseigneur, n’empéchent jamais des yeux
de voir dans les feuillages.

—On a vu ! s’écria monsieur de Rohan effrayé.

—J’ai tout lieu de le croire.

— Alors... sil’'on a vu, on a reconnu ?

— Oh'! pour cela, monseigneur, vous n’y pensez pas ; si 'on avait re-
connu, si se secret était au pouvoir de quelqu’un, Jeanne de Valois serait
déja au bout du monde, et vous, vous devriez étre mort.

— C’est vrai. Toutes ces réticences, comtesse, me brilent a petit feu. On
a vu, soit. Mais on a vu des gens se promener dans un parc. Est-ce que
cela n’est pas permis ?

— Demandez au roi.

— Le roi sait !

— Encore un coup, si le roi savait, vous seriez a la Bastille, moi a
I'hopital. Mais comme un malheur évité vaut deux bonheurs promis, je
vous viens dire de ne pas tenter Dieu encore une fois.

— Plait-il ? s’écria le cardinal; que signifient vos paroles, chere
comtesse ?

— Ne les comprenez-vous pas ?

—J'ai peur.
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— Moi, j’aurais peur si vous ne me rassuriez.

— Que faut-il faire pour cela ?

— Ne plus aller a Versailles.

Le cardinal fit un bond.

— Le jour ? dit-il en souriant.

— Le jour d’abord, et ensuite la nuit !

Monsieur de Rohan tressaillit et quitta la main de la comtesse.

— Impossible, dit-il.

— A mon tour de vous regarder en face, répondit-elle ; vous avez dit, je
crois, impossible. Pourquoi impossible, s’il vous plait ?

— Parce que j’ai dans le coeur un amour qui ne finira qu’avec ma vie.

— Je m’en apercois, interrompit-elle ironiquement, et c’est pour en arri-
ver plus vite au résultat que vous persistez a retourner dans le parc. Oui,
si vous y retournez, votre amour ne finira qu’avec votre vie, et tous deux
seront tranchés du méme coup.

— Que de terreurs, comtesse ! vous si brave hier !

— J'ai la bravoure des bétes. Je ne crains rien, tant qu’il n'y a pas de
danger.

— Moi, j’ai la bravoure de ma race. Je ne suis heureux qu’en présence
du danger méme.

— Tres bien ; mais alors permettez-moi de vous dire...

— Rien, comtesse, rien, s’écria 'amoureux prélat ; le sacrifice est fait, le
sort est jeté; la mort si 'on veut, mais I'amour! Je retournerai a
Versailles.

— Tout seul ? dit la comtesse.

— Vous m’abandonneriez ? dit monsieur de Rohan d’'un ton de
reproche.

— Moi, d’abord.

— Elle viendra, elle.

— Vous vous trompez, elle ne viendra pas.

— Viendriez-vous m’annoncer cela de sa part? dit en tremblant le
cardinal.

— C’est le coup que je cherchais a vous atténuer depuis une demi-
heure.

— Elle ne veut plus me voir ?

— Jamais, et c’est moi qui le lui ai conseillé.

—Madame, dit le prélat d'un ton pénétré, c’est mal a vous d’enfoncer le
couteau dans un cceur que vous savez si tendre.
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— Ce serait bien plus mal, monseigneur, a moi, de laisser deux folles
créatures se perdre faute d’'un bon conseil. Je le donne, profite qui
voudra.

— Comtesse, comtesse, plut@t mourir.

— Cela vous regarde, et c’est aisé.

— Mourir pour mourir, dit le cardinal d"une voix sombre, j’aime mieux
la fin du réprouvé. Béni soit I'enfer ot je trouverai ma complice !

— Saint prélat, vous blasphémez ! dit la comtesse ; sujet, vous détronez
votre reine ! homme, vous perdez une femme !

Le cardinal saisit la comtesse par la main, et, lui parlant avec délire :

— Avouez qu’elle ne vous a pas dit cela ! s’écria-t-il, et qu’elle ne me re-
niera pas ainsi.

— Je vous parle en son nom.

— C’est un délai qu’elle demande.

— Prenez-le comme vous voudrez ; mais observez son ordre.

— Le parc n’est pas le seul endroit o1 I'on puisse se voir, il y a mille en-
droits plus stirs. La reine est venue chez vous, enfin !

— Monseigneur, pas un mot de plus; je porte en moi un poids mortel,
celui de votre secret. Je ne me sens pas de force a le porter longtemps. Ce
que vos indiscrétions, ce que le hasard, ce que la malveillance d’un enne-
mi ne feront pas, les remords le feront. Je la sais capable, voyez-vous, de
tout avouer au roi dans un moment de désespoir.

— Bon Dieu! est-il possible! s’écria monsieur de Rohan, elle ferait
cela?

— Si vous la voyiez, elle vous ferait pitié.

Le cardinal se leva précipitamment.

— Que faire ? dit-il.

— Lui donner la consolation du silence.

— Elle croira que je 'ai oubliée.

Jeanne haussa les épaules.

— Elle m’accusera d’étre un lache.

— Lache pour la sauver, jamais.

— Une femme pardonne-t-elle qu’on se prive de sa présence ?

— Ne jugez pas celle-la comme vous me jugeriez.

— Je la juge grande et forte. Je I'aime pour sa vaillance et son noble
cceur. Elle peut donc compter sur moi comme je compte sur elle. Une
derniere fois je la verrai ; elle saura ma pensée entiere, et ce qu’elle aura
décidé apres m’avoir entendu, je 'accomplirai comme je ferais d'un vceu
sacré.

Jeanne se leva.
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— Comme il vous plaira, dit-elle. Allez ! seulement vous irez seul. J'ai
jeté la clef du parc dans la Seine, en revenant aujourd’hui. Vous irez donc
tout a votre aise a Versailles, tandis que moi je vais partir pour la Suisse
ou pour la Hollande. Plus je serai loin de la bombe, moins j’'en craindrai
les éclats.

— Comtesse ! vous me laisseriez, vous m’abandonneriez ! O mon Dieu !
mais avec qui parlerai-je d’elle ?

Jeanne ici recorda les scenes de Moliére ; jamais plus insensé Valére
n’avait donné a plus rusée Dorine de plus commodes répliques.

— N’avez-vous pas le parc et les échos, dit Jeanne ; vous leur appren-
drez le nom d’Amaryllis.

— Comtesse, ayez pitié. Je suis au désespoir, dit le prélat avec un accent
parti du cceur.

— Eh bien ! répliqua Jeanne avec 1’énergie toute brutale du chirurgien
qui décide 'amputation d'un membre ; si vous étes au désespoir, mon-
sieur de Rohan, ne vous laissez donc pas aller a des enfantillages plus
dangereux que la poudre, que la peste, que la mort ! Si vous tenez tant a
cette femme, conservez-vous-la, au lieu de la perdre, et si vous ne man-
quez pas absolument de cceur et de mémoire, ne risquez pas d’englober
dans votre ruine ceux qui vous ont servi par amitié. Moi je ne joue pas
avec le feu. Me jurez-vous de ne pas faire un pas pour voir la reine ? Seu-
lement la voir, entendez-vous, je ne dis pas lui parler, d’ici a quinze
jours ? Le jurez-vous ? je reste et je pourrai vous servir encore. Etes-vous
décidé a tout braver pour enfreindre ma défense et la sienne ? Je le sau-
rai, et dix minutes apres je pars! Vous vous en tirerez comme vous
pourrez.

— C’est affreux, murmura le cardinal, la chute est écrasante ; tomber de
ce bonheur ! Oh !j’en mourrai !

— Allons donc, glissa Jeanne a son oreille; vous n'aimez que par
amour-propre ailleurs.

— Aujourd’hui, c’est par amour, répliqua le cardinal.

— Souffrez alors aujourd’hui, dit Jeanne ; c’est une condition de 1’état.
Voyons, monseigneur, décidez-vous ; resté-je ici ? Suis-je sur la route de
Lausanne ?

— Restez, comtesse, mais trouvez-moi un calmant. La plaie est trop
douloureuse.

— Jurez-vous de m’obéir ?

— Foi de Rohan !

— Bon ! votre calmant est tout trouvé. Je vous défends les entrevues,
mais je ne défends pas les lettres.

137



— En vérité ! s’écria I'insensé ranimé par cet espoir. Je pourrai écrire ?

— Essayez.

— Et... elle me répondrait ?

— J'essaierai.

Le cardinal dévora de baisers la main de Jeanne. Et 'appela son ange
tutélaire.

I1 dut bien rire le démon qui habitait dans le cceur de la comtesse.
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Chapitre 2 2

La nuit

Ce jour méme, il était quatre heures du soir, lorsqu'un homme a cheval
s’arréta sur la lisiere du parc, derriere les bains d”Apollon.

Le cavalier faisait une promenade d’agrément, au pas ; pensif comme
Hippolyte, beau comme lui, sa main laissait flotter les rénes sur le col du
coursier.

Il s’arréta, ainsi que nous 'avons dit, a I’endroit ot monsieur de Rohan
depuis trois jours faisait arréter son cheval. Le sol était, a cet endroit, fou-
1é par les fers, et les arbustes étaient broutés tout a I’entour du chéne au
tronc duquel avait été attachée la monture.

Le cavalier mit pied a terre.

— Voici un endroit bien ravagé, dit-il.

Etil approcha du mur.

— Voici des traces d’escalade; voici une porte récemment ouverte.
C’est bien ce que j'avais pensé.

«On n’a pas fait la guerre avec les Indiens des savanes sans se
connaitre en traces de chevaux et d’hommes. Or, depuis quinze jours,
monsieur de Charny est revenu ; depuis quinze jours monsieur de Char-
ny ne s’est point montré. Voici la porte que monsieur de Charny a choi-
sie pour entrer dans Versailles.

En disant ces mots, le cavalier soupira bruyamment comme s’il arra-
chait son ame avec ce soupir.

— Laissons au prochain son bonheur, murmura-t-il en regardant une a
une les éloquentes traces du gazon et des murs. Ce que Dieu donne aux
uns, il le refuse aux autres. Ce n’est pas pour rien que Dieu fait des heu-
reux et des malheureux ; sa volonté soit bénie !

«Il faudrait une preuve, cependant. A quel prix, par quel moyen
I'acquérir ?

« Oh'! rien de plus simple. Dans les buissons, la nuit, un homme ne
saurait étre découvert, et, de sa cachette, il verrait ceux qui viennent. Ce
soir, je serai dans les buissons.
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Le cavalier ramassa les rénes de son cheval, se remit lentement en
selle, et sans presser ni hater le pas de son cheval, disparut a I'angle du
mur.

Quant a Charny, obéissant aux ordres de la reine, il s’était renfermé
chez lui, attendant un message de sa part.

La nuit vint, rien ne paraissait. Charny, au lieu de guetter a la fenétre
du pavillon qui donnait sur le parc, guettait dans la méme chambre a la
fenétre qui donnait sur la petite rue. La reine avait dit: a la porte de la
louveterie ; mais fenétre et porte dans ce pavillon c’était tout un, au rez-
de-chaussée. Le principal était qu’on ptit voir tout ce qui arriverait.

Il interrogeait la nuit profonde, espérant d’'une minute a 1’autre en-
tendre le galop d"un cheval ou le pas précipité d'un courrier.

Dix heures et demie sonnérent. Rien. La reine avait joué Charny. Elle
avait fait une concession au premier mouvement de surprise. Honteuse,
elle avait promis ce qu’il lui était impossible de tenir ; et, chose affreuse a
penser, elle avait promis sachant qu’elle ne tiendrait pas.

Charny, avec cette rapide facilité de soupgon qui caractérise les gens
violemment épris, se reprochait déja d’avoir été si crédule.

— Comment ai-je pu, s’écriait-il, moi qui ai vu, croire a des mensonges
et sacrifier ma conviction, ma certitude, a un stupide espoir ?

Il développait avec rage cette idée funeste, quand le bruit d'une poi-
gnée de sable lancée sur les vitres de 'autre fenétre attira son attention et
le fit courir du c6té du parc.

I vit alors, dans une large mante noire, en bas, sous la charmille du
parc, une figure de femme qui levait vers lui un visage pale et inquiet.

Il ne put retenir un cri de joie et de regret tout ensemble. La femme qui
l'attendait, qui 'appelait, c’était la reine !

D’un bond il s’élanca par la fenétre et vint tomber preés de Marie-
Antoinette.

— Ah! vous voila, monsieur ? c’est bien heureux ! dit a voix basse la
reine tout émue ; que faisiez-vous donc ?

— Vous! vous! madame!... vous-méme! est-il possible ? répliqua
Charny en se prosternant.

— Est-ce ainsi que vous attendiez ?

—J’attendais du coté de la rue, madame.

— Est-ce que je pouvais venir parla rue, voyons ? quand il est si simple
de venir par le parc ?

— Je n’eusse 0sé espérer de vous voir, madame, dit Charny avec un ac-
cent de reconnaissance passionnée.

Elle l'interrompit.
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— Ne restons pas ici, dit-elle, il y fait clair ; avez-vous votre épée ?

— Oui.

— Bien !... Par ou dites-vous que sont entrés les gens que vous avez
vus ?

— Par cette porte.

— Et a quelle heure ?

— A minuit, chaque fois.

— Il n’y a pas de raison pour qu’ils ne viennent pas cette nuit encore.
Vous n’avez parlé a personne ?

- A qui que ce soit.

— Entrons dans le taillis et attendons.

— Oh ! Votre Majesté...

La reine passa devant, et, d'un pas assez prompt, fit quelque chemin
en sens inverse.

— Vous entendez bien, dit-elle tout a coup, comme pour aller au-de-
vant de la pensée de Charny, que je ne me suis pas amusée a conter cette
affaire au lieutenant de police. Depuis que je me suis plainte, monsieur
de Crosne aurait dGi déja me faire justice. Si la créature qui usurpe mon
nom apres avoir usurpé ma ressemblance n’a pas encore été arrétée, si
tout ce mysteére n’est pas éclairci, vous sentez qu’il y a deux motifs : ou
I'incapacité de monsieur de Crosne — ce qui n’est rien —, ou sa connivence
avec mes ennemis. Or, il me parait difficile que chez moi, dans mon parc,
on se permette 1'ignoble comédie que vous m’avez signalée, sans étre str
d'un appui direct ou d’une tacite complicité. Voila pourquoi ceux qui
s’en sont rendus coupables me paraissent étre assez dangereux pour que
je ne m’en rapporte qu’a moi-méme du soin de les démasquer. Qu’en
pensez-vous ?

— Je demande a Votre Majesté la permission de ne plus ouvrir la
bouche. Je suis au désespoir ; j’ai encore des craintes et je nai plus de
soupgons.

— Au moins, vous étes un honnéte homme, vous, dit vivement la reine ;
vous savez dire les choses en face ; c’est un mérite qui peut blesser quel-
quefois les innocents quand on se trompe a leur égard : mais une bles-
sure se guérit.

— Oh ! madame, voila onze heures ; je tremble.

— Assurez-vous qu’il n’y a personne ici, dit la reine pour éloigner son
compagnon.

Charny obéit. Il courut les taillis jusqu’aux murs.

— Personne, fit-il en revenant.

— Ou s’est passée la scene que vous racontiez ?
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— Madame, a I'instant méme, en revenant de mon exploration, j'ai regu
un coup terrible dans le cceur. Je vous ai apergue a I'endroit méme ot ces
nuits dernieres je vis... la fausse reine de France.

— Ici! s’écria la reine en s’éloignant avec dégotit de la place qu’elle
occupait.

— Sous ce chataignier, oui, madame.

— Mais alors, monsieur, dit Marie-Antoinette, ne restons pas ici, car
s’ils y sont venus ils y reviendront.

Charny suivit la reine dans une autre allée. Son cceur battait si fort
qu’il craignit de ne pas entendre le bruit de la porte qui allait s’ouvrir.

Elle, silencieuse et fiere, attendait que la preuve vivante de son inno-
cence apparut.

Minuit sonna. La porte ne s’ouvrit pas.

Une demi-heure s’écoula, pendant laquelle Marie-Antoinette demanda
plus de dix fois a Charny si les imposteurs avaient été bien exacts a cha-
cun de leurs rendez-vous.

Trois quarts apres minuit sonnerent a Saint-Louis de Versailles.

La reine frappa du pied avec impatience.

— Vous verrez qu’ils ne viendront pas aujourd’hui, dit-elle ; ces sortes
de malheurs n’arrivent qu’a moi !

Et en disant ces mots elle regardait Charny comme pour lui chercher
querelle, si elle avait surpris en ses yeux le moindre éclat de triomphe ou
d’ironie.

Mais lui, palissant a mesure que ses soupgons revenaient, gardait une
attitude tellement grave et mélancolique, que certainement son visage re-
flétait en ce moment la sereine patience des martyrs et des anges.

La reine lui prit le bras et le ramena au chataignier sous lequel ils
avaient fait leur premiere station.

— Vous dites, murmura-t-elle, que c’est ici que vous avez vu.

— Ici méme, madame.

—Ici, que la femme a donné une rose a I’homme.

— Oui, Votre Majesté.

Et la reine était si faible, si fatiguée du long séjour fait dans ce parc hu-
mide, quelle s’adossa au tronc de l'arbre, et pencha sa téte sur sa
poitrine.

Insensiblement, ses jambes fléchirent; Charny ne lui donnait pas le
bras, elle tomba plutdt qu’elle ne s’assit sur I’herbe et la mousse.

Lui, demeurait immobile et sombre.

Elle appuya ses deux mains sur son visage, et Charny ne put voir une
larme de cette reine glisser entre ses doigts longs et blancs.
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Soudain, relevant sa téte :

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison : je suis condamnée. J'avais pro-
mis de prouver aujourd’hui que vous m’aviez calomniée : Dieu ne le
veut pas, je m’incline.

—Madame... murmura Charny.

— J'ai fait, continua-t-elle, ce qu’aucune femme n’eft fait a ma place. Je
ne parle pas des reines. Oh ! monsieur, qu’est-ce qu'une reine, quand elle
ne peut régner méme sur un cceur ? Qu’est-ce qu'une reine quand elle
n’obtient pas méme l'estime d’un honnéte homme ? Voyons, monsieur,
aidez-moi au moins a me relever, pour que je parte ; ne me méprisez pas
au point de me refuser votre main.

Charny se précipita comme un insensé a ses genoux.

— Madame, dit-il en frappant son front sur la terre, si je n’étais un mal-
heureux qui vous aime, vous me pardonneriez, n’est-ce pas ?

— Vous ! s’écria la reine avec un rire amer ; vous ! vous m’aimez, et
vous me croyez infame !...

—Oh'!... madame.

— Vous !... vous, qui devriez avoir une mémoire, vous m’accusez
d’avoir donné une fleur ici, la-bas, un baiser, la-bas, mon amour a un
autre homme... monsieur, pas de mensonge, vous ne m’aimez pas !

— Madame, ce fantdme était 1a, ce fantdbme de reine amoureuse. La aus-
si oll je suis, était le fantdme de 1’amant. Arrachez-moi le cceur, puisque
ces deux infernales images vivent dans mon cceur et le dévorent.

Elle lui prit la main et I’attira vers elle avec un geste exalté.

— Vous avez vu!... vous avez entendu... C’était bien moi, n’est-ce
pas ? dit-elle d'une voix étouffée... Oh! c’était moi, ne cherchez pas
autre chose. Eh bien ! si a cette méme place, sous ce méme chataignier,
assise comme j’étais, vous a mes pieds comme était 'autre, si je vous
serre les mains, si je vous approche de ma poitrine, si je vous prends
dans mes bras, si je vous dis : Moi qui ai fait tout cela a I'autre, n’est-ce
pas ? moi qui ai dit la méme chose a 'autre, n’est-ce pas ? Si je vous dis :
Monsieur de Charny, je n’aimais, je n'aime, je n'aimerai qu'un étre au
monde... et c’est vous!... Mon Dieu! mon Dieu! cela suffira-t-il pour
vous convaincre qu'on n’est pas une infame quand on a dans le cceur,
avec le sang des impératrices, le feu divin d'un amour comme celui-la ?

Charny poussa un gémissement pareil a celui d'un homme qui expire.
La reine en lui parlant I’avait enivré de son souffle ; il 'avait sentie par-
ler, sa main avait brGilé son épaule, sa poitrine avait brGlé son coceur,
I'haleine avait dévoré ses levres.
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— Laissez-moi remercier Dieu, murmura-t-il. Oh! si je ne pensais a
Dieu, je penserais trop a vous.

Elle se leva lentement ; elle arréta sur lui deux yeux dont les pleurs
noyaient la flamme.

— Voulez-vous ma vie ? dit-il éperdu.

Elle se tut un moment sans cesser de le regarder.

— Donnez-moi votre bras, dit-elle, et menez-moi partout ou les autres
sont allés. D’abord ici, ici ot fut donnée une rose...

Elle tira de sa robe une rose chaude encore du feu qui avait brilé sa
poitrine.

— Prenez ! dit-elle.

Il respira I’'odeur embaumée de la fleur, et la serra dans sa poitrine.

— Ici, reprit-elle, I’autre a donné sa main a baiser ?

— Ses deux mains ! dit Charny chancelant et ivre au moment ot son vi-
sage se trouva enfermé dans les mains briilantes de la reine.

— Voila une place purifiée, dit la reine avec un adorable sourire. Main-
tenant, ne sont-ils pas allés aux bains d’Apollon ?

Charny, comme si le ciel ft tombé sur sa téte, s’arréta stupéfait, a
demi-mort.

— C’est un endroit, dit gaiement la reine, ou jamais je n’entre que le
jour. Allons voir ensemble la porte par ot s’enfuyait cet amant de la
reine.

Joyeuse, légere, suspendue au bras de I’homme le plus heureux que
Dieu efit jamais béni, elle traversa presque en courant les pelouses qui sé-
paraient le taillis du mur de ronde. Ils arriverent ainsi a la porte derriére
laquelle se voyaient les traces des pieds de chevaux.

— C’est ici, au-dehors, dit Charny.

— J’ai toutes les clefs, répondit la reine. Ouvrez, monsieur de Charny ;
instruisons-nous.

IIs sortirent et se pencherent pour voir: la lune sortit d'un nuage
comme pour les aider dans leurs investigations.

Le blanc rayon s’attacha tendrement au beau visage de la reine, qui
s’appuyait sur le bras de Charny en écoutant et en regardant les buissons
d’alentour.

Lorsqu’elle se fut bien convaincue, elle fit rentrer le gentilhomme, en
l'attirant a elle par une douce pression.

La porte se referma sur eux.

Deux heures sonnaient.

— Adieu, dit-elle. Rentrez chez vous. A demain.
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Elle lui serra la main, et, sans un mot de plus, s’éloigna rapidement
sous les charmilles, dans la direction du chateau.

Au-dela de cette porte qu’ils venaient de refermer, un homme se leva
du milieu des buissons, et disparut dans les bois qui bordent la route.

Cet homme emportait en s’en allant le secret de la reine.
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Chapitre 2 3

Le congé

La reine sortit le lendemain toute souriante et toute belle pour aller a la
messe.

Ses gardes avaient ordre de laisser venir a elle tout le monde. C’était
un dimanche, et Sa Majesté s’éveillant avait dit :

— Voila un beau jour ; il fait bon vivre aujourd’hui.

Elle parut respirer avec plus de plaisir qu’a 'ordinaire le parfum de
ses fleurs favorites ; elle se montra plus magnifique dans les dons qu’elle
accorda ; elle s’empressa davantage d’aller mettre son ame aupres de
Dieu.

Elle entendit la messe sans une distraction. Elle n’avait jamais courbé
si bas sa téte majestueuse.

Tandis qu’elle priait avec ferveur, la foule s’amassait comme les autres
dimanches sur le passage des appartements a la chapelle, et les degrés
méme des escaliers étaient remplis de gentilshommes et de dames.

Parmi ces dernieres brillait modestement, mais élégamment vétue, ma-
dame de La Motte.

Et dans la haie double, formée par les gentilshommes, on voyait a
droite monsieur de Charny, complimenté par beaucoup de ses amis sur
sa guérison, sur son retour, et surtout sur son visage radieux.

La faveur est un subtil parfum, elle se divise avec une telle facilité
dans l'air, que bien longtemps avant l'ouverture de la cassolette I’arome
est défini, reconnu et apprécié par les connaisseurs. Olivier n’était ami de
la reine que depuis six heures, mais déja tout le monde se disait I’ami
d’Olivier.

Tandis qu’il acceptait toutes ces félicitations avec la bonne mine d'un
homme véritablement heureux, et que pour lui témoigner plus
d’honneur et plus d’amitié, toute la gauche de la haie passait a droite,
Olivier, forcé de laisser courir ses regards sur le groupe qui s’éparpillait
autour de lui, apercut seule, en face, une figure dont la sombre paleur et
I'immobilité le frappérent au milieu de son enivrement.
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Il reconnut Philippe de Taverney serré dans son uniforme et la main
sur la poignée de son épée.

Depuis les visites de politesse faites par ce dernier a I’antichambre de
son adversaire apres leur duel, depuis la séquestration de Charny par le
docteur Louis, aucune relation n’avait existé entre les deux rivaux.

Charny, en voyant Philippe qui le regardait tranquillement, sans bien-
veillance ni menace, commenga par un salut que Philippe lui rendit de
loin.

Puis, fendant avec sa main le groupe qui l'entourait :

— Pardon, messieurs, dit Olivier ; mais laissez-moi remplir un devoir
de politesse.

Et traversant 1’'espace compris entre la haie de droite et la haie de
gauche, il vint droit a Philippe qui ne bougeait pas.

— Monsieur de Taverney, dit-il en le saluant avec plus de civilité que la
premiere fois, je devais vous remercier de l'intérét que vous avez bien
voulu prendre a ma santé, mais j’arrive seulement depuis hier.

Philippe rougit et le regarda, puis il baissa les yeux.

— J’aurai ’honneur, monsieur, continua Charny, de vous rendre visite
deés demain, et j'espére que vous ne m’aurez pas gardé rancune.

— Nullement, monsieur, répliqua Philippe.

Charny allait tendre sa main pour que Philippe y dépose la sienne,
lorsque le tambour annonga 1’arrivée de la reine.

— Voici la reine, monsieur, dit lentement Philippe, sans avoir répondu
au geste amical de Charny.

Et il ponctua cette phrase par une révérence plus mélancolique que
froide.

Charny, un peu surpris, se hata de rejoindre ses amis dans la haie a
droite.

Philippe demeura de son c6té, comme s’il efit été en faction.

La reine approchait, on la vit sourire a plusieurs, prendre ou faire
prendre des places, car de loin elle avait apergu Charny, et, ne le quittant
pas du regard, avec cette téméraire bravoure qu’elle mettait dans ses
amitiés, et que ses ennemis appelaient de 'impudeur, elle prononga tout
haut ces paroles :

— Demandez aujourd’hui, messieurs, demandez, je ne saurais rien re-
fuser aujourd’hui.

Charny fut pénétré jusqu’au fond du cceur par 'accent et par le sens
de ces mots magiques. Il tressaillit de plaisir, ce fut la son remerciement a
la reine.
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Soudain, celle-ci fut tirée de sa douce mais dangereuse contemplation
par le bruit d’un pas, par le son d"une voix étrangere.

Le pas criait a sa gauche sur la dalle, la voix émue mais grave, disait :

— Madame !...

La reine apergut Philippe; elle ne put réprimer un premier mouve-
ment de surprise en se voyant placée entre ces deux hommes, dont elle
se reprochait peut-étre d’aimer trop 1'un et pas assez l’autre.

— Vous ! monsieur de Taverney, s’écria-t-elle en se remettant ; vous !
vous avez quelque chose a me demander ? Oh ! parlez.

— Dix minutes d’audience au loisir de Votre Majesté, dit Philippe en
s’inclinant sans avoir désarmé la sévere paleur de son front.

— A Iinstant méme, monsieur, répliqua la reine en jetant un regard fur-
tif sur Charny, qu’elle redoutait involontairement de voir si pres de son
ancien adversaire ; suivez-moi.

Et elle passa plus rapidement lorsqu’elle entendit le pas de Philippe
derriere le sien, et eut laissé Charny a sa place.

Elle continua cependant de faire sa moisson de lettres, de placets et de
suppliques, donna quelques ordres, et rentra chez elle.

Un quart d’heure apres, Philippe était introduit dans la bibliotheque
ol Sa Majesté recevait le dimanche.

— Ah ! monsieur de Taverney, entrez, dit-elle en prenant le ton enjoué,
entrez et faites-moi de suite bon visage. Il faut vous le confesser, j’ai une
inquiétude chaque fois qu'un Taverney désire me parler. Vous étes de
mauvais augure dans votre famille. Rassurez-moi vite, monsieur de Ta-
verney, en me disant que vous ne venez pas m’annoncer un malheur.

Philippe, plus pale encore apres ce préambule qu'il ne I'avait été pen-
dant la scene avec Charny, se contenta de répliquer, voyant combien la
reine mettait peu d’affection dans son langage :

— Madame, j’ai ’honneur d’affirmer a Votre Majesté que je ne lui ap-
porte cette fois qu'une bonne nouvelle.

— Ah ! c’est une nouvelle ! dit la reine.

— Hélas ! oui, Votre Majesté.

— Ah! mon Dieu! répliqua-t-elle en reprenant cet air gai qui rendait
Philippe si malheureux, voila que vous avez dit hélas! Pauvre que je
suis ! dirait un Espagnol. Monsieur de Taverney a dit hélas !

— Madame, reprit gravement Philippe, deux mots vont rassurer si plei-
nement Votre Majesté, que non seulement son noble front ne se voilera
pas aujourd’hui a I'approche d'un Taverney, mais ne se voilera jamais
par la faute d’un Taverney Maison-Rouge. A dater d’aujourd’hui, ma-
dame, le dernier de cette famille a qui Votre Majesté avait daigné
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accorder quelque faveur, va disparaitre pour ne plus revenir a la cour de
France.

La reine, quittant soudain l'air enjoué qu’elle avait pris comme res-
source contre les émotions présumées de cette entrevue :

— Vous partez ! s’écria-t-elle.

— Oui, Votre Majesté.

—Vous... aussi !

Philippe s’inclina.

— Ma sceur, madame, a déja eu le regret de quitter Votre Majesté, dit-
il ; moi, j’étais bien autrement inutile a la reine, et je pars.

La reine s’assit toute troublée en réfléchissant qu’Andrée avait deman-
dé ce congé éternel le lendemain d’une entrevue chez Louis, ou mon-
sieur de Charny avait eu le premier indice de la sympathie qu’on ressen-
tait pour lui.

— Etrange ! murmura-t-elle réveuse, et elle n’ajouta plus un mot.

Philippe restait debout comme une statue de marbre, attendant le
geste qui congédie.

La reine sortant tout a coup de sa léthargie :

— Ou allez-vous ? dit-elle.

—Je veux aller rejoindre monsieur de La Pérouse, dit Philippe.

— Monsieur de La Pérouse est a Terre-Neuve en ce moment.

— J’ai tout préparé pour le rejoindre.

— Vous savez qu’on lui prédit une mort affreuse ?

— Affreuse, je ne sais, dit Philippe, mais prompte, je le sais.

— Et vous partez ?

Il sourit avec sa beauté si noble et si douce.

— C’est pour cela que je veux aller rejoindre La Pérouse, dit-il.

La reine retomba encore une fois dans son inquiet silence.

Philippe, encore une fois, attendit respectueusement.

Cette nature si noble et si brave de Marie-Antoinette se réveilla plus té-
meéraire que jamais.

Elle se leva, s’approcha du jeune homme, et lui dit en croisant ses bras
blancs sur sa poitrine :

— Pourquoi partez-vous ?

— Parce que je suis tres curieux de voyager, répondit-il doucement.

— Mais vous avez déja fait le tour du monde, reprit la reine, dupe un
instant de ce calme héroique.

— Du Nouveau Monde, oui, madame, continua Philippe, mais pas de
I’ancien et du nouveau ensemble.

La reine fit un geste de dépit et répéta ce qu’elle avait dit a Andrée.
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— Race de fer, coeurs d’acier que ces Taverney. Votre sceur et vous,
vous étes deux terribles gens, des amis qu’on finit par hair. Vous partez,
non pas pour voyager, vous en étes las, mais pour me quitter. Votre
sceur était, disait-elle, appelée par la religion, elle cache un cceur de feu
sous de la cendre. Enfin, elle a voulu partir, elle est partie. Dieu la fasse
heureuse ! Vous ! vous qui pourriez étre heureux ; vous ! vous voila parti
aussi. Quand je vous disais tout a I'’heure que les Taverney me portent
malheur !

- Epargnez-nous, madame ; si Votre Majesté daignait chercher mieux
dans nos cceurs, elle n’y verrait qu'un dévouement sans limites.

— Ecoutez ! s’écria la reine avec colere, vous étes, vous, un quaker, elle,
une philosophe, des créatures impossibles ; elle se figure le monde
comme un paradis, ot I'on n’entre qu’a la condition d’étre des saints ;
vous, vous prenez le monde pour l'enfer, ott n’entrent que les diables ; et
tous deux vous avez fui le monde : 1'un, parce que vous y trouvez ce que
vous ne cherchez pas ; l'autre, parce que vous n'y trouvez pas ce que
vous cherchez. Ai-je raison ? Eh ! mon cher monsieur de Taverney, lais-
sez les humains étre imparfaits, ne demandez aux familles royales que
d’étre les moins imparfaites des races humaines ; soyez tolérant, ou plu-
tot ne soyez pas égoiste.

Elle accentua ces mots avec trop de passion. Philippe eut I’avantage.

— Madame, dit-il, I'égoisme est une vertu, quand on s’en sert pour re-
hausser ses adorations.

Elle rougit.

— Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que j'aimais Andrée, et qu’elle m’a
quittée. C’est que je tenais a vous, et que vous me quittez. Il est humiliant
pour moi de voir deux personnes aussi parfaites, je ne plaisante pas,
monsieur, abandonner ma maison.

— Rien ne peut humilier une personne auguste comme vous, madame,
dit froidement Taverney ; la honte n’atteint pas les fronts élevés comme
est le votre.

— Je cherche avec attention, poursuivit la reine, quelle chose a pu vous
blesser.

— Rien ne m’a blessé, madame, reprit vivement Philippe.

— Votre grade a été confirmé ; votre fortune est en bon train ; je vous
distinguais...

—Je répete a Votre Majesté que rien ne me plait a la cour.

— Et si je vous disais de rester... si je vous 1'ordonnais ?...

—J'aurais la douleur de répondre par un refus a Votre Majesté.
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La reine, une troisieme fois, se plongea dans cette silencieuse réserve
qui était a sa logique ce que 1’action de rompre est au ferrailleur fatigué.

Et comme elle sortait toujours de ce repos par un coup d’éclat :

— I y a peut-étre quelquun qui vous déplait ici? Vous étes
ombrageux, dit-elle en attachant son regard clair sur Philippe.

— Personne ne me déplait.

— Je vous croyais mal... avec un gentilhomme... monsieur de Char-
ny... que vous avez blessé en duel... fit la reine en s’animant par degrés.
Et comme il est simple que I'on fuie les gens qu’on n’aime pas, dés que
vous avez vu monsieur de Charny revenu, vous auriez désiré quitter la
cour.

Philippe ne répondit rien.

La reine, se trompant sur le compte de cet homme si loyal et si brave,
crut n‘avoir affaire qu’a un jaloux ordinaire. Elle le poursuivit sans
meénagement.

— Vous savez d’aujourd’hui seulement, continua-t-elle, que monsieur
de Charny est de retour. Je dis d’aujourd’hui! et c’est aujourd’hui que
vous me demandez votre congé ?

Philippe devint plus livide que péle. Ainsi attaqué, ainsi foulé aux
pieds, il se releva cruellement.

— Madame, dit-il, c’est seulement d’aujourd’hui que je sais le retour de
monsieur de Charny, c’est vrai; seulement il y a plus longtemps que
Votre Majesté ne pense, car j’ai rencontré monsieur de Charny vers deux
heures du matin a la porte du parc correspondante aux bains d’Apollon.

La reine palit a son tour ; et, aprés avoir regardé avec une admiration
mélée de terreur la parfaite courtoisie que le gentilhomme conservait
dans sa colere :

— Bien ! murmura-t-elle d’une voix éteinte ; allez, monsieur, je ne vous
retiens plus.

Philippe salua pour la derniere fois et partit a pas lents.

La reine tomba foudroyée sur son fauteuil en disant :

— France ! pays des nobles cceurs !
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Chapitre 2 4

La jalousie du cardinal

Cependant le cardinal avait vu se succéder trois nuits bien différentes de
celles que son imagination faisait revivre sans cesse.

Pas de nouvelles de personne, pas l'espoir d'une visite ! Ce silence
mortel apres I’agitation de la passion, c’était I’obscurité d"une cave apres
la joyeuse lumiere du soleil.

Le cardinal s’était bercé d’abord de l'espoir que son amante, femme
avant d’étre reine, voudrait connaitre de quelle nature était 'amour
qu’on lui témoignait, et si elle plaisait apres I’épreuve comme avant. Sen-
timent tout a fait masculin, dont la matérialité devint une arme a deux
tranchants qui blessa bien douloureusement le cardinal lorsqu’elle se re-
tourna contre lui.

En effet, ne voyant rien venir, et n’entendant que le silence, comme dit
monsieur Delille, il craignit, 'infortuné, que cette épreuve ne lui etit été
défavorable a lui-méme. De la, une angoisse, une terreur, une inquiétude
dont on ne peut avoir d’'idée, si 'on n’a souffert de ces névralgies géné-
rales qui font de chaque fibre aboutissant au cerveau un serpent de feu,
qui se tord ou se détend par sa propre volonté.

Ce malaise devint insupportable au cardinal ; il envoya dix fois en une
demi-journée au domicile de madame de La Motte, dix fois a Versailles.

Le dixieme courrier lui ramena enfin Jeanne, qui surveillait la-bas
Charny et la reine, et s’applaudissait intérieurement de cette impatience
du cardinal, a laquelle bientot elle devrait le succes de son entreprise.

Le cardinal, en la voyant, éclata.

— Comment, dit-il, vous vivez avec cette tranquillité ! Comment ! vous
me savez au supplice, et vous, qui vous dites mon amie, vous laissez ce
supplice aller jusqu’a la mort !

— Eh ! monseigneur, répliqua Jeanne, patience, s’il vous plait. Ce que je
faisais a Versailles, loin de vous, est bien plus utile que ce que vous fai-
siez ici en me désirant.
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— On n’est pas cruelle a ce point, dit Son Excellence, radoucie par
I'espoir d’obtenir des nouvelles. Voyons, que dit-on, que fait-on la-bas ?

— L’absence est un mal douloureux, soit qu’on en souffre a Paris, soit
qu’on la subisse a Versailles.

— Voila ce qui me charme et je vous en remercie ; mais...

— Mais ?

— Des preuves !

— Ah! bon Dieu! s’écria Jeanne, que dites-vous la, monseigneur ! des
preuves ! Qu’est-ce que ce mot ? Des preuves !... étes-vous dans votre
bon sens, monseigneur, pour aller demander a une femme des preuves
de ses fautes ?

— Je ne demande pas une piece pour un proces, comtesse ; je demande
un gage d’amour.

— Il me semble, fit-elle apres avoir regardé Son Excellence d"une cer-
taine facon, que vous devenez bien exigeant, sinon bien oublieux.

— Oh! je sais ce que vous allez me dire, je sais que je devrais me tenir
fort satisfait, fort honoré ; mais prenez mon cceur par le vdtre, comtesse.
Comment accepteriez-vous d’étre ainsi jeté de coté apres avoir eu les ap-
parences de la faveur ?

— Vous avez dit les apparences, je crois ? répliqua Jeanne du méme ton
railleur.

— Oh ! il est certain que vous pouvez me battre avec impunité, com-
tesse ; il est certain que rien ne m’autorise a me plaindre ; mais je me
plains...

— Alors, monseigneur, je ne puis étre responsable de votre mécontente-
ment, s’il n’a que des causes frivoles ou s’il n’a pas de cause du tout.

— Comtesse, vous me traitez mal.

— Monseigneur, je répéte vos paroles. Je suis votre discussion.

— Inspirez-vous de vous, au lieu de me reprocher mes folies ; aidez-
moi au lieu de me tourmenter.

—Je ne puis vous aider la ou1 je ne vois rien a faire.

— Vous ne voyez rien a faire ? dit le cardinal en appuyant sur chaque
mot.

— Rien.

— Eh bien ! madame, dit monsieur de Rohan avec véhémence, tout le
monde ne dit peut-étre pas la méme chose que vous.

— Hélas ! monseigneur, nous voici arrivés a la colere, et nous ne nous
comprenons plus. Votre Excellence me pardonnera de le lui faire
observer.

— En colére ! oui... Votre mauvaise volonté m’y pousse, comtesse.
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— Et vous ne calculez pas si c’est de 'injustice ?

— Oh ! non pas! Si vous ne me servez plus, c’est parce que vous ne
pouvez faire autrement, je le vois bien.

— Vous me jugez bien ; pourquoi alors m’accuser ?

— Parce que vous devriez me dire toute la vérité, madame.

— La vérité ! je vous ai dit celle que je sais.

— Vous ne me dites pas que la reine est une perfide, qu’elle est une co-
quette, qu’elle pousse les gens a I’adorer, et qu’elle les désespere apres.

Jeanne le regarda d"un air surpris.

— Expliquez-vous, dit-elle en tremblant, non de peur, mais de joie.

En effet, elle venait d’entrevoir dans la jalousie du cardinal une issue
que la circonstance ne lui etit peut-étre pas donnée pour sortir d"une aus-
si difficile position.

— Avouez-moi, continua le cardinal, qui ne calculait plus avec sa pas-
sion, avouez, je vous en supplie, que la reine refuse de me voir.

—Je ne dis pas cela, monseigneur.

— Avouez que si elle ne me repousse pas de son plein gré, ce que
j'espere encore, elle m’évince pour ne pas alarmer quelque autre amant,
a qui mes assiduités auront donné I'éveil.

— Ah ! monseigneur, s’écria Jeanne d"un ton si merveilleusement miel-
leux qu’elle laissait soupgonner bien plus encore qu’elle ne voulait
déguiser.

— Ecoutez-moi, reprit monsieur de Rohan, la derniere fois que j’ai vu
Sa Majesté, je crois avoir entendu marcher dans le massif.

— Folie.

— Etje dirai tout ce que je soupconne.

— Ne dites pas un mot de plus, monseigneur, vous offensez la reine ; et,
d’ailleurs, s’il était vrai qu’elle fit assez malheureuse pour craindre la
surveillance d'un amant, ce que je ne crois pas, seriez-vous assez injuste
pour lui faire un crime du passé qu’elle vous sacrifie ?

— Le passé ! le passé ! Voila un grand mot, mais qui tombe, comtesse, si
ce passé est encore le présent et doit étre le futur.

— Fi ! monseigneur ; vous me parlez comme a un courtier qu’on accu-
serait d’avoir procuré une mauvaise affaire. Vos soupgons, monseigneur,
sont tellement blessants pour la reine, qu’ils finissent par 1’étre pour moi.

— Alors, comtesse, prouvez-moi...

— Ah ! monseigneur, si vous répétez ce mot-1a, je prendrai l'injure pour
mon compte.

— Enfin !... m’aime-t-elle un peu ?
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— Mais il y a une chose bien simple, monseigneur, répliqua Jeanne, en
montrant au cardinal sa table et tout ce qu’il fallait pour écrire. Mettez-
vous la et demandez-le-lui a elle-méme.

Le cardinal saisit avec transport la main de Jeanne :

— Vous lui remettrez ce billet ? dit-il.

— Si je ne lui remettais, qui donc s’en chargerait ?

— Et... vous me promettez une réponse ?

— Si vous n’aviez pas de réponse, comment sauriez-vous a quoi vous
en tenir ?

—Oh ! a la bonne heure, voila comme je vous aime, comtesse.

— N’est-ce pas, fit-elle avec son fin sourire.

Il s’assit, prit la plume et commenca un billet. Il avait la plume élo-
quente, monsieur de Rohan, la lettre facile; cependant il déchira dix
feuilles avant de se plaire a lui-méme.

— Si vous allez toujours de ce train, dit Jeanne, vous n’arriverez jamais.

— C’est que, voyez-vous, comtesse, je me défie de ma tendresse ; elle
déborde malgré moi ; elle fatiguerait peut-étre la reine.

— Ah'! fit Jeanne avec ironie, si vous lui écrivez en homme politique,
elle vous répondra un billet de diplomate. Cela vous regarde.

— Vous avez raison, et vous étes une vraie femme, cceur et esprit. Te-
nez, comtesse, pourquoi aurions-nous un secret pour vous qui avez le
notre ?

Elle sourit.

— Le fait est, dit-elle, que vous n’avez que peu de chose a me cacher.

— Lisez par-dessus mon épaule, lisez aussi vite que j'écrirai, si c’est
possible ; car mon cceur est brilant, ma plume va dévorer le papier.

Il écrivit, en effet ; il écrivit une lettre tellement ardente, tellement folle,
tellement pleine de reproches amoureux et de compromettantes protesta-
tions, que lorsqu’il eut fini, Jeanne, qui suivait sa pensée jusqu’a sa signa-
ture, se dit a elle-méme :

« Il vient d’écrire ce que je n’eusse osé lui dicter. »

Le cardinal relut et dit a Jeanne :

— Est-ce bien ainsi ?

— Si elle vous aime, répliqua la traitresse, vous le verrez demain ;
maintenant tenez-vous en repos.

—Jusqu’a demain, oui.

—Je n’en demande pas plus, monseigneur.

Elle prit le billet cacheté, se laissa embrasser sur les yeux par monsei-
gneur, et rentra chez elle vers le soir.

La, déshabillée, rafraichie, elle se mit a songer.
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La situation était telle que depuis le début elle se I’était promise a elle-
meéme.

Encore deux pas, elle touchait le but.

Lequel des deux valait-il mieux choisir pour bouclier : de la reine ou
du cardinal ?

Cette lettre du cardinal le mettait dans I'impossibilité d’accuser jamais
madame de La Motte, le jour ou elle le forcerait de rembourser les
sommes dues pour le collier.

En admettant que le cardinal et la reine se vissent pour s’entendre,
comment oseraient-ils perdre madame de La Motte dépositaire d'un se-
cret aussi scandaleux.

La reine ne ferait pas d’éclat, et croirait a la haine du cardinal ; le cardi-
nal croirait a la coquetterie de la reine ; mais le débat, s’il yen avait, au-
rait lieu a huis clos, et madame de La Motte seulement soupgonnée pren-
drait ce prétexte pour s’expatrier en réalisant la belle somme d'un mil-
lion et demi.

Le cardinal saurait bien que Jeanne avait pris ces diamants, la reine le
devinerait bien ; mais a quoi leur servirait d’ébruiter une alerte si étroite-
ment liée a celle du parc et des bains d’Apollon ?

Seulement, ce n’était pas assez d"une lettre pour établir tout ce systeme
de défense. Le cardinal avait de bonnes plumes, il écrirait sept a huit fois
encore.

Quant a la reine, qui sait si dans ce moment méme elle ne forgeait pas,
avec monsieur de Charny, des armes pour Jeanne de La Motte !

Tant de trouble et de détours aboutissaient, comme pis-aller, a une
fuite, et Jeanne échafaudait d’avance ses degrés.

D’abord l'échéance, dénonciation des joailliers. La reine allait droit a
monsieur de Rohan.

Comment ?

Par I’entremise de Jeanne, cela était inévitable. Jeanne prévenait le car-
dinal et I'invitait a payer. S'il s’y refusait, menace de publier les lettres ; il
payait.

Le paiement fait, plus de péril. Quant a 1'éclat public, restait a vider la
question d’intrigue. Sur ce point, satisfaction absolue. L’honneur d'une
reine et d’un prince de l'église, au prix d"un million et demi, c¢’était trop
bon marché, Jeanne croyait étre stire d’en avoir trois millions quand elle
voudrait.

Et pourquoi Jeanne était-elle stire de son fait quant a la question
d’intrigue ?
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C’est que le cardinal avait la conviction d’avoir vu trois nuits de suite
la reine dans les bosquets de Versailles, et que nulle puissance au monde
ne prouverait au cardinal qu’il s’était trompé. C’est qu'une seule preuve
existait de la supercherie, une preuve vivante, irrécusable, et que cette
preuve, Jeanne allait la faire disparaitre du débat.

Arrivée a ce point de sa méditation, elle s’approcha de la fenétre, elle
vit Oliva tout inquiete, toute curieuse a son balcon.

« A nous deux », pensa Jeanne, en saluant tendrement sa complice.

La comtesse fit a Oliva le signe convenu pour qu’elle descendit le soir.

Toute joyeuse aprés avoir recu cette communication officielle, Oliva
rentra dans sa chambre ; Jeanne reprit ses méditations.

Briser l'instrument quand il ne peut plus servir, c’est 1'habitude de
tous les gens d’intrigue ; seulement, la plupart échouent, soit en brisant
cet instrument de maniére a lui faire pousser un gémissement qui trahit
le secret, soit en le brisant assez incomplétement pour qu’il puisse servir
a d’autres.

Jeanne pensa que la petite Oliva, toute au plaisir de vivre, ne se laisse-
rait pas briser comme il le faudrait sans pousser une plainte.

Il était nécessaire d’imaginer pour elle une fable qui la décidat a fuir ;
une autre qui lui permit de fuir trés volontiers.

Les difficultés surgissaient a chaque pas; mais certains esprits
trouvent a résoudre les difficultés autant de plaisir que certains autres a
fouler des roses.

Oliva, si fort charmée qu’elle fGt de la société de sa nouvelle amie,
n’était charmée que relativement, c’est-a-dire qu’entrevoyant cette liai-
son au travers des vitres de sa prison, elle la trouvait délicieuse. Mais la
sincere Nicole ne dissimulait pas a son amie qu’elle eit mieux aimé le
grand jour, les promenades au soleil, toutes les réalités enfin de la vie,
que ces promenades nocturnes et cette fictive royauté.

Les a-peu-preés de la vie, c’étaient Jeanne, ses caresses et son intimité ;
la réalité de la vie, c’était de 1’argent et Beausire.

Jeanne, qui avait étudié a fond cette théorie, se promit de I'appliquer a
la premiere occasion.

En se résumant, elle donna pour theme a son entretien avec Nicole la
nécessité de faire disparaitre absolument la preuve des supercheries cri-
minelles commises dans le parc de Versailles.

La nuit vint, Oliva descendit. Jeanne 'attendait a la porte.

Toutes deux remontant la rue Saint-Claude jusqu’au boulevard désert,
allerent gagner leur voiture, qui, pour mieux les laisse causer, marchait
au pas dans le chemin qui va circulairement a Vincennes.
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Nicole, bien déguisée dans une robe simple et sous une ample caleche,
Jeanne vétue en grisette, nul ne les pouvait reconnaitre. Il et fallu
d’ailleurs pour cela plonger dans le carrosse, et la police seule avait ce
droit. Rien n’avait encore donné 1’éveil a la police.

En outre, cette voiture, au lieu d’étre un carrosse uni, portait sur ses
panneaux les armes de Valois, respectables sentinelles dont aucune vio-
lence d’agent n’aurait osé forcer la consigne.

Oliva commengca par couvrir de baisers Jeanne, qui les lui rendit avec
usure.

— Oh'! que je me suis ennuyée, s’écria Oliva ; je vous cherchais, je vous
invoquais.

— Impossible, mon amie, de vous venir voir, j’eusse couru alors et vous
eusse fait courir un trop grand danger.

— Comment cela ? dit Nicole étonnée.

— Un danger terrible, chere petite, et dont je frémis encore.

— Oh ! contez cela bien vite !

— Vous savez que vous avez ici beaucoup d’ennui.

— QOui, hélas!

— Et que pour vous distraire vous aviez désiré sortir.

— Ce a quoi vous m’avez aidée si amicalement.

— Vous savez aussi que je vous avais parlé de cet officier du gobelet, un
peu fou, mais tres aimable, qui est amoureux de la reine, a qui vous res-
semblez un peu.

— Oui, je le sais.

— J’ai eu la faiblesse de vous proposer un divertissement innocent qui
consistait a nous amuser du pauvre garcon, et a le mystifier en lui faisant
croire a un caprice de la reine pour lui.

— Hélas ! soupira Oliva.

— Je ne vous rappellerai pas les deux premieres promenades que nous
fimes la nuit, dans le jardin de Versailles, en compagnie de ce pauvre
garcon.

Oliva soupira encore.

— De ces deux nuits pendant lesquelles vous avez si bien joué votre pe-
tit role que notre amant a pris la chose au sérieux.

— C’était peut-étre mal, dit Oliva bien bas ; car, en effet, nous le trom-
pions, et il ne le mérite pas ; c’est un bien charmant cavalier.

— N’est-ce pas ?

— Oh ! oui.

— Mais attendez, le mal n’est pas encore la. Lui avoir donné une rose,
vous étre laissé appeler majesté, avoir donné vos mains a baiser, ce sont
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la des espiégleries... Mais... ma petite Oliva, il parait que ce n’est pas
tout.

Oliva rougit si fort que, sans la nuit profonde, Jeanne efit été forcée de
s’en apercevoir. Il est vrai qu’en femme d’esprit elle regardait le chemin
et non pas sa compagne.

— Comment... balbutia Nicole. En quoi... n’est-ce pas tout ?

— Il y a eu une troisieme entrevue, dit Jeanne.

— Oui, fit Oliva en hésitant ; vous le savez, puisque vous y étiez.

— Pardon, chere amie, j'étais, comme toujours, a distance, guettant ou
faisant semblant de guetter pour donner plus de vérité a votre role. Je
n’ai donc pas vu ni entendu ce qui s’est passé dans cette grotte. Je ne sais
que ce que vous m’en avez raconté. Or, vous m’avez raconté, en reve-
nant, que vous vous étiez promenée, que vous aviez causé, que les roses
et les mains baisées avaient continué leur jeu. Moi, je crois tout ce qu’on
me dit, chere petite.

— Eh bien !... mais... fit en tremblant Oliva.

— Eh bien ! ma toute aimable, il parait que notre fou en dit plus que la
prétendue reine ne lui en a accordé.

— Quoi ?

— Il parait qu’enivré, étourdi, éperdu, il s’est vanté d’avoir obtenu de la
reine une preuve irrécusable d’amour partagé. Ce pauvre diable est fou,
décidément.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Oliva.

— Il est fou, d’abord parce qu’il ment, n’est-ce pas ? dit Jeanne.

— Certes... balbutia Oliva.

— Vous n’eussiez pas, ma chere petite, voulu vous exposer a un danger
aussi terrible sans me le dire.

Oliva frissonna de la téte aux pieds.

— Quelle apparence, continua la terrible amie, que vous, qui aimez
monsieur Beausire, et qui m’avez pour compagne ; que vous, qui étes
courtisée par monsieur le comte de Cagliostro, et qui refusez ses soins,
vous ayez été, par caprice, donner a ce fou le droit... de... dire ?... Non,
il a perdu la téte, je n"'en démords pas.

— Enfin, s’écria Nicole, quel danger ? Voyons !

— Le voici. Nous avons affaire a un fou, c’est-a-dire a un homme qui ne
craint rien et qui ne ménage rien. Tant qu’il ne s’agissait que d’une rose
donnée, que d'une main baisée, rien a dire ; une reine a des roses dans
son parc, elle a des mains a la disposition de tous ses sujets ; mais, s’il
était vrai qu’a la troisieme entrevue... Ah ! ma chére enfant, je ne ris plus
depuis que j'ai cette idée-la.
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Oliva sentit ses dents se serrer de peur.

— Qu’arrivera-t-il donc, ma bonne amie ? demanda-t-elle.

— Il arrivera d’abord que vous n’étes pas la reine, pas que je sache, du
moins.

— Non.

— Et que, ayant usurpé la qualité de Sa Majesté pour commettre une...
légereté de ce genre...

— Eh bien ?

— Eh bien, cela s’appelle lese-majesté. On mene les gens bien loin avec
ce mot-la.

Oliva cacha son visage dans ses mains.

— Apres tout, continua Jeanne, comme vous n’avez pas fait ce dont il se
vante, vous en serez quitte pour le prouver. Les deux légeretés précé-
dentes seront punies de deux a quatre années de prison, et du
bannissement.

— Prison ! bannissement ! s’écria Oliva effarée.

— Ce n’est pas irréparable ; mais moi je vais toujours prendre mes pré-
cautions et me mettre a 1’abri.

— Vous seriez inquiétée aussi ?

— Parbleu ! Est-ce qu’il ne me dénoncera pas tout de suite, cet insensé ?
Ah ! ma pauvre Oliva ! c’est une mystification qui nous aura cotité cher.

Oliva se mit a fondre en larmes.

— Et moi, moi, dit-elle, qui ne puis jamais rester un moment tranquille !
Oh ! esprit enragé ! Oh ! démon ! Je suis possédée, voyez-vous. Apres ce
malheur, j’en irai encore chercher un autre.

— Ne vous désespérez pas, tachez seulement d’éviter 1’éclat.

— Oh ! comme je vais me renfermer chez mon protecteur. Si j'allais tout
lui avouer ?

— Jolie idée ! Un homme qui vous éléve a la brochette, en vous dissi-
mulant son amour ; un homme qui n’attend qu'un mot de vous pour
vous adorer, et auquel vous irez dire que vous avez commis cette impru-
dence avec un autre. Je dis imprudence, notez bien cela ; sans compter ce
qu’il soupgonnera.

— Mon Dieu ! vous avez raison.

— Il y a plus : le bruit de cela va se répandre, la recherche des magis-
trats éveillera les scrupules de votre protecteur. Qui sait si, pour se
mettre bien en cour, il ne vous livrera pas ?

—Oh'!

— Admettons qu’il vous chasse purement et simplement, que
deviendrez-vous ?
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— Je sais que je suis perdue.

— Et monsieur de Beausire, quand il apprendra cela, dit lentement
Jeanne, en étudiant 1’effet de ce dernier coup.

Oliva bondit. D'un coup violent elle démolit tout 1'édifice de sa
coiffure.

— Il me tuera. Oh ! non, murmura-t-elle, je me tuerai moi-méme.

Puis se tournant vers Jeanne.

— Vous ne pouvez pas me sauver, dit-elle avec désespoir, non, puisque
vous étes perdue vous-méme.

— J'ai, répliqua Jeanne, au fond de la Picardie, un petit coin de terre,
une ferme. Si I'on pouvait sans étre vue gagner ce refuge avant 1’éclat,
peut-étre resterait-il une chance ?

— Mais ce fou, il vous connait, il vous trouvera toujours bien.

— Oh ! vous partie, vous cachée, vous introuvable, je ne craindrais plus
le fou. Je lui dirais tout haut : Vous étes un insensé d’avancer de pareilles
choses, prouvez-les : ce qui lui serait impossible ; tout bas je lui dirais :
Vous étes un lache !

— Je partirai quand et comme il vous plaira, dit Oliva.

—Je crois que c’est sage, répliqua Jeanne.

— Faut-il partir tout de suite ?

— Non, attendez que j'aie préparé toutes choses pour le succes. Cachez-
vous, ne vous montrez pas, méme a moi. Déguisez-vous méme en regar-
dant dans votre miroir.

— Oui, oui, comptez sur moi, chére amie.

— Et pour commencer, rentrons ; nous n’avons plus rien a nous dire.

— Rentrons. Combien vous faut-il de temps pour vos préparatifs ?

— Je ne sais ; mais faites attention a une chose : d’ici au jour de votre
départ, je ne me montrerai pas a ma fenétre. Si vous m’y voyez, comptez
que ce sera pour le jour méme, et tenez-vous préte.

— QOui, merci, ma bonne amie.

Elles retournérent lentement vers la rue Saint-Claude, Oliva n’osant
plus parler a Jeanne, Jeanne songeant trop profondément pour parler a
Oliva.

En arrivant, elles s’embrassérent ; Oliva demanda humblement pardon
a son amie de tout ce qu’elle avait causé de malheurs avec son
étourderie.

— Je suis femme, répliqua madame de La Motte, en parodiant le poete
latin, et toute faiblesse de femme m’est familiére.
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Chapitre 2 5

La fuite

Ce qu’avait promis Oliva, elle le tint.

Ce qu’avait promis Jeanne, elle le fit.

Deés le lendemain, Nicole avait completement dissimulé son existence
a tout le monde, nul ne pouvait soupconner qu’elle habitait la maison et
la rue Saint-Claude.

Toujours abritée derriere un rideau ou derriere un paravent, toujours
calfeutrant la fenétre, en dépit des rayons de soleil qui venaient joyeuse-
ment y mordre.

Jeanne, qui, de son coté, préparait tout, sachant que le lendemain de-
vait amener 1'échéance du premier paiement de cinq cent mille livres,
Jeanne s’arrangeait de facon a ne laisser derriere elle aucun endroit sen-
sible pour le moment o1 la bombe éclaterait.

Ce moment terrible était le dernier but de ses observations.

Elle avait calculé sagement 1'alternative d’une fuite qui était facile,
mais cette fuite c’était 1’accusation la plus positive.

Rester, rester immobile comme le duelliste sous le coup de
I’adversaire ; rester avec la chance de tomber, mais aussi avec la chance
de tuer son ennemi, telle fut la détermination de la comtesse.

Voila pourquoi, des le lendemain de son entrevue avec Oliva, elle se
montra vers deux heures a sa fenétre, pour indiquer a la fausse reine
qu’il était temps de s’appréter le soir a prendre du champ.

Dire la joie, dire la terreur d’Oliva, ce serait impossible. Nécessité de
s’enfuir signifiait danger ; possibilité de fuir signifiait salut.

Elle se mit a envoyer un baiser éloquent a Jeanne, puis fit ses prépara-
tifs en mettant dans son petit paquet quelque peu des effets précieux de
son protecteur.

Jeanne, apres son signal, disparut de chez elle pour s’occuper de trou-
ver le carrosse auquel on remettrait la chere destinée de mademoiselle
Nicole.
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Et puis ce fut tout — tout ce que le plus curieux observateur etit pu dé-
méler parmi les indices ordinairement significatifs de l'intelligence des
deux amies.

Rideaux fermés, fenétre close, lumiére tardivement errante. Puis, on ne
sait trop quels frolements, quels bruits mystérieux, quels bouleverse-
ments auxquels succéda I’ombre avec le silence.

Onze heures du soir sonnaient a Saint-Paul, et le vent de la riviere
amenait les coups lugubrement espacés jusqu’a la rue Saint-Claude,
lorsque Jeanne arriva dans la rue Saint-Louis avec une chaise de poste at-
telée de trois vigoureux chevaux.

Sur le siege de cette chaise, un homme enveloppé dans un manteau in-
diquait 1’adresse au postillon.

Jeanne tira cet homme par le bord de son manteau, le fit arréter au coin
de la rue du Roi-Doré.

L’homme vint parler a la maitresse.

— Que la chaise reste ici, mon cher monsieur Réteau, dit Jeanne ; une
demi-heure suffira. J’amenerai ici quelqu’'un qui montera dans la voiture,
et que vous ferez mener en payant doubles guides a ma petite maison
d’Amiens.

— Oui, madame la comtesse.

— La, vous remettrez cette personne a mon métayer Fontaine, qui sait
ce qui lui reste a faire.

— Oui, madame.

—J’oubliais... vous étes armé, mon cher Réteau ?

— Oui, madame.

— Cette dame est menacée par un fou... Peut-étre voudra-t-on 'arréter
en chemin...

— Que ferai-je ?

— Vous ferez feu sur quiconque empécherait votre marche.

— Oui, madame.

— Vous m’avez demandé vingt louis de gratification pour ce que vous
savez, j'en donnerai cent, et je paierai le voyage que vous allez faire a
Londres, ot vous m’attendrez avant trois mois.

— Oui, madame.

— Voici les cent louis. Je ne vous verrai sans doute plus, car il est pru-
dent pour vous de gagner Saint-Valery et de vous embarquer sur-le-
champ pour I’Angleterre.

— Comptez sur moi.

— C’est pour vous.
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— C’est pour nous, dit monsieur Réteau en baisant la main de la com-
tesse. Ainsi, j’attends.

— Et moij, je vais vous expédier la dame.

Réteau entra dans la chaise a la place de Jeanne, qui, d'un pied léger,
gagna la rue Saint-Claude et monta chez elle.

Tout dormait dans cet innocent quartier. Jeanne elle-méme alluma la
bougie qui, levée au-dessus du balcon, devait étre le signal pour Oliva de
descendre.

« Elle est fille de précaution », se dit la comtesse en voyant la fenétre
sombre.

Jeanne leva et abaissa trois fois sa bougie.

Rien. Mais il lui sembla entendre comme un soupir ou un oui, lancé
imperceptiblement dans 1air, sous les feuillages de la fenétre.

« Elle descendra sans avoir rien allumé, se dit Jeanne ; ce n’est pas un
mal. »

Et elle descendit elle-méme dans la rue.

La porte ne s’ouvrait pas. Oliva s’était sans doute embarrassée de
quelques paquets lourds ou génants.

— La sotte, dit la comtesse en maugréant ; que de temps perdu pour
des chiffons.

Rien ne venait. Jeanne alla jusqu’a la porte en face.

Rien. Elle écouta en collant son oreille aux clous de fer a large téte.

Un quart d’heure passa ainsi ; la demie de onze heures sonna.

Jeanne s’écarta jusqu’au boulevard pour voir de loin si les fenétres
s’éclairaient.

Il lui sembla voir se promener une clarté douce dans le vide des
feuilles sous les doubles rideaux.

— Que fait-elle! mon Dieu ! que fait-elle, la petite misérable ? Elle n’a
pas vu le signal, peut-étre. Allons ! du courage, remontons.

Et en effet, elle remonta chez elle pour faire jouer encore le télégraphe
de ses bougies.

Aucun signe ne répondit aux siens.

« Il faut, se dit Jeanne en froissant ses manchettes avec rage, il faut que
la drolesse soit malade et ne puisse bouger. Oh ! mais, qu'importe ! vive
ou morte, elle partira ce soir. »

Elle descendit encore son escalier avec la précipitation d'une lionne
poursuivie. Elle tenait en main la clef qui tant de fois avait procuré a Oli-
va la liberté nocturne.

Au moment de glisser cette clef dans la serrure de 1'hotel, elle s’arréta.

« Si quelqu’un était 1a-haut, pres d’elle ? pensa la comtesse.

164



« Impossible, j'entendrai les voix, et il sera temps de redescendre. Si je
rencontrais quelqu'un dans ’escalier... Oh ! »

Elle faillit reculer sur cette supposition périlleuse.

Le bruit du piétinement de ses chevaux sur le pavé sonore la décida.

— Sans péril, fit-elle, rien de grand ! Avec de I’audace, jamais de péril !

Elle fit tourner le péne de la lourde serrure, et la porte s’ouvrit.

Jeanne connaissait les localités ; son intelligence les lui efit révélées lors
méme qu’en attendant Oliva chaque soir elle ne s’en fit pas rendu
compte. L’escalier étant a gauche, Jeanne se langa dans 1’escalier.

Pas de bruit, pas de lumiere, personne.

Elle arriva ainsi au palier de I'appartement de Nicole.

La, sous la porte, on voyait la raie lumineuse ; 1a, derriere cette porte,
on entendait le bruit d"un pas agité.

Jeanne, haletante, mais étranglant son souffle, écouta. On ne causait
pas. Oliva était donc bien seule, elle marchait, rangeait sans doute. Elle
n’était donc pas malade, et il ne s’agissait que d"un retard.

Jeanne gratta doucement le bois de la porte.

—Oliva ! Oliva ! dit-elle ; amie ! petite amie !...

Le pas s’approcha sur le tapis.

— Ouvrez ! ouvrez ! dit précipitamment Jeanne.

La porte s’ouvrit, un déluge de lumiere inonda Jeanne, qui se trouva
en face d'un homme porteur d’un flambeau a trois branches. Elle poussa
un cri terrible en se cachant le visage.

—Oliva ! dit cet homme, est-ce que ce n’est pas vous ?

Et il leva doucement la mante de la comtesse.

— Madame la comtesse de La Motte, s’écria-t-il a son tour, avec un ton
de surprise admirablement naturel.

— Monsieur de Cagliostro! murmura Jeanne chancelante et pres de
s’évanouir.

Parmi tous les dangers que Jeanne avait pu supposer, celui-la n’était
jamais apparu a la comtesse. Il ne se présentait pas bien effrayant au pre-
mier abord, mais en réfléchissant un peu, en observant un peu lair
sombre et la profonde dissimulation de cet homme étrange, le danger de-
vait paraitre épouvantable.

Jeanne faillit perdre la téte, elle recula, elle eut envie de se précipiter
du haut en bas de I’escalier.

Cagliostro lui tendit poliment la main, en 'invitant a s’asseoir.

- A quoi dois-je I'’honneur de votre visite, madame ? dit-il d"une voix
assurée.
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— Monsieur... balbutia l'intrigante, qui ne pouvait détacher ses yeux de
ceux du comte, je venais... je cherchais...

— Permettez, madame, que je sonne pour faire chatier ceux de mes
gens qui ont la maladresse, la grossiereté de laisser se présenter seule
une femme de votre rang.

Jeanne trembla. Elle arréta la main du comte.

— Il faut, continua celui-ci imperturbablement, que vous soyez tombée
a ce drole d’Allemand qui est mon suisse, et qui s’enivre. Il ne vous aura
pas connue. Il aura ouvert sa porte sans rien dire, sans rien faire ; il aura
dormi apres avoir ouvert.

— Ne le grondez pas, monsieur, articula plus librement Jeanne, qui ne
soupgonna pas le piege, je vous en prie.

— C’est bien lui qui a ouvert, n’est-ce pas, madame ?

— Je crois que oui... Mais vous m’avez promis de ne pas le gronder.

— Je tiendrai ma parole, dit le comte en souriant. Seulement, madame,
veuillez vous expliquer maintenant.

Et une fois cette échappée donnée, Jeanne, qu’on ne soupgonnait plus
d’avoir ouvert elle-méme la porte, pouvait mentir sur 1’objet de sa visite.
Elle n’y manqua pas.

— Je venais, dit-elle fort vite, vous consulter, monsieur le comte, sur
certains bruits qui courent.

— Quels bruits, madame ?

— Ne me pressez pas, je vous prie, dit-elle en minaudant; ma dé-
marche est délicate...

« Cherche ! Cherche ! pensait Cagliostro ; moi j'ai déja trouvé. »

— Vous étes un ami de Son Eminence monseigneur le cardinal de Ro-
han, dit Jeanne.

« Ah! ah! pas mal, pensa Cagliostro. Va jusqu’au bout du fil que je
tiens ; mais plus loin je te le défends. »

— Je suis en effet, madame, assez bien avec Son Eminence, dit-il.

— Et je venais, continua Jeanne, me renseigner prés de vous sur...

— Sur ! dit Cagliostro avec une nuance d’ironie.

— Je vous ai dit que ma position est délicate, monsieur, n’en abusez
pas. Vous ne devez pas ignorer que monsieur de Rohan me témoigne
quelque affection, et je voudrais savoir jusqu’a quel point je puis comp-
ter... Enfin, monsieur, vous lisez, dit-on, dans les plus épaisses téneébres
des esprits et des coeurs.

— Encore un peu de clarté, madame, dit le comte, pour que je sache
mieux lire dans les ténebres de votre coeur et de votre esprit.
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— Monsieur, on dit que Son Eminence aime ailleurs ; que Son Eminence
aime en haut lieu... On dit méme...

Ici Cagliostro fixa sur Jeanne, qui faillit tomber renversée, un regard
plein d’éclairs.

— Madame, dit-il, je lis en effet dans les ténebres ; mais pour bien lire,
j’ai besoin d’étre aidé. Veuillez répondre aux questions que voici :

« Comment étes-vous venue me chercher ici ? Ce n’est pas ici que je
demeure.

Jeanne frémit.

— Comment étes-vous entrée ici ? car il n'y a ni suisse ivre, ni valets,
dans cette partie de I'hotel.

« Et si ce n’est pas moi que vous veniez chercher, qu’y cherchez-vous ?

« Vous ne répondez pas ? fit-il a la tremblante comtesse ; je vais donc
aider votre intelligence.

« Vous étes entrée avec une clef que je sens la dans votre poche ; la
VOiCi.

« Vous veniez chercher ici une jeune femme que, par bonté pure, je ca-
chais chez moi.

Jeanne chancela comme un arbre déraciné.

— Et... quand cela serait ? dit-elle tout bas, quel crime aurais-je com-
mis ? N'est-il pas permis a une femme de venir voir une femme ?
Appelez-la, elle vous dira si notre amitié n’est pas avouable...

— Madame, interrompit Cagliostro, vous me dites cela parce que vous
savez bien qu’elle n’est plus ici.

— Qu’elle n’est plus ici!... s’écria Jeanne épouvantée. Oliva n’est plus
ici?

— Oh'! fit Cagliostro, vous ignorez peut-étre qu’elle est partie, vous qui
avez aidé a I'enlevement ?

— A l'enlévement ! moi ! moi ! s’écria Jeanne qui reprit espoir. On 1'a
enlevée et vous m’accusez ?

— Je fais plus, je vous convaincs, dit Cagliostro.

— Prouvez ! fit impudemment la comtesse.

Cagliostro prit un papier sur une table et le montra :

« Monsieur et généreux protecteur, disait le billet adressé a Cagliostro,
pardonnez-moi de vous quitter ; mais avant tout jaimais monsieur de
Beausire ; il vient, il m’emmene, je le suis. Adieu. Recevez l'expression de
ma reconnaissance. »

— Beausire !... dit Jeanne pétrifiée, Beausire... Lui qui ne savait pas
I’adresse d’Oliva !
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— Oh! que si fait, madame, répliqua Cagliostro en lui montrant un se-
cond papier qu’il tira de sa poche; tenez, j'ai ramassé ce papier dans
I'escalier en venant ici rendre ma visite quotidienne. Ce papier sera tom-
bé des poches de monsieur Beausire.

La comtesse lut en frissonnant :

« Monsieur de Beausire trouvera mademoiselle Oliva rue Saint-
Claude, au coin du boulevard ; il la trouvera et 'emmeénera sur-le-
champ. C’est une amie bien sincere qui le lui conseille. Il est temps. »

—Oh ! fit la comtesse en froissant le papier.

— Etil I'a emmenée, dit froidement Cagliostro.

— Mais qui a écrit ce billet ? dit Jeanne.

— Vous, apparemment, vous I’amie sincere d’Oliva.

— Mais comment est-il entré ici ? s’écria Jeanne, en regardant avec rage
son impassible interlocuteur.

— Est-ce qu’on n’entre pas avec votre clef ? dit Cagliostro a Jeanne.

— Mais puisque je I’ai, monsieur Beausire ne 1’avait pas.

— Quand on a une clef, on peut en avoir deux, répliqua Cagliostro en la
regardant en face.

— Vous avez la des pieces convaincantes, répondit lentement la com-
tesse, tandis que moi je n’ai que des soupgons.

— Oh! j'en ai aussi, dit Cagliostro, et qui valent bien les votres,
madame.

En disant ces mots, il la congédia par un geste imperceptible.

Elle se mit a descendre ; mais le long de cet escalier désert, sombre,
qu’elle avait monté, elle trouva vingt bougies et vingt laquais espacés,
devant lesquels Cagliostro 1’appela hautement et a dix reprises : Madame
la comtesse de La Motte.

Elle sortit, soufflant la fureur et la vengeance, comme le basilic souffle
le feu et le poison.
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Chapitre 2 6

La lettre et le recu

Le lendemain de ce jour était le dernier délai du paiement fixé par la
reine elle-méme aux joailliers Boehmer et Bossange.

Comme la missive de Sa Majesté leur recommandait la circonspection,
ils attendirent que les cinq cent mille livres leur arrivassent.

Et comme chez tous les commercants, si riches qu’ils soient, c’est une
grave affaire qu'une rentrée de cing cent mille livres, les associés prépa-
rérent un regu de la plus belle écriture de la maison.

Le recu resta inutile ; personne ne vint 1’échanger contre les cinq cent
mille livres.

La nuit se passa fort cruellement pour les joailliers dans I'attente d'un
messager presque invraisemblable. Cependant la reine avait des idées
extraordinaires ; elle avait besoin de se cacher ; son courrier n’arriverait
peut-étre qu’apres minuit.

L’aube du lendemain détrompa Boehmer et Bossange de leurs chi-
meres. Bossange prit sa résolution et se rendit a Versailles dans un car-
rosse au fond duquel 'attendait son associé.

Il demanda d’étre introduit aupres de la reine. On lui répondit que s’il
n’avait pas de lettre d’audience, il n’entrerait pas.

Etonné, inquiet, il insista ; et comme il savait son monde, et comme il
avait eu le talent de placer ¢a et 1a, dans les antichambres, quelque petite
pierre de rebut, on le protégea pour le mettre sur le passage de Sa Majes-
té lorsqu’elle reviendrait de se promener dans Trianon.

En effet, Marie-Antoinette, toute frémissante encore de cette entrevue
avec Charny ou elle s’était faite amante sans devenir maitresse, Marie-
Antoinette revenait, le cceur plein de joie et l'esprit tout radieux, lors-
qu’elle apercut la figure un peu contrite et toute respectueuse de
Beehmer.

Elle lui fit un sourire qu’il interpréta de la fagon la plus heureuse, et il
se hasarda a demander un moment d’audience que la reine lui promit
pour deux heures, c’est-a-dire aprés son diner. Il alla porter cette
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excellente nouvelle a Bossange qui attendait dans la voiture, et qui, souf-
frant d'une fluxion, n’avait pas voulu montrer a la reine une figure
disgracieuse.

— Nul doute, se dirent-ils, en commentant les moindres gestes, les
moindres mots de Marie-Antoinette, nul doute que Sa Majesté n’ait en
son tiroir la somme qu’elle n’aura pu avoir hier ; elle a dit a deux heures,
parce que a deux heures elle sera seule.

Et ils se demanderent, comme les compagnons de la fable, s’ils empor-
teraient la somme en billets, en or ou en argent.

Deux heures sonnerent, le joaillier fut a son poste; on l'introduisit
dans le boudoir de Sa Majesté.

— Qu’est-ce encore, Boechmer, dit la reine du plus loin qu’elle I'aperqut,
est-ce que vous voulez me parler bijoux ? Vous avez du malheur, vous
savez ?

Beehmer crut que quelqu’un était caché, que la reine avait peur d’étre
entendue. Il prit donc un air d’intelligence pour répondre en regardant
autour de lui :

— Oui, madame.

— Que cherchez-vous la ? dit la reine surprise. Vous avez quelque se-
cret, hein ?

Il ne répondit rien, un peu suffoqué qu’il était par cette dissimulation.

— Le méme secret qu’autrefois ; un joyau a vendre, continua la reine,
quelque piece incomparable ? Oh ! ne vous effrayez pas ainsi: il n'y a
personne pour nous entendre.

— Alors... murmura Beehmer.

—Eh bien ! quoi ?...

— Alors, je puis dire a Sa Majesté...

— Mais dites vite, mon cher Boechmer.

Le joaillier s’approcha avec un gracieux sourire.

— Je puis dire a Sa Majesté que la reine nous a oubliés hier, dit-il en
montrant ses dents un peu jaunes, mais toutes bienveillantes.

— Oubliés ! en quoi ? fit la reine surprise.

— En ce que hier... était le terme...

— Le terme !... quel terme ?

— Oh ! mais, pardon, Votre Majesté, si je me permets... Je sais bien qu'’il
y a indiscrétion. Peut-étre la reine n’est-elle pas préparée. Ce serait un
grand malheur : mais, enfin...

— Ah ¢a ! Beehmer, s’écria la reine, je ne comprends pas un mot a tout
ce que vous me dites. Expliquez-vous donc, mon cher.
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— C’est que Votre Majesté a perdu la mémoire. C’est bien naturel, au
milieu de tant de préoccupations.

— La mémoire de quoi ? encore un coup.

— C’était hier le premier paiement du collier, dit Boehmer timidement.

— Vous avez donc vendu votre collier ? fit la reine.

— Mais... dit Beehmer en la regardant avec stupéfaction, mais il me
semble que oui.

— Et ceux a qui vous avez vendu ne vous ont pas payé, mon pauvre
Beehmer ; tant pis. Il faut que ces gens-la fassent comme j’ai fait ; il faut
que, ne pouvant acheter le collier, ils vous le rendent en vous laissant les
acomptes.

— Plait-il ?... balbutia le joaillier qui chancela comme le voyageur im-
prudent qui regoit sur la téte un coup de soleil d’Espagne. Qu’est-ce que
Votre Majesté me fait ’honneur de me dire ?

— Je dis, mon pauvre Beehmer, que si dix acheteurs vous rendent votre
collier comme je vous l’ai rendu en vous laissant deux cent mille livres
de pot-de-vin, cela vous fera deux millions, plus le collier.

— Votre Majesté... s’écria Boehmer ruisselant de sueur, dit bien qu’elle
m’a rendu le collier ?

— Mais oui, je le dis, répliqua la reine tranquillement. Qu’avez-vous ?

— Quoi! continua le joaillier, Votre Majesté nie m’avoir acheté le
collier ?

— Ah ¢a! mais quelle comédie jouons-nous, dit sévérement la reine.
Est-ce que ce maudit collier est destiné a faire toujours perdre la téte a
quelqu’un ?

— Mais, reprit Becehmer, tremblant de tous ses membres, c’est qu’il me
semblait avoir entendu de la bouche méme de Votre Majesté... qu’elle
m’avait rendu, Votre Majesté a dit RENDU le collier de diamants.

La reine regarda Boehmer en se croisant les bras.

— Heureusement, dit-elle, que j’ai la de quoi vous rafraichir la mé-
moire, car vous étes un homme bien oublieux, monsieur Boehmer, pour
ne rien dire de plus désagréable.

Elle alla droit a son chiffonnier, en tira un papier qu’elle ouvrit, qu’elle
parcourut et qu’elle tendit lentement au malheureux Boehmer.

— Le style est assez clair, dit-elle, je suppose. Et elle s’assit pour mieux
regarder le joaillier pendant qu'il lisait.

Le visage de celui-ci exprima d’abord la plus complete incrédulité,
puis, par degrés, I’effroi le plus terrible.
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— Eh bien! dit la reine. Vous reconnaissez ce requ qui atteste en si
bonne forme que vous avez repris le collier ; et, a moins que vous n’ayez
oublié aussi que vous vous appelez Boehmer...

— Mais, madame, s’écria Boechmer étranglant de rage et de frayeur tout
ensemble, ce n’est pas moi qui ai signé ce regu-la.

La reine recula en foudroyant cet homme de ses deux yeux
flamboyants.

— Vous niez ! dit-elle.

— Absolument... Dussé-je laisser ici ma liberté, ma vie, je n’ai jamais re-
cu le collier ; je n’ai jamais signé ce recu. Le billot serait ici, le bourreau
serait la, que je répéterais encore : non, Votre Majesté, ce regu n’est pas
de moi.

— Alors, monsieur, dit la reine en palissant légerement, je vous ai donc
volé, moi ; j'ai donc votre collier, moi ?

Beehmer fouilla dans son portefeuille et en tira une lettre qu’il tendit a
son tour a la reine...

— Je ne crois pas, madame, dit-il d’'une voix respectueuse, mais altérée
par I’émotion, je ne crois pas que si Votre Majesté m’avait voulu rendre
le collier, elle etit écrit la reconnaissance que voici.

— Mais, s’écria la reine, qu’est-ce que ce chiffon ? Je n’ai jamais écrit ce-
la, moi ! Est-ce que c’est 1a mon écriture ?

— C’est signé, dit Boehmer pulvérisé.

— Marie-Antoinette de France... Vous étes fou! Est-ce que je suis de
France, moi ? Est-ce que je ne suis pas archiduchesse d’Autriche ? Est-ce
qu’il n’est pas absurde que j'aie écrit cela ! Allons donc, monsieur Boeh-
mer, le piege est trop grossier ; allez-vous-en le dire a vos faussaires.

— A mes faussaires... balbutia le joaillier, qui faillit s’évanouir en en-
tendant ces paroles. Votre Majesté me soupgonne, moi, Boehmer ?

— Vous me soupconnez bien, moi, Marie-Antoinette ! dit la reine avec
hauteur.

— Mais cette lettre, objecta-t-il encore en désignant le papier qu’elle te-
nait toujours.

— Et ce requ, répliqua-t-elle, en lui montrant le papier qu’il n’avait pas
quitté.

Beehmer fut obligé de s’appuyer sur un fauteuil ; le parquet tourbillon-
nait sous lui. Il aspirait 1’air a grands flots, et la couleur pourprée de
I'apoplexie remplagait la livide paleur de la défaillance.

— Rendez-moi mon requ, dit la reine, je le tiens pour bon, et reprenez
votre lettre signée Antoinette de France ; le premier procureur vous dira ce
que cela vaut.
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En lui ayant jeté le billet, apres avoir arraché le recu de ses mains, elle
tourna le dos et passa dans une piece voisine, abandonnant a lui seul le
malheureux qui n’avait plus une idée, et qui, contre toute étiquette, se
laissa tomber dans un fauteuil.

Cependant, apres quelques minutes qui servirent a le remettre, il
s’élanca, tout étourdi, de I’'appartement, et vint retrouver Bossange, au-
quel il raconta 1’aventure, de fagon a se faire soupgonner fort par son
associé.

Mais il répéta si bien et tant de fois son dire, que Bossange commenga
a arracher sa perruque, tandis que Beehmer arrachait ses cheveux, ce qui
fit, pour les gens qui passaient et dont le regard plongea dans la voiture,
le spectacle le plus douloureux et le plus comique a la fois.

Cependant, comme on ne peut passer une journée entiere dans un car-
rosse ; comme, apres s’étre arraché cheveux ou perruque on trouve le
crane, et que sous le crane sont ou doivent étre les idées, les deux
joailliers trouveérent celle de se réunir pour forcer, s’il était possible, la
porte de la reine, et obtenir quelque chose qui ressembldt a une
explication.

IIs s’acheminaient donc vers le chateau, dans un état a faire pitié, lors-
qu’ils furent rencontrés par un des officiers de la reine qui les mandait
I"'un ou I'autre. Qu’on pense de leur joie et de leur empressement a obéir.

Ils furent introduits sans retard.
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Chapitre 2 7

Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis

La reine paraissait attendre impatiemment ; aussi, dés qu’elle apergut les
joailliers :

— Ah'! voici monsieur Bossange, dit-elle vivement ; vous avez pris du
renfort, Behmer, tant mieux.

Bcecehmer n’avait rien a dire ; il pensait beaucoup. Ce qu’on a de mieux
a faire en pareil cas, c’est de procéder par le geste ; Beehmer se jeta aux
pieds de Marie-Antoinette.

Le geste était expressif.

Bossange 1'imita comme son associé.

— Messieurs, dit la reine, je suis calme a présent, et je ne m'irriterai
plus. Il m’est venu d’ailleurs une idée qui modifie mes sentiments a votre
égard. Nul doute qu’en cette affaire nous ne soyons, vous et moi, dupes
de quelque petit mystere... qui n’est plus un mystére pour moi.

— Ah! madame! s’écria Boehmer enthousiasmé par ces paroles de la
reine, vous ne me soupc¢onnez donc plus... d’avoir fait... Oh! le vilain
mot a prononcer que celui de faussaire !

— Il est aussi dur pour moi de 'entendre, je vous prie de le croire, que
pour vous de le prononcer, dit la reine. Je ne vous soupconne plus, non.

— Votre Majesté soupgonne-t-elle quelqu'un alors ?

— Répondez a mes questions. Vous dites que vous n’avez plus les
diamants ?

— Nous ne les avons plus, répondirent ensemble les deux joailliers.

— Peu vous importe de savoir a qui je les avais remis pour vous, cela
me regarde. Est-ce que vous n’avez pas vu... madame la comtesse de La
Motte ?

— Pardonnez, madame, nous I’avons vue...

— Et elle ne vous a rien donné... de ma part ?

— Non, madame. Madame la comtesse nous a dit seulement : Attendez.

— Mais cette lettre de moi, qui 1’a remise ?
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— Cette lettre ? répliqua Boehmer ; celle que Votre Majesté a eue dans
les mains, celle-ci, c’est un messager inconnu qui 1’a apportée chez nous
pendant la nuit.

Et il montrait la fausse lettre.

— Ah! ah'! fit la reine, bien ; vous voyez qu’elle ne vient pas directe-
ment de moi.

Elle sonna, un valet de pied parut...

— Qu’on fasse mander madame la comtesse de La Motte, dit tranquille-
ment la reine. Et, continua-t-elle avec le méme calme, vous n’avez vu
personne, vous n’avez pas vu monsieur de Rohan ?

— Monsieur de Rohan, si fait, madame, il est venu nous rendre visite et
s’informer...

— Tres bien ! répliqua la reine ; n’allons pas plus loin ; du moment que
monsieur le cardinal de Rohan se trouve encore mélé a cette affaire, vous
auriez tort de vous désespérer. Je devine : madame de La Motte, en vous
disant ce mot : Attendez, aura voulu... Non, je ne devine rien et je ne
veux rien deviner... Allez seulement trouver monsieur le cardinal, et lui
racontez ce que vous venez de me dire ; ne perdez pas de temps, et ajou-
tez que je sais tout.

Les joailliers, ranimés par cette petite flamme d’espérance, échan-
gerent entre eux un regard moins effrayé.

Bossange seul, qui voulait placer son mot, se hasarda bien bas a dire :

— Que, cependant, la reine avait entre les mains un faux recu, et qu'un
faux est un crime.

Marie-Antoinette fronca le sourcil.

— Il est vrai, dit-elle, que si vous n’avez pas recu le collier, cet écrit
constitue un faux. Mais pour constater le faux, il est indispensable que je
vous confronte avec la personne que j'ai chargée de vous remettre les
diamants.

— Quand Votre Majesté voudra, s’écria Bossange ; nous ne craignons
pas la lumieére, nous autres honnétes marchands.

— Alors, allez chercher la lumiere aupres de monsieur le cardinal, lui
seul peut nous éclairer dans tout ceci.

— Et Votre Majesté nous permettra de lui rapporter la réponse ? de-
manda Beehmer.

— Je serai instruite avant vous, dit la reine, c’est moi qui vous tirerai
d’embarras. Allez.

Elle les congédia, et lorsqu’ils furent partis, se livrant a toute son in-
quiétude, elle envoya courrier sur courrier a madame de La Motte.
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Nous ne la suivrons pas dans ses recherches et dans ses soupgons,
nous 1’abandonnerons, au contraire, pour mieux courir avec les joailliers
au-devant de cette vérité si désirée.

Le cardinal était chez lui, lisant avec une rage impossible a décrire une
petite lettre que madame de La Motte venait de lui envoyer, disait-elle,
de Versailles. La lettre était dure, elle 6tait tout espoir au cardinal ; elle le
sommait de ne plus songer a rien ; elle lui interdisait de reparaitre fami-
lierement a Versailles ; elle faisait appel a sa loyauté, pour ne pas renouer
des relations devenues impossibles.

En relisant ces mots, le prince bondissait ; il épelait les caracteres un a
un ; il semblait demander compte au papier des duretés dont le chargeait
une main cruelle.

— Coquette, capricieuse, perfide, s’écriait-il dans son désespoir ; oh! je
me vengerai.

Il accumulait alors toutes les pauvretés qui soulagent les cceurs faibles
dans leurs douleurs d’amour, mais qui ne les guérissent pas de 1'amour
lui-méme.

— Voila, disait-il, quatre lettres qu’elle m’écrit, toutes plus injustes,
toutes plus tyranniques les unes que les autres. Elle m’a pris par caprice,
moi ! C’est une humiliation qu’a peine je lui pardonnerais, si elle ne me
sacrifiait a un caprice nouveau.

Et le malheureux abusé relisait avec la ferveur de l'espoir toutes les
lettres, étayées dans leur rigueur avec un art de proportion impitoyable.

La derniere était un chef-d’ceuvre de barbarie, le coeur du pauvre car-
dinal en était percé a jour, et cependant il aimait a un point tel que, par
esprit de contradiction, il se délectait a lire, a relire ces froides duretés
rapportées de Versailles, selon madame de La Motte.

C’est a ce moment que les joailliers se présenterent a son hotel.

Il fut bien surpris de voir leur insistance a forcer la consigne. Il chassa
trois fois son valet de chambre qui revint une quatriéme fois a la charge,
en disant que Boehmer et Bossange avaient déclaré ne vouloir se retirer
que s’ils y étaient contraints par la force.

— Que veut dire ceci ? pensa le cardinal. Faites-les entrer.

Ils entrerent. Leurs visages bouleversés témoignaient du rude combat
qu’ils avaient eu a soutenir moralement et physiquement. S’ils étaient
demeurés vainqueurs dans I'un de ces combats, les malheureux avaient
été battus dans l'autre. Jamais cerveaux plus détraqués n’avaient été ap-
pelés a fonctionner devant un prince de I’église.

— Et d’abord, cria le cardinal en les voyant, qu’est-ce que cette brutali-
té, messieurs les joailliers, est-ce qu’on vous doit quelque chose ici ?
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Le ton de ce début glaca de frayeur les deux associés.

— Est-ce que les scenes de la-bas vont recommencer ? dit Boehmer du
coin de I'ceil a son associé.

— Oh ! non pas, non pas, répondit ce dernier en assujettissant sa per-
ruque par un mouvement tres belliqueux, quant a moi, je suis décidé a
tous les assauts.

Et il fit un pas presque menacant, pendant que Beehmer, plus prudent,
restait en arriere.

Le cardinal les crut fous et le leur dit nettement.

— Monseigneur, fit le désespéré Boehmer en hachant chaque syllabe
avec un soupir, justice, miséricorde ! épargnez-nous la rage, et ne nous
forcez pas a manquer de respect au plus grand, au plus illustre prince.

— Messieurs, ou vous n’étes pas fous, et alors on vous jettera par les fe-
nétres, dit le cardinal, ou vous étes fous, et alors on vous mettra tout sim-
plement a la porte. Faites votre choix.

— Monseigneur, nous ne sommes pas fous, nous sommes volés !

— Qu’est-ce que cela me fait a moi, reprit monsieur de Rohan ; je ne
suis pas lieutenant de police.

— Mais vous avez eu le collier entre les mains, monseigneur, dit Boeh-
mer en sanglotant; vous irez déposer en justice, monseigneur, vous
irez...

—J’ai eu le collier ? dit le prince... C’est donc ce collier qui a été volé !

— Oui, monseigneur.

— En bien ! que dit la reine ? s’écria le cardinal, en faisant un mouve-
ment d’intérét.

— La reine nous a envoyés a vous, monseigneur.

— C’est bien aimable a Sa Majesté. Mais que puis-je faire a cela, mes
pauvres gens ?

— Vous pouvez tout, monseigneur ; vous pouvez dire ce qu'on en a
fait.

—Moi ?

— Sans doute.

— Mon cher monsieur Boehmer, vous pourriez me tenir un pareil lan-
gage si j’étais de la bande des voleurs qui ont pris le collier a la reine.

— Ce n’est pas a la reine que le collier a été pris.

~A qui donc ? mon Dieu !

— La reine nie 1’avoir eu en sa possession.

— Comment, elle nie ! fit le cardinal avec hésitation ; puisque vous avez
un recu d’elle.

— La reine dit que le recu est faux.
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— Allons donc ! s’écria le cardinal, vous perdez la téte, messieurs.

— Est-ce vrai? dit Boehmer a Bossange, qui répondit par un triple
assentiment.

— La reine a nié, dit le cardinal, parce qu’il y avait quelqu’un chez elle
quand vous lui parlates.

— Personne, monseigneur ; mais ce n’est pas tout.

— Quoi donc encore ?

— Non seulement la reine a nié, non seulement elle a prétendu que la
reconnaissance est fausse; mais elle nous a montré un recu de nous
prouvant que nous avons repris le collier.

— Un recu de vous, dit le cardinal. Et ce recu...

— Est faux, comme 1’autre, monsieur le cardinal, vous le savez bien.

— Faux... Deux faux... Et vous dites que je le sais bien ?

— Assurément, puisque vous étes venu pour nous confirmer dans ce
que nous avait dit madame de La Motte ; car vous, vous saviez bien que
nous avions bien vendu le collier, et qu’il était aux mains de la reine.

— Voyons, dit le cardinal en passant une main sur son front, voici des
choses bien graves, ce me semble. Entendons-nous un peu. Voici mes
opérations avec vous.

— Oui, monseigneur.

— D’abord achat fait par moi pour le compte de Sa Majesté d’un collier
sur lequel je vous ai payé deux cent cinquante mille livres.

— C’est vrai, monseigneur.

— Ensuite, vente souscrite directement par la reine, vous me l'avez dit,
du moins, aux termes fixés par elle et sur la responsabilité de sa
signature ?

— De sa signature... Vous dites que c’est la signature de la reine, n’est-
ce pas, monseigneur ?

— Montrez-la-moi.

— La voici.

Les joailliers tirerent la lettre de leur portefeuille. Le cardinal y jeta les
yeux.

— Eh mais! s’écria-t-il, vous étes des enfants... Marie-Antoinette de
France... Est-ce que la reine n’est pas une fille de la maison d’Autriche ?
Vous étes volés : I'écriture et la signature, tout est faux !

— Mais alors, s’écrierent les joailliers au comble de I'exaspération, ma-
dame de La Motte doit connaitre le faussaire et le voleur ?

La vérité de cette assertion frappa le cardinal.

— Appelons madame de La Motte, dit-il fort troublé.

Et il sonna comme avait fait la reine.
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Ses gens s’élancerent a la poursuite de Jeanne, dont le carrosse ne pou-
vait encore étre tres loin.

Cependant Beehmer et Bossange se blottissant comme des lievres au
gite, dans les promesses de la reine, répétaient :

— Ou est le collier ? Ot est le collier ?

— Vous allez me faire devenir sourd, dit le cardinal avec humeur. Le
sais-je moi, ou est votre collier ? Je 1’ai remis moi-méme a la reine, voila
tout ce que je sais.

_ Le collier! si nous n’avons pas l'argent; le collier ! répétaient les
deux marchands.

— Messieurs, cela ne me regarde pas, répéta le cardinal hors de lui, et
prét a jeter ces deux créanciers a la porte.

— Madame de La Motte ! madame la comtesse ! crierent Boehmer et
Bossange, enroués a force de désespoir, c’est elle qui nous a perdus.

— Madame de La Motte est d'une probité que je vous défends de sus-
pecter, sous peine d’étre roués dans mon hotel.

— Enfin, il y a un coupable, dit Boechmer d’un ton lamentable, ces deux
faux ont été faits par quelqu’un ?

— Est-ce par moi ? dit monsieur de Rohan avec hauteur.

— Monseigneur, nous ne voulons pas le dire, certes.

— Eh bien, alors ?

— Enfin, monseigneur, une explication, au nom du ciel.

— Attendez que j’en aie une moi-méme.

— Mais, monseigneur, que répondre a la reine, car Sa Majesté crie aussi
bien haut contre vous.

— Et que dit-elle ?

— Elle dit que c’est vous ou madame de La Motte qui avez le collier,
non pas elle.

— Eh bien ! fit le cardinal, pale de honte et de colére, allez dire a la reine
que... Non, ne lui dites rien. Assez de scandale comme cela. Mais de-
main... demain, entendez-vous, j officie a la chapelle de Versailles ; ve-
nez, vous me verrez m’approcher de la reine, lui parler, lui demander si
elle n'a pas le collier en sa possession, et vous entendrez ce qu’elle répon-
dra; si, en face de moi, elle nie... alors, messieurs, je suis Rohan, je
paierai !

Et sur ces mots prononcés avec une grandeur dont la simple prose ne
peut donner une idée, le prince congédia les deux associés qui partirent a
reculons en se touchant le coude.

— A demain donc, balbutia Beehmer, n’est-ce pas, monseigneur ?

179



— A demain, onze heures du matin, a la chapelle de Versailles, répon-
dit le cardinal.
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Chapitre 2 8

Escrime et diplomatie

Le lendemain entrait a Versailles, vers dix heures, une voiture aux armes
de monsieur de Breteuil.

Ceux des lecteurs de ce livre qui se rappellent 1'histoire de Balsamo et
de Gilbert n’auront pas oublié que monsieur de Breteuil, rival et ennemi
personnel de monsieur de Rohan, guettait depuis longtemps toutes les
occasions de porter un coup mortel a son ennemi.

La diplomatie est en ceci d’autant supérieure a l'escrime, que, dans
cette derniere science, une riposte bonne ou mauvaise doit étre fournie
en une seconde, tandis que les diplomates ont quinze ans, plus s’il le
faut, pour combiner le coup qu’ils rendent et le faire le plus mortel
possible.

Monsieur de Breteuil avait fait demander, une heure avant, audience
au roi, et il trouva Sa Majesté qui s’habillait pour aller a la messe.

— Un temps superbe, dit Louis XVI tout joyeux, dés que le diplomate
entra dans son cabinet ; un vrai temps d’Assomption : voyez dongc, il n'y
a pas un nuage au ciel.

— Je suis bien désolé, sire, d’apporter un nuage a votre tranquillité, ré-
pondit le ministre.

— Allons ! s’écria le roi en renfrognant sa bonne mine, voila que la jour-
née commence mal ; qu’y a-t-il ?

— Je suis bien embarrassé, sire, pour vous conter cela, d’autant que ce
n’est pas, au premier abord, une affaire du ressort de mon ministere.
C’est une sorte de vol, et cela regarderait le lieutenant de police.

— Un vol ! fit le roi. Vous étes garde des Sceaux, et les voleurs finissent
toujours par rencontrer la justice. Cela regarde monsieur le garde des
Sceaux ; vous 1'étes, parlez.

— Eh bien, sire, voici ce dont il s’agit. Votre Majesté a entendu parler
d’un collier de diamants ?

— Celui de monsieur Boehmer.

— QOui, sire.
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— Celui que la reine a refusé ?

— Précisément.

— Refus qui m’a valu un beau vaisseau : le Suffren, dit le roi en se frot-
tant les mains.

— Eh bien ! sire, dit le baron de Breteuil, insensible a tout le mal qu'il al-
lait faire, ce collier a été volé.

_ Ah! tant pis, tant pis, dit le roi. C’était cher ; mais les diamants sont
reconnaissables. Les couper serait perdre le fruit du vol. On les laissera
entiers, la police les retrouvera.

— Sire, interrompit le baron de Breteuil, ce n’est pas un vol ordinaire. Il
s’y méle des bruits.

— Des bruits ! que voulez-vous dire ?

— Sire, on prétend que la reine a gardé le collier.

— Comment, gardé ? C’est en ma présence qu’elle I’a refusé, sans méme
le vouloir regarder. Folies, absurdités, baron ; la reine n’a pas gardé le
collier.

— Sire, je ne me suis pas servi du mot propre ; les calomnies sont tou-
jours si aveugles a I'égard des souverains, que 'expression est trop bles-
sante pour les oreilles royales. Le mot gardé...

— Ah ¢a ! monsieur de Breteuil, dit le roi avec un sourire, on ne dit pas,
je suppose, que la reine ait volé le collier de diamants.

— Sire, dit vivement monsieur de Breteuil, on dit que la reine a repris
en dessous le marché rompu devant vous par elle ; on dit, et ici je n’ai
pas besoin de répéter a Votre Majesté combien mon respect et mon dé-
vouement méprisent ces infames suppositions; on dit donc que les
joailliers ont, de Sa Majesté la reine, un requ attestant qu’elle garde le
collier.

Le roi palit.

— On dit cela ! répéta-t-il, que ne dit-on pas ? mais cela m’étonne, apres
tout, s’écria-t-il. La reine aurait acheté en dessous main le collier que je
ne la blamerais point. La reine est une femme, le collier est une piece rare
et merveilleuse.

« Dieu merci ! la reine peut dépenser un million et demi a sa toilette, si
elle I’a voulu. Je l'approuverai, elle n"aura eu qu'un tort, celui de me taire
son désir. Mais ce n’est pas au roi de se méler dans cette affaire ; elle re-
garde le mari. Le mari grondera sa femme s’il veut, ou s’il peut, je ne re-
connais a personne le droit d'intervenir, méme avec une médisance.

Le baron s’inclina devant ces paroles si nobles et si vigoureuses du roi.
Mais Louis XVI n’avait que 1'apparence de la fermeté. Un moment apres
I'avoir manifestée, il redevenait flottant, inquiet.
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— Et puis, dit-il, que parlez-vous de vol ?... Vous avez dit vol, ce me
semble ?... S’il y avait vol, le collier ne serait point dans les mains de la
reine. Soyons logiques.

— Votre Majesté m’a glacé avec sa colere, dit le baron, et je n’ai pu
achever.

— Oh ! ma colére !... Moi, en colére !... Pour cela, baron... baron...

Et le bon roi se mit a rire bruyamment.

— Tenez, continuez, et dites-moi tout ; dites-moi méme que la reine a
vendu le collier a des juifs. Pauvre femme, elle a souvent besoin d’argent,
et je ne lui en donne pas toujours.

— Voila précisément ce que j'allais avoir I’honneur de dire a Votre Ma-
jesté. La reine avait fait demander, il y a deux mois, cinq cent mille livres
par monsieur de Calonne, et Votre Majesté a refusé de signer.

— C’est vrai.

— Eh bien ! sire, cet argent, dit-on, devait servir a payer le premier quar-
tier des échéances souscrites pour ’achat du collier. La reine n’ayant pas
eu d’argent a refusé de payer.

— Eh bien ? dit le roi, intéressé peu a peu, comme il arrive quand au
doute succede un commencement de vraisemblance.

— Eh bien, sire, c’est ici que va commencer l'histoire que mon zele
m’ordonne de conter a Votre Majesté.

— Quoi ! vous dites que 1'histoire commence ici ; qu’y a-t-il donc, mon
Dieu ! s’écria le roi, trahissant ainsi sa perplexité aux yeux du baron, qui
dés ce moment garda ’avantage.

— Sire, on dit que la reine s’est adressée a quelqu'un pour avoir de
I'argent.

— A qui ? a un juif, n’est-ce pas ?

— Non, sire, pas a un juif.

— Eh mon Dieu ! vous me dites cela d’un air étrange, Breteuil. Allons,
bien ! je devine ; une intrigue étrangere : la reine a demandé de 'argent a
son frére, a sa famille. Il y a de I’ Autriche la-dedans.

On sait combien le roi était susceptible a I'égard de la cour de Vienne.

— Mieux vaudrait, répliqua monsieur de Breteuil.

— Comment ! mieux vaudrait. Mais a qui donc la reine a-t-elle pu de-
mander de I’argent ?

— Sire, je n’ose...

— Vous me surprenez, monsieur, dit le roi en relevant la téte et en re-
prenant le ton royal. Parlez sur-le-champ, s’il vous plait, et nommez-moi
ce préteur d’argent.

— Monsieur de Rohan, sire.
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— Eh bien ! mais vous ne rougissez pas de me citer monsieur de Rohan,
I’homme le plus ruiné de ce royaume !

— Sire... dit monsieur de Breteuil en baissant les yeux.

— Voila un air qui me déplait, ajouta le roi ; et vous vous expliquerez
tout a I’heure, monsieur le garde des Sceaux.

— Non, sire ; pour rien au monde, attendu que rien au monde ne me
forcerait a laisser tomber de mes lévres un mot compromettant pour
I'honneur de mon roi et celui de ma souveraine.

Le roi fronga le sourcil.

— Nous descendons bien bas, monsieur de Breteuil, dit-il ; ce rapport
de police est tout imprégné des vapeurs de la sentine d’ou il sort.

— Toute calomnie exhale des miasmes mortels, sire, et voila pourquoi il
faut que les rois purifient, et par de grands moyens, s’ils ne veulent pas
que leur honneur soit tué par ces poisons, méme sur le trone.

— Monsieur de Rohan ! murmura le roi ; mais quelle vraisemblance ?...
Le cardinal laisse donc dire ?...

— Votre Majesté se convaincra, sire, que monsieur de Rohan a été en
pourparlers avec les joailliers Beechmer et Bossange ; que 1'affaire de la
vente a été réglée par lui, qu’il a stipulé et pris des conditions de
paiement.

— En vérité ! s’écria le roi tout troublé par la jalousie et la colere.

— C’est un fait que le plus simple interrogatoire prouvera. Je m’y en-
gage envers Votre Majesté.

— Vous dites que vous vous y engagez ?

— Sans réserve, sous ma responsabilité, sire.

Le roi se mit a marcher vivement dans son cabinet.

— Voila de terribles choses, répétait-il ; et oui, mais dans tout cela je ne
Vois pas encore ce vol.

— Sire, les joailliers ont un recu signé, disent-ils, de la reine, et la reine
doit avoir le collier.

— Ah ! s’écria le roi, avec une explosion d’espoir ; elle nie ! vous voyez
bien qu’elle nie, Breteuil.

— Eh ! sire, ai-je jamais laissé croire a Votre Majesté que je ne savais pas
I'innocence de la reine ? Serais-je assez a plaindre pour que Votre Majes-
té ne vit pas tout le respect, tout 'amour qui sont dans mon cceur pour la
plus pure des femmes !

— Vous n’accusez que monsieur de Rohan, alors...

— Mais sire, I’apparence conseille. ..

— Grave accusation, baron.
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— Qui tombera peut-étre devant une enquéte ; mais l’'enquéte est indis-
pensable. Songez dong, sire, que la reine prétend n’avoir pas le collier ;
que les joailliers prétendent 1’avoir vendu a la reine ; que le collier ne se
retrouve pas, et que le mot vol a été prononcé dans le peuple, entre le
nom de monsieur de Rohan et le nom sacré de la reine.

— Il est vrai, il est vrai, dit le roi tout bouleversé ; vous avez raison, Bre-
teuil ; il faut que toute cette affaire soit éclaircie.

— Absolument, sire.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui passe la-bas dans la galerie ? Est-ce que ce
n’est pas monsieur de Rohan qui se rend a la chapelle ?

— Pas encore, sire ; monsieur de Rohan ne peut se rendre a la chapelle.
Il n'est pas onze heures, et puis monsieur de Rohan, qui officie au-
jourd’hui, serait revétu de ses habits pontificaux. Ce n’est pas lui qui
passe. Votre Majesté dispose encore d'une demi-heure.

— Que faire alors ? Lui parler ? Le faire venir ?

— Non, sire; permettez-moi de donner un conseil a Votre Majesté ;
n’ébruitez pas l'affaire avant d’avoir causé avec Sa Majesté la reine.

— QOui, dit le roi, elle me dira la vérité.

—N’en doutons pas un seul instant, sire.

— Voyons, baron, mettez-vous 1a, et, sans réserve, sans atténuation,
dites-moi chaque fait, chaque commentaire.

—J’ai tout détaillé dans ce portefeuille, avec les preuves a 'appui.

— A la besogne alors, attendez que je fasse fermer la porte de mon cabi-
net ; j’avais deux audiences ce matin, je les remettrai.

Le roi donna ses ordres, et, se rasseyant, jeta un dernier regard par la
fenétre.

— Cette fois, dit-il, c’est bien le cardinal, regardez.

Breteuil se leva, s’approcha de la fenétre, et derriere le rideau apergut
monsieur de Rohan qui, en grand habit de cardinal et d’archevéque, se
dirigeait vers 1'appartement qui lui était désigné chaque fois qu’il venait
officier solennellement a Versailles.

— Le voici enfin arrivé, s’écria le roi en se levant.

— Tant mieux, dit monsieur de Breteuil, 1’explication ne souffrira aucun
délai.

Et il se mit a renseigner le roi avec tout le zele d"'un homme qui en veut
perdre un autre.

Un art infernal avait réuni dans son portefeuille tout ce qui pouvait ac-
cabler le cardinal. Le roi voyait bien s’entasser l'une sur l'autre les
preuves de la culpabilité de monsieur de Rohan, mais il se désespérait de
ne pas voir arriver assez vite les preuves de I'innocence de la reine.
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Il souffrait impatiemment ce supplice depuis un quart d’heure, lorsque
tout a coup des cris retentirent dans la galerie voisine.

Le roi préta l'oreille, Breteuil interrompit sa lecture.

Un officier vint gratter a la porte du cabinet.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi, dont tous les nerfs étaient mis en jeu de-
puis la révélation de monsieur de Breteuil.

L’officier se présenta.

— Sire, Sa Majesté la reine prie Votre Majesté de vouloir bien passer
chez elle.

— Il y a du nouveau, dit le roi en palissant.

— Peut-étre, dit Breteuil.

— Je vais chez la reine, s’écria le roi. Attendez-nous ici, monsieur de
Breteuil.

— Bien, nous touchons au dénouement, murmura le garde des Sceaux.
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Chapitre 2 9

Gentilhomme, cardinal et reine

A T’heure ol monsieur de Breteuil était entré chez le roi, monsieur de
Charny, pale, agité, avait fait demander une audience a la reine.

Celle-ci s’habillait ; elle vit, par la fenétre de son boudoir donnant sur
la terrasse, Charny qui insistait pour étre introduit.

Elle donna ordre qu’on le fit entrer, avant méme qu’il ett achevé sa
demande.

Car elle cédait au besoin de son cceur ; car elle se disait avec une noble
fierté qu'un amour pur et immatériel comme le sien a droit d’entrer a
toute heure dans le palais méme des reines.

Charny entra, toucha en tremblant la main que la reine lui tendait, et
d’une voix étouffée :

— Ah ! madame, dit-il, quel malheur !

— En effet, qu'avez-vous ? s’écria-t-elle en palissant de voir son ami si
pale.

— Madame, savez-vous ce que je viens d’apprendre ? Savez-vous ce
que l'on dit ? Savez-vous ce que le roi sait peut-étre, ou ce qu’il saura
demain ?

Elle frissonna, songeant a cette nuit de chastes délices o1 peut-étre un
ceil jaloux, ennemi, I’avait vue dans le parc de Versailles avec Charny.

— Dites tout, je suis forte, répondit-elle en appuyant une main sur son
cceur.

— On dit, madame, que vous avez acheté un collier a Beehmer et
Bossange.

—Je I’ai rendu, fit-elle vivement.

— Ecoutez, on dit que vous avez feint de le rendre, que vous comptiez
le pouvoir payer, que le roi vous en a empéché en refusant de signer un
bon de monsieur de Calonne ; qu’alors vous vous étes adressée a quel-
qu'un pour trouver de 'argent, et que cette personne est... votre amant.

— Vous ! s’écria la reine avec un mouvement de confiance sublime.
Vous ! monsieur ; eh ! laissez dire ceux qui disent cela. Le titre d’amant
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n’est pas pour eux une injure aussi douce a lancer que le titre d’ami n’est
une douce vérité consacrée désormais entre nous deux.

Charny s’arréta confondu par cette éloquence male et féconde qui
s’exhale de I'amour vrai, comme le parfum essentiel du cceur de toute
généreuse femme.

Mais l'intervalle qu’il mit a répondre doubla l'inquiétude de la reine.
Elle s’écria :

— De quoi voulez-vous parler, monsieur de Charny ? La calomnie a un
langage que je ne comprends jamais. Est-ce que vous 'avez compiris,
vous ?

— Madame, veuillez me préter une attention soutenue, la circonstance
est grave. Hier, je suis allé avec mon oncle, monsieur de Suffren, chez les
joailliers de la cour, Beehmer et Bossange. Mon oncle a rapporté des dia-
mants de 1'Inde. Il voulait les faire estimer. On a parlé de tout et de tous.
Les joailliers ont raconté a monsieur le bailli une affreuse histoire com-
mentée par les ennemis de Votre Majesté. Madame, je suis au désespoir ;
vous avez acheté le collier, dites-le-moi ; vous ne 'avez pas payé, dites-
le-moi encore. Mais ne me laissez pas croire que monsieur de Rohan l'a
payé pour vous.

— Monsieur de Rohan ! s’écria la reine.

— Oui, monsieur de Rohan, celui qui passe pour 'amant de la reine ;
celui a qui la reine emprunte de 1’argent ; celui qu'un malheureux qu’on
appelle monsieur de Charny a vu dans le parc de Versailles, souriant a la
reine, s’agenouillant devant la reine, baisant les mains de la reine;
celui...

— Monsieur, s’écria Marie-Antoinette, si vous croyez quand je ne suis
plus 1a, c’est que vous ne m’aimez pas quand j’y suis.

— Oh ! répliqua le jeune homme, il y a un danger pressant ; je ne viens
vous demander ni franchise ni courage, je viens vous supplier de me
rendre un service.

— Et d’abord, dit la reine, quel danger, s’il vous plait ?

— Le danger ! madame, insensé qui ne le devine pas. Le cardinal répon-
dant pour la reine, payant pour la reine, perd la reine. Je ne vous parle
point ici du mortel déplaisir que peut causer a monsieur de Charny une
confiance pareille a celle que vous inspire monsieur de Rohan. Non. De
ces douleurs-la on meurt, mais on ne se plaint pas.

— Vous étes fou ! dit Marie-Antoinette avec colere.

— Je ne suis pas fou, madame, mais vous étes malheureuse, vous étes
perdue. Je vous ai vue, moi, dans le parc... Je ne m’étais pas trompé,
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vous dis-je. Aujourd’hui a éclaté I'horrible, la mortelle vérité... Monsieur
de Rohan se vante peut-étre...

La reine saisit le bras de Charny.

— Fou! fou! répéta-t-elle avec une inexprimable angoisse ; croyez la
haine, voyez des ombres, croyez 1'impossible ; mais, au nom du ciel !
apres ce que je vous ai dit, ne croyez pas que je sois coupable... Cou-
pable ! ce mot me ferait bondir dans un brasier ardent... Coupable...
avec... Moi qui jamais n’ai pensé a vous sans prier Dieu de me pardon-
ner cette seule pensée que j'appelais un crime ! Oh ! monsieur de Charny,
si vous ne voulez pas que je sois perdue aujourd’hui, morte demain, ne
me dites jamais que vous me soupg¢onnez, ou bien fuyez si loin que vous
n’entendiez pas méme le bruit de ma chute au moment de ma mort.

Olivier tordait ses mains avec angoisse.

— Ecoutez-moi, dit-il, si vous voulez que je vous rende un service
efficace.

— Un service de vous ! s’écria la reine, de vous, plus cruel que mes en-
nemis... car ils ne font que m’accuser, eux, tandis que vous me soupgon-
nez, vous ! Un service de la part de 'homme qui me méprise, jamais...,
monsieur, jamais !

Olivier se rapprocha et prit dans ses mains la main de la reine.

— Vous verrez bien, dit-il, que je ne suis pas un homme qui gémit et qui
pleure ; les moments sont précieux ; ce soir serait trop tard pour faire ce
qui nous reste a faire. Voulez-vous me sauver du désespoir en vous sau-
vant de l'opprobre ?...

— Monsieur !...

— Oh ! je ne ménagerai plus mes paroles en face de la mort. Si vous ne
m’écoutez pas, vous dis-je, ce soir, tous deux nous serons morts, vous de
honte, moi de vous avoir vue mourir. Droit a I’ennemi, madame ! comme
dans nos batailles ! Droit au danger ! droit a la mort ! Allons-y ensemble,
moi comme l'obscur soldat, a mon rang, mais brave, vous le verrez;
vous, avec la majesté, avec la force, au plus fort de la mélée. Si vous y
succombez, eh bien ! vous ne serez pas seule. Tenez, madame, voyez en
moi un frére... Vous avez besoin... d’argent pour... payer ce collier ?...

—Moi ?

— Ne le niez pas.

—Je vous dis...

— Ne dites pas que vous n’avez pas le collier.

—Je vous jure...

— Ne jurez pas si vous voulez que je vous aime encore.

— QOlivier !
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— Il vous reste un moyen de sauver a la fois votre honneur et mon
amour. Le collier vaut seize cent mille livres, vous en avez payé deux
cent cinquante mille. Voici un million et demi, prenez-le.

— Qu’est cela ?

— Ne regardez pas, prenez et payez.

— Vos biens vendus ! vos terres acquises par moi et soldées. Olivier !
vous vous dépouillez pour moi ! Vous étes un bon et noble cceur, et je ne
marchanderai plus les aveux a un pareil amour. Olivier, je vous aime !

— Acceptez.

—Non ; mais je vous aime !

— Monsieur de Rohan paiera donc ? Songez-y, madame, ce n’est plus
de votre part une générosité, c’est de la cruauté qui m’accable... Vous ac-
ceptez du cardinal ?...

— Moi, allons donc, monsieur de Charny. Je suis la reine, et si je donne
a mes sujets amour ou fortune, je n’accepte jamais.

— Qu’allez-vous faire alors ?

— C’est vous qui allez me dicter ma conduite. Que dites-vous que
pense monsieur de Rohan ?

— Il pense que vous étes sa maitresse.

— Vous étes dur, Olivier...

— Je parle comme on parle en face de la mort.

— Que dites-vous que pensent les joailliers ?

— Que la reine ne pouvant payer, monsieur de Rohan paiera pour elle.

— Que dites-vous qu’on pense dans le public au sujet du collier ?

— Que vous l'avez, que vous l'avez caché, que vous l'avouerez seule-
ment quand il aura été payé, soit par le cardinal, dans son amour pour
vous, soit par le roi, dans sa peur du scandale.

— Bien ; et vous Charny, a votre tour, je vous regarde en face et vous
demande : que pensez-vous des scenes que vous avez vues dans le parc
de Versailles ?

— Je crois, madame, que vous avez besoin de me prouver votre inno-
cence, répliqua énergiquement le digne gentilhomme.

La reine essuya la sueur qui coulait de son front.

— Le prince Louis, cardinal de Rohan, grand aumoénier de France ! cria
une voix d’huissier dans le corridor.

— Lui ! murmura Charny.

— Vous voila servi a souhait, dit la reine.

— Vous allez le recevoir ?

— J'allais le faire appeler.

— Mais, moi...
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— Entrez dans mon boudoir, et laissez la porte entrebaillée pour bien
entendre.

— Madame !

— Allez vite, voici le cardinal.

Elle poussa monsieur de Charny dans la chambre qu’elle lui avait indi-
quée, tira la porte comme il convenait, et fit entrer le cardinal.

Monsieur de Rohan parut au seuil de la chambre. Il était resplendis-
sant dans son costume d’officiant. Derriére lui se tenait a distance une
suite nombreuse, dont les habits brillaient comme celui de leur maitre.

Parmi ces gens inclinés, on pouvait apercevoir Boehmer et Bossange,
un peu embarrassés dans leurs vétements de cérémonie.

La reine alla au-devant du cardinal, en essayant d’un sourire qui expi-
ra bientbt sur ses levres.

Louis de Rohan était sérieux, triste méme. Il avait le calme de ’homme
courageux qui va combattre, la menace imperceptible du prétre qui peut
avoir a pardonner.

La reine montra un tabouret ; le cardinal resta debout.

— Madame, dit-il, apres s’étre incliné en tremblant visiblement, j’avais
plusieurs choses importantes a communiquer a Votre Majesté, qui prend
a tache d’éviter ma présence.

— Moj, fit la reine, mais je vous évite si peu, monsieur le cardinal, que
j’allais vous mander.

Le cardinal jeta un coup d’ceil sur le boudoir.

— Suis-je seul avec Votre Majesté ? dit-il a voix basse ; ai-je le droit de
parler en toute liberté ?

— En toute liberté, monsieur le cardinal ; ne vous contraignez pas, nous
sommes seuls.

Et sa voix ferme semblait vouloir envoyer ses paroles au gentilhomme
caché dans cette chambre voisine. Elle jouissait avec orgueil de son cou-
rage et de 1’assurance qu’allait avoir, des les premiers mots, monsieur de
Charny bien attentif sans doute.

Le cardinal prit son parti. Il approcha le tabouret du fauteuil de la
reine, de facon a se trouver le plus loin possible de la porte a deux
battants.

— Voila bien des préambules, dit la reine, affectant d’étre enjouée.

— C’est que... dit le cardinal.

—C’est que ?... répéta la reine.

— Le roi ne viendra pas ? demanda monsieur de Rohan.

—N’ayez donc peur ni du roi ni de personne, répliqua vivement Marie-
Antoinette.
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—Oh ! c’est de vous que j’ai peur, fit d"'une voix émue le cardinal.

— Alors raison de plus, je ne suis pas bien redoutable ; dites en peu de
mots, dites a haute et intelligible voix, j’aime la franchise, et si vous me
ménagez, je croirai que vous n’étes pas un homme d’honneur. Oh ! pas
de gestes encore ; on m’a dit que vous aviez des griefs contre moi. Parlez,
j’aime la guerre, je suis d'un sang qui ne s’effraie pas, moi ! Vous aussi, je
le sais bien. Qu’avez-vous a me reprocher ?

Le cardinal poussa un soupir et se leva comme pour aspirer plus large-
ment l’air de la chambre. Enfin, maitre de lui-méme, il commenca en ces
termes.
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Chapitre 3 O

Explications

Nous l'avons dit, la reine et le cardinal se trouvaient enfin face a face.
Charny, dans le cabinet, pouvait entendre jusqu’a la moindre parole des
interlocuteurs, et les explications si impatiemment attendues des deux
parts allaient enfin avoir lieu.

— Madame, dit le cardinal en s’inclinant, vous savez ce qui se passe au
sujet de notre collier ?

— Non, monsieur, je ne le sais pas, et je suis aise de l'apprendre de
vous.

— Pourquoi Votre Majesté me réduit-elle depuis si longtemps a ne plus
communiquer avec elle que par intermédiaire ? Pourquoi, si elle a
quelque sujet de me hair, ne me le témoigne-t-elle pas en me
I'expliquant ?

— Je ne sais ce que vous voulez dire, monsieur le cardinal, et je n’ai au-
cun sujet de vous hair ; mais la n’est pas, je crois, l'objet de notre entre-
tien. Veuillez donc me donner sur ce malheureux collier un renseigne-
ment positif, et d’abord o1 est madame de La Motte ?

—J'allais le demander a Votre Majesté.

— Pardon, mais si quelqu'un peut savoir ou est madame de La Motte,
c’est vous, je pense.

— Moi, madame, a quel titre ?

— Oh ! je ne suis pas ici pour recevoir vos confessions, monsieur le car-
dinal, j’ai eu besoin de parler a madame de La Motte, je l'ai fait appeler,
on l'a cherchée chez elle a dix reprises : elle n’a rien répondu. Cette dis-
parition est étrange, vous m’avouerez.

— Et moi aussi, madame, je m’étonne de cette disparition, car j'ai fait
prier madame de La Motte de me venir voir ; elle n’a pas plus répondu a
moi qu’a Votre Majesté.

— Alors, laissons la la comtesse, monsieur, et parlons de nous.
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— Oh ! non, madame, parlons d’elle tout d’abord, car certaines paroles
de Votre Majesté m’ont jeté dans un douloureux soupcon, il me semble
que Votre Majesté me reprochait des assiduités aupres de la comtesse.

—Je ne vous ai encore rien reproché du tout, monsieur, mais patience.

— Oh! madame, c’est qu'un pareil soupcon m’expliquerait toutes les
susceptibilités de votre ame, et, alors, je comprendrais, tout en me déses-
pérant, la rigueur jusque-la inexplicable dont vous avez usé vis-a-vis de
moi.

— Voila ou nous cessons de nous comprendre, dit la reine ; vous étes
d’une obscurité impénétrable, et ce n’est pas pour nous embrouiller da-
vantage que je vous demande des explications. Au fait ! au fait !

— Madame, s’écria le cardinal en joignant les mains et en se rappro-
chant de la reine, faites-moi la grace de ne pas changer la conversation :
deux mots de plus sur le sujet que nous traitions tout a I’heure, et nous
nous fussions entendus.

— En vérité, monsieur, vous parlez une langue que je ne sais pas ; re-
prenons le frangais, je vous prie. Ou est ce collier que j'ai rendu aux
joailliers ?

— Le collier que vous avez rendu ! s’écria monsieur de Rohan.

— Oui, qu’en avez-vous fait ?

—Moi ! mais je ne sais pas, madame.

— Voyons, il y a une chose toute simple ; madame de La Motte a pris ce
collier, I'a rendu en mon nom ; les joailliers prétendent qu’ils ne I’ont pas
repris. ]J’ai dans les mains un regu qui prouve le contraire ; les joailliers
disent que le recu est faux. Madame de La Motte pourrait d'un mot ex-
pliquer tout... Elle ne se trouve pas, eh bien ! laissez-moi mettre des sup-
positions a la place des faits obscurs. Madame de La Motte a voulu
rendre le collier. Vous, dont ce fut toujours la manie, bienveillante sans
doute, de me faire acheter ce collier, vous qui me l'avez apporté avec
l'offre de payer pour moi, offre...

— Que Votre Majesté a refusée bien durement, dit le cardinal avec un
soupir.

— Eh bien ! oui, vous avez persévéré dans cette idée fixe que je restasse
en possession du collier, et vous ne 'aurez pas rendu aux joailliers pour
me le faire reprendre dans une occasion quelconque. Madame de La
Motte a été faible, elle qui savait mes répugnances, I'impossibilité ou
j’étais de payer, la résolution immuable que j'avais prise de ne pas avoir
ce collier sans argent ; madame de La Motte a conspiré avec vous par
zéle pour moi, et aujourd’hui elle craint ma colére et ne se présente pas.
Est-ce cela ? Ai-je reconstruit l’affaire au milieu des ténebres, dites-moi,
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oui. Laissez-vous reprocher cette légereté, cette désobéissance a mes
ordres formels, vous en serez quitte pour une réprimande, et tout sera fi-
ni. Je fais plus, je vous promets le pardon de madame de La Motte,
qu’elle sorte de sa pénitence. Mais, par grace ! de la clarté, de la clarté,
monsieur, je ne veux pas en ce moment qu’il plane une ombre sur ma
vie ; je ne le veux pas, entendez-vous.

La reine avait prononcé ces paroles avec une telle vivacité, elle les
avait accentuées si vigoureusement, que le cardinal n’avait ni 0sé, ni pu
I'interrompre, mais aussitot qu’elle eut cessé :

— Madame, dit-il en étouffant un soupir, je vais répondre a toutes vos
suppositions. Non, je n’ai pas persévéré dans 1'idée que vous deviez
avoir le collier, attendu que j’étais assuré qu'’il était en vos mains. Non, je
n’ai en rien conspiré avec madame de La Motte au sujet de ce collier.
Non, je ne I'ai pas plus que les joailliers ne 1’ont, que vous ne dites 1’avoir
vous-méme.

— Il n’est pas possible, s’écria la reine avec stupeur ; vous n’avez pas le
collier ?

— Non, madame.

— Vous n’avez pas conseillé a madame de La Motte de demeurer hors
de tout ceci ?

— Non, madame.

— Ce n’est pas vous qui la cachez ?

— Non, madame.

— Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue ?

— Pas plus que vous, madame.

— Mais alors, comment vous expliquez-vous ce qui arrive ?

— Madame, je suis forcé d’avouer que je ne I'explique pas. Au surplus,
ce n'est pas la premiere fois que je me plains a la reine de ne pas étre
compris par elle.

— Quand donc cela, monsieur ? je ne me le rappelle pas.

— Soyez bonne, madame, dit le cardinal, et veuillez relire en idée mes
lettres.

— Vos lettres ! dit la reine surprise. Vous m’avez écrit, vous ?

— Trop rarement, madame, pour tout ce que j’avais dans le cceur.

La reine se leva.

— Il me semble, dit-elle, que nous nous trompons 1'un et 'autre ; finis-
sons vite cette plaisanterie. Que parlez-vous de lettres ? Quelles lettres, et
qu’avez-vous sur le cceur ou dans le cceur, je ne sais trop comment vous
venez de dire cela ?
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— Mon Dieu ! madame, je me suis peut-étre laissé aller a dire trop haut
le secret de mon ame.

— Quel secret ! Etes-vous dans votre bon sens, monsieur le cardinal ?

— Madame !

— Oh ! ne tergiversons pas ; vous parlez comme un homme qui veut
me tendre un piege, ou qui veut m’embarrasser devant des témoins.

— Je vous jure, madame, que je n’ai rien dit... Y a-t-il vraiment quel-
qu'un qui écoute ?

— Non, monsieur, mille fois non, il n'y a personne, expliquez-vous
donc, mais complétement, et si vous jouissez de votre raison, prouvez-le.

— Oh ! madame, pourquoi madame de La Motte n’est-elle pas la ? Elle
m’aiderait, elle, notre amie, a réveiller, sinon 1’attachement, du moins la
mémoire de Votre Majesté.

— Notre amie ? mon attachement ? ma mémoire ? Je tombe des nues.

— Ah ! madame, je vous prie, dit le cardinal révolté par le ton aigre de
la reine, épargnez-moi. Libre a vous de n’aimer plus, n’offensez pas.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria la reine en palissant, ah ! mon Dieu !... que
dit cet homme ?

— Tres bien ! continua monsieur de Rohan, qui s’animait a mesure que
la colére montait en bouillonnant, tres bien ! Madame, je crois avoir été
assez discret et assez réservé pour que vous ne me maltraitiez pas ; je ne
vous reproche, d’ailleurs, que des griefs frivoles. Jai le tort de me répé-
ter. J’eusse dti savoir que quand une reine a dit: Je ne veux plus, c’est
une loi aussi impérieuse que lorsqu’une femme a dit : Je veux !

La reine poussa un cri farouche, et saisit le cardinal par sa manche de
dentelles.

— Dites vite, monsieur, dit-elle d’une voix tremblante. J’ai dit: Je ne
veux plus, et j'avais dit : Je veux ! A qui ai-je dit I'un, & qui ai-je dit 'autre ?

— Mais a moi, tous les deux.

— A vous?

— QOubliez que vous avez dit l'un, moi je n’oublie pas que vous avez dit
I'autre.

— Vous étes un misérable, monsieur de Rohan, vous étes un menteur !

— Moi !

— Vous étes un lache, vous calomniez une femme.

— Moi !

— Vous étes un traitre ; vous insultez la reine.

— Et vous, vous étes une femme sans coeur, une reine sans foi.

— Malheureux !
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— Vous m’avez amené par degrés a prendre pour vous un fol amour.
Vous m’avez laissé m’abreuver d’espérances.

— Des espérances ! Mon Dieu ! suis-je une folle ? Est-il un scélérat ?

— Est-ce moi qui aurais jamais 0sé vous demander les audiences noc-
turnes que vous m’accordates ?

La reine poussa un hurlement de rage auquel répondit un long soupir
dans le boudoir.

— Est-ce moi, poursuivit monsieur de Rohan, qui aurais osé venir seul
dans le parc de Versailles, si vous ne m’eussiez envoyé madame de La
Motte ?

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui aurais osé voler la clef qui ouvre cette porte de la
louveterie ?

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui aurais osé vous demander d’apporter la rose que voi-
ci ? Rose adorée ! rose maudite ! séchée, briilée sous mes baisers !...

— Mon Dieu !

— Est-ce moi qui vous ai forcée de descendre le lendemain et de me
donner vos deux mains, dont le parfum dévore incessamment mon cer-
veau et me rend fou. Vous avez raison de me le reprocher.

— Oh ! assez ! assez !

— Est-ce moi, enfin, qui, dans mon plus furieux orgueil, aurais jamais
0sé réver cette troisieme nuit au ciel blanc, aux doux silences, aux per-
fides amours.

— Monsieur ! monsieur ! cria la reine en reculant devant le cardinal,
vous blasphémez !

— Mon Dieu ! répliqua le cardinal en levant les yeux au ciel, tu sais si
pour continuer a étre aimé de cette femme trompeuse, j’eusse donné mes
biens, ma liberté, ma vie !

— Monsieur de Rohan, si vous voulez conserver tout cela, vous allez
dire ici méme que vous cherchez a me perdre ; que vous avez inventé
toutes ces horreurs ; que vous n’étes pas venu a Versailles la nuit...

—J’y suis venu, répliqua noblement le cardinal.

— Vous étes mort si vous soutenez ce langage.

— Rohan ne ment pas. ]’y suis venu.

— Monsieur de Rohan, monsieur de Rohan, au nom du ciel, dites que
vous ne m’avez pas vue dans le parc...

— Je mourrai s’il le faut, comme vous m’en menaciez tout a 1’heure,
mais je n’ai vu que vous dans le parc de Versailles, ot me conduisait ma-
dame de La Motte.
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— Encore une fois ! s’écria la reine livide et tremblante, rétractez-vous ?

— Non !

— Une seconde fois, dites que vous avez tramé contre moi cette
infamie ?

— Non !

— Une derniere fois, monsieur de Rohan, avouez-vous qu’on peut vous
avoir trompé vous-méme, que tout cela fut une calomnie, un réve,
I'impossible, je ne sais quoi ; mais avouez que je suis innocente, que je
puis 1'étre ?

— Non !

La reine se redressa terrible et solennelle.

— Vous allez donc avoir affaire, dit-elle, a la justice du roi, puisque
vous récusez la justice de Dieu.

Le cardinal s’inclina sans rien dire.

La reine sonna si violemment que plusieurs de ses femmes entrérent a
la fois.

— Qu’on prévienne Sa Majesté, dit-elle en essuyant ses levres, que je la
prie de me faire ’honneur de passer chez moi.

Un officier partit pour exécuter cet ordre. Le cardinal, décidé a tout,
demeura intrépidement dans un coin de la chambre.

Marie-Antoinette alla dix fois vers la porte du boudoir sans y entrer,
comme si chaque fois, ayant perdu la raison, elle la retrouvait en face de
cette porte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées dans ce terrible jeu de scene, que
le roi parut au seuil, la main dans son jabot de dentelles.

On voyait toujours, au plus profond du groupe, la mine effarée de
Beehmer et de Bossange qui flairaient 1’orage.
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Chapitre 3 1

L’arrestation

A peine le roi parut-il au seuil du cabinet que la reine l'interpella avec
une volubilité extraordinaire.

— Sire, dit-elle, voici monsieur le cardinal de Rohan qui dit des choses
bien incroyables ; veuillez donc le prier de vous les répéter.

A ces paroles inattendues, & cette apostrophe soudaine, le cardinal pa-
lit. En effet, la position était si étrange, que le prélat cessait de
comprendre. Pouvait-il répéter a son roi, le prétendu amant, pouvait-il
déclarer au mari, le sujet respectueux, tout ce qu’il croyait avoir de droits
sur la reine et sur la femme ?

Mais le roi se retournant vers le cardinal, absorbé dans ses réflexions :

— A propos d’un certain collier, n’est-ce pas, monsieur, dit-il, vous avez
des choses incroyables a me dire, et moi des choses incroyables a en-
tendre ? Parlez dong, j’écoute.

Monsieur de Rohan prit sur-le-champ son parti : des deux difficultés il
choisirait la moindre ; des deux attaques, il subirait la plus honorable
pour le roi et la reine ; et si, imprudemment, on le jetait dans le second
péril, eh bien! il en sortirait comme un brave homme et comme un
chevalier.

- A propos du collier, oui, sire, murmura-t-il.

— Mais, monsieur, dit le roi, vous avez donc acheté le collier ?

— Sire...

—Ouiounon?

Le cardinal regarda la reine et ne répondit pas.

— Oui ou non ? répéta-t-elle. La vérité, monsieur, la vérité ; on ne vous
demande pas autre chose.

Monsieur de Rohan détourna la téte et ne répliqua point.

— Puisque monsieur de Rohan ne veut pas répondre, répondez, vous,
madame, dit le roi ; vous devez savoir quelque chose de tout cela. Avez-
vous acheté, oui ou non, ce collier ?

—Non ! dit la reine avec force.
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Monsieur de Rohan tressaillit.

— Voici une parole de reine! s’écria le roi avec solennité ; prenez-y
garde, monsieur le cardinal.

Monsieur de Rohan laissa glisser sur ses lévres un sourire de mépris.

— Vous ne dites rien ? fit le roi.

— De quoi m’accuse-t-on, sire ?

— Les joailliers disent avoir vendu un collier, a vous ou a la reine. Ils
montrent un recu de Sa Majesté.

— Le recu est faux ! dit la reine.

— Les joailliers, continua le roi, disent qu’a défaut de la reine, ils sont
garantis par des engagements que vous avez pris, monsieur le cardinal.

— Je ne refuse pas de payer, sire, dit monsieur de Rohan. Il faut bien
que ce soit la vérité, puisque la reine le laisse dire.

Et un second regard, plus méprisant que le premier, termina sa phrase
et sa pensée.

La reine frissonna. Ce mépris du cardinal n’était pas pour elle une in-
sulte, puisqu’elle ne la méritait pas, mais ce devait étre la vengeance d'un
honnéte homme, elle s’effraya.

— Monsieur le cardinal, reprit le roi, il ne reste pas moins dans cette af-
faire un faux qui a compromis la signature de la reine de France.

— Un autre faux, s’écria la reine, et celui-la peut-il étre imputé a un
gentilhomme, c’est celui qui prétend que les joailliers ont repris le collier.

— Libre a la reine, dit monsieur de Rohan du méme ton, de m’attribuer
les deux faux; en avoir fait un, en avoir fabriqué deux, ou est la
différence ?

La reine faillit éclater d’indignation, le roi la retint d'un geste.

— Prenez garde, dit-il encore au cardinal, vous aggravez votre position,
monsieur. Je vous dis : Justifiez-vous, et vous avez 'air d’accuser.

Le cardinal réfléchit un moment ; puis, comme s’il succombait sous le
poids de cette mystérieuse calomnie qui étreignait son honneur :

— Me justifier, dit-il, impossible !

— Monsieur, il y a la des gens qui disent qu'un collier leur a été volé ;
en proposant de le payer vous avouez que vous étes coupable.

— Qui le croira ? dit le cardinal avec un superbe dédain.

— Alors, monsieur, si vous ne supposez pas qu’on le croie, on croira
donc.

Et un frissonnement de colére bouleversa le visage ordinairement si
placide du roi...

— Sire, je ne sais rien de ce qui s’est dit, reprit le cardinal, je ne sais rien
de ce qui s’est fait ; tout ce que je puis affirmer, c’est que je n’ai pas eu le
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collier ; tout ce que je puis affirmer, c’est que les diamants sont au pou-
voir de quelqu’un qui devrait se nommer, qui ne le veut pas, et me force
ainsi a lui dire cette parole de ’Ecriture : Le mal retombe sur la téte de
celui qui I’a commis.

A ces mots, la reine fit un mouvement pour prendre le bras du roi, qui
lui dit:

— Le débat est entre vous et lui, madame. Une derniere fois, avez-vous
ce collier ?

— Non ! sur 'honneur de ma mere, sur la vie de mon fils ! répondit la
reine.

Le roi, plein de joie apres cette déclaration, se tourna vers le cardinal :

— Alors, c’est une affaire entre la justice et vous, monsieur, dit-il; a
moins que vous ne préfériez vous en rapporter a ma clémence.

— La clémence des rois est faite pour les coupables, sire, répondit le
cardinal ; je lui préfere la justice des hommes.

— Vous ne voulez rien avouer ?

—Je n’ai rien a dire.

— Mais enfin, monsieur ! s’écria la reine, votre silence laisse mon hon-
neur en jeu !

Le cardinal se tut.

— Eh bien ! moi, je ne me tairai pas, continua la reine ; ce silence me
brile, il atteste une générosité dont je ne veux pas. Apprenez, sire, que
tout le crime de monsieur le cardinal n’est pas dans la vente ou dans le
vol du collier.

Monsieur de Rohan releva la téte et palit.

— Qu’est-ce a dire ? fit le roi inquiet.

—Madame !... murmura le cardinal épouvanté.

— Oh'! nulle raison, nulle crainte, nulle faiblesse ne me fermera la
bouche ; j’ai 14, dans mon cceur, des motifs qui me pousseraient a crier
mon innocence sur une place publique.

— Votre innocence ! dit le roi. Eh ! madame, qui serait assez téméraire
ou assez lache pour obliger Votre Majesté a prononcer ce mot !

— Je vous supplie, madame, dit le cardinal.

— Ah! vous commencez a trembler. J'avais donc deviné juste ; vos
complots aiment I’'ombre ! A moi le grand jour ! Sire, sommez monsieur
le cardinal de vous dire ce qu’il m’a dit tout a 1'heure, ici, a cette place.

— Madame ! madame ! fit monsieur de Rohan, prenez garde ; vous pas-
sez les bornes.

— Plait-il ? fit le roi avec hauteur. Qui donc parle ainsi a la reine ? Ce
n’est pas moi, je suppose ?
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— Voila justement, sire, dit Marie-Antoinette. Monsieur le cardinal
parle ainsi a la reine, parce qu’il prétend en avoir le droit.

— Vous, monsieur ! murmura le roi devenu livide.

— Lui ! s’écria la reine avec mépris, lui !

— Monsieur le cardinal a des preuves ? reprit le roi en faisant un pas
vers le prince.

— Monsieur de Rohan a des lettres, a ce qu’il dit ! fit la reine.

— Voyons, monsieur ! insista le roi.

— Ces lettres ! cria la reine avec emportement, ces lettres !

Le cardinal passa la main sur son front glacé par la sueur, et sembla
demander a Dieu comment il avait pu former dans la créature tant
d’audace et de perfidie. Mais il se tut.

— Oh'! ce n’est pas tout, poursuivit la reine, qui s’animait peu a peu
sous l'influence de sa générosité méme, monsieur le cardinal a obtenu
des rendez-vous.

—Madame ! par pitié ! fit le roi.

— Par pudeur ! dit le cardinal.

— Enfin ! monsieur, reprit la reine, si vous n’étes pas le dernier des
hommes, si vous tenez quelque chose pour sacré en ce monde, vous avez
des preuves, fournissez-les.

Monsieur de Rohan releva lentement la téte et répliqua :

—Non ! madame, je n’en ai pas.

— Vous n’ajouterez pas ce crime aux autres, continua la reine, vous
n’entasserez pas sur moi opprobre apres opprobre. Vous avez une aide,
une complice, un témoin dans tout ceci : nommez-le, ou nommez-la.

— Qui donc ? s’écria le roi.

— Madame de La Motte, sire, fit la reine.

— Ah'! dit le roi, triomphant de voir enfin que ses préventions contre
Jeanne se trouvaient justifiées ; allons donc ! Eh bien ! qu’on la voie, cette
femme, qu’on l'interroge.

— Ah ! bien oui ! s’écria la reine, elle a disparu. Demandez a monsieur
ce qu’il en a fait. Il avait trop d’intérét a ce qu’elle ne ft pas en cause.

— D’autres I'auront fait disparaitre, répliqua le cardinal, qui avaient en-
core plus intérét que moi. C’est ce qui fait qu’on ne la retrouvera point.

— Mais, monsieur, puisque vous étes innocent, dit la reine avec fureur,
aidez-nous donc a trouver les coupables.

Mais le cardinal de Rohan, apres avoir lancé un dernier regard, tourna
le dos et croisa ses bras.

— Monsieur ! dit le roi offensé, vous allez vous rendre a la Bastille.

Le cardinal s’inclina, puis, d"un ton assuré :
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— Ainsi vétu? dit-il, dans mes habits pontificaux ? devant toute la
cour ? Veuillez y réfléchir, sire, le scandale est immense. Il n’en sera que
plus lourd pour la téte sur laquelle il retombera.

—Je le veux ainsi, fit le roi fort agité.

— C’est une douleur injuste que vous faites prématurément subir a un
prélat, sire, et la torture avant ’accusation, ce n’est pas légal.

— Il faut qu’il en soit ainsi, répondit le roi en ouvrant la porte de la
chambre, pour chercher des yeux quelqu’'un a qui transmettre son ordre.

Monsieur de Breteuil était la ; ses yeux dévorants avaient deviné dans
I'exaltation de la reine, dans l’agitation du roi, dans 'attitude du cardi-
nal, la ruine d’un ennemi.

Le roi n’avait pas achevé de lui parler bas, que le garde des Sceaux,
usurpant les fonctions du capitaine des gardes, cria d’une voix éclatante,
qui retentit jusqu’au fond des galeries :

— Arrétez monsieur le cardinal !

Monsieur de Rohan tressaillit. Les murmures qu’il entendit sous les
vottes, l'agitation des courtisans, l'arrivée subite des gardes du corps
donnaient a cette scene un caractere de sinistre augure.

Le cardinal passa devant la reine sans la saluer, ce qui fit bouillir le
sang de la fiére princesse. Il s'inclina trés humblement en passant devant
le roi, et prit en passant pres de monsieur de Breteuil une expression de
pitié si habilement nuancée, que le baron dut croire qu’il ne s’était pas
assez venge.

Un lieutenant des gardes s’approcha timidement et sembla demander
au cardinal lui-méme la confirmation de I’ordre qu’il venait d’entendre.

_ Oui, monsieur, lui dit monsieur de Rohan ; oui, c’est bien moi qui
suis arrété.

— Vous conduirez monsieur a son appartement, en attendant ce que
jaurai décidé pendant la messe, dit le roi au milieu d"un silence de mort.

Le roi demeura seul chez la reine, portes ouvertes, tandis que le cardi-
nal s’éloignait lentement par la galerie, précédé du lieutenant des gardes,
le chapeau a la main.

— Madame, dit le roi haletant, parce qu’il s’était contenu a grand-peine,
vous savez que cela aboutit a un jugement public, c’est-a-dire a un scan-
dale, sous lequel tombera I’honneur des coupables ?

— Merci ! s’écria la reine en serrant avec effusion les mains du roi, vous
avez choisi le seul moyen de me justifier.

— Vous me remerciez.

— De toute mon dme. Vous avez agi en roi ! moi, en reine ! croyez-le
bien.

203



— C’est bien, répondit le roi, comblé d"une vive joie, nous aurons raison
enfin de toutes ces bassesses. Quand le serpent aura été une fois pour
toutes écrasé par vous et par moi, nous vivrons tranquilles, j’espére.

Il baisa la reine au front et rentra chez lui.

Cependant, a I'extrémité de la galerie, monsieur de Rohan avait trouvé
Beehmer et Bossange a moitié évanouis dans les bras 1'un de l’autre.

Puis, a quelque pas de 13, le cardinal apercut son coureur qui, effaré de
ce désastre, guettait un regard de son maitre.

— Monsieur, dit le cardinal a l'officier qui le guidait, en passant toute
cette journée ici, je vais inquiéter bien du monde ; est-ce que je ne puis
annoncer chez moi que je suis arrété ?

— Oh ! monseigneur, pourvu que nul ne vous voie, dit le jeune officier.

Le cardinal remercia ; puis, adressant la parole en allemand a son cou-
reur, il écrivit quelques mots sur une page de son missel, qu’il déchira.

Et derriére 'officier, qui guettait pour ne pas étre surpris, le cardinal
roula cette feuille et la laissa tomber.

—Je vous suis, monsieur, dit-il a I’officier.

En effet, ils disparurent tous deux.

Le coureur fondit sur ce papier comme un vautour sur sa proie,
s’élanca hors du chateau, enfourcha son cheval et s’enfuit vers Paris.

Le cardinal put le voir aux champs, par une des fenétres de 'escalier
qu’il descendait avec son guide.

— Elle me perd, murmura-t-il ; je la sauve ! C’est pour vous, mon roi,
que j'agis ; c’est pour vous, mon Dieu ! qui commandez le pardon des in-
jures ; c’est pour vous que je pardonne aux autres... Pardonnez-moi !
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Chapitre 3 2

Les proces-verbaux

A peine le roi était-il rentré heureux dans son appartement, signait-il
I'ordre de conduire monsieur de Rohan a la Bastille, que parut monsieur
le comte de Provence, lequel entra dans le cabinet en faisant & monsieur
de Breteuil des signes que celui-ci, malgré tout son respect et sa bonne
volonté, ne put comprendre.

Mais ce n’était pas au garde des Sceaux que s’adressaient ces signes, le
prince les multipliait ainsi a dessein d’attirer 1’attention du roi qui regar-
dait dans une glace tout en rédigeant son ordre.

Cette affectation ne manqua pas son but : le roi apercgut ces signes, et
apres avoir congédié monsieur de Breteuil :

— Pourquoi faisiez-vous signe a Breteuil ? dit-il a son frere.

— Oh !sire...

— Cette vivacité de gestes, cet air préoccupé signifient quelque chose ?

— Sans doute, mais...

— Libre a vous de ne pas parler, mon frere, dit le roi d"un air piqué.

— Sire, c’est que je viens d’apprendre 'arrestation de monsieur le cardi-
nal de Rohan.

— Eh bien! en quoi cette nouvelle, mon frere, peut-elle causer chez
vous cette agitation ? Est-ce que monsieur de Rohan ne vous parait pas
coupable ? Est-ce que j’ai tort de frapper méme le puissant ?

— Tort ? non pas, mon frére. Vous n’avez pas tort. Ce n’est pas cela que
je veux dire.

— Il m’efit fort surpris, monsieur le comte de Provence, que vous don-
nassiez gain de cause, contre la reine, a ’'homme qui cherche a la désho-
norer. Je viens de voir la reine, mon frere, un mot d’elle a suffi...

— Oh ! sire, a Dieu ne plaise que j’accuse la reine ! vous le savez bien.
Sa Majesté... ma sceur, n'a pas d’ami plus dévoué que moi. Combien de
fois ne m’est-il pas arrivé de la défendre, au contraire, et ceci soit dit sans
reproche, méme contre vous ?

— En vérité, mon frére, on 1’accuse donc bien souvent ?
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—J'ai du malheur, sire ; vous m’attaquez sur chacune de mes paroles...
Je voulais dire que la reine ne me croirait pas elle-méme si je paraissais
douter de son innocence.

— Alors, vous vous applaudissez avec moi de 'humiliation que je fais
subir au cardinal, du proces qui va en résulter, du scandale qui va mettre
un terme a toutes les calomnies qu’on n’oserait se permettre contre une
simple femme de la cour, et dont chacun ose se faire 1’écho, parce que la
reine, dit-on, est au-dessus de ces miseres ?

— Ouwi, sire, japprouve completement la conduite de Votre Majesté, et
je dis que tout est pour le mieux, quant a l’affaire du collier.

— Pardieu ! mon frere, dit-il, rien de plus clair. Ne voit-on pas d’ici
monsieur de Rohan se faisant gloire de la familiere amitié de la reine,
concluant, en son nom, un marché pour des diamants qu’elle a refusés, et
laissant dire que ces diamants ont été pris par la reine ou chez la reine,
c’est monstrueux, et, comme elle le disait: Que croirait-on, si j’avais eu
monsieur de Rohan pour compeére dans ce trafic mystérieux ?

— Sire...

— Et puis, vous ignorez, mon frére, que jamais une calomnie ne s’arréte
a moitié chemin, que la légereté de monsieur de Rohan compromet la
reine, mais que le récit de ces légeretés la déshonore.

— Oh ! oui, mon frere, oui, je le répete, vous avez eu bien raison quant a
ce qui concerne l'affaire du collier.

— Eh bien ! mais, dit le roi surpris, est-ce qu’il y a encore une autre
affaire ?

— Mais, sire... la reine a da vous dire...

— Me dire... quoi donc ?

— Sire, vous voulez m’embarrasser. Il est impossible que la reine ne
vous ait pas dit...

— Quoi donc, monsieur ? quoi donc ?

— Sire...

— Ah'! les fanfaronnades de monsieur de Rohan, ses réticences, ses pré-
tendues correspondances ?

— Non, sire, non.

— Quoi dong, alors ? les entretiens que la reine aurait accordés a mon-
sieur de Rohan pour l'affaire du collier en question...

— Non, sire, ce n’est pas cela.

— Tout ce que je sais, reprit le roi, c’est que j'ai en la reine une confiance
absolue, qu’elle mérite par la noblesse de son caractere. Il était facile a Sa
Majesté de ne rien dire de tout ce qui se passe. Il était facile a elle de
payer ou de laisser payer a d’autres, de payer ou de laisser dire ; la reine,

206



en arrétant court ces mystéres qui devenaient des scandales, m’a prouvé
qu’elle en appelait a moi avant d’en appeler a tout le public. C'est moi
que la reine a fait appeler, c’est a moi qu’elle a voulu confier le soin de
venger son honneur. Elle m’a pris pour confesseur, pour juge, la reine
m’a donc tout dit.

— Eh bien! répliqua le comte de Provence, moins embarrassé qu'’il
n’etit di I'étre, parce qu’il sentait la conviction du roi moins solide qu’on
ne voulait le lui faire voir, voila que vous faites encore le proces a mon
amitié, a mon respect pour la reine, ma sceur. Si vous procédez contre
moi avec cette susceptibilité, je ne vous dirai rien, craignant toujours,
moi qui défends, de passer pour un ennemi ou un accusateur. Et, cepen-
dant, voyez combien, en ceci, vous manquez de logique. Les aveux de la
reine vous ont déja conduit a trouver une vérité qui justifie ma sceur.
Pourquoi ne voudriez-vous pas qu’on fit luire a vos yeux d’autres clar-
tés, plus propres encore a révéler toute I'innocence de notre reine ?

— C’est que... dit le roi géné, vous commencez toujours, mon frere, par
des circuits dans lesquels je me perds.

— Précautions oratoires, sire, défaut de chaleur. Hélas ! jen demande
pardon a Sa Majesté ; c’est mon vice d’éducation. Cicéron m’a gaté.

— Mon frere, Cicéron n’est jamais louche que quand il défend une mau-
vaise cause; vous en tenez une bonne, soyez clair, pour 'amour de
Dieu !

— Me critiquer dans ma fagon de parler, c’est me réduire au silence.

— Allons, voila l'irritabile genus rhetorum qui prend la mouche, s’écria le
roi dupe de cette rouerie du comte de Provence. Au fait, avocat, au fait :
que savez-vous de plus que ce que m’a dit la reine ?

— Mon Dieu ! sire, rien et tout. Précisons d’abord ce que vous a dit la
reine.

— La reine m’a dit qu’elle n’avait pas le collier.

— Bon.

— Elle m’a dit qu’elle n’avait pas signé le recu des joailliers.

— Bien!

— Elle m’a dit que tout ce qui avait rapport a un arrangement avec
monsieur de Rohan était une fausseté inventée par ses ennemis.

— Tres bien, sire !

— Elle a dit enfin que jamais elle n’avait donné a monsieur de Rohan le
droit de croire qu'il fit plus qu'un de ses sujets, plus qu'un indifférent,
plus qu’un inconnu.

— Ah !... elle a dit cela...
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— Et d’un ton qui n'admettait pas de réplique, car le cardinal n’a pas
répliqué.

— Alors, sire, puisque le cardinal n’a rien répliqué, c’est qu’il s’avoue
menteur, et il donne par ce désaveu raison aux autres bruits qui courent
sur certaines préférences accordées par la reine a certaines personnes.

—Eh ! mon Dieu ! quoi encore ? dit le roi avec découragement.

— Rien que de tres absurde, comme vous 1'allez voir. Du moment ot il
a été constant que monsieur de Rohan ne s’était pas promené avec la
reine...

— Comment ! s’écria le roi, monsieur de Rohan, disait-on, s’était pro-
mené avec la reine ?

— Ce qui est bien démenti par la reine elle-méme, sire, et par le désaveu
de monsieur de Rohan ; mais enfin, du moment ou cela est constaté, vous
comprenez qu’on a di chercher — la malignité ne s’en est pas abstenue —
comment il se faisait que la reine se promenét la nuit dans le parc de
Versailles.

— La nuit, dans le parc de Versailles ! La reine !...

— Et avec qui elle se promenait, continua froidement le comte de
Provence.

— Avec qui ?... murmura le roi.

— Sans doute !... Est-ce que tous les yeux ne s’attachent pas a ce que
fait une reine ? Est-ce que ces yeux, que jamais n’éblouit 'éclat du jour
ou l'éclat de la majesté, ne sont pas plus clairvoyants encore quand il
s’agit de voir la nuit ?

— Mais, mon frere, vous dites la des choses infames, prenez-y garde.

— Sire, je répete, et je répete avec une telle indignation que je pousserai
Votre Majesté, j’en suis str, a découvrir la vérité.

— Comment, monsieur ! on dit que la reine s’est promenée la nuit, en
compagnie... dans le parc de Versailles !

— Pas en compagnie, sire, en téte a téte... Oh ! si I’'on ne disait que com-
pagnie, la chose ne vaudrait pas la peine que nous y prissions garde.

Le roi, éclatant tout a coup :

— Vous m’allez prouver que vous répétez, dit-il, et, pour cela, prouvez
qu’on a dit.

— Oh ! facilement, trop facilement, répondit monsieur de Provence. Il y
a quatre témoignages : le premier est celui de mon capitaine des chasses,
qui a vu la reine deux jours de suite, ou plutdt deux nuits de suite, sortir
du parc de Versailles par la porte de la louveterie. Voici le titre : il est re-
vétu de sa signature. Lisez.

Le roi prit en tremblant le papier, le lut et le rendit a son frere.
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— Vous en verrez, sire, un plus curieux; il est du garde de nuit qui
veille a Trianon. Il déclare que la nuit a été bonne, qu'un coup de feu a
été tiré, par des braconniers sans doute, dans le bois de Satory ; que,
quant aux parcs, ils ont été calmes, excepté le jour ou Sa Majesté la reine
y a fait une promenade avec un gentilhomme a qui elle donnait le bras.
Voyez, le proces-verbal est explicite.

Le roi lut encore, frissonna et laissa tomber ses bras a son cOté.

— Le troisieme, continua imperturbablement monsieur le comte de Pro-
vence, est du suisse de la porte de I'Est. Cet homme a vu et reconnu la
reine au moment ou elle sortait par la porte de la louveterie. Il dit com-
ment la reine était vétue ; voyez, sire ; il dit aussi que de loin il n’a pu re-
connaitre le gentilhomme que Sa Majesté quittait, c’est écrit ; mais qu’a sa
tournure il I'a pris pour un officier. Ce proces-verbal est signé. Il ajoute
une chose curieuse, a savoir, que la présence de la reine ne peut étre ré-
voquée en doute, parce que Sa Majesté était accompagnée de madame de
La Motte, amie de la reine.

— Amie de la reine ! s’écria le roi furieux. Oui, il y a cela : amie de la
reine !

— Ne veuillez pas de mal a cet honnéte serviteur, sire ; il ne peut étre
coupable que d'un exces de zele. Il est chargé de garder, il garde; de
veiller, il veille.

— Le dernier, continua le comte de Provence, me parait le plus clair de
tous. Il est du maitre serrurier chargé de vérifier si toutes les portes sont
fermées aprés la retraite battue. Cet homme, Votre Majesté le connait, il
certifie avoir vu entrer la reine avec un gentilhomme dans les bains
d’Apollon.

Le roi, pale et étouffant son ressentiment, arracha le papier des mains
du comte et le lut.

Monsieur de Provence continua néanmoins pendant cette lecture :

— Il est vrai que madame de La Motte était dehors, a une vingtaine de
pas, et que la reine ne demeura qu’une heure environ dans cette salle.

— Mais le nom du gentilhomme ? s’écria le roi.

— Sire, ce n’est pas dans le rapport qu’on le nomme, il faut pour cela
que Sa Majesté prenne la peine de parcourir un dernier certificat que voi-
ci. Il est d'un garde forestier qui se tenait a l'affGit derriere le mur
d’enceinte, pres des bains d’Apollon.

— Daté du lendemain, fit le roi.

— Oui, sire, et qui a vu la reine sortir du parc par la petite porte, et
regarder au-dehors : elle tenait le bras de monsieur de Charny !
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— Monsieur de Charny!... s’écria le roi a demi fou de colere et de
honte ; bien... bien... Attendez-moi ici, comte, nous allons enfin savoir la
vérité.

Et le roi s’élanca hors de son cabinet.
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Chapitre 3 3

Une derniére accusation

Au moment ou le roi avait quitté la chambre de la reine, celle-ci courut
au boudoir ot monsieur de Charny avait pu tout entendre.

Elle en ouvrit la porte, et revint fermer elle-méme celle de son apparte-
ment ; puis, tombant sur un fauteuil, comme si elle etit été trop faible
pour résister a de pareils chocs, elle attendit silencieusement ce que déci-
derait d’elle monsieur de Charny, son juge le plus redoutable.

Mais elle n’attendit pas longtemps ; le comte sortit du boudoir plus
triste et plus pale qu’il n’avait jamais été.

— Eh bien ? dit-elle.

— Madame, répliqua-t-il, vous voyez que tout s’oppose a ce que nous
soyons amis. Si ce n’est pas ma conviction qui vous blesse, ce sera le
bruit public désormais ; avec le scandale qui est fait aujourd’hui, plus de
repos pour moi, plus de tréve pour vous. Les ennemis, plus acharnés
apres cette premiere blessure qui vous est faite, viendront fondre sur
vous pour boire le sang comme font les mouches sur la gazelle blessée...

— Vous cherchez bien longtemps, dit la reine avec mélancolie, une pa-
role naturelle, et vous n’en trouvez pas.

— Je crois n’avoir jamais donné lieu a Votre Majesté de suspecter ma
franchise, répliqua Charny ; si parfois elle a éclaté, c’est avec trop de du-
reté ; je vous en demande pardon.

— Alors, dit la reine fort émue, ce que je viens de faire, ce bruit, cette
agression périlleuse contre un des plus grands seigneurs de ce royaume,
mon hostilité déclarée avec I'Eglise, ma renommée exposée aux passions
des parlements, tout cela ne vous suffit pas. Je ne parle point de la
confiance a jamais ébranlée chez le roi; vous ne devez pas vous en pré-
occuper, n’est-ce pas ?... Le roi ! qu’est-ce cela... un époux !

Et elle sourit avec une amertume si douloureuse, que les larmes
jaillirent de ses yeux.

— Oh'! s’écria Charny, vous étes la plus noble, la plus généreuse des
femmes. Si je ne vous réponds pas sur-le-champ, comme mon cceur m’y
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contraint, c’est que je me sens inférieur a tout, et que je n’ose profaner ce
cceur sublime en y demandant une place.

— Monsieur de Charny, vous me croyez coupable.

— Madame !...

— Monsieur de Charny, vous avez ajouté foi aux paroles du cardinal.

— Madame !...

— Monsieur de Charny, je vous somme de me dire quelle impression a
faite sur vous l’attitude de monsieur de Rohan.

— Je dois le dire, madame, monsieur de Rohan n’a été ni un insensé,
comme vous le lui avez reproché, ni un homme faible, comme on pour-
rait le croire ; c’est un homme convaincu, c’est un homme qui vous ai-
mait, qui vous aime, et qui en ce moment est la victime d'une erreur qui
le conduira, lui, a la ruine, vous...

—Moi ?

— Vous, madame, a un déshonneur inévitable.

— Mon Dieu !

— Devant moi se leve un spectre menacant, cette femme odieuse, ma-
dame de La Motte, disparue quand son témoignage peut tout nous
rendre, repos, honneur, sécurité, pour l'avenir. Cette femme est le mau-
vais génie de votre personne, elle est le fléau de la royauté ; cette femme
que vous avez imprudemment admise a partager vos secrets, et peut-
étre, hélas ! votre intimité...

— Mes secrets, mon intimité, ah ! monsieur, je vous en prie, s’écria la
reine.

— Madame, le cardinal vous a dit assez clairement et a assez clairement
prouvé, que vous aviez avec lui concerté 1’achat du collier.

— Ah!... vous revenez sur cela, monsieur de Charny, dit la reine en
rougissant.

— Pardon, pardon, vous voyez bien que je suis un cceur moins géné-
reux que vous, vous voyez bien que je suis indigne, moi, d’étre appelé a
connaitre vos pensées. Je cherche a adoucir, j'irrite.

— Tenez, monsieur, fit la reine revenue a une fierté mélée de colere, ce
que le roi croit, tout le monde peut le croire ; je ne serai pas plus facile a
mes amis qu’a mon époux. Il me parait qu'un homme ne peut aimer a
voir une femme quand il n’a pas d’estime pour cette femme. Je ne parle
pas de vous, monsieur, interrompit-elle vivement ; je ne suis pas une
femme, moi ! je suis une reine ; vous n’étes pas un homme, mais un juge
pour moi.

Charny s’inclina si bas, que la reine dut trouver suffisante la répara-
tion et ’humilité de ce sujet fidele.
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— Je vous avais conseillé, dit-elle tout a coup, de demeurer en vos
terres ; c’était un sage dessein. Loin de la cour a laquelle répugnent vos
habitudes, votre droiture, votre inexpérience, permettez-moi de le dire;
loin, dis-je, de la cour, vous eussiez mieux apprécié les personnages qui
jouent leur role sur ce théatre. Il faut ménager l'illusion de l'optique,
monsieur de Charny, il faut garder son rouge et ses hauts talons devant
la foule. Reine trop prompte a la condescendance, j'ai négligé
d’entretenir, chez ceux qui m’aimaient, le prestige éblouissant de la
royauté. Ah ! monsieur de Charny, 'auréole que dessine une couronne
au front des reines les dispense de chasteté, de douceur, d’esprit, et les
dispense surtout de cceur. On est reine, monsieur, on domine ; a quoi sert
de se faire aimer ?

— Je ne saurais vous dire, madame, répondit Charny fort ému, combien
la sévérité de Sa Majesté me fait mal. J’ai pu oublier que vous étiez ma
reine ; mais, rendez-moi cette justice, je n’ai jamais oublié que vous fus-
siez la premiere des femmes dignes de mon respect et de...

— N’achevez pas, je ne mendie point. Oui, je I'ai dit, une absence vous
est nécessaire. Quelque chose me dit que votre nom finira par étre pro-
noncé dans tout ceci.

—Madame, impossible !

— Vous dites, impossible ! Eh ! réfléchissez donc au pouvoir de ceux
qui depuis six mois jouent avec ma réputation, avec ma vie ; ne disiez-
vous pas que monsieur le cardinal est convaincu qu’il agit en vue d'une
erreur dans laquelle on le plonge ! Ceux qui opérent des convictions pa-
reilles, monsieur le comte, ceux qui causent des erreurs semblables, sont
de force a vous prouver que vous étes un déloyal sujet pour le roi, et
pour moi un ami honteux. Ceux-la qui inventent si heureusement le faux
découvrent bien facilement le vrai ! Ne perdez pas de temps, le péril est
grave ; retirez-vous dans vos terres, fuyez le scandale qui va résulter du
proces qu’on me fera : je ne veux pas que ma destinée vous entraine, je
ne veux pas que votre carriere se perde. Moi qui, Dieu merci! ai
I'innocence et la force ; mais qui n’ai pas une tache sur ma vie ; moi qui
suis résolue a ouvrir, s’il le faut, ma poitrine pour montrer a mes enne-
mis la pureté de mon cceur ; moi je résisterai. Pour vous il y aurait la
ruine, la diffamation, la prison peut-étre ; remportez cet argent si noble-
ment offert, remportez 'assurance que pas un des mouvements géné-
reux de votre ame ne m’a échappé; que pas un de vos doutes ne m’a
blessée ; que pas une de vos souffrances ne m’a laissée froide ; partez,
vous dis-je, et cherchez ailleurs ce que la reine de France ne peut plus
vous donner : la foi, I'espérance, le bonheur. D’ici a ce que Paris sache
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I'arrestation du cardinal, a ce que le parlement soit convoqué, a ce que
les témoignages se produisent, je compte une quinzaine de jours. Partez !
votre oncle a deux vaisseaux préts a Cherbourg et a Nantes, choisissez ;
mais éloignez-vous de moi. Je porte malheur ; éloignez-vous de moi. Je
ne tenais qu’a une chose en ce monde, et comme elle me manque, je me
sens perdue.

En disant ces mots, la reine se leva brusquement et sembla donner a
Charny le congé qui termine les audiences.

Il s’approcha d’elle aussi respectueusement, mais plus vite.

— Votre Majesté, dit-il, d'une voix altérée, vient de me dicter mon de-
voir. Ce n’est pas dans mes terres, ce n’est pas hors de la France qu’est le
danger, c’est a Versailles, ou1 I'on vous soupgonne, c’est a Paris o1 I'on va
vous juger. Il importe, madame, que tout soupgon s’efface, que tout arrét
soit une justification, et, comme vous ne sauriez avoir un témoin plus
loyal, un soutien plus résolu, je reste. Ceux qui savent tant de choses,
madame, les diront. Mais au moins aurons-nous eu le bonheur inesti-
mable pour les gens de cceur de voir nos ennemis face a face. Qu'ils
tremblent ceux-la devant la majesté d’une reine innocente, et devant le
courage d'un homme meilleur qu’eux. Oui, je reste, madame, et croyez-
le bien, Votre Majesté n’a pas besoin de me cacher plus longtemps sa
pensée ; ce que 1'on sait bien, c’est que je ne fuis pas ; ce qu’elle sait bien,
c’est que je ne crains rien ; ce qu’elle sait aussi, c’est que pour ne me plus
voir jamais, il n’est pas besoin de m’envoyer en exil. Oh ! madame ! de
loin, les cceurs s’entendent, de loin les aspirations sont plus ardentes que
de pres. Vous voulez que je parte, pour vous et non pour moi ; ne crai-
gnez rien ; a portée de vous secourir, de vous défendre, je ne serai plus a
portée de vous offenser ou de vous nuire ; vous ne m’avez pas vu, n’est-
ce pas, lorsque durant huit jours j’ai habité a cent toises de vous, épiant
chacun de vos gestes, comptant vos pas, vivant de votre vie ?... Eh bien !
il en sera de méme cette fois, car je ne puis exécuter votre volonté, je ne
puis partir ! D’ailleurs, que vous importe !... Est-ce que vous songerez a
moi ?

Elle fit un mouvement qui 1’éloigna du jeune homme.

— Comme il vous plaira, dit-elle, mais... vous m’avez compris, il ne
faut pas que vous vous trompiez jamais a mes paroles ; je ne suis pas une
coquette, monsieur de Charny ; dire ce qu’elle pense, penser ce qu’elle
dit, voila le privilege d"une véritable reine : je suis ainsi. Un jour, mon-
sieur, je vous ai choisi parmi tous. Je ne sais quoi entrainait mon cceur de
votre coté. J'avais soif d'une amitié forte et pure ; je vous l'ai bien laissé
voir, n’est-ce pas ? Ce n’est plus de méme aujourd’hui, je ne pense plus
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ce que je pensais. Votre ame n’est plus sceur de la mienne. Je vous le dis
aussi franchement : épargnons-nous 1'un l'autre.

— C’est bien, madame, interrompit Charny, je n’ai jamais cru que vous
m’eussiez choisi, je n’ai jamais cru... Ah! madame, je ne résiste pas a
I'idée de vous perdre. Madame, je suis ivre de jalousie et de terreur. Ma-
dame, je ne souffrirai pas que vous m’dtiez votre cceur ; il est a moi, vous
me l'avez donné, nul ne me le prendra qu’avec ma vie. Soyez femme,
soyez bonne, n'abusez pas de ma faiblesse, car vous m’avez reproché
mes doutes tout a I’heure, et vous m’écrasez des vOtres en ce moment.

— Coeeur d’enfant, cceur de femme, dit-elle... Vous voulez que je
compte sur vous!... Les beaux défenseurs que nous sommes 1'un pour
l'autre ! Faible ! oh ! oui, vous l'étes, et moi, hélas ! je ne suis pas plus
forte que vous !

— Je ne vous aimerais pas, murmurait-il, si vous étiez autre que vous
n’étes.

— Quoi, dit-elle avec un accent vif et passionné, cette reine maudite,
cette reine perdue, cette femme qu’un parlement va juger, que l’opinion
va condamner, qu’un mari, son roi, va chasser peut-étre, cette femme
trouve un cceur qui l'aime !

— Un serviteur qui la vénére et qui lui offre tout le sang de son cceur en
échange d’une larme qu’elle versait tout a 1'heure.

— Cette femme, s’écria la reine, est bénie, elle est fiere, elle est la pre-
miére des femmes, la plus heureuse de toutes. Cette femme est trop heu-
reuse, monsieur de Charny ; je ne sais pas comment cette femme a pu se
plaindre, pardonnez-lui !

Charny tomba aux pieds de Marie-Antoinette et les baisa, dans un
transport d’amour religieux.

En ce moment, la porte du corridor secret s’ouvrit, et le roi s’arréta,
tremblant et comme foudroyé sur le seuil.

Il venait de surprendre 'homme qu’accusait monsieur de Provence
aux pieds de Marie-Antoinette.
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Chapitre 3 4

La demande en mariage

La reine et Charny échangerent un coup d’ceil si plein d’effroi, que leur
plus cruel ennemi efit eu pitié d’eux en ce moment.

Charny se releva lentement, et salua le roi avec un profond respect.

On voyait le cceur de Louis XVI battre violemment sous la dentelle de
son jabot.

— Ah ! dit-il d’une voix sourde... monsieur de Charny !

Le comte ne répondit que par un nouveau salut.

La reine sentit qu’elle ne pouvait parler, et qu’elle était perdue.

Le roi continuant :

— Monsieur de Charny, fit-il avec une mesure incroyable, c’est peu ho-
norable pour un gentilhomme d’étre pris en flagrant délit de vol.

— De vol ! murmura Charny.

— De vol! répéta la reine, qui croyait encore entendre siffler a ses
oreilles ces horribles accusations touchant le collier, et qui supposa que le
comte en allait étre souillé comme elle.

— Oui, poursuivit le roi, s’agenouiller devant la femme d’un autre, c’est
un vol; et, quand cette femme est une reine, monsieur, on appelle ce
crime lese-majesté. Je vous ferai dire cela, monsieur de Charny, par mon
garde des Sceaux.

Le comte allait parler; il allait protester de son innocence, lorsque la
reine, impatiente dans sa générosité, ne voulut pas souffrir qu’on accusat
d’indignité I'homme qu’elle aimait ; elle lui vint en aide.

— Sire, dit-elle vivement, vous étes, a ce qu’il me parait, dans une voie
de mauvais soupgons et de suppositions défavorables ; ces soupcons, ces
préventions tombent a faux, je vous en avertis. Je vois que le respect en-
chaine la langue du comte ; mais moi, qui connais le fond de son cceur, je
ne le laisserai pas accuser sans le défendre.

Elle s’arréta la, épuisée par son émotion, effrayée du mensonge qu’elle
allait étre forcée de trouver, éperdue enfin parce qu’elle ne le trouvait

pas.
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Mais cette hésitation, qui lui paraissait odieuse a elle, fier esprit de
reine, c’était tout simplement le salut de la femme. En ces horribles ren-
contres, ou souvent se jouent I’honneur, la vie de celle qu’on a surprise,
une minute gagnée suffit pour sauver, comme une seconde perdue avait
suffi pour perdre.

La reine, uniquement par instinct, avait saisi 1’'occasion du délai ; elle
avait arrété court le soupgon du roi ; elle avait égaré son esprit, elle avait
raffermi celui du comte. Ces minutes décisives ont des ailes rapides sur
lesquelles est emportée si loin la conviction d’un jaloux, qu’elle ne se re-
trouve presque jamais, si le démon protecteur des envieux d’amour ne la
ramene sur les siennes.

— Me direz-vous, par hasard, répondit Louis XVI, tombant du role de
roi au role de mari inquiet, que je n’ai pas vu monsieur de Charny age-
nouillé, 1a, devant vous, madame ? Or, pour s’agenouiller sans étre rele-
vé, il faut...

— Il faut, monsieur, dit séverement la reine, qu'un sujet de la reine de
France ait une grace a lui demander... C’est 13, je crois, un cas assez fré-
quent a la cour.

— Une grace a vous demander ! s’écria le roi.

— Et une grace que je ne pouvais accorder, poursuivit la reine. Sans
quoi, monsieur de Charny n’ef(it pas insisté, je vous jure, et je 'eusse rele-
vé bien vite avec la joie d’accorder selon ses désirs a un gentilhomme
dont je fais une estime particuliere.

Charny respira. L’ceil du roi était devenu indécis, son front se désar-
mait peu a peu de 1'insolite menace que leur surprise y avait fait monter.

Pendant ce temps, Marie-Antoinette cherchait avec la rage d’étre obli-
gée de mentir, avec la douleur de ne rien trouver qui fGt vraisemblable.

Elle avait cru, en s’avouant impuissante a accorder au comte la grace
qu’il sollicitait, enchainer la curiosité du roi. Elle avait espéré que
I'interrogatoire en resterait la. Elle se trompait : toute autre femme efit
été plus habile en témoignant moins de raideur ; mais pour elle c’était un
affreux supplice de mentir devant '’homme qu’elle aimait. Se montrer
sous ce jour misérable et faux de la supercherie des comédies, c’était
clore toutes ces faussetés, toutes ces ruses, tous ces maneges de 1'intrigue
du parc par un dénouement conséquent a leur infamie ; c’était presque
s’en montrer coupable : c’était pire que la mort.

Elle hésita encore. Elle etit donné sa vie pour que Charny trouvat le
mensonge ; mais lui, le loyal gentilhomme, il ne le pouvait, il n’y pensait
méme pas. Il craignait trop, dans sa délicatesse, de paraitre méme dispo-
sé a défendre I’honneur de la reine.
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Ce que nous écrivons ici en beaucoup de lignes, en trop de lignes peut-
étre, bien que la situation soit féconde, une demi-minute suffit aux trois
acteurs pour le ressentir et I’'exprimer.

Marie-Antoinette attendait, suspendue aux levres du roi, la question
qui enfin éclata.

— Voyons, madame, dites-moi quelle est cette grace qui, vainement sol-
licitée par monsieur de Charny, I’a conduit a s’agenouiller devant vous ?

Et, comme pour adoucir la dureté de cette question soupgonneuse, le
roi ajouta :

— Je serai peut-étre plus heureux que vous, madame, et monsieur de
Charny n’aura pas besoin de s’agenouiller devant moi.

— Sire, je vous ai dit que monsieur de Charny demandait une chose
impossible.

— Laquelle au moins ?

« Que peut-on demander a genoux... se disait la reine ; que peut-on
implorer de moi qu’il soit impossible d’accorder ?... Voyons ! voyons ! »

— J’attends, dit le roi.

— Sire, c’est que... la demande de monsieur de Charny est un secret de
famille.

— Il n'y a pas de secret pour le roi ; maitre dans son royaume, et pere
de famille intéressé a 1'honneur, a la stireté de tous ses sujets, qui sont ses
enfants ; méme, ajouta Louis XVI avec une dignité redoutable, méme
quand ces enfants dénaturés attaquent 1’honneur et la streté de leur
pere.

La reine bondit sous cette derniére menace du danger.

— Monsieur de Charny, s’écria-t-elle, 1'esprit troublé, la main trem-
blante, monsieur de Charny voulait obtenir de moi...

— Quoi donc, madame ?

— Une permission pour se marier.

— Vraiment ! s’écria le roi rassuré tout d’abord.

Puis, replongé dans sa jalouse inquiétude...

— Eh bien ! mais, dit-il, sans remarquer combien la pauvre femme souf-
frait d’avoir prononcé ces mots, combien Charny était pale de la souf-
france de la reine; eh bien! en quoi est-il donc impossible de marier
monsieur de Charny ? Est-ce qu’il n’est pas d’une bonne noblesse ? Est-
ce qu’il n’a pas une belle fortune ? Est-ce qu’il n’est pas brave et beau ?
En vérité, mais pour ne pas lui donner acces dans une famille, ou pour le
refuser si I’on est femme, il faut étre princesse du sang ou mariée ; je ne
vois que ces deux raisons qui constituent I'impossibilité. Ainsi, madame,
dites-moi le nom de cette femme que voudrait épouser monsieur de
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Charny, et, si elle n’est ni dans I'un ni dans l'autre cas, je vous réponds
que je leverai la difficulté... pour vous plaire.

La reine, amenée par le péril toujours croissant, entrainée par la consé-
quence méme du premier mensonge, reprit avec force :

— Non, monsieur, non ; il est des difficultés que vous ne pouvez pas
vaincre. Celle qui nous occupe est de ce genre.

— Raison de plus pour que je sache quelle chose est impossible au roi,
interrompit Louis XVI avec une sourde colere.

Charny regarda la reine, elle semblait pres de chanceler. Il efit fait un
pas vers elle ; le roi l'arréta par son immobilité. De quel droit, lui, qui
n’était rien pour cette femme, efit-il offert sa main ou son appui a celle
que son roi et son époux abandonnait.

« Quelle est donc, se demandait-elle, la puissance contre laquelle le roi
n’ait pas d’action ? Encore cette idée, encore ce secours, mon Dieu ! »

Tout a coup une lueur traversa son esprit.

— Ah ! Dieu lui-méme m’envoie ce secours, murmura-t-elle. Celles qui
appartiennent a Dieu ne lui peuvent étre prises, méme par le roi.

Alors, relevant la téte :

— Monsieur, dit-elle enfin au roi, celle que monsieur de Charny vou-
drait épouser est dans un couvent.

— Ah! s’écria le roi, voila une raison; en effet, il est bien difficile
d’enlever a Dieu son bien pour le donner aux hommes. Mais cela est
étrange, que monsieur de Charny ait congu de si subites amours : jamais
nul ne m’en a parlé, jamais son oncle méme, qui peut tout obtenir de
moi. Quelle est cette femme que vous aimez, monsieur de Charny ?
dites-le-moi, je vous prie.

La reine sentit une poignante douleur. Elle allait entendre un nom sor-
tir de la bouche d’Olivier ; elle allait subir la torture de ce mensonge. Et
qui sait si Charny n’allait pas révéler, soit un nom jadis aimé, souvenir
encore saignant du passé, soit un nom, gerbe d’amour, espérance vague
de l'avenir. Pour ne pas recevoir ce coup terrible, Marie-Antoinette prit
I'avance ; elle s’écria tout a coup :

— Mais, sire, vous connaissez celle que monsieur de Charny demande
en mariage, c’est... mademoiselle Andrée de Taverney.

Charny poussa un cri et cacha son visage dans ses deux mains.

La reine s’appuya la main sur le cceur, et alla tomber presque évanouie
sur son fauteuil.

— Mademoiselle de Taverney ! répéta le roi, mademoiselle de Taver-
ney, qui s’est retirée a Saint-Denis ?

— Quj, sire, articula faiblement la reine.
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— Mais elle n’a pas fait de voeux, que je sache ?

— Mais elle doit en faire.

— Nous y mettrons une condition, dit le roi. Cependant, ajouta-t-il avec
un dernier levain de défiance, pourquoi ferait-elle ses veeux ?

— Elle est pauvre, dit Marie-Antoinette ; vous n’avez enrichi que son
pére, ajouta-t-elle durement.

— C’est la un tort que je réparerai, madame ; monsieur de Charny
I’aime...

La reine frémit et lanca au jeune homme un regard avide, comme pour
le supplier de nier.

Charny regarda fixement Marie-Antoinette, et ne répondit pas.

— Bien ! dit le roi, qui prit ce silence pour un respectueux assentiment ;
et sans doute mademoiselle de Taverney aime monsieur de Charny ? Je
doterai mademoiselle de Taverney, je lui donnerai les cinq cent mille
livres que je dus refuser 1’autre jour, pour vous, a monsieur de Calonne.
Remerciez la reine, monsieur de Charny, de ce qu’elle a bien voulu me
raconter cette affaire, et assurer le bonheur de votre vie.

Charny fit un pas en avant et s’inclina comme une péle statue a qui
Dieu, par un miracle, aurait un moment donné la vie.

— Oh'! cela vaut la peine que vous vous agenouilliez encore une fois,
dit le roi avec cette légere nuance de raillerie vulgaire qui tempérait trop
souvent en lui la noblesse traditionnelle de ses ancétres.

La reine tressaillit, et tendit, par un mouvement spontané, ses deux
mains au jeune homme. Il se mit a genoux devant elle, et déposa sur ses
belles mains glacées un baiser dans lequel il suppliait Dieu de lui laisser
exhaler son ame.

— Allons, dit le roi, laissons maintenant a madame le soin de vos af-
faires ; venez, monsieur, venez.

Et il passa devant trés vite, de sorte que Charny put se retourner sur le
seuil, et voir 1'ineffable douleur de cet adieu éternel que lui envoyaient
les yeux de la reine.

La porte se referma entre eux, barriere désormais infranchissable pour
d’innocentes amours.
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Chapitre 3 5

Saint-Denis

La reine resta seule et désespérée. Tant de coups la frappaient a la fois,
qu’elle ne savait plus de quel c6té venait la plus vive douleur.

Apres étre demeurée une heure dans cet état de doute et d’abattement,
elle se dit qu'il était temps de chercher une issue. Le danger grossissait.
Le roi, fier d'une victoire remportée sur les apparences, se haterait d’en
répandre le bruit. Il pouvait arriver que ce bruit fit accueilli de telle sorte
au-dehors, que tout le bénéfice de la fraude commise se trouvat perdu.

Cette fraude, hélas ! comme la reine se la reprochait, comme elle ett
voulu reprendre cette parole envolée, comme elle etit voulu 6ter, méme a
Andrée, le bonheur chimérique que peut-étre elle allait refuser !

En effet, ici surgissait une autre difficulté. Le nom d’Andrée avait tout
sauvé devant le roi. Mais qui pouvait répondre de cet esprit capricieux,
indépendant, volontaire, qu’on appelait mademoiselle de Taverney ? Qui
pouvait compter que cette fiere personne aliénerait sa liberté, son avenir,
au profit d'une reine que peu de jours avant elle avait quittée en
ennemie.

Alors qu’arrivait-il ? Andrée refusait, et c’était vraisemblable ; tout
I’échafaudage mensonger croulait. La reine devenait une intrigante de
médiocre esprit, Charny un plat sigisbée, un diseur de mensonges, et la
calomnie changée en accusation prenait les proportions d'un adultére
incontestable.

Marie-Antoinette sentit sa raison s’égarer a ces réflexions ; elle faillit
céder a leur possibilité ; elle plongea sa téte briilante dans ses mains, et
attendit.

A qui se fier ? Qui donc était I'amie de la reine ? madame de Lam-
balle ? Oh ! la pure raison, la froide et inflexible raison ! Pourquoi tenter
cette virginale imagination, que d’ailleurs ne voudraient pas comprendre
les dames d’honneur, serviles adulatrices de la prospérité, tremblantes
au souffle de la disgrace, disposées peut-étre a donner une lecon a leur
reine quand elle aurait besoin d"un secours ?
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I ne restait rien que mademoiselle de Taverney elle-méme. C’était un
cceur de diamant dont les arétes pouvaient couper le verre, mais dont la
solidité invincible, dont la pureté profonde pouvaient seules sympathiser
avec les grandes douleurs d"une reine.

Marie-Antoinette irait donc trouver Andrée. Elle lui exposerait son
malheur, elle la supplierait de s'immoler. Sans doute Andrée refuserait,
parce qu’elle n’était pas de celles qui se laissent imposer ; mais peu a
peu, adoucie par ses priéres, elle consentirait. Qui sait d’ailleurs alors si
I'on n’obtiendrait pas un délai ; si le premier feu étant passé, le roi, apai-
sé par le consentement apparent des deux fiancés, ne finirait point par
oublier... Alors, un voyage arrangerait tout. Andrée, Charny, s’éloignant
pour quelque temps, jusqu’a ce que I'hydre de la calomnie n’eit plus
faim, pourraient laisser dire qu’ils s’étaient rendu leur parole a I'amiable,
et nul ne devinerait alors que ce projet de mariage était un jeu.

Ainsi, la liberté de mademoiselle de Taverney n’aurait pas été compro-
mise ; celle de Charny ne s’aliénerait pas davantage. Il n'y aurait plus
pour la reine cet affreux remords d’avoir sacrifié deux existences a
I'égoisme de son honneur ; mais pourtant cet honneur, qui comprenait
celui de son mari, celui de ses enfants, ne serait pas entamé. Elle le trans-
mettrait sans tache a la future reine de France.

Telles étaient ses réflexions.

C’est ainsi qu’elle croyait avoir tout concilié d’avance, convenance et
intéréts privés. Il fallait bien raisonner avec cette fermeté de logique, en
présence d'un aussi horrible danger. Il fallait bien s’armer de toutes
piéces contre un adversaire aussi difficile a combattre que mademoiselle
de Taverney, quand elle écoutait son orgueil et non son cceur.

Lorsqu’elle fut préparée, Marie-Antoinette se décida au départ. Elle
et bien voulu prévenir Charny de ne faire aucune fausse démarche,
mais elle en fut empéchée par 'idée que des espions la guettaient sans
doute ; que tout de sa part serait mal interprété en un pareil moment ; et
elle avait assez expérimenté le sens droit, le dévouement et la résolution
d’Olivier, pour étre convaincue qu'il ratifierait tout ce qu’elle jugerait a
propos de faire.

Trois heures arriverent; le diner en grande cérémonie, les présenta-
tions, les visites. La reine recut tout le monde avec un visage serein et
une affabilité qui n’6tait rien a son orgueil bien connu. Elle affecta méme
avec ceux qu’elle jugeait étre ses ennemis de montrer une fermeté qui
convient peu d’ordinaire aux coupables.

Jamais ’affluence n’avait été aussi grande a la cour ; jamais la curiosité
n’avait aussi profondément fouillé les traits d"une reine en péril. Marie-
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Antoinette fit face a tout, terrassa ses ennemis, enivra ses amis ; changea
les indifférents en zélés, les z€lés en enthousiastes ; et parut si belle et si
grande que le roi lui en adressa publiquement ses félicitations.

Puis, tout bien terminé, déposant ses sourires de commande, rendue a
ses souvenirs, ¢’est-a-dire a ses douleurs, seule, bien seule au monde, elle
changea de toilette, prit un chapeau gris a rubans et a fleurs bleues, une
robe de soie gris muraille, monta dans son carrosse, et, sans gardes, avec
une seule dame, elle se fit conduire a Saint-Denis.

C’était 1'heure a laquelle les religieuses, rentrées dans leurs cellules,
passaient du bruit modeste du réfectoire au silence des méditations qui
précédent la priere du coucher.

La reine fit appeler au parloir mademoiselle Andrée de Taverney.

Celle-ci, agenouillée, ensevelie dans son peignoir de laine blanche, re-
gardait par sa fenétre la lune se levant derriere les grands tilleuls, et,
dans cette poésie de la nuit qui commence, elle trouvait le theme de
toutes les priéres ferventes, passionnées, qu’elle envoyait a Dieu pour
soulager son ame.

Elle buvait a longs traits la douleur irrémédiable de 1’absence volon-
taire. Ce supplice n’est connu que des ames fortes ; il est a la fois une tor-
ture et un plaisir. Il ressemble, pour les angoisses, a toutes les douleurs
vulgaires. Il aboutit a une volupté que seuls peuvent sentir ceux qui
savent immoler le bonheur a I’orgueil.

Andrée avait d’elle-méme quitté la cour, d’elle-méme elle avait rompu
avec tout ce qui pouvait entretenir son amour. Orgueilleuse comme
Cléopatre, elle n’avait pu méme supporter I'idée que monsieur de Char-
ny efit pensé a une autre femme, cette femme ftit-elle la reine.

Aucune preuve pour elle de cet amour brtilant pour une autre. Certes,
la jalouse Andrée et tiré de cette preuve toute la conviction qui peut
faire saigner un cceur. Mais n’avait-elle pas vu Charny passer indifférem-
ment aupres d’elle ? N’avait-elle pas soupgonné la reine de garder, inno-
cemment sans doute, mais de garder les hommages et la préférence de
Charny ?

A quoi bon, des lors, demeurer a Versailles ? Pour mendier des com-
pliments ? Pour glaner des sourires ? Pour obtenir de temps en temps le
pis-aller d’un bras offert, d"'une main touchée, quand dans les prome-
nades la reine lui préterait les politesses de Charny, faute de pouvoir les
recueillir en ce moment pour elle ?

Non, pas de lache faiblesse, pas de transaction pour cette &me stoique.
La vie avec 'amour et la préférence, le cloitre avec 'amour et I'orgueil
blessé.
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« Jamais ! jamais ! se répétait la fiere Andrée ; celui que jaime dans
I'ombre, celui qui n’est pour moi qu'un nuage, un portrait, un souvenir,
celui-1a jamais ne m’offense, toujours il me sourit, il ne sourit qu’a moi ! »

Voila pourquoi elle avait passé tant de nuits douloureuses, mais
libres ; voila pourquoi, heureuse de pleurer quand elle se trouvait faible,
de maudire quand elle s’exaltait, Andrée préférait 1’absence volontaire
qui lui faisait I'intégrité de son amour et de sa dignité, a la faculté de re-
voir un homme qu’elle haissait pour étre contrainte de 1’aimer.

Et, du reste, ces muettes contemplations de I'amour pur, ces extases di-
vines du réve solitaire, c’était bien plus la vie pour la sauvage Andrée
que les fétes lumineuses a Versailles, et la nécessité de se courber devant
des rivales, et la crainte de laisser au grand jour échapper le secret enfer-
mé dans son cceur.

Nous avons dit que le soir de la Saint-Louis, la reine vint chercher An-
drée a Saint-Denis, et qu’elle la trouva réveuse dans sa cellule.

On vint dire, en effet, a Andrée, que la reine venait d’arriver, que le
chapitre la recevait au grand parloir, et que Sa Majesté, apres les pre-
miers compliments, avait demandé si I’on pouvait parler a mademoiselle
de Taverney.

Chose étrange! il n’en fallut pas plus a Andrée, coeur amolli par
I'amour, pour bondir au-devant de ce parfum qui lui revenait de Ver-
sailles, parfum maudit la veille encore, et plus précieux a mesure qu’il
s’éloignait davantage, précieux comme tout ce qui s’évapore, comme
tout ce qui s’oublie, précieux comme I’amour !

— La reine ! murmura Andrée! la reine a Saint-Denis! la reine qui
m’appelle !

— Vite, hatez-vous, lui répondit-on.

Elle se hata, en effet : elle jeta sur ses épaules la longue mante des reli-
gieuses, ceignit la ceinture de laine sur sa robe flottante, et, sans donner
un regard a son petit miroir, elle suivit la touriere qui 1’était venue
chercher.

Mais a peine eut-elle fait cent pas, qu’elle se sentit humiliée d’avoir
ressenti tant de joie.

« Pourquoi, dit-elle, mon cceur a-t-il tressailli ? En quoi cela touche-t-il
Andrée de Taverney, que la reine de France visite le monastére de Saint-
Denis ? Est-ce de 1'orgueil que je ressens ? La reine n’est pas ici pour moi.
Est-ce du bonheur ? je n’aime plus la reine.

« Allons ! du calme, mauvaise religieuse, qui n’appartient ni a Dieu ni
au monde ; tache, du moins, de t’appartenir a toi-méme. »
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Andrée se gourmandait ainsi en descendant le grand degré, et, mai-
tresse de sa volonté, elle éteignit sur ses joues la rougeur fugitive de la
précipitation, tempéra la rapidité de ses mouvements. Mais, pour en arri-
ver 13, elle mit plus de temps a achever les six dernieres marches, qu’elle
n’en aurait mis a franchir les trente premieres.

Lorsqu’elle arriva derriere le cheoeur, au parloir de cérémonie, dans le-
quel I'éclat des lustres et des cires grandissait sous les mains pressées de
quelques sceurs converses, Andrée était froide et pale.

Quand elle entendit son nom prononcé par la touriere qui la ramenait,
quand elle apercut Marie-Antoinette assise sur le fauteuil abbatial, tandis
qu’a ses cOtés s’inclinaient et s’empressaient les plus nobles fronts du
chapitre, Andrée fut prise de palpitations, qui suspendirent sa marche
pendant plusieurs secondes.

— Ah'! venez donc enfin, que je vous parle, mademoiselle, dit la reine
en souriant a demi.

Andrée s’approcha et courba la téte.

— Vous permettez, madame, dit la reine en se tournant vers la
supérieure.

Celle-ci répondit par une révérence et quitta le parloir, suivie de toutes
ses religieuses.

La reine demeura seule assise avec Andrée, dont le coeur battait si fort
qu’on efit pu I'entendre sans le bruit plus lent du balancier de la vieille
horloge.
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Chapitre 3 6

Un coeur mort

La reine commenca 'entretien ; ¢’était dans ’ordre.

— Vous voila donc, mademoiselle, dit-elle avec un fin sourire ; vous me
faites une impression singuliere, savez-vous, en religieuse.

Andrée ne répondit rien.

— Voir une ancienne compagne, poursuivit la reine, déja perdue pour
le monde ot nous autres nous vivons encore, c’est comme un sévere
conseil que nous donne la tombe. Est-ce que vous n’étes pas de mon avis,
mademoiselle ?

— Madame, répliqua Andrée, qui donc se permettrait de donner des
conseils a Votre Majesté ? La mort elle-méme n’avertira la reine que le
jour ou elle la prendra. En effet, comment ferait-elle autrement ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que, madame, une reine est destinée, par la nature de son élé-
vation, a ne souffrir en ce monde que les inévitables nécessités. Tout ce
qui peut améliorer sa vie, elle I'a ; tout ce qui peut, chez autrui, 1'aider a
embellir sa carriére, une reine le prend a autrui.

La reine fit un mouvement de surprise.

— Et c’est un droit, se hata de dire Andrée. Autrui pour une reine, c’est
une collection de sujets dont les biens, I'honneur et la vie appartiennent a
des souverains. Vie, honneur et biens, moraux ou matériels, sont donc la
propriété des reines.

— Voila des doctrines qui m’étonnent, dit lentement Marie-Antoinette.
Vous faites d'une souveraine, en ce pays, je ne sais quelle ogresse de
contes qui engloutit la fortune et le bonheur des simples citoyens. Est-ce
que je suis cette femme-la, Andrée ? Est-ce que sérieusement vous avez
eu a vous plaindre de moi quand vous étiez a la cour ?

— Votre Majesté a eu la bonté de me faire cette question quand je la
quittai, répliqua Andrée; je répondis, comme aujourd’hui: Non,
madame.
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— Mais souvent, reprit la reine, un grief nous blesse qui ne nous est pas
personnel. Ai-je nui a quelqu’un des vbtres, et par conséquent mérité les
paroles dures que vous venez de m’adresser ? Andrée, la retraite que
vous vous étes choisie est un asile contre toutes les mauvaises passions
du monde. Dieu nous y apprend la douceur, la modération, I'oubli des
injures, vertus dont lui-méme est le plus pur modele. Dois-je trouver, en
venant voir ici une sceur en Jésus-Christ, dois-je trouver un front sévére
et des paroles de fiel ? Dois-je, moi qui accours en amie, rencontrer les re-
proches ou I’animosité voilée d"une ennemie irréconciliable ?

Andrée leva les yeux, stupéfaite de cette placidité, a laquelle Marie-
Antoinette n’avait pas accoutumé ses serviteurs. Elle était hautaine et
rude aux résistances.

Entendre sans s’irriter les paroles qu’Andrée avait prononcées, c’était
un effort de patience et d’amitié qui toucha sensiblement la solitaire
farouche.

— Sa Majesté sait bien, dit-elle plus bas, que les Taverney ne peuvent
étre ses ennemis.

— Je comprends, répliqua la reine ; vous ne me pardonnez pas d’avoir
été froide pour votre frere, et lui-méme m’accuse peut-étre de légereté,
de caprice méme ?

— Mon frere est un trop respectable sujet pour accuser la reine, dit An-
drée, en s’efforcant de garder sa raideur.

La reine vit bien qu’elle se rendrait suspecte en augmentant la dose de
miel destinée a apprivoiser le cerbeére. Elle s’arréta au milieu de ses
avances.

— Toujours est-il, dit-elle, qu’en venant a Saint-Denis parler 8 Madame,
j’ai voulu vous voir et vous assurer que de pres comme de loin, je suis
votre amie.

Andrée sentit cette nuance ; elle craignit d’avoir a son tour offensé qui
la caressait ; elle craignit bien plus encore d’avoir révélé sa plaie doulou-
reuse a 'ceil toujours clairvoyant d"une femme.

— Votre Majesté me comble d’honneur et de joie, dit-elle tristement.

— Ne parlez pas ainsi, Andrée, répliqua la reine en lui serrant la main ;
vous me déchirez le cceur. Quoi ! il ne sera pas dit qu'une misérable reine
puisse avoir une amie, puisse disposer d'une ame, puisse reposer avec
confiance ses yeux sur des yeux charmants comme les votres, sans soup-
conner au fond de ces yeux lintérét ou le ressentiment! Oui, oui,
Andrée, portez-leur envie, a ces reines, a ces maitresses des biens, de
I'honneur et de la vie de tous. Oh oui! elles sont reines ; oh oui! elles
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possedent l'or et le sang de leurs peuples ; mais le cceur ! jamais ! jamais !
Elles ne peuvent le prendre, et il faut qu’on le leur donne.

— Je vous assure, madame, dit Andrée ébranlée par cette chaleureuse
allocution, que j'ai aimé Votre Majesté autant que j’aimerai jamais en ce
monde.

Et en disant ces mots, elle rougit et baissa la téte.

— Vous... m’avez... aimée! s’écria la reine, prenant au bond ces pa-
roles, vous ne m’aimez donc plus ?

— Oh ! madame !

— Je ne vous demande rien, Andrée... Maudit soit le cloitre qui éteint si
vite le souvenir en de certains cceurs.

—N’accusez pas mon cceur, dit vivement Andrée, il est mort.

— Votre coeur est mort! Vous, Andrée, jeune, belle, vous dites que
votre cceur est mort ! Ah ! ne jouez donc pas avec ces mots funebres. Le
coeur n’est pas mort chez qui conserve ce sourire, cette beauté ; ne dites
pas cela, Andrée.

— Je vous le répete, madame, rien a la cour, rien au monde n’est plus
pour moi. Ici, je vis comme 1'herbe et la plante ; j’ai des joies que je com-
prends seule ; voila pourquoi tout a I'’heure, en vous retrouvant, splen-
dide et souveraine, je n’ai pas compris de suite, moi, la timide et obscure
religieuse ; mes yeux se sont fermés éblouis par votre éclat ; je vous sup-
plie de me pardonner : ce n’est pas un crime bien grand que cet oubli des
glorieuses vanités du monde ; mon confesseur m’en félicite chaque jour,
madame ; ne soyez pas, je vous en supplie, plus sévere que lui.

— Quoi ! vous vous plaisez au couvent ? dit la reine.

—J’embrasse avec bonheur la vie solitaire.

— Rien ne reste plus la qui vous recommande les joies du monde ?

— Rien.

« Mon Dieu ! pensa la reine inquiete, est-ce que j'échouerais ? »

Et un frisson mortel parcourut ses veines.

« Essayons de la tenter, se dit-elle ; si ce moyen échoue, j'aurai recours
aux prieres. Oh ! la prier pour cela, la prier pour accepter monsieur de
Charny ; bonté du ciel ! faut-il étre assez malheureuse ! »

— Andrée, reprit Marie-Antoinette en dominant son émotion, vous ve-
nez d’exprimer votre satisfaction en des termes qui m’6tent I'espoir que
j’avais congu.

— Quel espoir, madame ?

— N’en parlons pas, si vous étes décidée comme vous venez de le pa-
raitre... Hélas ! c’était pour moi une ombre de plaisir, elle a fui! Tout
n’est-il pas une ombre pour moi ! N’y pensons plus.
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— Mais enfin, madame, par cela méme que vous devez tirer de la une
satisfaction, expliquez-moi...

— A quoi bon. Vous vous étes retirée du monde, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Bien volontiers ?

— Oh ! de toute ma volonté.

— Et vous vous applaudissez de ce que vous avez fait ?

— Plus que jamais.

— Vous voyez bien qu'’il est superflu de me faire parler. Dieu m’est té-
moin cependant que j’ai cru un moment vous rendre heureuse.

—Moi ?

— Oui, vous, ingrate qui m’accusiez. Mais aujourd’hui vous avez entre-
vu d’autres joies, vous savez mieux que moi vos gofits et votre vocation.
Je renonce...

— Enfin, madame, faites-moi I’honneur de me donner un détail.

— Oh ! c’est bien simple, je voulais vous ramener a la cour.

— Oh ! s’écria Andrée avec un sourire plein d’amertume, moi revenir a
la cour ?... mon Dieu !... Non ! non ! madame, jamais !... bien qu’il m’en
colite de désobéir a Votre Majesté.

La reine frissonna. Son cceur s’emplit d"une douleur inexprimable. Elle
échouait, puissant navire, sur un atome de granit.

— Vous refusez ? murmura-t-elle.

Et pour cacher son trouble, elle enferma son visage dans ses mains.

Andrée, la croyant accablée, vint a elle et s’agenouilla, comme pour
adoucir par son respect la blessure qu’elle venait de faire a 1’amitié ou a
I'orgueil.

— Voyons, dit-elle, qu’eussiez-vous fait de moi a la cour, de moi triste,
de moi nulle, de moi pauvre, de moi maudite, de moi que chacun fuit
parce que je n‘ai pas méme su inspirer, misérable que je suis, aux
femmes la vulgaire inquiétude des rivalités, aux hommes la vulgaire
sympathie de la différence des sexes... Ah ! madame et chere maitresse,
laissez cette religieuse, elle n’est pas méme acceptée de Dieu qui la
trouve encore trop défectueuse, lui qui regoit les infirmes de corps et de
coeur. Laissez-moi a ma miseére, a mon isolement ; laissez-moi.

— Ah'! dit la reine en relevant ses yeux, 1’état que je venais vous propo-
ser donne un démenti a toutes les humiliations dont vous vous plaignez !
Le mariage dont il s’agit vous faisait l'une des plus grandes dames de
France.

— Un... mariage ! balbutia Andrée stupéfaite.

— Vous refusez, dit la reine, de plus en plus découragée.
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—Oh ! oui, je refuse, je refuse !

— Andrée... dit-elle.

— Je refuse, madame, je refuse.

Marie-Antoinette se prépara deés lors, avec un affreux serrement de
cceur, a entamer les supplications. Andrée vint se jeter a la traverse au
moment ou elle se levait indécise, tremblante, éperdue, ne tenant pas le
premier mot de son discours.

— Au moins, madame, dit-elle en la retenant par sa robe, car elle
croyait la voir partir, faites-moi cette grace insigne de me nommer
I’homme qui m’accepterait pour compagne ; j’ai tant souffert d’étre hu-
miliée dans ma vie, que le nom de cet homme généreux...

Et elle sourit avec une ironie poignante.

— Sera, reprit-elle, le baume que je mettrai désormais sur toutes mes
blessures d’orgueil.

La reine hésita ; mais elle avait besoin de pousser jusqu’au bout.

— Monsieur de Charny, dit-elle d’un ton triste, indifférent.

— Monsieur de Charny ! s’écria Andrée avec une explosion effrayante ;
monsieur Olivier de Charny !

— Monsieur Olivier, oui, dit la reine en regardant la jeune fille avec
étonnement.

— Le neveu de monsieur de Suffren ? continua Andrée, dont les joues
s’empourprerent, dont les yeux resplendirent comme des étoiles.

— Le neveu de monsieur de Suffren, répondit Marie-Antoinette, de
plus en plus saisie du changement opéré dans les traits d’Andrée.

— C’est a monsieur Olivier que vous voulez me marier, dites,
madame ?

— A lui-méme.

—Et... il consent ?...

— Il vous demande en mariage.

— Oh'! j'accepte, j'accepte, dit Andrée, folle et transportée. C’est donc
moi qu’il aime !... moi qu’il aime comme je I"aimais !

La reine recula livide et tremblante avec un sourd gémissement ; elle
alla tomber terrassée sur un fauteuil, tandis que l'insensée Andrée lui
baisait les genoux, la robe et mouillait ses mains de larmes, et les mordait
d’ardents baisers.

— Quand partons-nous ? dit-elle enfin, quand la parole put succéder en
elle aux cris étouffés, aux soupirs.

— Venez, murmura la reine, qui sentait la vie lui échapper, et qui vou-
lait sauver son honneur avant de mourir.
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Elle se leva, s’appuya sur Andrée, dont les levres brtilantes cherchaient
ses joues glacées ; et, tandis que la jeune fille s’apprétait au départ :

« Eh bien! mon Dieu!... Est-ce assez de souffrances pour un seul
cceur ? dit avec un sanglot amer l'infortunée souveraine, celle qui possé-
dait la vie et ’honneur de trente millions de sujets.

« Et il faut que je vous remercie, cependant, mon Dieu ! ajouta-t-elle,
car vous sauvez mes enfants de 1'opprobre, vous me donnez le droit de
mourir sous mon manteau royal ! »
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Chapitre 3 7

Ou il est expliqué pourquoi le baron engraissait

Tandis que la reine décidait du sort de mademoiselle de Taverney a
Saint-Denis, Philippe, le coeur déchiré par tout ce qu’il avait appris, par
tout ce qu’il venait de découvrir, pressait les préparatifs de son départ.

Un soldat habitué a courir le monde n’est jamais bien long a faire ses
malles et a revétir le manteau de voyage. Mais Philippe avait des motifs
plus puissants que tout autre pour s’éloigner rapidement de Versailles :
il ne voulait pas étre témoin du déshonneur probable et imminent de la
reine, son unique passion.

Aussi le vit-on plus ardent que jamais faire seller ses chevaux, charger
ses armes, entasser dans sa valise ce qu’il avait de plus familier pour
vivre de la vie d’habitude ; et quand il eut terminé tout cela, il fit préve-
nir monsieur de Taverney le pere qu’il avait a lui parler.

Le petit vieillard revenait de Versailles, secouant du mieux qu’il pou-
vait ses mollets gréles qui supportaient un ventre rondelet. Le baron de-
puis trois a quatre mois engraissait, ce qui lui donnait une fierté facile a
comprendre, si I'on songe que le comble de I'obésité devait étre en lui le
signe d'un parfait contentement.

Or, le parfait contentement de monsieur de Taverney, c’est un mot qui
renferme bien des sens.

Le baron revenait donc tout guilleret de sa promenade au chateau. Il
avait le soir pris sa part de tout le scandale du jour. Il avait souri a mon-
sieur de Breteuil contre monsieur de Rohan ; a messieurs de Soubise et
de Guémenée contre monsieur de Breteuil ; a monsieur de Provence
contre la reine ; a monsieur d’Artois contre monsieur de Provence ; a cent
personnes contre cent autres personnes; a pas une pour quelqu’un. Il
avait ses provisions de méchancetés, de petites infamies. Panier plein, il
rentrait heureux.

Lorsqu’il apprit par son valet que son fils désirait lui parler, au lieu
d’attendre la visite de Philippe, ce fut lui qui traversa tout un palier pour
venir trouver le voyageur.
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Il entra, sans se faire annoncer, dans la chambre pleine de ce désordre
qui précede un départ.

Philippe ne s’attendait pas a des éclats de sensibilité, lorsque son pere
apprendrait sa résolution, mais il ne s’attendait pas non plus a trop
d’indifférence. En effet, Andrée avait déja quitté la maison paternelle,
c’était une existence de moins a tourmenter ; le vieux baron devait sentir
du vide, et lorsque ce vide serait complété par 1’absence du dernier mar-
tyr, le baron, pareil aux enfants a qui I’on prend leur chien et leur oiseau,
pourrait bien pleurnicher, ne fiit-ce que par égoisme.

Mais il fut bien étonné, Philippe, quand il entendit le baron s’écrier
avec un rire de jubilation :

— Ah ! mon Dieu ! il part, il part...

Philippe s’arréta et regarda son pére avec stupeur.

— J’en étais stir, continua le baron ; je I’eusse parié. Bien joué, Philippe,
bien joué.

— Plait-il, monsieur ? dit le jeune homme ; qu’est-ce qui est bien joué, je
vous prie ?

Le vieillard se mit a chantonner en sautillant sur une jambe et en sou-
tenant son commencement de ventre avec ses deux mains.

Il faisait en méme temps force clignements d’yeux a Philippe pour
qu’il congédiat son valet de chambre.

Ce que comprenant, Philippe obéit. Le baron poussa Champagne de-
hors et lui ferma la porte sur les talons. Puis revenant pres de son fils :

— Admirable, dit-il a voix basse, admirable !

— Voila bien des éloges que vous me donnez, monsieur, répondit froi-
dement Philippe, sans que je sache en quoi je les ai mérités...

— Ah!ah!ah! fit le vieillard en se dandinant.

— A moins que toute cette hilarité, monsieur, ne soit causée par mon
départ, qui vous débarrasse de moi.

— Oh, oh, oh !... dit en riant sur une autre note le vieux baron. L3, 13, ne
te contrains pas devant moi, ce n’est pas la peine ; tu sais bien que je ne
suis pas ta dupe... Ah, ah, ah!

Philippe se croisa les bras en se demandant si ce vieillard ne devenait
pas fou par quelque coin du cerveau.

— Dupe de quoi ? dit-il.

— De ton départ, pardieu ! Est-ce que tu te figures que j'y crois a ton
départ ?

— Vous n’y croyez pas ?
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— Champagne n’est plus ici, je te le répete. Ne te contrains pas davan-
tage ; d’ailleurs, j'avoue que tu n’avais pas d’autre parti a prendre, et tu
le prends, c’est bien.

— Monsieur, vous me surprenez a un point !...

— Oui, c’est assez surprenant que j'aie deviné cela ; mais que veux-tu,
Philippe, il n’y a pas d’homme plus curieux que moi, et quand je suis cu-
rieux, je cherche ; il n'y a pas d’homme plus heureux que moi pour trou-
ver quand je cherche ; dong, j’ai trouvé que tu fais semblant de partir, et
je t'en félicite.

— Je fais semblant ? cria Philippe intrigué.

Le vieillard s’approcha, toucha la poitrine du jeune homme avec ses
doigts osseux comme des doigts de squelette, et de plus en plus
confidentiel :

— Parole d’honneur, dit-il, sans cet expédient-1a, je suis str que tout
était découvert. Tu prends la chose a temps. Tiens, demain il etit été trop
tard. Va-t’en vite, mon enfant, va-t'en vite.

— Monsieur, dit Philippe d’un ton glacé, je vous proteste que je ne com-
prends pas un mot, un seul a tout ce que vous me faites I’honneur de me
dire.

— Ot cacheras-tu tes chevaux ? continua le vieillard, sans répondre di-
rectement ; tu as une jument tres reconnaissable ; prends garde qu’on ne
la voie ici quand on te croira en... A propos, ou fais-tu semblant d’aller ?

— Je passe a Taverney-Maison-Rouge, monsieur.

— Bien... trés bien... tu feins d’aller a Maison-Rouge... Personne ne
s’en éclaircira... Oh ! mais, trés bien... Cependant, sois prudent; il y a
bien des yeux braqués sur vous deux.

— Sur nous deux !... Qui ?

— Elle est impétueuse, vois-tu, continua le vieillard, elle a des fougues
capables de tout perdre. Prends garde ! sois plus raisonnable qu’elle...

— Ah ¢a! mais, en vérité, s’écria Philippe avec une sourde colere, je
m’imagine, monsieur, que vous vous divertissez a mes dépens, ce qui
n‘est pas charitable, je vous jure; ce qui n’est pas bon, car vous
m’exposez, chagrin comme je le suis et irrité, a vous manquer de respect.

— Ah bien ! oui, le respect ; je t'en dispense ; tu es assez grand garcon
pour faire nos affaires, et tu t'en acquittes si bien que tu m’inspires du
respect & moi. Tu es le Géronte, je suis I'Etourdi. Voyons, laisse-moi une
adresse a laquelle je puisse te faire parvenir un avis s’il arrivait quelque
chose de pressant.

- A Taverney, monsieur, dit Philippe, croyant que le vieillard rentrait
enfin dans son bon sens.

234



— Eh ! tu me la donnes belle !... a Taverney, a quatre-vingts lieues ! Tu
ne te figures pas que si j’ai un conseil important, pressé, a te faire passer,
je m’amuserai a tuer des courriers sur la route de Taverney par vraisem-
blance ? Allons dong, je ne te dis pas de me donner l'adresse de ta mai-
son du parc, parce qu'on pourrait y suivre mes émissaires, ou recon-
naitre mes livrées, mais choisis une tierce adresse a distance d'un quart
d’heure ; tu as de I'imagination, que diable ! Quand on a fait pour ses
amours ce que tu viens de faire, on est homme de ressources, morbleu !

— Une maison du parc, des amours, de I'imagination ! monsieur ; nous
jouons aux énigmes, seulement, vous gardez les mots pour vous.

— Je ne connais pas d’animal plus net et plus discret que toi ! s’écria le
pére avec dépit; je n’en connais pas dont les réserves soient plus bles-
santes. Ne dirait-on pas que tu as peur d’étre trahi par moi ? Ce serait
bizarre !

— Monsieur ! dit Philippe exaspéré.

— C’est bon ! c’est bon ! garde tes secrets pour toi ; garde le secret de ta
maison louée a I’ancienne louveterie.

—J’ai loué la louveterie, moi ?

— Garde le secret des promenades nocturnes faites par toi entre deux
adorables amies.

—Moi !... je me suis promené, murmura Philippe, palissant.

— Garde le secret de ces baisers éclos comme le miel sous les fleurs et la
rosée.

— Monsieur ! rugit Philippe ivre de jalousie furieuse ; monsieur ! vous
tairez-vous ?

— C’est bon, te dis-je encore, tout ce que tu as fait, je 1'ai su, t'ai-je dit ?
T’es-tu douté que je le savais ? Mordieu! cela devrait te donner de la
confiance. Ton intimité avec la reine, tes entreprises favorisées, tes excur-
sions dans les bains d’Apollon, mon Dieu ! mais c’est notre vie et notre
fortune a tous. N’aie donc pas peur de moi, Philippe... Confie-toi donc a
moi.

— Monsieur, vous me faites horreur ! s’écria Philippe en cachant son vi-
sage dans ses mains.

Et en effet, c’était bien de I’horreur qu’il éprouvait, ce malheureux Phi-
lippe, pour '’homme qui mettait a nu ses plaies, et non content de les
avoir dénudées, les agrandissait, les déchirait avec une sorte de rage.
C’était bien de I'horreur qu’il éprouvait pour ’homme qui lui attribuait
tout le bonheur d"un autre, et qui, croyant le caresser, le flagellait avec le
bonheur d’un rival.
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Tout ce que le pere avait appris, tout ce qu’il avait deviné, tout ce que
les malveillants mettaient sur le compte de monsieur de Rohan, les
mieux informés sur le compte de Charny, le baron, lui, le rapportait a
son fils. Pour lui c’était Philippe que la reine aimait, et poussait peu a
peu dans I’'ombre aux plus hauts échelons du favoritisme. Voila le parfait
contentement qui depuis quelques semaines engraissait le ventre de
monsieur de Taverney.

Quand Philippe eut découvert ce nouveau bourbier d’infamie, il fris-
sonna de s’y voir plonger par le seul étre qui et da faire cause com-
mune avec lui pour I'’honneur ; mais le coup avait été tellement violent,
qu’il demeura étourdi, muet, pendant que le baron caquetait avec plus
de verve que jamais.

— Vois, lui disait-il, tu as fait la un chef-d’ceuvre, tu as dépisté tout le
monde ; ce soir cinquante yeux m’ont dit : C’est Rohan. Cent m’ont dit :
C’est Charny. Deux cents m’ont dit: C’est Rohan et Charny ! Pas un,
entends-tu bien, pas un n’a dit : C’est Taverney. Je te répéte que tu as fait
un chef-d’ceuvre, c’est bien le moins que je t'en fasse mes compliments...
Du reste, a toi comme a elle, cela fait honneur, mon cher. A elle, parce
qu’elle t'a pris ; a toi, parce que tu la tiens.

Au moment ou Philippe, rendu furieux par ce dernier trait, foudroyait
d'un regard dévorant l'impitoyable vieillard, d"un regard prélude de la
tempéte, le bruit d'un carrosse retentit dans la cour de 1'hotel, et cer-
taines rumeurs, certaines allées et venues d’'un caractere étrange,
appelerent au-dehors l'attention de Philippe.

On entendit Champagne s’écrier :

— Mademoiselle ! c’est mademoiselle !

Et plusieurs voix répéterent.

— Mademoiselle !...

— Comment, mademoiselle ? dit Taverney. Quelle demoiselle est-ce la ?

— C’est ma sceur ! murmura Philippe, saisi d’étonnement lorsqu’il re-
connut Andrée qui descendait de carrosse, éclairée par le flambeau du
suisse.

— Votre sceur ! répéta le vieillard... Andrée ?... est-ce possible ?

Et Champagne arrivant pour confirmer ce qu’avait annonce Philippe :

— Monsieur, dit-il a Philippe, mademoiselle votre sceur est dans le bou-
doir aupres du grand salon ; elle attend monsieur pour lui parler.

— Allons au-devant d’elle, s’écria le baron.

— C’est a moi qu’elle veut avoir affaire, dit Philippe en saluant le
vieillard ; j’irai le premier, s’il vous plait.

Au méme instant, un second carrosse entra bruyamment dans la cour.
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— Qui diable! vient encore, murmura le baron... c’est la soirée aux
aventures.

— Monsieur le comte Olivier de Charny ! cria la voix du suisse aux va-
lets de pied.

— Conduisez monsieur le comte au salon, dit Philippe a Champagne,
monsieur le baron le recevra. Moi je vais au boudoir parier a ma sceur.

Les deux hommes descendirent lentement 1’escalier.

« Que vient faire ici le comte ? » se demandait Philippe.

« Qu’est venue faire ici Andrée ? » pensait le baron.
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Chapitre 3 8

Le pére et la fiancée

Le salon de I'hotel était situé dans le premier corps de logis, au rez-de-
chaussée. A sa gauche était le boudoir, avec une sortie sur l’escalier,
conduisant a 'appartement d’Andrée.

A sa droite, un autre petit salon par lequel on entrait dans le grand.
Philippe arriva le premier dans le boudoir ot attendait sa sceur. Il avait,
une fois dans le vestibule, doublé le pas pour étre plus tot dans les bras
de cette compagne chérie.

Aussitot qu’il eut ouvert la double porte du boudoir, Andrée vint le
prendre a son col et I'embrassa d"un air joyeux auquel n’était plus habi-
tué, depuis longtemps, ce triste amant, ce malheureux frere.

— Bonté du ciel ! que t’arrive-t-il donc ? demanda le jeune homme a
Andrée.

— Quelque chose d’heureux ! oh ! de bien heureux ! mon frere.

— Et tu reviens pour me 1’annoncer ?

— Je reviens pour toujours ! s’écria Andrée avec un transport de bon-
heur qui fit de son exclamation un cri éclatant.

— Plus bas, petite sceur, plus bas, dit Philippe ; les lambris de cette mai-
son ne sont plus habitués a la joie, et de plus, il y a 1a, dans ce salon a co-
té, ou il va s’y trouver, quelqu’'un qui 'entendrait.

— Quelqu’un, fit Andrée ; qui donc ?

~ Ecoute, répliqua Philippe.

— Monsieur le comte de Charny ! annongca le valet de pied en introdui-
sant Olivier du petit salon dans le grand.

— Lui! lui! s’écria Andrée en redoublant ses caresses a son frere. Oh !
je sais bien ce qu’il vient faire ici, va.

—Tu le sais !

— Tiens ! je le sais si bien que je m’apercois du désordre de ma toilette,
et que, comme je prévois le moment ot je devrai a mon tour entrer dans
ce salon pour y entendre de mes oreilles ce que vient dire monsieur de
Charny...
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— Parlez-vous sérieusement, ma chére Andrée ?

— Ecoute, écoute, Philippe, et laisse-moi monter jusqu’a mon apparte-
ment. La reine m’a ramenée un peu vite, je vais changer mon négligé de
couvent contre une toilette... de fiancée.

Et sur ce mot qu’elle articula bas a Philippe en 1'accompagnant d'un
baiser joyeux, Andrée, légére et emportée, disparut par l'escalier qui
montait a son appartement.

Philippe resta seul et appliqua sa joue sur la porte qui communiquait
du boudoir au salon ; il écouta.

Le comte de Charny était entré. Il arpentait lentement le vaste parquet
et semblait plutdot méditer qu’attendre.

Monsieur de Taverney le pere entra a son tour et vint saluer le comte
avec une politesse recherchée, bien que contrainte.

- A quoi, dit-il enfin, dois-je I'honneur de cette visite imprévue, mon-
sieur le comte ? en tout cas, croyez qu’elle me comble de joie.

— Je suis venu, monsieur, en cérémonie, comme vous le voyez, et je
vous prie de m’excuser si je n’ai point amené avec moi mon oncle, mon-
sieur le bailli de Suffren, ainsi que j’aurais di le faire.

— Comment, balbutia le baron, mais je vous excuse, mon cher monsieur
de Charny.

— Cela était de convenance, je le sais, pour la demande que je me pré-
pare a vous présenter.

— Une demande ? dit le baron.

— J’ai I'honneur, reprit Charny d’une voix que dominait I’émotion, de
vous demander la main de mademoiselle Andrée de Taverney, votre
fille.

Le baron fit un soubresaut sur son fauteuil. Il ouvrit des yeux étince-
lants qui semblaient dévorer chacune des paroles que venait de pronon-
cer le comte de Charny.

—Ma fille !... murmura-t-il, vous me demandez Andrée en mariage !

— Oui, monsieur le baron ; &8 moins que mademoiselle de Taverney ne
sente quelque répugnance pour cette union.

« Ah ¢a ! mais, pensa le vieillard, la faveur de Philippe est-elle déja si
éclatante que 1'un de ses rivaux en veuille profiter en épousant sa sceur ?
Ma foi ! c’est pas mal joué non plus, monsieur de Charny. »

Et tout haut, avec un sourire :

— Cette recherche est tellement honorable pour notre maison, monsieur
le comte, dit-il, que j'y accede avec bien de la joie, quant a ce qui me re-
garde, et comme je tiens a ce que vous emportiez d’ici un consentement
complet, je ferai prévenir ma fille.
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— Monsieur, interrompit le comte avec froideur, vous prenez 13, je
pense, un soin inutile. La reine a bien voulu consulter mademoiselle de
Taverney a cet égard, et la réponse de mademoiselle votre fille m’a été
favorable.

— Ah'! fit le baron, de plus en plus émerveillé, c’est la reine...

— Qui a pris la peine de se transporter a Saint-Denis, oui, monsieur.

Le baron se leva.

— Il ne me reste plus qu'a vous donner connaissance, monsieur le
comte, dit-il, de ce qui concerne la situation de mademoiselle de Taver-
ney. J’ai la-haut les titres de fortune de sa mere. Vous n’épousez pas une
fille riche, monsieur le comte, et avant de rien conclure...

— Inutile, monsieur le baron, dit sechement Charny. Je suis riche pour
deux, et mademoiselle de Taverney n’est pas de ces femmes qu’on mar-
chande. Mais cette question que vous vouliez traiter pour votre compte,
monsieur le baron, il m’est indispensable de la traiter pour le mien.

Il achevait a peine ces mots, que la porte du boudoir s’ouvrit, et que
parut Philippe, pale, défait, une main dans sa veste, et 'autre convulsive-
ment fermée.

Charny le salua cérémonieusement, et recut un salut pareil.

— Monsieur, dit Philippe, mon pere avait raison de vous proposer un
entretien sur les comptes de famille ; nous avons tous deux des éclaircis-
sements a vous donner. Tandis que monsieur le baron va monter chez lui
pour chercher les papiers dont il vous parlait, j’aurai 'honneur de traiter
la question avec vous plus en détail.

Et Philippe, avec un regard empreint d’une irrécusable autorité, congé-
dia le baron, qui sortit mal a son aise, prévoyant quelque traverse.

Philippe accompagna le baron jusqu’a la porte de sortie du petit salon,
pour étre stir que cette piece demeurerait vide. Il alla regarder de méme
dans le boudoir, et assuré de n’étre entendu de personne, sinon par celui
auquel il s’adressait :

— Monsieur de Charny, dit-il en se croisant les bras en face du comte,
comment se fait-il que vous osiez venir demander ma sceur en mariage ?

Olivier recula et rougit.

— Est-ce, continua Philippe, pour cacher mieux vos amours avec cette
femme que vous poursuivez, avec cette femme qui vous aime ? Est-ce
pour que vous voyant marié, on ne puisse dire que vous avez une
maitresse ?

— En vérité, monsieur... dit Charny chancelant, atterré.
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— Est-ce, ajouta Philippe, pour que, devenu I’'époux d'une femme qui
approchera votre maitresse a toute heure, vous ayez plus de facilité a la
voir, cette maitresse adorée ?

— Monsieur, vous passez les bornes !

— C’est peut-étre, et je crois plutdt cela, continua Philippe en se rappro-
chant de Charny ; c’est sans doute pour que, devenu votre beau-frere, je
ne révele pas ce que je sais de vos amours passées.

— Ce que vous savez ! s’écria Charny épouvanté, prenez garde, prenez
garde !

— Oui, dit Philippe en s’animant, la maison du louvetier, louée par
vous; vos promenades mystérieuses dans le parc de Versailles... la
nuit... vos mains pressées, vos soupirs, et surtout ce tendre échange de
regards a la petite porte du parc...

— Monsieur, au nom du ciel ! monsieur, vous ne savez rien ; dites que
vOous ne savez rien.

— Je ne sais rien ! s’écria Philippe avec une sanglante ironie. Comment
ne saurais-je rien, moi qui étais caché dans les broussailles derriere la
porte des bains d’Apollon, quand vous étes sorti donnant le bras a la
reine.

Charny fit deux pas, comme un homme frappé a mort qui cherche un
appui autour de lui.

Philippe le regarda avec un farouche silence. Il le laissait souffrir, il le
laissait expier par ce tourment passager les heures d’ineffables délices
qu’il venait de lui reprocher.

Charny se releva de son affaissement.

— Eh bien ! monsieur, dit-il a Philippe, méme apreés ce que vous venez
de me dire, je vous demande, a vous, la main de mademoiselle de Taver-
ney. Si ne n’étais qu’'un lache calculateur, comme vous le supposiez il y a
un moment, si je me mariais pour moi, je serais tellement misérable, que
j’aurais peur de '’homme qui tient mon secret et celui de la reine. Mais il
faut que la reine soit sauvée, monsieur, il le faut.

— En quoi la reine est-elle perdue, dit Philippe, parce que monsieur de
Taverney 'a vue serrer le bras de monsieur de Charny, et lever au ciel
des yeux humides de bonheur ? En quoi la reine est-elle perdue, parce
que je sais qu’elle vous aime ? Oh ! ce n’est pas une raison de sacrifier ma
sceur, monsieur, et je ne la laisserai pas sacrifier.

— Monsieur, répondit Olivier, savez-vous pourquoi la reine est perdue
si ce mariage ne se fait pas ? C’est que ce matin méme, tandis qu’on arré-
tait monsieur de Rohan, le roi m’a surpris aux genoux de la reine.

— Mon Dieu !
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— Et que la reine, interrogée par son roi jaloux, a répondu que je
m’agenouillais pour lui demander la main de votre sceur. Voila pour-
quoi, monsieur, si je n'épouse pas votre sceur, la reine est perdue.
Comprenez-vous, maintenant ?

Un double bruit coupa la phrase d’Olivier : un cri et un soupir. Ils par-
taient tous deux 1'un du boudoir, I'autre du petit salon.

Olivier courut au soupir ; il vit dans le boudoir Andrée de Taverney
vétue de blanc comme une fiancée. Elle avait tout entendu et venait de
s’évanouir.

Philippe courut au cri dans le petit salon. Il apercut le corps du baron
de Taverney, que cette révélation de 'amour de la reine pour Charny ve-
nait de foudroyer sur la ruine de toutes ses espérances.

Le baron, frappé d’apoplexie, avait rendu le dernier soupir.

La prédiction de Cagliostro était accomplie.

Philippe, qui comprenait tout, méme la honte de cette mort, abandon-
na silencieusement le cadavre, et revint au salon, vers Charny, qui
contemplait en tremblant, et sans oser y toucher, cette belle jeune fille
froide et inanimée.

Les deux portes ouvertes laissaient voir ces deux corps parallelement,
symétriquement posés, pour ainsi dire, a I’endroit ot les avait frappés le
coup de la révélation.

Philippe, les yeux gonflés, le coeur bouillant, eut le courage de prendre
la parole pour dire a monsieur de Charny :

— Monsieur le baron de Taverney vient de mourir. Apres lui, je suis le
chef de ma famille. Si mademoiselle de Taverney survit, je vous la donne
en mariage.

Charny regarda le cadavre du baron avec horreur, le corps d’Andrée
avec désespoir. Philippe arrachait a deux mains ses cheveux, et lanca
vers le ciel une exclamation qui dut émouvoir le cceur de Dieu sur son
trone éternel.

— Comte de Charny, dit-il aprés avoir calmé en lui la tempéte, je
prends cet engagement au nom de ma sceur qui ne m’entend pas: elle
donnera son bonheur a une reine, et moi peut-étre un jour serai-je assez
heureux pour lui donner ma vie. Adieu, monsieur de Charny ; adieu,
mon beau-frere.

Et, saluant Olivier qui ne savait comment s’éloigner sans passer pres
d’une des victimes, Philippe releva Andrée, la réchauffa dans ses bras, et
livra ainsi passage au comte, qui disparut par le boudoir.
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Chapitre 3 9

Apres le dragon, la vipere

Il est temps pour nous de revenir a ces personnages de notre histoire que
la nécessité et 1'intrigue, aussi bien que la vérité historique, ont relégués
au deuxiéme plan.

Oliva se préparait a fuir, pour le compte de Jeanne, quand Beausire,
prévenu par un avis anonyme, Beausire, haletant aprés la reprise de Ni-
cole, se trouva conduit jusque dans ses bras, et I'enleva de chez Caglios-
tro, tandis que monsieur Réteau de Villette attendait vainement au bout
de la rue du Roi-Doré.

Pour trouver les heureux amants, que monsieur de Crosne avait tant
d’intérét a découvrir, madame de La Motte, qui se sentait dupée, mit en
campagne tout ce qu’elle eut de gens affidés.

Elle aimait mieux, on le congoit, veiller elle-méme sur son secret, que
d’en laisser le maniement a d’autres, et pour la bonne gestion de 'affaire
qu’elle préparait, il était indispensable que Nicole fit introuvable.

Il est impossible de dépeindre les angoisses qu’elle eut a subir quand
chacun de ses émissaires lui annonga, en revenant, que les recherches
étaient inutiles.

En ce moment méme, elle recevait, cachée, ordres sur ordres de pa-
raitre chez la reine, et de venir répondre de sa conduite au sujet du
collier.

Nuitamment, voilée, elle partit pour Bar-sur-Aube, ou elle avait un
pied-a-terre, et y étant arrivée par des chemins de traverse sans avoir été
reconnue, elle prit le temps d’envisager sa position sous son véritable
jour.

Elle gagnait ainsi deux ou trois jours, face a face avec elle-méme, et se
donnait le temps, et avec le temps la force de soutenir, par une solide for-
tification intérieure, I’édifice de ses calomnies.

Deux jours de solitude pour cette &me profonde, c’était la lutte au bout
de laquelle seraient domptés le corps et l'esprit, apres laquelle la
conscience obéissante ne se retournerait plus, instrument dangereux
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contre la coupable, apres laquelle le sang aurait pris 1’habitude de circu-
ler autour du cceur sans monter au visage pour y révéler la honte ou la
surprise.

La reine, le roi, qui la faisaient chercher, n’apprirent son installation a
Bar-sur-Aube qu’au moment ou elle était déja préparée a faire la guerre.
IIs envoyerent un expres pour l'amener. Ce fut alors qu’elle apprit
I’arrestation du cardinal.

Toute autre qu’elle efit été terrassée par cette vigoureuse offensive,
mais Jeanne n’avait plus rien a ménager. Qu’était une question de liberté
dans la balance, aupres des questions de vie ou de mort qui s’y entas-
saient chaque jour ?

En apprenant la prison du cardinal et l'éclat qu’avait fait Marie-
Antoinette :

« La reine a briilé ses vaisseaux, calcula-t-elle froidement ; impossible a
elle de revenir sur le passé. En refusant de transiger avec le cardinal et de
payer les bijoutiers, elle joue quitte ou double. Cela prouve qu’elle
compte sans moi, et qu’elle ne soupgonne pas les forces que j'ai a ma
disposition. »

Voila de quelles pieces était faite 'armure que portait Jeanne, lors-
qu'un homme, moitié exempt, moitié messager, se présenta tout a coup
devant elle, et lui annonga qu’il était chargé de la ramener a la cour.

Le messager chargé de I'amener a la cour voulait la conduire directe-
ment chez le roi ; mais Jeanne, avec cette habileté qu’on lui connait :

— Monsieur, dit-elle, vous aimez la reine, n’est-ce pas ?

— En doutez-vous, madame la comtesse ? repartit le messager.

— Eh bien ! au nom de cet amour loyal et du respect que vous avez
pour la reine, je vous adjure de me conduire chez la reine d’abord.

L’officier voulut faire des objections.

— Vous savez assurément de quoi il s’agit mieux que moi, repartit la
comtesse. Voila pourquoi vous comprendrez qu’'un entretien secret de la
reine avec moi est indispensable.

Le messager, tout pétri des idées calomnieuses qui empestaient 1’air de
Versailles depuis plusieurs mois, crut réellement rendre un service a la
reine en menant madame de La Motte aupres d’elle avant de la montrer
au roi.

Qu’on se figure la hauteur, l'orgueil, la conscience altiére de la reine
mise en présence de ce démon qu’elle ne connaissait pas encore, mais
dont elle soupgonnait la perfide influence sur ses affaires.

Qu’on se représente Marie-Antoinette, veuve encore inconsolée de son
amour qui avait succombé au scandale, Marie-Antoinette, écrasée par
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I'injure d"une accusation qu’elle ne pouvait réfuter, qu'on se la repré-
sente, apres tant de souffrances, se disposant a mettre le pied sur la téte
du serpent qui 1'a mordue !

Le dédain supréme, la colére mal contenue, la haine de femme a
femme, le sentiment d’une supériorité incomparable de position, voila
quelles étaient les armes des adversaires. La reine commenca par faire
entrer comme témoins deux de ses femmes, ceil baissé, levres closes, ré-
vérence lente et solennelle ; un cceur plein de mysteres, un esprit plein
d’idées, le désespoir pour dernier moteur, voila quel était le second
champion. Madame de La Motte, des qu’elle apercut les deux femmes :

— Bon ! dit-elle, voila deux témoins qu’on renverra tout a ’heure.

— Ah! vous voila enfin, madame ! s’écria la reine; on vous trouve
enfin !

Jeanne s’inclina une deuxieme fois.

— Vous vous cachez donc ? dit la reine avec impatience.

— Me cacher ! non, madame, répliqua Jeanne d’une voix douce et a
peine timbrée, comme si I’émotion produite par la majesté royale en alté-
rait seule la sonorité ordinaire ; je ne me cachais pas ; si je me fusse ca-
chée, on ne m’efit point trouvée.

— Vous vous étes enfuie, cependant ? Appelons cela comme il vous
plaira.

— C’est-a-dire que j’ai quitté Paris, oui, madame.

— Sans ma permission ?

— Je craignais que Sa Majesté ne m’accordat pas le petit congé dont
j’avais besoin pour arranger mes affaires a Bar-sur-Aube, ou j'étais de-
puis six jours, quand l'ordre de Sa Majesté m’y vint chercher. D’ailleurs,
il faut le dire, je ne me croyais pas tellement nécessaire a Votre Majesté,
que je fusse obligée de la prévenir pour faire une absence de huit jours.

— Eh ! vous avez raison, madame ; pourquoi avez-vous craint mon re-
fus d'un congé ? Quel congé avez-vous a me demander ? Quel congé ai-
je a vous accorder ? Est-ce que vous occupez une charge ici ?

Il y eut trop de mépris sur ces derniers mots. Jeanne, blessée, mais re-
tenant son sang comme les chats-tigres piqués par la fleche :

— Madame, dit-elle humblement, je n’ai pas de charge a la cour, c’est
vrai ; mais Votre Majesté m’honorait d'une confiance si précieuse que je
me regardais comme engagée bien plus aupres d’elle par la reconnais-
sance que d’autres ne le sont par le devoir.

Jeanne avait cherché longtemps, elle avait trouvé le mot confiance et
elle appuyait dessus.
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— Cette confiance, répéta la reine, plus écrasante encore de mépris que
dans sa premiere apostrophe, nous en allons régler le compte. Avez-vous
vu le roi?

— Non, madame.

— Vous le verrez.

Jeanne salua.

— Ce sera un grand honneur pour moi, dit-elle.

La reine chercha un peu de calme pour commencer ses questions avec
avantage.

Jeanne profita de ce répit pour dire :

— Mais, mon Dieu ! madame, comme Votre Majesté se montre sévere a
mon égard. Je suis toute tremblante.

— Vous n’étes pas au bout, dit brusquement la reine ; savez-vous que
monsieur de Rohan est a la Bastille ?

— On me l'a dit, madame.

— Vous devinez bien pourquoi ?

Jeanne regarda fixement la reine, et se tournant vers les femmes dont
la présence semblait la géner, répondit :

—Je ne le sais pas, madame.

— Vous savez, cependant, que vous m’avez parlé d'un collier, n’est-ce
pas?

— D’un collier de diamants ; oui, madame.

— Et que vous m’avez proposé, de la part du cardinal, un accommode-
ment pour payer ce collier ?

— C’est vrai, madame.

— Ai-je accepté ou refusé cet accommodement ?

— Votre Majesté a refusé.

— Ah'! fit la reine avec une satisfaction mélée de surprise.

— Sa Majesté a méme donné un acompte de deux cent mille livres,
ajouta Jeanne.

— Bien... et apres ?

— Apres, Sa Majesté ne pouvant payer, parce que monsieur de Calonne
lui avait refusé de l'argent, a renvoyé 1’écrin aux joailliers Beehmer et
Bossange.

— Par qui renvoyé ?

— Par moi.

— Et vous, qu’avez-vous fait ?

— Moi, dit lentement Jeanne, qui sentait tout le poids des paroles
qu’elle allait prononcer; moi, jai donné les diamants a monsieur le
cardinal.
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— A monsieur le cardinal ! s’écria la reine, et pourquoi s’il vous plait,
au lieu de les remettre aux joailliers ?

— Parce que, madame, monsieur de Rohan s’étant intéressé a cette af-
faire, qui plaisait a Votre Majesté, je I'eusse blessé en ne lui fournissant
point I’occasion de la terminer lui-méme.

— Mais comment se fait-il que vous ayez tiré un regu des joailliers ?

— Parce que monsieur de Rohan m’a remis ce regu.

— Mais cette lettre que vous avez, dit-on, remise aux joailliers comme
venant de moi ?

— Monsieur de Rohan m’a priée de la remettre.

— C’est donc en tout et toujours monsieur de Rohan qui s’est mélé de
cela ! s’écria la reine.

— Je ne sais ce que Votre Majesté veut dire, répliqua Jeanne d’un air
distrait, ni de quoi monsieur de Rohan s’est mélé.

— Je dis que le recu des joailliers, remis ou envoyé par moi a vous, est
faux !

— Faux ! dit Jeanne avec candeur ; oh ! madame !

— Je dis que la prétendue lettre d’acceptation du collier, signée, dit-on,
de moi, est fausse !

— Oh ! s’écria Jeanne plus étonnée en apparence encore que la premiere
fois.

— Je dis enfin, poursuivit la reine, que vous avez besoin d’étre confron-
tée avec monsieur de Rohan pour nous faire éclaircir cette affaire.

— Confrontée ! dit Jeanne. Mais, madame, quel besoin de me confronter
avec monsieur le cardinal ?

— Lui-méme le demandait.

—Lui?

— Il vous cherchait partout.

— Mais, madame, c’est impossible.

— Il voulait vous prouver, disait-il, que vous l'aviez trompé.

— Oh ! pour cela, madame, je demande la confrontation.

— Elle aura lieu, madame, croyez-le bien. Ainsi, vous niez savoir ou est
le collier ?

— Comment le saurais-je ?

— Vous niez avoir aidé monsieur le cardinal dans certaines
intrigues ?...

— Votre Majesté a tout droit de me disgracier ; mais de m’offenser, au-
cun. Je suis une Valois, madame.

— Monsieur le cardinal a soutenu devant le roi des calomnies qu’il es-
pére faire reposer sur des bases sérieuses.
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— Je ne comprends pas.

— Le cardinal a déclaré m’avoir écrit.

Jeanne regarda la reine en face et ne répliqua rien.

— M’entendez-vous ? dit la reine.

—J’entends, oui, Votre Majesté.

— Et que répondez-vous ?

— Je répondrai quand on m’aura confrontée avec monsieur le cardinal.

—Jusque-la, si vous savez la vérité, aidez-nous !

— La vérité, madame, c’est que Votre Majesté m’accable sans sujet et
me maltraite sans raison.

— Ce n’est pas une réponse, cela.

—Je n’en ferai cependant pas d’autre ici, madame.

Et Jeanne regarda les deux femmes encore une fois.

La reine comprit, mais elle ne céda pas. La curiosité ne put I'emporter
sur le respect humain. Dans les réticences de Jeanne, dans son attitude a
la fois humble et insolente percait I’assurance qui résulte d'un secret ac-
quis. Ce secret, peut-étre la reine 1'etit-elle acheté par la douceur.

Elle repoussa ce moyen comme indigne d’elle.

— Monsieur de Rohan a été mis a la Bastille pour avoir trop voulu par-
ler, dit Marie-Antoinette, prenez garde, madame, d’encourir le méme
sort pour avoir voulu vous taire.

Jeanne enfonga ses ongles dans ses mains, mais elle sourit.

— A une conscience pure, dit-elle, qu'importe la persécution ; la Bastille
me convaincra-t-elle d"un crime que je n’ai pas commis ?

La reine regarda Jeanne avec un ceil courroucé.

— Parlerez-vous ? dit-elle.

—Je n’ai rien a dire, madame, sinon a vous.

— A moi ? Eh bien ! est-ce que ce n’est pas & moi que vous parlez ?

— Pas a vous seule.

— Ah ! nous y voila, s’écria la reine ; vous voulez le huis clos. Vous crai-
gnez le scandale de 1'aveu public apres m’avoir infligé le scandale du
soupgon public.

Jeanne se redressa.

—N’en parlons plus, dit-elle ; ce que j’en faisais, ¢’était pour vous.

— Quelle insolence !

— Je subis respectueusement les injures de ma reine, dit Jeanne sans
changer de couleur.

— Vous coucherez a la Bastille ce soir, madame de La Motte.
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— Soit, madame. Mais avant de me coucher, selon mon habitude, je
prierai Dieu pour qu’il conserve 1'honneur et la joie a Votre Majesté, ré-
pliqua l'accusée.

La reine, se levant furieuse, passa dans la chambre voisine, en repous-
sant les portes avec violence.

— Apres avoir vaincu le dragon, dit-elle, j’écraserai bien la vipére !

« Je sais son jeu par coeur, pensa Jeanne, je crois que j’ai gagné. »
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Chapitre 4 O

Comment il se fit que monsieur de Beausire en croyant
chasser le lievre fut chassé lui-méme par les agents de
monsieur de Crosne

Madame de La Motte fut incarcérée comme 1’avait voulu la reine.

Aucune compensation ne parut plus agréable au roi, qui haissait ins-
tinctivement cette femme. Le proces s’instruisit sur l'affaire du collier
avec toute la rage que peuvent mettre des marchands ruinés qui esperent
se tirer d’embarras, des accusés qui veulent se tirer de l’accusation, et des
juges populaires qui ont dans les mains ’honneur et la vie d"une reine,
sans compter 'amour-propre ou l'esprit de parti.

Ce ne fut qu’un cri par toute la France. Aux nuances de ce cri la reine
put reconnaitre et compter ses partisans ou ses ennemis.

Depuis qu’il était incarcéré, monsieur de Rohan demandait instam-
ment a étre confronté avec madame de La Motte. Cette satisfaction lui fut
accordée. Le prince vivait a la Bastille comme un grand seigneur, dans
une maison qu’il avait louée. Hormis la liberté, tout lui était accordé sur
sa demande.

Ce proces avait pris des 1'abord des proportions mesquines, eu égard a
la qualité des personnes incriminées. Aussi s’étonnait-on qu'un Rohan
plt étre inculpé pour vol. Aussi, les officiers et le gouverneur de la
Bastille témoignaient-ils au cardinal toute la déférence, tout le respect
dus au malheur. Pour eux ce n’était pas un accusé, mais un homme en
disgrace.

Ce fut bien autre chose encore lorsqu’il fut répandu dans le public que
monsieur de Rohan tombait victime des intrigues de la cour. Ce ne fut
plus pour le prince de la sympathie, ce fut de I'’enthousiasme.

Et monsieur de Rohan, 'un des premiers parmi les nobles de ce
royaume, ne comprenait pas que 'amour du peuple lui venait unique-
ment de ce qu'il était persécuté par plus noble que lui. Monsieur de Ro-
han, derniere victime du despotisme, était de fait I'un des premiers révo-
lutionnaires de France.
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Son entretien avec madame de La Motte fut signalé par un incident re-
marquable. La comtesse, a qui I’on permettait de parler bas toutes les fois
qu’il s’agissait de la reine, réussit a dire au cardinal :

— Eloignez tout le monde, et je vous donnerai les éclaircissements que
vous demandez.

Alors monsieur de Rohan désira d’étre seul, et de l'interroger a voix
basse.

On le lui refusa; mais on laissa son conseil s’entretenir avec la
comtesse.

Quant au collier, elle répondit qu’elle ignorait ce qu’il était devenu,
mais qu’on aurait bien pu le lui donner a elle.

Et comme le conseil se récriait, étourdi de ’audace de cette femme, elle
lui demanda si le service qu’elle avait rendu a la reine et au cardinal ne
valait pas un million ?

L’avocat répéta ces mots au cardinal, sur quoi celui-ci palit, baissa la
téte et devina qu'il était tombé dans le piege de cet infernal oiseleur.

Mais s’il pensait déja, lui, a étouffer le bruit de cette affaire qui perdait
la reine, ses ennemis, ses amis le poussaient a ne pas interrompre les
hostilités.

On lui objectait que son honneur était en jeu ; qu'il s’agissait d"un vol ;
que sans arrét du parlement I'innocence n’était pas prouvée.

Or, pour prouver cette innocence, il fallait prouver les rapports du car-
dinal avec la reine, et prouver par conséquent le crime de celle-ci.

A cette réflexion, Jeanne répliqua qu’elle n’accuserait jamais la reine,
non plus que le cardinal ; mais que si on persévérait a la rendre respon-
sable du collier, ce qu’elle ne voulait pas faire elle le ferait, c’est-a-dire
qu’elle prouverait que reine et cardinal avaient intérét a 1’accuser de
mensonge.

Lorsque ces conclusions furent communiquées au cardinal, le prince
témoigna tout son mépris pour celle qui parlait de le sacrifier ainsi. Il
ajouta qu’il comprenait jusqu’a un certain point la conduite de Jeanne,
mais qu’il ne comprenait pas du tout celle de la reine.

Ces mots, rapportés a Marie-Antoinette et commentés, l'irritaient et la
faisaient bondir. Elle voulut qu'un interrogatoire particulier ftt dirigé
sur les parties mystérieuses de ce proces. Le grand grief des entrevues
nocturnes apparut alors, développé dans son plus large jour par les ca-
lomniateurs et les faiseurs de nouvelles.

Mais ce fut alors que la malheureuse reine se trouva menacée. Jeanne
affirmait ne pas connaitre ce dont on lui parlait, et cela devant les gens
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de la reine ; mais vis-a-vis des gens du cardinal, elle n’était pas aussi dis-
crete, et répétait toujours :

— Qu’on me laisse tranquille, sinon, je parlerai.

Ces réticences, ces modesties 1'avaient posée en héroine, et em-
brouillaient si bien le proces, que les plus braves éplucheurs de dossiers
frémissaient en consultant les pieces, et que nul juge instructeur n’osait
poursuivre les interrogatoires de la comtesse.

Le cardinal fut-il plus faible, plus franc ? Avoua-t-il & quelque ami ce
qu’il appelait son secret d’amour ? On ne le sait ; on ne doit pas le croire,
car c’était un noble cceur, bien dévoué, que celui du prince. Mais si loyal
qu’il etit été dans son silence, le bruit se répandit de son colloque avec la
reine. Tout ce que le comte de Provence avait dit, tout ce que Charny et
Philippe avaient su ou vu, tous ces arcanes inintelligibles pour tout autre
qu'un prétendant comme le frére du roi, ou des rivaux d’amour comme
Philippe et Charny, tout le mystére de ces amours si calomniées et si
chastes s’évapora comme un parfum, et fondu dans la vulgaire atmo-
sphere, perdit 1’arome illustre de son origine.

On pense si la reine trouva de chauds défenseurs, si monsieur de Ro-
han trouva de zélés champions.

La question n’était plus celle-ci : la reine a-t-elle volé ou non un collier
de diamants ?

Question assez déshonorante en elle-méme, pourtant; mais cela ne
suffisait méme plus. La question était : la reine a-t-elle d laisser voler le
collier par quelquun qui avait pénétré le secret de ses amours
adulteres ?

Voila comment madame de La Motte était parvenue a tourner la diffi-
culté. Voila comment la reine se trouvait engagée dans une voie sans
autre issue que le déshonneur.

Elle ne se laissa pas abattre, elle résolut de lutter ; le roi la soutint.

Le ministere aussi la soutint et de toutes ses forces. La reine se rappela
que monsieur de Rohan était un homme honnéte, incapable de vouloir
perdre une femme. Elle se rappela son assurance quand il jurait avoir été
admis aux rendez-vous de Versailles.

Elle conclut que le cardinal n’était pas son ennemi direct, et qu’il
n’avait comme elle qu'un intérét d’honneur dans la question.

On dirigea des lors tout l'effort du proces sur la comtesse, et 1’'on cher-
cha activement les traces du collier perdu.

La reine, acceptant le débat sur 1’accusation de faiblesse adultere, reje-
tait sur Jeanne la foudroyante accusation du vol frauduleux.
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Tout parlait contre la comtesse, ses antécédents, sa premiére misere,
son élévation étrange ; la noblesse n’acceptait pas cette princesse de ha-
sard, le peuple ne pouvait la revendiquer ; le peuple hait d’instinct les
aventuriers, il ne leur pardonne pas méme le succes.

Jeanne s’apercut qu’elle avait fait fausse route, et que la reine, en subis-
sant I'accusation, en ne cédant pas a la crainte du bruit, engageait le car-
dinal a I'imiter ; que les deux loyautés finiraient par s’entendre et par
trouver la lumiere, et que, méme si elles succombaient, ce serait dans une
chute si terrible qu’elles broieraient sous elles la pauvre petite Valois,
princesse d’un million volé, qu’elle n’avait méme plus sous la main pour
corrompre ses juges.

On en était 1a quand un nouvel épisode se produisit, qui changea la
face des choses.

Monsieur de Beausire et mademoiselle Oliva vivaient heureux et
riches dans le fond d’une maison de campagne, quand, un jour, mon-
sieur, qui avait laissé madame au logis pour s’en aller chasser, tomba
dans la société de deux des agents que monsieur de Crosne éparpillait
par toute la France pour obtenir un dénouement a cette intrigue.

Les deux amants ignoraient tout ce qui se passait a Paris ; ils ne son-
geaient guere qu’a eux-mémes. Mademoiselle Oliva engraissait comme
une belette dans un grenier, et monsieur Beausire, avec le bonheur, avait
perdu cette inquiéte curiosité, signe distinctif des oiseaux voleurs comme
des hommes de proie, caractere que la nature a donné aux uns et aux
autres pour leur conservation.

Beausire, disons-nous, était sorti ce jour-la pour chasser le lievre. Il
trouva un vol de perdrix qui lui fit traverser une route. Voila comment,
en cherchant autre chose que ce qu'il etit di chercher, il trouva ce qu'il
ne cherchait pas.

Les agents cherchaient aussi Oliva, et ils trouverent Beausire. Ce sont
1a les caprices ordinaires de la chasse.

Un de ces limiers était homme d’esprit. Quand il eut bien reconnu
Beausire, au lieu de l’arréter tout brutalement, ce qui n’efit rien rapporté,
il fit le projet suivant avec son compagnon.

— Beausire chasse ; il est donc assez libre et assez riche ; il a peut-étre
cinq a six louis dans sa poche, mais il est possible qu’il ait deux ou trois
cents louis a son domicile. Laissons-le rentrer a ce domicile : pénétrons-y
et mettons-le a rangon. Beausire, rendu a Paris, ne nous rapportera que
cent livres, comme toute prise ordinaire; encore nous grondera-t-on
d’avoir encombré la prison pour un personnage peu considérable. Fai-
sons de Beausire une spéculation personnelle.
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Ils se mirent a chasser la perdrix comme monsieur Beausire, le lievre
comme monsieur Beausire, et appuyant les chiens quand c’était un
lievre, et rabattant dans la luzerne quand c’était a la perdrix, ils ne quit-
terent pas leur homme d’une semelle.

Beausire, voyant les étrangers qui se mélaient de sa chasse, fut d’abord
tres étonné, et puis trés courroucé. Il était devenu jaloux de son gibier,
comme tout bon gentillatre ; mais il était aussi ombrageux a ’endroit des
nouvelles connaissances. Au lieu d’interroger lui-méme ces acolytes que
le hasard lui donnait, il poussa droit a un garde qu’il apercevait dans la
plaine, et le chargea d’aller demander a ces messieurs pourquoi ils chas-
saient sur cette terre.

Le garde répliqua qu’il ne connaissait pas ces messieurs pour étre du
pays, et il ajouta que son désir était de les interrompre dans leur chasse,
ce qu’il fit. Mais les deux étrangers répliquéerent qu’ils chassaient avec
leur ami, le monsieur la-bas.

Ils désignaient ainsi Beausire. Le garde les conduisit a lui, malgré tout
le chagrin que cette confrontation causait au gentilhomme chasseur.

— Monsieur de Linville, dit-il, ces messieurs prétendent qu’ils chassent
avec vous.

— Avec moi ! s’écria Beausire irrité, ah ! par exemple !

— Tiens ! lui dit I'un des agents tout bas, vous vous appelez donc aussi
monsieur de Linville, mon cher Beausire ?

Beausire tressaillit, lui qui cachait si bien son nom dans ce pays.

Il regarda l'agent, puis son compagnon, en homme effaré, crut recon-
naitre vaguement ces figures, et afin de ne pas envenimer les choses, il
congédia le garde en prenant sur lui la chasse de ces messieurs.

— Vous les connaissez donc ? fit le garde.

— Oui, nous venons de nous reconnaitre, répliqua un des agents.

Alors Beausire se trouva en présence des deux chasseurs, bien embar-
rassé de leur parler sans se compromettre.

— Offrez-nous a déjeuner, Beausire, dit le plus adroit des agents, chez
vous.

— Chez moi ! mais... s’écria Beausire.

— Vous ne nous ferez pas cette impolitesse, Beausire.

Beausire avait perdu la téte ; il se laissa conduire bien plutot qu’il ne
conduisit.

Les agents, des qu’ils apercurent la petite maison, en louerent
I'élégance, la position, les arbres et la perspective, comme des gens de
golt devaient le faire, et, en réalité, Beausire avait choisi un endroit char-
mant pour y poser le nid de ses amours.
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C’était un vallon boisé coupé par une petite riviere ; la maison s’élevait
sur un talus au levant. Une guérite, sorte de clocheton sans cloche, ser-
vait d’observatoire a Beausire pour dominer la campagne, aux jours de
spleen, alors que ses idées roses se fanaient et qu’il voyait des alguazils
dans chaque laboureur penché sur la charrue.

D’un seul coté, cette habitation était visible et riante ; des autres, elle
disparaissait sous les bois et les plis du terrain.

— Comme on est bien caché la-dedans! lui dit un agent avec
admiration.

Beausire frémit de la plaisanterie, et entra le premier dans sa maison,
aux aboiements des chiens de cour.

Les agents 1’y suivirent avec force cérémonies.
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Chapitre 4 1

Les tourtereaux sont mis en cage

En entrant par la porte de la cour, Beausire avait son idée : il voulait faire
assez de bruit pour prévenir Oliva d’étre sur ses gardes. Beausire, sans
rien savoir de l’affaire du collier, savait assez de choses touchant l’affaire
du bal de I'Opéra et celle du baquet de Mesmer pour redouter de mon-
trer Oliva a des inconnus.

Il agit raisonnablement ; car la jeune femme, qui lisait des romans fri-
voles sur le sofa de son petit salon, entendit aboyer les chiens, regarda
dans la cour, et vit Beausire accompagné ; ce qui 'empécha de se porter
au-devant de lui comme a I'ordinaire.

Malheureusement ces deux tourtereaux n’étaient pas hors des serres
des vautours. Il fallut commander le déjeuner, et un valet maladroit - les
gens de campagne ne sont pas des Frontins — demanda deux ou trois fois
sil fallait prendre les ordres de madame.

Ce mot-la fit dresser les oreilles aux limiers, ils raillerent agréablement
Beausire sur cette dame cachée, dont la compagnie était pour un ermite
I’assaisonnement de toutes les félicités que donnent la solitude et
I'argent.

Beausire se laissa railler, mais il ne montra pas Oliva.

On servit un gros repas auquel les deux agents firent honneur. On but
beaucoup et I’on porta souvent la santé de la dame absente.

Au dessert, les tétes s’étant échauffées, messieurs de la police jugerent
qu’il serait inhumain de prolonger le supplice de leur hote. Ils amenerent
adroitement la conversation sur le plaisir qu’il y a pour les bons cceurs a
retrouver d’anciennes connaissances.

Sur quoi Beausire, en débouchant un flacon de liqueur des iles, de-
manda aux deux inconnus a quel endroit et dans quelle circonstance il
les avait pu rencontrer.

— Nous étions, dit I'un d’eux, les amis d’un de vos associés, lors d’une
petite affaire que vous fites en participation avec plusieurs — l'affaire de
I’ambassade de Portugal.
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Beausire palit. Quand on touche a des affaires pareilles, on croit tou-
jours sentir un bout de corde dans les plis de sa cravate.

— Ah ! vraiment, dit-il tremblant d’embarras, et vous venez me deman-
der pour votre ami...

— Au fait, c’est une idée, dit 'alguazil a son camarade, l'introduction
est plus honnéte ainsi. Demander une restitution au nom d'un ami ab-
sent, c’est moral.

— De plus, cela réserve tous droits sur le reste, répliqua 1’ami de ce mo-
raliste avec un sourire aigre-doux qui fit frémir Beausire de la téte aux
pieds.

—Donc ?... reprit-il.

— Donc, cher monsieur Beausire, il nous serait agréable que vous ren-
dissiez a 'un de nous la part de notre ami. Une dizaine de mille livres, je
crois.

— Au moins, car on ne parle pas des intéréts, fit le camarade positif.

— Messieurs, répliqua Beausire étranglé par la fermeté de cette de-
mande, on n’a pas dix mille livres chez soi, a la campagne.

— Cela se comprend, cher monsieur, et nous n’exigeons que le possible.
Combien pouvez-vous donner tout de suite ?

—J’ai cinquante a soixante louis, pas davantage.

— Nous commencerons par les prendre et vous remercierons de votre
courtoisie.

« Ah'! pensa Beausire, charmé de leur facilité, ils sont de bien bonne
composition. Est-ce que par hasard ils auraient aussi peur de moi que j'ai
peur d’eux ? Essayons. »

Et il se prit a réfléchir que ces messieurs, en criant bien haut, ne réussi-
raient qu’a s’avouer ses complices, et que pour les autorités de la pro-
vince, ce serait une mauvaise recommandation. Beausire conclut que ces
gens-la se déclareraient satisfaits, et qu’ils garderaient un absolu silence.

Il alla, dans son imprudente confiance, jusqu’a se repentir de n’avoir
pas offert trente louis au lieu de soixante ; mais il se promit de se débar-
rasser bien vite apres la somme donnée.

Il comptait sans ses hotes ; ces derniers se trouvaient bien chez lui ; ils
goltaient cette satisfaction béate que procure une agréable digestion ; ils
étaient bons pour le moment, parce que se montrer méchants les efit
fatigués.

— C’est un charmant ami que Beausire, dit le Positif a son ami. Soixante
louis qu’il nous donne sont gracieux a prendre.

— Je vais vous les donner tout de suite, s’écria I'hote, effrayé de voir ses
convives éclater en bachiques familiarités.
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— Rien ne presse, dirent les deux amis.

— Si fait, si fait, je ne serai libre de ma conscience qu’apreés avoir payé.
On est délicat, ou on ne l'est pas.

Et il les voulut quitter pour aller chercher I’argent.

Mais ces messieurs avaient des habitudes de recors, habitudes enraci-
nées que 1’on perd difficilement lorsqu’on les a une fois prises. Ces mes-
sieurs ne savaient pas se séparer de leur proie quand une fois ils la te-
naient. Ainsi, le bon chien de chasse ne lache-t-il sa perdrix blessée que
pour la remettre au chasseur.

Le bon recors est celui qui, la prise faite, ne la quitte ni du doigt ni de
l'ceil. 1l sait trop bien comme le destin est capricieux pour les chasseurs,
et combien ce que 1’on ne tient plus est loin.

Aussi tous deux, avec un ensemble admirable, se mirent-ils, tout
étourdis qu’ils étaient, a crier :

— Monsieur Beausire ! mon cher Beausire !

Et a I'arréter par les pans de son habit de drap vert.

—Qu’y a-t-il ? demanda Beausire.

— Ne nous quittez pas, par grace, dirent-ils en le for¢ant galamment de
se rasseoir.

— Mais comment voulez-vous que je vous donne votre argent, si vous
ne me laissez pas monter ?

— Nous vous accompagnerons, répondit le Positif avec une tendresse
effrayante.

— Mais c’est... la chambre de ma femme, répliqua Beausire.

Ce mot, qu'il regardait comme une fin de non-recevoir, fut pour les
sbires I'étincelle qui mit le feu aux poudres.

Leur mécontentement qui couvait — un recors est toujours mécontent
de quelque chose — prit une forme, un corps, une raison d’étre.

— Au fait! cria le premier des agents, pourquoi cachez-vous votre
femme ?

— Oui. Est-ce que nous ne sommes pas présentables ? dit le second.

— Si vous saviez ce qu’on fait pour vous, vous seriez plus honnéte, re-
prit le premier.

— Et vous nous donneriez tout ce que nous vous demandons, ajouta té-
mérairement le second.

— Ah ¢a! mais vous le prenez sur un ton bien haut, messieurs, dit
Beausire.

— Nous voulons voir ta femme, répondit le sbire Positif.

— Et moi, je vous déclare que je vais vous mettre dehors, cria Beausire,
fort de leur ivresse.
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IIs lui répliquerent par un éclat de rire qui aurait dii le rendre prudent.
Il n’en tint pas compte et s’obstina.

— Maintenant, dit-il, vous n’aurez pas méme l'argent que j’avais pro-
mis, et vous décamperez.

Ils rirent plus formidablement encore que la premiere fois.

Beausire tremblant de colere :

— Je vous comprends, dit-il d"une voix étouffée, vous ferez du bruit et
vous parlerez ; mais si vous parlez, vous vous perdrez comme moi.

IIs continuerent de rire entre eux ; la plaisanterie leur paraissait excel-
lente. Ce fut leur seule réponse.

Beausire crut les épouvanter par un coup de vigueur et se précipita
vers l'escalier, non plus comme un homme qui va chercher des louis,
mais comme un furieux qui va chercher une arme. Les sbires se leverent
de table, et, fideles a leur principe, coururent apres Beausire, sur lequel
ils jetérent leurs larges mains.

Celui-ci cria, une porte s’ouvrit, une femme parut, troublée, effarée,
sur le seuil des chambres du premier étage.

En la voyant, les hommes lacherent Beausire et poussérent aussi un cri,
mais de joie, mais de triomphe, mais d’exaltation sauvage.

Ils venaient de reconnaitre celle qui ressemblait si fort a la reine de
France.

Beausire, qui les crut un moment désarmés par l’apparition d'une
femme, fut bientot et cruellement désillusionné.

Le Positif s’approcha de mademoiselle Oliva, et d"un ton trop peu poli,
eu égard a la ressemblance :

— Ah ! ah ! fit-il, je vous arréte.

— L’arréter ! cria Beausire ; et pourquoi ?...

— Parce que monsieur de Crosne nous en a donné l'ordre, repartit
'autre agent, et que nous sommes au service de monsieur de Crosne.

La foudre tombant entre les deux amants les efit moins épouvantés
que cette déclaration.

— Voila ce que c’est, dit le Positif a Beausire, que de n’avoir pas été
gentil.

Il manquait de logique cet agent, et son compagnon le lui fit observer,
en disant :

— Tu as tort, Legrigneux, car si Beausire efit été gentil, il nous eit mon-
tré madame, et de toute fagcon nous eussions pris madame.

Beausire avait appuyé dans ses mains sa téte brtilante, il ne pensait
méme pas que ses deux valets, homme et femme, écoutaient au bas de
'escalier cette scéne étrange qui se passait sur le milieu des marches.
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Il eut une idée ; elle lui sourit ; elle le rafraichit aussitot.

— Vous étes venus pour m’arréter, moi ? dit-il aux agents.

— Non, c’est le hasard, dirent-ils naivement.

— N’'importe, vous pouviez m’arréter, et pour soixante louis vous me
laissiez en liberté.

— Oh ! non ; notre intention était d’en demander encore soixante.

— Et nous n’avons qu’une parole, continua l'autre ; aussi, pour cent
vingt louis nous vous laisserons libre.

— Mais... madame ? dit Beausire tremblant.

— Oh ! madame, c’est différent, répliqua le Positif.

— Madame vaut deux cents louis, n’est-ce pas? se hdta de dire
Beausire.

Les agents recommencerent ce rire terrible, que, cette fois, Beausire
comprit, hélas.

— Trois cents... dit-il, quatre cents... mille louis ! mais vous la laisserez
libre.

Les yeux de Beausire étincelaient tandis qu’il parlait ainsi :

— Vous ne répondez rien, dit-il ; vous savez que j'ai de 1’argent et vous
voulez me faire payer, c’est trop juste. Je donnerai deux mille louis,
quarante-huit mille livres, votre fortune a tous les deux, mais laissez-lui
la liberté.

— Tu I'aimes donc beaucoup, cette femme ? dit le Positif.

Ce fut au tour de Beausire a rire, et ce rire ironique fut tellement ef-
frayant, il peignait si bien I’amour désespéré qui dévorait ce cceur flétri,
que les deux sbires en eurent peur et se déciderent a prendre des précau-
tions pour éviter 1’explosion du désespoir qu’on lisait dans I'ceil égaré de
Beausire.

IIs prirent chacun deux pistolets dans leur poche, et les appuyant sur
la poitrine de Beausire :

— Pour cent mille écus, dit 'un d’eux, nous ne te rendrions pas cette
femme. Monsieur de Rohan nous la paiera cinq cent mille livres, et la
reine un million.

Beausire leva les yeux au ciel avec une expression qui ett attendri
toute autre béte féroce qu’'un alguazil.

— Marchons, dit le Positif. Vous devez avoir ici une carriole, quelque
chose de roulant ; faites atteler ce carrosse a madame, vous lui devez
bien cela.

— Et comme nous sommes de bons diables, reprit l'autre, nous
n’abuserons pas. On vous emmenera, vous aussi, pour la forme ; sur la
route, nous détournerons les yeux, vous sauterez a bas de la carriole, et
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nous ne nous en apercevrons que lorsque vous aurez mille pas d’avance.
Est-ce un bon procédé, hein ?

Beausire répondit seulement :

—Ou elle va, j’irai. Je ne la quitterai jamais dans cette vie.

— Oh ! ni dans l'autre ! ajouta Oliva glacée de terreur.

— Eh bien ! tant mieux, interrompit le Positif, plus on conduit de pri-
sonniers a monsieur de Crosne, plus il rit.

Un quart d’heure apres, la carriole de Beausire partait de la maison,
avec les deux amants captifs et leurs gardiens.
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Chapitre 4 2

La bibliotheque de la reine

On peut juger de l'effet que produisit cette capture sur monsieur de
Crosne.

Les agents ne requrent probablement pas le million qu’ils espéraient,
mais il y a tout lieu de penser qu’ils furent satisfaits.

Quant au lieutenant de police, apres s’étre bien frotté les mains en
signe de contentement, il se rendit a Versailles dans un carrosse, a la
suite duquel venait un autre carrosse hermétiquement fermé et
cadenassé.

C’était le lendemain du jour ot le Positif et son ami avaient remis Ni-
cole entre les mains du chef de la police.

Monsieur de Crosne fit entrer ses deux carrosses dans Trianon, descen-
dit de celui qu’il occupait, et laissa 1'autre a la garde de son premier
commis.

Il se fit admettre chez la reine, a laquelle, tout d’abord, il avait envoyé
demander une audience a Trianon.

La reine, qui n’avait garde, depuis un mois, de négliger tout ce qui lui
arrivait de la part de la police obtempéra sur-le-champ a la demande du
ministre ; elle vint, des le matin, dans sa maison favorite, et peu accom-
pagnée, en cas de secret nécessaire.

Dés que monsieur de Crosne eut été introduit pres d’elle, a son air
rayonnant elle jugea que les nouvelles étaient bonnes.

Pauvre femme ! depuis assez longtemps elle voyait autour d’elle des
visages sombres et réservés.

Un battement de joie, le premier depuis trente mortels jours, agita son
coeur blessé par tant d’émotions mortelles.

Le magistrat, apres lui avoir baisé la main :

— Madame, dit-il, Sa Majesté a-t-elle a Trianon une salle oti, sans étre
vue, elle puisse voir ce qui se passe ?

— J’ai ma bibliotheque, répondit la reine ; derriere les placards, j'ai fait
ménager des jours dans mon salon de collation, et, quelquefois, en
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goltant, je m’amusais, avec madame de Lamballe ou avec mademoiselle
de Taverney, quand je I'avais, a regarder les grimaces comiques de 1’abbé
Vermond, lorsqu’il tombait sur un pamphlet ou il était question de lui.

— Fort bien, madame, répondit monsieur de Crosne. Maintenant, j’ai en
bas un carrosse que je voudrais faire entrer dans le chateau sans que le
contenu du carrosse fiit vu de personne, si ce n’est de Votre Majesté.

— Rien de plus aisé, répliqua la reine ; ou est-il votre carrosse ?

— Dans la premiere cour, madame.

La reine sonna, quelqu'un vint prendre ses ordres.

— Faites entrer le carrosse que monsieur de Crosne vous désignera, dit-
elle, dans le grand vestibule, et fermez les deux portes de telle sorte qu’il
y fasse noir, et que personne ne voie avant moi les curiosités que mon-
sieur de Crosne m’apporte.

L’ordre fut exécuté. On savait respecter bien plus que des ordres les
caprices de la reine. Le carrosse entra sous la votte prés du logis des
gardes, et versa son contenu dans le corridor sombre.

— Maintenant, madame, dit monsieur de Crosne, veuillez venir avec
moi dans votre salon de collation, et donner ordre qu’on laisse entrer
mon commis, avec ce qu’il apportera dans la bibliotheque.

Dix minutes apres la reine épiait, palpitante, derriere ses casiers.

Elle vit entrer dans la bibliothéque une forme voilée, que dévoila le
commis, et qui, reconnue, fit pousser un cri d’effroi a la reine. C’était Oli-
va, vétue de 1'un des costumes les plus aimés de Marie-Antoinette.

Elle avait la robe verte a larges bandes moirées noir, la coiffure élevée
que préférait la reine, des bagues pareilles aux siennes, les mules de satin
vert a talons énormes : c’était Marie-Antoinette elle-méme, moins le sang
des Césars, que remplagait le fluide plébéien mobile de toutes les volup-
tés de monsieur Beausire.

La reine crut se voir dans une glace opposée ; elle dévora des yeux
cette apparition.

— Que dit Votre Majesté de cette ressemblance ? fit alors monsieur de
Crosne, triomphant de l'effet qu’il avait produit.

— Je dis... je dis... monsieur... balbutia la reine éperdue. Ah! Olivier,
pensa-t-elle, pourquoi n’étes-vous pas la ?

— Que veut Votre Majesté ?

— Rien, monsieur, rien, sinon que le roi sache bien...

— Et que monsieur de Provence voie, n’est-ce pas, madame ?

— Oh'! merci, monsieur de Crosne, merci. Mais que fera-t-on a cette
femme ?
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— Est-ce bien a cette femme que 1'on attribue tout ce qui s’est fait ? de-
manda monsieur de Crosne.

— Vous tenez sans doute les fils du complot ?

~A peu pres, madame.

— Et monsieur de Rohan ?

— Monsieur de Rohan ne sait rien encore.

— Oh'! dit la reine en cachant sa téte dans ses mains, cette femme-13,
monsieur, est, je le vois, toute 1'erreur du cardinal !

— Soit, madame, mais si c’est ’erreur de monsieur de Rohan, c’est le
crime d’un autre !

— Cherchez bien, monsieur ; vous avez 1’honneur de la maison de
France entre vos mains.

— Et croyez, madame, qu’il est bien placé, répondit monsieur de
Crosne.

— Le proces ? fit la reine.

— Est en chemin. Partout on nie ; mais j'attends le bon moment pour
lancer cette piéce de conviction que vous avez la dans votre bibliotheque.

— Et madame de La Motte ?

— Elle ne sait pas que j’ai trouvé cette fille, et accuse monsieur de Ca-
gliostro d’avoir monté la téte au cardinal jusqu’a lui faire perdre la
raison.

— Et monsieur de Cagliostro ?

— Monsieur de Cagliostro, que jai fait interroger, m’a promis de me
venir voir ce matin méme.

— C’est un homme dangereux.

— Ce sera un homme utile. Piqué par une vipére telle que madame de
La Motte, il absorbera le venin, et nous rendra du contrepoison.

— Vous espérez des révélations ?

—J'en suis sfir.

— Comment cela, monsieur ? Oh! dites-moi tout ce qui peut me
rassurer.

— Voici mes raisons, madame : madame de La Motte habitait rue Saint-
Claude...

— Je sais, je sais, dit la reine en rougissant.

— Oui, Votre Majesté fit 'honneur a cette femme de lui étre charitable.

— Elle m’en a bien payée ! n’est-ce pas ? Dong, elle habitait rue Saint-
Claude.

— Et monsieur de Cagliostro habite précisément en face.

— Et vous supposez ?...
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— Que s’il y a eu un secret pour 1'un ou pour 'autre de ces deux voi-
sins, le secret doit appartenir a 1'un et a 1'autre. Mais pardon, madame,
voici bientot I’heure a laquelle j’attends a Paris monsieur de Cagliostro,
et pour rien au monde je ne voudrais retarder ces explications...

— Allez, monsieur, allez, et encore une fois soyez assuré de ma
reconnaissance.

— Voila dong, s’écria-t-elle tout en pleurs, quand monsieur de Crosne
fut parti, voila une justification qui commence. Je vais lire mon triomphe
sur tous les visages. Celui du seul ami auquel je tienne a prouver que je
suis innocente, celui-1a seul, je ne le verrai pas !

Cependant, monsieur de Crosne volait vers Paris, et rentrait chez lui,
ou l'attendait monsieur de Cagliostro.

Celui-ci savait tout depuis la veille. Il allait chez Beausire, dont il
connaissait la retraite, pour le pousser a quitter la France, quand, sur la
route, entre les deux agents, il le vit dans la carriole. Oliva était cachée au
fond, toute honteuse et toute larmoyante.

Beausire vit le comte qui les croisait dans sa chaise de poste; il le re-
connut. L'idée que ce seigneur mystérieux et puissant lui serait de
quelque utilité changea toutes les idées qu’il s’était faites de ne jamais
abandonner Oliva.

Il renouvela aux agents la proposition qu’ils lui avaient faite d'une
évasion. Ceux-ci accepterent cent louis qu’il avait, et le lachérent malgré
les pleurs de Nicole.

Cependant, Beausire en embrassant sa maitresse lui dit a Ioreille :

— Espeére ; je vais travailler a te sauver.

Et il arpenta vigoureusement dans le sens de la route que suivait
Cagliostro.

Celui-ci s’était arrété en tout état de cause; il n’avait plus besoin
d’aller chercher Beausire, puisque Beausire revenait. Il lui était expédient
d’attendre Beausire, si quelquefois celui-ci faisait courir apres lui.

Cagliostro attendait donc depuis une demi-heure au tournant de la
route, quand il vit arriver pale, essoufflé, demi-mort, le malheureux
amant d’Oliva.

Beausire, a 1’aspect du carrosse arrété, poussa le cri de joie du naufragé
qui touche une planche.

— Qu’y a-t-il, mon enfant ? dit le comte en 1’aidant a monter pres de lui.

Beausire raconta toute sa lamentable histoire, que Cagliostro écouta en
silence.

— Elle est perdue, lui dit-il ensuite.

— Comment cela ? s’écria Beausire.
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Cagliostro lui raconta ce qu’il ne savait pas, I'intrigue de la rue Saint-
Claude et celle de Versailles.

Beausire faillit s’évanouir.

— Sauvez-la, sauvez-la, dit-il en tombant a deux genoux dans le car-
rosse, et je vous la donnerai si vous 'aimez toujours.

— Mon ami, répliqua Cagliostro, vous étes dans l'erreur, je n’ai jamais
aimé mademaoiselle Oliva ; je n"avais qu'un but, celui de la soustraire a
cette vie de débauches que vous lui faisiez partager.

— Mais... dit Beausire, surpris.

— Cela vous étonne ? Sachez donc que je suis I'un des syndics d"une so-
ciété de réforme morale, ayant pour but d’arracher au vice tout ce qui
peut offrir des chances de guérison. J'eusse guéri Oliva en vous 1'6tant,
voila pourquoi je vous l'ai 6tée. Qu’elle dise si jamais elle a entendu de
ma bouche un mot de galanterie ; qu’elle dise si mes services n’ont pas
toujours été désintéressés !

— Raison de plus, monsieur ; sauvez-la ! sauvez-la !

—J’y veux bien essayer ; mais cela dépendra de vous, Beausire.

— Demandez-moi ma vie.

— Je ne demanderai pas tant que cela. Revenez a Paris avec moi, et si
vous suivez de point en point mes instructions, peut-étre sauverons-nous
votre maitresse. Je n’y mets qu’une condition.

— Laquelle, monsieur ?

—Je vous la dirai en nous en retournant chez moi, a Paris.

—Oh !j'y souscris d’avance ; mais la revoir ! la revoir !

— Voila justement ce a quoi je pense; avant deux heures, vous la
reverrez.

— Etje 'embrasserai ?

—J’y compte ; bien plus, vous lui direz ce que je vais vous dire.

Cagliostro reprit, avec Beausire, la route de Paris.

Deux heures apres, c’était le soir, il avait rejoint la carriole.

Et une heure aprés, Beausire achetait cinquante louis aux deux agents
le droit d’embrasser Nicole et de lui glisser les recommandations du
comte.

Les agents admiraient cet amour passionné, ils se promettaient une
cinquantaine de louis comme cela a chaque double poste.

Mais Beausire ne reparut plus, et la chaise de Cagliostro I'emporta ra-
pidement vers Paris, ou tant d’événements se préparaient.

Voila ce qu'il était nécessaire d’apprendre au lecteur avant de lui mon-
trer monsieur Cagliostro causant d’affaires avec monsieur de Crosne.
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Maintenant, nous pouvons l'introduire dans le cabinet du lieutenant
de police.
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Chapitre 4 3

Le cabinet du lieutenant de police

Monsieur de Crosne savait de Cagliostro tout ce qu'un habile lieutenant
de police peut savoir d'un homme habitant en France, et ce n’est pas peu
dire. Il savait tous ses noms passés, tous ses secrets d’alchimiste, de ma-
gnétisme et de divination ; il savait ses prétentions a 'ubiquité, a la régé-
nération perpétuelle — il le regardait comme un charlatan grand seigneur.

C’était un esprit fort que ce monsieur de Crosne, connaissant toutes les
ressources de sa charge, bien en cour, indifférent a la faveur, ne compo-
sant pas avec son orgueil ; un homme sur qui n’avait pas prise qui
voulait.

A celui-la comme & monsieur de Rohan, Cagliostro ne pouvait offrir
des louis chauds encore du fourneau hermétique ; a celui-la, Cagliostro
n’etit pas offert le bout d'un pistolet, comme Balsamo a monsieur de Sar-
tine ; a celui-la, Balsamo n’avait plus de Lorenza a redemander, mais Ca-
gliostro avait des comptes a rendre.

Voila pourquoi le comte, au lieu d’attendre les événements, avait cru
devoir demander audience au magistrat.

Monsieur de Crosne sentait I’avantage de sa position et s’apprétait a
en user. Cagliostro sentait 'embarras de la sienne et s’apprétait a en
sortir.

Cette partie d’échecs, jouée a découvert, avait un enjeu que 1'un des
deux joueurs ne soupg¢onnait pas, et ce joueur, il faut I’avouer, ce n’était
pas monsieur de Crosne.

Celui-ci ne connaissait, nous 'avons dit, de Cagliostro, que le charla-
tan, il ignorait absolument I’adepte. Aux pierres que sema la philosophie
sur le chemin de la monarchie, tant de gens ne se sont heurtés que parce
qu’ils ne les voyaient pas.

Monsieur de Crosne attendait de Cagliostro des révélations sur le col-
lier, sur les trafics de madame de La Motte. C’était la son désavantage.
Enfin, il avait droit d'interroger, d’emprisonner, c’était la sa supériorité.
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I requt le comte en homme qui sent son importance, mais qui ne veut
mangquer de politesse envers personne, pas méme envers un phénomene.

Cagliostro se surveilla. Il voulut seulement rester grand seigneur, son
unique faiblesse qu’il crtit devoir laisser soupgonner.

— Monsieur, lui dit le lieutenant de police, vous m’avez demandé une
audience. J’arrive de Versailles expres pour vous la donner.

— Monsieur, j'avais pensé que vous auriez quelque intérét a me ques-
tionner sur ce qui se passe, et, en homme qui connait tout votre mérite et
toute I'importance de vos fonctions, je suis venu a vous. Me voici.

— Vous questionner ? fit le magistrat affectant la surprise ; mais sur
quoi, monsieur, et en quelle qualité ?

— Monsieur, répliqua nettement Cagliostro, vous vous occupez fort de
madame de La Motte, de la disparition du collier.

— L’auriez-vous trouvé? demanda monsieur de Crosne, presque
railleur.

— Non, dit gravement le comte. Mais si je n’ai pas trouvé le collier, au
moins sais-je que madame de La Motte habitait rue Saint-Claude.

— En face de chez vous, monsieur, je le savais aussi, dit le magistrat.

— Alors, monsieur, vous savez ce que faisait madame de La Motte...
N’en parlons plus.

— Mais au contraire, dit monsieur de Crosne d'un air indifférent,
parlons-en.

— Oh ! cela n"avait de sel qu’a propos de la petite Oliva, dit Cagliostro ;
mais puisque vous savez tout sur madame de La Motte, je n’aurais rien a
vous apprendre.

Au nom d’Oliva, monsieur de Crosne tressaillit.

— Que dites-vous d’Oliva ? demanda-t-il. Qui est-ce, Oliva ?

— Vous ne le savez pas ? Ah ! monsieur, c’était une curiosité que je se-
rais surpris de vous apprendre. Figurez-vous une fille tres jolie, une
taille... des yeux bleus, I'ovale du visage parfait; tenez, un genre de
beauté qui rappelle un peu celui de Sa Majesté la reine.

— Ah ! ah ! fit monsieur de Crosne, eh bien ?

— Eh bien ! cette fille vivait mal, cela me faisait peine ; elle avait autre-
fois servi un vieil ami a moi, monsieur de Taverney...

— Le baron qui est mort 1’autre jour ?

— Précisément, oui, celui qui est mort. Elle avait en outre appartenu a
un savant homme que vous ne connaissez pas, monsieur le lieutenant de
police, et qui... Mais je fais double route, et je m’apercois que je com-
mence a vous géner.
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— Monsieur, veuillez continuer, je vous en prie, au contraire. Cette
Oliva, disiez-vous ?...

— Vivait mal, comme j’ai eu 1'honneur de vous le dire. Elle souffrait
une quasi-misere, avec certain drole, son amant pour la voler et la battre :
un de vos plus ordinaires gibiers, monsieur, un aigrefin que vous ne de-
vez pas connaitre...

— Certain Beausire, peut-étre ? dit le magistrat, heureux de paraitre
bien informé.

— Ah ! vous le connaissez, c’est surprenant, dit Cagliostro avec admira-
tion. Tres bien ! monsieur, vous étes encore plus devin que moi. Or, un
jour que le Beausire avait plus battu et plus volé cette fille que de cou-
tume, elle vint se réfugier pres de moi et me demanda protection. Je suis
bon, je donnai je ne sais quel coin de pavillon dans un de mes hotels...

— Chez vous !... Elle était chez vous ? s’écria le magistrat surpris.

— Sans doute, répliqua Cagliostro, affectant de s’étonner a son tour.
Pourquoi ne l'aurais-je pas abritée chez moi, je suis garcon ?

Et il se mit a rire avec une si savante bonhomie que monsieur de
Crosne tomba complétement dans le panneau.

— Chez vous ! répliqua-t-il ; c’est donc pour cela que mes agents ont
tant cherché pour la trouver.

— Comment, cherché ! dit Cagliostro. On cherchait cette petite ? A-t-elle
donc fait quelque chose que je ne sache pas ?...

— Non, monsieur, non ; poursuivez, je vous en conjure.

—Oh ! mon Dieu ! j’ai fini. Je la logeai chez moi ; voila tout.

— Mais, non, non ! monsieur le comte, ce n’est pas tout, puisque vous
sembliez tout a I'heure associer a ce nom d’Oliva le nom de madame de
La Motte.

— Ah'! a cause du voisinage, dit Cagliostro.

— Il y autre chose, monsieur le comte... Vous n’avez pas pour rien dit
que madame de La Motte et mademoiselle Oliva étaient voisines.

— Oh! mais cela tient a une circonstance qu’il serait inutile de vous
rapporter. Ce n’est pas au premier magistrat du royaume qu’on doit aller
conter des billevesées de rentier oisif.

— Vous m’intéressez, monsieur, et plus que vous ne croyez ; car cette
Oliva que vous dites avoir été logée chez vous, je l'ai trouvée en
province.

—Vous l'avez trouvée !

— Avec le monsieur de Beausire...

— Eh bien, je m’en doutais ! s’écria Cagliostro. Elle était avec Beausire ?
Ah'! fort bien ! fort bien ! Réparation soit faite a madame de La Motte.
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— Comment ! que voulez-vous dire ? repartit monsieur de Crosne.

— Je dis, monsieur, qu’aprés avoir un moment soupgonné madame de
La Motte, je lui fais réparation pleine et entiere.

— Soupgonné ! de quoi ?

— Bon Dieu ! vous écoutez donc patiemment tous les commérages ? Eh
bien ! sachez qu’au moment ot j’avais espoir de corriger cette Oliva, de
la rejeter dans le travail et I'honnéteté — je m’occupe de morale, monsieur
—, a ce moment la, quelqu'un vint qui me I’enleva.

— Qui vous 'enleva ! Chez vous ?

— Chez moi.

— C’est étrange !

— N’est-ce pas ? Et je me fusse damné pour soutenir que c’était ma-
dame de La Motte. A quoi tiennent les jugements du monde !

Monsieur de Crosne se rapprocha de Cagliostro.

— Voyons, dit-il, précisez s’il vous plait.

— Oh ! monsieur, a présent que vous avez trouvé Oliva avec Beausire,
rien ne me fera penser a madame de La Motte, ni ses assiduités, ni ses
signes, ni ses correspondances.

— Avec Oliva ?

— Mais oui.

— Madame de La Motte et Oliva s’entendaient ?

— Parfaitement.

— Elles se voyaient ?

— Madame de La Motte avait trouvé moyen de faire sortir chaque nuit
Oliva.

— Chaque nuit ! En étes-vous str ?

— Autant qu'un homme peut I’étre de ce qu’il a vu, entendu.

— Oh ! monsieur, mais vous me dites la des choses que je paierais mille
livres le mot ! Quel bonheur pour moi que vous fassiez de 1'or !

—Je n’en fais plus, monsieur, c’était trop cher.

— Mais vous étes I’ami de monsieur de Rohan ?

—Je le crois.

— Mais vous devez savoir pour combien cet élément d’intrigues qu’on
appelle madame de La Motte entre dans son affaire scandaleuse ?

—Non ; je veux ignorer cela.

— Mais vous savez peut-étre les suites de ces promenades faites par
Oliva et madame de La Motte ?

— Monsieur, il est des choses que ’homme prudent doit toujours tacher
d’ignorer, repartit sentencieusement Cagliostro.
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— Je ne vais plus avoir I’honneur que de vous demander une chose, dit
vivement monsieur de Crosne. Avez-vous des preuves que madame de
La Motte ait correspondu avec Oliva ?

— Cent.

— Lesquelles ?

— Des billets de madame de La Motte qu’elle langait chez Oliva avec
une arbalete qu’on trouvera sans doute en son logis. Plusieurs de ces
billets, roulés autour d’un morceau de plomb, n’ont pas atteint le but. Ils
tombaient dans la rue, mes gens ou moi nous en avons ramassé
plusieurs.

— Monsieur, vous les fourniriez a la justice ?

— Oh ! monsieur, ils sont d'une telle innocence, que je ne m’en ferais
pas scrupule, et que je ne croirais pas pour cela mériter un reproche de la
part de madame de La Motte.

— Et... les preuves des connivences, des rendez-vous ?

— Mille.

— Une seule, je vous prie.

— La meilleure. Il parait que madame de La Motte avait facilité d’entrer
dans ma maison pour voir Oliva, car je I'y ai vue, moi, le jour méme ou
disparut la jeune femme.

— Le jour méme ?

— Tous mes gens I’ont vue comme moi.

— Ah !... et que venait-elle faire, si Oliva avait disparu ?...

— C’est ce que je me suis demandé d’abord, et je ne me 'expliquais pas.
J'avais vu madame de La Motte descendre d"une voiture de poste qui at-
tendait rue du Roi-Doré. Mes gens avaient vu stationner longtemps cette
voiture, et ma pensée, je 'avoue, était que madame de La Motte voulait
s’attacher Oliva.

— Vous laissiez faire ?

— Pourquoi non ? C’est une dame charitable et favorisée du sort, cette
madame de La Motte. Elle est recue a la cour. Pourquoi, moi, l'eussé-je
empéchée de me débarrasser d’Oliva ? J'aurais eu tort, vous le voyez,
puisqu’un autre me 1’a enlevée pour la perdre encore.

— Ah! dit monsieur de Crosne méditant profondément, mademoiselle
Oliva était logée chez vous ?

— Oui, monsieur.

— Ah ! mademoiselle Oliva et madame de La Motte se connaissaient, se
voyaient, sortaient ensemble ?

— Oui, monsieur.
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— Ah! madame de La Motte a été vue chez vous, le jour de
I’'enlevement d’Oliva ?

— Oui, monsieur.

— Ah ! vous avez pensé que la comtesse voulait s’attacher cette fille ?

— Que penser autrement ?

— Mais qu’a dit madame de La Motte, quand elle n’a plus trouvé Oliva
chez vous ?

— Elle m’a paru troublée.

— Vous supposez que c’est ce Beausire qui 1’a enlevée ?

— Je le suppose uniquement parce que vous me dites qu’il I’a enlevée
en effet, sinon je ne soupgonnerais rien. Cet homme-la ne savait pas la
demeure d’Oliva. Qui peut la lui avoir apprise ?

— QOliva elle-méme.

— Je ne crois pas, car au lieu de se faire enlever par lui chez moi, elle se
ft enfuie de chez moi chez lui, et je vous prie de croire qu’il ne fit pas
entré chez moi, si madame de La Motte ne lui efit fait passer une clef.

— Elle avait une clef ?

— On n’en peut pas douter.

— Quel jour l'enleva-t-on, je vous prie ? dit monsieur de Crosne, éclairé
soudain par le flambeau que lui tendait si habilement Cagliostro.

— Oh! monsieur, pour cela je ne me tromperai pas, c’était la propre
veille de la Saint-Louis.

— C’est cela ! s’écria le lieutenant de police, c’est cela ! monsieur, vous
venez de rendre un service signalé a |’Etat.

—J’en suis bien heureux, monsieur.

— Et vous en serez remercié comme il convient.

— Par ma conscience d’abord, dit le comte.

Monsieur de Crosne le salua.

— Puisje compter sur la consignation de ces preuves dont nous
parlions ? dit-il.

— Je suis, monsieur, pour obéir a la justice en toutes choses.

— Eh bien ! monsieur, je retiendrai votre parole ; a 'honneur de vous
revoir.

Et il congédia Cagliostro, qui dit en sortant :

— Ah'! comtesse, ah ! vipere, tu as voulu m’accuser ; je crois que tu as
mordu sur la lime ; gare a tes dents !
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Chapitre 4 4

Les interrogatoires

Pendant que monsieur de Crosne causait ainsi avec Cagliostro, monsieur
de Breteuil se présentait a la Bastille, de la part du roi, pour interroger
monsieur de Rohan.

Entre ces deux ennemis l’entrevue pouvait étre orageuse. Monsieur de
Breteuil connaissait la fierté de monsieur de Rohan: il avait tiré de lui
une vengeance assez terrible pour se tenir désormais a des procédés de
politesse. Il fut plus que poli. Monsieur de Rohan refusa de répondre.

Le garde des Sceaux insista ; mais monsieur de Rohan déclara qu’il
s’en rapportait aux mesures que prendraient le parlement et ses juges.

Monsieur de Breteuil dut se retirer devant 1'inébranlable volonté de
I'accusé.

Il fit appeler chez lui madame de La Motte occupée a rédiger des mé-
moires ; elle obéit avec empressement.

Monsieur de Breteuil lui expliqua nettement sa situation, qu’elle
connaissait mieux que personne. Elle répondit qu’elle avait des preuves
de son innocence, qu’elle fournirait quand besoin serait. Monsieur de
Breteuil lui fit observer que rien n’était plus urgent.

Toute la fable que Jeanne avait composée, elle la débita ; c’étaient tou-
jours les mémes insinuations contre tout le monde, la méme affirmation
que les faux reprochés émanaient elle ne savait d’ou.

Elle aussi déclara que le parlement étant saisi de cette affaire, elle ne
dirait rien d’absolument vrai qu’en présence de monsieur le cardinal, et
d’apres les charges qu'il ferait peser sur elle.

Monsieur de Breteuil alors lui déclara que le cardinal faisait tout peser
sur elle.

— Tout ? dit Jeanne, méme le vol ?

— Méme le vol.

— Veuillez faire répondre a monsieur le cardinal, dit froidement
Jeanne, que je I'engage a ne pas soutenir plus longtemps un mauvais sys-
teme de défense.
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Et ce fut tout. Mais monsieur de Breteuil n’était pas satisfait. Il lui fal-
lait quelques détails intimes. Il lui fallait, pour sa logique, I’énoncé des
causes qui avaient amené le cardinal a tant de témérités envers la reine,
la reine a tant de colere contre le cardinal.

II lui fallait I’explication de tous les proces-verbaux recueillis par mon-
sieur le comte de Provence, et passés a 1’état de bruit public.

Le garde des Sceaux était homme d’esprit, il savait agir sur le caractere
d’une femme ; il promit tout a madame de La Motte si elle accusait nette-
ment quelqu'un.

— Prenez garde, lui dit-il, en ne disant rien, vous accusez la reine ; si
vous persistez en cela, prenez garde, vous serez condamnée comme cou-
pable de lese-majesté : c’est la honte, c’est la hart !

—Je n’accuse pas la reine, dit Jeanne ; mais pourquoi m’accuse-t-on ?

— Accusez alors quelqu’un, dit 1'inflexible Breteuil ; vous n’avez que ce
moyen de vous débarrasser vous-méme.

Elle se renferma dans un prudent silence, et cette premiere entrevue
d’elle et du garde des Sceaux n’eut aucun résultat.

Cependant, le bruit se répandait que des preuves avaient surgi, que les
diamants s’étaient vendus en Angleterre, ot monsieur de Villette fut ar-
rété par les agents de monsieur de Vergennes.

Le premier assaut que Jeanne eut a soutenir fut terrible. Confrontée
avec le Réteau, qu’elle devait croire son allié jusqu'a la mort, elle
I'entendit avec terreur avouer humblement qu'’il était un faussaire, qu’il
avait écrit un recu des diamants, une lettre de la reine, falsifiant a la fois
les signatures des joailliers et celle de Sa Majesté.

Interrogé par quel motif il avait commis ces crimes, il répondit que
c’était sur la demande de madame de La Motte.

Eperdue, furieuse, elle nia, elle se défendit comme une lionne ; elle
prétendit n’avoir jamais vu, ni connu, ce monsieur Réteau de Villette.

Mais 1a encore elle requt deux rudes secousses; deux témoignages
I"écraserent.

Le premier était celui d'un cocher de fiacre, trouvé par monsieur de
Crosne, qui déclarait avoir mené, au jour et a I’heure cités par Réteau,
une dame vétue de telle facon, rue Montmartre.

Cette dame, s’entourant de tant de mysteres, qui pouvait-elle étre,
prise par le cocher dans le quartier du marais, sinon madame de La
Motte qui habitait rue Saint-Claude.

Et quant a la familiarité qui existait entre ces deux complices, comment
la nier quand un témoin affirmait avoir vu, la veille de la Saint-Louis, sur
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le siege d'une chaise de poste d’ou était sortie madame de La Motte,
monsieur Réteau de Villette, reconnaissable a sa mine pale et inquiete.

Le témoin était un des principaux serviteurs de monsieur de
Cagliostro.

Ce nom fit bondir Jeanne et la poussa aux extrémes. Elle se répandit en
accusations contre Cagliostro, qu’elle déclarait avoir, par ses sortileges et
ses charmes, fasciné 'esprit du cardinal de Rohan, auquel il inspirait ain-
si des idées coupables contre la Majesté royale.

La était le premier chainon de 'accusation adultere.

Monsieur de Rohan se défendit en défendant Cagliostro. Il nia si opi-
nidtrement, que Jeanne, exaspérée, articula, pour la premiere fois, cette
accusation d’un amour insensé du cardinal pour la reine.

Monsieur de Cagliostro demanda aussitot et obtint d’étre incarcéré
pour répondre de son innocence a tout le monde. Accusateurs et juges
s’enflammant, comme il arrive au premier souffle de la vérité, 'opinion
publique prit immédiatement fait et cause pour le cardinal et Cagliostro
contre la reine.

Ce fut alors que cette infortunée princesse, pour faire comprendre sa
persévérance a suivre le proces, laissa publier les rapports faits au roi sur
les promenades nocturnes, et en appelant a monsieur de Crosne, le som-
ma de déclarer ce qu’il savait.

Le coup, habilement calculé, tomba sur Jeanne et faillit I’anéantir a
jamais.

L’interrogateur, en plein conseil d’instruction, somma monsieur de
Rohan de déclarer ce qu’il savait de ces promenades dans les jardins de
Versailles.

Le cardinal répliqua qu’il ne savait pas mentir, et qu’il en appelait au
témoignage de madame de La Motte.

Celle-ci nia qu’il y efit jamais eu de promenades faites de son aveu ou
a sa connaissance.

Elle déclara menteurs les proces-verbaux et relations qui la dénon-
caient comme ayant paru aux jardins, soit en compagnie de la reine, soit
en la compagnie du cardinal.

Cette déclaration innocentait Marie-Antoinette, s’il etit été possible de
croire aux paroles d'une femme accusée de faux et de vol. Mais, venant
de cette part, la justification semblait étre un acte de complaisance, et la
reine ne supporta pas d’étre justifiée de la sorte.

Aussi, quand Jeanne cria le plus fort qu’elle n’avait jamais paru de nuit
dans le jardin de Versailles, et que jamais elle n’avait rien vu ou su des
affaires particulieres a la reine et au cardinal, a ce moment Oliva parut,
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vivant témoignage qui fit changer l'‘opinion et détruisit tout
I"échafaudage de mensonges entassés par la comtesse.

Comment ne fut-elle pas ensevelie sous les ruines? Comment se
releva-t-elle plus haineuse et plus terrible ? Nous n’expliquons pas seule-
ment ce phénomeéne par sa volonté, nous 1'expliquons par la fatale in-
fluence qui s’attachait a la reine.

Oliva confrontée avec le cardinal, quel coup terrible ! Monsieur de Ro-
han s’apercevant enfin qu’il avait été joué d’'une maniere infame ! Cet
homme plein de délicatesses et de nobles passions, découvrant qu'une
aventuriere, associée a une friponne, 'avaient conduit a mépriser tout
haut la reine de France, une femme qu’il aimait et qui n’était pas
coupable !

L’effet de cette apparition sur monsieur de Rohan serait, a notre gré, la
scene la plus dramatique et la plus importante de cette affaire, si nous
n’allions, en nous rapprochant de 1'histoire, tomber dans la fange, le sang
et 'horreur.

Quand monsieur de Rohan vit Oliva, cette reine de carrefour, et qu’il
se rappela la rose, la main serrée et les bains d”Apollon, il palit, et etit ré-
pandu tout son sang aux pieds de Marie-Antoinette, sil I’etit vue a coté
de l’autre en ce moment.

Que de pardons, que de remords s’élancerent de son ame pour aller
avec ses larmes purifier le dernier degré de ce trone ot un jour il avait ré-
pandu son mépris avec le regret d'un amour dédaigné.

Mais cette consolation méme lui était interdite ; mais il ne pouvait ac-
cepter l'identité d’Oliva sans avouer qu’il aimait la véritable reine ; mais
I’aveu de son erreur était une accusation, une souillure. Il laissa Jeanne
nier tout. Il se tut.

Et lorsque monsieur de Breteuil voulut, avec monsieur de Crosne, for-
cer Jeanne a s’expliquer plus longuement :

— Le meilleur moyen, dit-elle, de prouver que la reine n’a pas été pro-
mener dans le parc la nuit, c’est de montrer une femme qui ressemble a
la reine, et qui prétend avoir été dans le parc. On la montre ; c’est bien.

Cette infAme insinuation eut du succes. Elle infirmait encore une fois la
vérité.

Mais comme Oliva, dans son inquiétude ingénue, donnait tous les dé-
tails et toutes les preuves, comme elle n'omettait rien, comme elle se fai-
sait bien mieux croire que la comtesse, Jeanne eut recours a un moyen
désespéré ; elle avoua.

Elle avoua qu’elle avait mené le cardinal a Versailles ; que Son Excel-
lence voulait a tout prix voir la reine, lui donner 'assurance de son

277



respectueux attachement; elle avoua, parce qu’elle sentit derriere elle
tout un parti qu’elle n’avait pas si elle se renfermait dans la négative ;
elle avoua, parce qu’en accusant la reine, c’était se donner pour auxi-
liaires tous les ennemis de la reine, et ils étaient nombreux.

Alors, pour la dixieme fois dans cet infernal proces, les rdles chan-
gerent : le cardinal joua celui d’'une dupe, Oliva celui d'une prostituée
sans poésie et sans sens, Jeanne celui d'une intrigante ; elle n’en pouvait
choisir de meilleur.

Mais comme, pour faire réussir ce plan ignoble, il fallait que la reine
jouat aussi un rdle, on lui donna le plus odieux, le plus abject, le plus
compromettant pour la dignité royale, celui d’'une coquette étourdie,
d’une grisette qui trame des mystifications. Marie-Antoinette devint Do-
rimene conspirant avec Frosine contre monsieur Jourdain, cardinal.

Jeanne déclara que ces promenades étaient faites de I'aveu de Marie-
Antoinette qui, cachée derriere une charmille, écoutait en riant a en mou-
rir les discours passionnés de I’amoureux monsieur de Rohan.

Voila ce que choisit pour son dernier retranchement cette voleuse qui
ne savait plus ou cacher son vol; ce fut le manteau royal fait de
I’honneur de Marie-Thérese et de Marie Leckzinska.

La reine succomba sous cette derniére accusation, car elle n’en pouvait
prouver la fausseté. Elle ne le pouvait, parce que, poussée a bout, Jeanne
déclara qu’elle publierait toutes les lettres d’amour écrites par monsieur
de Rohan a la reine, et qu’en effet elle possédait ces lettres briilantes
d’une passion insensée.

Elle ne le pouvait, parce que mademoiselle Oliva, qui affirmait avoir
été poussée par Jeanne dans le parc de Versailles, n’avait pas la preuve
que quelqu’un écoutat ou n’écoutat pas derriére les charmilles.

Enfin la reine ne pouvait prouver son innocence, parce que trop de
gens avaient intérét a prendre ces mensonges infames pour la vérité.
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Chapitre 4 5

Dernier espoir perdu

Ala facon dont Jeanne avait engagé 'affaire, il devenait impossible, on le
voit, de découvrir la vérité.

Convaincue irrécusablement, par vingt témoignages émanant de per-
sonnes dignes de foi, du détournement des diamants, Jeanne n’avait pu
se décider a passer pour une voleuse vulgaire. Il lui fallait la honte de
quelqu’un a coté de la sienne. Elle se persuadait que le bruit du scandale
de Versailles couvrirait si bien son crime, a elle, comtesse de La Motte,
que fit-elle condamnée, l’arrét frapperait la reine avant tout le monde.

Son calcul avait donc échoué. La reine, en acceptant franchement le dé-
bat sur la double affaire, le cardinal, en subissant son interrogatoire,
juges et scandale, enlevaient a leur ennemie ’auréole d’innocence qu’elle
s’était plu a dorer de toutes ses hypocrites réserves.

Mais, chose étrange ! le public allait voir se dérouler devant lui un pro-
ces dans lequel personne ne serait innocent, méme ceux qu’absoudrait la
justice.

Apres des confrontations sans nombre, dans lesquelles le cardinal fut
constamment calme et poli, méme avec Jeanne, dans lesquelles Jeanne se
montra violente et nuisible a tous, I'opinion publique en général, et celle
des juges en particulier, se trouva formée irrévocablement.

Tous les incidents étaient devenus a peu pres impossibles, toutes les
révélations étaient épuisées. Jeanne s’apercut qu’elle n’avait produit au-
cun effet sur ses juges.

Elle résuma donc dans le silence du cachot toutes ses forces, toutes ses
espérances.

De tout ce qui entourait ou servait monsieur de Breteuil, le conseil ve-
nait a Jeanne de ménager la reine et charger sans pitié le cardinal.

De tout ce qui touchait le cardinal, famille puissante, juges partiaux
pour la cause populaire, clergé fécond en ressources, le conseil venait a
madame de La Motte de dire toute la vérité, de démasquer les intrigues
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de cour, et de pousser le bruit a un tel point qu’il s’ensuivit un étourdis-
sement mortel aux tétes couronnées.

Ce parti cherchait a intimider Jeanne, il lui représentait encore ce
qu’elle savait trop bien, que la majorité des juges penchait pour le cardi-
nal, qu’elle se briserait sans utilité dans la lutte, et il ajoutait que peut-
étre, a moitié perdue qu’elle était, il valait mieux se laisser condamner
pour 'affaire des diamants que de soulever les crimes de lese-majesté, li-
mon sanglant endormi au fond des codes féodaux, et qu’on n’appelait ja-
mais a la surface d’un proceés sans y faire monter aussi la mort.

Ce parti semblait stir de la victoire. Il I’était. L’enthousiasme du peuple
se manifestait avec celui en faveur du cardinal. Les hommes admiraient
sa patience et les femmes sa discrétion. Les hommes s’indignaient qu’il
elit été si lachement trompé ; les femmes ne le voulaient pas croire. Pour
une quantité de gens, Oliva toute vivante, avec sa ressemblance et ses
aveux, n’exista jamais, ou si elle existait, c’est que la reine I’avait inventée
expres pour la circonstance.

Jeanne réfléchissait a tout cela. Ses avocats eux-mémes
I'abandonnaient, ses juges ne dissimulaient pas leur répulsion ; les Ro-
han la chargeaient vigoureusement ; 1’opinion publique la dédaignait.
Elle résolut de frapper un dernier coup pour donner de 1'inquiétude a ses
juges, de la crainte aux amis du cardinal, du ressort a la haine publique
contre Marie-Antoinette.

Son moyen devait étre celui-ci, quant a la cour.

Faire croire qu’elle avait continuellement ménagé la reine et qu’elle al-
lait tout dévoiler si on la poussait a bout.

Quant au cardinal, il fallait faire croire qu’elle ne gardait le silence que
pour imiter sa délicatesse ; mais que, du moment ou il parlerait, affran-
chie par cet exemple, elle parlerait aussi, et que tous deux ils découvri-
raient a la fois leur innocence et la vérité.

Ce n’était la, réellement, qu'un résumé de sa conduite pendant
I'instruction du proces. Mais, il faut le dire, tout mets connu peut se ra-
jeunir, grace a des assaisonnements nouveaux. Voici ce qu’'imagina la
comtesse pour rafraichir ses deux stratagemes.

Elle écrivit une lettre a la reine, une lettre dont les termes seuls ré-
velent le caractere et la portée.

« Madame,

« Malgré tout ce que ma position a de pénible et de rigoureux, il ne
m’est pas échappé une seule plainte. Tous les détours dont on a fait
usage pour m’extorquer des aveux n’ont contribué qu’a me fortifier dans
la résolution de ne jamais compromettre ma souveraine.
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« Cependant, quelque persuadée que je sois que ma constance et ma
discrétion doivent me faciliter les moyens de sortir de 'embarras ot je me
trouve, j'avoue que les efforts de la famille de 'esclave (la reine appelait
ainsi le cardinal aux jours de leur réconciliation) me font craindre de de-
venir sa victime.

« Un long emprisonnement, des confrontations qui ne finissent pas, la
honte et le désespoir de me voir accusée d’un crime dont je suis inno-
cente ont affaibli mon courage, et je tremble que ma constance ne suc-
combe a tant de coups portés a la fois.

« Madame peut d'un seul mot mettre fin a cette malheureuse affaire
par l'entremise de monsieur de Breteuil, qui peut lui donner, aux yeux
du ministre (le roi) la tournure que son intelligence lui suggérera, sans
que madame soit compromise en aucune maniere. C’est la crainte d’étre obli-
gée de tout révéler qui nécessite la démarche que je fais aujourd’hui, per-
suadée que madame aura égard aux motifs qui me forcent d’y recourir,
et qu’elle donnera des ordres pour me tirer de la pénible situation ou je
me trouve.

« Je suis, avec un profond respect, de madame, la tres humble et obéis-
sante servante,

« Comtesse de VALOIS DE LA MOTTE »

Jeanne avait tout calculé, comme on le voit.

Ou cette lettre irait a la reine et I'épouvanterait par la persévérance
qu’elle dénotait, apres tant de traverses, et alors la reine, qui devait étre
fatiguée de la lutte, se déciderait a en finir par 1’élargissement de Jeanne,
puisque sa prison et son proces n’avaient rien amené.

Ou, ce qui était bien plus probable, et ce qui est prouvé par la fin
méme de la lettre, Jeanne ne comptait en rien sur la lettre, et c’est aisé a
démontrer : car lancée ainsi dans le proces, la reine ne pouvait rien arré-
ter sans se condamner elle-méme. Il est donc évident que jamais Jeanne
n’avait compté que sa lettre diit étre remise a la reine.

Elle savait que tous ses gardiens étaient dévoués au gouverneur de la
Bastille, c’est-a-dire a monsieur de Breteuil. Elle savait que tout le monde
en France faisait de cette affaire du collier une spéculation toute poli-
tique, ce qui n’était pas arrivé depuis les parlements de monsieur de
Maupeou. Il était certain que le messager qu’elle chargerait de cette
lettre, s’il ne la donnait au gouverneur, la garderait pour lui ou pour les
juges de son opinion. Elle avait enfin disposé toutes choses pour que
cette lettre, en tombant dans des mains quelconques, y déposat un levain
de haine, de défiance et d’irrévérence contre la reine.
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En méme temps qu’elle écrivait cette lettre a Marie-Antoinette, elle en
rédigeait une autre pour le cardinal.

« Je ne puis concevoir, monseigneur, que vous vous obstiniez a ne pas
parler clairement. Il me semble que vous n’avez rien de mieux a faire que
d’accorder une confiance illimitée a nos juges ; notre sort en deviendrait
plus heureux. Quant a moi, je suis résolue a me taire si vous ne voulez
pas me seconder. Mais que ne parlez-vous ? Expliquez toutes les circons-
tances de cette affaire mystérieuse, et je vous jure de confirmer tout ce
que vous aurez avancé ; réfléchissez-y bien, monsieur le cardinal, si je
prends sur moi de parler la premiere, et que vous désavouiez ce que je
pourrais dire, je suis perdue, je n’échapperai pas a la vengeance de celle
qui veut nous sacrifier.

« Mais vous n’avez rien a craindre de semblable de ma part, mon dé-
vouement vous est connu. S’il arrivait qu’elle it implacable, votre cause
serait toujours la mienne ; je sacrifierais tout pour vous soustraire aux ef-
fets de sa haine, ou notre disgrace serait commune.

« P.-S. J'ai écrit a elle une lettre qui la décidera, je 1'espére, sinon a dire
la vérité, du moins a ne pas nous accabler, nous qui n’avons d’autre
crime a nous reprocher que notre erreur ou notre silence. »

Cette lettre artificieuse fut remise par elle au cardinal dans leur der-
niére confrontation au grand parloir de la Bastille et 1’on vit le cardinal
rougir, palir et frissonner en présence d'une semblable audace. Il sortit
pour reprendre haleine.

Quant a la lettre pour la reine, elle fut remise a I'instant méme par la
comtesse a 1'abbé Lekel, aumonier de la Bastille, qui avait accompagné le
cardinal au parloir, et dévoué aux intéréts des Rohan.

— Monsieur, lui dit-elle, vous pouvez, en vous chargeant de ce mes-
sage, faire changer le sort de monsieur de Rohan et le mien. Prenez
connaissance de ce qu’il renferme. Vous étes un homme obligé au secret
par vos devoirs. Vous vous convaincrez que j’ai frappé a la seule porte
ol nous puissions, monsieur le cardinal et moi, demander secours.

L’aumonier refusa.

— Vous ne voyez que moi d’ecclésiastique, répliqua-t-il. Sa Majesté
croira que vous lui avez écrit d’apres mes conseils et que vous m’avez
tout avoué ; je ne puis consentir a me perdre.

— Eh bien ! dit Jeanne, désespérant du succes de sa ruse, mais voulant
contraindre le cardinal par l'intimidation, dites a monsieur de Rohan
qu’il me reste un moyen de prouver mon innocence, c’est de faire lire les
lettres qu’il écrivait a la reine. Ce moyen, je répugnais a en user ; mais,
dans notre intérét commun, je m’y résoudrai.
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En voyant 'aumoénier épouvanté par ces menaces, elle essaya une der-
niere fois de lui mettre dans les mains sa terrible lettre a la reine.

« 5’1l prend la lettre, se disait-elle, je suis sauvée, parce que alors, en
pleine audience, je lui demanderai ce qu’il en a fait, et sil I’a remise a la
reine et sommée d’y faire réponse ; s’il ne 1’a pas remise, la reine est per-
due ; I'hésitation des Rohan aura prouvé son crime et mon innocence. »

Mais 1’abbé Lekel eut-il a peine la lettre dans les mains, qu’il la rendit
comme si elle le briilait.

— Faites attention, dit Jeanne pale de colere, que vous ne risquez rien,
car j'ai caché la lettre de la reine dans une enveloppe adressée a madame
de Misery.

— Raison de plus! s’écria I’abbé, deux personnes sauraient le secret.
Double motif de ressentiment pour la reine. Non, non, je refuse.

Etil repoussa les doigts de la comtesse.

— Remarquez, dit-elle, que vous me réduisez a faire usage des lettres
de monsieur de Rohan.

— Soit, repartit I’abbé, faites-en usage, madame.

— Mais, reprit Jeanne tremblante de fureur, comme je vous déclare que
la preuve d’une correspondance secrete avec Sa Majesté fait tomber sur
un échafaud la téte du cardinal, vous étes libre de dire : Soit ! Je vous au-
rai averti.

La porte s’ouvrit en ce moment, et le cardinal reparut, superbe et cour-
roucé, sur le seuil :

— Faites tomber sur un échafaud la téte d’'un Rohan, madame,
répondit-il, ce ne sera pas la premiére fois que la Bastille aura vu ce spec-
tacle. Mais, puisqu’il en est ainsi, je vous déclare, moi, que je ne repro-
cherai rien a 1'échafaud sur lequel roulera ma téte, pourvu que je voie ce-
lui sur lequel vous serez flétrie comme voleuse et faussaire! Venez,
I’abbé, venez !

Il tourna le dos a Jeanne, aprés ces paroles foudroyantes, et sortant
avec l'aumonier, laissa dans la rage et le désespoir cette malheureuse
créature, qui ne pouvait faire un mouvement sans se prendre de plus en
plus dans la fange mortelle ot bientot elle allait plonger tout entiére.
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Chapitre 4 6

Le baptéme du petit Beausire

Madame de La Motte s’était fourvoyée dans chacun de ses calculs. Ca-
gliostro ne se trompa dans aucun.

A peine a la Bastille, il s’apercut que le prétexte lui était donné enfin de
travailler ouvertement a la ruine de cette monarchie que, depuis tant
d’années, il sapait sourdement avec l'illuminisme et les travaux occultes.

Str de n’étre en rien convaincu, victime arrivée au dénouement le plus
favorable a ses vues, il tint religieusement sa promesse envers tout le
monde.

Il prépara les matériaux de cette fameuse lettre de Londres, qui, pa-
raissant un mois apres I'époque ou nous sommes arrivés, fut le premier
coup de bélier appliqué sur les murs de la vieille Bastille, la premiere
hostilité de la révolution, le premier choc matériel qui précéda celui du
14 juillet 1789.

Dans cette lettre ou Cagliostro, apres avoir ruiné roi, reine, cardinal,
agioteurs publics, ruinait monsieur de Breteuil, personnification de la ty-
rannie ministérielle, notre démolisseur s’exprimait ainsi :

« Oui, je le répete libre apres 1'avoir dit captif, il n’est pas de crime qui
ne soit expié par six mois de Bastille. Quelqu'un me demande si je re-
tournerai jamais en France ? Assurément, ai-je répondu, pourvu que la
Bastille soit devenue une promenade publigue. Dieu le veuille ! Vous avez
tout ce qu’il faut pour étre heureux, vous autres Francais : sol fécond,
doux climat, bon cceur, gaieté charmante, du génie et des graces propres
a tout ; sans égaux dans l'art de plaire, sans maitres dans les autres, il ne
vous manque, mes bons amis, qu'un petit point : c’est d’étre stirs de cou-
cher dans vos lits quand vous étes irréprochables. »

Cagliostro avait tenu sa parole aussi a Oliva. Celle-ci, de son coté, fut
religieusement fideéle. Il ne lui échappa point un mot qui compromit son
protecteur. Elle n'eut d’autre aveu funeste que pour madame de La
Motte, et posa d’une fagon nette et irrécusable sa participation innocente
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a une mystification adressée, selon elle, a un gentilhomme inconnu qu’on
lui avait désigné sous le nom de Louis.

Pendant le temps qui s’était écoulé pour les captifs sous les verrous et
dans les interrogatoires, Oliva n’avait pas revu son cher Beausire, mais
elle n’était cependant point abandonnée tout a fait de lui, et, comme on
va le voir, elle avait de son amant le souvenir que désirait Didon quand
elle disait en révant : Ah ! s’il m’était donné de voir jouer sur mes genoux
un petit Ascagne !

Au mois de mai de 1'année 1786, un homme attendait au milieu des
pauvres sur les degrés du portail de Saint-Paul, rue Saint-Antoine. II était
inquiet, haletant, il regardait, sans pouvoir en détacher les yeux, dans la
direction de la Bastille.

Aupres de lui vint se placer un homme a longue barbe, un des servi-
teurs allemands de Cagliostro, celui que Balsamo employait comme
chambellan dans ses mystérieuses réceptions de ’ancienne maison de la
rue Saint-Claude.

Cet homme arréta la fougue impatiente de Beausire, et lui dit tout bas :

— Attendez, attendez, ils viendront.

— Ah ! s’écria '’homme inquiet, c’est vous !

Et comme le ils viendront ne satisfaisait point, a ce qu'il parait, ’homme
inquiet, qui continuait a gesticuler plus que de raison, I’Allemand lui dit
aloreille :

— Monsieur Beausire, vous allez tant faire de bruit que la police nous
verra... Mon maitre vous avait promis des nouvelles, je vous en donne.

— Donnez ! donnez, mon ami !

— Plus bas. La mere et I’'enfant se portent bien.

— Oh'! oh! s’écria Beausire dans un transport de joie impossible a dé-
crire, elle est accouchée ! elle est sauvée !

— Oui, monsieur ; mais tirez a 'écart, je vous prie.

— D’une fille ?

— Non, monsieur, d"un garcon.

— Tant mieux ! Oh ! mon ami, que je suis heureux, que je suis heureux.
Remerciez bien votre maitre ; dites-lui bien que ma vie, que tout ce que
jai est a lui...

— Oui, monsieur Beausire, oui, je lui dirai cela quand je le verrai.

— Mon ami, pourquoi me disiez-vous tout a 'heure ?... Mais prenez
donc ces deux louis.

— Monsieur, je n’accepte rien que de mon maitre.

— Ah ! pardon, je ne voulais pas vous offenser.

—Je le crois, monsieur. Mais vous me disiez ?
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— Ah! je vous demandais pourquoi, tout a I’heure, vous vous étes
écrié : Ils viendront ? Qui viendra, s’il vous plait ?

— Je voulais parler du chirurgien de la Bastille et de la dame Chopin,
sage-femme, qui ont accouché mademoiselle Oliva.

—IIs viendront ici ? Pourquoi ?

— Pour faire baptiser I'enfant.

— Je vais voir mon enfant! s’écria Beausire en bondissant comme un
convulsionnaire. Vous dites que je vais voir le fils d’Oliva! ici, tout a
I'heure ?...

— Ici, tout a 1'heure ; mais modérez-vous, je vous en supplie ; autre-
ment, les deux ou trois agents de monsieur de Crosne, que je devine étre
cachés sous les haillons de ces mendiants, vous découvriront et devine-
ront que vous avez eu communication avec le prisonnier de la Bastille.
Vous vous perdrez et vous compromettrez mon maitre.

— Oh! s’écria Beausire avec la religion du respect et de la reconnais-
sance, plutdt mourir que de prononcer une syllabe qui nuise a mon bien-
faiteur. ]J’étoufferai, s’il le faut, mais je ne dirai plus rien. IIs ne viennent
pas!...

— Patience.

Beausire se rapprocha de I’Allemand.

— Est-elle un peu heureuse, la-bas ? demanda-t-il en joignant les mains.

— Parfaitement heureuse, répondit 'autre. Oh! voici un fiacre qui
vient.

— QOui, oui.

— Il s’arréte...

— Il y a du blanc, de la dentelle...

— La tavaiolle de I'’enfant.

— Mon Dieu !

Et Beausire fut obligé de s’appuyer sur une colonne pour ne pas chan-
celer, quand il vit sortir du fiacre la sage-femme, le chirurgien et un
porte-clefs de la Bastille, faisant I’office de témoins dans cette rencontre.

Au passage de ces trois personnes, les pauvres s’émurent et nasillerent
leurs lamentables réclamations.

On vit alors, chose étrange, le parrain et la marraine passer en cou-
doyant ces misérables, tandis qu'un étranger leur distribuait sa monnaie
et ses écus en pleurant de joie.

Puis, le petit cortege étant entré dans 1'église, Beausire entra derriere et
vint, avec les prétres et les fideles curieux, chercher la meilleure place de
la sacristie ou allait s’accomplir le sacrement du baptéme.
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Le prétre reconnaissant la sage-femme et le chirurgien, qui plusieurs
fois déja avaient eu recours a son ministere pour des circonstances pa-
reilles, leur fit un petit salut amical, accompagné d"un sourire.

Beausire salua et sourit avec le prétre.

La porte de la sacristie se ferma alors, et le prétre, prenant sa plume,
commengca d’écrire sur son registre les phrases sacramentelles qui consti-
tuent I’acte d’enregistrement.

Lorsqu’il en vint a demander le nom et les prénoms de 1’'enfant :

— C’est un garcon, dit le chirurgien, voila tout ce que je sais.

Et quatre éclats de rire ponctuerent ce mot, qui ne parut pas assez res-
pectueux a Beausire.

—II a bien un nom quelconque, f{it-ce un nom de saint, ajouta le prétre.

— Oui, la demoiselle a voulu qu’on 'appelat Toussaint.

—Ils y sont tous, alors ! répliqua le prétre en riant de son jeu de mots,
ce qui emplit la sacristie d"une hilarité nouvelle.

Beausire commencait a perdre patience, mais la sage influence de
I’Allemand le maintenait encore. Il se contint.

— Eh bien ! dit le prétre, avec ce prénom-la, avec tous saints pour pa-
trons, on peut se passer de pére. Ecrivons : « Aujourd’hui, nous a été pré-
senté un enfant du sexe masculin, né hier, a la Bastille, fils de Nicole-Oli-
va Legay et de... péere inconnu. »

Beausire s’élanca furieux aux cotés du prétre, et lui retenant le poignet
avec force :

— Toussaint a un pere, s’écria-t-il, comme il a une mere ! Il a un tendre
pere qui ne reniera point son sang. Ecrivez, je vous prie, que Toussaint,
né hier, de la demoiselle Nicole-Oliva Legay, est fils de Jean-Baptiste
Toussaint de Beausire, ici présent !

Qu’on juge de la stupéfaction du prétre, de celle du parrain et de la
marraine ! La plume tomba des mains du premier, I’enfant faillit tomber
des bras de la sage-femme.

Beausire le recut dans les siens, et, le couvrant de baisers avides, il lais-
sa tomber sur le front du pauvre petit le premier baptéme, le plus sacré
en ce monde apres celui qui vient de Dieu, le baptéme des larmes
paternelles.

Les assistants, malgré leur habitude des scénes dramatiques et le scep-
ticisme ordinaire aux voltairiens de cette époque, furent attendris. Le
prétre seul garda son sang-froid et révoqua en doute cette paternité;
peut-étre était-il contrarié d’avoir a recommencer ses écritures.
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Mais Beausire devina la difficulté ; il déposa sur les fonts baptismaux
trois louis d’or, qui, bien mieux que ses larmes, établirent son droit de
pére et firent briller sa bonne foi.

Le prétre salua, ramassa les soixante-douze livres, et biffa les deux
phrases qu’il venait d’écrire en goguenardant sur son registre.

— Seulement, monsieur, dit-il, comme la déclaration de monsieur le
chirurgien de la Bastille et de la dame Chopin avait été formelle, vous
voudrez bien écrire vous-méme et certifier que vous vous déclarez le
pére de cet enfant.

— Moi ! s’écria Beausire au comble de la joie ; mais je 1’écrirais de mon
sang !

Et il saisit la plume avec enthousiasme.

— Prenez garde, lui dit tout bas le porte-clefs Guyon, qui n’avait pas
oublié son rdle d’homme scrupuleux. Je crois, mon cher monsieur, que
votre nom sonne mal en de certains endroits ; il y a danger a 1’écrire sur
des registres publics, avec une date qui donne a la fois la preuve de votre
présence et de votre commerce avec une accusée.

— Merci de votre conseil, I'ami, répliqua Beausire avec fierté ; il sent
son honnéte homme et vaut les deux louis d’or que je vous offre ; mais
renier le fils de ma femme...

— Elle est votre femme ? s’écria le chirurgien.

— Légitime ! s’écria le prétre.

— Que Dieu lui rende la liberté, dit Beausire en tremblant de plaisir, et
le lendemain Nicole Legay s’appellera de Beausire, comme son fils et
comme moi.

— En attendant, vous vous risquez, répéta Guyon ; je crois qu’on vous
cherche.

— Ce ne sera pas moi qui vous trahirai, dit le chirurgien.

— Ni moi, dit la sage-femme.

— Ni moj, fit le prétre.

— Et quand on me trahirait, continua Beausire avec l'exaltation des
martyrs, je souffrirai jusqu’a la roue pour avoir la consolation de recon-
naitre mon fils.

— 5’1l était roué, dit tout bas a la sage-femme monsieur Guyon, qui se
piquait de repartie, ce ne serait pas pour s’étre dit le pere du petit
Toussaint.

Et sur cette plaisanterie qui fit sourire dame Chopin, il fut procédé
dans les formes a l'enregistrement et a la reconnaissance du jeune
Beausire.
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Beausire écrivit sa déclaration dans des termes magnifiques, mais un
peu verbeux, comme sont les relations de tout exploit dont s’enorgueillit
I'auteur.

Il 1a relut, la ponctua, la parapha, et fit parapher par les quatre per-
sonnes présentes.

Puis, ayant tout lu et vérifié de nouveau, il embrassa son fils, dment
baptisé, lui glissa une dizaine de louis sous sa tavaiolle, lui suspendit
une bague au col, présent destiné a 'accouchée, et, fier comme Xéno-
phon pendant sa fameuse retraite, il ouvrit la porte de la sacristie, décidé
a ne pas user du moindre stratageme pour échapper aux sbires, s’il en
trouvait d’assez dénaturés pour le saisir en ce moment.

Les groupes de mendiants n’avaient pas quitté 1'église. Beausire, s’il
elit pu les regarder avec des yeux plus fermes, efit peut-étre reconnu par-
mi eux ce fameux Positif, auteur de sa disgrace ; mais rien ne bougea. La
nouvelle distribution que fit Beausire fut recue avec des: Dieu vous
garde ! sans mesure, et 1'heureux pere s’échappa de Saint-Paul avec
toutes les apparences d'un gentilhomme vénéré, choyé, béni et caressé
des pauvres de sa paroisse.

Quant aux témoins du baptéme, ils se retirerent de leur coté et rega-
gnerent leur fiacre, émerveillés de cette aventure.

Beausire les guetta du coin de la rue Culture-Sainte-Catherine, les vit
monter en voiture, envoya deux ou trois baisers palpitants a son fils, et
quand son cceur se fut assez completement épanché, quand le fiacre eut
disparu a ses yeux, il songea qu’il ne fallait tenter ni Dieu ni la police, et
gagna un lieu d’asile connu de lui seul, de Cagliostro et de monsieur de
Crosne.

C’est-a-dire que monsieur de Crosne, lui aussi, avait tenu parole a Ca-
gliostro et n’avait pas fait inquiéter Beausire.

Lorsque l'enfant rentra dans la Bastille et que la dame Chopin eut ap-
pris a Oliva tant d’aventures surprenantes, celle-ci, passant a son plus
gros doigt la bague de Beausire, se prit a pleurer aussi, et, ayant embras-
sé son enfant a qui déja on cherchait une nourrice :

— Non, dit-elle, autrefois monsieur Gilbert, éléve de monsieur Rous-
seau, prétendait que toute bonne mere doit nourrir son enfant, je nourri-
rai mon fils ; je veux étre au moins une bonne mere, ce sera toujours cela.
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Chapitre 4 7

La sellette

Le jour était venu enfin, apres de longs débats, ou I'arrét de la cour du
parlement allait étre provoqué par les conclusions du procureur général.

Les accusés, a 'exception de monsieur de Rohan, avaient été transférés
a la Conciergerie pour étre plus rapprochés de la salle d’audience, qui
s’ouvrait a sept heures chaque matin.

Devant les juges présidés par le premier président d’Aligre, la conte-
nance des accusés avait continué d’étre ce qu’elle avait été pendant
I'instruction.

Oliva, franche et timide ; Cagliostro, tranquille, supérieur et rayonnant
parfois de cette splendeur mystique qu’il se plaisait a affecter.

Villette, honteux, bas et pleurant.

Jeanne, insolente, 1'ceil étincelant, toujours menacante et venimeuse.

Le cardinal, simple, réveur, frappé d’atonie.

Jeanne avait bien vite pris les habitudes de la Conciergerie, et captivé
par ses caresses mielleuses et ses petits secrets les bonnes graces de la
concierge du Palais, de son mari et de son fils.

De cette fagon, elle s’était rendu la vie plus douce et les communica-
tions, plus libres. Il faut toujours plus de place au singe qu’au chien, a
I'intrigant qu’a I’esprit tranquille.

Les débats n’apprirent rien de nouveau a la France. C’était bien tou-
jours ce méme collier volé avec audace par I'une ou l'autre des deux per-
sonnes qu’on accusait et qui s’accusaient réciproquement.

Décider entre les deux quel était le voleur, c’était tout le proces.

Cet esprit qui porte les Francais toujours, et qui les portait surtout en
ce temps-la aux extrémes, avait greffé un autre proces sur le véritable.

Il s’agissait de savoir si la reine avait eu raison de faire arréter le cardi-
nal et de I'accuser de téméraires incivilités.

Pour quiconque raisonnait politique en France, cette annexe au proces
constituait la cause véritable. Monsieur de Rohan avait-il cru pouvoir
dire a la reine ce qu’il lui avait dit, agir en son nom, comme il I'avait fait ;
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avait-il été I'agent secret de Marie-Antoinette, agent désavoué sitot que
I’affaire avait fait du bruit ?

En un mot, dans cette cause incidente, le cardinal inculpé avait-il agi
de bonne foi, comme un confident intime, vis-a-vis de la reine ?

S’il avait agi de bonne foi, la reine était donc coupable de toutes ces in-
timités, méme innocentes, qu’elle avait niées et que madame de La Motte
insinuait avoir existé. Et puis, comme total aux yeux de 1'opinion, qui ne
ménage rien, des intimités sont-elles innocentes, qu’on est contraint de
nier a son mari, a ses ministres, a ses sujets.

Tel est le proces que les conclusions du procureur général vont diriger
vers son but, vers sa morale.

Le procureur général prit la parole.

Il était I'organe de la cour, il parlait au nom de la dignité royale mé-
connue, outragée, il plaidait pour le principe immense de l'inviolabilité
royale.

Le procureur général entrait dans le proces réel pour certains accusés ;
il prenait corps a corps le proces incident quant au cardinal. Il ne pouvait
admettre que dans cette affaire du collier, la reine ptit assumer sur elle
un tort, un seul. Si elle n’en avait aucun, ils tombaient donc tous sur la
téte du cardinal.

Il conclut donc inflexiblement :

a la condamnation de Villette aux galeres ;

a la condamnation de Jeanne de La Motte en la marque, le fouet et la
réclusion a perpétuité dans I’hopital ;

a la mise hors de cause de Cagliostro ;

au renvoi pur et simple d’Oliva ;

a l'aveu auquel serait contraint le cardinal d’une témérité offensante
envers la Majesté royale, aveu a la suite duquel il serait banni de la pré-
sence du roi et de la reine, et dépouillé de ses charges et dignités.

Ce réquisitoire frappa le parlement d’indécision et les accusés de ter-
reur. La volonté royale s’y expliquait de telle force, que si l'on efit vécu
un quart de siecle auparavant, alors méme que les parlements avaient
commencé a secouer le joug et a revendiquer leur prérogative, ces
conclusions du procureur du roi eussent été dépassées par le zele et le
respect des juges pour le principe, encore vénéré, de l'infaillibilité du
trone.

Mais quatorze conseillers seulement adopterent 1’'opinion complete du
procureur général, et la division se mit des lors dans I’assemblée.

On procéda au dernier interrogatoire, formalité presque inutile avec
de pareils accusés, puisqu’il avait pour but de provoquer des aveux

291



avant l'arrét, et qu’il n’y avait ni paix ni tréve a demander aux acharnés
adversaires qui luttaient depuis si longtemps. C’était moins leur propre
absolution qu’ils demandaient que la condamnation de leur partie.

L’usage était que l'accusé compart devant ses juges assis sur un petit
siege de bois, siege humble, bas, honteux, déshonoré par le contact des
accusés qui de ce siege avaient passé a 1’échafaud.

C’est 1a que vint s’asseoir le faussaire Villette, qui demanda pardon
avec ses larmes et ses prieres.

Il déclara tout ce qu’on sait, savoir qu’il était coupable du faux, cou-
pable de complicité avec Jeanne de La Motte. Il témoigna que son repen-
tir, ses remords étaient déja pour lui un supplice capable de désarmer ses
juges.

Celui-la n’intéressait personne ; il n’était et ne parut rien autre chose
qu'un coquin. Congédié par la cour, il regagna en larmoyant sa cellule de
la Conciergerie.

Apres lui parut, a 'entrée de la salle, madame de La Motte, conduite
par le greffier Frémyn.

Elle était vétue d’un mantelet et d’'une chemise de linon batiste, d'un
bonnet de gaze sans rubans ; une sorte de gaze blanche lui couvrait le vi-
sage ; elle portait ses cheveux sans poudre. Sa présence fit une vive im-
pression sur l’assemblée.

Elle venait de subir le premier des outrages auxquels elle était réser-
vée: on l'avait fait passer par le petit escalier, comme les criminels
vulgaires.

La chaleur de la salle, le bruit des conversations, le mouvement des
tétes qui ondulaient de tous cotés commencerent par la troubler; ses
yeux vacillerent un moment comme pour s’habituer au miroitement de
tout cet ensemble.

Alors le méme greffier qui la tenait par la main la conduisit assez vive-
ment a la sellette placée au centre de 'hémicycle et pareille a ce petit bloc
sinistre qu’on appelle le billot quand il se dresse sur un échafaud au lieu
de s’élever dans une salle d’audience.

A la vue de ce siege infamant qu’on lui destinait, a elle, orgueilleuse de
s’appeler Valois, et de tenir en ses mains la destinée d'une reine de
France, Jeanne de La Motte palit, elle jeta un regard courroucé autour
d’elle, comme pour intimider les juges qui se permettaient cet outrage ;
mais rencontrant partout des volontés fermes, et de la curiosité au lieu
de miséricorde, elle refoula son indignation furieuse, et s’assit pour
n’avoir pas l'air de tomber sur la sellette.
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On remarqua dans les interrogatoires, qu’elle donnait a ses réponses
tout le vague duquel les adversaires de la reine eussent pu tirer le plus
d’avantage pour défendre leur opinion. Elle ne précisa rien que les affir-
mations de son innocence, et forca le président de lui adresser une ques-
tion sur l'existence de ces lettres qu’elle disait venir du cardinal pour la
reine, de celles aussi que la reine aurait écrites au cardinal.

Tout le venin du serpent allait se répandre dans la réponse a cette
question.

Jeanne commengca par protester de son désir de ne pas compromettre
la reine ; elle ajouta que nul mieux que le cardinal ne pouvait répondre a
la question.

— Invitez-le, dit-elle, a produire ses lettres ou copie, pour en faire la lec-
ture et satisfaire votre curiosité. Quant a moi, je ne saurais affirmer si ces
lettres sont du cardinal a la reine ou de la reine au cardinal ; je trouve
celles-ci trop libres et trop familieres d'une souveraine a un sujet; je
trouve celles-1a trop irrévérencieuses, venant d’un sujet pour aller a une
reine.

Le silence profond, terrible, qui accueillit cette attaque, dut prouver a
Jeanne qu’elle n’avait inspiré que de I'horreur a ses ennemis, de l'effroi a
ses partisans, de la défiance a ses juges impartiaux. Elle ne quitta la sel-
lette qu’avec le doux espoir que le cardinal y serait assis comme elle.
Cette vengeance lui suffisait pour ainsi dire. Que devint-elle quand, en se
retournant pour considérer une derniére fois ce siege d’opprobre ou elle
forcait un Rohan de s’asseoir aprés elle, elle ne vit plus la sellette, que,
sur l'ordre de la cour, les huissiers avaient fait disparaitre et remplacer
par un fauteuil.

Un rugissement de rage s’exhala de sa poitrine ; elle bondit hors de la
salle et se mordit les mains avec frénésie.

Son supplice commengait. Le cardinal s’avanca lentement a son tour. Il
venait de descendre de carrosse : la grande porte avait été ouverte pour
lui.

Deux huissiers, deux greffiers 'accompagnaient ; le gouverneur de la
Bastille marchait a son coté.

A son entrée, un long murmure de sympathie et de respect partit des
bancs de la cour. Il y fut répondu par une puissante acclamation du de-
hors. C’était le peuple qui saluait ’accusé et le recommandait a ses juges.

Le prince Louis était pale, tres ému. Vétu d’un habit long de cérémo-
nie, il se présentait avec le respect et la condescendance dus a des juges
par un accusé qui accepte leur juridiction et 1'invoque.
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On montra le fauteuil au cardinal, dont les yeux avaient craint de se
porter vers I’enceinte, et le président lui ayant adressé un salut et une pa-
role encourageante, toute la cour le pria de s’asseoir avec une bien-
veillance qui redoubla la paleur et I’émotion de 1’accusé.

Lorsqu’il prit la parole, sa voix tremblante, coupée de soupirs, ses yeux
troublés, son maintien humble remueérent profondément la compassion
de l'auditoire. Il s’expliqua lentement, présenta des excuses plutdot que
des preuves, des supplications plutdt que des raisonnements, et
s’arrétant tout a coup, lui, 'homme éloquent, disert, il produisit par cette
paralysie de son esprit et de son courage un effet plus puissant que tous
les plaidoyers et tous les arguments.

Ensuite parut Oliva ; la pauvre fille retrouva la sellette. Bien des gens
frémirent en voyant cette vivante image de la reine sur le siege honteux
qu’avait occupé Jeanne de La Motte ; ce fantdme de Marie-Antoinette,
reine de France, sur la sellette des voleuses et des faussaires, épouvanta
les plus ardents persécuteurs de la monarchie. Ce spectacle aussi en allé-
cha plusieurs, comme le sang que I’on fait gotiter au tigre.

Mais on se disait partout que la pauvre Oliva venait, au greffe, de quit-
ter son enfant, qu’elle allaitait, et quand la porte venait a s’ouvrir, les va-
gissements du fils de monsieur Beausire venaient plaider douloureuse-
ment en faveur de sa mere.

Apres Oliva parut Cagliostro le moins coupable de tous. Il ne lui fut
pas enjoint de s’asseoir, bien que le fauteuil efit été conservé pres de la
sellette.

La cour craignait le plaidoyer de Cagliostro. Un semblant
d’interrogatoire, coupé par le c’est bien ! du président d’Aligre, satisfit
aux exigences de la formalité.

Et alors, la cour annonga que les débats étaient clos, et que la délibéra-
tion commencait. La foule s’écoula lentement, par les rues et les quais, se
promettant de revenir dans la nuit, pour entendre 1’arrét, qui, disait-on,
ne tarderait pas a étre prononcé.
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Chapitre 4 8

D’une grille et d'un abbé

Les débats terminés, apres le retentissement de l'interrogatoire et les
émotions de la sellette, tous les prisonniers furent logés pour cette nuit a
la Conciergerie.

La foule, ainsi que nous l'avons dit, vint au soir se placer en groupes
silencieux, quoique animés, sur la place du Palais, pour recevoir fraiche-
ment la nouvelle de I'arrét aussitdt qu'il serait rendu.

A Paris, chose étrange ! les grands secrets sont précisément ceux que la
foule connait avant qu’ils n’aient éclaté dans leur entier développement.

La foule attendait donc, en savourant la réglisse anisée dont ses four-
nisseurs ambulants trouvaient l’alimentation premiere sous la premiere
arche du Pont-au-Change.

Il faisait chaud. Les nuages de juin roulaient lourdement les uns sur les
autres, comme des panaches d’épaisse fumée. Le ciel brillait a I’horizon
de feux pales et réitérés.

Tandis que le cardinal, a qui la faveur avait été accordée de se prome-
ner sur les terrasses qui relient les donjons, s’entretenait avec Cagliostro
du succes probable de leur mutuelle défense ; tandis qu’Oliva, dans sa
cellule, caressait son petit enfant et le bercait entre ses bras ; que, dans sa
loge, Réteau, 1'ceil sec, les ongles dans ses dents, comptait en idée les
écus promis par monsieur de Crosne et les opposait comme total aux
mois de captivité que lui promettait le parlement; pendant ce temps,
Jeanne, retirée en la chambre de la concierge, madame Hubert, essayait
de distraire son esprit brilé avec un peu de bruit, avec un peu de
mouvement.

Cette chambre, haute de plafond, vaste comme une salle, dallée
comme une galerie, était éclairée sur le quai par une grande fenétre en
ogive. Les petites vitres de cette fenétre interceptaient la plus grande par-
tie du jour, comme si, dans cette chambre méme ou logeaient des gens
libres, on eGt dG épouvanter la liberté, un énorme grillage de fer
appliqué au-dehors venait sur les vitres mémes doubler 1'obscurité par
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I'entrecroisement des barres de fer et des filets de plomb qui encadraient
chaque losange de verre.

Du reste, la lumiere que tamisait ce double crible était comme adoucie
pour l'ceil des prisonniers. Elle n’avait plus rien de ce rayonnement inso-
lent du soleil libre, elle n’était point faite pour offenser ceux qui ne pou-
vaient sortir. Il y a dans toutes choses, méme dans les mauvaises que
I'homme a faites, si le temps, ce pondérateur intermédiaire entre
I’homme et Dieu, a passé par-dessus, il y a des harmonies qui mitigent et
permettent une transition entre la douleur et le sourire.

C’est dans cette salle que, depuis sa réclusion a la Conciergerie, ma-
dame de La Motte vivait tout le jour en compagnie de la concierge, de
son fils et de son mari. Nous avons dit qu’elle avait I'esprit souple, le ca-
ractere séduisant. Elle s’était fait aimer de ces gens; elle avait trouvé
moyen de leur prouver que la reine était une grande coupable. Un jour
devait venir ou, dans cette méme salle, une autre concierge, apitoyée
aussi sur les malheurs dune prisonniere, la croirait innocente en la
voyant patiente et bonne, et cette prisonniere, ce serait la reine !

Madame de La Motte allait donc — c’est elle-méme qui le dit — oublier,
dans la société de cette concierge et de ses connaissances, ses idées mé-
lancoliques, et payait ainsi par sa belle humeur les complaisances qu’on
avait pour elle. Ce jour-1a, jour de la cloture de I'audience, quand Jeanne
revint aupres de ces bonnes gens, elle les trouva soucieux et génés.

Une nuance n’était pas indifférente a cette femme rusée : elle espérait
avec rien, elle s’alarmait avec tout. En vain essayait-elle d’arracher la vé-
rité a madame Hubert, celle-ci et les siens se renfermerent dans des géné-
ralités banales.

Ce jour-la, disons-nous, Jeanne apercut dans le coin de la cheminé un
abbé, commensal intermittent de la maison. C’était un ancien secrétaire
du précepteur de monsieur le comte de Provence ; homme simple de fa-
cons, caustique avec mesure, sachant sa cour, et qui, depuis longtemps
éloigné de la maison de madame Hubert, était redevenu assidu depuis
I'arrivée de madame de La Motte a la Conciergerie.

Il y avait aussi deux ou trois des employés supérieurs du Palais ; on re-
gardait beaucoup madame de La Motte ; on parlait peu.

Elle prit gaiement l'initiative.

— Je suis stre, dit-elle, qu’on cause plus chaudement la-haut que nous
ne parlons ici.

Un faible murmure d’assentiment, échappé au concierge et a sa
femme, répondit seul a cette provocation.
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— En haut? fit l'abbé, jouant l'ignorance. Ou cela, madame la
comtesse ?

— Dans la salle ot mes juges délibérent, répliqua Jeanne.

— Oh ! oui, oui, dit I’abbé.

Et le silence recommenca.

—Je crois, dit-elle, que mon attitude d’aujourd’hui a fait bon effet. Vous
devez déja savoir cela, n’est-ce pas ?

— Mais, oui, madame, dit timidement le concierge.

Etil se leva comme pour rompre 'entretien.

— Votre avis, monsieur 1’abbé ? reprit Jeanne. Est-ce que mon affaire ne
se dessine pas bien ? Songez qu’on n’articule aucune preuve.

— Il est vrai, madame, dit I’abbé. Aussi, avez-vous beaucoup a espérer.

— N’est-ce pas ? s’écria-t-elle.

— Cependant, ajouta 1’abbé, supposez que le roi...

— Eh bien ! le roi, que fera-t-il ? dit Jeanne avec véhémence.

— Eh ! madame, le roi peut ne vouloir pas qu’on lui donne un démenti.

— I ferait condamner monsieur de Rohan alors, c’est impossible.

— Il est vrai que cela est difficile, répondit-on de toutes parts.

— Or, se hata de glisser Jeanne, dans cette cause, qui dit monsieur de
Rohan, dit moi.

— Non pas, non pas, reprit I’abbé, vous vous faites illusion, madame. Il
y aura un accusé absous... Moi, je pense que ce sera vous, et je 'espere,
méme. Mais il n’y en aura qu’un. Il faut un coupable au roi, autrement,
que deviendrait la reine ?

— C’est vrai, dit sourdement Jeanne, blessée d’étre contredite, méme
sur une espérance qu’elle ne faisait qu’affecter. Il faut un coupable au roi.
Eh bien ! alors, monsieur de Rohan est aussi bon que moi pour cela.

Un silence effrayant pour la comtesse s’établit apres ces paroles.

L’abbé le rompit le premier.

— Madame, dit-il, le roi n’a pas de rancune, et, sa premiere colére satis-
faite, il ne songera plus au passé.

— Mais qu’appelez-vous une colere satisfaite ? dit Jeanne avec ironie.
Néron avait ses coleres comme Titus avait les siennes.

— Une condamnation... quelconque, se hata de dire 1’abbé, c’est une
satisfaction.

— Quelconque !... monsieur, s’écria Jeanne, voila un affreux mot... Il
est trop vague... Quelconque, c’est tout dire !

— Oh'! je ne parle que d'une réclusion dans un couvent, répliqua froi-
dement I’abbé ; c’est 1'idée que, d’apres les bruits qui courent, le roi au-
rait adoptée le plus volontiers a votre égard.
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Jeanne regarda cet homme avec une terreur qui fit place aussitot a la
plus furieuse exaltation.

— La réclusion dans un couvent ! dit-elle ; c’est-a-dire une mort lente,
ignominieuse par les détails, une mort féroce qui paraitra un acte de clé-
mence !... La réclusion dans l'in pace, n’est-ce pas? Les tortures de la
faim, du froid, des corrections ! Non, assez de supplices, assez de honte,
assez de malheur pour l'innocence quand la coupable est puissante,
libre, honorée ! La mort tout de suite, mais la mort que j’aurai choisie, le
libre arbitre pour me punir d’étre née a ce monde infame !

Et, sans écouter ni les représentations, ni les prieres, sans souffrir
qu’on l'arrétat, repoussant le concierge, renversant 1'abbé, écartant ma-
dame Hubert, elle courut a un dressoir pour y chercher un couteau.

Ces trois personnes réussirent a la détourner; elle prit sa course
comme une panthere que les chasseurs ont inquiétée, non effrayée, et,
poussant des hurlements d’une colére trop bruyante pour étre naturelle,
elle s’élanca dans un cabinet attenant a la salle, et la, soulevant un
énorme vase de faience dans lequel végétait un rosier étiolé, elle s’en
frappa la téte a plusieurs reprises.

Le vase se brisa, un morceau demeura dans la main de cette furie ; on
vit le sang couler sur son front par les gercures de la peau, qui s’était fen-
due. La concierge se jeta en pleurant dans ses bras. On l'assit sur un fau-
teuil ; on I'inonda d’eau de senteur et de vinaigre. Elle s’était évanouie
apres d’affreuses convulsions.

Lorsqu’elle revint a elle, 'abbé pensa qu’elle étouffait.

— Voyez ! dit-il, ce grillage intercepte le jour et l'air. N’est-il pas pos-
sible de faire respirer un peu cette pauvre femme ?

Alors, madame Hubert, oubliant tout, courut a une armoire située pres
de la cheminée, en tira une clef qui lui servit a ouvrir ce grillage, et aussi-
tot lair et la vie entrérent a flots dans I’appartement.

— Ah'! dit I'abbé, je ne savais pas que ce grillage ptt s’ouvrir a l'aide
d’une clef. Pourquoi tant de précautions, mon Dieu ?

— C’est I'ordre ! répliqua la concierge.

— Oui, je comprends, ajouta 1’abbé avec une intention marquée, cette
fenétre n’est qu’a sept pieds environ du sol, elle donne sur le quai. S'il ar-
rivait que des prisonniers s’échappassent de l'intérieur de la Concierge-
rie, en passant par votre salle, ils trouveraient la liberté sans avoir ren-
contré un seul porte-clefs ni une sentinelle.

— Précisément, dit la concierge.

L’abbé remarqua du coin de l'ceil que madame de La Motte avait en-
tendu, compris, qu’elle avait tressailli méme, et qu’aussitot apres avoir
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recueilli les paroles de 1’abbé elle avait levé les yeux sur l’armoire, fer-
mée seulement par un bouton de cuivre, ot la concierge serrait cette clef
de la grille.

C’en fut assez pour lui. Sa présence ne paraissait plus étre utile. Il prit
conge.

Cependant, revenant sur ses pas, comme les personnages de théatre
qui font une fausse sortie :

— Que de monde sur la place ! dit-il. Toute la foule se porte avec tant
d’acharnement de ce c6té du palais qu’il n’y a pas une dme sur le quai.

Le concierge se pencha au-dehors.

— C’est vrai, dit-il.

— Ne pense-t-on pas, poursuivit 1’abbé, toujours comme si madame de
La Motte ne pouvait I'entendre — et elle 'entendait fort bien —, ne croit-on
pas que l'arrét sera rendu dans la nuit ? Non, n’est-ce pas ?

— Je ne suppose pas, dit le concierge, qu’il soit rendu avant demain
matin.

— Eh bien ! ajouta 1’abbé, tachez de laisser reposer un peu cette pauvre
madame de La Motte. Apres tant de secousses, elle doit avoir besoin de
repos.

— Nous nous retirerons dans notre chambre, dit le brave concierge a sa
femme, et nous laisserons madame ici sur le fauteuil, a moins qu’elle ne
veuille s’aller mettre au lit.

Jeanne, se soulevant, rencontra 1'ceil de 1’abbé, qui guettait sa réponse.
Elle feignit de se rendormir.

Alors I’abbé disparut, et le concierge et sa femme partirent aussi, apres
avoir refermé doucement la grille et remis la clef a sa place.

Aussitdt qu’elle fut seule, Jeanne ouvrit les yeux.

«L’abbé me conseille de fuir, pensa-t-elle. Peut-on plus clairement
m’indiquer et la nécessité de 1’évasion et le moyen ! Me menacer d'une
condamnation avant I’arrét des juges, c’est d'un ami qui veut me pousser
a prendre ma liberté, ce ne peut étre d"un barbare qui m’insulte.

« Pour m’enfuir, je n"ai qu'un pas a faire ; jouvre cette armoire, puis
cette grille, et me voila sur le quai désert.

« Désert, oui !... Personne ; la lune elle-méme se cache dans les cieux.

« Fuir !... Oh! la liberté ! le bonheur de retrouver mes richesses... le
bonheur de rendre a mes ennemis tout le mal qu’ils m’auront fait ! »

Elle s’élanga vers I'armoire et saisit la clef. Déja elle s’approchait de la
serrure du grillage.

Soudain elle crut voir, sur la ligne noire du parapet du pont, une
forme noire qui en coupait l'uniforme régularité.
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« Un homme est 1a, dit-elle, dans 1'ombre ; 1’abbé, peut-étre ; il veille
sur mon évasion ; il m’attend pour me préter secours. Oui, mais si c’était
un piege... si, descendue sur le quai, j’allais étre saisie, surprise en fla-
grant délit d’évasion ?... L’évasion, c’est 'aveu du crime, l'aveu du
moins de la peur ! Qui s’évade fuit devant sa conscience... D’ou vient cet
homme ?... Il parait se rattacher a monsieur de Provence... Qui me dit
que ce n’est pas un émissaire de la reine ou des Rohan ?... Comme on
paierait cher, de ce coté, une fausse démarche de ma part... Oui, quel-
qu'un est la qui guette !...

« Me faire fuir quelques heures avant ’arrét ! Ne le pouvait-on plus tot
si 'on m’ehit véritablement voulu servir ? Mon Dieu ! qui sait si déja la
nouvelle n’est pas venue a mes ennemis de mon acquittement résolu
dans le conseil des juges ? Qui sait si 'on ne veut parer ce coup terrible
pour la reine avec une preuve ou un aveu de ma culpabilité. L’aveu, la
preuve, ce serait ma fuite. Je resterai ! »

Jeanne, a partir de ce moment, demeura convaincue qu’elle venait
d’échapper au piege. Elle sourit, redressa sa téte astucieuse et hardie, et
d’un pas assuré elle alla remettre la clef du grillage dans la petite armoire
pres de la cheminée.

Puis, se rasseyant dans le fauteuil entre la lumiere et la fenétre, elle ob-
serva de loin, tout en feignant de dormir, I'ombre de cet homme qui
guettait, et qui, fatigué sans doute d’attendre, finit par se lever et par dis-
paraitre avec les premieres lueurs de 1’aube, a deux heures et demie du
matin, alors que I'ceil commencgait a distinguer I’eau de ses rives.
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Chapitre 4 9

L’arrét

Au matin, quand tous les bruits renaissent, quand Paris reprend la vie ou
noue un nouveau chainon au chainon de la veille, la comtesse espéra que
la nouvelle d’un acquittement allait tout a coup pénétrer dans sa prison
avec la joie et les félicitations de ses amis.

Avait-elle des amis ? Hélas ! jamais la fortune, jamais le crédit ne de-
meurent sans cortege, et cependant Jeanne était devenue riche, puis-
sante ; elle avait recu, elle avait donné sans s’étre fait méme 'ami banal
qui doit briler le lendemain d'une disgrace ce qu’il a complimenté la
veille.

Mais apres son triomphe qu’elle attendait, Jeanne aurait des partisans,
elle aurait des admirateurs, elle aurait des envieux.

Ce flot pressé de gens au joyeux visage, elle s’attendait vainement a le
voir pénétrer dans la salle du concierge Hubert.

De I'immobilité d"une personne convaincue et qui laisse venir les bras
a elle, Jeanne passa, c’était la pente de son caractere, a une inquiétude
excessive.

Et comme on ne peut toujours dissimuler, elle ne prit point la peine,
avec ses gardiens, de cacher ses impressions.

Il ne lui était pas permis de sortir pour aller s’informer, mais elle passa
sa téte au vasistas d'une des fenétres, et 1a, anxieuse, elle préta 1'oreille
aux bruits de la place voisine, bruits qui se résolvaient en un murmure
confus, apres avoir percé 'épaisseur des murs du vieux palais de Saint
Louis.

Jeanne entendit alors, non pas une rumeur, mais une véritable explo-
sion, des bravos, des cris, des trépignements, quelque chose d’éclatant
qui I'épouvanta, car elle n’avait pas la conscience que ce fit pour elle
qu’on témoignat tant de sympathie.

Ces salves bruyantes se répéterent deux fois et firent place a des bruits
d’un autre genre.

301



Il lui sembla que c’était de 'approbation aussi, mais une approbation
calme et sitot morte que née.

Bientdt les passants devinrent plus fréquents sur le quai, comme si les
groupes de la place se dissolvaient et renvoyaient en détail leurs masses
dispersées.

— Un fameux jour pour le cardinal ! dit une sorte de clerc de procureur,
en bondissant sur le pavé prés du parapet.

Et il jeta une pierre dans la riviére avec cette habileté du jeune Parisien
qui a consacré beaucoup de ses journées a 'exercice de cet art, exhumé
de la palestre antique.

— Pour le cardinal ! répéta Jeanne. Il y a donc nouvelle que le cardinal
est acquitté ?

Une goutte de fiel, une goutte de sueur tomba du front de Jeanne.

Elle rentra précipitamment dans la salle.

— Madame, madame, demanda-t-elle a la femme Hubert ; qu’entends-
je dire: Que c’est heureux pour le cardinal ? Quoi donc est heureux, s’il
vous plait ?

— Je ne sais, répliqua celle-ci.

Jeanne la regarda bien en face.

— Demandez a votre mari, je vous prie, ajouta-t-elle.

La concierge obéit par complaisance, et Hubert répondit du dehors :

— Je ne sais pas !

Jeanne, impatiente, froissée, s’arréta un moment au milieu de la
chambre.

— Que voulaient dire ces passants alors, dit-elle, on ne se trompe pas a
ces sortes d’oracles ? Ils parlaient du proces, bien stir.

— Peut-étre, fit le charitable Hubert, voulaient-ils dire que si monsieur
de Rohan est acquitté, ce sera un beau jour pour lui, voila tout.

— Vous croyez qu'il sera acquitté ? s’écria Jeanne en crispant ses doigts.

— Cela peut arriver.

— Moi, alors ?...

— Oh ! vous, madame... vous comme lui ; pourquoi pas vous ?

— étrange hypothese ! murmura Jeanne.

Et elle se remit aux vitres.

— Vous avez tort, je crois, madame, lui dit le concierge, d’aller chercher
ainsi des émotions qui vous arrivent mal compréhensibles du dehors.
Restez, croyez-moi, paisible, en attendant que votre conseil ou monsieur
Frémyn viennent vous lire...

— L’arrét... Non ! non !

Et elle écouta.
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Une femme passait avec ses amies. Bonnets de féte, gros bouquets a la
main. L’odeur des roses monta comme un baume précieux jusqu’a
Jeanne, qui aspirait tout d’en bas.

— Il aura mon bouquet, cria cette femme, et cent autres encore, le cher
homme. Oh ! si je puis, je 'embrasserai.

— Et moi aussi, dit une compagne.

— Et moj, je veux qu’il m’embrasse, dit une troisieme.

« De qui veulent-elles parler ? » pensa Jeanne.

— C’est qu'il est tres bel homme, tu n’es pas dégottée, fit une derniere
a ses amies.

Et tout passa.

— Encore le cardinal ! toujours lui ! murmura Jeanne ; il est acquitté, il
est acquitté !

Et elle prononga ces mots avec tant de découragement et de certitude
en méme temps, que les concierges, résolus de ne pas occasionner une
tempéte comme celle de la veille, lui dirent en méme temps :

— Eh ! madame, pourquoi ne voudriez-vous pas que le pauvre prison-
nier f(t absous et libéré ?

Jeanne sentit le coup, elle sentit surtout le changement de ses hotes, et
voulant ne rien perdre de leur sympathie :

— Oh'! dit-elle, vous ne me comprenez pas. Hélas ! me croyez-vous si
envieuse ou si méchante que je désire le mal de mes compagnons
d’infortune. Mon Dieu ! qu’il soit absous, monsieur le cardinal ; oh oui !
qu’il le soit. Mais moi, moi, que je sache enfin... Croyez-moi donc, mes
amis, c’est I'impatience qui me rend ainsi.

Hubert et sa femme se regarderent I'un l’autre comme pour mesurer la
portée de ce qu’ils voulaient faire.

Un fauve éclair qui jaillit des yeux de Jeanne, malgré elle, les arréta
comme ils allaient prendre une décision.

— Vous ne me dites rien ? s’écria-t-elle, s’apercevant de sa faute.

— Nous ne savons rien, reprirent-ils plus bas.

A ce moment, un ordre appela Hubert hors de son appartement. La
concierge, demeurée seule avec Jeanne, essaya de la distraire ; ce fut en
vain, tous les sens de la captive, toute son intelligence étaient sollicités a
I'extérieur par les bruits, par les souffles qu’elle percevait avec une sus-
ceptibilité décuplée de la fievre.

La concierge, ne pouvant plus I'empécher de regarder ou d’écouter, se
résigna.
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Soudain, un grand bruit, un grand mouvement se firent sur la place.
La foule reflua sur le pont, jusque sur le quai, avec des cris tellement
compacts, tellement réitérés, que Jeanne en tressaillit & son observatoire.

Ces cris ne cessaient pas ; ils s’adressaient a une voiture découverte
dont les chevaux, retenus par la main du cocher bien moins encore que
par la foule, marchaient a peine au plus petit pas.

Peu a peu, la multitude les pressant, les serrant, portait sur ses
épaules, sur ses bras, chevaux, carrosse, et deux personnes que contenait
le carrosse.

Aux grands rayons du soleil, sous une pluie de fleurs, sous un déome
de feuillages que mille mains agitaient au-dessus de leurs tétes, la com-
tesse reconnut ces deux hommes qu’enivrait la foule enthousiaste.

Lun, pale de son triomphe, effrayé de sa popularité, demeurait grave,
étourdi, tremblant. Des femmes montaient aux jantes de ses roues, lui ar-
rachaient les mains pour les dévorer de baisers, et se disputaient a
grands coups la dentelle de ses manchettes, qu’elles avaient payée en
fleurs les plus fraiches et les plus rares.

D’autres, plus heureuses encore, étaient montées sur l’arriere du car-
rosse avec les laquais ; puis, insensiblement enlevant les obstacles qui gé-
naient leur amour, elles prenaient la téte du personnage idolatré, appli-
quaient un baiser respectueux et sensuel, puis faisaient place a d’autres
heureuses. Cet homme adoré, ¢’était le cardinal de Rohan.

Son compagnon, frais, joyeux, étincelant, recevait un accueil moins vif,
mais aussi flatteur, proportion gardée. D’ailleurs, on le payait en cris, en
vivats ; les femmes se partageaient le cardinal, les hommes criaient : Vive
Cagliostro.

Cette ivresse mit une demi-heure a traverser le Pont-au-Change, et jus-
qu’a son point culminant, Jeanne apercut les triomphateurs. Elle ne per-
dit pas un détail.

Cette manifestation de ’enthousiasme public pour les victimes de la
reine, car c’est ainsi qu’on les appelait, donna un moment de joie a
Jeanne.

Mais aussitot :

— Quoi ! dit-elle, ils sont déja libres ; déja pour eux les formalités sont
accomplies, et moi, moi je ne sais rien ; pourquoi ne me dit-on rien, a
moi ?

Le frisson la prit.

A coté d’elle, elle avait senti madame Hubert qui, silencieuse, attentive
a tout ce qui se passait, devait avoir compris, cependant, et ne donnait
aucune explication.
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Jeanne allait provoquer un éclaircissement devenu indispensable, lors-
qu'un nouveau bruit attira son attention du c6té du Pont-au-Change.

Un fiacre, entouré de gens, gravissait a son tour la pente du pont.

Dans le fiacre, Jeanne reconnut, souriante et montrant son enfant au
peuple, Oliva, qui partait aussi, libre et folle de joie des plaisanteries un
peu libres, des baisers envoyés a la fraiche et appétissante fille. Voila
I'encens grossier, il est vrai, mais plus que suffisant pour mademoiselle
Oliva, que la foule envoyait, dernier relief du festin splendide offert au
cardinal.

Au milieu du pont, une chaise de poste attendait. Monsieur Beausire
s’y cachait derriére un de ses amis, qui seul osait se révéler a I’admiration
publique. Il fit un signe a Oliva, qui descendit de son fiacre au milieu des
cris changés tant soit peu en huées. Mais pour certains acteurs, qu’est-ce
que les huées quand on pouvait leur infliger les projectiles et les chasser
du théatre ?

Oliva, montée dans la chaise, tomba dans les bras de Beausire, qui, la
serrant a 1'étouffer comme une proie, ne la quitta plus d’une lieue, et,
I'inondant de larmes et de baisers, ne respira qu’a Saint-Denis, ot 1'on
changea de chevaux sans avoir été géné par la police.

Cependant, Jeanne voyant tous ces gens libres, heureux, fétés, se de-
mandait pourquoi elle seule ne recevait pas de nouvelles.

— Mais moi ! moi ! s’écria-t-elle, par quel raffinement de cruauté ne me
déclare-t-on pas I'arrét qui me concerne ?

— Calmez-vous, madame, dit Hubert en entrant ; calmez-vous.

— Il est impossible que vous ne sachiez rien, répliqua Jeanne, vous sa-
vez ! vous savez ! instruisez-moi.

— Madame...

— Si vous n’étes pas un barbare, instruisez-moi, vous voyez bien que je
souffre.

— Il nous est interdit, madame, a nous bas officiers de la prison, de ré-
véler les arréts, dont la lecture appartient aux greffiers des cours.

— Mais alors, c’est donc tellement affreux que vous n’osez! s’écria
Jeanne dans un transport de rage qui fit peur au concierge, et lui fit en-
trevoir le renouvellement des scénes de la veille.

— Non, dit-il, calmez-vous, calmez-vous.

— Alors, parlez.

— Serez-vous patiente et ne me compromettrez-vous pas ?

— Mais je vous le promets, je vous le jure, parlez !

— Eh bien ! monsieur le cardinal a été absous.

—Je le sais.
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— Monsieur de Cagliostro mis hors de cour.

—Je le sais ! je le sais !

— Mademoiselle Oliva renvoyée de 1’accusation.

— Apres ? apres ?...

— Monsieur Réteau de Villette est condamné...

Jeanne tressaillit.

— Aux galeres !

— Et moi ! et moi ? cria-t-elle en trépignant avec fureur.

— Patience, madame, patience. Est-ce la ce que vous avez promis ?

— Je suis patiente ; voyez, parlez... Moi ?

— Au bannissement, dit d"une voix faible le concierge en détournant les
yeux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de la comtesse, éclair aussi vite
éteint qu’apparu.

Puis elle feignit de s’évanouir avec un grand cri, et se renversa dans les
bras de ses hotes.

— Que ft-il donc résulté, dit Hubert bas a 1’oreille de sa femme, si je lui
eusse dit la vérité ?

« Le bannissement, pensait Jeanne en simulant une attaque de nerfs,
c’est la liberté, c’est la richesse, c’est la vengeance, c’est ce que j'ai révé...
J'ai gagné ! »
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Chapitre 5 O

L’exécution

Jeanne attendait toujours que ce greffier promis par le concierge vint lui
lire I’arrét rendu contre elle.

En effet, n"ayant plus les angoisses du doute, conservant a peine celles
de la comparaison, c’est-a-dire de l'orgueil, elle se disait :

« Que m’'importe a moi, esprit solide je le suppose, que monsieur de
Rohan ait été regardé comme moins coupable que moi ?

« Est-ce a moi qu’on inflige la peine d"une faute ? Non. Si j'eusse été
bien et diiment reconnue Valois par tout le monde, si j’eusse pu avoir,
comme |’a eue monsieur le cardinal, toute une haie de princes et de ducs
échelonnés sur le passage des juges, suppliant par leur attitude, par leurs
crépes a I'épée, par leurs pleureuses, je ne crois pas qu’on efit rien refusé
a la pauvre comtesse de La Motte, et certainement, en prévision de cette
illustre supplique, on efit épargné a la descendante des Valois 'affront
de la sellette.

« Mais pourquoi s’occuper de tout ce passé qui est mort? La voila
donc terminée cette grande affaire de ma vie. Placée d’une fagon équi-
voque dans le monde, d"une fagon équivoque a la cour, exposée a étre
renversée par le premier souffle venu d’en haut, je végétais, je retournais
peut-étre a cette misere primordiale qui a été I’apprentissage douloureux
de ma vie. Maintenant, rien de pareil. Bannie ! je suis bannie ! c’est-a-dire
que j'ai le droit d’emporter mon million dans ma caisse, de vivre sous les
orangers de Séville ou d’Agrigente pendant 1’hiver, en Allemagne ou en
Angleterre pendant 1'été ; c’est-a-dire que rien ne m’empéchera, jeune,
belle, célebre, et pouvant expliquer mon procés moi-méme, de vivre
comme je 'entendrai, soit avec mon mari, sil est banni comme moi, et je
le sais libre, soit avec les amis que donnent toujours le bonheur et la
jeunesse !

« Et, ajoutait Jeanne, perdue dans ses pensées ardentes, qu’on vienne
me dire ensuite a moi la condamnée, a moi la bannie, a moi la pauvre hu-
miliée, que je ne suis pas plus riche que la reine, plus honorée que la
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reine, plus absoute que la reine ; car il ne s’agissait pas pour elle de ma
condamnation. Le ver de terre n'importe en rien au lion. Il s’agissait de
faire condamner monsieur de Rohan, et monsieur de Rohan a été mis
hors de cause !

« Maintenant, comment vont-ils s’y prendre pour me signifier 1'arrét,
comme aussi pour me faire conduire hors du royaume ? Se vengeront-ils
sur une femme en l'assujettissant aux pratiques les plus strictes de la pé-
nalité ? Me confiera-t-on aux archers pour me mener a la frontiere ? Me
dira-t-on solennellement : Indigne ! le roi vous bannit de son royaume.
Non, mes maitres sont débonnaires, fit-elle en souriant; ils ne m’en
veulent plus a moi. Ils n’en veulent qu’a ce bon peuple parisien qui hurle
sous leurs balcons : Vive monsieur le cardinal ! vive Cagliostro ! vive le
parlement ! Voila leur véritable ennemi : le peuple. Oh ! oui, c’est leur en-
nemi direct, puisque j'avais compté, moi, sur 'appui moral de 1’opinion
publique — et que j’ai réussi ! »

Jeanne en était 1a et faisait ses petits préparatifs en réglant ses comptes
avec elle-méme. Elle s’occupait déja du placement de ses diamants, de
son établissement a Londres (on était en été), lorsque le souvenir de Ré-
teau de Villette lui traversa, non pas le cceur, mais 'esprit.

« Pauvre garcon ! dit-elle avec un sourire méchant, c’est lui qui a payé
pour tous. Il faut donc toujours aux expiations une ame vile dans le sens
philosophique, et chaque fois que ces sortes de nécessités surgissent, le
bouc émissaire surgit avec le coup qui le dévorera.

« Pauvre Réteau ! chétif, misérable, il paie aujourd’hui ses pamphlets
contre la reine, ses conspirations de plume, et Dieu, qui fait a chacun sa
part en ce monde, aura voulu faire a celui-la une existence de coups de
baton, de louis d’or intermittents, de guets-apens, de cachettes, avec un
dénouement de galéres. Voila ce que c’est que la ruse au lieu de
I'intelligence, que la malice au lieu de la méchanceté, que l'esprit
d’agression sans la persévérance et la force. Combien d’étres malfaisants
dans la création, depuis le ciron venimeux jusqu’au scorpion, le premier
des petits qui se fasse redouter de 1’homme! Toutes ces infirmités
veulent nuire, mais elles n’ont pas I’honneur de la lutte : on les écrase. »

Et Jeanne enterrait avec cette pompe commode son complice Réteau,
bien décidée qu’elle était a s'informer du bagne dans lequel on renferme-
rait le misérable pour ne pas s’y aventurer en voyage, pour ne pas aller
faire cette humiliation a un malheureux, de lui montrer le bonheur d’une
ancienne connaissance. Jeanne avait bon cceur.

Elle prit gaiement son repas avec les concierges ; ceux-ci avaient totale-
ment perdu leur gaieté ; ils ne prenaient plus la peine de dissimuler leur
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géne. Jeanne attribua ce refroidissement a la condamnation dont elle ve-
nait d’étre 'objet. Elle leur en fit 'observation. Ils répondirent que rien
n’était aussi douloureux pour eux que l’aspect des personnes, apres un
arrét prononcé.

Jeanne était si heureuse au fond du cceur, elle avait tant de mal a dissi-
muler sa joie, que 'occasion de rester seule, libre avec ses pensées, ne
pouvait lui étre que tres agréable. Elle se promit de demander apres le
diner a retourner dans sa chambre.

Elle fut bien surprise quand le concierge Hubert, prenant la parole au
dessert, avec une solennité contrainte qu’il n’avait pas I'habitude de
mettre dans ses relations :

— Madame, dit-il, nous avons 1'ordre de ne plus garder a la gedle les
personnes sur le sort desquelles a statué le parlement.

« Bien, se dit Jeanne, il va au-devant de mes désirs. »

Elle se leva.

— Je ne voudrais pas, répondit-elle, vous mettre en contravention ; ce
serait mal reconnaitre les bontés que vous avez eues pour moi... Je vais
donc retourner dans ma chambre.

Elle regarda pour voir l'effet de ses paroles. Hubert roulait une clef
dans ses doigts. La concierge détournait sa téte, comme pour cacher une
émotion nouvelle.

— Mais, ajouta la comtesse, ou viendra-t-on me lire l’arrét, et quand
viendra-t-on ?

— On attend peut-étre que madame soit chez elle, se hata de dire
Hubert.

« Décidément, il m’éloigne », pensa Jeanne.

Et un vague sentiment d’inquiétude la fit tressaillir, aussitot évaporé
qu’il avait apparu dans son cceur.

Jeanne monta les trois marches qui conduisaient de cette chambre du
concierge au couloir du greffe.

La voyant partir, madame Hubert vint a elle précipitamment et lui prit
les mains, non pas avec respect, non pas avec amitié vraie, non pas avec
cette susceptibilité qui honore celui qui la témoigne et celui qui en est
'objet, mais avec une compassion profonde, avec un élan de pitié qui
n’échappa point a l'intelligente comtesse, a elle qui remarquait tout.

Cette fois, I'impression fut si nette, que Jeanne s’avoua qu’elle ressen-
tait de 1'effroi ; mais l'effroi fut rejeté comme l'avait été I'inquiétude, au-
dehors de cette &me emplie jusqu’aux bords parla joie et I’espérance.

Toutefois, Jeanne voulait demander compte a madame Hubert de sa
pitié ; elle ouvrait la bouche et redescendait deux degrés pour formuler
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une de ces questions précises et vigoureuses comme son esprit, mais elle
n’en eut pas le temps. Hubert lui prit la main, moins poliment que vive-
ment, et ouvrit la porte.

La comtesse se vit dans le couloir. Huit archers de la prévoté atten-
daient la. Qu’attendaient-ils ? Voila ce que se demanda Jeanne en les
apercevant. Mais la porte du concierge était déja refermée. En avant des
archers se trouvait un des porte-clefs ordinaires de la prison, celui qui,
chaque soir, reconduisait la comtesse a sa chambre.

Cet homme se mit a précéder Jeanne, comme pour lui montrer le
chemin.

— Je rentre chez moi ? dit la comtesse avec le ton d"une femme qui vou-
drait paraitre stire de ce qu’elle dit, mais qui doute.

— Oui, madame, répliqua le guichetier.

Jeanne saisit la rampe de fer et monta derriere cet homme. Elle enten-
dit les archers qui chuchotaient a quelques pas plus loin, mais qui ne
bougerent pas de place.

Rassurée, elle se laissa enfermer dans sa chambre, et remercia méme
affectueusement le guichetier. Celui-ci se retira.

Jeanne ne se vit pas plus tot libre et seule chez elle, que sa joie éclata
extravagante, joie baillonnée trop longtemps par ce masque dont elle
avait caché hypocritement son visage chez le concierge. Cette chambre
de la Conciergerie, c’était sa loge, a elle, béte fauve un moment enchainée
par les hommes, et qu'un caprice de Dieu allait de nouveau lancer dans
le libre espace du monde.

Et, dans sa taniére ou dans sa loge, quand il fait bien nuit, quand au-
cun bruit n’annonce a la captive la vigilance de ses gardiens ; quand son
flair subtil ne déméle aux alentours aucune trace, alors commencent les
bondissements de cette nature sauvage. Alors, elle étire ses membres
pour les assouplir aux élans de I'indépendance attendue ; alors, elle a des
cris, des bonds ou des extases, que ne surprend jamais 1'ceil de ’homme.

Pour Jeanne, ce fut ainsi. Tout a coup elle entendit marcher dans son
corridor ; elle entendit les clefs tinter dans le trousseau du guichetier ;
elle entendit solliciter la serrure massive.

« Que me veut-on ? » pensa-t-elle en se redressant attentive et muette.

Le guichetier entra.

— Qu’y a-t-il, Jean ? demanda Jeanne de sa voix douce et indifférente.

— Madame veut-elle me suivre ? dit-il.

—Oticela?

— En bas, madame.

— Comment, en bas ?...
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— Au greffe.

— Pour quoi faire, je vous prie ?

—Madame...

Jeanne s’avanca vers cet homme qui hésitait, et elle apercut, a
I'extrémité du corridor, les archers de la prévoté, que d’abord elle avait
rencontrés en bas.

— Enfin, s’écria-t-elle avec émotion, dites-moi ce que 1'on veut de moi
au greffe ?

— Madame, c’est monsieur Doillot, votre défenseur, qui voudrait vous
entretenir.

— Au greffe ? Pourquoi pas ici, puisque plusieurs fois il a eu la permis-
sion d'y venir ?

— Madame, c’est que monsieur Doillot a regu des lettres de Versailles,
et qu’il veut vous en donner connaissance.

Jeanne ne remarqua point combien était illogique cette réponse. Un
seul mot la frappa: des lettres de Versailles, des lettres de la cour, sans
doute, apportées par le défenseur lui-méme.

— Est-ce que la reine aura intercédé aupres du roi apres la publication
de l'arrét ? Est-ce que ?...

Mais a quoi bon faire des conjectures ; avait-on le temps, cela était-il
nécessaire quand, apreés deux minutes, on pouvait trouver la solution du
probleme.

D’ailleurs, le porte-clefs insistait ; il agitait ses clefs comme un homme
qui, a défaut de bonnes raisons, objecte une consigne.

— Attendez-moi un peu, dit Jeanne, vous voyez que je m’étais déja
déshabillée pour prendre un peu de repos, jai tant fatigué ces jours
derniers.

— J'attendrai, madame ; mais, je vous en prie, songez que monsieur
Doillot est pressé.

Jeanne ferma sa porte, passa une robe un peu plus fraiche, prit un
mantelet, et vivement arrangea ses cheveux. Elle mit a peine cinq mi-
nutes a ces préparatifs. Son coeur lui disait que monsieur Doillot appor-
tait 'ordre de partir sur-le-champ, et le moyen de traverser la France
d’une facon a la fois discrete et commode ! Oui, la reine avait di penser a
ce que son ennemie fit enlevée le plus tot possible. La reine, a présent
que l'arrét était rendu, devait s’efforcer d’irriter cette ennemie le moins
possible, car si la panthere est dangereuse enchainée, que ne doit-on pas
craindre d’elle quand elle est libre ? Bercée par ces heureuses pensées,
Jeanne vola plutdt qu’elle ne courut derriere le porte-clefs, qui lui fit des-
cendre le petit escalier par ou déja on l’avait menée a la salle d’audience.
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Mais au lieu d’aller jusqu’a cette salle, au lieu de tourner a gauche pour
entrer au greffe, le gedlier se tourna vers une petite porte située a droite.

— Ou allez-vous donc ? demanda Jeanne, le greffe est ici.

— Venez, venez, madame, dit mielleusement le guichetier ; c’est par ici
que monsieur Doillot vous attend.

Il passa d’abord et attira vers lui la prisonniere, qui entendit fermer
avec fracas sur elle les verrous extérieurs de cette porte massive.

Jeanne, surprise, mais ne voyant encore personne dans l'obscurité,
n’osa rien demander de plus a son gardien.

Elle fit deux ou trois pas et s’arréta. Un jour bleudtre donnait a la
chambre ou elle se trouvait comme l'aspect d"un intérieur de tombeau.

La lumiere filtrait du haut d’un grillage antique par lequel, a travers
les toiles d’araignées et la centuple couche d’une poussiere séculaire,
quelques rayons blafards parvenaient seuls a donner un peu de leur re-
flet aux murailles.

Jeanne sentit tout a coup le froid ; elle sentit '’humidité de ce cachot,
elle devina quelque chose de terrible dans les yeux flamboyants du
porte-clefs.

Cependant, elle ne voyait encore que cet homme ; lui seul avec la pri-
sonniére occupait en ce moment l'intérieur de ces quatre murs, tout ver-
dis par l'eau échappée des chassis, tout moisis par le passage d’un air
que n’avait jamais tiédi le soleil.

— Monsieur, dit-elle alors, en dominant 1'impression de terreur qui la
faisait frissonner, que faisons-nous ici tous deux? Ou est monsieur
Doillot, que vous m’avez promis de me faire voir ?

Le porte-clefs ne répondit rien ; il se retourna comme pour voir si la
porte par laquelle ils étaient entrés s’était bien solidement refermée.

Jeanne suivit ce mouvement avec épouvante. L’idée lui vint, comme
dans ces romans noiratres de I'époque, qu’elle avait affaire a 1'un de ces
geoliers, fauves amoureux de leurs prisonniéres, qui, le jour ou la proie
va leur échapper par la porte ouverte de la cage, se font les tyrans de la
belle captive et proposent leur amour en échange de la liberté.

Jeanne était forte, elle ne redoutait pas les surprises, elle n"avait point
la pudeur de I'ame. Son imagination luttait avantageusement contre les
caprices sophistiques de messieurs Crébillon fils et Louvet. Elle alla droit
au gedlier avec un sourire de prunelle :

— Mon ami, dit-elle, que demandez-vous? Avez-vous a me dire
quelque chose ? Le temps d'une prisonniere, quand elle touche a la liber-
té, est un temps précieux. Vous semblez avoir choisi pour me parler un
rendez-vous bien sinistre ?
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L’homme aux clefs ne lui répondit rien, parce qu’il ne comprenait pas.
Il s’assit au coin de la cheminée basse, et attendit.

— Mais, dit Jeanne, que faisons-nous, je vous le répete ?

Et elle craignit d’avoir affaire a un fou.

— Nous attendons maitre Doillot, répliqua le guichetier.

Jeanne secoua la téte :

— Vous m’avouerez, dit-elle, que maitre Doillot, s’il a des lettres de
Versailles a me communiquer, prend mal son temps et sa salle
d’audience... Ce n’est pas possible que maitre Doillot me fasse attendre
ici. Il y a autre chose.

Elle achevait a peine ces mots, quand une porte qu’elle n’avait pas re-
marquée s’ouvrit en face d’elle.

C’était une de ces trappes arrondies, véritables monuments de bois et
de fer, qui découpent en s’ouvrant dans le fond qu’elles masquaient une
sorte de rond cabalistique, au centre duquel personnage ou paysage pa-
raissent étre vivants par magie.

En effet, derriere cette porte, il y avait des degrés qui plongeaient dans
quelque corridor mal éclairé, mais plein de vent et de fraicheur, et au-de-
la de ce corridor, un moment, un seul, aussi rapide que l'éclair, Jeanne
aperqut, en se haussant sur ses pieds, un espace pareil a celui que mesure
une place, et dans cet espace, une cohue d’hommes et de femmes aux
yeux étincelants.

Mais, nous le répétons, ce fut pour Jeanne une vision bien plutdt qu'un
coup d’ceil ; elle n’eut pas méme le temps de s’en rendre raison. Devant
elle, a un plan bien plus rapproché que n’était cette place, trois personnes
apparurent, montant le dernier degré.

Derriére ces personnes, aux degrés inférieurs sans doute, quatre baion-
nettes surgirent, blanches et acérées, pareilles a des cierges sinistres qui
eussent voulu éclairer cette scéne.

Mais la porte ronde se referma. Les trois hommes seuls entrérent dans
le cachot o1 se trouvait Jeanne.

Celle-ci marchait de surprise en surprise, ou mieux d’inquiétudes en
terreurs.

Ce guichetier, qu’elle redoutait 1'instant d’avant, elle le vint chercher
comme pour avoir sa protection contre les inconnus.

Le guichetier se colla sur la muraille méme du cachot, montrant par ce
mouvement qu’il voulait, qu’il devait rester spectateur passif de ce qui
allait avoir lieu.

Jeanne fut interpellée avant méme que l'idée ne lui fGt venue de
prendre la parole.
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Ce fut un des trois hommes, le plus jeune, qui commenca. Il était vétu
de noir. Il avait son chapeau sur la téte, et roulait dans sa main des pa-
piers fermés comme la scytale antique.

Les deux autres, imitant l'attitude du guichetier, se dérobaient aux re-
gards dans la partie la plus sombre de la salle.

— Vous étes, madame, dit cet inconnu, Jeanne de Saint-Rémy de Valois,
épouse de Marc-Antoine-Nicolas comte de La Motte ?

— Oui, monsieur, répliqua Jeanne.

— Vous étes bien née a Fontette, le 22 juillet 1756 ?

— Oui, monsieur.

— Vous demeurez bien a Paris, rue Saint-Claude ?

— Oui, monsieur... Mais pourquoi m’adressez-vous toutes ces
questions ?

— Madame, je suis faché que vous ne me reconnaissiez pas; j'ai
I’honneur d’étre le greffier de la cour.

— Je vous reconnais.

— Alors, madame, je puis remplir mes fonctions en ma qualité que vous
venez de reconnaitre ?

— Un moment, monsieur. A quoi, s’il vous plait, vos fonctions vous
obligent-elles ?

— A vous lire, madame, l'arrét qui a été prononcé contre vous en
séance du 31 mai 1786.

Jeanne frémit. Elle promena autour d’elle un regard plein d’angoisses
et de défiance. Ce n’est pas sans dessein que nous écrivons le second ce
mot défiance, qui paraitrait le moins fort des deux; Jeanne frissonna
d’une angoisse irréfléchie ; elle allumait, pour prendre garde, deux yeux
terribles dans les ténebres.

— Vous étes le greffier Breton, dit-elle alors ; mais qui sont ces deux
messieurs, vos acolytes ?

Le greffier allait répondre, lorsque le guichetier, prévenant sa parole,
s’élanca aupres de lui, et, a son oreille, glissa ces mots empreints d'une
peur ou d"une compassion éloquente :

— Ne le lui dites pas !

Jeanne entendit ; elle regarda ces deux hommes plus attentivement
qu’elle n’avait fait jusqu’alors. Elle s’étonna de voir I'habit gris de fer a
boutons de fer de I'un, la veste et le bonnet a poil de l'autre ; I'étrange ta-
blier qui couvrait la poitrine de ce dernier appela l'attention de Jeanne ;
ce tablier semblait brilé a certains endroits, taché de sang et d’huile a
d’autres.
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Elle recula. On et dit qu’elle se pliait comme pour prendre un vigou-
reux élan.

Le greffier, s’approchant, lui dit :

- A genoux, s'il vous plait, madame.

- A genoux ! s’écria Jeanne; a genoux! moi!... moi! une Valois, a
genoux !

— C’est I'ordre, madame, dit le greffier en s’inclinant.

— Mais, monsieur, objecta Jeanne avec un fatal sourire, vous n’'y pensez
pas, il faut donc que je vous apprenne la loi. On ne se met pas a genoux,
sinon pour faire amende honorable.

— Eh bien ! madame ?

— Eh bien ! monsieur, on ne fait amende honorable qu’en conséquence
d'un arrét qui condamne a une peine infamante. Le bannissement n’est
pas, que je sache, une peine infamante dans la loi francaise ?

— Je ne vous ai pas dit, madame, que vous fussiez condamnée au ban-
nissement, dit le greffier avec une tristesse grave.

— Alors! s’écria Jeanne avec explosion, a quoi donc suis-je
condamnée ?

— C’est ce que vous allez savoir en écoutant 1’arrét, madame, et, pour
I’écouter, vous commencerez, s’il vous plait, par vous mettre a genoux.

— Jamais ! jamais !

—Madame, c’est l'article premier de mes instructions.

— Jamais ! jamais, vous dis-je !

—Madame, il est écrit que si la condamnée refuse de s’agenouiller...

— Eh bien ?

— Eh bien ! 1a force I’y contraindra.

— La force ! envers une femme !

— Une femme ne doit pas plus qu'un homme manquer au respect di
au roi et a la justice.

— Et a la reine ! n’est-ce pas ? cria furieusement Jeanne ; car je reconnais
bien la-dedans la main d'une femme ennemie !

— Vous avez tort d’accuser la reine, madame ; Sa Majesté n’est pour
rien dans la rédaction des arréts de la cour. Allons, madame, je vous en
conjure, épargnez-nous la nécessité des violences ; a genoux !

— Jamais ! jamais ! jamais !

Le greffier roula ses papiers, et en tira de sa large poche un fort épais
qu’il tenait en réserve dans la prévision de ce qui arrivait.

Et il lut l'ordre formel donné par le procureur général a la force pu-
blique de contraindre 'accusée rebelle a s’agenouiller, pour satisfaire a
justice.
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Jeanne s’arc-bouta dans un angle de la prison, en défiant du regard
cette force publique, qu’elle avait cru étre les baionnettes dressées sur
I'escalier derriere la porte.

Mais le greffier ne la fit pas ouvrir, cette porte ; il fit signe aux deux
hommes dont nous avons parlé, lesquels deux hommes s’approcherent
tranquillement comme ces machines de guerre, trapues et inébranlables,
qu’on arme contre une muraille dans les sieges.

Un bras de chacun de ces hommes saisit Jeanne sous les épaules et la
trafna au milieu de la salle, malgré ses cris et ses hurlements.

Le greffier s’assit impassible et attendit.

Jeanne ne voyait pas que pour se faire ainsi trainer, elle avait da
s’agenouiller aux trois quarts. Un mot du greffier 'en fit s’apercevoir.

— Bien comme cela, dit-il.

Aussitdt le ressort se détendit, Jeanne bondit a deux pieds du sol dans
les bras des hommes qui la maintenaient.

— Il est bien inutile que vous criiez ainsi, dit le greffier, car on ne vous
entend pas au-dehors, et ensuite vous n’entendrez pas la lecture que je
dois vous faire de ’arrét.

— Permettez que j'entende debout, et j’écouterai en silence, dit Jeanne
haletante.

— Toutefois qu'un coupable est puni du fouet, dit le greffier, la puni-
tion est infamante et entraine la génuflexion.

— Le fouet! hurla Jeanne. Le fouet! Ah! misérable! Le fouet, dites-
vous ?...

Et ses vociférations devinrent telles, qu’elles étourdirent le gedlier, le
greffier, les deux aides, et que tous ces hommes, perdant la téte, com-
mencerent, comme des gens ivres, a vouloir dompter la matiére par la
matiere.

Alors ils se jeterent sur Jeanne et la terrasserent ; mais elle résista victo-
rieusement. Ils voulurent lui faire plier les jarrets ; elle raidit ses muscles
comme des lames d’acier.

Elle restait suspendue en l'air dans les mains de ces hommes, et elle
agitait ses pieds et ses mains de fagon a leur infliger de cruelles blessures.

Ils se partagerent la besogne : un d’eux lui tint les pieds comme dans
un étau ; les deux autres 'enleverent par les poignets, et ils criaient au
greffier :

— Lisez, lisez toujours sa sentence, monsieur le greffier, sans quoi nous
n’en finirons jamais avec cette enragée !

— Je ne laisserai jamais lire une sentence qui me condamne a l'infamie,
cria Jeanne en se débattant avec une force surhumaine. Et joignant
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'action a la menace, elle domina la voix du greffier par des rugissements
et des cris d'une telle acuité, que pas un mot de ce qu’il lut elle ne
I'entendit.

Sa lecture achevée, il replia ses papiers et les remit dans sa poche.

Jeanne croyant qu’il avait fini se tut, et essaya de reprendre des forces
pour braver encore ces hommes. Elle fit succéder aux rugissements des
éclats de rire plus féroces encore.

— Et, continua le greffier paisiblement comme une fin de formule ba-
nale, sera la sentence exécutée sur la place des exécutions, cour de justice
du Palais !

— Publiquement ! hurla la malheureuse... Oh !...

— Monsieur de Paris, je vous livre cette femme, acheva de dire le gref-
fier en s’adressant a 'homme au tablier de cuir.

— Qui donc est cet homme ? fit Jeanne dans un dernier paroxysme
d’épouvante et de rage.

— Le bourreau! répondit en s’inclinant le greffier, qui rajustait ses
manchettes.

A peine le greffier avait-il achevé ce mot, que les deux exécuteurs
s’emparerent de Jeanne et I’'enleverent pour la porter du coté de la gale-
rie qu’elle avait apercue. La défense qu’elle opposa, il faut renoncer a la
dépeindre. Cette femme qui, dans la vie ordinaire, s’évanouissait pour
une égratignure, supporta pendant pres d'une heure les mauvais traite-
ments et les coups des deux exécuteurs ; elle fut trainée jusqu’a la porte
extérieure sans avoir un moment cessé de pousser les plus effrayantes
clameurs.

Au-dela de ce guichet, ou les soldats réunis contenaient la foule, la pe-
tite cour, dite cour de justice, apparut soudain avec les deux ou trois
mille spectateurs que la curiosité y avait convoqués depuis les prépara-
tifs et I’apparition de 1’échafaud.

Sur une estrade élevée d’environ huit pieds, un poteau noir, garni
d’anneaux de fer, se dressait, surmonté d"un écriteau que le greffier, par
ordre sans doute, avait taché de rendre illisible.

Cette estrade n’avait point de rampe ; on y montait par une échelle
sans rampe également. La seule balustrade qu’on y remarquat, c’étaient
les baionnettes des archers. Elles en fermaient I’acces comme une grille a
pointes reluisantes.

La foule, voyant que les portes du palais s’ouvraient, que les commis-
saires venaient avec leur baguette, que le greffier marchait, ses papiers a
la main, commencga son mouvement d’ondulation qui la fait ressembler a
la mer.
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Partout les cris de : La voila ! la voila ! retentissaient avec des épithétes
peu honorables pour la condamnée, et ¢a et 1a quelques observations peu
charitables pour les juges.

Car Jeanne avait bien raison: elle s’était fait un parti depuis sa
condamnation. Tels la méprisaient deux mois avant, qui I’eussent réhabi-
litée depuis qu’elle s’était posée en antagoniste de la reine.

Mais monsieur de Crosne avait tout prévu. Les premiers rangs de cette
salle de spectacle avaient été occupés par un parterre dévoué a ceux qui
payaient les frais de spectacle. On remarquait la, aupres des agents a
large carrure, les femmes les plus zélées pour le cardinal de Rohan. On
avait trouvé le moyen d’utiliser pour la reine les coleres éveillées contre
la reine. Ceux-la méme qui avaient si fort applaudi monsieur de Rohan
par antipathie de Marie-Antoinette, venaient siffler ou huer madame de
La Motte, assez imprudente pour séparer sa cause d’avec celle du
cardinal.

Il résulta qu’a son apparition sur la petite place, les cris furieux de: A
bas La Motte ! Ho la faussaire ! composerent la majorité et s’exhalerent des
plus vigoureuses poitrines.

Il arriva aussi que ceux qui tentérent d’exprimer leur pitié pour Jeanne
ou leur indignation contre 1’arrét qui la frappait furent pris pour des en-
nemis du cardinal par les dames de la Halle, pour des ennemis de la
reine par les agents, et maltraités en cette double qualité par les deux
sexes intéressés a soutenir 1’avilissement de la condamnée. Jeanne était a
bout de ses forces, mais non de sa rage ; elle cessa de crier, parce que ses
cris se perdaient dans I'ensemble des bruits et de la lutte. Mais de sa voix
nette, vibrante, métallique, elle lanca quelques mots qui firent tomber
comme par enchantement tous les murmures.

— Savez-vous qui je suis ? dit-elle. Savez-vous que je suis du sang de
vos rois ? Savez-vous qu’on frappe en moi, non pas une coupable, mais
une rivale ; non pas seulement une rivale, mais une complice ?

Ici elle fut interrompue par des clameurs lancées a point par les plus
intelligents employés de monsieur de Crosne.

Mais elle avait soulevé, sinon 1'intérét, du moins la curiosité : la curio-
sité du peuple est une soif qui veut étre assouvie. Le silence que Jeanne
remarqua lui prouva qu’on voulait I’écouter.

— Oui, répéta-t-elle, une complice ! On punit en moi celle qui savait les
secrets de...

— Prenez garde ! lui dit a I'oreille le greffier.

Elle se retourna. Le bourreau tenait un fouet a la main.
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A cette vue, Jeanne oublia son discours, sa haine, son désir de capter la
multitude ; elle ne vit plus que l'infamie, elle ne craignit plus que la
douleur.

— Grace ! grace ! cria-t-elle avec une voix déchirante.

Une immense huée couvrit sa priere. Jeanne se cramponna, saisie de
vertige, aux genoux de l'exécuteur, et réussit a lui saisir la main.

Mais il leva l'autre bras, et laissa retomber le fouet mollement sur les
épaules de la comtesse.

Chose inouie, cette femme, que la douleur physique efit terrassée, as-
souplie, domptée peut-étre, se redressa quand elle vit qu’on la ména-
geait ; se précipitant sur 'aide, elle essaya de le renverser pour le jeter
hors de I'échafaud dans la place. Tout a coup elle recula.

Cet homme tenait a la main un fer rouge qu’il venait de retirer d'un
brasier ardent. Il levait, disons-nous, ce fer, et la chaleur dévorante qu’il
exhalait fit bondir Jeanne en arriere avec un hurlement sauvage.

—Marquée ! s’écria-t-elle, marquée !

Tout le peuple répondit a son cri par un cri terrible.

— Oui ! oui ! rugirent ces trois mille bouches.

— Au secours ! au secours ! dit Jeanne éperdue, en essayant de rompre
les cordes dont on venait de lui garrotter les mains.

En méme temps le bourreau déchirait, ne pouvant 1'ouvrir, la robe de
la comtesse ; et tandis qu’il écartait d’'une main tremblante 1’étoffe en
lambeauyx, il essayait de prendre le fer ardent que lui offrait son aide.

Mais Jeanne se ruait sur cet homme, le faisant toujours reculer, car il
n’'osait la toucher; en sorte que le bourreau, désespérant de prendre
'outil sinistre, commencgait a écouter si dans les rangs de la foule surgi-
rait quelque anatheme contre lui. L’amour-propre le préoccupait.

La foule, palpitante et commencant a admirer la vigoureuse défense de
cette femme, frémissait d'une sourde impatience ; le greffier avait des-
cendu ’échelle ; les soldats regardaient le spectacle : c’était un désordre,
une confusion qui présentaient un aspect menacant.

— Finissez-en ! cria une voix partie du premier rang de la foule.

Voix impérieuse, que sans doute reconnut le bourreau, car, renversant
Jeanne par un élan vigoureuyx, il la plia en deux et lui courba la téte avec
sa main gauche.

Elle se releva, plus ardente que le fer dont on la menagait, et, d'une
voix qui domina tout le tumulte de la place, toutes les imprécations des
maladroits bourreaux :

— Laches Francais ! s’écria-t-elle, vous ne me défendez pas! Vous me
laissez torturer !
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— Taisez-vous ! cria le greffier.

— Taisez-vous ! cria le commissaire.

— Me taire !... Ah ! bien oui ! redit Jeanne, que me fera-t-on ? Oui, je su-
bis cette honte, c’est ma faute.

—Ah!ah!ah/! cria la foule se méprenant au sens de cet aveu.

— Taisez-vous ! réitéra le greffier.

— Oui, ma faute, continua Jeanne se tordant toujours, car si j’avais vou-
lu parler...

— Taisez-vous! criérent en rugissant greffiers, commissaires et
bourreaux.

— Si j’avais voulu dire tout ce que je sais sur la reine, eh bien !... je se-
rais pendue ; je ne serais pas déshonorée.

Elle nen put dire davantage; car le commissaire s’élanga sur
I'échafaud, suivi d’agents qui baillonnérent la misérable, et la livrerent
toute palpitante, toute meurtrie, le visage gonflé, livide, sanglant, aux
deux exécuteurs, dont I'un avait de nouveau courbé sa victime; en
méme temps, il saisit le fer que son aide réussit a lui donner.

Mais Jeanne profita, comme une couleuvre, de l'insuffisance de cette
main qui lui serrait la nuque ; elle bondit une derniere fois, et se retour-
nant avec une joie frénétique, offrit sa poitrine au bourreau en le regar-
dant d'un ceil provocateur ; de sorte que l'instrument fatal, qui descen-
dait sur son épaule, la vint frapper au sein droit, imprima son sillon fu-
meux et dévorant dans la chair vive, en arrachant a la victime, malgré le
baillon, un de ces hurlements qui n’ont d’équivalent dans aucune des in-
tonations que puisse reproduire la voix humaine.

Jeanne s’affaissa sous la douleur, sous la honte. Elle était vaincue. Ses
levres ne laisserent plus échapper un son, ses membres n’eurent plus un
tressaillement ; elle était bien évanouie, cette fois.

Le bourreau I'emporta, pliée en deux, sur son épaule, et descendit avec
elle, d’un pas incertain, 1’échelle d’ignominie.

Quant au peuple, muet aussi, soit qu’il approuvat, soit qu’il fat
consterné, il ne s’écoula par les quatre issues de la place qu’apres avoir
vu se refermer sur Jeanne les portes de la Conciergerie ; apres avoir vu
I'échafaud se démolir lentement, piece a piece ; apres s’étre assuré qu’il
n'y avait pas d’épilogue au drame effrayant dont le parlement venait de
lui offrir la représentation.

Les agents surveillerent jusqu’aux derniéres impressions des assis-
tants ; leurs premieres injonctions avaient été si nettement articulées, que
c’elit été folie d’opposer quelque objection a leur logique armée de gour-
dins et de menottes.
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L’objection, s’il s’en produisit, fut calme et tout intérieure. Peu a peu,
la place reprit son calme ordinaire ; seulement, a 1'extrémité du pont,
quand toute cette cohue fut dissipée, deux hommes, jeunes et irréfléchis,
qui se retiraient comme les autres, eurent ensemble le dialogue suivant :

— Est-ce que c’est bien madame de La Motte que le bourreau a mar-
quée ; le croyez-vous, Maximilien ?

— On le dit, mais je ne le crois pas... répliqua le plus grand des deux
interlocuteurs.

— Vous étes bien d’avis, n’est-ce pas, que ce n’est pas elle ? ajouta
I'autre, un petit homme a la mine basse, a I'ceil rond et lumineux comme
l'ceil des oiseaux de nuit, a la chevelure courte et graisseuse ; non, n’est-
ce pas, ce n’est point madame de La Motte qu’ils ont marquée ? Les sup-
pots de ces tyrans ont ménagé leur complice. Ils ont trouvé, pour déchar-
ger d’accusation Marie-Antoinette, une demoiselle Oliva qui s’avouat
prostituée ; ils auront pu trouver une fausse madame de La Motte qui
s’avouat faussaire. Vous me direz qu’il y a la marque. Bah! comédie
payée au bourreau, payée a la victime ! C’est plus cher, voila tout.

Le compagnon de cet homme écoutait en balancant sa téte. Il souriait
sans répondre.

— Que me répondez-vous, dit le petit vilain homme ; est-ce que vous ne
m’approuvez pas ?

— C’est beaucoup faire que d’accepter d’étre marquée au sein, répliqua-
t-il ; la comédie dont vous parlez ne me parait pas prouvée. Vous étes
plus médecin que moi et vous aurez di sentir la chair brilée. Souvenir
désagréable, je I'avoue.

— Affaire d’argent, vous ai-je dit: on paie une condamnée qui serait
marquée pour toute autre chose, on la paie pour dire trois a quatre
phrases pompeuses, et puis on la baillonne quand elle est pres de
renoncer...

—La, 13, 14, dit flegmatiquement celui qu’on avait appelé Maximilien, je
ne vous suivrai point sur ce terrain-la, c’est peu solide.

— Hum ! fit I’autre. Alors, vous ferez comme les autres badauds ; vous
finirez par dire que vous avez vu marquer madame de La Motte ; voila
de vos caprices. Tout a 1'heure ce n’est pas ainsi que vous vous expri-
miez, car positivement vous m’avez dit : Je ne crois pas que ce soit ma-
dame de La Motte qu’on ait marquée.

— Non, je ne le crois pas encore, reprit le jeune homme en souriant,
mais ce n’est pas non plus une de ces condamnées que vous dites.

— Alors, qui est-ce, voyons, quelle est la personne qui a été flétrie, 1a,
sur la place, au lieu de madame de La Motte ?
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— C’est la reine ! dit le jeune homme d’une voix aigué a son sinistre
compagnon, et il ponctua ces mots de son indéfinissable sourire.

L’autre recula en riant aux éclats et en applaudissant a cette plaisante-
rie, puis regardant autour de lui :

— Adieu, Robespierre, dit-il.

— Adieu, Marat, répondit 1’autre.

Etils se séparerent.
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Chapitre 5 1

Le mariage

Le jour méme de cette exécution, a midi, le roi sortit de son cabinet, a
Versailles, et on I'entendit congédier monsieur de Provence avec ces
mots prononcés rudement :

— Monsieur, jassiste aujourd’hui a une messe de mariage. Ne me par-
lez point ménage et mauvais ménage, je vous prie ; ce serait un mauvais
augure pour les nouveaux époux, que j'aime et que je protégerai.

Le comte de Provence fronga le sourcil en souriant, salua profondé-
ment son frere et rentra dans ses appartements.

Le roi, poursuivant sa route au milieu de ses courtisans répandus dans
les galeries, sourit aux uns et regarda fierement les autres, selon qu'’il les
avait vus favorables ou opposés dans l'affaire que le parlement venait de
juger.

Il parvint ainsi jusqu’au salon carré, dans lequel se tenait la reine toute
parée, dans le cercle de ses dames d’honneur et de ses gentilshommes.

Marie-Antoinette, pale sous son rouge, écoutait avec une attention af-
fectée les douces questions que madame de Lamballe et monsieur de Ca-
lonne lui adressaient sur sa santé.

Mais, souvent a la dérobée, elle regardait vers la porte, cherchant
comme quelqu'un qui brile de voir et se détournant comme quelqu’un
qui tremble d’avoir vu.

— Le roi ! cria un des huissiers de la chambre. Et dans un flot de brode-
ries, de dentelles et de lumiere, elle vit entrer Louis XVI, dont le premier
regard au seuil du salon fut pour elle.

Marie-Antoinette se leva et fit trois pas au-devant du roi, qui lui baisa
gracieusement la main.

— Vous étes belle aujourd 'hui, belle & miracle, madame ! dit-il.

Elle sourit tristement, et, encore une fois, chercha d'un ceil vague au
milieu de la foule ce point inconnu que nous avons dit qu’elle cherchait.

— Nos jeunes époux ne sont-ils pas la ? demanda le roi. Midi va sonner,
ce me semble.
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— Sire, répondit la reine avec un effort tellement violent que son rouge
se gerca sur ses joues et tomba par places, monsieur de Charny seul est
arrivé ; il attend, dans la galerie, que Votre Majesté lui ordonne d’entrer.

— Charny !... dit le roi sans remarquer le silence expressif qui avait suc-
cédé aux paroles de la reine ; Charny est la ? Qu'il vienne ! qu’il vienne !

Quelques gentilshommes se détacherent pour aller au-devant de mon-
sieur de Charny.

La reine appuya nerveusement ses doigts sur son cceur et se rassit,
tournant le dos a la porte.

— Vraiment, c’est qu’il est midi, répéta le roi, la mariée devrait étre ici.

Comme le roi pronongait ces paroles, monsieur de Charny parut a
I'entrée du salon; il entendit les derniers mots du roi, et répondit
aussitot :

— Que Votre Majesté veuille bien excuser le retard involontaire de ma-
demoiselle de Taverney ; depuis la mort de son pére, elle n’a pas quitté le
lit. C’est aujourd’hui qu’elle se leve pour la premiere fois, et elle serait
déja rendue aux ordres du roi sans un évanouissement qui vient de la
prendre.

— Cette chere enfant aimait tant son pere! dit tout haut le roi; mais
comme elle trouve un bon mari, nous espérons qu’elle se consolera.

La reine écouta, ou plutdt elle entendit sans faire un mouvement. Qui-
conque l'etit suivie des yeux tandis que Charny parlait, etit vu le sang se
retirer, comme un niveau qui baisse, de son front a son cceur.

Le roi, remarquant l’affluence de noblesse et de clergé qui remplissait
le salon, leva tout a coup la téte.

— Monsieur de Breteuil, dit-il, avez-vous expédié cet ordre de bannisse-
ment pour Cagliostro ?

— Ouj, sire, répliqua humblement le ministre.

Un souffle d’oiseau qui dort efit troublé le silence de I’assemblée.

— Et cette La Motte, qui se dit de Valois, continua le roi d’une voix
forte, est-ce qu’on ne la marque pas aujourd’hui ?

— En ce moment, sire, répliqua le garde des Sceaux, ce doit étre fait.

L’ceil de la reine étincela. Un murmure qui voulait étre approbatif cir-
cula dans le salon.

— Cela contrariera monsieur le cardinal, de savoir qu’on a marqué sa
complice, poursuivit Louis XVI avec une ténacité de rigueur qu’on
n’avait jamais reconnue en lui avant cette affaire.

Et sur ce mot sa complice, adressé a un accusé que le parlement venait
d’absoudre, sur ce mot qui flétrissait 1'idole des Parisiens, sur ce mot qui
condamnait comme voleur et faussaire un des premiers princes de
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I'église, un des premiers princes frangais, le roi, comme s’il eit envoyé
un défi solennel au clergé, aux nobles, aux parlements, au peuple, pour
soutenir ’honneur de sa femme, le roi promena autour de lui un ceil
flamboyant de cette colere et de cette majesté que nul n’avait senties en
France depuis que les yeux de Louis XIV s’étaient fermés pour 1'éternel
sommeil.

Pas un murmure, pas une parole d’assentiment n’accueillirent cette
vengeance que le roi tirait de tous ceux qui avaient conspiré a déshono-
rer la monarchie. Alors il s’approcha de la reine qui lui tendait les deux
mains avec |'effusion d’une reconnaissance profonde.

A ce moment parurent a I'extrémité de la galerie mademoiselle de Ta-
verney, blanche d’habits comme une fiancée, blanche de visage comme
un spectre, et Philippe de Taverney, son frére, qui lui donnait la main.

Andrée s’avangait a pas rapides, les regards troublés, le sein haletant ;
elle ne voyait pas, elle n’entendait pas ; la main de son frére lui donnait
la force, le courage, et lui imprimait la direction.

La foule des courtisans sourit sur le passage de la fiancée. Toutes les
femmes prirent place derriére la reine, tous les hommes se rangerent der-
riére le roi.

Le bailli de Suffren, tenant par la main Olivier de Charny, vint au-de-
vant d’Andrée et de son frere, les salua et se confondit dans le groupe
des amis particuliers et des parents.

Philippe continua son chemin sans que son ceil efit rencontré celui
d’Olivier, sans que la pression de ses doigts avertit Andrée qu’elle devait
lever la téte.

Parvenu en face du roi, il serra la main de sa soeur, et celle-ci, comme
une morte galvanisée, ouvrit ses grands yeux et vit Louis XVI qui lui
souriait avec bonté.

Elle salua au milieu du murmure des assistants, qui applaudissaient
ainsi a sa beauté.

— Mademoiselle, dit le roi en lui prenant la main, vous avez da at-
tendre la fin de votre deuil pour épouser monsieur de Charny ; peut-étre,
si je ne vous eusse demandé de hater le mariage, votre futur époux, mal-
gré son impatience, vous efit-il permis de prendre encore un mois de dé-
lai; car vous souffrez, dit-on, et j'en suis affligé; mais je me dois
d’assurer le bonheur des bons gentilshommes qui me servent comme
monsieur de Charny; si vous ne l'eussiez épousé aujourd’hui, je
n’assistais pas a votre mariage, partant demain pour voyager en France
avec la reine. Ainsi, j'aurai le plaisir de signer votre contrat aujourd’hui,

325



et de vous voir mariée dans ma chapelle. Saluez la reine, mademoiselle,
et remerciez-la ; car Sa Majesté a été toute bonne pour vous.

En méme temps, il mena lui-méme Andrée a Marie-Antoinette.

Celle-ci s’était dressée les genoux tremblants, les mains glacées. Elle
n’osa point lever ses yeux, et vit seulement quelque chose de blanc qui
s’approchait et s’inclinait devant elle.

C’était la robe de mariage d”Andrée.

Le roi rendit aussitot la main de la fiancée a Philippe, donna la sienne
a Marie-Antoinette, et d’une voix haute :

~Ala chapelle, messieurs, dit-il.

Toute cette foule passa silencieusement derriere Leurs Majestés pour
aller prendre ses places.

La messe commenga aussitot. La reine I'écouta courbée sur son prie-
Dieu, la téte ensevelie dans ses mains. Elle pria de toute son ame, de
toutes ses forces ; elle envoya vers le ciel des voeux si ardents que le
souffle de ses levres dévora la trace de ses larmes.

Monsieur de Charny, pale et beau, sentant sur lui le poids de tous les
regards, fut calme et brave comme il avait été a son bord, au milieu des
tourbillons de flammes et des ouragans de la mitraille anglaise ; seule-
ment il souffrit bien plus.

Philippe, 1'ceil attaché sur sa sceur, qu’il voyait tressaillir et chanceler,
semblait prét a lui porter secours d'un mot, d'un geste de consolation ou
d’amitié.

Mais Andrée ne se démentit pas, demeura la téte haute, respirant a
chaque minute son flacon de sels, mourante et vacillante comme la
flamme d’une cire, mais debout et persévérant a vivre par la force de sa
volonté.

Celle-ci n’adressa point de prieres au ciel, celle-ci ne fit point de veeux
pour l’avenir, elle n’avait rien a espérer, rien a craindre ; elle n’était rien
aux hommes, rien a Dieu.

Quand le prétre parlait, quand la cloche sacrée tintait, quand
s’accomplissait autour d’elle le mystere divin :

« Suis-je seulement une chrétienne, moi ? se disait Andrée. Suis-je un
étre comme les autres, une créature pareille aux autres ? M’as-tu faite
pour la pitié, toi qu’on appelle Dieu souverain, arbitre de toutes choses ?
Toi qu’on dit juste par excellence et qui m’as toujours punie sans que
j'eusse jamais péché ! Toi qu’on dit le Dieu de paix et d’amour, et a qui je
dois de vivre dans le trouble, les coléres, les vengeances sanglantes ! Toi
a qui je dois d’avoir pour mon plus mortel ennemi le seul homme que
jeusse aimé !
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« Non, continua-t-elle, non, les choses de ce monde et les lois de Dieu
ne me regardent pas! Sans doute ai-je été maudite avant de naitre, et
mise en naissant hors la loi de '’humanité. »

Puis, revenant a son passé douloureux :

— Etrange I étrange ! murmurait-elle. Il y a 1a, pres de moi, un homme
dont le nom seul prononcé me faisait mourir de bonheur. Si cet homme
ftt venu me demander pour moi-méme, j'eusse été forcée de me rouler a
ses pieds, de lui demander pardon pour ma faute d’autrefois, pour votre
faute, mon Dieu ! Et cet homme que j'adorais m’efit peut-étre repoussée.
Voila qu’aujourd’hui cet homme m’épouse, et c’est lui qui viendra me
demander pardon a genoux ! Etrange 'oh ! oui, oui, bien étrange !

A ce moment, la voix de l'officiant frappa son oreille. Elle disait :

— Jacques-Olivier de Charny, prenez-vous pour épouse Marie-Andrée
de Taverney ?

— Oui, répondit d"une voix ferme Olivier.

— Et vous, Marie-Andrée de Taverney, prenez-vous pour époux
Jacques-Olivier de Charny ?

— Oui ... répondit Andrée avec une intonation presque sauvage qui fit
frissonner la reine et tressaillir plus d’une femme dans 1’auditoire.

Alors Charny passa 'anneau d’or au doigt de sa femme, et cet anneau
glissa sans qu’Andrée efit senti la main qui le lui offrait.

Bientot le roi se leva. La messe était finie. Tous les courtisans vinrent
saluer dans la galerie les deux époux.

Monsieur de Suffren avait pris en revenant la main de sa niece ; il lui
promettait, au nom d’Olivier, le bonheur qu’elle méritait d’avoir.

Andrée remercia le bailli sans se dérider un seul moment, et pria
seulement son oncle de la conduire promptement au roi, pour qu’elle le
remerciat, car elle se sentait faible.

En méme temps, une paleur effrayante envahit son visage.

Charny la vit de loin, sans oser s’approcher d’elle.

Le bailli traversa le grand salon, mena Andrée au roi, qui la baisa sur
le front et lui dit :

— Madame la comtesse, passez chez la reine; Sa Majesté veut vous
faire son présent de noces.

Puis, sur ces mots qu'il croyait étre pleins de gracieuseté, le roi se reti-
ra suivi de toute la cour, laissant la nouvelle mariée éperdue, désespérée,
au bras de Philippe.

Oh ! murmura-t-elle, c’en est trop ! c’en est trop, Philippe ! Il me sem-
blait pourtant avoir assez supporté !...

— Courage, dit tout bas Philippe ; encore cette épreuve, ma sceur.
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— Non, non, répondit Andrée, je ne le pourrais pas. Les forces d'une
femme sont limitées; peut-étre ferai-je ce qu'on me demande; mais,
songez-y, Philippe, si elle me parle, si elle me complimente, j'en mourrai !

— Vous mourrez s’il le faut, ma chere sceur, dit le jeune homme, et alors
vous serez plus heureuse que moi, car je voudrais étre mort !

Il prononga ces mots d'un accent tellement sombre et douloureux,
qu’Andrée, comme si elle elit été déchirée par un aiguillon, s’élanca en
avant et pénétra chez la reine.

Olivier la vit passer ; il se rangea le long des tapisseries pour ne point
effleurer sa robe au passage.

Il demeura seul dans le salon avec Philippe, baissant la téte comme son
beau-frere, et attendant le résultat de cet entretien que la reine allait avoir
avec Andrée.

Celle-ci trouva Marie-Antoinette dans son grand cabinet.

Malgré la saison, au mois de juin, la reine s’était fait allumer du feu ;
elle était assise dans son fauteuil, la téte renversée en arriére, les yeux
fermés, les mains jointes comme une morte.

Elle grelottait.

Madame de Misery, qui avait introduit Andrée, tira les portiéres, fer-
ma les portes et sortit de ’'appartement.

Andrée, debout, tremblante d’émotion et de colere, tremblante aussi
de faiblesse, attendait les yeux baissés qu’'une parole vint a son coeur.
Elle attendait la voix de la reine comme le condamné attend la hache qui
doit lui trancher la vie.

Assurément, si Marie-Antoinette elit ouvert la bouche en ce moment,
Andrée, brisée comme elle I'était, elit succombé avant de comprendre ou
de répondre.

Une minute, un siécle de cette épouvantable souffrance, s’écoula avant
que la reine efit fait un mouvement.

Enfin elle se leva en s’appuyant les deux mains sur les bras de son fau-
teuil, et prit sur la table un papier, que ses doigts vacillants laisserent
échapper plusieurs fois.

Puis, marchant comme une ombre, sans qu’on entendit d’autre bruit
que le froissement de sa robe sur le tapis, elle vint, le bras étendu vers
Andrée, et lui remit le papier sans prononcer une parole.

Entre ces deux cceurs, la parole était superflue : la reine n’avait pas be-
soin de provoquer l'intelligence d’Andrée ; Andrée ne pouvait douter un
moment de la grandeur d’ame de la reine.
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Toute autre et supposé que Marie-Antoinette lui offrait un riche
douaire, ou la signature d'un acte de propriété, ou le brevet de quelque
charge a la cour.

Andrée devina que le papier contenait autre chose. Elle le prit, et sans
bouger de la place qu’elle occupait, elle se mit a le lire.

Le bras de Marie-Antoinette retomba. Ses yeux se leverent lentement
sur Andrée.

« Andrée, avait écrit la reine, vous m’avez sauvée. Mon honneur me
vient de vous, ma vie est a vous. Au nom de cet honneur qui vous cofite
si cher, je vous jure que vous pouvez m’appeler votre sceur. Essayez,
VOUus Nne me verrez pas rougir.

« Je remets cet écrit entre vos mains; c’est le gage de ma reconnais-
sance ; c’est la dot que je vous donne.

« Votre coeur est le plus noble de tous les cceurs ; il me saura gré du
présent que je vous offre.

« Signé : MARIE-ANTOINETTE DE LORRAINE D’AUTRICHE »

Andrée, a son tour, regarda la reine. Elle la vit les yeux mouillés de
larmes, la téte alourdie, attendant une réponse.

Elle traversa lentement la chambre, alla briiler au feu presque éteint le
billet de la reine, et, saluant profondément, sans articuler une syllabe,
elle sortit du cabinet.

Marie-Antoinette fit un pas pour l'arréter, pour la suivre; mais
I'inflexible comtesse, laissant la porte ouverte, alla retrouver son frére
dans le salon voisin.

Philippe appela Charny, lui prit la main, qu’il mit dans celle d’Andrée,
tandis que sur le seuil du cabinet, derriere la portiere, qu’elle écartait de
son bras, la reine assistait a cette scéne douloureuse.

Charny s’en alla comme le fiancé de la mort que sa livide fiancée em-
meéne ; il s’en alla, regardant en arriere la pale figure de Marie-Antoinette
qui, de pas en pas, le vit disparaitre pour toujours.

Elle le croyait, du moins.

A la porte du chéteau, deux chaises de voyage attendaient. Andrée
monta dans la premiere. Et comme Charny se préparait a la suivre...

— Monsieur, dit la nouvelle comtesse, vous partez, je crois, pour la
Picardie.

— Oui, madame, répondit Charny.

— Et moi, je pars pour le pays ot ma mere est morte, monsieur le
comte. Adieu.

Charny s’inclina sans répondre. Les chevaux emporterent Andrée
seule.
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— Restez-vous avec moi pour m’annoncer que vous étes mon ennemi ?
dit alors Olivier a Philippe.

— Non, monsieur le comte, répliqua celui-ci; vous n’étes pas mon en-
nemi, puisque vous étes mon beau-frere.

Olivier lui tendit la main, monta a son tour dans la seconde voiture et
partit.

Philippe, resté seul, tordit un moment ses bras avec l'angoisse du
désespoir, et d"une voix étouffée :

— Mon Dieu, dit-il, a ceux qui font leur devoir sur la terre, réservez-
vous un peu de joie dans le ciel ? De la joie, reprit-il assombri en regar-
dant une derniere fois vers le chateau ; je parle de joie!... A quoi bon !
Ceux-la seuls doivent espérer une autre vie qui retrouveront la-haut les
cceurs qui les aimaient. Personne ne m’aima ici-bas, moi; je n’ai pas
méme comme eux la douceur de désirer la mort.

Puis, il langa vers les cieux un regard sans fiel, un doux reproche de
chrétien dont la foi chancelle, et disparut, comme Andrée, comme Char-
ny, dans le dernier tourbillon de cet orage qui venait de déraciner un
trone, en broyant tant d’honneurs et tant d’amours !

FIN.
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Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome I (Les Mémoires d’un médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le ro-
man s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper
chez le duc de Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains pro-
tagonistes de «Joseph Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Bar-
ry). Balsamo, revenu d'Amérique, leur prédit et leur fin privée et
I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman, prenant
appui sur la célebre affaire du Collier, va faire de Marie-Antoinette
la figure symbolique de la «mauvaise mere», prostituée et despo-
tique a la fois, dont la domination menera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée,
rendant une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en ca-
chette du roi. Sur le chemin du retour, la reine, par la conduite im-
prudente de son cabriolet, suscite la colere du peuple, qui la prend
pour une courtisane. Elle n'est sauvée que par l'intervention d'un
jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome III (Les Mémoires d"un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Francaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, trés intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie uni-
verselle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
I'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge de deve-
nir 'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph Balsa-
mo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremeéler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
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qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 1'adore lorsqu'elle est endormie
- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d"un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Francaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, trés intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie uni-
verselle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
I'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge de deve-
nir 'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph Balsa-
mo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 'adore lorsqu'elle est endormie
- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
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force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) auprés de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
I’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome V (Les Mémoires d 'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d 'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) aupres de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
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prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
I’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome I (Les Mémoires d 'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d 'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) aupres de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant 1’air de coopérer avec
’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome III (Les Mémoires d un médecin)

335


http://generation.feedbooks.com/book/4158.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4160.pdf

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) auprés de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome II (Les Mémoires d 'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d 'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
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comte de Charny) auprés de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
I’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

Ange Pitou - Tome 11 (Les Mémoires d 'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de
Jean-Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que 1'on croyait mort
(voir «Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en
Amérique ot il a mis au service de la liberté ses talents de philo-
sophe et de médecin. A peine arrivé au Havre, il se fait arréter
alors que dans le méme temps, on vole un coffret lui appartenant
et qu'il avait confié au fermier Billot de Villers-Cotteréts. Celui-ci
part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol. Il est accompa-
gné d'Ange Pitou, un jeune garcon de dix-huit ans, amoureux de
Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de Char-
ny, un jeune noble. Ils arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un cli-
mat troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que
Gilbert est emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son
coeur, Billot fait preuve d'ingéniosité et de bravoure et, suivi
d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris, il réussit I'impossible:
prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome 1I (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Frangaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, tres intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-maconnerie
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universelle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau
Messie, 'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Ré-
volution universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge
de devenir l'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremeéler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 1'adore lorsqu'elle est endormie
- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..
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