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Uber Heine:

Christian Johann Heinrich Heine war einer der bedeutendsten deut-
schen Dichter, Schriftsteller und Journalisten des 19. Jahrhunderts. Heine
gilt als , letzter Dichter der Romantik” und zugleich als deren Uberwin-
der. Er machte die Alltagssprache lyrikfahig, erhob das Feuilleton und
den Reisebericht zur Kunstform und verlieh der deutschen Literatur eine
zuvor nicht gekannte elegante Leichtigkeit. Die Werke kaum eines ande-
ren Dichters deutscher Sprache wurden bis heute so hdufig iibersetzt
und vertont. Als kritischer, politisch engagierter Journalist, Essayist, Sati-
riker und Polemiker war Heine ebenso bewundert wie gefiirchtet. We-
gen seiner jiidischen Herkunft und seiner politischen Einstellung wurde
er immer wieder angefeindet und ausgegrenzt. Diese AufSenseiterrolle
priagte sein Leben, sein Werk und dessen wechselvolle
Rezeptionsgeschichte.
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Vorrede zur ersten Auflage

Ich mufs den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam machen,
dafs diese Blatter urspriinglich fiir eine franzdsische Zeitschrift, die
»Revue des deux mondes«, und zu einem bestimmten Zeitzweck abge-
faflt worden. Sie gehdren namlich zu einer Uberschau deutscher Geistes-
vorgange, wovon ich bereits frither dem franzdsischen Publikum einige
Teile vorgelegt und die auch in deutscher Sprache als Beitrdage »Zur Ge-
schichte der neueren schonen Literatur in Deutschland« erschienen sind.
Die Anforderungen der periodischen Presse, Ubelstinde in der Okono-
mie derselben, Mangel an wissenschaftlichen Hiilfsmitteln, franzdsische
Unzuldnglichkeiten, ein neulich in Deutschland promulgiertes Gesetz
tiber ausldndische Drucke, welches nur auf mich seine Anwendung
fand, und dergleichen Hemmungen mehr erlaubten mir nicht, die ver-
schiedenen Teile jener Uberschau in chronologischer Reihenfolge und
unter einem Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwartige Buch, trotz sei-
ner inneren Einheit und seiner dufSerlichen Geschlossenheit, ist also nur
das Fragment eines grofieren Ganzen.

Ich griifie die Heimat mit dem freundlichsten Grufe.

Geschrieben zu Paris, im Monat Dezember 1834
Heinrich Heine



Vorrede zur zweiten Auflage

Als die erste Auflage dieses Buches die Presse verliefs und ich ein Exem-
plar desselben zur Hand nahm, erschrak ich nicht wenig ob den Ver-
stimmelungen, deren Spur sich iiberall kundgab. Hier fehlte ein Bei-
wort, dort ein Zwischensatz, ganze Stellen waren ausgelassen, ohne
Riicksicht auf die Uberginge, so dafi nicht bloff der Sinn, sondern
manchmal die Gesinnung selbst verschwand. Viel mehr die Furcht
Césars als die Furcht Gottes leitete die Hand bei diesen Verstiimmelun-
gen, und wahrend sie alles politisch Verfangliche dngstlich ausmerzte,
verschonte sie selbst das Bedenklichste, das auf Religion Bezug hatte. So
ging die eigentliche Tendenz dieses Buches, welche eine patriotisch-de-
mokratische war, verloren, und unheimlich starrte mir daraus ein ganz
fremder Geist entgegen, welcher an scholastisch-theologische Klopffech-
tereien erinnert und meinem humanistisch-toleranten Naturell tief zuwi-
der ist.

Ich schmeichelte mir anfangs mit der Hoffnung, dafd ich bei einem
zweiten Abdruck die Lakunen dieses Buches wieder ausfiillen konne;
doch keine Restauration der Art ist jetzt moglich, da bei dem grofien
Brand zu Hamburg das Originalmanuskript im Hause meines Verlegers
verlorengegangen. Mein Gedéachtnis ist zu schwach, als dafs ich aus der
Erinnerung nachhelfen konnte, und auflerdem diirfte eine genaue
Durchsicht des Buches mir wegen des Zustandes meiner Augen nicht er-
laubt sein. Ich begniige mich damit, dafs ich nach der franzdsischen Ver-
sion, welche friiher als die deutsche gedruckt worden, einige der grofiern
ausgelassenen Stellen aus dem Franzosischen zuriickiibersetze und inter-
kaliere. Eine dieser Stellen, welche in unzdhligen franzdsischen Bldttern
abgedruckt, diskutiert und auch in der vorjahrigen franzosischen Depu-
tiertenkammer von einem der grofiten Staatsmdnner der Franzosen, dem
Grafen Molé, besprochen worden, ist am Ende dieser neuen Ausgabe be-
findlich und mag zeigen, welche Bewandtnis es hat mit der Verkleine-
rung und Herabsetzung Deutschlands, deren ich mich, wie gewisse ehr-
liche Leute versicherten, dem Auslande gegeniiber schuldig gemacht ha-
ben soll. Auflerte ich mich in meinem Unmut {iber das alte, offizielle
Deutschland, das verschimmelte Philisterland — das aber keinen Goliath,
keinen einzigen grofien Mann hervorgebracht hat —, so wufdte man das,
was ich sagte, so darzustellen, als sei hier die Rede von dem wirklichen
Deutschland, dem grofien, geheimnisvollen, sozusagen anonymen
Deutschland des deutschen Volkes, des schlafenden Souverdnen, mit
dessen Zepter und Krone die Meerkatzen spielen. Solche Insinuation



ward den ehrlichen Leuten noch dadurch erleichtert, daf} jede Kundgabe
meiner wahren Gesinnung mir wihrend einer langen Periode schier un-
moglich war, besonders zur Zeit, als die Bundestagsdekrete gegen das
»Junge Deutschland« erschienen, welche hauptsédchlich gegen mich ge-
richtet waren und mich in eine exzeptionell gebundene Lage brachten,
die unerhort in den Annalen der PrefSknechtschaft. Als ich spaterhin den
Maulkorb etwas liuften konnte, blieben doch die Gedanken noch
geknebelt.

Das vorliegende Buch ist Fragment und soll auch Fragment bleiben.
Ehrlich gestanden, es wire mir lieb, wenn ich das Buch ganz ungedruckt
lassen konnte. Es haben sich ndmlich seit dem Erscheinen desselben mei-
ne Ansichten iiber manche Dinge, besonders iiber gottliche Dinge, be-
denklich gedndert, und manches, was ich behauptete, widerspricht jetzt
meiner bessern Uberzeugung. Aber der Pfeil gehort nicht mehr dem
Schiitzen, sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und das Wort
gehort nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner Lippe entsprungen
und gar durch die Presse vervielfdltigt worden. Aufserdem wiirden
fremde Befugnisse mir mit zwingendem Einspruch entgegentreten,
wenn ich dieses Buch ungedruckt liefSe und meinen Gesamtwerken ent-
zoge. Ich konnte zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fillen tun,
zu einer Milderung der Ausdriicke, zu Verhiillungen durch Phrase mei-
ne Zuflucht nehmen; aber ich hasse im Grund meiner Seele die zweideu-
tigen Worte, die heuchlerischen Blumen, die feigen Feigenblatter. Einem
ehrlichen Manne bleibt aber unter allen Umstidnden das unverdufserliche
Recht, seinen Irrtum offen zu gestehen, und ich will es ohne Scheu hier
austiben. Ich bekenne daher unumwunden, dafs alles, was in diesem Bu-
che namentlich auf die grofse Gottesfrage Bezug hat, ebenso falsch wie
unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen wie falsch ist die Behauptung, die
ich der Schule nachsprach, dafd der Deismus in der Theorie zugrunde ge-
richtet sei und sich nur noch in der Erscheinungswelt kiimmerlich hin-
friste. Nein, es ist nicht wahr, dafs die Vernunftkritik, welche die Bewei-
stiumer fiur das Dasein Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von Canter-
bury kennen, zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende ge-
macht habe. Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstes Leben, er ist nicht
tot, und am allerwenigsten hat ihn die neueste deutsche Philosophie ge-
totet. Diese spinnwebige Berliner Dialektik kann keinen Hund aus dem
Ofenloch locken, sie kann keine Katze toten, wieviel weniger einen Gott.
Ich habe es am eignen Leibe erprobt, wie wenig gefdhrlich ihr Umbrin-
gen ist; sie bringt immer um, und die Leute bleiben dabei am Leben. Der
Tirhtiter der Hegelschen Schule, der grimme Ruge, behauptete einst



steif und fest oder vielmehr fest und steif, dafs er mich mit seinem Por-
tierstock in den »Hallischen Jahrbtichern« totgeschlagen habe, und doch
zur selben Zeit ging ich umher auf den Boulevards von Paris, frisch und
gesund und unsterblicher als je. Der arme, brave Ruge! er selber konnte
sich spédter nicht des ehrlichsten Lachens enthalten, als ich ihm hier in
Paris das Gestdandnis machte, dafs ich die fiirchterlichen Totschlagblatter,
die »Hallischen Jahrbiicher«, nie zu Gesicht bekommen hatte, und so-
wohl meine vollen roten Backen als auch der gute Appetit, womit ich
Austern schluckte, tiberzeugten ihn, wie wenig mir der Name einer Lei-
che gebiihrte. In der Tat, ich war damals noch gesund und feist, ich stand
im Zenit meines Fettes und war so tibermiitig wie der Kénig Nebukad-
nezar vor seinem Sturze.

Ach! einige Jahre spéter ist eine leibliche und geistige Verdnderung
eingetreten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte dieses babylo-
nischen Konigs, der sich selbst fiir den lieben Gott hielt, aber von der
Hohe seines Diinkels erbarmlich herabstiirzte, wie ein Tier am Boden
kroch und Gras afs — (es wird wohl Salat gewesen sein). In dem pracht-
voll grandiosen Buch Daniel steht diese Legende, die ich nicht blofs dem
guten Ruge, sondern auch meinem noch viel verstocktern Freunde Marx,
ja auch den Herren Feuerbach, Daumer, Bruno Bauer, Hengstenberg,
und wie sie sonst heififen mogen, diese gottlosen Selbstgotter, zur erbau-
lichen Beherzigung empfehle. Es stehen tiberhaupt noch viel schone und
merkwiirdige Erzahlungen in der Bibel, die ihrer Beachtung wert wéren,
z. B. gleich im Anfang die Geschichte von dem verbotenen Baume im Pa-
radiese und von der Schlange, der kleinen Privatdozentin, die schon
sechstausend Jahre vor Hegels Geburt die ganze Hegelsche Philosophie
vortrug. Dieser Blaustrumpf ohne Fiifse zeigt sehr scharfsinnig, wie das
Absolute in der Identitiat von Sein und Wissen besteht, wie der Mensch
zum Gotte werde durch die Erkenntnis oder, was dasselbe ist, wie Gott
im Menschen zum Bewufstsein seiner selbst gelange. — Diese Formel ist
nicht so klar wie die urspriinglichen Worte: »Wenn ihr vom Baume der
Erkenntnis genossen, werdet ihr wie Gott sein!« Frau Eva verstand von
der ganzen Demonstration nur das eine, dafy die Frucht verboten sei,
und weil sie verboten, af$ sie davon, die gute Frau. Aber kaum hatte sie
von dem lockenden Apfel gegessen, so verlor sie ihre Unschuld, ihre nai-
ve Unmittelbarkeit, sie fand, dafs sie viel zu nackend sei fiir eine Person
von ihrem Stande, die Stammutter so vieler kiinftigen Kaiser und Koni-
ge, und sie verlangte ein Kleid. Freilich nur ein Kleid von Feigenblittern,
weil damals noch keine Lyoner Seidenfabrikanten geboren waren und
weil es auch im Paradiese noch keine Putzmacherinnen und



Modehédndlerinnen gab — o Paradies! Sonderbar, sowie das Weib zum
denkenden Selbstbewufstsein kommt, ist ihr erster Gedanke ein neues
Kleid! Auch diese biblische Geschichte, zumal die Rede der Schlange,
kommt mir nicht aus dem Sinn, und ich mochte sie als Motto diesem Bu-
che voransetzen, in derselben Weise, wie man oft vor furstlichen Garten
eine Tafel sieht mit der warnenden Aufschrift: »Hier liegen Fufiangeln
und Selbstschiisse.«

Ich habe mich bereits in meinem jiingsten Buche, im »Romanzero«,
tiber die Umwandlung ausgesprochen, welche in bezug auf gottliche
Dinge in meinem Geiste stattgefunden. Es sind seitdem mit christlicher
Zudringlichkeit sehr viele Anfragen an mich ergangen, auf welchem We-
ge die bessere Erleuchtung iiber mich gekommen. Fromme Seelen schei-
nen darnach zu lechzen, daf ich ihnen irgendein Mirakel aufbinde, und
sie mochten gerne wissen, ob ich nicht wie Saulus ein Licht erblickte auf
dem Wege nach Damaskus oder ob ich nicht wie Barlam, der Sohn Boers,
einen stdtigen Esel geritten, der plotzlich den Mund auftat und zu spre-
chen begann wie ein Mensch. Nein, ihr gldubigen Gemiiter, ich reiste
niemals nach Damaskus, ich weif$ nichts von Damaskus, als dafs jiingst
die dortigen Juden beschuldigt worden, sie fraflen alte Kapuziner, und
der Name der Stadt wire mir vielleicht ganz unbekannt, hétte ich nicht
das Hohelied gelesen, wo der Konig Salomo die Nase seiner Geliebten
mit einem Turm vergleicht, der gen Damaskus schaut. Auch sah ich nie
einen Esel, ndmlich keinen vierfiiffigen, der wie ein Mensch gesprochen
hitte, wahrend ich Menschen genug traf, die jedesmal, wenn sie den
Mund auftaten, wie Esel sprachen. In der Tat, weder eine Vision noch ei-
ne seraphitische Verziickung noch eine Stimme vom Himmel, auch kein
merkwiirdiger Traum oder sonst ein Wunderspuk brachte mich auf den
Weg des Heils, und ich verdanke meine Erleuchtung ganz einfach der
Lektiire eines Buches — Eines Buches? Ja, und es ist ein altes, schlichtes
Buch, bescheiden wie die Natur, auch natiirlich wie diese; ein Buch, das
werkeltdgig und anspruchslos aussieht, wie die Sonne, die uns warmt,
wie das Brot, das uns néhrt; ein Buch, das so traulich, so segnend giitig
uns anblickt wie eine alte Grofimutter, die auch tdglich in dem Buche
liest, mit den lieben, bebenden Lippen und mit der Brille auf der Nase —
und dieses Buch heifst auch ganz kurzweg das Buch, die Bibel. Mit Fug
nennt man diese auch die Heilige Schrift; wer seinen Gott verloren hat,
der kann ihn in diesem Buche wiederfinden, und wer ihn nie gekannt,
dem weht hier entgegen der Odem des gottlichen Wortes. Die Juden,
welche sich auf Kostbarkeiten verstehen, wufsten sehr gut, was sie taten,
als sie bei dem Brande des zweiten Tempels die goldenen und silbernen



Opfergeschirre, die Leuchter und Lampen, sogar den hohenpriesterli-
chen Brustlatz mit den groflen Edelsteinen im Stich liefSfen und nur die
Bibel retteten. Diese war der wahre Tempelschatz, und derselbe ward
gottlob nicht ein Raub der Flammen oder des Titus Vespasianus, des Bo-
sewichts, der ein so schlechtes Ende genommen, wie die Rabbiner erzih-
len. Ein jtidischer Priester, der zweihundert Jahr vor dem Brand des
zweiten Tempels, wdhrend der Glanzperiode des Ptolemders Philadel-
phus, zu Jerusalem lebte und Josua ben Siras ben Eliezer hief3, hat in ei-
ner Gnomensammlung, »Meschalimg, in bezug auf die Bibel den Gedan-
ken seiner Zeit ausgesprochen, und ich will seine schonen Worte hier
mitteilen. Sie sind sazerdotal feierlich und doch zugleich so erquickend
frisch, als wéren sie erst gestern einer lebenden Menschenbrust entquol-
len, und sie lauten wie folgt:

»Dies alles ist eben das Buch des Bundes, mit dem hochsten Gott ge-
macht, ndmlich das Gesetz, welches Mose dem Hause Jakob zum Schatz
befohlen hat. Daraus die Weisheit geflossen ist, wie das Wasser Pison,
wenn es grofs ist: und wie das Wasser Tigris, wenn es iibergehet in Len-
zen. Daraus der Verstand geflossen ist, wie der Euphrates, wenn er grof3
ist, und wie der Jordan in der Ernte. Aus demselben ist hervorbrochen
die Zucht, wie das Licht und wie das Wasser Nilus im Herbst. Er ist nie
gewesen, der es ausgelernt hdtte: und wird nimmermehr werden, der es
ausgriinden mochte. Denn sein Sinn ist reicher, weder kein Meer: und
sein Wort tiefer, denn kein Abgrund.«

Geschrieben zu Paris, im Wonnemond 1852
Heinrich Heine



Teil 1
Erstes Buch



Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer Verstdndnis
Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit den Erzeugnissen unserer
schonen Literatur bekannt machten. Hierdurch haben sie sich aber aus
dem Zustande gdnzlicher Ignoranz nur erst zur Oberfldchlichkeit erho-
ben. Denn die Erzeugnisse unserer schonen Literatur bleiben fiir sie nur
stumme Blumen, der ganze deutsche Gedanke bleibt fiir sie ein unwirtli-
ches Ritsel, so lange sie die Bedeutung der Religion und der Philosophie
in Deutschland nicht kennen.

Indem ich nun iiber diese beiden einige erlduternde Auskunft zu ertei-
len suche, glaube ich ein niitzliches Werk zu unternehmen. Dieses ist fiir
mich keine leichte Aufgabe. Es gilt zundchst die Ausdriicke einer Schul-
sprache zu vermeiden, die den Franzosen gédnzlich unbekannt ist. Und
doch habe ich weder die Subtilititen der Theologie, noch die der Meta-
physik so tief ergriindet, dafs ich im Stande wére, dergleichen, nach den
Bediirfnissen des franzosischen Publikums, ganz einfach und ganz kurz
zu formulieren. Ich werde daher nur von den grofien Fragen handeln,
die in der deutschen Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache ge-
kommen, ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit beleuchten, und immer
werde ich die Beschrdnktheit meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und
das Fassungsvermogen des franzdsischen Lesers berticksichtigen.

Grofse deutsche Philosophen, die etwa zufillig einen Blick in diese
Blatter werfen, werden vornehm die Achsel zucken iiber den diirftigen
Zuschnitt alles dessen, was ich hier vorbringe. Aber sie mogen gefalligst
bedenken, dafs das wenige, was ich sage, ganz klar und deutlich ausge-
driickt ist, wahrend ihre eignen Werke, zwar sehr griindlich, unermef3-
bar griindlich, sehr tiefsinnig, stupend tiefsinnig, aber ebenso unver-
standlich sind . Was helfen dem Volke die verschlossenen Kornkam-
mern, wozu es keinen Schliissel hat? Das Volk hungert nach Wissen, und
dankt mir fiir das Stiickchen Geistesbrod, das ich ehrlich mit ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten deutschen Ge-
lehrten davon abhilt, tiber Religion und Philosophie sich populér auszu-
sprechen. Ich glaube, es ist Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Den-
kens, die sie nicht wagen dem Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nicht die-
se Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein
Gelehrter, ich gehore nicht zu den 700 Weisen Deutschlands. Ich stehe
mit dem grofien Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da ir-
gend eine Wahrheit durchgeschliipft, und ist diese Wahrheit bis zu mir
gelangt, dann ist sie weit genug: - ich schreibe sie mit hiibschen Buchsta-
ben auf Papier und gebe sie dem Setzer; der setzt sie in Blei und gibt sie
dem Drucker; dieser druckt sie und sie gehort dann der ganzen Welt.
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Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das Christen-
tum. Ich werde also zu erzidhlen haben: was das Christentum ist, wie es
romischer Katholizismus geworden, wie aus diesem der Protestantismus
und aus dem Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte ich im vor-
aus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu dngstigen. Fiirchtet
nichts, fromme Seelen! Keine profanierende Scherze sollen Euer Ohr ver-
letzen. Diese sind allenfalls noch niitzlich in Deutschland, wo es gilt die
Macht der Religion, fiir den Augenblick, zu neutralisieren. Wir sind
ndamlich dort in derselben Lage wie Ihr vor der Revolution, als das Chris-
tentum im untrennbarsten Biindnisse stand mit dem alten Regime. Die-
ses konnte nicht zerstdrt werden, solange noch jenes seinen Einfluf3 tibte
auf die Menge. Voltaire mufste sein scharfes Geldchter erheben, ehe San-
son sein Beil fallen lassen konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde
auch durch jenes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur be-
wirkt. Voltaire hat nur den Leib des Christentums verletzen konnen. Alle
seine Spéfle, die aus der Kirchengeschichte geschopft, alle seine Witze
tiber Dogmatik und Kultus, iiber die Bibel, dieses heiligste Buch der
Menschheit, tiber die Jungfrau Maria, diese schonste Blume der Poesie,
das ganze Dictionnaire philosophischer Pfeile, das er gegen Klerus und
Priesterschaft losschof3, verletzte nur den sterblichen Leib des Christen-
tums, nicht dessen inneres Wesen, nicht dessen tieferen Geist, nicht des-
sen ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche unzerstorbar und
unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und Auferlichkei-
ten fiir die Hauptsache gehalten hat, gibt es noch keine Geschichte des
Christentums. Zwei entgegengesetzte Parteien schreiben die Kirchenge-
schichte und widersprechen sich bestdndig, doch die eine, ebenso wenig
wie die andere, wird jemals bestimmt aussagen: was eigentlich jene Idee
ist, die dem Christentum als Mittelpunkt dient, die sich in dessen Sym-
bolik, im Dogma wie im Kultus, und in dessen ganzen Geschichte zu of-
fenbaren strebt, und im wirklichen Leben der christlichen Volker mani-
festiert hat? Weder Baronius, der katholische Kardinal, noch der protes-
tantische Hofrat Schrockh, entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war.
Und wenn Thr alle Folianten der Mansischen Konziliensammlung, des
Assemanischen Codex der Liturgien und die ganze "Historia ecclesiasti-
ca" von Saccarelli durchblattert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was ei-
gentlich die Idee des Christentums war. Was seht Ihr denn in den Histo-
rien der orientalischen und der okzidentalischen Kirchen? in jener, der
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orientalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als dogmatische Spitz-
fiindigkeiten, wo sich die altgriechische Sophistik wieder kundgibt; in
dieser, in der okzidentalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als dis-
ziplinarische, die kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei die
altromische Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit neuen Formeln
und Zwangsmitteln, sich wieder geltend machen. In der Tat, wie man in
Konstantinopel tiber den Logos stritt, so stritt man in Rom tiber das Ver-
héltnis der weltlichen zur geistlichen Macht; und wie etwa dort iiber Ho-
mousios, so befehdete man sich hier iiber Investitur. Aber die byzantini-
schen Fragen- ob der Logos dem Gott-Vater Homousios sei? ob Maria
Gottgebdrerin heifien soll oder Menschgebarerin? ob Christus in Erman-
gelung der Speise hungern mufite, oder nur deswegen hungerte, weil er
hungern wollte? alle diese Fragen haben im Hintergrund lauter Hofintri-
gen, deren Losung davon abhidngt, was in den Gemaéchern des Sacri
Palatii gezischelt und gekichert wird, ob z. B. Eudoxia fillt oder Pulche-
ria; - denn diese Dame hafst den Nestorius, den Verrater ihrer Liebeshan-
del, jene hafit den Cyrillus, welchen Pulcheria beschiitzt, alles bezieht
sich zuletzt auf lauter Weiber- und Himmlingsgekldtsche, und im Dog-
ma wird eigentlich der Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder be-
fordert. Eben so geht's im Okzident; Rom wollte herrschen; "als seine Le-
gionen gefallen, schickte es Dogmen in die Provinzen"; alle Glaubens-
zwiste hatten romische Usurpationen zum Grunde; es galt die Oberge-
walt des romischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war tiber eigentli-
che Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie aber Feuer und Flam-
me, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden; er disputierte
nicht viel {iber die Personen in Christus, sondern iiber die Konsequenzen
der Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte seine Gewalt, durch kanoni-
sches Recht, Einsetzung der Bischofe, Herabwiirdigung der fiirstlichen
Macht, Monchsorden, Zolibat u. s. w. Aber war dieses das Christentum?
Offenbart sich uns aus der Lektiire dieser Geschichten die Idee des
Christentums? Was ist diese Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der Erscheinungswelt
manifestiert, liefse sich wohl schon in den ersten Jahrhunderten nach
Christi Geburt entdecken, wenn wir namentlich in der Geschichte der
Manichder und der Gnostiker vorurteilsfrei nachforschen. Obgleich ers-
tere verketzert und letztere verschrieen sind und die Kirche sie ver-
dammt hat, so erhielt sich doch ihr Einflufs auf das Dogma, aus ihrer
Symbolik entwickelte sich die katholische Kunst, und ihre Denkweise
durchdrang das ganze Leben der christlichen Volker. Die Manichéder
sind ihrer letzten Griinde nach nicht sehr verschieden von den
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Gnostikern. Die Lehre von den beiden Prinzipien, dem guten und dem
bosen, die sich bekdmpfen, ist beiden eigen. Die einen, die Manichder, er-
hielten diese Lehre aus der altpersischen Religion, wo Ormuz, das Licht,
dem Ariman, der Finsternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die anderen,
die eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr an die Prdexistenz des gu-
ten Prinzips, und erkldarten die Entstehung des bdsen Prinzips durch
Emanation, durch Generationen von Aonen, die, je mehr sie von ihrem
Ursprung entfernt sind, sich desto triiber verschlechtert. Nach Cerinthus
war der Erschaffer unserer Welt keineswegs der hochste Gott, sondern
nur eine Emanation desselben, einer von den Aonen, der eigentliche De-
miurgos, der allmdhlich ausgeartet ist und jetzt, als boses Prinzip, dem
aus dem hochsten Gott unmittelbar entsprungenen Logos, dem guten
Prinzip, feindselig gegeniiberstehe. Diese gnostische Weltansicht ist
urindisch, und sie fiithrte mit sich die Lehre von der Inkarnation Gottes,
von der Abtotung des Fleisches, vom geistigen Insichselbstversenken, sie
gebar das asketisch beschauliche Monchsleben, welches die reinste Bliite
der christlichen Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr ver-
worren und im Kultus nur sehr triibe aussprechen konnen. Doch sehen
wir iiberall die Lehre von den beiden Prinzipien hervortreten; dem guten
Christus steht der bose Satan entgegen; die Welt des Geistes wird durch
Christus, die Welt der Materie durch Satan représentiert; jenem gehort
unsere Seele, diesem unser Leib; und die ganze Erscheinungswelt, die
Natur, ist demnach urspriinglich boése, und Satan, der Fiirst der Finster-
nis, will uns damit ins Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen
Freuden des Lebens zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu pei-
nigen, damit die Seele sich desto herrlicher emporschwinge in den lich-
ten Himmel, in das strahlende Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, hatte sich,
unglaublich schnell, iiber das ganze romische Reich verbreitet, wie eine
ansteckende Krankheit, das ganze Mittelalter hindurch dauerten die Lei-
den, manchmal Fieberwut, manchmal Abspannung, und wir Modernen
filhlen noch immer Krampfe und Schwiche in den Gliedern. Ist auch
mancher von uns schon genesen, so kann er doch der allgemeinen Laza-
rettluft nicht entrinnen, und er fiihlt sich ungliicklich als der einzig Ge-
sunde unter lauter Siechen. Einst, wenn die Menschheit ihre vollige Ge-
sundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwischen Leib und Seele wie-
der hergestellt, und sie wieder in urspriinglicher Harmonie sich durch-
dringen: dann wird man den kiinstlichen Hader, den das Christentum
zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen konnen. Die gliicklicheren
und schoneren Generationen, die, gezeugt durch freie Wahlumarmung,
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in einer Religion der Freude emporblithen, werden wehmiitig ldcheln
uber ihre armen Vorfahren, die sich aller Geniisse dieser schonen Erde
triibsinnig enthielten, und, durch Abtétung der warmen farbigen Sinn-
lichkeit, fast zu kalten Gespenstern verblichen sind! ja, ich sage es be-
stimmt, unsere Nachkommen werden schoner und gliicklicher sein als
wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist
zur Gliickseligkeit bestimmt, und ich hege also eine grofiere Meinung
von der Gottheit als jene frommen Leute, die da wihnen, sie habe den
Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden mochte ich,
durch die Segnungen freier politischer und industrieller Institutionen je-
ne Seligkeit etablieren, die, nach der Meinung der Frommen, erst am
jiungsten Tage, im Himmel, stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie
dieses eine torigte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der
Menschheit, weder im politisch moralischen, noch im apostolisch katho-
lischen Sinne. Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt,
die Volker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten zertreten,
von den Spiefigesellen derselben exploitiert, und von den Lakaien ver-
hohnt zu werden ... Ach! in diesem Falle, miifSste man das Christentum,
selbst wenn man es als Irrtum erkannt, dennoch zu erhalten suchen, man
miifite in der Monchskutte und barfufs durch Europa laufen und die
Nichtigkeit aller irdischen Giiter und Entsagung predigen, und den ge-
geiffelten und verspotteten Menschen das trostende Kruzifix vorhalten,
und ihnen nach dem Tode, dort oben, alle sieben Himmel versprechen!
Vielleicht eben, weil die Grofien dieser Erde ihrer Obermacht gewifs
sind, und im Herzen beschlossen haben sie ewig zu unserem Ungliick zu
mifsbrauchen, sind sie von der Notwendigkeit des Christentums fiir ihre
Volker iiberzeugt, und es ist im Grunde ein zartes Menschlichkeitsge-
fiihl, dafs sie sich fiir die Erhaltung dieser Religion so viele Miihe geben!
Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon abhédngig, ob
wir dessen noch bediirfen. Diese Religion war eine Wohltat fiir die lei-
dende Menschheit wihrend achtzehn Jahrhunderten, sie war providenti-
ell, gottlich, heilig. Alles was sie der Zivilisation genutzt, indem sie die
Starken zdhmte und die Zahmen stédrkte, die Volker verband durch glei-
ches Gefiihl und gleiche Sprache, und was sonst noch von ihren Apolo-
geten hervorgerithmt wird, das ist sogar noch unbedeutend in Verglei-
chung mit jener grofien Trostung, die sie durch sich selbst den Menschen
angedeihen lassen. Ewiger Ruhm gebiihrt dem Symbol jenes leidenden
Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone, des gekreuzigten Christus,
dessen Blut gleichsam der lindernde Balsam war, der in die Wunden der
Menschheit herabrann. Besonders der Dichter wird die schauerliche

14



Erhabenheit dieses Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze Sys-
tem von Symbolen, die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben
des Mittelalters, wird zu allen Zeiten die Bewunderung der Dichter erre-
gen. In der Tat, welche kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst,
namentlich in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie stehen sie im
Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die Idee der
Kirche selber! Alles strebt da empor, alles transsubstanziert sich: der
Stein sproft aus in Asten und Laubwerk und wird Baum; die Frucht des
Weinstocks und die Ahre wird Blut und Fleisch; der Mensch wird Gott;
Gott wird reiner Geist! Ein ergiebiger, unversiegbar kostbarer Stoff fiir
die Dichter ist das christliche Leben im Mittelalter. Nur durch das Chris-
tentum konnten auf dieser Erde sich Zustidnde bilden, die so kecke Kon-
traste, so bunte Schmerzen, und so abenteuerliche Schonheiten enthalten,
dafs man meinen sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit
existiert, und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es sei der Fieber-
traum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur selber schien sich damals
phantastisch zu vermummen; indessen, obgleich der Mensch, befangen
in abstrakten Griibeleien, sich verdriefslich von ihr abwendete, so weckte
sie ihn doch manchmal mit einer Stimme, die so schauerlich siifs, so ent-
setzlich liebevoll, so zaubergewaltig war, dafs der Mensch unwillkiirlich
aufhorchte, und lachelte, und erschrak, und gar zu Tode erkrankte. Die
Geschichte von der Baseler Nachtigall kommt mir hier ins Gedéachtnis,
und da Ihr sie wahrscheinlich nicht kennt, so will ich sie erzdhlen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft Geistlicher in
einem Geholze bei Basel spazieren, Prdlaten und Doktoren, Monche von
allen Farben, und sie disputierten iiber theologische Streitigkeiten, und
distinguierten und argumentierten, oder stritten iiber Annaten, Expekta-
tiven und Reservationen, oder untersuchten, ob Thomas von Aquino ein
grofserer Philosoph sei als Bonaventura, was weifs ich! Aber plotzlich,
mitten in ihren dogmatischen und abstrakten Diskussionen, hielten sie
inne, und blieben wie angewurzelt stehen vor einem blithenden Linden-
baum, worauf eine Nachtigall safs, die in den weichsten und zértlichsten
Melodien jauchzte und schluchzte. Es ward den gelehrten Herren dabei
so wunderselig zu Mute, die warmen Friihlingstone drangen ihnen in
die scholastisch verklausulierten Herzen, ihre Gefiihle erwachten aus
dem dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit staunendem Ent-
ziicken; - als endlich einer von ihnen die scharfsinnige Bemerkung mach-
te, daf8 solches nicht mit rechten Dingen zugehe, daf3 diese Nachtigall
wohl ein Teufel sein kénne, daf$ dieser Teufel sie mit seinen holdseligen
Lauten von ihren christlichen Gesprachen abziehen, und zu Wollust und
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sonstig stifien Siinden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren,
wahrscheinlich mit der damals tiblichen Formel: adjuro te per eum, qui
venturus est, judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser Beschworung,
sagt man, habe der Vogel geantwortet, "ja, ich bin ein boser Geist!" und
sei lachend davon geflogen; diejenigen aber, die seinen Gesang gehort,
sollen noch selbigen Tages erkrankt und bald darauf gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie trdgt ganz das
grauenhafte Geprédge einer Zeit, die alles was siifs und lieblich war als
Teufelei verschrie. Die Nachtigall sogar wurde verleumdet und man
schlug ein Kreuz, wenn sie sang. Der wahre Christ spazierte, mit dngst-
lich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes Gespenst, in der bliithen-
den Natur umher. Dieses Verhiltnis des Christen zur Natur werde ich
vielleicht in einem spdteren Buche weitlduftiger erdrtern, wenn ich, zum
Verstandnis der neuromantischen Literatur, den deutschen Volksglau-
ben griindlich besprechen muf3. Vorldufig kann ich nur bemerken, daf3
franzosische Schriftsteller, mifSleitet durch deutsche Autorititen, in
grofsem Irrtume sind, wenn sie annehmen, der Volksglauben sei wah-
rend des Mittelalters iiberall in Europa derselbe gewesen. Nur {iiber das
gute Prinzip, tiber das Reich Christi, hegte man in ganz Europa dieselben
Ansichten; dafiir sorgte die romische Kirche, und wer hier von der vor-
geschriebenen Meinung abwich, war ein Ketzer. Aber {iiber das bose
Prinzip, iiber das Reich Satans, herrschten verschiedene Ansichten in
den verschiedenen Lindern, und im germanischen Norden hatte man
ganz andere Vorstellungen davon wie im romanischen Siiden. Dieses
entstand dadurch, dafs die christliche Priesterschaft die vorgefundenen
alten Nationalgotter nicht als leere Hirngespinste verwarf, sondern ihnen
eine wirkliche Existenz einrdumte, aber dabei behauptete, alle diese Got-
ter seien lauter Teufel und Teufelinnen gewesen, die, durch den Sieg
Christi, ihre Macht iiber die Menschen verloren und sie jetzt durch Lust
und List zur Siinde verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine
luftige Holle, und wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen
Gottergeschichten noch so schon besang, so sah der fromme Christ darin
doch nur Spuk und Teufel. Der diistere Wahn der Monche traf am hér-
testen die arme Venus; absonderlich diese galt fiir eine Tochter Belze-
bubs, und der gute Ritter Tanhiiser sagt ihr sogar ins Gesicht:

O, Venus, schone Fraue mein, Ihr seid eine Teufelinne!

Den Tanhiiser hatte sie ndmlich verlockt in jene wunderbare Hohle,
welche man den Venusberg hiefs und wovon die Sage ging, dafs die scho-
ne Gottin dort, mit ihren Friulein und Gesponsen, unter Spiel und Téan-
zen, das liiderlichste Leben fiihre. Die arme Diana sogar, trotz ihrer
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Keuschheit, war vor einem &dhnlichen Schicksal nicht sicher, und man
liefs sie nédchtlich mit ihren Nymphen durch die Walder ziehen, und da-
her die Sage von dem wiitenden Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt
sich noch ganz die gnostische Ansicht von der Verschlechterung des ehe-
mals Gottlichen, und in dieser Umgestaltung des fritheren Nationalglau-
bens manifestiert sich am tiefsinnigsten die Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr als im Sii-
den, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich auf
einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte man wunderbare Wesen,
in jedem Baume atmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt war
durchgottert; das Christentum verkehrte diese Ansicht, und an die Stelle
einer durchgotterten Natur trat eine durchteufelte. Die heiteren, durch
die Kunst verschonerten Gebilde der griechischen Mythologie, die mit
der romischen Zivilisation im Siiden herrschte, hat man jedoch nicht so
leicht in haflliche, schauerliche Satanslarven verwandeln konnen, wie die
germanischen Gottergestalten, woran freilich kein besonderer Kunstsinn
gemodelt hatte, und die schon vorher so mifimiitig und triibe waren, wie
der Norden selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so finster-
schreckliches Teufelstum bilden konnen wie bei uns, und das Geister-
und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere Gestalt. Wie schon,
klar und farbenreich sind Eure Volkssagen in Vergleichung mit den uns-
rigen, diesen Mifsgeburten, die aus Blut und Nebel bestehen und uns so
grau und grausam angrinsen. Unsere mittelalterlichen Dichter, indem sie
meistens Stoffe wahlten, die Ihr, in der Bretagne und in der Normandie,
entweder ersonnen oder zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken,
vielleicht absichtlich, so viel als moglich von jenem heiter altfranzosi-
schen Geiste. Aber in unseren Nationaldichtungen und in unseren
miindlichen Volkssagen, blieb jener diister nordische Geist, von dem Ihr
kaum eine Ahnung habt. Ihr habt, ebenso wie wir, mehre Sorten von Ele-
mentargeistern, aber die unsrigen sind von den Eurigen so verschieden
wie ein Deutscher von einem Franzosen.

Die Damonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie heilfarbig
und besonders wie reinlich sind sie, in Vergleichung mit unserer grauen
und sehr oft unfldtigen Geisterkanaille. Eure Feen und Elementargeister,
woher Thr sie auch bezogen, aus Cornwallis oder aus Arabien, sie sind
doch ganz naturalisiert, und ein franzosischer Geist unterscheidet sich
von einem deutschen, wie etwa ein Dandy, der mit gelben Glacéhand-
schuhen auf dem Boulevard Coblence flaniert, sich von einem schweren
deutschen Sacktrdager unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die Melusine, sind
von den unsrigen eben so verschieden wie eine Prinzessin von einer
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Wascherin. Die Fee Morgana, wie wiirde sie erschrecken, wenn sie etwa
einer deutschen Hexe begegnete, die nackt, mit Salben beschmiert, und
auf einem Besenstiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg ist kein heite-
res Avalon, sondern ein Rendez-vous fiir alles, was wiist und héafslich ist.
Auf dem Gipfel des Bergs sitzt Satan in der Gestalt eines schwarzen
Bocks. jede von den Hexen naht sich ihm mit einer Kerze in der Hand
und kufst ihn hinten, wo der Riicken aufhort. Nachher tanzt die verruch-
te Schwesterschaft um ihn herum und singt: Donderemus, Donderemus!
Es meckert der Bock, es jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein boses
Omen fir die Hexe, wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert; das
bedeutet, dafs sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. Doch alle ahnen-
de Angst tibertdubt die tolle, echtberliozische Sabbatmusik; - und wenn
die arme Hexe des Morgens aus ihrer Berauschung erwacht, liegt sie
nackt und miide in der Asche, neben dem verglimmenden Herde.

Die beste Auskuntft iiber diese Hexen findet man in der "Damonologie"
des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai Remigii, des durch-
lauchtigsten Herzogs von Lothringen Kriminalrichter. Dieser scharfsin-
nige Mann hatte fiirwahr die beste Gelegenheit das Treiben der Hexen
kennenzulernen, da er in ihren Prozessen instruierte, und zu seiner Zeit
allein in Lothringen achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen,
nachdem sie der Hexerei iiberwiesen worden. Diese Beweisfiihrung be-
stand meistens darin: Man band ihnen Hiande und Fiifse zusammen und
warf sie ins Wasser. Gingen sie unter und ersoffen, so waren sie unschul-
dig, blieben sie aber schwimmend iiber dem Wasser, so erkannte man sie
fiir schuldig und sie wurden verbrannt. Das war die Logik jener Zeit.

Als Grundzug im Charakter der deutschen Ddmonen sehen wir, dafs
alles idealische von ihnen abgestreift, dafs in ihnen das Gemeine und
Gréfiliche gemischt ist. je plump vertraulicher sie an uns herantreten, de-
sto grauenhafter ihre Wirkung. Nichts ist unheimlicher als unsere Polter-
geister, Kobolde und Wichtelmdnnchen. Prdtorius in seinem
"Anthropodemus" enthilt in dieser Beziehung eine Stelle, die ich nach
Dobeneck hier mitteile:

"Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern halten konnen,
als dafs es rechte Menschen sein miissen, in der Gestalt wie kleine Kin-
der, mit einem bunten Rocklein oder Kleidchen. Etliche setzen dazu, dafs
sie teils Messer in den Riicken haben sollen, teils noch anders und gar
greulich gestalt wiren; nachdem sie so und so, mit diesem oder jenem
Instrument vorzeiten umgebracht seien. Denn die Abergldubischen hal-
ten dafiir, dafs es derer vorweilen im Hause ermordeten Leute Seelen
sein sollen. Und schwatzen sie von vielen Historien, dafs, wenn die
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Kobolde denen Migden und Kochinnen eine Welle im Hause gute
Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht haben; daff manches
Mensch daher gegen die Kobolde eine solche Affektion bekommen, daf3
sie solche Knechtchen auch zu sehen inbriinstig gewtinscht und von ih-
nen begehrt haben: worin aber die Poltergeister niemals gerne willigen
wollen, mit der Ausrede, dafs man sie nicht sehen konne ohne sich dar-
tiber zu entsetzen. Doch wenn dennoch die liisternen Médgde nicht haben
nachlassen konnen, so sollen die Kobolde jenen einen Ort im Hause be-
nannt haben, wo sie sich leibhaft prasentieren wollen; aber man miisse
zugleich einen Eimer kaltes Wasser mitbringen. Da habe es sich denn be-
geben, daf} ein solcher Kobold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen,
nackt gelegen, und ein grofies Schlachtmesser im Riicken steckend ge-
habt habe. Hiertiber manche Magd so sehr erschrocken war, dafS sie eine
Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgesprungen ist,
das Wasser genommen, und das Mensch damit iiber und iiber begossen
hat, damit sie wieder zu sich selbst kommen kénne. Worauf die Magde
hernach ihre Lust verloren, und lieb Chimgen niemals weiter zu schauen
begehrt haben. Die Kobolde ndmlich sollen auch alle besondere Namen
fithren, insgemein aber Chim heifen.

So sollen sie auch fiir die Knechte und Méagde, welchen sie sich etwa
ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde striegeln, fiittern, den Stall aus-
misten, alles aufscheuern, die Kiiche sauber halten und was sonsten im
Hause zu tun ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das Vieh soll auch von
ihnen zunehmen und gedeihn. Dafiir miissen die Kobolde auch von dem
Gesinde karessiert werden; dafs sie ihnen nur im Gringsten nichts zu Lei-
de tun, weder mit Auslachen oder Versaumung im Speisen. Hat ndmlich
eine Kochin das Ding zu ihrem heimlichen Gehiilfen einmal im Hause
angenommen, so muf$ sie tdglich, um eine gewisse Zeit, und an einem
bestimmten Ort im Hause sein bereitetes Schiisselchen voll gutes Essen
hinsetzen, und ihren Weg wieder gehn; sie kann hernach immer faulen-
zen, auf den Abend zeitig schlafen gehen, sie wird dennoch frith Mor-
gens ihre Arbeit beschickt finden. Vergif3t sie aber ihre Pflicht einmal, et-
wa die Speise unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Arbeit allein zu ver-
richten, und sie hat allerhand MifSgeschick: dafs sie sich entweder im hei-
len Wasser verbrennt, die Topfe und das Geschirr zerbricht, das Essen
umgeschiittet oder gefallen ist u. s. w. daf$ sie also notwendig von der
Hausfrau oder dem Herren zur Strafe ausgescholten werden; wortiber
man auch zum o6ftern den Kobold soll kichern oder lachen gehort haben.
- Und so ein Kobold soll stets in seinem Hause verblieben sein, wenn-
gleich sich das Gesinde verdndert hat. ja, es hat eine abziehende Magd
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ihrer Nachfolgerin den Kobold rekommandieren und aufs beste anbefeh-
len miissen, dafs jene seiner auch also wartete. Hat diese nun nicht ge-
wollt, so hat es ihr auch an kontinuierlichem Ungliick nicht gemangelt,
und sie hat zeitig genug das Haus wieder rdumen miissen."

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehort folgende kleine
Erzdhlung:

"Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist bei sich am
Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stédttchen eingerdumt, und wo sie
sich die langen Winterabende hindurch mit ihm unterhielt. Nun bat ein-
mal die Magd das Heinzchen, denn also hiefs sie den Geist, er solle sich
doch einmal sehen lassen, wie er von Natur gestaltet sei. Aber das
Heinzlein weigerte sich dessen. Endlich aber willigte es ein, und sagte sie
mochte in den Keller hinabgehen, dort solle sie ihn sehen. Da nimmt die
Magd ein Licht, steigt hinab in den Keller, und dort, in einem offenen
Fasse, sieht sie ein totes Kindlein in seinem Blute schwimmen. Die Magd
hatte aber vor vielen Jahren ein uneheliches Kind geboren und es heim-
lich ermordet und in ein Faf gesteckt."

Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen oft im Grau-
en selbst ihren besten Spafs und die Volkssagen von den Kobolden sind
manchmal voll ergétzlicher Ziige. Besonders amiisant sind die Geschich-
ten vom Hiideken, einem Kobold, der, im zwolften Jahrhundert, zu Hil-
desheim sein Wesen getrieben und von welchem in unseren Spinnstuben
und Geisterromanen so viel die Rede ist. Eine schon oft abgedruckte Stel-
le aus einer alten Chronik gibt von ihm folgende Kunde:

"Um das Jahr 1132 erschien ein boser Geist eine lange Zeit hindurch
vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in der Gestalt eines Bauern mit
einem Hut auf dem Kopfe: weshalb die Bauern ihn in sdchsischer Spra-
che Hiideken nannten. Dieser Geist fand ein Vergniigen daran mit Men-
schen umzugehen, sich ihnen bald sichtbar, bald unsichtbar zu offenba-
ren, ihnen Fragen vorzulegen und zu beantworten. Er beleidigte nieman-
den ohne Ursache. Wenn man ihn aber auslachte, oder sonst beschimpf-
te, so vergalt er das empfangene Unrecht mit vollem Mafse. Da der Graf
Burchard de Luka von dem Grafen Herrmann von Wiesenburg erschla-
gen wurde, und das Land des letzteren in Gefahr kam, eine Beute der
Réacher zu werden, so weckte der Huiideken den Bischof Bernhard von
Hildesheim aus dem Schlafe, und redete ihn mit folgenden Worten an:
Stehe auf, Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord verlassen
und erledigt, und wird also leicht von dir besetzt werden konnen. Der
Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das Land des schuldi-
gen Grafen, und vereinigte es, mit Bewilligung des Kaisers, mit seinem
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Stift. Der Geist warnte den genannten Bischof hdufig ungebeten vor na-
hen Gefahren, und zeigte sich besonders oft in der Hofkiiche, wo er mit
den Kochen redete, und ihnen allerlei Dienste erwies. Da man allmadhlich
mit dem Hiideken vertraut geworden war, so wagte es ein Kiichenjunge
ihn, so oft er erschien, zu necken, und ihn sogar mit unreinem Wasser zu
begiefien. Der Geist bat den Hauptkoch, oder den Kiichenmeister, dafs er
dem unartigen Knaben seinen Mutwillen untersagen mochte. Der Meis-
terkoch antwortete: du bist ein Geist, und flirchtest dich vor einem Bu-
ben! worauf Hiideken drohend erwiderte: Weil du den Knaben nicht
strafen willst, so werde ich dir in wenigen Tagen zeigen, wie sehr ich
mich vor ihm fiirchte. Bald nachher safs der Bube, der den Geist beleidigt
hatte, ganz allein schlafend in der Kiiche. In diesem Zustand ergriff ihn
der Geist, erdrosselte ihn, zerrifs ihn in Stiicken, und setzte diese in Top-
fen ans Feuer. Da der Koch diesen Streich entdeckte, da fluchte er dem
Geist, und nun verdarb Hiideken am folgenden Tage alle Braten, die am
Spiefle gesteckt waren, durch das Gift und Blut von Kroten, welches er
dariiber ausschiittete. Die Rache veranlaffite den Koch zu neuen Be-
schimpfungen, nach welchen der Geist ihn endlich iiber eine falsche vor-
gezauberte Briicke in einen tiefen Graben stiirzte. Zugleich machte er die
Nacht durch, auf den Mauern und Tiirmen der Stadt, fleifsig die Runde,
und zwang die Wichter zu einer bestindigen Wachsamkeit. Ein Mann,
der eine untreue Frau hatte, sagte einst, als er verreisen wollte, im Scher-
ze zu dem Hiideken: guter Freund, ich empfehle dir meine Frau, hiite sie
sorgfaltig. Sobald der Mann entfernt war, liefs das ehebrecherische Weib
einen Liebhaber nach dem anderen kommen. Allein Hiideken liefs kei-
nen zu ihr, sondern warf sie alle aus dem Bette auf den Boden hin. Als
der Mann von seiner Reise zuriickkam, da ging ihm der Geist weit entge-
gen und sagte zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr iiber deine
Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei werde, den du mir
auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit unsdglicher Miihe vor wirklicher
Untreue gehiitet. Ich bitte dich aber, daff du sie mir nie wieder anver-
trauen mogest. Lieber wollte ich alle Schweine in ganz Sachsenland hii-
ten, als ein Weib, das durch Rianke in die Arme ihrer Buhlen zu kommen
sucht."

Der Genauigkeit wegen muf$ ich bemerken, dafs Hiidekens Kopfbede-
ckung von dem gewdhnlichen Kostiim der Kobolde abweicht. Diese sind
meistens grau gekleidet und tragen ein rotes Kdppchen. Wenigstens
sieht man sie so im Dédnischen, wo sie heutzutage am zahlreichsten sein
sollen. Ich war ehemals der Meinung, die Kobolde lebten deshalb so gern
in Danemark, weil sie am liebsten rote Griitze d@f3en. Aber ein junger
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dédnischer Dichter, Herr Andersen, den ich das Vergniigen hatte diesen
Sommer hier in Paris zu sehen, hat mir ganz bestimmt versichert, die
Nissen, wie man In Dianemark die Kobolde nennt, dfsen am liebsten Brei
Mit Butter. Wenn diese Kobolde sich mal in einem Hause eingenistet, so
sind sie auch nicht sobald geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen
nie unangemeldet, und wenn sie irgend wohnen wollen, machen sie dem
Hausherren auf folgende Art davon Anzeige: sie tragen des Nachts aller-
lei Holzspéne ins Haus und in die Milchfésser streuen sie Mist von Vieh.
Wenn nun der Hausherr diese Holzspdne nicht wieder wegwirft, oder
wenn er mit seiner Familie von jener beschmutzten Milch trinkt, dann
bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. Dieses ist manchem sehr mifsbe-
haglich geworden. Ein armer Jiitlinder wurde am Ende so verdriefilich
iuber die Genossenschaft eines solchen Kobolds, dafs er sein Haus selbst
aufgeben wollte, und seine sieben Sachen auf eine Karre lud und damit
nach dem néchsten Dorfe fuhr, um sich dort niederzulassen. Unterwegs
aber, als er sich mal umdrehte, erblickte er das rotbemiitzte Kopfchen
des Kobolds, der aus einer von den leeren Biitten hervorguckte, und ihm
freundlich zurief: wi fliitten! (wir ziehen aus.)

Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen Damonen aufge-
halten, und es ist Zeit, dafs ich wieder zu den grofien iibergehe. Aber alle
diese Geschichten illustrieren den Glauben und den Charakter des deut-
schen Volks. jener Glaube war in den verflossenen Jahrhunderten eben
so gewaltig wie der Kirchenglaube. Als der gelehrte Doktor Remigius
sein grofies Buch tiber das Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines
Gegenstandes so kundig zu sein, dafs er sich einbildete jetzt selber hexen
zu koénnen; und, ein gewissenhafter Mann wie er war, ermangelte er
nicht sich selber bei den Gerichten als Hexenmeister anzugeben, und in
Folge dieser Angabe wurde er als Hexenmeister verbrannt.

Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche Kirche, son-
dern indirekt dadurch, dafs diese die altgermanische Nationalreligion so
tiickisch verkehrt, daf sie die pantheistische Weltansicht der Deutschen
in eine panddmonische umgebildet, daf sie die fritheren Heiligtiimer des
Volks in haflliche Teufelei verwandelt hatte. Der Mensch 14fst aber nicht
gern ab von dem was ihm und seinen Vorfahren teuer und lieb war, und
heimlich krdampen sich seine Empfindungen daran fest, selbst wenn man
es verderbt und entstellt hat. Daher erhilt sich jener verkehrte Volks-
glaube vielleicht noch ldnger als das Christentum in Deutschland, wel-
ches nicht wie jener in der Nationalitdt wurzelt. Zur Zeit der Reformati-
on schwand sehr schnell der Glaube an die katholischen Legenden, aber
keineswegs der Glaube an Zauber und Hexerei.
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Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er glaubt noch
an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurioser Geschichtchen von
Satanskiinsten, Kobolden und Hexen. Er selber in seinen Noten glaubte
manchmal mit dem leibhaftigen Gott-sei-bei-uns zu kdmpfen. Auf der
Wartburg, wo er das Neue Testament iibersetzte, ward er so sehr vom
Teufel gestort, dafs er ihm das Tintenfafs an den Kopf schmifs. Seitdem
hat der Teufel eine grofie Scheu vor Tinte, aber noch weit mehr vor
Druckerschwirze. Von der Schlauigkeit des Teufels wird in den erwdhn-
ten Tischreden sogar manch ergotzliches Stiicklein erzdhlt, und ich kann
nicht umhin eins davon mitzuteilen.

"Doktor Martin Luther erzdhlte, dafd einmal gute Gesellen beieinander
in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild wiiste Kind unter ih-
nen, der hatte gesagt: Wenn einer wire, der ihm eine gute Zeche Weins
schenkte, wollte er ihm dafiir seine Seele verkaufen.

Nicht lange darauf kdmmt einer in die Stuben zu ihm, setzet sich bei
ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht unter anderen zu dem, der
sich also viel vermessen gehabit:

Hore, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe, so wol-
lest du ihm dafiir deine Seele verkaufen?

Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, las mich heute recht schlem-
men, demmen, und guter Dinge sein.

Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald darnach ver-
schlich er sich wieder von ihm. Als nun derselbige Schlemmer den gan-
zen Tag frohlich war, und zuletzt auch trunken wurde, da kommt der
vorige Mann, der Teufel, wieder, und setzt sich zu ihm nieder, und fragt
die anderen Zechbriider, und spricht: Lieben Herren, was diinket Euch,
wenn einer ein Pferd kauft, gehoret ihm der Sattel und Zaum nicht auch
dazu? Dieselbigen erschraken alle. Aber letztlich sprach der Mann:

Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der Sattel und Zaum
gehort ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel denselbigen wilden, rohen
Gesellen und fiihret ihn durch die Decke hindurch, dafs niemand ge-
wufst, wo er war hinkommen."

Obgleich ich fiir unseren groflen Meister Martin Luther den grofiten
Respekt hege, so will es mich doch bediinken, als habe er den Charakter
des Satans ganz verkannt. Dieser denkt durchaus nicht mit solcher
Gringschdtzung vom Leibe, wie hier erwdhnt wird. Was man auch Boses
vom Teufel erzdhlen mag, so hat man ihm doch nie nachsagen konnen,
dafs er ein Spiritualist sei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt, Martin
Luther die Gesinnung des Pabstes und der katholischen Kirche. Bei

23



meiner strengen Unparteilichkeit mufs ich beide, eben so wie den Teufel,
gegen den allzueifrigen Mann in Schutz nehmen. ja, wenn man mich
aufs Gewissen friige, wiirde ich eingestehn, dafs der Pabst, Leo X., ei-
gentlich weit verniinftiger war als Luther, und dafs dieser die letzten
Griinde der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat. Denn Luther
hatte nicht begriffen, dafs die Idee des Christentums, die Vernichtung der
Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit der menschlichen Na-
tur, als daf$ sie jemals im Leben ganz ausfiihrbar gewesen sei; er hatte
nicht begriffen, daff der Katholizismus gleichsam ein Konkordat war
zwischen Gott und dem Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der Mate-
rie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgespro-
chen wird, aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre annullier-
ten Rechte in der Praxis auszuiiben. Daher ein kluges System von Zuge-
stdindnissen, welche die Kirche zum Besten der Sinnlichkeit gemacht hat,
obgleich immer unter Formen, welche jeden Akt der Sinnlichkeit fletrie-
ren und dem Geiste seine hohnischen

Usurpationen verwahren. Du darfst den zirtlichen Neigungen des
Herzens Gehor geben und ein schones Mddchen umarmen, aber du
mufst eingestehn, daf’ es eine schiandliche Siinde war, und fiir diese Siin-
de mufit du Abbufle tun. Dafs diese Abbufse durch Geld geschehen konn-
te, war eben so wohltitig fiir die Menschheit, wie niitzlich fiir die Kirche.
Die Kirche liefs sozusagen Wehrgeld bezahlen fiir jeden fleischlichen Ge-
nufs, und da entstand eine Taxe fiir alle Sorten von Siinden, und es gab
heilige Kolporteurs, welche, im Namen der romischen Kirche, die Ablafs-
zettel fiir jede taxierte Stinde im Lande feilboten, und ein solcher war je-
ner Tetzel wogegen Luther zuerst auftrat. Unsere Historiker meinen, die-
ses Protestieren gegen den Ablaflhandel sei ein geringfiigiges Ereignis
gewesen, und erst durch romischen Starrsinn sei Luther, der anfangs nur
gegen einen MifSbrauch der Kirche geeifert, dahingetrieben worden, die
ganze Kirchenautoritdt in ihrer hochsten Spitze anzugreifen. Aber das ist
eben ein Irrtum, der Ablafshandel war kein Mifsbrauch, er war eine Kon-
sequenz des ganzen Kirchensystems, und indem Luther ihn angriff, hat-
te er die Kirche selbst angegriffen, und diese mufste ihn als Ketzer ver-
dammen. Leo X., der feine Florentiner, der Schiiler des Polizian, der
Freund des Raphael, der griechische Philosoph mit der dreifachen Kro-
ne, die ihm das Konklav vielleicht deshalb erteilte weil er an einer
Krankheit litt, die keineswegs durch christliche Abstinenz entsteht und
damals noch sehr gefdhrlich war... . Leo von Medici, wie mufste er 1a-
cheln iiber den armen, keuschen, einfdltigen Monch, der da wahnte das
Evangelium sei die Charte des Christentums, und diese Charte miisse
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eine Wahrheit sein! Er hat vielleicht gar nicht gemerkt was Luther wollte,
indem er damals viel zu sehr beschéftigt war mit dem Bau der Peterskir-
che, dessen Kosten eben mit den Ablafigeldern bestritten wurden, so daf3
die Siinde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die
dadurch gleichsam ein Monument sinnlicher Lust wurde, wie jene Pyra-
mide, die ein dgyptisches Freudenmddchen fiir das Geld erbaute, das sie
durch Prostitution erworben. Von diesem Gotteshause konnte man viel-
leicht eher als von dem Kolner Dome behaupten, dafs es durch den Teu-
fel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, dafS der Sensua-
lismus selber ihm seinen schonsten Tempel bauen mufite, dafs man eben
fiir die Menge Zugestandnisse, die man dem Fleische machte, die Mittel
erwarb den Geist zu verherrlichen, dieses begriff man nicht im deut-
schen Norden. Denn hier, weit eher als unter dem glithenden Himmel
Italiens, war es moglich, ein Christentum auszutiben, das der Sinnlich-
keit die allerwenigsten Zugestandnisse macht. Wir Nordldander sind kal-
teren Blutes, und wir bedurften nicht so viel Ablafszettel fiir fleischliche
Siinden, als uns der viterlich besorgte Leo zugeschickt hatte. Das Klima
erleichtert uns die Ausiibung der christlichen Tugenden, und am 31. Ok-
tober 1516, als Luther seine Thesen gegen den Ablafs an die Tiire der
Augustiner-Kirche anschlug, war der Stadtgraben von Wittenberg viel-
leicht schon zugefroren, und man konnte dort Schlittschuh laufen, wel-
ches ein sehr kaltes Vergniigen und also keine Siinde ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte Spiritualis-
mus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen sich aber hier
nicht, wie bei den franzdsischen Philosophen, auf die zwei verschiede-
nen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie vielmehr, wie schon
aus dem Sinne meiner Rede immer von selber hervorgeht, zur Bezeich-
nung jener beiden verschiedenen Denkweisen, wovon die eine den Geist
dadurch verherrlichen will, dafs sie die Materie zu zerstoren strebt, wih-
rend die andere die natiirlichen Rechte der Materie gegen die Usurpatio-
nen des Geistes zu vindizieren sucht. Auf obige Anfdnge der lutheri-
schen Reformation, die schon den ganzen Geist derselben offenbaren,
mulfS ich ebenfalls besonders aufmerksam machen, da man hier in Frank-
reich tiber die Reformation noch die alten MifSbegriffe hegt, die Bossuet,
durch seine "Histoire des variations" verbreitet hat und die sich sogar bei
heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen begriffen nur die
negative Seite der Reformation, sie sahen darin nur einen Kampf gegen
den Katholizismus, und glaubten manchmal dieser Kampf sei jenseits
des Rheines Immer aus denselben Griinden gefiihrt worden, wie dies-
seits, in Frankreich. Aber die Griinde waren dort ganz andere als hier,
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und ganz entgegengesetzte. Der Kampf gegen den Katholizismus in
Deutschland, war nichts anders als ein Krieg, den der Spiritualismus be-
gann, als er einsah, daf$ er nur den Titel der Herrschaft fithrte, und nur
de jure herrschte, wahrend der Sensualismus, durch hergebrachten Un-
terschleif, die wirkliche Herrschaft austibte und de facto herrschte; - die
Ablafikrdamer wurden fortgejagt, die hiibschen Priesterkonkubinen wur-
den gegen kalte Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder
wurden zerbrochen, es entstand hie und da der sinnenfeindlichste Puri-
tanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus in Frankreich, im 17ten
und 18ten Jahrhundert war hingegen ein Krieg, den der Sensualismus
begann, als er sah, dafs er de facto herrschte und dennoch jeder Akt sei-
ner Herrschaft von dem Spiritualismus, der de jure zu herrschen be-
hauptete, als illegitim verhohnt und in der empfindlichsten Weise fle-
triert wurde. Statt dafs man nun in Deutschland mit keuschem Ernste
kdampfte, kimpfte man in Frankreich mit schliipfrigem Spafie; und statt
dafs man dort eine theologische Disputation fiihrte, dichtete man hier ir-
gend eine lustige Satire. Der Gegenstand dieser letzteren war gewdhn-
lich den Widerspruch zu zeigen, worin der Mensch mit sich selbst gerit,
wenn er ganz Geist sein will; und da erbliihten die kostlichsten Historien
von frommen Méannern, welche ihrer tierischen Natur unwillktirlich un-
terliegen oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten wollen und
zur Heuchelei ihre Zuflucht nehmen. Schon die Konigin von Navarra
schilderte in ihren Novellen solche Mifsstinde, das Verhiltnis der Mon-
che zu den Weibern ist ihr gewohnliches Thema, und sie will alsdann
nicht blofs unser Zwerchfell, sondern auch das Monchstum erschiittern.
Die bofShafteste Bliite solcher komischen Polemik ist unstreitig der Tartiif
von Moliére; denn dieser ist nicht blofs gegen den Jesuitismus seiner Zeit
gerichtet, sondern gegen das Christentum selbst, ja gegen die Idee des
Christentums, gegen den Spiritualismus. In der Tat, durch die affichierte
Angst vor dem nackten Busen der Dorine, durch die Worte

Le ciel défend, de vrai, certains contentements, Mais on trouve avec lui
des accommodements -

dadurch wurde nicht blofs die gewohnliche Scheinheiligkeit persifliert,
sondern auch die allgemeine Liige, die aus der Unausfiihrbarkeit der
christlichen Idee notwendig entsteht; persifliert wurde dadurch das gan-
ze System von Konzessionen, die der Spiritualismus dem Sensualismus
machen mufite. Wahrlich, der Jansenismus hatte immer weit mehr
Grund als der Jesuitismus sich durch die Darstellung des Tartiif verletzt
zu fiihlen, und Moliere diirfte den heutigen Methodisten noch immer
eben so mifsbehagen, wie den katholischen Devoten seiner Zeit. Darum
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eben ist Moliere so grof3, weil er, gleich Aristophanes und Cervantes,
nicht blofs temporelle Zufélligkeiten, sondern das Ewig-Lacherliche, die
Urschwidchen der Menschheit, persifliert. Voltaire, der immer nur das
Zeitliche und Unwesentliche angriff, mufs ihm in to dieser Beziehung
nachstehen.

Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat in Frank-
reich ihre Mission erfiillt, und wer sie weiter fortsetzen wollte, handelte
eben so unzeitgemifs wie unklug. Denn wenn man die letzten sichtbaren
Reste des Katholizismus vertilgen wiirde, konnte es sich leicht ereignen,
dafs die Idee desselben sich in eine neue Form, gleichsam in einen neuen
Leib fliichtet, und, sogar den Namen Christentum ablegend, in dieser
Umwandlung uns noch weit verdriefSlicher beldstigen konnte, als in ih-
rer jetzigen gebrochenen, ruinierten und allgemein diskreditierten Ge-
stalt. ja, es hat sein Gutes, dafs der Spiritualismus durch eine Religion
und eine Priesterschaft reprasentiert werde, wovon die erstere ihre beste
Kraft schon verloren und letztere mit dem ganzen Freiheitsenthusiasmus
unserer Zeit in direkter Opposition steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr zuwider? Ist er et-
was so schlechtes? Keineswegs. Rosendl ist eine kostbare Sache, und ein
Flaschchen desselben ist erquicksam, wenn man in den verschlossenen
Gemaéchern des Harem seine Tage vertrauern mufs. Aber wir wollen den-
noch nicht, daf$ man alle Rosen dieses Lebens zertrete und zerstampfe,
um einige Tropfen Rosendl zu gewinnen, und mogen diese noch so trost-
sam wirken. Wir sind vielmehr wie die Nachtigallen, die sich gern an der
Rose selber ergdtzen, und von ihrer errdtend blithenden Erscheinung
eben so beseligt werden, wie von ihrem unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geduflert, dafs es eigentlich der Spiritualismus war, wel-
cher bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses gilt nur vom Anfang
der Reformation; sobald der Spiritualismus in das alte Kirchengebdude
Bresche geschossen, stiirzte der Sensualismus hervor mit all seiner lang-
verhaltenen Glut, und Deutschland wurde der wildeste Tummelplatz
von Freiheitsrausch und Sinnenlust. Die unterdriickten Bauern hatten in
der neuen Lehre geistliche Waffen gefunden, mit denen sie den Krieg ge-
gen die Aristokratie fithren konnten; die Lust zu einem solchen Kriege
war schon seit anderthalb Jahrhundert vorhanden. Zu Miinster lief der
Sensualismus nackt durch die StrafSen, in der Gestalt des Jan van Leiden,
und legte sich mit seinen zwolf Weibern in jene grofde Bettstelle, welche
noch heute auf dem dortigen Rathause zu sehen ist. Die Klosterpforten
Offneten sich tiberall, und Nonnen und Monchlein stiirzten sich in die
Arme und schnébelten sich. ja, die dufiere Geschichte jener Zeit besteht
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fast aus lauter sensualistischen Erneuten; wie wenig Resultate davon ge-
blieben, wie der Spiritualismus je Tumultuanten wieder unterdriickte,
wie er allmadhlich im Norden seine Herrschaft sicherte, aber durch einen
Feind, den er im eignen Busen erzogen, ndamlich durch die Philosophie,
zu Tode verwundet wurde, sehen wir spéter. Es ist dieses eine sehr ver-
wickelte Geschichte, schwer zu entwirren.

Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die schlimmsten
Motive hervorzukehren, und wenn man sie sprechen hort, galt es nur die
frecheste Sinnlichkeit zu legitimieren und die Kirchengiiter zu pliindern.
Freilich, die geistigen Interessen miissen immer mit den materiellen In-
teressen eine Allianz schlieflen, um zu siegen. Aber der Teufel hatte die
Karten so sonderbar gemischt, daf$ man tiber die Intentionen nichts Si-
cheres mehr sagen kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms ver-
sammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen, die
im Widerspruch standen mit den Worten ihres Mundes. Da saf$ ein jun-
ger Kaiser, der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinem neuen
Purpurmantel wickelte, und sich heimlich freute, dafS der stolze Romer,
der die Vorgédnger im Reiche so oft mifShandelt und noch immer seine
Anmaflungen nicht aufgegeben, jetzt die wirksamste Zurechtweisung
gefunden. Der Reprédsentant jenes Romers hatte seinerseits wieder die
geheime Freude, dafs ein Zwiespalt unter jenen Deutschen entstand, die,
wie betrunkene Barbaren, so oft das schone Italien iiberfallen und ausge-
pliindert, und es noch immer mit neuen Uberfillen und Pliinderungen
bedrohten. Die weltlichen Fiirsten freuten sich, dafs sie, mit der neuen
Lehre, sich auch zu gleicher Zeit die alten Kirchengtiter zu Gemtdite fiih-
ren konnten. Die hohen Prélaten iiberlegten schon, ob sie nicht ihre Ko-
chinnen heuraten und ihre Kurstaaten, Bistiimer und Abteien, auf ihre
ménnlichen Sprofilinge vererben kénnten. Die Abgeordneten der Stiadte
freuten sich einer neuen Erweiterung ihrer Unabhédngigkeit. jeder hatte
hier was zu gewinnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich iiberzeugt bin, dafs er nicht an
sich dachte, sondern nur an die gottlichen Interessen, die er vertreten
sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der arme Monch, den die Vorse-
hung auserwdihlt, jene romische Weltmacht zu brechen, wogegen schon
die starksten Kaiser und kiihnsten Weisen vergeblich angekdampft. Aber
die Vorsehung weifs sehr gut auf welche Schultern sie ihre Lasten legt;
hier war nicht blofs eine geistige, sondern auch eine physische Kraft no-
tig. Eines durch klosterliche Strenge und Keuschheit von Jugend auf ge-
stdhlten Leibes bedurfte es, um die Miihseligkeiten eines solchen Amtes
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zu ertragen. Unser teurer Meister war damals noch mager und sah sehr
blafs aus, so dafs die roten wohlgefiitterten Herren des Reichstags fast mit
Mitleid auf den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen.
Aber er war doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daf$ ihn
der glanzende Tumult nicht im mindesten einschiichterte, und gar seine
Lunge mufs stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange Verteidi-
gung gesprochen, mufste er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch verstand,
sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich drgere mich jedesmal wenn
ich daran denke; denn unser teurer Meister stand neben einem offenen
Fenster, der Zugluft ausgesetzt, wahrend ihm der Schweifs von der Stir-
ne troff. Durch das lange Reden mochte er wohl sehr ermiidet und sein
Gaumen mochte wohl etwas trocken geworden sein. Der mufS jetzt
grofsen Durst haben, dachte gewifs der Herzog von Braunschweig; we-
nigstens lesen wir, daf$ er dem Martin Luther drei Kannen des besten
Eimbecker Biers in die Herberge zuschickte. Ich werde diese edle Tat
dem Hause Braunschweig nie vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem Helden sehr
falsche Begriffe in Frankreich. Die ndchste Ursache dieses Nichtbegrei-
fens, liegt wohl darin, dafs Luther nicht blofd der grofite, sondern auch
der deutscheste Mann unserer Geschichte ist; dafs in seinem Charakter
alle Tugenden und Fehler der Deutschen aufs Grofiartigste vereinigt
sind; dafs er auch personlich das wunderbare Deutschland représentiert.
Dann hatte er auch Eigenschaften, die wir selten vereinigt finden, und
die wir gewohnlich sogar als feindliche Gegensitze antreffen. Er war zu-
gleich ein trdumerischer Mystiker und ein praktischer Mann der Tat. Sei-
ne Gedanken hatten nicht blofs Fliigel, sondern auch Hénde; er sprach
und handelte. Er war nicht blofy die Zunge, sondern auch das Schwert
seiner Zeit. Auch war er zugleich ein kalter scholastischer Wortklauber
und ein begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags tiber
mit seinen dogmatischen Distinktionen sich mithsam abgearbeitet, dann
griff er des Abends zu seiner Flote, und betrachtete die Sterne und zer-
flofs in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein Fischweib
schimpfen konnte, er konnte auch weich sein, wie eine zarte Jungfrau. Er
war manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und dann
war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit Veilchen kost. Er war voll
der schauerlichsten Gottesfurcht, voll Aufopfrung zu Ehren des heiligen
Geistes, er konnte sich ganz versenken ins reine Geisttum; und dennoch
kannte er sehr gut die Herrlichkeiten dieser Erde, und wufste sie zu
schdtzen, und aus seinem Munde erbliihte der famose Wahlspruch: Wer
nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein lebenlang.
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Er war ein kompletter Mensch, ich mdchte sagen ein absoluter Mensch,
in welchem Geist und Materie nicht getrennt sind. Ihn einen Spiritualis-
ten nennen, wire daher eben so irrig, als nennte man ihn einen Sensua-
listen. Wie soll ich sagen, er hatte etwas Urspriingliches, Unbegreifliches,
Mirakul®ses, wie wir es bei allen providentiellen Mdnnern finden, etwas
schauerlich Naives, etwas tolpelhaft Kluges, etwas erhaben Borniertes,
etwas unbezwingbar Damonisches.

Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der Knabe oft
bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die michtigen Metalle
wachsen und die starken Urquellen rieseln, und das junge Herz hatte
vielleicht unbewufst die geheimsten Naturkréfte in sich eingesogen, oder
wurde gar gefeit von den Berggeistern. Daher mag auch so viel Erdstoff,
so viel Leidenschaftschlacke, an ihm kleben geblieben sein, wie man der-
gleichen ihm hinldnglich vorwirft. Man hat aber Unrecht, ohne jene irdi-
sche Beimischung hitte er nicht ein Mann der Tat sein konnen. Reine
Geister konnen nicht handeln. Erfahren wir doch aus Jung-Stillings Ges-
pensterlehre, dafd die Geister sich zwar recht farbig und bestimmt ver-
sichtbaren konnen, auch wie lebendige Menschen zu gehen, zu laufen,
zu tanzen und alle moéglichen Gebdarden zu machen verstehen, dafi sie
aber nichts Materielles, nicht den kleinsten Nachttisch, von seiner Stelle
fortzubewegen vermogen.

Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem wir die
Rettung unserer edelsten Giiter verdanken, und von dessen Wohltaten
wir noch heute leben! Es ziemt uns wenig, iiber die Beschranktheit seiner
Ansichten zu klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des Riesen steht,
kann freilich weiter schauen als dieser selbst, besonders wenn er eine
Brille aufgesetzt; aber zu der erhdhten Anschauung fehlt das hohe Ge-
fiithl, das Riesenherz, das wir uns nicht aneignen konnen. Es ziemt uns
noch weniger {iiber seine Fehler ein herbes Urteil zu féllen; diese Fehler
haben uns mehr genutzt als die Tugenden von tausend Anderen. Die
Feinheit des Erasmus und die Milde des Melanchthon hitten uns nim-
mer so weit gebracht wie manchmal die gottliche Brutalitdat des Bruder
Martin. Ja, der Irrtum in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben angedeu-
tet, hat die kostbarsten Friichte getragen, Friichte woran sich die ganze
Menschheit erquickt. Von dem Reichstage an, wo Luther die Autoritit
des Pabstes leugnet und offentlich erklért: "dafS man seine Lehre durch
die Ausspriiche der Bibel selbst oder durch verniinftige Griinde widerle-
gen miisse!" da beginnt ein neues Zeitalter in Deutschland. Die Kette,
womit der heilige Bonifaz die deutsche Kirche an Rom gefesselt, wird
entzwei gehauen. Diese Kirche, die vorher einen integrierenden Teil der
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grofsen Hierarchie bildete, zerfallt in religiose Demokratien. Die Religion
selber wird eine andere; es verschwindet daraus das indisch gnostische
Element, und wir sehen wie sich wieder das juddisch deistische Element
darin erhebt. Es entsteht das evangelische Christentum. Indem die not-
wendigsten Anspriiche der Materie nicht blofs berticksichtigt, sondern
auch legitimiert werden, wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der
Priester wird Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott
es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein himmlischer Hagestolz
ohne Familie; die Legitimitédt seines Sohnes wird bestritten; die Heiligen
werden abgedankt; den Engeln werden die Fliigel beschnitten; die Mut-
ter Gottes verliert alle ihre Anspriiche an die himmlische Krone, und es
wird ihr untersagt Wunder zu tun. Uberhaupt, von nun an, besonders
seit die Naturwissenschaften so grofie Fortschritte machen, horen die
Wunder auf. Sei es nun, dafs es den lieben Gott verdriefst, wenn ihm die
Physiker so mifitrauisch auf die Finger sehen, sei es auch, dafs er nicht
gern mit Bosko konkurrieren will: sogar in der jiingsten Zeit, wo die Re-
ligion so sehr gefdhrdet ist, hat er es verschméht sie durch irgend ein
eklatantes Wunder zu unterstiitzen. Vielleicht wird er von jetzt an, bei
allen neuen Religionen, die er auf dieser Erde einfiihrt, sich auf gar keine
heiligen Kunststiicke mehr einlassen, und die Wahrheit der neuen Leh-
ren immer durch die Vernunft beweisen; was auch am verniinftigsten ist.
Wenigstens beim Saint-Simonismus, welcher die neueste Religion, ist gar
kein Wunder vorgefallen, ausgenommen etwa, daf$ eine alte Schneider-
rechnung, die Saint-Simon auf Erden schuldig geblieben, zehn Jahr nach
seinem Tode, von seinen Schiilern bar bezahlt worden ist. Noch sehe ich
wie der vortreffliche Pére Olinde, in der Salle-Taitbout, begeistrungsvoll
sich erhebt, und der erstaunten Gemeinde die quittierte Schneiderrech-
nung vorhélt. Junge Epiziers stutzten ob solchem {iibernatiirlichen Zeug-
nis. Die Schneider aber fingen schon an zu glauben!

Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den Protestantismus,
mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere Poesie verloren ging, so ge-
wannen wir doch mannichfaltigen Ersatz. Die Menschen wurden tu-
gendhafter und edler. Der Protestantismus hatte den giinstigsten Einfluf3
auf jene Reinheit der Sitten und jene Strenge in der Austibung der Pflich-
ten, welche wir gewdhnlich Moral nennen; ja, der Protestantismus hat in
manchen Gemeinden eine Richtung genommen, wodurch er am Ende
mit dieser Moral ganz zusammenfallt, und das Evangelium nur als scho-
ne Parabel giiltig bleibt. Besonders sehen wir jetzt eine erfreuliche Veran-
drung im Leben der Geistlichen. Mit dem Zolibat verschwanden auch
fromme Unziichten und Monchslaster. Unter den protestantischen
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Geistlichen finden wir nicht selten die tugendhaftesten Menschen, Men-
schen vor denen selbst die alten Stoiker Respekt hdtten. Man mufs zu
Fufs, als armer Student, durch Norddeutschland wandern, um zu erfah-
ren, wie viel Tugend, und damit ich der Tugend ein schones Beiwort ge-
be, wie viel evangelische Tugend, manchmal in so einer scheinlosen
Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie oft, des Winterabends, fand ich da ei-
ne gastfreie Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere Empfehlung
mitbrachte, aufSer dafs ich Hunger hatte und miide war. Wenn ich dann
gut gegessen und gut geschlafen hatte, und des Morgens weiter ziehen
wollte, kam der alte Pastor im Schlafrock und gab mir noch den Segen
auf den Weg, welches mir nie Ungliick gebracht hat; und die gutmiitig
geschwitzige Frau Pastorin steckte mir einige Butterbrdde in die Tasche,
welche mich nicht minder erquickten; und in schweigender Ferne stan-
den die schonen Predigertdchter mit ihren errdtenden Wangen und Veil-
chenaugen, deren schiichternes Feuer, noch in der Erinnerung, fiir den
ganzen Wintertag mein Herz erwdrmte.

Indem Luther den Satz aussprach, dafl man seine Lehre nur durch die
Bibel selber, oder durch verniinftige Griinde, widerlegen miisse, war der
menschlichen Vernunft das Recht eingerdumt die Bibel zu erkldren und
sie, die Vernunft, war als oberste Richterin in allen religidsen Streitfragen
anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland die sogenannte Geistesfrei-
heit, oder, wie man sie ebenfalls nennt, die Denkfreiheit. Das Denken
ward ein Recht und die Befugnisse der Vernunft wurden legitim. Frei-
lich, schon seit einigen Jahrhunderten hatte man ziemlich frei denken
und reden koénnen, und die Scholastiker haben tiber Dinge disputiert,
wovon wir kaum begreifen wie man sie im Mittelalter auch nur ausspre-
chen durfte. Aber dieses geschah vermittelst der Distinktion, welche
man zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit machte, eine
Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei ausdriicklich verwahrte;
und das geschah auch nur innerhalb den Horsdlen der Universitédten,
und in einem gotisch abstrusen Latein, wovon doch das Volk nichts ver-
stehen konnte; so dafs wenig Schaden fiir die Kirche dabei zu befiirchten
war. Dennoch hatte die Kirche solches Verfahren nie eigentlich erlaubt,
und dann und wann hat sie auch wirklich einen armen Scholastiker ver-
brannt. Jetzt aber, seit Luther, machte man gar keine Distinktion mehr
zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit, und man dispu-
tierte auf 6ffentlichem Markt, und in der deutschen Landessprache und
ohne Scheu und Furcht. Die Fiirsten, welche die Reformation annahmen,
haben diese Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige, weltwichtige
Bliite derselben ist die deutsche Philosophie.
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In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche Geist sich
so frei aussprechen konnen wie in Deutschland, seit der Mitte des vori-
gen Jahrhunderts bis zur franzdsischen Invasion. Namentlich in Preufsen
herrschte eine grenzenlose Gedankenfreiheit. Der Marquis von Branden-
burg hatte begriffen, dafs er, der nur durch das protestantische Prinzip
ein legitimer Konig von Preufien sein konnte, auch die protestantische
Denkfreiheit aufrecht erhalten mufite. Seitdem freilich haben die Dinge
sich verdndert, und der natiirliche Schirmvogt unserer protestantischen
Denkfreiheit hat sich, zur Unterdriickung derselben, mit der ultramonta-
nen Partei verstandigt, und er benutzt dazu eine Waffe, die das Pabst-
tum zuerst gegen uns ersonnen und angewendet: die Zensur.

Sonderbar! Wir Deutschen sind das stdrkste und das kliigste Volk. Un-
sere Fiirstengeschlechter sitzen auf allen Thronen Europas, unsere Roth-
schilde beherrschen alle Borsen der Welt, unsere Gelehrten regieren in
allen Wissenschaften, wir haben das Pulver erfunden und die Buchdru-
ckerei; - und dennoch, wer bei uns eine Pistole losschiefst bezahlt drei Ta-
ler Strafe, und wenn wir in den "Hamburger Korrespondent" setzen wol-
len: "meine liebe Gattin ist in Wochen gekommen, mit einem Tochterlein,
schon wie die Freiheit!" dann greift der Herr Doktor Hoffmann zu sei-
nem Rotstift und streicht uns "die Freiheit".

Wird dieses noch lange geschehen kénnen? Ich weifs nicht. Aber ich
weifs, die Frage der Prefsfreiheit, die jetzt in Deutschland so heftig disku-
tiert wird, kniipft sich bedeutungsvoll an die obigen Betrachtungen, und
ich glaube ihre Losung ist nicht schwer, wenn man bedenkt, dafs die
Prefsfreiheit nichts anders ist, als die Konsequenz der Denkfreiheit und
folglich ein protestantisches Recht. Fiir Rechte dieser Art hat aber der
Deutsche schon sein bestes Blut gegeben, und er diirfte wohl dahin ge-
bracht werden, noch einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen Freiheit,
die jetzt so leidenschaftlich die Gemiiter in Deutschland bewegt. Seit
man entdeckt zu haben glaubt, dafs auf den Universititen am meisten
politische Aufregung, ndmlich Freiheitsliebe, herrscht, seitdem wird den
Souverdnen von allen Seiten insinuiert, dafs man diese Institute unter-
driicken, oder doch wenigstens in gewdhnliche Unterrichtsanstalten ver-
wandeln miisse. Da werden nun Plane geschmiedet und das Pro und
Kontra diskutiert. Die 6ffentlichen Gegner der Universitdten, ebensowe-
nig wie die Offentlichen Verteidiger, die wir bisher vernommen, scheinen
aber die letzten Griinde der Frage nicht zu verstehen. Jene begreifen
nicht, daf8 die Jugend tiberall, und unter allen Disziplinen, fiir die Inter-
essen der Freiheit begeistert sein wird, und daff, wenn man die
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Universitdaten unterdriickt, jene begeisterte Jugend anderswo, und viel-
leicht, in Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der Gewer-
be, sich desto tatkriftiger aussprechen wird. Die Verteidiger suchen nur
zu beweisen, dafs mit den Universititen auch die Bliite der deutschen
Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, dafs eben die akademische Frei-
heit den Studien so niitzlich sei, dafs die Jugend dadurch so hiibsch Gele-
genheit finde sich vielseitig auszubilden u. s. w. Als ob es auf einige grie-
chische Vokabeln oder einige Rohheiten mehr oder weniger hier ankom-
me! Und was golte den Fiirsten alle Wissenschaft, Studien und Bildung,
wenn die heilige Sicherheit ihrer Kronen gefdhrdet stiinde! Sie wiren he-
roisch genug, alle jene relativen Giiter fiir das einzig Absolute, fiir ihre
absolute Herrschaft, aufzuopfern. Denn diese ist ihnen von Gott anver-
traut und wo der Himmel gebietet miissen alle irdischen Riicksichten
weichen. Mifsverstand ist also sowohl auf Seiten der armen Professoren,
die als Vertreter, wie auf Seiten der Regierungsbeamten, die als Gegner
der Universititen offentlich auftreten. Nur die katholische Propaganda
in Deutschland begreift die Bedeutung derselben, diese frommen Obsku-
ranten sind die gefdhrlichsten Gegner unseres Universitdtsystems, diese
wirken dagegen meuchlerisch mit Lug und Trug, und gar wenn sich ei-
ner von ihnen, wie jlingst ein magnifiker Schurke in der Aula zu Miin-
chen, den liebevollen Anschein gibt, als wollte er den Universitdten das
Wort reden, offenbart sich die jesuitische Intrige. Wohl wissen diese fei-
gen Heuchler, was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen. Denn mit den
Universitédten fallt auch die protestantische Kirche, die seit der Reforma-
tion nur in jenen wurzelt, so dafS die ganze protestantische Kirchenge-
schichte der letzten Jahrhunderte fast nur aus den theologischen Streitig-
keiten der Wittenberger, Leipziger, Tiibinger und Halleschen Universi-
tatsgelehrten besteht. Die Konsistorien sind nur der schwache Abglanz
der theologischen Fakultét, sie verlieren mit dieser allen Halt und Cha-
rakter, und sinken in die 6de Abhdngigkeit der Ministerien oder gar der
Polizei.

Doch lafst uns solchen melancholischen Betrachtungen nicht zu viel
Raum geben, um so mehr da wir hier noch von dem providentiellen
Manne zu reden haben, durch welchen so Grofses fiir das deutsche Volk
geschehen. ich habe oben gezeigt, wie wir durch ihn zur grofiten Denk-
freiheit gelangt. Aber dieser Martin Luther gab uns nicht blofs die Frei-
heit der Bewegung, sondern auch das Mittel der Bewegung; dem Geist
gab er namlich einen Leib. Er gab dem Gedanken auch das Wort. Er
schuf die deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel tibersetzte.
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In der Tat, der gottliche Verfasser dieses Buchs scheint es ebenso gut
wie wir andere gewufst zu haben, dafs es gar nicht gleichgiiltig ist durch
wen man iibersetzt wird, und er wihlte selber seinen Ubersetzer, und
verlieh ihm die wundersame Kraft, aus einer toten Sprache, die gleich-
sam schon begraben war, in eine andere Sprache zu iibersetzen, die noch
gar nicht lebte.

Man besafd zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch die Sep-
tuaginta, die man schon verstehen konnte. Aber die Kenntnis des He-
brdischen war in der christlichen Welt ganz erloschen. Nur die Juden, die
sich, hie und da, in einem Winkel dieser Welt verborgen hielten, bewahr-
ten noch die Traditionen dieser Sprache. Wie ein Gespenst, das einen
Schatz bewacht, der ihm einst im Leben anvertraut worden, so safs dieses
gemordete Volk, dieses Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und
bewahrte dort die hebrédische Bibel; und in diese verrufenen Schlupfwin-
kel sah man die deutschen Gelehrten heimlich hinabsteigen, um den
Schatz zu heben, um die Kenntnis der hebrédischen Sprache zu erwerben.
Als die katholische Geistlichkeit merkte, dafs ihr von dieser Seite Gefahr
drohte, dafs das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort Gottes
gelangen und die romischen Fdlschungen entdecken konnte: da hétte
man gern auch die jlidische Tradition unterdriickt, und man ging damit
um, alle hebrdischen Biicher zu vernichten, und am Rhein begann die
Biicherverfolgung, wogegen unser vortrefflicher Doktor Reuchlin so
glorreich gekdmpft hat. Die Kolner Theologen, die damals agierten, be-
sonders Hoogstraeten, waren keineswegs so geistesbeschrankt, wie der
tapfere Mitkdmpfer Reuchlins, Ritter Ulrich von Hutten, sie in seinen
"litteris obscurorum virorum" schildert. Es galt die Unterdriickung der
hebrdischen Sprache. Als Reuchlin siegte, konnte Luther sein Werk be-
ginnen. In einem Briefe, den dieser damals an Reuchlin schrieb, scheint
er schon zu fiihlen, wie wichtig der Sieg war, den jener erfochten, und in
einer abhdngig schwierigen Stellung erfochten, wahrend er, der Augusti-
nermonch, ganz unabhidngig stand; sehr naiv sagt er in diesem Briefe:
ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie aber Luther zu der Sprache gelangt
ist, worin er seine Bibel tibersetzte, ist mir bis auf diese Stunde unbe-
greiflich. Der altschwébische Dialekt war, mit der Ritterpoesie der ho-
henstaufenschen Kaiserzeit, gidnzlich untergegangen. Der altsdchsische
Dialekt, das sogenannte Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des
nordlichen Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man ge-
macht, nie zu literdrischen Zwecken eignen wollen. Nahm Luther zu sei-
ner Bibeliibersetzung die Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach,
so hidtte Adelung Recht gehabt zu behaupten, dafs der sdchsische,
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namentlich der meifnische Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d. h.
unsere Schriftsprache sei. Aber dieses ist langst widerlegt worden, und
ich mufs dieses hier um so scharfer erwdhnen, da solcher Irrtum in
Frankreich noch immer gang und gebe ist. Das heutige Sachsische war
nie ein Dialekt des deutschen Volks, ebenso wenig wie etwa das Schlesi-
sche; denn so wie dieses entstand es durch slawische Farbung. Ich be-
kenne daher offenherzig, ich weifs nicht wie die Sprache, die wir in der
lutherschen Bibel finden, entstanden ist. Aber ich weifs, dafs durch diese
Bibel, wovon die junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende von Exem-
plaren ins Volk schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren
tiber ganz Deutschland verbreitet und zur allgemeinen Schriftsprache er-
hoben wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in Deutschland,
und gibt diesem politisch und religios zerstiickelten Lande eine literari-
sche Einheit. Ein solches unschétzbares Verdienst mag uns bei dieser
Sprache dafiir entschddigen, dafs sie, in ihrer heutigen Ausbildung, et-
was von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei Sprachen, die sich aus
einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden pflegen. Die Sprache in
Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus nicht einer solchen Innigkeit,
und dieses alte Buch ist eine ewige Quelle der Verjlingung fiir unsere
Sprache. Alle Ausdriicke und Wendungen, die in der lutherschen Bibel
stehn, sind deutsch, der Schriftsteller darf sie immerhin noch gebrau-
chen; und da dieses Buch in den Handen der darmsten Leute, so bediirfen
diese keiner besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch aus-
sprechen zu konnen. Dieser Umstand wird, wenn bei uns die politische
Revolution ausbricht, gar merkwiirdige Erscheinungen zur Folge haben.
Die Freiheit wird tiberall sprechen kénnen und ihre Sprache wird bib-
lisch sein.

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen die deut-
sche Sprache zu fixieren. Durch ihre polemische Leidenschaftlichkeit
drangen sie tief in das Herz der Zeit. Ihr Ton ist nicht immer sauber.
Aber man macht auch keine religiose Revolution mit Orangenbliite. Zu
dem groben Klotz gehorte manchmal ein grober Keil. In der Bibel ist
Luthers Sprache, aus Ehrfurcht vor dem gegenwirtigen Geist Gottes, im-
mer in eine gewisse Wiirde gebannt. In seinen Streitschriften hingegen
tiberldf3t er sich einer plebejischen Rohheit, die oft ebenso widerwartig
wie grandios ist. Seine Ausdriicke und Bilder gleichen dann jenen riesen-
haften Steinfiguren, die wir in indischen oder dgyptischen Tempelgrot-
ten finden, und deren grelles Kolorit und abenteuerliche Hafdlichkeit uns
zugleich abstof3t und anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil erscheint
uns der kithne Ménch manchmal wie ein religioser Danton, ein Prediger
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des Berges, der, von der Hohe desselben, die bunten Wortblocke hinab-
schmettert auf die Haupter seiner Gegner.

Merkwiirdiger und bedeutender als diese prosaischen Schriften sind
Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Not, aus seinem Gemiite
entsprossen. Sie gleichen manchmal einer Blume, die auf einem Felsen
wichst, manchmal einem Mondstrahl, der iiber ein bewegtes Meer hin-
zittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar einen Traktat {iber diese
Kunst geschrieben, und seine Lieder sind daher aufierordentlich melo-
disch. Auch in dieser Hinsicht gebiihrt ihm der Name: Schwan von Eisle-
ben. Aber er war nichts weniger als ein milder Schwan in manchen Ge-
sdngen, wo er den Mut der Seinigen anfeuert und sich selber zur wildes-
ten Kampflust begeistert. Ein Schlachtlied war jener trotzige Gesang, wo-
mit er und seine Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zitterte bei
diesen neuen Kldngen, und die Raben erschraken in ihren obskuren Tur-
mnestern. Jenes Lied, die Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf
unsere Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu dhnli-
chen Kdmpfen gebrauchen wir ndchstens die alten, geharnischten Worte:

Eine feste Burg ist unser Gott, Ein' gute Wehr und Waffen, Er hilft uns
frei aus aller Not, Die uns jetzt hat betroffen. Der alte bose Feind Mit
Ernst er's jetzt meint, Grofs Macht und viel List Sein grausam Riistung
ist, Auf Erd ist nicht seins Gleichen. Mit unsrer Macht ist nichts getan,
Wir sind gar bald verloren, Es streitt fiir uns der rechte Mann, Den Gott
selbst hat erkoren. Fragst du wer es ist? Er heifst Jesus Christ, Der Herr
Zebaoth, Und ist kein andrer Gott, Das Feld mufs er behalten. Und wenn
die Welt voll Teufel wédr Und wollten uns verschlingen, So fiirchten wir
uns nicht so sehr Es soll uns doch gelingen, Der Fiirst dieser Welt, Wie
sauer er sich stellt, Tut er uns doch nicht, Das macht er ist gericht', Ein
Wortlein kann ihn fallen. Das Wort sie sollen lassen stahn, Und keinen
Dank dazu haben, Es ist bei uns wohl auf dem Plan Mit seinem Geist
und Gaben. Nehmen sie uns den Leib Gut, Ehr, Kind und Weib, Lafs fah-
ren dahin, Sie habens kein Gewinn, Das Reich mufs uns doch bleiben.

Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin Luther die
Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere Literatur zu ihrer Entfal-
tung bedurfte. Ich habe gezeigt, wie er uns auch das Wort schuf, die
Sprache, worin diese neue Literatur sich aussprechen konnte. Ich habe
jetzt nur noch hinzuzufiigen, dafs er auch selber diese Literatur ertffnet,
dafs diese, und ganz eigentlich die schone Literatur, mit Luther beginnt,
dafs seine geistlichen Lieder sich als die ersten wichtigen Erscheinungen
derselben ausweisen und schon den bestimmten Charakter derselben
kundgeben. Wer iiber die neuere deutsche Literatur reden will, muf
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daher mit Luther beginnen, und nicht etwa mit einem Niiremberger
SpiefSbiirger, namens Hans Sachs, wie aus unredlichem Mifswollen von
einigen romantischen Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Trou-
badour der ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur eine lap-
pische Parodie der fritheren Minnelieder und dessen Dramen nur eine
tolpelhafte Travestie der alten Mysterien, dieser pedantische Hanswurst,
der die freie Naivitdt des Mittelalters d@ngstlich nachafft, ist vielleicht als
der letzte Poet der dlteren Zeit, keineswegs aber als der erste Poet der
neuern Zeit zu betrachten. Es wird dazu keines weiteren Beweises be-
diirfen, als dafd ich den Gegensatz unserer neueren Literatur zur &lteren
mit bestimmten Worten erortere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther bliihte, so
finden wir: ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben des Mittelalters
selbst, eine Mischung zweier heterogener Elemente, die in einem langen
Zweikampf sich so gewaltig umschlungen, daf$ sie am Ende in einander
verschmolzen, ndmlich: die germanische Nationalitit und das indisch
gnostische, sogenannte katholische Christentum. die Behandlung, oder
vielmehr der Geist der Behandlung in dieser &dlteren Literatur ist roman-
tisch. Abusive sagt man dasselbe auch von dem Material jener Literatur,
von allen Erscheinungen des Mittelalters, die durch die Verschmelzung
der erwdhnten beiden Elemente, germanische Nationalitdt und katholi-
sches Christentum, entstanden sind. Denn, wie einige Dichter des Mittel-
alters die griechische Geschichte und Mythologie ganz romantisch be-
handelt haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und Legen-
den in klassischer Form darstellen. Die Ausdriicke "klassisch" und
"romantisch” beziehen sich also nur auf den Geist der Behandlung. Die
Behandlung ist klassisch, wenn die Form des Dargestellten ganz iden-
tisch ist mit der Idee des Darzustellenden, wie dieses der Fall ist bei den
Kunstwerken der Griechen, wo daher in dieser Identitdt auch die grofste
Harmonie zwischen Form und Idee zu finden. Die Behandlung ist ro-
mantisch, wenn die Form nicht durch Identitdt die Idee offenbart, son-
dern parabolisch diese Idee erraten ldfst. Ich gebrauche hier das Wort
"parabolisch" lieber als das Wort "symbolisch". Die griechische Mytholo-
gie hatte eine Reihe von Goéttergestalten, deren jede, bei aller Identitit
der Form und der Idee, dennoch eine symbolische Bedeutung bekom-
men konnte. Aber in dieser griechischen Religion war eben nur die Ge-
stalt der Gotter bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war der
Willkiir der Poeten zur beliebigen Behandlung tiberlassen. In der christli-
chen Religion hingegen gibt es keine so bestimmte Gestalten, sondern
bestimmte Fakta, bestimmte heilige Ereignisse und Taten, worin das
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dichtende Gemiit der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. Man sagt, Homer habe die griechischen Gotter erfunden; das ist
nicht wahr, sie existierten schon vorher, in bestimmten Umrissen, aber er
erfand ihre Geschichten. Die Kiinstler des Mittelalters hingegen wagten
nimmermehr in dem geschichtlichen Teil ihrer Religion das mindeste zu
erfinden; der Siindenfall, die Menschwerdung, die Taufe, die Kreuzi-
gung u. dgl. waren unantastbare Tatsachen, woran nicht gemodelt wer-
den durfte, worin aber das dichtende Gemiit der Menschen eine parabo-
lische Bedeutung legen konnte. In diesem parabolischen Geist wurden
nun auch alle Kiinste im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist
romantisch. Daher in der Poesie des Mittelalters jene mystische Allge-
meinheit; die Gestalten sind so schattenhaft, was sie tun ist so unbe-
stimmt, alles ist darin so dimmernd, wie von wechselndem Mondlicht
beleuchtet; die Idee ist in der Form nur wie ein Rétsel angedeutet; und
wir sehen hier eine vage Form, wie sie eben zu einer spiritualistischen Li-
teratur geeignet war. Da ist nicht wie bei den Griechen eine sonnenklare
Harmonie zwischen Form und Idee; sondern, manchmal iiberragt die
Idee die gegebene Form, und diese strebt verzweiflungsvoll jene zu er-
reichen, und wir sehen dann bizarre, abenteuerliche Erhabenheit;
manchmal ist die Form ganz der Idee iiber den Kopf gewachsen, ein lap-
pisch winziger Gedanke schleppt sich einher in einer kolossalen Form,
und wir sehen groteske Farce; fast immer sahen wir Unférmlichkeit. Der
allgemeine Charakter jener Literatur war, dafs sich in allen Produkten
derselben jener feste, sichere Glaube kundgab, der damals in allen weltli-
chen wie geistlichen Dingen herrschte. Basiert auf Autorititen waren alle
Ansichten der Zeit; der Dichter wandelte, mit der Sicherheit eines
Maulesels, langs den Abgriinden des Zweifels, und es herrscht in seinen
Werken eine kiihne Ruhe, eine selige Zuversicht, wie sie spdter unmog-
lich war, als die Spitze jener Autoritdten, ndmlich die Autoritdt des Pabs-
tes, gebrochen war und alle andere nachstiirzten. Die Gedichte des Mit-
telalters haben daher alle denselben Charakter, es ist als habe sie nicht
der einzelne Mensch, sondern das ganze Volk gedichtet; sie sind objek-
tiv, episch und naiv.

In der Literatur hingegen die mit Luther emporbliiht, finden wir ganz
das Gegenteil: Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, ist der
Kampf der Reformationsinteressen und Ansichten mit der alten Ord-
nung der Dinge. Dem neuen Zeitgeist ist jener Mischglaube, der aus den
erwdhnten zwei Elementen, germanische Nationalitdt und indisch gnos-
tisches Christentum, entstanden ist, gdanzlich zuwider; letzteres diinkt
ihm heidnische Gotzendienerei, an dessen Stelle die wahre Religion des
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judaisch deistischen Evangeliums treten soll. Eine neue Ordnung der
Dinge gestaltet sich; der Geist macht Erfindungen, die das Wohlsein der
Materie befordern; durch das Gedeihen der Industrie und durch die Phi-
losophie wird der Spiritualismus in der 6ffentlichen Meinung diskredi-
tiert; der dritte Stand erhebt sich; die Revolution grollt schon in den Her-
zen und Kopfen; und was die Zeit fiihlt und denkt und bedarf und will,
wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen Literatur. Der
Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch, sondern klassisch.
Durch das Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete sich iiber ganz
Europa eine freudige Begeisterung fiir die griechischen und romischen
Schriftsteller, und die Gelehrten, die Einzigen welche damals schrieben,
suchten den Geist des klassischen Altertums sich anzueignen, oder we-
nigstens in ihren Schriften die klassischen Kunstformen nachzubilden.
Konnten sie nicht, gleich den Griechen, eine Harmonie der Form und der
Idee erreichen, so hielten sie sich doch desto strenger an das Auflere der
griechischen Behandlung, sie schieden, nach griechischer Vorschrift, die
Gattungen, enthielten sich jeder romantischen Extravaganz, und in die-
ser Beziehung nennen wir sie klassisch. Der allgemeine Charakter der
modernen Literatur besteht darin, daf jetzt die Individualitdt und die
Skepsis vorherrschen. Die Autoritdten sind niedergebrochen; nur die
Vernunft ist jetzt des Menschen einzige Lampe, und sein Gewissen ist
sein einziger Stab, in den dunkeln Irrgéngen dieses Lebens. Der Mensch
steht jetzt allein seinem Schopfer gegeniiber, und singt ihm sein Lied.
Daher beginnt diese Literatur mit geistlichen Gesdangen. Aber auch spa-
ter, wo sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewufstsein,
das Gefiihl der Personlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht mehr objektiv,
episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und reflektierend.
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Teil 2
Zweites Buch
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Im vorigen Buche haben wir von der grofsen religiosen Revolution ge-
handelt, die von Martin Luther in Deutschland représentiert ward. jetzt
haben wir von der philosophischen Revolution zu sprechen, die aus je-
ner hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die letzte Konsequenz
des Protestantismus.

Ehe wir aber erzihlen wie diese Revolution durch Immanuel Kant
zum Ausbruch kam, miissen die philosophischen Vorgdnge im Auslan-
de, die Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der Leibnizischen Philoso-
phie, die Wechselverhiltnisse dieser Philosophie und der Religion, die
Reibungen derselben, ihr Zerwiirfnis u. dgl. mehr erwdhnt werden. Be-
stindig aber halten wir im Auge diejenige von den Fragen der Philoso-
phie, der wir eine soziale Bedeutung beimessen, und zu deren Losung
sie mit der Religion konkurriert.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist Anfang und
Ende aller Weisheit! sagen die Gldubigen in ihrer Demut, und der Philo-
soph, in allem Stolze seines Wissens, mufi diesem frommen Spruche
beistimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René Descartes ist der
Vater der neuern Philosophie, und in welchem Grade die deutsche Phi-
losophie von ihm abstammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

René Descartes ist ein Franzose, und dem grofien Frankreich gebiihrt
auch hier der Ruhm der Initiative. Aber das grofSe Frankreich, das ge-
rduschvolle, bewegte, vielschwatzende Land der Franzosen, war nie ein
geeigneter Boden fiir Philosophie, diese wird vielleicht niemals darauf
gedeihen, und das fiihlte René Descartes, und er ging nach Holland, dem
stillen, schweigenden Lande der Trekschuiten und Holldander, und dort
schrieb er seine philosophischen Werke. Nur dort konnte er seinen Geist
von dem traditionellen Formalismus befreien und eine ganze Philoso-
phie aus reinen Gedanken emporbauen, die weder dem Glauben noch
der Empirie abgeborgt sind, wie es seitdem von jeder wahren Philoso-
phie verlangt wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Abgriinde
sich versenken, dafs er es in den letzten Griinden des Selbstbewufstseins
ertappte, und er eben durch den Gedanken das Selbstbewufstsein konsta-
tieren konnte, in dem weltberiihmten Satze: cogito ergo sum.

Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte Descartes
es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit allen Traditionen der Ver-
gangenheit in den offenbarsten Kampf geriet. Ihm gebiihrt die Ehre, die
Autonomie der Philosophie gestiftet zu haben: diese brauchte nicht mehr
die Erlaubnis zum Denken von der Theologie zu erbetteln und durfte
sich jetzt als selbstindige Wissenschaft neben dieselbe hinstellen. Ich
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sage nicht, derselben entgegensetzen, denn es galt damals der Grund-
satz: die Wahrheiten, wozu wir durch die Philosophie gelangen, sind am
Ende dieselben, welche uns auch die Religion {iberliefert. Die Scholasti-
ker, wie ich schon frither bemerkt, hatten hingegen der Religion nicht
blof3 die Suprematie tiber die Philosophie eingerdumt, sondern auch die-
se letztere fiir ein nichtiges Spiel, fiir eitel Wortfechterei erklart, sobald
sie mit den Dogmen der Religion in Widerspruch geriet. Den Scholasti-
kern war es nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen, gleichviel
unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Ein ist Eins, und bewiesen
es; aber sie setzten lachelnd hinzu: das ist wieder ein Irrtum der mensch-
lichen Vernunft, die immer irrt wenn sie mit den Beschliissen der oku-
menischen Konzilien in Widerspruch gerét; Ein mal Eins ist Drei, und
das ist die wahre Wahrheit, wie uns langst offenbart worden, im Namen
des Vaters, des Sohns und des heiligen Geistes! Die Scholastiker bildeten,
im Geheim, eine philosophische Opposition gegen die Kirche. Aber 6f-
fentlich heuchelten sie die grofite Unterwiirfigkeit, kdmpften sogar in
manchen Fillen fiir die Kirche, und bei Aufziigen paradierten sie im Ge-
folge derselben, ungefdhr wie die franzdsischen Oppositionsdeputierten
bei den Feierlichkeiten der Restauration. Die Komodie der Scholastiker
dauerte mehr als sechs Jahrhunderte und sie wurde immer trivialer. In-
dem Descartes den Scholastizismus zerstorte, zerstOrte er auch die ver-
jahrte Opposition des Mittelalters. Die alten Besen waren durch das lan-
ge Fegen stumpf geworden, es klebte daran allzuviel Kehricht, und die
neue Zeit verlangte neue Besen. Nach jeder Revolution mufs die bisheri-
ge Opposition abdanken; es geschehen sonst grofse Dummbheiten. Wir
haben's erlebt. Weniger war es nun die katholische Kirche, als vielmehr
die alten Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker, welche sich
zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben. Erst 1663 verbot sie
der Pabst.

Ich darf bei Franzosen eine zuldngliche, siiffisante Bekanntschaft mit
der Philosophie ihres grofien Landsmannes voraussetzen, und ich brau-
che hier nicht erst zu zeigen wie die entgegengesetztesten Doktrinen aus
ihr das notige Material entlehnen konnten. Ich spreche hier vom Idealis-
mus und vom Materialismus.

Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit den Na-
men Spiritualismus und Sensualismus bezeichnet, und da ich mich die-
ser beiden Benennungen in anderer Weise bediene: so mufs ich, um Be-
griffsverwirrungen vorzubeugen, die obigen Ausdriicke nidher
besprechen.
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Seit den dltesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An sichten iiber
die Natur des menschlichen Denkens, d. h. tiber die letzten Griinde der
geistigen Erkenntnis, iiber die Entstehung der Ideen. Die einen behaup-
ten, wir erlangen unsere Ideen nur von Aufien, unser Geist sei nur ein
leeres Behiltnis, worin die von den Sinnen eingeschluckten Anschauun-
gen sich verarbeiten, ungefdhr wie die genossenen Speisen in unserem
Magen. Um ein besseres Bild zu gebrauchen, diese Leute betrachten un-
seren Geist wie eine Tabula rasa worauf spéter die Erfahrung téaglich et-
was Neues schreibt, nach bestimmten Schreibregeln.

Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: die Ideen sind
dem Menschen angeboren, der menschliche Geist ist der Ursitz der Ide-
en, und die Aufienwelt, die Erfahrung, und die vermittlenden Sinne
bringen uns nur zur Erkenntnis dessen, was schon vorher in unserem
Geiste war, sie wecken dort nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, manchmal auch
den Empirismus genannt; die andere nannte man den Spiritualismus,
manchmal auch den Rationalismus. Dadurch kénnen jedoch leicht Mifs-
verstandnisse entstehen, da wir mit diesen zwei Namen, wie ich schon
im vorigen Buche erwdhnt, seit einiger Zeit auch jene zwei soziale Syste-
me, die sich in allen Manifestationen des Lebens geltend machen, be-
zeichnen. Den Namen Spiritualismus tiberlassen wir daher jener frevel-
haften AnmafSung des Geistes, der nach alleiniger Verherrlichung stre-
bend, die Materie zu zertreten, wenigstens zu fletrieren sucht; und den
Namen Sensualismus tiberlassen wir jener Opposition, die, dagegen ei-
fernd, ein Rehabilitieren der Materie bezweckt und den Sinnen ihre
Rechte vindiziert, ohne die Rechte des Geistes, ja nicht einmal ohne die
Suprematie des Geistes zu leugnen. Hingegen den philosophischen Mei-
nungen iiber die Natur unserer Erkenntnisse, gebe ich lieber die Namen
Idealismus und Materialismus; und ich bezeichne mit dem ersteren die
Lehre von den angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und mit dem
anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der Geisteserkenntnis
durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a
posteriori.

Bedeutungsvoll ist der Umstand, dafs die idealistische Seite der carte-
sianischen Philosophie niemals in Frankreich Gliick machen wollte.
Mehre beriihmte Jansenisten verfolgten einige Zeit diese Richtung, aber
sie verloren sich bald in den christlichen Spiritualismus. Vielleicht war es
dieser Umstand, welcher den Idealismus in Frankreich diskreditierte.
Die Volker ahnen instinktmaflig, wessen sie bediirfen, um ihre Mission
zu erfiillen. Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu jener
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politischen Revolution, die erst am Ende des achtzehnten Jahrhunderts
ausbrach, und wozu sie eines Beils und einer eben so kaltscharfen, mate-
rialistischen Philosophie bedurften. Der christliche Spiritualismus stand
als Mitkdmpfer in den Reihen ihrer Feinde und der Sensualismus wurde
daher ihr natiirlicher Bundesgenosse. Da die franzosischen Sensualisten
gewohnlich Materialisten waren, so entstand der Irrtum, daf$ der Sensua-
lismus nur aus dem Materialismus hervorgehe. Nein, jener kann sich
ebenso gut als ein Resultat des Pantheismus geltend machen, und da ist
seine Erscheinung schon und herrlich. Wir wollen jedoch dem franzosi-
schen Materialismus keineswegs seine Verdienste absprechen. Der fran-
z0sische Materialismus war ein gutes Gegengift gegen das Ubel der Ver-
gangenheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten Krank-
heit, Merkur fiir ein infiziertes Volk.

Die franzosischen Philosophen wéhlten John Locke zu ihrem Meister.
Das war der Heiland, dessen sie bedurften. Sein "Essay on human under-
standing" ward ihr Evangelium; darauf schworen sie. John Locke war bei
Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von ihm gelernt was
ein Englander lernen kann, Mechanik, Scheidekunst, Kombinieren, Kon-
struieren, Rechne eins hat er nicht begreifen kénnen, ndmlich die ange-
borenen Ideen. Er vervollkommnete daher die Doktrin, dafs wir unsere
Erkenntnisse von Aufien, durch die Erfahrung, erlangen. Er machte den
menschlichen Geist zu einer Art Rechenkasten, der ganze Mensch wurde
eine englische Maschine. Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn
die Schiiler Lockes konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene
Benennungen voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle Angst
vor den letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes, und der An-
hdnger Condillacs erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvetius, oder
gar mit einem Holbach, oder vielleicht noch am Ende mit einem La Mett-
rie in eine Klasse setzt. Und doch muf es geschehen, und ich darf daher
die franzdsischen Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts und ihre
heutigen Nachfolger samt und sonders als Materialisten bezeichnen.
"L'homme machine" ist das konsequenteste Buch der franzosischen Phi-
losophie, und der Titel schon verrit das letzte Wort ihrer ganzen Weltan-
sicht. Diese Materialisten waren meistens auch Anhdnger des Deismus,
denn eine Maschine setzt einen Mechanikus vor aus, und es gehort zu
der hochsten Vollkommenheit dieser ersteren, dafd sie die technischen
Kenntnisse eines solchen Kiinstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion,
teils an seinen iibrigen Werken, zu erkennen und zu schitzen weifs.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfiillt. Er voll-
bringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf Locke fufien
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dort die revolutiondren Parteien, namentlich die Benthamisten, die Pra-
dikanten der Utilitdt. Diese sind gewaltige Geister, die den rechten Hebel
ergriffen, womit man John Bull in Bewegung setzen kann. John Bull ist
ein geborener Materialist und sein christlicher Spiritualismus ist meis-
tens eine traditionelle Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit -
sein Fleisch resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hiilfe kommt.
Anders ist es in Deutschland und die deutschen Revolutionére irren sich,
wenn sie wiahnen dafs eine materialistische Philosophie ihren Zwecken
glinstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Materialismus
bekundet und wurde deshalb wahrend anderthalb Jahrhunderte der ei-
gentliche Schauplatz des Idealismus. Auch die Deutschen begaben sich
in die Schule des Descartes und der grofie Schiiler desselben hiefs Gott-
fried Wilhelm Leibniz. Wie Locke die materialistische Richtung, so ver-
folgte Leibniz die idealistische Richtung des Meisters. Hier finden wir
am determiniertesten die Lehre von den angeborenen Ideen. Er be-
kdampfte Locke in seinen "Nouveaux essais sur Pentendement humain".
Mit Leibniz erbliihte ein grofier Eifer fiir philosophisches Studium bei
den Deutschen. Er weckte die Geister und lenkte sie in neue Bahne. Ob
der inwohnenden Milde, ob des religidsen Sinnes, der seine Schriften be-
lebte, wurden auch die widerstrebenden Geister mit der Kithnheit der-
selben einigermafien ausgesohnt, und die Wirkung war ungeheur. Die
Kiithnheit dieses Denkers zeigt sich namentlich in seiner Monadenlehre,
eine der merkwiirdigsten Hypothesen, die je aus dem Haupte eines Phi-
losophen hervorgegangen. Diese ist auch zugleich das Beste was er gelie-
fert; denn es dimmert darin schon die Erkenntnis der wichtigsten Geset-
ze, die unsere heutige Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den Mona-
den war vielleicht nur eine unbehiilfliche Formulierung dieser Gesetze,
die jetzt von den Naturphilosophen in bessere Formeln ausgesprochen
worden.

Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes "Gesetz" eben nur "Formel"
sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er bemerkt, dafd dasjenige,
was wir Gesetze in der Natur nennen, eigentlich nicht existiert, und daf3
es nur Formeln sind, die unserer Fassungskraft zu Hiilfe kommen, um
eine Reihe von Erscheinungen in der Natur zu erkldaren. Die "Theodizee"
ist in Deutschland von allen Leibnizischen Schriften am meisten bespro-
chen worden. Es ist jedoch sein schwichstes Werk. Dieses Buch, wie
noch einige andere Schriften, worin sich der religiose Geist des Leibniz
ausspricht, hat ihm manchen bésen Leumund, manche bittere Verken-
nung, zugezogen. Seine Feinde haben ihn der gemiitlichsten
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Schwachkopfigkeit beschuldigt; seine Freunde, die ihn verteidigten,
machten ihn dagegen zu einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter des
Leibniz blieb lange bei uns ein Gegenstand der Kontroverse. Die Billigs-
ten haben ihn von dem Vorwurf der Zweideutigkeit nicht freisprechen
konnen. Am meisten schméahten ihn die Freidenker und Aufkldrer. Wie
konnten sie einem Philosophen verzeihen, die Dreieinigkeit, die ewigen
Hollenstrafen, und gar die Gottheit Christi verteidigt zu haben! So weit
erstreckte sich nicht ihre Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch
ein Schuft, und von seiner harmonischen Hohe konnte er sehr gut das
ganze Christentum verteidigen. Ich sage das ganze Christentum, denn er
verteidigte es gegen das halbe Christentum. Er zeigte die Konsequenz
der Orthodoxen im Gegensatze zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat er
nie gewollt. Und dann stand er auf jenem Indifferenzpunkte, wo die ver-
schiedensten Systeme nur verschiedene Seiten derselben Wahrheit sind.
Diesen Indifferenzpunkt hat spaterhin auch Herr Schelling erkannt, und
Hegel hat ihn wissenschaftlich begriindet, als ein System der Systeme. In
gleicher Weise beschiftigte sich Leibniz mit einer Harmonie zwischen
Plato und Aristoteles. Auch in der spéteren Zeit ist diese Aufgabe oft ge-
nug bei uns vorgekommen. Ist sie gelost worden?

Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts anders als
eine Schlichtung des Kampfes zwischen Idealismus und Materialismus.
Plato ist durchaus Idealist und kennt nur angebotene oder vielmehr mit-
geborene Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit zur Welt, und wenn er
derselben bewufst wird, So kommen sie ihm vor wie Erinnerungen aus
einem fritheren Dasein. Daher auch das Vage und Mystische des Plato,
er erinnert sich mehr oder minder klar. Bei Aristoteles hingegen ist alles
klar, alles deutlich, alles sicher; denn seine Erkenntnisse offenbaren sich
nicht in ihm mit vorweltlichen Beziehungen, sondern er schopft alles aus
der Erfahrung, und weifs alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er
bleibt daher auch ein Muster fiir alle Empiriker, und diese wissen nicht
genug Gott zu preisen, dafs er ihn zum Lehrer des Alexander gemacht,
dafs er durch dessen Eroberungen so viele Gelegenheiten fand zur Befor-
derung der Wissenschaft, und dafs sein siegender Schiiler ihm so viele
tausend Talente gegeben zu zoologischen Zwecken. Dieses Geld hat der
alte Magister gewissenhaft verwendet, und er hat dafiir eine ehrliche
Anzahl von Sdugetieren seziert und Vogel ausgestopft, und dabei die
wichtigsten Beobachtungen angestellt: aber die grofle Bestie die er am
ndchsten vor Augen hatte, die er selber auferzogen, und die weit merk-
wiirdiger war als die ganze damalige Weltmenagerie, hat er leider tiber-
sehen und unerforscht gelassen. In der Tat, er liefs uns ganz ohne Kunde
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tiber die Natur jenes Jiinglingkonigs, dessen Leben und Taten wir noch
immer als Wunder und Rétsel anstaunen. Wer war Alexander? Was
wollte er? War er ein Wahnsinniger oder ein Gott? Noch jetzt wissen wir
es nicht. Desto bessere Auskunft gibt uns Aristoteles tiber babylonische
Meerkatzen, indische Papagoien und griechische Tragddien, welche er
ebenfalls seziert hat.

Plato und Aristoteles! Das sind nicht blofs die zwei Systeme, sondern
auch die Typen zweier verschiedenen Menschennaturen, die sich, seit
undenklicher Zeit, unter allen Kostiimen, mehr oder minder feindselig
entgegenstehen. Vorziiglich das ganze Mittelalter hindurch, bis auf heu-
tigen Tag, wurde solchermafien gekdampft, und dieser Kampf ist der we-
sentlichste Inhalt der christlichen Kirchengeschichte. Von Plato und Ari-
stoteles ist immer die Rede, wenn auch unter anderem Namen. Schwér-
merische, mystische, platonische Naturen offenbaren aus den Abgriin-
den ihres Gemiites die christlichen Ideen und die entsprechenden Sym-
bole. Praktische, ordnende, aristotelische Naturen bauen aus diesen Ide-
en und Symbolen ein festes System, eine Dogmatik und einen Kultus.
Die Kirche umschliefst endlich beide Naturen, wovon die einen sich
meistens im Klerus, und die anderen im Monchstum verschanzen, aber
sich unabléssig befehden. In der protestantischen Kirche zeigt sich der-
selbe Kampf, und das ist der Zwiespalt zwischen Pietisten und Orthodo-
xen, die den katholischen Mystikern und Dogmatikern in einer gewissen
Weise entsprechen. Die protestantischen Pietisten sind Mystiker ohne
Phantasie, und die protestantischen Orthodoxen sind Dogmatiker ohne
Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem erbitterten
Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die Philosophie desselben intervenier-
te spdterhin, als Christian Wolf sich derselben bemdichtigte, sie den Zeit-
bediirfnissen anpafste und sie, was die Hauptsache war, in deutscher
Sprache vortrug. Ehe wir aber von diesem Schiiler des Leibniz, von den
Wirkungen seines Strebens und von den spéteren Schicksalen des
Luthertums ein Weiteres berichten, miissen wir des providentiellen
Mannes erwdhnen, der gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich in der
Schule des Descartes gebildet hatte, lange Zeit nur mit Hohn und Haf3
betrachtet worden, und dennoch in unseren heutigen Tagen zur alleini-
gen Geisterherrschaft emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.

Ein grofier Genius bildet sich durch einen anderen grofien Genius, we-
niger durch Assimilierung als durch Reibung. Ein Diamant schleift den
andern. So hat die Philosophie des Descartes keineswegs die des Spinoza
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hervorgebracht, sondern nur beférdert. Daher zundchst finden wir bei
dem Schiiler die Methode des Meisters; dieses ist ein grofser Gewinn.
Dann finden wir bei Spinoza, wie bei Descartes, die der Mathematik ab-
geborgte Beweisfithrung. Dieses ist ein grofies Gebrechen. Die mathema-
tische Form gibt dem Spinoza ein herbes Aufere. Aber dieses ist wie die
herbe Schale der Mandel; der Kein ist um so erfreulicher. Bei der Lekttire
des Spinoza ergreift uns ein Gefiihl wie beim Anblick der grofsen Natur
in ihrer lebendigsten Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, de-
ren blithende Wipfel in wogender Bewegung sind, wihrend die uner-
schiitterlichen Baumstdmme in der ewigen Erde wurzeln. Es ist ein ge-
wisser Hauch in den Schriften des Spinoza, der unerklarlich. Man wird
angeweht wie von den Liiften der Zukunft. Der Geist der hebrdischen
Propheten ruhte vielleicht noch auf ihrem spdten Enkel. Dabei ist ein
Ernst in ihm, ein selbstbewufiter Stolz, eine Gedankengrandezza, die
ebenfalls ein Erbteil zu sein scheint; denn Spinoza gehorte zu jenen Mar-
tyrerfamilien, die damals von den allerkatholischsten Konigen aus Spa-
nien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des Hollanders,
die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den Schriften des Mannes,
niemals verleugnet hat.

Konstatiert ist es, dafs der Lebenswandel des Spinoza frei von allem
Tadel war, und rein und makellos wie das Leben seines gottlichen Vet-
ters, Jesu Christi. Auch wie dieser litt er fiir seine Lehre, wie dieser trug
er die Dornenkrone. Uberall wo ein grofser Geist seinen Gedanken aus-
spricht, ist Golgatha.

Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kommst, so lafs dir dort
von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen. Diese ist ein scho-
nes Gebdude, und das Dach ruht auf vier kolossalen Pfeilern, und in der
Mitte steht die Kanzel, wo einst der Bannfluch ausgesprochen wurde
tiber den Verdchter des mosaischen Gesetzes, den Hidalgo Don Benedikt
de Spinoza. Bei dieser Gelegenheit wurde auf einem Bockshorne gebla-
sen, welches Schofar heifst. Es mufs eine furchtbare Bewandtnis haben
mit diesem Horne. Denn wie ich mal in dem Leben des Salomon Mai-
mon gelesen, suchte einst der Rabbi von Altona ihn, den Schiiler Kants,
wieder zum alten Glauben zuriuckzufiihren, und als derselbe bei seinen
philosophischen Ketzereien halsstarrig beharrte, wurde er drohend und
zeigte ihm den Schofar, mit den finsteren Worten: Weifst du, was das ist?
Als aber der Schiiler Kants sehr gelassen antwortete: "Es ist das Horn ei-
nes Bockes!" da fiel der Rabbi riicklings zu Boden vor Entsetzen.

Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des Spinoza akkom-
pagniert, er wurde feierlich ausgestofien aus der Gemeinschaft Israels
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und unwiirdig erkldrt hinfiiro den Namen Jude zu tragen. Seine christli-
chen Feinde waren grofimiitig genug ihm diesen Namen zu lassen. Die
Juden aber, die Schweizergarde des Deismus, waren unerbittlich, und
man zeigt den Platz vor der spanischen Synagoge zu Amsterdam, wo sie
einst mit ihren langen Dolchen nach dem Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persénliche Mifigeschicke des Man-
nes besonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete nicht blofs die Schule,
sondern auch das Leben. Das unterscheidet ihn von den meisten Philoso-
phen, und in seinen Schriften erkennen wir die mittelbaren Einwirkun-
gen des Lebens. Die Theologie war fiir ihn nicht blofs eine Wissenschatft.
Eben so die Politik. Auch diese lernte er in der Praxis kennen. Der Vater
seiner Geliebten wurde wegen politischer Vergehen in den Niederlanden
gehenkt. Und nirgends in der Welt wird man schlechter gehenkt wie in
den Niederlanden. Ihr habt keinen Begriff davon, wie unendlich viele
Vorbereitungen und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent stirbt
zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer hat dabei hinldngliche
Mufse zum Nachdenken. Ich bin daher tiberzeugt, dafs Benedikt Spinoza
tiber die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel nachgedacht hat, und
so wie er frither die Religion mit ihren Dolchen begriffen, so begriff er
auch jetzt die Politik mit ihren Stricken. Kunde davon gibt sein
"Tractatus Politicus".

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die Philosophen
mehr oder minder miteinander verwandt sind, und ich zeige nur die
Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Die Philosophie des Spinoza,
des dritten Sohnes des René Descartes, wie er sie in seinem Hauptwerk,
in der Ethik, doziert, ist von dem Materialismus seines Bruders Locke
eben so sehr entfernt wie von dem Idealismus seines Bruders Leibniz.
Spinoza qualt sich nicht analytisch mit der Frage iiber die letzten Griinde
unserer Erkenntnisse. Er gibt uns seine grofie Synthese, seine Erkldarung
von der Gottheit.

Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist Gott. Diese
eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. Alle endliche Substanzen de-
rivieren von ihr, sind in ihr enthalten, tauchen in ihr auf, tauchen in ihr
unter, sie haben nur relative, voriibergehende, akzidentielle Existenz.
Die absolute Substanz offenbart sich uns sowohl unter der Form des un-
endlichen Denkens, als auch unter der Form der unendlichen Ausdeh-
nung. Beides, das unendliche Denken und die unendliche Ausdehnung
sind die zwei Attribute der absoluten Substanz. Wir erkennen nur diese
zwei Attribute; Gott, die absolute Substanz, hat aber vielleicht noch meh-
re Attribute, die wir nicht kennen. "Non dico, me deum omnino
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cognoscere, sed me quaedam ejus attributa, non autem omnia, neque
maximam intelligere partem."

Nur Unverstand und Boswilligkeit konnten dieser Lehre das Beiwort
"atheistisch" beilegen. Keiner hat sich jemals erhabener iiber die Gottheit
ausgesprochen wie Spinoza. Statt zu sagen, er leugne Gott, konnte man
sagen, er leugne den Menschen. Alle endliche Dinge sind ihm nur Modi
der unendlichen Substanz. Alle endliche Dinge sind in Gott enthalten,
der menschliche Geist ist nur ein Lichtstrahl des unendlichen Denkens,
der menschliche Leib ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung;
Gott ist die unendliche Ursache beider, der Geister und der Leiber, natu-
ra naturans.

In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich ganz ent-
ziickt iiber einen Finfall dieser Dame, die sich gedufiert hatte, dafs alle
Dinge, die der Mensch durchaus nicht wissen konne, sicher von der Art
sind, dafs ein Wissen derselben ihm nichts niitzen wiirde. Diese Bemer-
kung mochte ich auf jenen Satz des Spinoza anwenden, den ich oben mit
seinen eignen Worten mitgeteilt, und wonach der Gottheit nicht blofs die
zwei erkennbare Attribute, Denken und Ausdehnung, sondern vielleicht
auch andere fiir uns unerkennbare Attribute gebiihren. Was wir nicht er-
kennen konnen, hat fiir uns keinen Wert, wenigstens keinen Wert auf
dem sozialen Standpunkte, wo es gilt, das im Geiste erkannte zur leibli-
chen Erscheinung zu bringen. In unserer Erkldrung des Wesens Gottes
nehmen wir daher Bezug nur auf jene zwei erkennbare Attribute. Und
dann ist ja doch am Ende alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur ei-
ne verschiedene Form unserer Anschauung, und diese verschiedenen
Formen sind identisch in der absoluten Substanz. Der Gedanke ist am
Ende nur die unsichtbare Ausdehnung, und die Ausdehnung ist nur der
sichtbare Gedanke. Hier geraten wir in den Hauptsatz der deutschen
Identitdtsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht von der Lehre
des Spinoza verschieden ist. Mag immerhin Herr Schelling dagegen ei-
fern, daf$ seine Philosophie von dem Spinozismus verschieden sei, daf3
sie mehr "eine lebendige Durchdringung des Idealen und Realen" sei,
dafs sie sich von dem Spinozismus unterscheide "wie die ausgebildeten
griechischen Statuen von den starrdgyptischen Originalen": Dennoch
mufs ich aufs bestimmteste erkldren, dafs sich Herr Schelling, in seiner
fritheren Periode, wo er noch ein Philosoph war, nicht im Geringsten
von Spinoza unterschied. Nur auf einem anderen Wege ist er zu dersel-
ben Philosophie gelangt, und das habe ich spédterhin zu erldutern, wenn
ich erzdhle, wie Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt, Herr
Schelling wieder in Fichtes Fufdstapfen weiterschreitet, und durch das
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Walddunkel der Naturphilosophie umherirrend, endlich dem grofien
Standbilde Spinozas, Angesicht zu Angesicht, gegentibersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat blofs das Verdienst, dafs sie den ewi-
gen Parallelismus, der zwischen dem Geiste und der Materie herrscht,
aufs scharfsinnigste nachgewiesen. Ich sage Geist und Materie, und diese
Ausdriicke brauche ich als gleichbedeutend fiir das, was Spinoza Gedan-
ken und Ausdehnung nennt. Gewissermafien gleichbedeutend ist auch
das, was unsere Naturphilosophen Geist und Natur, oder das Ideale und
das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr die Anschau-
ungsweise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus bezeichnen. Bei
letzterem wird, ebenso gut wie bei dem Deismus, die Einheit Gottes an-
genommen. Aber der Gott des Pantheisten ist in der Welt selbst, nicht in-
dem er sie mit seiner Gottlichkeit durchdringt, in der Weise, die einst der
heilige Augustin zu veranschaulichen suchte, als er Gott mit einem
grofsen See und die Welt mit einem grofsen Schwamm verglich, der in
der Mitte ldge und die Gottheit einsauge: nein, die Welt ist nicht blof3
gottgetrankt, gottgeschwidngert, sondern sie ist identisch mit Gott.
"Gott", welcher von Spinoza die eine Substanz und von den deutschen
Philosophen das Absolute genannt wird, "ist alles was da ist", er ist so-
wohl Materie wie Geist, beides ist gleich gottlich, und wer die heilige
Materie beleidigt ist ebenso stindhaft, wie der welcher siindigt gegen
den heiligen Geist.

Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem Gotte des
Deisten dadurch, dafs er in der Welt selbst ist, wahrend letzterer ganz au-
3er, oder was dasselbe ist, iiber der Welt ist. Der Gott des Deisten regiert
die Welt von oben herab, als ein von ihm abgesondertes Etablissement.
Nur in Betreff der Art dieses Regierens differenzieren untereinander die
Deisten. Die Hebréder denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen;
die Christen als einen liebenden Vater; die Schiiler Rousseaus, die ganze
Genfer Schule, denken sich ihn als einen weisen Kiinstler, der die Welt
verfertigt hat, ungefdhr wie ihr Papa seine Uhren verfertigt, und als
Kunstverstiandige bewundern sie das Werk und preisen den Meister dort
oben.

Dem Deisten, welcher also einen aufSerweltlichen oder tiberweltlichen
Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, indem er letzteren gleichsam als
den gottlichen Atem betrachtete, den der Weltschopfer dem menschli-
chen Leibe, dem aus Lehm gekneteten Werk seiner Hidnde, eingeblasen
hat. Die Juden achteten daher den Leib als etwas Geringes, als eine arm-
selige Hiille des Ruach hakodasch, des heiligen Hauchs, des Geistes, und
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nur diesem widmeten sie ihre Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren Kultus. Sie
wurden daher ganz eigentlich das Volk des Geistes, keusch, gentigsam,
ernst, abstrakt, halsstarrig, geeignet zum Martyrtum, und ihre sublimste
Bliite ist Jesus Christus. Dieser ist im wahren Sinne des Wortes der inkar-
nierte Geist, und tiefsinnig bedeutungsvoll ist die schéne Legende, daf3
ihn eine leiblich unberiihrte, immakulierte Jungfrau, nur durch geistige
Empféangnis, zur Welt gebracht habe.

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschdtzung betrachtet, so
sind die Christen auf dieser Bahn noch weiter gegangen, und betrachte-
ten ihn als etwas Verwerfliches, als etwas Schlechtes, als das Ubel selbst.
Da sehen wir nun, einige Jahrhunderte nach Christi Geburt, eine Religi-
on emporsteigen, welche ewig die Menschheit in Erstaunen Setzen, und
den spatesten Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrotzen
wird. ja, es ist eine grofse, heilige, mit unendlicher SiifSigkeit erfiillte Reli-
gion, die dem Geiste auf dieser Erde die unbedingteste Herrschaft er-
obern wollte -Aber diese Religion war eben allzu erhaben, allzu rein, all-
zu gut fiir diese Erde, wo ihre Idee nur in der Theorie proklamiert, aber
niemals in der Praxis ausgefiihrt werden konnte. Der Versuch einer Aus-
filhrung dieser Idee hat in der Geschichte unendlich viel herrliche Er-
scheinungen hervorgebracht, und die Poeten aller Zeiten werden noch
lange davon singen und sagen. Der Versuch die Idee des Christentums
zur Ausfithrung zu bringen, ist jedoch, wie wir endlich sehen, aufs kladg-
lichste verungliickt, und dieser ungliickliche Versuch hat der Menschheit
Opfer gekostet, die unberechenbar sind, und triibselige Folge derselben
ist unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz Europa.

Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der Menschheit le-
ben, so gehorte das Christentum gleichsam zu ihren iiberspanntesten
Studentenideen, die weit mehr ihrem Herzen als ihrem Verstande Ehre
machen. Die Materie, das Weltliche, tiberliefs das Christentum den Héan-
den Césars und seiner jiidischen Kammerknechte, und begntigte sich da-
mit, ersterem die Suprematie abzusprechen und letztere in der 6ffentli-
chen Meinung zu fletrieren - aber siehe! das gehafste Schwert und das
verachtete Geld erringen dennoch am Ende die Obergewalt und die Re-
prasentanten des Geistes miissen sich mit ihnen verstindigen. Ja, aus
diesem Verstdndnis ist sogar eine solidarische Allianz geworden. Nicht
blofs die romischen, sondern auch die englischen, die preufSischen, kurz
alle privilegierten Priester haben sich verbiindet mit Cdsar und Konsor-
ten, zur Unterdriickung der Volker. Aber durch diese Verbiindung geht
die Religion des Spiritualismus desto schneller zugrunde. Zu dieser Ein-
sicht gelangen schon einige Priester, und um die Religion zu retten,

53



geben sie sich das Ansehen, als entsagten sie jener verderblichen Allianz,
und sie laufen iiber in unsere Reihen, sie setzen die rote Miitze auf, sie
schworen Tod und Hafs allen Konigen, den sieben Blutsdufern, sie ver-
langen die irdische Giitergleichheit, sie fluchen, trotz Marat und Robe-
spierre - Unter uns gesagt, wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr:
sie lesen Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst dem
César das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so suchen sie jetzt
dem Volke ihre Hostien beizubringen, indem sie solche in revolutio-
narem Gifte verstecken. Denn sie wissen, wir lieben dieses Gift.

Vergebens jedoch ist all Euer Bemiihen! Die Menschheit ist aller Hosti-
en iiberdriissig, und lechzt nach nahrhafterer Speise, nach echtem Brod
und schonem Fleisch. Die Menschheit ldchelt mitleidig iiber jene Jugend-
ideale, die sie trotz aller Anstrengung nicht verwirklichen konnte, und
sie wird ménnlich praktisch. Die Menschheit huldigt jetzt dem irdischen
Niitzlichkeitssystem, sie denkt ernsthaft an eine biirgerlich wohlhabende
Einrichtung, an verniinftigen Haushalt, und an Bequemlichkeit fiir ihr
spateres Alter. Die ndchste Aufgabe ist: gesund zu werden; denn wir
fithlen uns noch sehr schwach in den Gliedern. Die heiligen Vampire des
Mittelalters haben uns so viel Lebensblut ausgesaugt. Und dann miissen
der Materie noch grofie Siihnopfer geschlachtet werden, damit sie die al-
ten Beleidigungen verzeihe. Es wére sogar ratsam, wenn wir Festspiele
anordneten, und der Materie noch mehr aufserordentliche
Entschddigungs-Ehren erwiesen. Denn das Christentum, unfdhig die
Materie zu vernichten, hat sie tiberall fletriert, es hat die edelsten Geniis-
se herabgewtirdigt, und die Sinne mufsten heucheln und es entstand Lii-
ge und Stinde. Wir miissen unseren Weibern neue Hemde und neue Ge-
danken anziehen, und alle unsere Gefiihle miissen wir durchrauchern,
wie nach einer tiberstandenen Pest.

Der niachste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist solchermafsen
die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung derselben in ihre
Wiirde, ihre moralische Anerkennung, ihre religiose Heiligung, ihre Ver-
sohnung mit dem Geiste. Purusa wird wieder vermdhlt mit Prakriti.
Durch ihre gewaltsame Trennung, wie in der indischen Mythe so sinn-
reich dargestellt wird, entstand die grofie Weltzerrissenheit, das Ubel.

Wifdt Thr nun, was in der Welt das Ubel ist? Die Spiritualisten haben
uns immer vorgeworfen, dafs bei der pantheistischen Ansicht der Unter-
schied zwischen dem Guten und dem Bosen aufhore. Das Bose ist aber
einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer eignen Weltanschauung, anderen-
teils ist es ein reelles Ergebnis ihrer eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer
Weltanschauung ist die Materie an und fiir sich bose, was doch wahrlich
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eine Verleumdung ist, eine entsetzliche Gottesldsterung. Die Materie
wird nur alsdann bose, wenn sie heimlich konspirieren mufs gegen die
Usurpationen des Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich
aus Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit Verzweiflungs-
haf sich an dem Geiste riacht; und somit wird das Ubel nur ein Resultat
der spiritualistischen Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den Pflanzen,
die ohne Bewufitsein ein kosmischmagnetisches Leben fithren. Er mani-
festiert sich in den Tieren, die in ihrem sinnlichen Traumleben eine mehr
oder minder dumpfe Existenz empfinden. Aber am herrlichsten manifes-
tiert er sich in dem Menschen, der zugleich fiihlt und denkt, der sich
selbst individuell zu unterscheiden weifi von der objektiven Natur, und
schon in seiner Vernunft die Ideen trdgt, die sich ihm in der Erschei-
nungswelt kundgeben. Im Menschen kommt die Gottheit zum Selbstbe-
wuflstsein, und solches Selbstbewufstsein offenbart sie wieder durch den
Menschen. Aber dieses geschieht nicht in dem einzelnen und durch den
einzelnen Menschen, sondern in und durch die Gesamtheit der Men-
schen: so dafl jeder Mensch nur einen Teil des Gott-Welt-Alls auffafst
und darstellt, alle Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All, in
der Idee und in der Realitdt, auffassen und darstellen werden. jedes Volk
vielleicht hat die Sendung einen bestimmten Teil jenes GottWelt-Alls zu
erkennen und kundzugeben, eine Reihe von Erscheinungen zu begreifen
und eine Reihe von Ideen zur Erscheinung zu bringen, und das Resultat
den nachfolgenden Voélkern, denen eine dhnliche Sendung obliegt, zu
tiberliefern. Gott ist daher der eigentliche Held der Weltgeschichte, diese
ist sein bestdndiges Denken, sein bestdndiges Handeln, sein Wort, seine
Tat; und von der ganzen Menschheit kann man mit Recht sagen, sie ist
eine Inkarnation Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daf3 diese Religion, der Pantheismus, die
Menschen zum Indifferentismus fiihre. Im Gegenteil, das Bewufstsein
seiner Gottlichkeit wird den Menschen auch zur Kundgebung derselben
begeistern, und jetzt erst werden die wahren Grofitaten des wahren
Heroentums diese Erde verherrlichen. Die politische Revolution, die sich
auf die Prinzipien des franzosischen Materialismus stiitzt, wird in den
Pantheisten keine Gegner finden, sondern Gehiilfe, aber Gehiilfe, die ih-
re Uberzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer religidsen Synthe-
se, geschopft haben. Wir befordern das Wohlsein der Materie, das mate-
rielle Gliick der Volker, nicht weil wir gleich den Materialisten den Geist
mifsachten, sondern weil wir wissen, dafs die Gottlichkeit des Menschen
sich auch in seiner leiblichen Erscheinung kundgibt, und das Elend den
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Leib, das Bild Gottes, zerstort oder aviliert, und der Geist dadurch eben-
falls zugrunde geht. Das grofse Wort der Revolution, das Saint-Just aus-
gesprochen: le pain est le droit du peuple, lautet bei uns: le pain est le
droit divin de 'homme. Wir kdmpfen nicht fiir die Menschenrechte des
Volks, sondern fiir die Gottesrechte des Menschen. Hierin, und in noch
manchen anderen Dingen, unterscheiden wir uns von den Médnnern der
Revolution. Wir wollen keine Sansculotten sein, keine frugale Biirger,
keine wohlfeile Prasidenten: wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher,
gleichheiliger, gleichbeseligter Gotter. Ihr verlangt einfache Trachten,
enthaltsame Sitten und ungewdiirzte Geniisse; wir hingegen verlangen
Nektar 35 und Ambrosia, Purpurmintel, kostbare Wohlgeriiche, Wollust
und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Komodien - Seid des-
halb nicht ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner! Auf Eure zensori-
sche Vorwiirfe entgegnen wir Euch, was schon ein Narr des Shakespeare
sagte: "meinst du, weil du tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine
angenehmen Torten und keinen stifSen Sekt mehr geben?"

Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und gewollt. Aber
sie standen auf ungiinstigem Boden, und der umgebende Materialismus
hat sie niedergedriickt, wenigstens fiir einige Zeit. In Deutschland hat
man sie besser gewiirdigt. Denn Deutschland ist der gedeihlichste Boden
des Pantheismus; dieser ist die Religion unserer grofsten Denker, unserer
besten Kiinstler, und der Deismus, wie ich spéter erzahlen werde, ist
dort langst in der Theorie gestiirzt. Man sagt es nicht, aber jeder weif3 es;
der Pantheismus ist das oOffentliche Geheimnis in Deutschland. In der
Tat, wir sind dem Deismus entwachsen. Wir sind frei und wollen keines
donnernden Tyrannen. Wir sind miindig und bediirfen keiner viterli-
chen Vorsorge. Auch sind wir keine Machwerke eines grofsen Mechani-
kus. Der Deismus ist eine Religion fiir Knechte, fiir Kinder, fiir Genfer,
fur Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands und daf? es
dahin kommen wiirde, haben diejenigen deutschen Schriftsteller voraus-
gesehen, die schon vor fiinfzig Jahren so sehr gegen Spinoza eiferten.
Der wiitendste dieser Gegner Spinozas war Fr. Heinr. Jacobi, dem man
zuweilen die Ehre erzeigt ihn unter den deutschen Philosophen zu nen-
nen. Er war nichts als ein zdnkischer Schleicher, der sich in dem Mantel
der Philosophie vermummt, und sich bei den Philosophen einschlich, ih-
nen erst viel von seiner Liebe und weichem Gemiite vorwimmerte, und
dann auf die Vernunft losschméhte. Sein Refrain war immer: die Philoso-
phie, die Erkenntnis durch Vernunft, sei eitel Wahn, die Vernunft wisse
selbst nicht wohin sie fiihre, sie bringe den Menschen in ein dunkles

56



Labyrinth von Irrtum und Widerspruch, und nur der Glaube kénne ihn
sicher leiten. Der Maulwurf! er sah nicht, daf8 die Vernunft der ewigen
Sonne gleicht, die, wiahrend sie droben sicher einherwandelt, sich selber
mit ihrem eignen Lichte, ihren Pfad beleuchtet. Nichts gleicht dem from-
men, gemiitlichen Hasse des kleinen Jacobis gegen den grofien Spinoza.

Merkwiirdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen Spinoza
gekdmpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte Zusammensetzung den
spafshaftesten Anblick gewidhrt. Neben einem Schwarm schwarzer und
weifler Kapuzen, mit Kreuzen und dampfenden Weihrauchfdassern, mar-
schiert die Phalanx der Enzyklopddisten, die ebenfalls gegen diesen pen-
seur téméraire eifern. Neben dem Rabbiner der Amsterdamer Synagoge,
der mit dem Bockshorn des Glaubens zum Angriff bldst, wandelt Arouet
de Voltaire, der mit der Pickelflote der Persiflage zum Besten des Deis-
mus musiziert. Dazwischen greint das alte Weib Jacobi, die Marketende-
rin dieser Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als moglich solchem Charivari. Zuriickkeh-
rend von unserem pantheistischen Ausflug, gelangen wir wieder zur
Leibnizischen Philosophie, und haben ihre weitere Schicksale zu
erzdhlen.

Leibniz hatte seine Werke, die Thr kennt, teils in lateinischer, teils in
franzosischer Sprache geschrieben. Christian Wolf heifst der vortreffliche
Mann, der die Ideen des Leibniz nicht blof} systematisierte, sondern auch
in deutscher Sprache vortrug. Sein eigentliches Verdienst besteht nicht
darin, dafs er die Ideen des Leibniz in ein festes System einschlof3, noch
weniger darin, dafs er sie durch die deutsche Sprache dem grofieren Pub-
likum zugéanglich machte: sein Verdienst besteht darin, dafs er uns anreg-
te, auch in unserer Muttersprache zu philosophieren. Wie wir bis Luther
die Theologie, so haben wir bis Wolf die Philosophie nur in lateinischer
Sprache zu behandeln gewuft. Das Beispiel einiger wenigen, die schon
vorher dergleichen auf deutsch vortrugen, blieb ohne Erfolg; aber der Li-
terarhistoriker muf$ ihrer mit besonderem Lobe gedenken. Hier erwéh-
nen wir daher namentlich des Johannes Tauler, eines Dominikaner-
monchs, der zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts am Rheine gebo-
ren, und 1361 eben daselbst, ich glaube zu Strafsburg, gestorben ist.

Er war ein frommer Mann und gehorte zu jenen Mystikern, die ich als
die platonische Partei des Mittelalters bezeichnet habe. In den letzten
Jahren seines Lebens entsagte dieser Mann allem gelehrten Diinkel,
schdamte sich nicht in der demiitigen Volkssprache zu predigen, und die-
se Predigten, die er aufgezeichnet, so wie auch die deutschen Uberset-
zungen, die er von einigen seiner fritheren lateinischen Predigten
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mitgeteilt, gehdren zu den merkwiirdigsten Denkmalern der deutschen
Sprache. Denn hier zeigt sie schon, dafs sie zu metaphysischen Untersu-
chungen nicht blofs tauglich, sondern weit geeigneter ist als die lateini-
sche. Diese letztere, die Sprache der Romer, kann nie ihren Ursprung
verleugnen. Sie ist eine Kommandosprache fiir Feldherren, eine Dekre-
talsprache fiir Administratoren, eine Justizsprache fiir Wucherer, eine
Lapidarsprache fiir das steinharte Romervolk. Sie wurde die geeignete
Sprache fiir den Materialismus. Obgleich das Christentum, mit wahrhaft
christlicher Geduld, ldanger alt ein Jahrtausend sich damit abgequaélt die-
se Sprache zu spiritualisieren, so ist es ihm doch nicht gelungen; und als
Johannes Tauler sich ganz versenken wollte in die schauerlichsten Ab-
griinde des Gedankens, und als sein Herz am heiligsten schwoll, da
mufste er deutsch sprechen. Seine Sprache ist wie ein Bergquell, der aus
harten Felsen hervorbricht, wunderbar geschwéngert von unbekanntem
Krauterduft und geheimnisvollen Steinkrédften. Aber erst in neuerer Zeit
ward die Benutzbarkeit der deutschen Sprache fiir die Philosophie recht
bemerklich. In keiner anderen Sprache hitte die Natur ihr geheimstes
Wort offenbaren kénnen, wie in unserer lieben deutschen Mutterspra-
che. Nur auf der starken Eiche konnte die heilige Mistel gedeihen.

Hier widre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus, oder wie er
sich nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombastus von Hohenheim.
Denn auch er schrieb meistens deutsch. Aber ich habe spéter in einer
noch bedeutungsvolleren Beziehung von ihm zu reden. Seine Philoso-
phie war ndmlich das, was wir heutzutage Naturphilosophie nennen,
und eine solche Lehre von der ideenbelebten Natur, wie sie dem deut-
schen Geiste so geheimnisvoll zusagt, hdtte sich schon damals bei uns
ausgebildet, wenn nicht, durch zufélligen Einfluf3, die leblose, mechanis-
tische Physik der Cartesianer allgemein herrschend geworden wire. Pa-
racelsus war ein grofier Charlatan, und trug immer einen Scharlachrock,
eine Scharlachhose, rote Striimpfe und einen roten Hut, und behauptete
homunculi, kleine Menschen, machen zu kénnen, wenigstens stand er in
vertrauter Bekanntschaft mit verborgenen Wesen, die in den verschiede-
nen Elementen hausen - aber er war zugleich einer der tiefsinnigsten Na-
turkundigen, die mit deutschem Forscherherzen den vorchristlichen
Volksglauben, den germanischen Pantheismus begriffen, und was sie
nicht wufdten ganz richtig geahnt haben.

Von Jakob Bohme sollte eigentlich auch hier die Rede sein. Denn er hat
ebenfalls die deutsche Sprache zu philosophischen Darstellungen be-
nutzt und wird in diesem Betracht sehr gelobt. Aber ich habe mich noch
nie entschliefen konnen ihn zu lesen. Ich laff mich nicht gern zum
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Narren halten. Ich habe ndmlich die Lobredner dieses Mystikers in Ver-
dacht, dafs sie das Publikum mystifizieren wollen. Was den Inhalt seiner
Werke betrifft, so hat Euch ja Saint-Martin einiges davon in franzdsischer
Sprache mitgeteilt. Auch die Engldnder haben ihn tibersetzt. Karl I. hatte
von diesem theosophischen Schuster eine so grofse Idee, dafs er eigens
einen Gelehrten zu ihm nach Gorlitz schickte, um ihn zu studieren. Die-
ser Gelehrte war gliicklicher als sein koniglicher Herr. Denn wéahrend
dieser zu Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat jener zu
Gorlitz, durch Jacob Bohmes Theosophie, nur den Verstand verloren.
Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg die deutsche
Sprache in die Philosophie eingefiihrt. Sein geringeres Verdienst war
sein Systematisieren und sein Popularisieren der Leibnizischen Ideen.
Beides unterliegt sogar dem grofiten Tadel und wir miissen beildufig
dessen erwdhnen. Sein Systematisieren war nur eitel Schein, und das
wichtigste der Leibnizischen Philosophie war diesem Scheine geopfert, z.
B. der beste Teil der Monadenlehre. Leibniz hatte freilich kein systemati-
sches Lehrgebdude hinterlassen, sondern nur die dazu notigen Ideen. Ei-
nes Riesen bedurfte es um die kolossalen Quadern und Saulen zusam-
menzusetzen, die ein Riese aus den tiefsten Marmorbriichen hervorge-
holt und zierlich ausgemeifielt hatte. Das wér' ein schoner Tempel ge-
worden. Christian Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und
konnte nur einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er verar-
beitete sie zu einer kiimmerlichen Stiftshiitte des Deismus. Wolf war
mehr ein enzyklopéddischer Kopf als ein systematischer, und die Einheit
einer Lehre begriff er nur unter der Form der Vollstindigkeit. Er war zu-
frieden mit einem gewissen Fachwerk, wo die Facher schonstens geord-
net, bestens gefiillt und mit deutlichen Etiketten versehen sind. So gab er
uns eine "Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften". Daf3 er,
der Enkel des Descartes, die grofivdterliche Form der mathematischen
Beweisfiihrung geerbt hat, versteht sich von selbst. Diese mathematische
Form habe ich bereits bei Spinoza gertigt. Durch Wolf stiftete sie grofies
Unbheil. Sie degenerierte bei seinen Schiilern zum unleidlichsten Schema-
tismus und zur lacherlichen Manie, alles in mathematischer Weise zu de-
monstrieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche Dogmatismus. Alles
tiefere Forschen horte auf, und ein langweiliger Eifer nach Deutlichkeit
trat an dessen Stelle. Die Wolfsche Philosophie wurde immer wafirigter
und {iberschwemmte endlich ganz Deutschland. Die Spuren dieser
Siindflut sind noch heutzutage bemerkbar, und hie und da, auf unseren

hochsten Musensitzen, findet man noch alte Fossilien aus der Wolfschen
Schule.
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Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb 1754 zu Hal-
le. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geistesherrschaft in
Deutschland. Sein Verhéltnis zu den Theologen jener Tage miissen wir
besonders erwdhnen, und wir ergdnzen damit unsere Mitteilungen iiber
die Schicksale des Luthertums.

In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine verwickeltere Partie, als
die Streitigkeiten der protestantischen Theologen, seit dem dreifSigjdhri-
gen Krieg. Nur das spitzfiindige Gezdnke der Byzantiner ist damit zu
vergleichen; jedoch war dieses nicht so langweilig, da grofle, staatsinter-
essante Hofintrigen sich dahinter versteckten, statt dafs die protestanti-
sche Klopffechterei meistens in dem Pedantismus enger Magisterkdpfe
und Schulfiichse ihren Grund hatte. Die Universititen, besonders Tiibin-
gen, Wittenberg, Leipzig und Halle, sind die Schauplitze jener theologi-
schen Kampfe. Die zwei Parteien, die wir, im katholischen Gewande,
wihrend dem ganzen Mittelalter kimpfen sahen, die platonische und
die aristotelische, haben nur Kostiime gewechselt, und befehden sich
nach wie vor. Das sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich
schon oben erwidhnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dog-
matiker ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Scotus Eri-
gena des Protestantismus, und wie dieser durch seine Ubersetzung des
fabelhaften Dionysius Areopagita den katholischen Mystizismus begriin-
det, so begriindete jener den protestantischen Pietismus, durch seine Er-
bauungsversammlungen, colloquia pietatis, woher vielleicht der Namen
Pietisten seinen Anhédngern geblieben ist. Er war ein frommer Mann, Eh-
re seinem Andenken. Ein Berliner Pietist, Herr Franz Horn, hat eine gute
Biographie von ihm geliefert. Das Leben Speners ist ein bestdndiges Mar-
tyrtum fiir die christliche Idee. Er war in diesem Betracht seinen Zeitge-
nossen iiberlegen. Er drang auf gute Werke und Frommigkeit, er war
vielmehr ein Prediger des Geistes als des Wortes. Sein homiletisches We-
sen war damals 16blich. Denn die ganze Theologie, wie sie auf den er-
wiahnten Universitdten gelehrt wurde, bestand nur in engbriistiger Dog-
matik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchengeschichte
wurden ganz beiseite gesetzt.

Ein Schiiler jenes Speners, Hermann Franke, begann in Leipzig Vorle-
sungen zu halten nach dem Beispiele und im Sinne seines Lehrers. Er
hielt sie auf deutsch, ein Verdienst, welches wir immer gern mit Aner-
kennung erwdhnen. Der Beifall, den er dabei erwarb, erregte den Neid
seiner Kollegen, die deshalb unserem armen Pietisten das Leben sehr
sauer machten. Er mufite das Feld rdumen, und er begab sich nach Halle,
wo er mit Wort und Tat das Christentum lehrte. Sein Andenken ist dort
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unverwelklich, denn er ist der Stifter des Halleschen Waisenhauses. Die
Universitit Halle ward nun bevdlkert von Pietisten und man nannte sie
"die Waisenhauspartei". Nebenbei gesagt, diese hat sich dort bis auf heu-
tigen Tag erhalten; Halle ist noch bis jetzt die Taupiniere der Pietisten,
und ihre Streitigkeiten mit den protestantischen Rationalisten haben
noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt, der durch ganz Deutsch-
land seinen Mifsduft verbreitete. Gliickliche Franzosen, die Ihr nichts da-
von gehort habt! Sogar die Existenz jener evangelischen Klatschblatter,
worin die frommen Fischweiber der protestantischen Kirche sich weid-
lich ausgeschimpft, ist Euch unbekannt geblieben. Gliickliche Franzosen,
die ihr keinen Begriff davon habt, wie hdmisch, wie kleinlich, wie wider-
wartig unsre evangelischen Priester einander begeistern koénnen. Ihr
wifst, ich bin kein Anhédnger des Katholizismus. In meinen jetzigen religi-
osen Uberzeugungen lebt zwar nicht mehr die Dogmatik, aber doch im-
mer der Geist des Protestantismus. Ich bin also fiir die protestantische
Kirche noch immer parteiisch. Und doch muf8 ich, der Wahrheit wegen,
eingestehen, daf’ ich nie in den Annalen des Papismus solche Miserabili-
taten gefunden habe, wie in der Berliner "Evangelischen Kirchenzeitung"
bei dem erwdhnten Skandal zum Vorschein kamen. Die feigsten Monch-
stiicken, die kleinlichsten Klosterrdnke sind noch immer noble Gutmii-
tigkeiten in Vergleichung mit den christlichen Heldentaten die unsere
protestantischen Orthodoxen und Pietisten gegen die verhafsten Rationa-
listen ausiibten. Von dem Haf3, der bei solchen Gelegenheiten zum Vor-
schein kommt, habt ihr Franzosen keinen Begriff. Die Deutschen sind
aber iiberhaupt vindikativer als die romanischen Volker.

Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Hafs. Wir hassen uns
nicht um Auflendinge wie lhr, etwa wegen beleidigter Eitelkeit, wegen
eines Epigramms, wegen einer nicht erwiderten Visitenkarte, nein, wir
hassen bei unsern Feinden das Tiefste, das Wesentlichste, das in ihnen
ist, den Gedanken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und oberfldchlich, wie
in der Liebe, so auch im Hafs. Wir Deutschen hassen griindlich, dauernd;
da wir zu ehrlich, auch zu unbeholfen sind, um uns mit schneller Perfi-
die zu rdchen, so hassen wir bis zu unserem letzten Atemzug.

"Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe," sagte jiingst eine Dame,
indem sie mich mit grofsigedffneten Augen ungldubig und bedngstigt an-
sah; "ich weifs, Ihr Deutschen gebraucht dasselbe Wort fiir Verzeihen
und Vergiften." Und in der Tat, sie hat recht, das Wort Vergeben bedeu-
tet beides.

Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen Orthodoxen, wel-
che, in ihrem Kampfe mit den eingesiedelten Pietisten, die Wolfsche
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Philosophie zu Hiilfe riefen. Denn die Religion, wenn sie uns nicht mehr
verbrennen kann, kommt sie bei uns betteln. Aber alle unsere Gaben
bringen ihr schlechten Gewinn. Das mathematische, demonstrative Ge-
wand, womit Wolf die arme Religion recht liebevoll eingekleidet hatte,
pafite ihr so schlecht, dafs sie sich noch beengter fiihlte und in dieser
Beengnis sehr lacherlich machte. Uberall platzten die schwachen Néhte.
Besonders der verschdamte Teil, die Erbsiinde, trat hervor in seiner grells-
ten BlofSe. Hier half kein logisches Feigenblatt. Christlich lutherische Erb-
siinde und Leibniz-Wolfscher Optimismus sind unvertrédglich. Die fran-
zOsische Persiflage des Optimismus mifdfiel daher am wenigsten unseren
Theologen. Voltaires Witz kam der nackten Erbsiinde zugute. Der deut-
sche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des Optimismus, sehr viel
verloren und suchte lange nach einer dhnlichen Trostlehre, bis das He-
gelsche Wort "alles was ist, ist verniinftig!" ihm einigen Ersatz bot.

Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der Philosophie Hiilfe
begehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich zu verteidigen
und schwatzt sich immer tiefer ins Verderben hinein. Die Religion, wie
jeder Absolutismus, darf sich nicht justifizieren. Prometheus wird an den
Felsen gefesselt von der schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus lafit die
personifizierte Gewalt kein einziges Wort reden. Sie mufs stumm sein.
Sobald die Religion einen rdsonierenden Katechismus drucken lift, so-
bald der politische Absolutismus eine offizielle Staatszeitung herausgibt,
haben beide ein Ende. Aber das ist eben unser Triumph: wir haben unse-
re Gegner zum Sprechen gebracht und sie miissen uns Rede stehn.

Seitdem nun, wie ich oben erzdhlt, die Religion Hiilfe suchte bei der
Philosophie, wurden von den deutschen Gelehrten, aufser der neuen Ein-
kleidung, noch unzédhlige Experimente mit ihr angestellt. Man wollte ihr
eine neue Jugend bereiten, und man benahm sich dabei ungefihr wie
Medea bei der Verjiingung des Konigs Ason. Zuerst wurde ihr zur Ader
gelassen, alles abergldubische Blut wurde ihr langsam abgezapft; um
mich bildlos auszudriicken: es wurde der Versuch gemacht, allen histori-
schen Inhalt aus dem Christentume herauszunehmen und nur den mora-
lischen Teil zu bewahren. Hierdurch ward nun das Christentum zu ei-
nem reinen Deismus. Christus horte auf Mitregent Gottes zu sein, er
wurde gleichsam mediatisiert, und nur noch als Privatperson fand er an-
erkennende Verehrung. Seinen moralischen Charakter lobte man {tiber al-
le Mafien. Man konnte nicht genug rithmen welch ein braver Mensch er
gewesen sei. Was die Wunder betrifft, die er verrichtet, so erkldarte man
sie physikalisch, oder man suchte so wenig Aufhebens als moglich da-
von zu machen. Wunder, sagten einige, waren notig in jenen Zeiten des
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Aberglaubens, und ein verniinftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu
verkiindigen hatte, bediente sich ihrer gleichsam als Annonce. Diese
Theologen, die alles Historische aus dem Christentum schieden, heifSen
Rationalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die Wut der Pietis-
ten als auch der Orthodoxen, die sich seitdem minder heftig befehdeten
und nicht selten verbiindeten. Was die Liebe nicht vermochte, das ver-
mochte der gemeinschaftliche Haf3, der Hafs gegen die Rationalisten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt mit dem ru-
higen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon eine besorgliche Hohe
mit dem klaren Teller, den Ihr auch nicht kennt, und erreichte ihren Gip-
fel mit dem seichten Bahrdt, an dessen Bekanntschaft Ihr nichts verliert.
Die starksten Anregungen kamen von Berlin, wo Friedrich der Grofde
und der Buchhéndler Nicolai regierten.

Uber ersteren, den gekronten Materialismus, seid Thr hinldnglich un-
terrichtet. IThr wifdt, daf8 er franzodsische Verse machte, sehr gut die Flote
blies, die Schlacht bei Rofibach gewann, viel Tabak schnupfte und nur an
Kanonen glaubte. Einige von Euch haben gewifs auch Sanssouci besucht,
und der alte Invalide, der dort Schlofswart, hat Euch in der Bibliothek die
franzdsischen Romane gezeigt, die Friedrich als Kronprinz in der Kirche
las, und die er in schwarzen Maroquin einbinden lassen, damit sein ge-
strenger Vater glaubte, er ldse in einem lutherischen Gesangbuche. Thr
kennt ihn, den koniglichen Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens
genannt habt. Frankreich war das Ophir dieses nordischen Salomons,
und von dorther erhielt er seine Poeten und Philosophen, fiir die er eine
grofse Vorliebe hegte, gleich dem Salomo des Siidens, welcher wie Ihr,
im Buche der Konige, Kapitel X, lesen konnt, durch seinen Freund
Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfenbein, Poeten und ganze Philoso-
phen aus Ophir kommen liefs. Wegen solcher Vorliebe fiir auslandische
Talente, konnte nun freilich Friedrich der Grofse keinen allzugrofien Ein-
flufs auf den deutschen Geist gewinnen. Er beleidigte vielmehr, er krank-
te das deutsche Nationalgefiihl. Die Verachtung, die Friedrich der Grofde
unserer Literatur angedeihen liefs, mufs sogar uns Enkel noch verdriefien.
Aufier dem alten Gellert hatte keiner derselben sich seiner allergnéddigs-
ten Huld zu erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben fiihrte, ist
merkwiirdig.

Hat aber Friedrich der Grofse uns verhohnt ohne uns zu unterstiitzen,
so unterstiitzte uns desto mehr der Buchhidndler Nicolai, ohne dafs wir
deshalb Bedenken trugen, ihn zu verhdhnen. Dieser Mann war sein gan-
zes Leben lang unabléssig tatig fiir das Wohl des Vaterlandes, er scheute
weder Miithe noch Geld, wo er etwas Gutes zu befordern hoffte, und
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doch ist noch nie in Deutschland ein Mann so grausam, so unerbittlich,
so zernichtend verspottet worden, wie eben dieser Mann. Obgleich wir,
die Spédtergeborenen, recht wohl wissen, dafs der alte Nicolai, der Freund
der Aufkldrung, sich in der Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich
wir wissen, dafs es meistens unsere eignen Feinde, die Obskuranten, ge-
wesen, die ihn zugrunde persifliert: so konnen wir doch nicht mit ganz
ernsthaftem Gesichte an ihn denken. Der alte Nicolai suchte in Deutsch-
land dasselbe zu tun, was die franzosischen Philosophen in Frankreich
getan: er suchte die Vergangenheit im Geiste des Volks zu vernichten; ei-
ne 1obliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale Revolution stattfinden
kann. Aber vergebens, er war solcher Arbeit nicht gewachsen. Die alten
Ruinen standen noch zu fest, und die Gespenster stiegen daraus hervor
und verhohnten ihn; dann aber wurde er sehr unwirsch, und schlug
blind drein, und die Zuschauer lachten, wenn ihm die Flederm&duse um
die Ohren zischten und sich in seiner wohlgepuderten Perticke verfin-
gen. Auch geschah es wohl zuweilen, dafs er Windmiihlen fiir Riesen an-
sah und dagegen focht. Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn er
manchmal wirkliche Riesen, fiir bloffe Windmiihlen ansah, z. B. einen
Wolfgang Goethe. Er schrieb eine Satire gegen dessen "Werther", worin
er alle Intentionen des Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der
Hauptsache hatte er immer recht; wenn er auch nicht begriffen, was Goe-
the mit seinem "Werther" eigentlich sagen wollte, so begriff er doch ganz
gut dessen Wirkung, die weichliche Schwérmerei, die unfruchtbare Sen-
timentalitdt, die durch diesen Roman aufkam und mit jeder vernunft-
kraftigen Gesinnung, die uns Not tat, in feindlichem Widerspruch war.
Hier stimmte Nicolai ganz iiberein mit Lessing, der an einen Freund fol-
gendes Urteil {iber den "Werther" schrieb:

"Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes stiften
soll.- meinen Sie nicht, dafs es noch eine kleine kalte SchlufSrede haben
miifite? Ein paar Winke hinterher, wie Werther zu einem so abenteuerli-
chen Charakter gekommen; wie ein anderer Jiingling, dem die Natur ei-
ne dhnliche Anlage gegeben, sich davor zu bewahren habe. Glauben Sie
wohl, daf8 je ein romischer oder griechischer Jiingling sich so, und dar-
um, das Leben genommen? Gewifs nicht. Die wufsten sich vor der
Schwidrmerei der Liebe ganz anders zu sichern; und zu Sokrates Zeiten
wiirde man eine solche [Liebesbegeisterung], welche [etwas Widernatiir-
liches zu wagen] antreibt, [Im Original griechisch JM] nur kaum einem
Maidelchen verziehen haben. Solche kleingrofie, verdchtlich schétzbare
Originale hervorzubringen, war nur der christlichen Erziehung vorbe-
halten, die ein korperliches Bediirfnis so schon in eine geistige
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Vollkommenheit zu verwandeln weifs. Also, lieber Goethe, noch ein Ka-
pitelchen zum Schlusse; und je zynischer, je besser!"

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen verdn-
derten "Werther" herausgegeben. Nach dieser Version hat sich der Held
nicht totgeschossen, sondern nur mit Hiithnerblut besudelt; denn statt
mit Blei war die Pistole nur mit letzterem geladen. Werther wird ldcher-
lich, bleibt leben, heuratet Charlotte, kurz endet noch tragischer als im
Goetheschen Original.

"Die allgemeine deutsche Bibliothek" hiefd die Zeitschrift, die Nicolai
gegriindet, und worin er und seine Freunde gegen Aberglauben, Jesui-
ten, Hoflakaien und dgl. kdmpften. Es ist nicht zu leugnen, dafs mancher
Hieb, der dem Aberglauben galt, ungliicklicherweise die Poesie selbst
traf. So stritt Nicolai z. B. gegen die autkommende Vorliebe fiir altdeut-
sche Volkslieder. Aber im Grunde hatte er wieder recht; bei aller mogli-
chen Vorziiglichkeit, enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerun-
gen, die eben nicht zeitgemdfl waren, die alten Kldnge, der Kuhreigen
des Mittelalters, konnten die Gemiter des Volks wieder in den Glau-
bensstall der Vergangenheit zuriicklocken. Er suchte, wie Odysseus, die
Ohren seiner Gefdhrten zu verstopfen, damit sie den Gesang der Sirenen
nicht horen, unbekiimmert, dafs sie alsdann auch taub wurden fiir die
unschuldigen Tone der Nachtigall. Damit das Feld der Gegenwart nur
radikal von allem Unkraut gesdubert werde, trug der praktische Mann
wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten. Dagegen erhob sich
nun feindlichst die Partei der Blumen und Nachtigallen, und alles was
zu dieser Partei gehort, Schonheit, Grazie, Witz und Scherz, und der ar-
me Nicolai unterlag.

In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstdnde gedndert, und
eng verbunden mit der Revolution ist die Partei der Blumen und Nachti-
gallen. Uns gehort die Zukunft, und es dimmert schon der Tag des Sie-
ges. Wenn einst dieser schone Tag unser ganzes Vaterland iiberstrahlt,
dann wollen wir auch der Toten gedenken, dann wollen wir auch deiner
gedenken, alter Nicolai, armer Martyrer der Vernunft! Wir deine Asche
nach dem deutschen Pantheon tragen. der Sarkophag umgeben vom ju-
belnden Triumphzug und begleitet vom Chor der Musikanten, unter de-
ren Blasinstrumenten beileibe keine Querpfeife sein wird; wir werden
auf deinem Sarg die anstdndigste Lorbeerkrone legen, und wir werden
uns alle mogliche Miihe geben, nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philosophischen und religidsen Zustdnden jener Zeit
einen Begriff geben mochte, muf3 ich hier auch derjenigen Denker erwéh-
nen, die mehr oder minder in Gemeinschaft mit Nicolai zu Berlin téitig
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waren und gleichsam ein Justemilieu zwischen Philosophie und Belle-
tristik bildeten. Sie hatten kein bestimmtes System, sondern nur eine be-
stimmte Tendenz. Sie gleichen den englischen Moralisten in ihrem Stil,
und in ihren letzten Griinden. Sie schreiben ohne wissenschaftlich stren-
ge Form und das sittliche Bewufitsein ist die einzige Quelle ihrer Er-
kenntnis. Thre Tendenz ist ganz dieselbe, die wir bei den franzdsischen
Philanthropen finden. In der Religion sind sie Rationalisten. In der Poli-
tik sind sie Weltbiirger. In der Moral sind sie Menschen, edle, tugendhaf-
te Menschen, streng gegen sich selbst, milde gegen andere. Was Talent
betrifft, so mdgen wohl Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve, Engel
und Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz ist mir der
liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelenkunde. Er war von einer
kostlichen Naivitdt, wenig verstanden von seinen Freunden. Seine Le-
bensgeschichte ist eins der wichtigsten Denkmadler jener Zeit. Mendels-
sohn hat jedoch vor allen iibrigen eine grofie soziale Bedeutung. Er war
der Reformator der deutschen Israeliten, seiner Glaubensgenossen, er
stiirzte das Ansehn des Talmudismus, er begriindete den reinen Mosais-
mus. Dieser Mann, den seine Zeitgenossen den deutschen Sokrates
nannten und wegen seines Seelenadels und seiner Geisteskraft so ehr-
furchtsvoll bewunderten, war der Sohn eines armen Kiisters der Synago-
ge von Dessau. Aufier diesem Geburtsiibel hatte ihn die Vorsehung auch
noch mit einem Buckel belastet, gleichsam um dem Pd&bel in recht greller
Weise die Lehre zu geben, daf$ man den Menschen nicht nach seiner du-
lern Erscheinung, sondern nach seinem innern Werte schétzen solle.
Oder hat ihm die Vorsehung, eben aus giitiger Vorsicht, einen Buckel zu-
geteilt, damit er manche Unbill des Pébels einem Ubel zuschreibe, wor-
uber ein Weiser sich leicht trosten kann?

Wie Luther das Pabsttum, so stiirzte Mendelssohn den Talmud, und
zwar in derselben Weise, indem er namlich die Tradition verwarf, die Bi-
bel fiir die Quelle der Religion erkldrte, und den wichtigsten Teil dersel-
ben iibersetzte. Er zerstorte hierdurch den jtidischen, wie Luther den
christlichen Katholizismus. In der Tat, der Talmud ist der Katholizismus
der Juden. Er ist ein gotischer Dom, der zwar mit kindischen Schnorke-
leien tiberladen, aber doch durch seine himmelkiihne Riesenhaftigkeit
uns in Erstaunen setzt. Er ist eine Hierarchie von Religionsgesetzen, die
oft die putzigsten, lacherlichsten Subtilititen betreffen, aber so sinnreich
einander iiber- und untergeordnet sind, einander stiitzen und tragen,
und so furchtbar konsequent zusammenwirken, dafs sie ein grauenhaft
trotziges, kolossales Ganze bilden.
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Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus mufste auch der
judische, der Talmud, untergehen. Denn der Talmud hatte alsdann seine
Bedeutung verloren; er diente ndmlich nur als Schutzwerk gegen Rom,
und ihm verdanken es die Juden, dafs sie dem christlichen Rom eben so
heldenmiitig wie einst dem heidnischen Rome widerstehen konnten.
Und sie haben nicht blofs widerstanden, sondern auch gesiegt. Der arme
Rabbi von Nazareth, iiber dessen sterbendes Haupt der heidnische Ro-
mer die hdmischen Worte schrieb: "Konig der Juden" - eben dieser dor-
nengekronte, mit dem ironischen Purpur behdngte Spottkonig der Juden
wurde am Ende der Gott der Romer, und sie mufsten vor ihm niederkni-
en! Wie das heidnische Rom wurde auch das christliche Rom besiegt,
und dieses wurde sogar tributdr. Wenn du, teurer Leser, dich in den ers-
ten Tagen des Trimesters nach der Strafle Laffitte verfiigen willst, und
zwar nach dem Hotel Numero fiinfzehn, so siehst du dort vor einem ho-
hen Portal eine schwerfillige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann her-
vorsteigt. Dieser begibt sich die Treppe hinauf nach einem kleinen Zim-
mer, wo ein blonder junger Mensch sitzt, der dennoch élter ist, als er
wohl aussieht, und in dessen vornehmer grandseigneurlicher Noncha-
lance dennoch etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas so Abso-
lutes, als habe er alles Geld dieser Welt in seiner Tasche. Und wirklich er
hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche, und er heifst Monsieur James
de Rothschild, und der dicke Mann ist Monsignor Garibaldi, Abgesand-
ter Seiner Heiligkeit des Pabstes, und er bringt in dessen Namen die Zin-
sen der romischen Anleihe, den Tribut von Rom.

Wozu jetzt noch der Talmud?

Moses Mendelssohn verdient daher grofies Lob, daf$ er diesen jiidi-
schen Katholizismus, wenigstens in Deutschland, gestiirzt hat. Denn was
tiberfliissig ist, ist schdadlich. Die Tradition verwerfend, suchte er jedoch
das mosaische Zeremonialgesetz als religiose Verpflichtung aufrecht zu
erhalten. War es Feigheit oder Klugheit? War es eine wehmdtitige Nach-
liebe, die ihn abhielt, die zerstérende Hand an Gegenstdande zu legen, die
seinen Vorvidtern am heiligsten waren, und wofiir so viel Mértyrerblut
und Martyrertrdanen geflossen? Ich glaube nicht. Wie die Konige der Ma-
terie, so miissen auch die Konige des Geistes unerbittlich sein gegen Fa-
miliengefiihle; auch auf dem Throne des Gedankens darf man keinen
sanften Gemiitlichkeiten nachgeben. Ich bin deshalb vielmehr der Mei-
nung, daf’ Moses Mendelssohn in dem reinen Mosaismus eine Instituti-
on sah, die dem Deismus gleichsam als eine letzte Verschanzung dienen
konnte. Denn der Deismus war sein innerster Glaube und seine tiefste U-
berzeugung. Als sein Freund Lessing starb, und man denselben des
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Spinozismus anklagte, verteidigte er ihn mit dem &ngstlichsten Eifer,
und er drgerte sich bei dieser Gelegenheit zu Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, den kein
Deutscher aussprechen kann, ohne dafs in seiner Brust ein mehr oder
minder starkes Echo laut wird. Aber seit Luther hat Deutschland keinen
grofseren und besseren Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Les-
sing. Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. In der Triibnis
der Gegenwart schauen wir hinauf nach ihren trostenden Standbildern
und sie nicken eine gldnzende VerheifSung. ja, kommen wird auch der
dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen, was Lessing fort-
gesetzt. Der dritte Befreier - Ich sehe schon seine goldne Riistung, die aus
dem purpurnen Kaisermantel hervorstrahlt, "wie die Sonne aus dem
Morgenrot".

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er etwas bestimm-
tes tat, sondern indem er das deutsche Volk bis in seine Tiefen aufregte,
und indem er eine heilsame Geisterbewegung hervorbrachte, durch sei-
ne Kritik, durch seine Polemik. Er war die lebendige Kritik seiner Zeit
und sein ganzes Leben war Polemik. Diese Kritik machte sich geltend im
weitesten Bereiche des Gedankens und des Gefiihls, in der Religion, in
der Wissenschaft, in der Kunst. Diese Polemik tiberwand jeden Gegner
und erstarkte nach jedem Siege. Lessing, wie er selbst eingestand, be-
durfte eben des Kampfes zu der eignen Geistesentwicklung. Er glich
ganz jenem fabelhaften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kréf-
te derjenigen Mdnner erbte, die er im Zweikampf erschlug, und in dieser
Weise endlich mit allen moglichen Vorziigen und Vortrefflichkeiten be-
gabt war. Begreiflich ist es, dafs solch ein streitlustiger Kdmpe nicht ge-
ringen Larm in Deutschland verursachte, in dem stillen Deutschland, das
damals noch sabbatlich stiller war als heute. Verbliifft wurden die meis-
ten ob seiner literarischen Kiihnheit. Aber eben diese kam ihm hiilfreich
zu statten; denn Oser! ist das Geheimnis des Gelingens in der Literatur,
eben so wie in der Revolution - und in der Liebe. Vor dem Lessingschen
Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm sicher. ja, manchen Scha-
del hat er sogar aus Ubermut heruntergeschlagen, und dann war er da-
bei noch so boshaft, ihn vom Boden aufzuheben, und dem Publikum zu
zeigen, dafs er inwendig hohl war. Wen sein Schwert nicht erreichen
konnte, den totete er mit den Pfeilen seines Witzes. Die Freunde bewun-
derten die bunten Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fiihlten die
Spitze in ihrem Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht Jenem Enjou-
ement, Jener Gaité, jenen springenden Saillies, wie man hierzuland der-
gleichen kennt. Sein Witz war kein kleines franzdsisches Windhiindchen,
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das seinem eigenen Schatten nachlduft; sein Witz war vielmehr ein
grofser deutscher Kater, der mit der Maus spielt, ehe er sie wiirgt.

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher iiberlegte er nie
lange, ob auch der Gegner seiner wiirdig war. So hat er eben durch seine
Polemik manchen Namen der wohlverdientesten Vergessenheit entris-
sen. Mehre winzige Schriftstellerlein hat er mit dem geistreichsten Spott,
mit dem kostlichsten Humor gleichsam umsponnen, und in den Lessing-
schen Werken erhalten sie sich nun fiir ewige Zeiten, wie Insekten, die
sich in einem Stiick Bernstein verfangen. Indem er seine Gegner tétete,
machte er sie zugleich unsterblich. Wer von uns hétte jemals etwas von
jenem Klotz erfahren, an welchen Lessing so viel Hohn und Scharfsinn
verschwendet! Die Felsenblocke die er auf diesen armen Antiquar ge-
schleudert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen unverwiist-
liches Denkmal.

Merkwiirdig ist es, dafs jener witzigste Mensch in Deutschland, auch
zugleich der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing
machte der Liige nicht die mindeste Konzession, selbst wenn er dadurch,
in der gewodhnlichen Weise der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit be-
fordern konnte. Er konnte alles fiir die Wahrheit tun, nur nicht liigen.
Wer darauf denkt, sagte er einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und
Schminken an den Mann zu bringen, der mochte wohl gern ihr Kuppler
sein, aber ihr Liebhaber ist er nie gewesen.

Das schone Wort Buffons, "der Stil ist der Mensch selber!" ist auf nie-
mand anwendbarer als auf Lessing. Seine Schreibart ist ganz wie sein
Charakter, wahr, fest, schmucklos, schon und imposant durch die in-
wohnende Stdarke. Sein Stil ist ganz der Stil der romischen Bauwerke:
hochste Soliditdt bei der hochsten Einfachheit; gleich Quadersteinen, ru-
hen die Sédtze aufeinander, und wie bei jenen das Gesetz der Schwere, so
ist bei diesen die logische Schlufifolge das unsichtbare Bindemittel. Da-
her in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen Fiillwortern und Wen-
dungskiinsten, die wir bei unserem Periodenbau gleichsam als Mortel
gebrauchen. Noch viel weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden,
welche Ihr la belle phrase nennt.

Dafs ein Mann wie Lessing niemals gliicklich sein konnte, werdet Ihr
leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt hitte, und
wenn er sie auch nicht selbstwillig iiberall verfochten hitte, so mufite er
doch ungliicklich sein; denn er war ein Genie. "Alles wird man dir ver-
zeihen," sagte jiingst ein seufzender Dichter, "man verzeiht dir deinen
Reichtum, man verzeiht dir die hohe Geburt, man verzeiht dir deine
Wohlgestalt, man 1dfst dir sogar Talent hingehen, aber man ist
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unerbittlich gegen das Genie." Ach! und begegnet ihm auch nicht der bo-
se Wille von aufsen, so fainde das Genie doch schon in sich selber den
Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ist die Geschichte der grofien
Minner immer eine Martyrerlegende; wenn sie auch nicht litten fiir die
grofse Menschheit, so litten sie doch fiir ihre eigene Grofle, fiir die grofle
Art ihres Seins, das Unphilisterliche, fiir ihr MifSbehagen an der prun-
kenden Gemeinheit, der lichelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung, ein
Mifibehagen, welches sie natiirlich zu Extravaganzen bringt, z. B. zum
Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus - wie es dem armen Lessing
begegnete.

Mehr als dieses hat ihm aber der bose Leumund nicht nachsagen kon-
nen, und aus seiner Biographie erfahren wir nur, daf$ ihm schéne Komo-
diantinnen amiisanter diinkten als Hamburgische Pastore, und daf3
stumme Karten ihm bessere Unterhaltung gewédhrten als schwatzende
Wolfianer.

Es ist herzzerreiflend, wenn wir in dieser Biographie lesen, wie das
Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt hat, und wie es ihm
nicht einmal vergdnnte in der Umfriedung der Familie sich von seinen
taglichen Kampfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn begiinsti-
gen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind - aber dieses
Gliick war wie der Sonnenstrahl der den Fittich im voriiberfliegenden
Vogel vergoldet, es schwand eben so schnell, das Weib starb in Folge des
Wochenbetts, das Kind schon bald nach der Geburt, und iiber letzteres
schrieb er einem Freunde die grafilich witzigen Worte:

"Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, diesen Sohn!
Denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! - Glauben Sie nicht, dafs
die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen
von Vater gemacht haben! Ich weifs, was ich sage. - War es nicht Ver-
stand, dafs man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mufste? daf3
er so bald Unrat merkte? - War es nicht Verstand, dafs er die erste Gele-
genheit ergriff, sich wieder davon zu machen? - Ich wollte es auch ein-
mal so gut haben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht
bekommen."

Ein Ungliick gab es, woriiber sich Lessing nie gegen seine Freunde
ausgesprochen: dieses war seine schaurige Einsamkeit, sein geistiges Al-
leinstehn. Einige seiner Zeitgenossen liebten ihn, keiner verstand ihn.
Mendelssohn, sein bester Freund, verteidigte ihn mit Eifer, als man ihn
des Spinozismus beschuldigte. Verteidigung und Eifer waren eben so 1a-
cherlich wie tiberfliissig. Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Les-
sing war zwar auf dem Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum, zu diesem
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jammervollen Ungliick, ndmlich zum Spinozismus - aber der Allerhchs-
te, der Vater im Himmel, hat ihn noch zur rechten Zeit durch den Tod
gerettet. Beruhige dich, dein Lessing war kein Spinozist, wie die Ver-
leumdung behauptete; er starb als guter Deist, wie du und Nicolai und
Teller und die "Allgemeine deutsche Bibliothek!"

Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testamente ins
dritte hiniiberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des Luther genannt,
und eigentlich in dieser Eigenschaft habe ich ihn hier zu besprechen.
Von seiner Bedeutung fiir die deutsche Kunst kann ich erst spéter reden.
In dieser hat er nicht blofs durch seine Kritik, sondern auch durch sein
Beispiel eine heilsame Reform bewirkt, und diese Seite seiner Tatigkeit
wird gewohnlich zumeist hervorgehoben und beleuchtet. Wir jedoch be-
trachten ihn von einem anderen Standpunkte aus, und seine philosophi-
schen und theologischen Kampfe sind uns wichtiger als seine Dramatur-
gie und seine Dramata. Letztere jedoch, wie alle seine Schriften, haben
eine soziale Bedeutung, und "Nathan der Weise" ist im Grunde nicht
blofs eine gute Komddie, sondern auch eine philosophisch theologische
Abhandlung zu Gunsten des reinen Deismus. Die Kunst war fiir Lessing
ebenfalls eine Tribtine, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom Ka-
theder herabstiefs, dann sprang er aufs Theater, und sprach dort noch
viel deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres Publikum.

Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem Luther uns von
der Tradition befreit, und die Bibel zur alleinigen Quelle des Christen-
tums erhoben hatte, da entstand, wie ich schon oben erzéihlt, ein starrer
Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel herrschte eben so tyrannisch
wie einst die Tradition. Zur Befreiung von diesem tyrannischen Buchsta-
ben hat nun Lessing am meisten beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht
der einzige war, der die Tradition bekdmpft, so kimpfte Lessing zwar
nicht allein, aber doch am gewaltigsten gegen den Buchstaben. Hier er-
schallt am lautesten seine Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert
am freudigsten, und es leuchtet und totet. Hier aber auch wird Lessing
am stiarksten bedrdangt von der schwarzen Schar, und in solcher Be-
drangnis rief er einst aus:

"O sancta simplicitas! - Aber noch bin ich nicht da, wo der gute Mann,
der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte. (Huf$ rief dieses auf
dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns horen, erst soll {iber uns urteilen, wer
horen und urteilen kann und will!

"O dafs Er es konnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter haben
mochte! - Luther, du! - Grofser, verkannter Mann! Und von niemanden
mehr verkannt, als von den Starrkdpfen, die, deine Pantoffeln in der
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Hand, den von dir gebahnten Weg, schreiend aber gleichgiiltig, daher
schlendern! - Du hast uns von dem Joche der Tradition erlost.- wer erlo-
set uns von dem unertrdglicheren Joche des Buchstabens! Wer bringt uns
endlich ein Christentum, wie du es itzt lehren wiirdest; wie es Christus
selbst lehren wiirde!"

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hiille des Christentums
und erst nach Vernichtung dieser Hiille trete hervor der Geist. Dieser
Geist ist aber nichts anders, als das, was die Wolfschen Philosophen zu
demonstrieren gedacht, was die Philanthropen in ihrem Gemiite gefiihlt,
was Mendelssohn im Mosaismus gefunden, was die Freimaurer gesun-
gen, was die Poeten gepfiffen, was sich damals in Deutschland unter al-
len Formen geltend machte: der reine Deismus.

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, gehafst und
verschrieen. In demselben Jahre erschien zu Konigsberg die "Kritik der
reinen Vernunft" von Immanuel Kant. Mit diesem Buche, welches durch
sonderbare Verzogerung erst am Ende der achtziger Jahre allgemein be-
kannt wurde, beginnt eine geistige Revolution in Deutschland, die mit
der materiellen Revolution in Frankreich die sonderbarsten Analogien
bietet, und dem tieferen Denker eben so wichtig diinken mufs wie jene.
Sie entwickelt sich mit denselben Phasen, und zwischen beiden herrscht
der merkwiirdigste Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines sehen
wir denselben Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehr-
furcht aufgekiindigt, wie hier in Frankreich jedes Recht, so muf$ dort in
Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier das Konig-
tum, der Schlufistein der alten sozialen Ordnung, so stiirzt dort der Deis-
mus, der Schlufistein des geistigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen
wir im folgenden Stiicke. Ein eigentiimliches Grauen, eine geheimnisvol-
le Pietdt erlaubt uns heute nicht weiter zu schreiben. Unsere Brust ist voll
von entsetzlichem Mitleid - es ist der alte Jehova selber, der sich zum To-
de bereitet. Wir haben ihn so gut gekannt, von seiner Wiege an, in Agyp-
ten, als er unter gottlichen Kélbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibis-
sen und Katzen erzogen wurde - Wir haben ihn gesehen, wie er diesen
Gespielen seiner Kindheit und den Obelisken und Sphynxen seines hei-
matlichen Niltals Ade sagte, und in Paldstina, bei einem armen Hirten-
vOlkchen, ein kleiner Gott-Konig wurde, und in einem eigenen Tempel-
palast wohnte - Wir sahen ihn spéaterhin, wie er mit der assyrisch-babylo-
nischen Zivilisation in Beriihrung kam, und seine allzumenschliche Lei-
denschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache spie, wenigstens
nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte - Wir sahen ihn
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auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller Nationalvorurteile
entsagte, und die himmlische Gleichheit aller Volker proklamierte, und
mit solchen schonen Phrasen gegen den alten Jupiter Opposition bildete,
und so lange intrigierte, bis er zur Herrschaft gelangte, und vom Kapito-
le herab die Stadt und die Welt, urbem et orbem, regierte. - Wir sahen,
wie er sich noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er
ein liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein Welt-
begliicker, ein Philanthrop -es konnte ihm alles nichts helfen -

Hort Ihr das Glockchen klingeln? Kniet nieder - Man bringt die Sakra-
mente einem sterbenden Gotte.
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Teil 3
Drittes Buch
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Es geht die Sage, dafs ein englischer Mechanikus, der schon die kiinst-
lichsten Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall geraten, einen
Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm auch endlich gelungen, das
Werk seiner Hande konnte sich ganz wie ein Mensch gebdrden und be-
tragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art menschlichen Ge-
fithls, das von den gewohnlichen Gefiihlen der Engldnder nicht gar zu
sehr verschieden war, es konnte in artikulierten Ténen seine Empfindun-
gen mitteilen, und eben das Gerdusch der innern Rédder, Raspeln und
Schrauben, das man dann vernahm, gab diesen Tonen eine echtenglische
Aussprache; kurz dieses Automat war ein vollendeter Gentleman, und
zu einem echten Menschen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese
aber hat ihm der englische Mechanikus nicht geben kénnen, und das ar-
me Geschopf, das sich solchen Mangels bewufst worden, quélte nun Tag
und Nacht seinen Schopfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Kiinstler
endlich so unertréaglich, dafs er vor seinem eignen Kunstwerk die Flucht
ergriff. Das Automat aber nahm gleich Extrapost, verfolgte ihn nach dem
Kontinente, reist bestandig hinter ihm her, erwischt ihn manchmal, und
schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: give me a soul! Diesen beiden
Gestalten begegnen wir nun in allen Landern, und nur wer ihr besonde-
res Verhiltnis kennt, begreift ihre sonderbare Hast und ihren dngstlichen
Mifsmut. Wenn man aber dieses besondere Verhiltnis kennt, so sieht
man darin wieder etwas Allgemeines, man sieht, wie ein Teil des engli-
schen Volks seines mechanischen Daseins tiberdriissig ist und eine Seele
verlangt, der andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehrnis in die
Kreuz und die Quer getrieben wird, beide aber es daheim nicht mehr
aushalten konnen.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, wenn die
Korper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen. Weit
grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist es jedoch, wenn wir eine
Seele geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt und uns mit die-
sem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir gedacht, ist eine solche
Seele, und er 143t uns keine Ruhe, bis wir ihm seinen Leib gegeben, bis
wir ihn zur sinnlichen Erscheinung gefordert. Der Gedanke will Tat, das
Wort will Fleisch werden. Und wunderbar! der Mensch, wie der Gott der
Bibel, braucht nur seinen Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich
die Welt, es wird Licht oder es wird Finsternis, die Wasser sondern sich
von dem Festland, oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die
Welt ist die Signatur des Wortes.
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Dieses merkt Euch, Thr stolzen Méanner der Tat. Ihr seid nichts als un-
bewufste Handlanger der Gedankenmaénner, die oft in demditigster Stille
Euch all Euer Tun aufs Bestimmteste vorgezeichnet haben. Maximilian
Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques Rousseau, die bluti-
ge Hand, die aus dem Schofse der Zeit den Leib hervorzog, dessen Seele
Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die dem Jean Jaques das Leben
verkiimmerte, riithrte sie vielleicht daher, dafs er schon im Geiste ahnte,
welch eines Geburtshelfers seine Gedanken bedurften, um leiblich zur
Welt zu kommen?

Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn ich alle Ge-
danken dieser Welt in meiner Hand triige, so wiirde ich mich hiiten sie
zu Offnen. Ich meinesteils, ich denke anders. Wenn ich alle Gedanken
dieser Welt in meiner Hand haitte - ich wiirde Euch vielleicht bitten, mir
die Hand gleich abzubauen; auf keinen Fall hielte ich sie lange verschlos-
sen. Ich bin nicht dazu geeignet, ein Kerkermeister der Gedanken zu
sein. Bei Gott! ich laf8 sie los. Mdgen sie sich immerhin zu den bedenk-
lichsten Erscheinungen verkorpern, mogen sie immerhin, wie ein toller
Bacchantenzug, alle Lande durchstiirmen, mogen sie mit ihren Thyrsus-
stdben unsere unschuldigsten Blumen zerschlagen, mogen sie immerhin
in unsere Hospitdler hereinbrechen, und die kranke alte Welt aus ihren
Betten jagen - es wird freilich mein Herz sehr bekiimmern und ich selber
werde dabei zu Schaden kommen! Denn ach! ich gehore ja selber zu die-
ser kranken alten Welt, und mit Recht sagt der Dichter: wenn man auch
seiner Kriicken spottet, so kann man darum doch nicht besser gehen. Ich
bin der krankste von Euch allen und um so bedauernswiirdiger, da ich
weils was Gesundheit ist. Thr aber, Ihr wifst es nicht, -Ihr Beneidenswer-
ten! Ihr seid kapabel zu sterben, ohne es selbst zu merken. ja, viele von
Euch sind langst tot und behaupten, jetzt erst beginne ihr wahres Leben.
Wenn ich solchem Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir gram
und schmédht mich - und entsetzlich! die Leichen springen an mich heran
und schimpfen, und mehr noch als ihre Schmdhworte belédstigt mich ihr
Moderduft ... ... Fort, Ihr Gespenster! ich spreche jetzt von einem Man-
ne, dessen Name schon eine exorzierende Macht ausiibt, ich spreche von
Immanuel Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert eines
Scharfrichters erblicken - wie miissen sie erst erschrecken, wenn man ih-
nen Kants "Kritik der reinen Vernunft" entgegenhalt! Dieses Buch ist das
Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden in Deutschland.

Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns Deutschen
seid Thr zahm und moderant. Ihr habt hochstens einen Koénig toten
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konnen, und dieser hatte schon den Kopf verloren, ehe Ihr kopftet. Und
dabei mufstet Thr so viel trommeln und schreien und mit den Fiufien
trampeln, daf$ es den ganzen Erdkreis erschiitterte. Man erzeigt wirklich
dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre, wenn man ihn mit dem Im-
manuel Kant vergleicht. Maximilian Robespierre, der grofie SpiefSbiirger
von der Rue Saint - Honoré, bekam freilich seine Anfille von Zersto-
rungswut, wenn es das Konigstum galt, und er zuckte dann furchtbar
genug in seiner regiziden Epilepsie; aber sobald vom hochsten Wesen
die Rede war, wusch er sich den weiffen Schaum wieder vom Munde
und das Blut von den Hénden, und zog seinen blauen Sonntagsrock an,
mit den Spiegelknopfen, und steckte noch obendrein einen Blumen-
straufs vor seinem breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu beschreiben.
Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte ein mechanisch ge-
ordnetes, fast abstraktes Hagestolzenleben, in einem stillen abgelegenen
Gédfichen zu Konigsberg, einer alten Stadt an der nordostlichen Grenze
Deutschlands. Ich glaube nicht, daf8 die grofle Uhr der dortigen Kathe-
drale leidenschaftsloser und regelméfliger ihr dufSeres Tagewerk voll-
brachte, wie ihr Landsmann Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken,
Schreiben, Kollegienlesen, Essen, Spazierengehn, alles hatte seine be-
stimmte Zeit, und die Nachbarn wufsten ganz genau, dafs die Glocke
halb vier sei, wenn Immanuel Kant, in seinem grauen Leibrock, das spa-
nische Rohrchen in der Hand, aus seiner Hausttire trat, und nach der
kleinen Lindenallee wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den Philo-
sophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in jeder Jahr-
zeit, und wenn das Wetter triibe war oder die grauen Wolken einen Re-
gen verkiindigten, sah man seinen Diener, den alten Lampe, dngstlich
besorgt hinter ihm drein wandeln, mit einem langen Regenschirm unter
dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem dufSeren Leben des Mannes und
seinen zerstorenden, weltzermalmenden Gedanken! Wahrlich, hitten die
Biirger von Konigsberg die ganze Bedeutung dieses Gedankens geahnt,
sie wiirden vor jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu empfunden
haben als vor einem Scharfrichter, vor einem Scharfrichter, der nur Men-
schen hinrichtet - aber die guten Leute sahen in ihm nichts anderes als
einen Professor der Philosophie, und wenn er zur bestimmten Stunde
vorbeiwandelte, griifiten sie freundlich, und richteten etwa nach ihm ih-
re Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser grofie Zerstorer im Reiche der Ge-
danken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit iibertraf, so
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hat er doch mit diesem manche Ahnlichkeiten, die zu einer Vergleichung
beider Méanner auffordern. Zunéichst finden wir in beiden dieselbe uner-
bittliche, schneidende, poesielose, niichterne Ehrlichkeit. Dann finden
wir in beiden dasselbe Talent des Mifstrauens, nur dafs es der eine gegen
Gedanken ausiibt und Kritik nennt, wiahrend der andere es gegen Men-
schen anwendet und republikanische Tugend betitelt. Im héchsten Gra-
de jedoch zeigt sich in beiden der Typus des Spiefibiirgertums - die Na-
tur hatte sie bestimmt Kaffee und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal
wollte, dafs sie andere Dinge abwdgen, und legte dem einen einen Konig
und dem anderen einen Gott auf die Wagschale ... ..

Und sie gaben das richtige Gewicht!

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist das Hauptwerk von Kant, und wir
miissen uns vorzugsweise damit beschiftigen. Keine von allen Schriften
Kants hat grofiere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon erwédhnt, erschien
1781 und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es wurde anfangs ganz
tibersehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen sind damals dariiber er-
schienen, und erst spdt wurde durch Artikel von Schiitz, Schulz und
Reinhold die Aufmerksamkeit des Publikums auf dieses grofie Buch ge-
leitet. Die Ursache dieser verzogerten Anerkenntnis liegt wohl in der un-
gewohnlichen Form und schlechten Schreibart. In Betreff der letzteren
verdient Kant grofieren Tadel als irgend ein anderer Philosoph. Um so
mehr, wenn wir seinen vorhergehenden besseren Stil erwédgen. Die kiirz-
lich erschienene Sammlung seiner kleinen Schriften enthdlt die ersten
Versuche, und wir wundern uns da iiber die gute, manchmal sehr witzi-
ge Schreibart. Wahrend Kant im Kopfe schon sein grofies Werk ausarbei-
tete, hat er diese kleinen Aufsdtze vor sich hingetrallert. Er lachelt da wie
ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht zu gehn, wo er ge-
wifs zu siegen denkt. Unter jenen kleinen Schriften sind besonders merk-
wiirdig: "Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels", ge-
schrieben schon 1755, "Beobachtungen tiber das Gefiihl des Schonen und
Erhabenen", geschrieben zehn Jahre spiter, sowie auch "Trdume eines
Geistersehers" voll guter Laune in der Art der franzdsischen Essays. Der
Witz eines Kant, wie er sich in diesen Schriftchen &dufSert, hat etwas
hochst Eigentiimliches. Der Witz rankt da an dem Gedanken, und trotz
seiner Schwéche erreicht er dadurch eine erquickliche Hohe. Ohne sol-
che Stiitze freilich kann der reichste Witz nicht gedeihen; gleich der
Weinrebe die eines Stabes entbehrt, mufs er alsdann kiimmerlich am Bo-
den hinkriechen und mit seinen kostbarsten Friichten vermodern.

Warum aber hat Kant seine "Kritik der reinen Vernunft" in einem so
grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? Ich glaube, weil er die
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mathematische Form der Descartes-Leibniz-Wolfianer verwarf, fiirchtete
er, die Wissenschaft mochte etwas von ihrer Wiirde einbiifSen, wenn sie
sich in einem leichten, zuvorkommend heiteren Tone aussprache. Er ver-
lieh ihr daher eine steife, abstrakte Form, die alle Vertraulichkeit der nie-
deren Geistesklassen kalt ablehnte. Er wollte sich von den damaligen Po-
pularphilosophen, die nach biirgerlichster Deutlichkeit strebten, vor-
nehm absondern, und er kleidete seine Gedanken in eine hofmannisch
abgekaltete Kanzeleisprache. Hier zeigt sich ganz der Philister. Aber
vielleicht bedurfte Kant zu seinem sorgféltig gemessenen Ideengang
auch einer Sprache, die sorgfiltig gemessener, und er war nicht im Stan-
de eine bessere zu schaffen. Nur das Genie hat fiir den neuen Gedanken
auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber kein Genie. Im Gefiihl
dieses Mangels, ebenso wie der gute Maximilian, war Kant um so mif3-
trauischer gegen das Genie, und in seiner "Kritik der Urteilskraft" be-
hauptete er sogar, das Genie habe nichts in der Wissenschaft zu schaffen,
seine Wirksamkeit gehore ins Gebiet der Kunst.

Kant hat durch den schwerfilligen, steifleinenen Stil seines Haupt-
werks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen Nachahmer aff-
ten ihn nach, in dieser Auflerlichkeit, und es entstand bei uns der Aber-
glaube, dafs man kein Philosoph sei, wenn man gut schriebe. Die mathe-
matische Form jedoch konnte, seit Kant, in der Philosophie nicht mehr
aufkommen. Dieser Form hat er in der "Kritik der reinen Vernunft" ganz
unbarmherzig den Stab gebrochen. Die mathematische Form in der Phi-
losophie, sagte er, bringe nichts als Kartengebdude hervor, so wie die
philosophische Form in der Mathematik nur eitel Geschwitz hervor-
bringt. Denn in der Philosophie kénne es keine Definitionen geben wie
in der Mathematik, wo die Definitionen nicht diskursiv, sondern intuitiv
sind, d. h. in der Anschauung nachgewiesen werden kénnen; was man
Definitionen in der Philosophie nenne, werde nur versuchsweise, hypo-
thetisch, vorangestellt; die eigentlich richtige Definition erscheine nur am
Ende als Resultat.

Wie kommt es, daf$ die Philosophen so viel Vorliebe fiir die mathema-
tische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt schon mit Pythagoras, der
die Prinzipien der Dinge durch Zahlen bezeichnete. Dieses war ein ge-
nialer Gedanke. In einer Zahl ist alles Sinnliche und Endliche abgestreift,
und dennoch bezeichnet sie etwas Bestimmtes und dessen Verhiltnis zu
etwas Bestimmtem, welches letztere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl
bezeichnet wird, denselben Charakter des Entsinnlichten und Unendli-
chen angenommen. Hierin gleicht die Zahl den Ideen, die denselben
Charakter und dasselbe Verhiltnis zueinander haben. Man kann die
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Ideen, wie sie in unserem Geiste und in der Natur sich kundgeben, sehr
treffend durch Zahlen bezeichnen; aber die Zahl bleibt doch immer das
Zeichen der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses Unter-
schieds noch bewufst, der Schiiler aber vergifit dessen, und tiberliefert
seinen Nachschiilern nur eine Zahlenhieroglyphik, blofSe Chiffern, deren
lebendige Bedeutung niemand mehr kennt, und die man mit Schulstolz
nachplappert. Dasselbe gilt von den {iibrigen Elementen der mathemati-
schen Form. Das Geistige in seiner ewigen Bewegung erlaubt kein Fixie-
ren; ebensowenig wie durch die Zahl 143t es sich fixieren durch Linie,
Dreieck, Viereck und Kreis. Der Gedanke kann weder gezdhlt werden
noch gemessen.

Da es mir hauptsiachlich darum zu tun ist das Studium der deutschen
Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespreche ich immer zumeist
diejenigen AufBerlichkeiten, die den Fremden leicht abschrecken, wenn
man ihn nicht vorher dariiber in Kenntnis gesetzt hat. Literatoren, die
den Kant fiir das franzosische Publikum bearbeiten wollen, mache ich
besonders darauf aufmerksam, dafd sie denjenigen Teil seiner Philoso-
phie ausscheiden koénnen, der blofs dazu dient, die Absurditdten der
Wolfschen Philosophie zu bekdmpfen. Diese Polemik, die sich tiberall
durchdridngt, kann bei den Franzosen nur Verwirrung und gar keinen
Nutzen hervorbringen.

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist, wie ich bereits gesagt das Haupt-
buch von Kant, und seine iibrigen Schriften sind einigermafien als ent-
behrlich, oder allenfalls als Kommentare zu betrachten. Welche soziale
Bedeutung jenem Hauptbuche innewohnt, wird sich aus folgendem
ergeben.

Die Philosophen vor Kant haben zwar tiber den Ursprung unserer Er-
kenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir bereits gezeigt, in zwei ver-
schiedene Wege geraten, je nachdem sie Ideen a priori oder Ideen a pos-
teriori annahmen; iiber das Erkenntnisvermogen selber, iiber den Um-
fang unseres Erkenntnisvermdgens, oder iiber die Grenzen unseres Er-
kenntnisvermogens ist weniger nachgedacht worden. Dieses ward nun
die Aufgabe von Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermdgen einer
schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze Tiefe dieses Ver-
mogens und konstatierte alle seine Grenzen. Da fand er nun freilich, daf3
wir gar nichts wissen konnen von sehr vielen Dingen, mit denen wir frii-
her in vertrautester Bekanntschaft zu stehen vermeinten. Das war sehr
verdriefslich. Aber es war doch immer niitzlich zu wissen, von welchen
Dingen wir nichts wissen konnen. Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt,
leistet uns einen ebenso guten Dienst, wie derjenige, der uns den rechten
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Weg anzeigt. Kant bewies uns, dafs wir von den Dingen wie sie an und
fur sich selber sind, nichts wissen, sondern dafs wir nur insofern etwas
von ihnen wissen, als sie sich in unserem Geiste reflektieren. Da sind wir
nun ganz wie die Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom
"Staate", so Betriibsames erzdhlt: Diese Ungliicklichen, gefesselt an Hals
und Schenkeln, so daf sie sich mit dem Kopfe nicht herumdrehen kon-
nen, sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von obenher erhalten
sie einiges Licht. Dieses Licht aber kommt von einem Feuer, welches hin-
ter ihnen oben brennt, und zwar noch getrennt von ihnen durch eine
kleine Mauer. Langs dieser Mauer wandeln Menschen, welche allerlei
Statuen, Holz- und Steinbilder, voriibertragen und miteinander spre-
chen. Die armen Gefangenen konnen nun von diesen Menschen, welche
nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und von den vorbeigetra-
genen Statuen, die tiber die Mauer hervorragen, sehen sie nur die Schat-
ten, welche sich an der ihnen gegeniiberstehenden Wand dahinbewegen;
und sie halten nun diese Schatten fiir die wirklichen Dinge und ge-
tduscht durch das Echo ihres Kerkers, glauben sie, es seien diese Schat-
ten, welche miteinander sprechen.

Die bisherige Philosophie, die schniiffelnd an den Dingen herumlief,
und sich Merkmale derselben einsammelte und sie klassifizierte, horte
auf, als Kant erschien, und dieser lenkte die Forschung zuriick in den
menschlichen Geist und untersuchte, was sich da kundgab. Nicht mit
Unrecht vergleicht er daher seine Philosophie mit dem Verfahren des
Kopernikus. Friiher, als man die Welt stillstehen und die Sonne um die-
selbe herumwandeln liefs, wollten die Himmelsberechnungen nicht son-
derlich iibereinstimmen; da lief} Kopernikus die Sonne stillstehen und
die Erde um sie herum wandeln, und siehe! alles ging nun vortrefflich.
Friiher lief die Vernuntft, gleich der Sonne, um die Erscheinungswelt her-
um und suchte sie zu beleuchten; Kant aber 14afst die Vernunft, die Sonne,
stillstehen, und die Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und wird
beleuchtet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne kommt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kants angedeu-
tet, ist jedem begreiflich, daf$ ich denjenigen Abschnitt seines Buches,
worin er die sogenannten Phanomena und Noumena abhandelt, fiir den
wichtigsten Teil, fiir den Mittelpunkt seiner Philosophie, halte. Kant
macht ndmlich einen Unterschied zwischen den Erscheinungen der Din-
ge und den Dingen an sich. Da wir von den Dingen nur insoweit etwas
wissen konnen, als sie sich uns durch Erscheinung kundgeben, und da
also die Dinge nicht, wie sie an und fiir sich selbst sind, sich uns zeigen:
so hat Kant die Dinge, insofern sie erscheinen Phdnomena, und die
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Dinge an und fiir sich Noumena genannt. Nur von den Dingen als Pha-
nomena konnen wir etwas wissen, nichts aber konnen wir von den Din-
gen wissen als Noumena. Letztere sind nur problematisch, wir kénnen
weder sagen sie existieren, noch sie existieren nicht. ja, das Wort Nou-
men ist nur dem Wort Phianomen nebengesetzt um von Dingen, insoweit
sie uns erkennbar, sprechen zu kdonnen, ohne in unserem Urteil die Din-
ge, die uns nicht erkennbar, zu beriihren.

Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen will, die
Dinge unterschieden in Phanomena und Noumena, in Dinge, welche fiir
uns existieren, und in Dinge, welche fiir uns nicht existieren. Dieses wére
ein irldndischer Bull in der Philosophie. Er hat nur einen Grenzbegriff
geben wollen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumentation, ist je-
nes transzendentale Idealwesen, welches wir bisher Gott genannt, nichts
anders als eine Erdichtung. Es ist durch eine natiirliche Illusion entstan-
den. Ja, Kant zeigt wie wir von jenem Noumen, von Gott, gar nichts wis-
sen konnen, und wie sogar jede kiinftige Beweisfithrung seiner Existenz
unmoglich sei. Die Danteschen Worte "Lafit die Hoffnung zurtick!"
schreiben wir iiber diese Abteilung der "Kritik der reinen Vernunft". Ich
glaube, man erldfit mir gern die populdre Erorterung dieser Partie, wo
"von den Beweisgriinden der spekulativen Vernunft, auf das Dasein ei-
nes hochsten Wesens zu schlieffen" gehandelt wird. Obwohl die eigentli-
che Widerlegung dieser Beweisgriinde nicht viel Raum einnimmt und
erst in der zweiten Halfte des Buches zum Vorschein kommt, so ist sie
doch schon von vornherein aufs absichtlichste eingeleitet, und sie gehort
zu dessen Pointen. Es kniipft sich daran die "Kritik aller spekulativen
Theologie". Bemerken mufs ich, daf§ Kant, indem er die drei Hauptbe-
weisarten fiir das Dasein Gottes, ndmlich den ontologischen, den kosmo-
logischen und den physikotheologischen Beweis angreift, nach meiner
Meinung die zwei letzteren, aber nicht den ersteren zugrunde richten
kann. Ich weif$ nicht, ob die obigen Ausdriicke hier bekannt sind, und
ich gebe daher die Stelle aus der "Kritik der reinen Vernunft', wo Kant
ihre Unterscheidungen formuliert:

"Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus spekulativer
Vernunft moglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht einschlagen
mag, fangen entweder von der bestimmten Erfahrung und der dadurch
erkannten besonderen Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und stei-
gen von ihr nach Gesetzen der Kausalitdt bis zur hochsten Ursache aufser
der Welt hinauf; oder sie legen nur unbestimmte Erfahrung, d. i. irgend
ein Dasein, zum Grunde, oder sie abstrahieren endlich von aller
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Erfahrung und schlieflen génzlich a priori aus blofien Begriffen auf das
Dasein einer hochsten Ursache. Der erste Beweis ist der physikotheologi-
sche, der zweite der kosmologische, der dritte ist der ontologische Be-
weis. Mehr gibt es ihrer nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben."

Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen Hauptbuchs,
glaubte ich zu erkennen, dafs die Polemik gegen jene bestehenden Bewei-
se fiir das Dasein Gottes tiberall hervorlauscht, und ich wiirde sie weit-
lauftiger besprechen, wenn mich nicht ein religitses Gefiihl davon ab-
hielte. Schon dafs ich jemanden das Dasein Gottes diskutieren sehe, er-
regt in mir eine so sonderbare Angst, eine so unheimliche Beklemmung,
wie ich sie einst in London zu New-Bedlam empfand, als ich, umgeben
von lauter Wahnsinnigen, meinen Fiihrer aus den Augen verlor. "Gott ist
alles was da ist", und Zweifel an ihm ist Zweifel an das Leben selbst, es
ist der Tod.

So verwerflich aber jede Diskussion iiber das Dasein Gottes ist, desto
preislicher ist das Nachdenken tiber die Natur Gottes. Dieses Nachden-
ken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemiit wird dadurch abgezo-
gen vom Vergadnglichen und Endlichen, und gelangt zum Bewufstsein
der Urgiite und der ewigen Harmonie. Dieses Bewufstsein durchschauert
den Gefiihlsmenschen im Gebet oder bei der Betrachtung kirchlicher
Symbole; der Denker findet diese heilige Stimmung in der Ausiibung je-
ner erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft nennen, und deren
hochste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu erforschen. Ganz besonders
religiose Menschen beschiftigen sich mit dieser Aufgabe von Kind auf,
geheimnisvoll sind sie davon schon bedrdangt, durch die erste Regung
der Vernunft. Der Verfasser dieser Blitter ist sich einer solchen friihen,
urspriinglichen Religiositdt aufs Freudigste bewufst, und sie hat ihn nie
verlassen. Gott war immer der Anfang und das Ende aller meiner Ge-
danken. Wenn ich jetzt frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so frug
ich schon als kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er aus? Und damals
konnte ich ganze Tage in den Himmel hinaufsehen, und war des Abends
sehr betriibt, daf8 ich niemals das allerheiligste Angesicht Gottes, son-
dern immer nur graue, blode Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz konfus
machten mich die Mitteilungen aus der Astronomie, womit man damals,
in der Aufkldarungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht verschonte,
und ich konnte mich nicht genug wundern, daf$ alle diese tausendmillio-
nen Sterne ebenso grofde, schone Erdkugeln seien wie die unsrige, und
tiber all dieses leuchtende Weltengewimmel ein einziger Gott waltete.
Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich Gott, ganz oben in der wei-
testen Ferne. Er schaute vergniiglich zu einem kleinen Himmelsfenster
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hinaus, ein frommes Greisengesicht mit einem kleinen Judenbértchen,
und er streute eine Menge Saatkorner herab, die, wahrend sie vom Him-
mel niederfielen, im unendlichen Raume gleichsam aufgingen, eine un-
geheure Ausdehnung gewannen, bis sie lauter strahlende, blithende, be-
vOlkerte Welten wurden, jede so grofs wie unsere eigne Erdkugel. Ich ha-
be dieses Gesicht nie vergessen konnen, noch oft im Traume sah ich den
heiteren Alten aus seinem kleinen Himmelfenster die Weltensaat herab-
schiitten; ich sah ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere
Magd, wenn sie den Hiihnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte nur
sehen wie die fallenden Saatkodrner sich immer zu grofSen leuchtenden
Weltkugeln ausdehnten: aber die etwanigen grofien Hiihner, die viel-
leicht irgendwo mit aufgesperrten Schnibeln lauerten, um mit den hin-
gestreuten Weltkugeln gefiittert zu werden, konnte ich nicht sehen.

Du lédchelst, lieber Leser, iiber die grofsen Hiihner. Diese kindische An-
sicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der Ansicht der reifsten Deis-
ten. Um von dem auflerweltlichen Gott einen Begriff zu geben, haben
sich der Orient und der Okzident in kindischen Hyperbeln erschopft.
Mit der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit hat sich aber die Phanta-
sie der Deisten vergeblich abgequalt. Hier zeigt sich ganz ihre Ohn-
macht, die Haltlosigkeit ihrer Weltansicht, ihrer Idee von der Natur Got-
tes. Es betriibt uns daher wenig, wenn diese Idee zugrunde gerichtet
wird. Dieses Leid aber hat ihnen Kant wirklich angetan, indem er ihre
Beweisfiihrungen von der Existenz Gottes zerstorte.

Die Rettung des ontologischen Beweises kime dem Deismus gar nicht
besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist ebenfalls fiir den
Pantheismus zu gebrauchen. Zu ndherem Verstandnis bemerke ich, daf3
der ontologische Beweis derjenige ist, den Descartes aufstellt und der
schon lange vorher im Mittelalter, durch Anselm von Canterbury, in ei-
ner rithrenden Gebetform, ausgesprochen worden. ja, man kann sagen,
dafs der heilige Augustin schon im zweiten Buche "De libero arbitrio"
den ontologischen Beweis aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden Erdrterung der
Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. Ich begniige mich zu versi-
chern, dafs der Deismus seitdem im Reiche der spekulativen Vernunft
erblichen ist. Diese betriibende Todesnachricht bedarf vielleicht einiger
Jahrhunderte, ehe sie sich allgemein verbreitet hat - wir aber haben
langst Trauer angelegt. De profundis!

Ihr meint, wir konnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! es wird noch
ein Stiick aufgefiihrt. Nach der Tragddie kommt die Farce. Immanuel
Kant hat bis hier den unerbittlichen Philosophen tragiert, er hat den
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Himmel gestiirmt, er hat die ganze Besatzung iiber die Klinge springen
lassen, der Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen in seinem Blute, es
gibt jetzt keine Allbarmherzigkeit mehr, keine Vatergiite, keine jenseitige
Belohnung fiir diesseitige Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit der Seele
liegt in den letzten Ziigen - das rochelt, das stohnt - und der alte Lampe
steht dabei mit seinem Regenschirm unterm Arm, als betriibter Zuschau-
er und Angstschweifs und Trdnen rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt
sich Immanuel Kant und zeigt, daf$ er nicht blof8 ein grofser Philosoph,
sondern auch ein guter Mensch ist, und er tiiberlegt, und halb gutmiitig
und halb ironisch spricht er: "Der alte Lampe mufs einen Gott haben,
sonst kann der arme Mensch nicht gliicklich sein - der Mensch soll aber
auf der Welt gliicklich sein - das sagt die praktische Vernunft - meinet-
wegen - so mag auch die praktische Vernunft die Existenz Gottes verbiir-
gen." In Folge dieses Arguments, unterscheidet Kant zwischen der theo-
retischen Vernunft und der praktischen Vernunft, und mit dieser, wie
mit einem Zauberstiabchen belebte er wieder den Leichnam des Deismus,
den die theoretische Vernunft getotet.

Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht blofs des alten Lampe we-
gen, sondern auch der Polizei wegen unternommen? Oder hat er wirk-
lich aus Uberzeugung gehandelt? Hat er uns eben dadurch, dafi er alle
Beweise fiir das Dasein Gottes zerstorte, recht zeigen wollen, wie miflich
es ist, wenn wir nichts von der Existenz Gottes wissen konnen? Er han-
delte da fast ebenso weise wie mein westfdlischer Freund, welcher alle
Laternen auf der Grohnderstrafie zu Gottingen zerschlagen hatte, und
uns nun dort, im Dunkeln stehend, eine lange Rede hielt iiber die prakti-
sche Notwendigkeit der Laternen, welche er nur deshalb theoretisch zer-
schlagen habe, um uns zu zeigen, wie wir ohne dieselben nichts sehen
konnen.

Ich habe schon frither erwdhnt, dafs die "Kritik der reinen Vernunft",
bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation gemacht. Erst mehre
Jahre spéter, als einige scharfsinnige Philosophen Erlduterungen {iiber
dieses Buch geschrieben, erregte es die Aufmerksamkeit des Publikums,
und im Jahr 1789 war in Deutschland von nichts mehr die Rede als von
Kantescher Philosophie, und sie hatte schon in Hiille und Fiille ihre
Kommentare, Chrestomathien, Erkldrungen, Beurteilungen, Apologien
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten philosophi-
schen Katalog zu werfen und die Unzahl von Schriften, die damals tiber
Kant erschienen, zeugt hinreichend von der geistigen Bewegung, die von
diesem einzigen Manne ausging. Bei den einen zeigte sich ein schdaumen-
der Enthusiasmus, bei den anderen eine bittere Verdriefslichkeit, bei
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vielen eine glotzende Erwartung iiber den Ausgang dieser geistigen Re-
volution. Wir hatten Erneuten in der geistigen Welt ebenso gut wie Ihr in
der materiellen Welt, und bei dem NiederreifSen des alten Dogmatismus
echauffierten wir uns ebenso sehr wie Ihr beim Sturm der Bastille. Es
waren freilich ebenfalls nur ein paar alte Invaliden, welche den Dogma-
tismus, d. i. die Wolfsche Philosophie, verteidigten. Es war eine Revolu-
tion, und es fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit
waren die eigentlichen guten Christen iiber jene Greuel am wenigsten
ungehalten. Ja, sie wiinschten noch schlimmere Greuel, damit sich das
Ma¢ fiille, und die Contrerevolution desto schneller als notwendige Re-
aktion stattfinde. Es gab bei uns Pessimisten in der Philosophie wie bei
Euch in der Politik. Manche unserer Pessimisten gingen in der Selbstver-
blendung so weit, daf3 sie sich einbildeten, Kant sei mit ihnen in einem
geheimen Einverstdndnis und habe die bisherigen Beweise fiir das Da-
sein Gottes nur deshalb zerstort, damit die Welt einsehe, dafs man durch
die Vernunft nimmermehr zur Erkenntnis Gottes gelange, und dafs man
sich also hier an der geoffenbarten Religion halten miisse.

Diese grofse Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch den Inhalt
seiner Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch den kritischen Geist
der darin waltete, und der sich jetzt in alle Wissenschaften eindréngte.
Alle Disziplinen wurden davon ergriffen. ja, sogar die Poesie blieb nicht
verschont von ihrem Einflufs. Schiller z. B. war ein gewaltsamer Kantia-
ner und seine Kunstansichten sind geschwéngert von dem Geist der kan-
teschen Philosophie. Der schonen Literatur und den schonen Kiinsten
wurde diese kantesche Philosophie, wegen ihrer abstrakten Trockenheit,
sehr schadlich. Zum Gliick mischte sie sich nicht in die Kochkunst.

Das deutsche Volk ldf3t sich nicht leicht bewegen, ist es aber einmal in
irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es dieselbe mit beharrlichster
Ausdauer bis ans Ende verfolgen. So zeigten wir uns in den Angelegen-
heiten der Religion. So zeigten wir uns nun auch in der Philosophie.
Werden wir uns eben so konsequent weiterbewegen in der Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn hineingezo-
gen, und die Philosophie ward eine Nationalsache. Eine schéne Schar
grofser Denker sprofite plotzlich aus dem deutschen Boden, wie hervor-
gezaubert. Wenn einst, gleich der franzdsischen Revolution, auch die
deutsche Philosophie ihren Thiers und ihren Mignet findet, so wird die
Geschichte derselben eine eben so merkwiirdige Lektiire bieten, und der
Deutsche wird sie mit Stolz und der Franzose wird sie mit Bewunderung
lesen.
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Unter den Schiilern Kants ragte schon frithe hervor Johann Gottlieb
Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen richtigen
Begriff geben zu konnen. Bei Kant hatten wir nur ein Buch zu betrachten.
Hier aber kommt aufler dem Buche auch ein Mann in Betrachtung; in
diesem Manne sind Gedanke und Gesinnung eins, und in solcher grof3-
artigen Einheit wirken sie auf die Mitwelt. Wir haben daher nicht blof3
eine Philosophie zu erdrtern, sondern auch einen Charakter, durch den
sie gleichsam bedingt wird, und um beider Einflufs zu begreifen, bedtirf-
te es auch wohl einer Darstellung der damaligen Zeitverhéaltnisse. Wel-
che weitreichende Aufgabe! Vollauf sind wir gewifs entschuldigt, wenn
wir hier nur diirftige Mitteilungen bieten.

Schon tiber den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu berichten.
Auch hier stoflen wir auf eigentiimliche Schwierigkeiten. Sie betreffen
nicht blofs den Inhalt, sondern auch die Form und die Methode; beides
Dinge, womit wir den Ausldnder gern zundchst bekannt machen. Zuerst
also iiber die Fichtesche Methode. Diese ist anfanglich ganz dem Kant
entlehnt. Bald aber dndert sich diese Methode durch die Natur des Ge-
genstandes. Kant hatte ndmlich nur eine Kritik, also etwas Negatives,
Fichte aber hatte spaterhin ein System, folglich etwas Positives aufzustel-
len. Wegen jenes Mangels an einem festen System, hat man der Kante-
schen Philosophie manchmal den Titel "Philosophie" absprechen wollen.
In Beziehung auf Immanuel Kant selber hatte man recht, keineswegs
aber in Beziehung auf die Kantianer, die aus Kants Sidtzen eine hinlangli-
che Anzahl von festen Systemen zusammengebaut. In seinen friiheren
Schriften bleibt Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode ganz treu, so
dafs man seine erste Abhandlung, als sie anonym erschien, fiir ein Werk
von Kant halten konnte. Da Fichte aber spéter ein System aufstellt, so ge-
rdt er in ein eifriges, gar eigensinniges Konstruieren, und wenn er die
ganze Welt konstruiert hat, so beginnt er ebenso eifrig und eigensinnig
von oben bis unten herab seine Konstruktionen zu demonstrieren. In die-
sem Konstruieren und Demonstrieren bekundet Fichte eine sozusagen
abstrakte Leidenschaft. Wie in seinem System selbst, so herrscht bald die
Subjektivitdt auch in seinem Vortrag. Kant hingegen legt den Gedanken
vor sich hin, und seziert ihn, und zerlegt ihn in seine feinsten Fasern,
und seine "Kritik der reinen Vernunft" ist gleichsam das anatomische
Theater des Geistes. Er selber bleibt dabei kalt, gefiihllos, wie ein echter
Wundarzt.

Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen Schriften. Sie ist
lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens: sie ist unruhig und
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verwirrsam. Um recht lebendig zu bleiben, verschmédht Fichte die ge-
wohnliche Terminologie der Philosophen, die ihm etwas Totes diinkt;
aber wir geraten dadurch noch viel weniger zum Verstdndnis. Er hat
tiberhaupt iiber Verstindnis ganz eigene Grillen. Als Reinhold mit ihm
gleicher Meinung war, erkldrte Fichte, dafs ihn niemand besser verstehe
wie Reinhold. Als dieser aber spdter von ihm abwich, erklérte Fichte: er
habe ihn nie verstanden. Als er mit Kant differenzierte, liefs er drucken:
Kant verstehe sich selber nicht. Ich beriihre hier tiberhaupt die komische
Seite unserer Philosophen. Sie klagen bestdndig tiber Nichtverstanden-
werden. Als Hegel auf dem Totbette lag, sagte er: "nur Einer hat mich
verstanden", aber gleich darauf fiigte er verdriefilich hinzu: "und der hat
mich auch nicht verstanden".

In Betretf ihres Inhalts an und fiir sich hat die Fichtesche Philosophie
keine grofie Bedeutung. Sie hat der Gesellschaft keine Resultate geliefert.
Nur insofern sie eine der merkwiirdigsten Phasen der deutschen Philo-
sophie tiberhaupt ist, nur insofern sie die Unfruchtbarkeit des Idealismus
in seiner letzten Konsequenz beurkundet, und nur insofern sie den not-
wendigen Ubergang zur heutigen Naturphilosophie bildet: ist der Inhalt
der Fichteschen Lehre von einigem Interesse. Da dieser Inhalt also mehr
historisch und wissenschaftlich als sozial wichtig ist, will ich ihn nur mit
den kiirzesten Worten andeuten.

Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Griinde haben wir
anzunehmen, dafl unseren Vorstellungen von Dingen auch Dinge aufser
uns entsprechen? Und dieser Frage gibt er die Losung: alle Dinge haben
Realitdt nur in unserem Geiste.

Wie die "Kritik der reinen Vernunft" das Hauptbuch von Kant, so ist
die "Wissenschaftslehre" das Hauptbuch von Fichte. Dieses Buch ist
gleichsam eine Fortsetzung des ersteren. Die Wissenschaftslehre ver-
weist den Geist ebenfalls in sich selbst. Aber wo Kant analysiert, da kon-
struiert Fichte. Die Wissenschaftslehre beginnt mit einer abstrakten For-
mel (Ich = Ich), sie erschafft die Welt hervor aus der Tiefe des Geistes, sie
fiigt die zersetzten Teile wieder zusammen, sie macht den Weg der
Abstraktion zurtick, bis sie zur Erscheinungswelt gelangt. Diese Erschei-
nungswelt kann alsdann der Geist fiir notwendige Handlungen der In-
telligenz erkldren.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, dafs er dem Geiste zu-
mutet sich selber zu beobachten, wahrend er titig ist. Das Ich soll iiber
seine intellektuelle Handlungen Betrachtungen anstellen, wihrend es sie
ausfihrt. Der Gedanke soll sich selber belauschen, wahrend er denkt,
wihrend er allmdhlich warm und warmer und endlich gar wird. Diese
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Operation mahnt uns an den Affen, der am Feuerherde vor einem kup-
fernen Kessel sitzt und seinen eigenen Schwanz kocht. Denn er meinte:
die wahre Kochkunst besteht nicht darin, dafs man blofs objektiv kocht,
sondern auch subjektiv des Kochens bewufst wird.

Es ist ein eigener Umstand, dafd die Fichtesche Philosophie immer viel
von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine Karikatur die eine
Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so grofse Leber, dafs sie nicht mehr
weils, ob sie die Gans oder ob sie die Leber ist. Auf ihrem Bauch steht:
Ich = Ich. Jean Paul hat die Fichtesche Philosophie aufs heilloseste persi-
fliert, in einem Buche betitelt "Clavis Fichteana". Dafs der Idealismus in
seiner konsequenten Durchfithrung am Ende gar die Realitdt der Materie
leugnete, das erschien dem grofien Publikum als ein Spaf3, der zu weit
getrieben. Wir mokierten uns nicht tibel tiber das Fichtesche Ich, welches
die ganze Erscheinungswelt durch sein blofies Denken produzierte. Un-
seren Spottern kam dabei ein Mifsverstandnis zustatten, das zu populdr
geworden, als dafd ich es unerwdhnt lassen diirfte. Der grofle Haufe
meinte namlich, das Fichtesche Ich, das sei das Ich von Johann Gottlieb
Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle anderen Existenzen. Wel-
che Unverschdmtheit! riefen die guten Leute, dieser Mensch glaubt nicht
dafs wir existieren, wir die wir weit korpulenter als er und als Biirger-
meister und Amtsaktuare sogar seine Vorgesetzten sind! Die Damen
fragten: glaubt er nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein?
Und das lafst Madame Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern das zum Be-
wufdtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das Fichtesche Denken ist
nicht das Denken eines Individuums, eines bestimmten Menschen, der
Johann Gottlieb Fichte heifst; es ist vielmehr ein allgemeines Denken, das
sich in einem Individuum manifestiert. So wie man sagt: es regnet, es
blitzt u. s. w., so sollte auch Fichte nicht sagen "ich denke", sondern "es
denkt", "das allgemeine Weltdenken denkt in mir".

Bei einer Vergleichung der franzosischen Revolution mit der deut-
schen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im Ernste, den
Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, in der Tat, es bieten sich hier be-
deutsame Ahnlichkeiten. Nachdem die Kantianer ihr terroristisches Zer-
storungswerk vollbracht, erscheint Fichte, wie Napoleon erschienen,
nachdem die Konvention ebenfalls mit einer reinen Vernunftkritik die
ganze Vergangenheit niedergerissen hatte. Napoleon und Fichte repra-
sentieren das grofse unerbittliche Ich, bei welchem Gedanke und Tat eins
sind, und die kolossalen Gebidude, welche beide zu konstruieren wissen,
zeugen von einem kolossalen Willen. Aber durch die Schrankenlosigkeit
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dieses Willens gehen jene Gebdude gleich wieder zugrunde, und die
Wissenschaftslehre, wie das Kaiserreich, zerfallen und verschwinden
ebenso schnell wie sie entstanden.

Das Kaiserreich gehort nur noch der Geschichte, aber die Bewegung,
welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, ist noch immer nicht ge-
stillt, und von dieser Bewegung lebt noch unsere Gegenwart. So ist es
auch mit der Fichteschen Philosophie. Sie ist ganz untergegangen, aber
die Geister sind noch aufgeregt von den Gedanken, die durch Fichte laut
geworden, und unberechenbar ist die Nachwirkung seines Wortes.
Wenn auch der ganze Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so lebte
doch in den Fichteschen Schriften eine stolze Unabhédngigkeit, eine Frei-
heitsliebe, eine Manneswiirde, die besonders auf die Jugend einen heilsa-
men Einflufs tibte. Fichtes Ich war ganz iibereinstimmend mit seinem un-
beugsamen, hartnédckigen, eisernen Charakter. Die Lehre von einem sol-
chen allméchtigen Ich konnte vielleicht nur einem solchen Charakter ent-
sprossen, und ein solcher Charakter mufite, zurtickwurzelnd in eine sol-
che Lehre, noch unbeugsamer werden, noch hartnédckiger, noch eiserner.

Wie mufite dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, den frivolen
Eklektikern und den Moderanten von allen Farben ein Greuel sein! Sein
ganzes Leben war ein bestdndiger Kampf. Seine Jugendgeschichte ist ei-
ne Reihe von Kiimmernissen, wie bei fast allen unseren ausgezeichneten
Minnern. Armut sitzt an ihrer Wiege und schaukelt sie grof3, und diese
magere Amme bleibt ihre treue Lebensgefahrtin.

Nichts ist rithrender, als den willenstolzen Fichte zu sehen, wie er sich
durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquélen sucht. Solches kldagliche
Dienstbrod kann er nicht einmal in der Heimat finden, und er mufs nach
Warschau wandern. Dort die alte Geschichte. Der Hofmeister mifsfallt
der gnddigen Frau, oder vielleicht gar der ungnddigen Kammerjungfer.
Seine Kratzfiifle sind nicht fein genug, nicht franzosisch genug, und er
wird nicht mehr wiirdig befunden, die Erziehung eines kleinen polni-
schen Junkers zu leiten. Johann Gottlieb Fichte wird abgeschafft wie ein
Lakai, erhdlt von der mifsvergniigten Herrschaft kaum einen diirftigen
Zehrpfennig, verldast Warschau und wandert nach Konigsberg, in ju-
gendlichem Enthusiasmus, um Kant kennen zu lernen. Das Zusammen-
treffen dieser beiden Minner ist in jeder Hinsicht interessant, und ich
glaube beider Weise und Zustidnde nicht besser veranschaulichen zu
konnen, als indem ich ein Fragment aus Fichtes Tagebuch mitteile, das in
einer Biographie desselben, die sein Sohn unldngst herausgegeben, ent-
halten ist:
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"Am 25. Juni ging ich nach Konigsberg ab mit einem Fuhrmann von
dorther; und traf ohne besondere Fahrlichkeiten am ersten Juli daselbst
ein. - Den 4ten Kant besucht, der mich indes nicht sonderlich aufnahm:
ich hospitierte bei ihm, und fand auch da meine Erwartungen nicht be-
friedigt. Sein Vortrag ist schldfrig. Unterdes schrieb ich dies Tagebuch.

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand aber kein Mit-
tel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller Offenbarungen' zu schreiben,
und sie ihm statt einer Empfehlung zu iiberreichen. Ich fing ungeféahr
den 13ten damit an, und arbeitete seitdem ununterbrochen fort. - Am
18ten August iiberschickte ich endlich die nun fertig gewordene Arbeit
an Kant, und ging den 25sten hin, um sein Urteil dariiber zu horen. Er
empfing mich mit ausgezeichneter Giite, und schien sehr wohl mit der
Abhandlung zufrieden. Zu einem ndheren wissenschaftlichen Gespréche
kam es nicht; wegen meiner philosophischen Zweifel verwies er mich an
seine Kritik der reinen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz, den
ich sofort aufsuchen werde. - Am 26sten speiste ich bei Kant, in Gesell-
schaft des Professor Sommer; und fand einen sehr angenehmen, geistrei-
chen Mann an Kant; erst jetzt erkannte ich Ziige in ihm, die des grofsen
in seinen Schriften niedergelegten Geistes wiirdig sind.

Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher schon die
Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen iiber Anthropologie, welche
mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte. Zugleich beschliefe ich jenes hin-
fiiro ordentlich alle Abende vor Schlafengehn fortzusetzen, und alles In-
teressante, was mir begegnet, besonders aber Charakterziige und Bemer-
kungen einzutragen.

Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine Kritik zu revidie-
ren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich aber leider tiber-
zeugten, daf’ die erste Bearbeitung von Grund aus oberfldchlich ist. Heu-
te wollte ich die neuen Untersuchungen fortsetzen, fand mich aber von
meiner Phantasie so fortgerissen, dafs ich den ganzen Tag nichts habe tun
konnen. In meiner jetzigen Lage ist dies nun leider kein Wunder! Ich ha-
be berechnet, daf$ ich von heute an nur noch 14 Tage hier subsistieren
kann. - Freilich bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, aber es
war in meinem Vaterlande, und dann wird es bei zunehmenden Jahren
und dringenderem Ehrgefiihl immer hérter. - Ich habe keinen Entschlufs,
kann keinen fassen. - Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich ge-
hen liefs, werde ich mich nicht entdecken; soll ich mich ja entdecken, so
geschieht es an niemand als Kant selbst.

Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen recht guten,
ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition vor, die aber noch nicht
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vollig gewifs ist, und die mich auch gar nicht sehr freut; zugleich notigte
er mir durch seine Offenheit das Gestdndnis ab, dafs ich pressiert sei, ei-
ne Versorgung zu wiinschen. Er riet mir, zu Professor W. zu gehn. Ar-
beiten habe ich nicht gekonnt. - Am folgenden Tage ging ich in der Tat
zu W., und nachher zum Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei erste-
rem sind sehr mifdlich; doch sprach er von Hauslehrerstellen im Kurldn-
dischen, die mich ebenfalls nur die hochste Not anzunehmen bewegen
wird! Nachher zum Hofprediger, wo anfangs mich seine Gattin empfing.
Auch er erschien, aber in mathematische Zirkel vertieft; nachher als er
meinen Namen genauer horte, wurde er durch die Empfehlung Kants
desto freundlicher. Es ist ein eckiges preufsisches Gesicht, doch leuchtet
die Ehrlichkeit und Gutherzigkeit selbst aus seinen Ziigen hervor. Ferner
lernte ich da noch kennen Herrn Brdunlich und dessen Pflegbefohlnen,
den Grafen Déanhof, Herrn Biittner, Neveu des Hofpredigers, und einen
jungen Gelehrten aus Niirnberg, Herrn Ehrhard, einen guten, trefflichen
Kopf, doch ohne Lebensart und Weltkenntnis.

Am Isten September stand ein Entschlufs in mir fest, den ich Kanten
entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so ungern ich dieselbe auch an-
genommen hdtte, findet sich nicht, und die Ungewifsheit meiner Lage
hindert mich hier, mit freiem Geiste zu arbeiten, und des bildenden Um-
gangs meiner Freunde zu geniefien: also fort, in mein Vaterland zurtick!
Das kleine Darlehen, welches ich dazu bedarf, wird mir vielleicht durch
Kants Vermittelung verschafft werden. Aber indem ich zu ihm gehn,
und meinen Vorschlag ihm machen wollte, entfiel mir der Mut. Ich be-
schlofs zu schreiben. Abends wurde ich zu Hofpredigers gebeten, wo ich
einen sehr angenehmen Abend verlebte. - Am 2ten vollendete ich den
Brief an Kant und schickte ihn ab."

Trotz seiner Merkwiirdigkeit, kann ich mich doch nicht entschliefien
diesen Brief hier in franzosischer Sprache mitzuteilen. Ich glaube es
steigt mir eine Rote in die Wangen, und mir ist, als sollte ich die ver-
schamtesten Kiimmernisse der eignen Familie vor fremden Leuten er-
zdhlen. Trotz meinem Streben nach franzosischem Weltsinn, trotz mei-
nem philosophischen Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte
Deutschland mit allen seinen Spiefibiirgergefiihlen in meiner Brust - Ge-
nug, ich kann jenen Brief nicht mitteilen, und ich berichte hier nur: Im-
manuel Kant war so arm, dafs er trotz der herzzerreifsend riihrenden
Sprache jenes Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein Geld borgen
konnte. Letzterer ward aber darob nicht im mindesten unmutig, wie wir
aus den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierhersetzen will, schlie-
sen konnen:
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"Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er empfing mich
mit seiner gewOhnlichen Offenheit; sagte aber, er habe sich iiber meinen
Vorschlag noch nicht resolviert; jetzt bis in 14 Tagen sei er aufserstande.
Welche liebenswiirdige Offenheit! Ubrigens machte er Schwierigkeiten
tiber meine Desseins, welche verrieten, daf$ er unsere Lage in Sachsen
nicht genug kennt. - - Alle diese Tage habe ich nichts gemacht: ich will
aber wieder arbeiten, und das Ubrige schlechthin Gott tiberlassen. - Am
6ten. - Ich war zu Kant gebeten, der mir vorschlug mein Manuskript
tiber die 'Kritik aller Offenbarungen' durch Vermittlung des Herren Pfar-
rer Borowski an Buchhdndler Hartung zu verkaufen. Es sei gut geschrie-
ben, meinte er, da ich von Umarbeitung sprach. - Ist dies wahr? Und
doch sagt es Kant! - Ubrigens schlug er mir meine erste Bitte ab. - Am
10ten war ich zu Mittag bei Kant. Nichts von unserer Affaire; Magister
Gensichen war zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr interessante
Gesprache: auch ist Kant ganz unverdndert gegen mich derselbe. - - Am
13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue nichts. Mein MifSsmut tiberfallt
mich. Wie wird dies ablaufen? Wie wird es heut tiber acht Tage um mich
stehen? Da ist mein Geld rein aufgezehrt!"

Nach vielem Umbherirren, nach einem langen Aufenthalt in der
Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in Jena, und von
hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena und Weimar, zwei sichsi-
sche Stadtchen, die nur wenige Stunden voneinander entfernt liegen,
waren damals der Mittelpunkt des deutschen Geisterlebens. In Weimar
war der Hof und die Poesie, in Jena war die Universitit und die Philoso-
phie. Dort sahen wir die grofiten Dichter, hier die grofiten Gelehrten
Deutschlands. Anno 1794 begann Fichte seine Vorlesungen in Jena. Die
Jahrzahl ist bedeutsam und erkldrt sowohl den Geist seiner damaligen
Schriften, als auch die Tribulationen, denen er seitdem ausgesetzt stand,
und denen er vier Jahre spidter endlich unterlag. Anno 1798 namlich er-
heben sich gegen ihn die Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleidli-
che Verfolgungen zuziehen und auch seinen Abgang von Jena bewirken.
Diese Begebenheit, die merkwiirdigste in Fichtes Leben, hat zugleich ei-
ne allgemeine Bedeutung, und wir diirfen nicht davon schweigen. Hier
kommt auch Fichtes Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur
Sprache.

In der Zeitschrift "Philosophisches Journal", welche Fichte damals her-
ausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt "Entwicklung des Begriffs Reli-
gion", der ihm von einem gewissen Forberg, welcher Schullehrer zu Saal-
feld, eingesendet worden. Diesem Aufsatz fiigte er noch eine kleine
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erlduternde Abhandlung hinzu, unter dem Titel: "Uber den Grund unse-
res Glaubens an eine gottliche Weltregierung".

Diese beiden Stiicke nun wurden von der kursdchsischen Regierung
konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheismus, und zugleich
ging von Dresden aus ein Requisitionsschreiben an den Weimarschen
Hof, worin derselbe aufgefordert wurde, den Professor Fichte ernstlich
zu bestrafen. Der Weimarsche Hof hatte nun freilich von dergleichen
Ansinnen sich keineswegs irreleiten lassen; aber da Fichte bei diesem
Vorfalle die grofiten Fehlgriffe beging, da er namlich eine Appellation
ans Publikum schrieb, ohne seine offizielle Behtrde zu berticksichtigen:
so hat diese, die Weimarsche Regierung, verstimmt und von aufsen be-
drangt, dennoch nicht vermeiden kénnen, den in seinen Ausdriicken un-
vorsichtigen Professor mit einer gelinden Riige zu erquicken. Fichte aber,
der sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Riige nicht geduldig hin-
nehmen und verliefs Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu schliefien,
wurmte ihn ganz besonders das Verhalten zweier Manner, die, durch ih-
re amtliche Stellung, in seiner Sache besonders wichtige Stimmen hatten,
und dieses waren S. e Ehrwiirden der Oberkonsistorialrat v. Herder und
S. Exzellenz der Geheime-Rat v. Goethe. Aber beide sind hinreichend zu
entschuldigen. Es ist rithrend, wenn man in Herders hinterlassenen Brie-
fen liest, wie der arme Herder seine liebe Not hatte mit den Kandidaten
der Theologie, die, nachdem sie in Jena studiert, zu ihm nach Weimar
kamen, um als protestantische Prediger examiniert zu werden. Uber
Christus, den Sohn, wagte er im Examen sie gar nicht mehr zu befragen;
er war froh genug, wenn man ihm nur die Existenz des Vaters zuge-
stand. Was Goethe betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren iiber obiges
Ereignis folgendermafsen gedufert:

"Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein grofier Ver-
lust fiir die Akademie erschien, war mit Kiihnheit, ja Verwegenheit, an
seine Stelle Fichte berufen worden, der in seinen Schriften sich mit Grofs-
heit, aber vielleicht nicht ganz gehorig iiber die wichtigsten Sitten- und
Staatsgegenstdnde erkldrt hatte. Er war eine der tiichtigsten Personlich-
keiten, die man je gesehen, und an seinen Gesinnungen im hoheren Be-
tracht nichts auszusetzen; aber wie hitte er mit der Welt, die er als sei-
nen erschaffenen Besitz betrachtete, gleichen Schritt halten sollen?

Da man ihm die Stunden, die er zu 6ffentlichen Vorlesungen benutzen
wollte, an Werktagen verkiimmert hatte, so unternahm er sonntags Vor-
lesungen, deren Einleitung Hindernisse fand. Kleine und grofiere daraus
entspringende Widerwértigkeiten waren kaum, nicht ohne Unbequem-
lichkeit der oberen Behorden, getuscht und geschlichtet, als uns dessen
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Auﬁerungen tiber Gott und gottliche Dinge, iiber die man freilich besser
ein tiefes Stillschweigen beobachtet, von aufsen beschwerende Anregun-
gen zuzogen.

Fichte hatte in seinem philosophischen Journal iiber Gott und gottliche
Dinge auf eine Weise sich zu dufiern gewagt, welche den hergebrachten
Ausdriicken tiber solche Geheimnisse zu widersprechen schien. Er ward
in Anspruch genommen; seine Verteidigung besserte die Sache nicht,
weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne Ahnung, wie gut man dies-
seits fiir ihn gesinnt sei, wiewohl man seine Gedanken, seine Worte aus-
zulegen wisse, welches man freilich ihm nicht gerade mit diirren Worten
zu erkennen geben konnte, und ebenso wenig wie man ihm auf das Ge-
lindeste herauszuhelfen gedachte. Das Hin - und Widerreden, das Ver-
muten und Behaupten, das Bestdrken und Entschliefsen wogte in vielfa-
chen unsicheren Reden auf der Akademie ineinander; man sprach von
einem ministeriellen Vorhalt, von nichts Geringerem als einer Art Ver-
weis, dessen Fichte sich zu gewaértigen héitte. Hieriiber ganz aufier Fas-
sung, hielt er sich fiir berechtigt, ein heftiges Schreiben beim Ministerium
einzureichen, worin er jene MafSregel als gewifs voraussetzend, mit Un-
gestiim und Trotz erkldrte, er werde dergleichen niemals dulden, er wer-
de lieber ohne weiteres von der Akademie abziehen, und in solchem Fal-
le nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer, mit ihm einstimmig,
den Ort zu verlassen gedéchten.

Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille ge-
hemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine Vermittlung {iibrig,
und das Gelindeste war, ihm ohne weiteres seine Entlassung zu erteilen.
Nun erst, nachdem die Sache sich nicht mehr dndern liefs, vernahm er
die Wendung, die man ihr zu geben im Sinne gehabt, und er mufste sei-
nen libereilten Schritt bereuen, wie wir ihn bedauerten."

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle, schlichtende, ver-
tuschende Goethe? Er riigt im Grunde nur, dafs Fichte das gesprochen,
was er dachte, und dafs er es nicht in den hergebrachten verhiillenden
Ausdriicken gesprochen. Er tadelt nicht den Gedanken, sondern das
Wort. Dafs der Deismus in der deutschen Denkerwelt seit Kant vernich-
tet sei, war, wie ich schon einmal gesagt, ein Geheimnis, das jeder wufte,
das man aber nicht laut auf dem Markte ausschreien sollte. Goethe war
so wenig Deist wie Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben von der Ho-
he des Pantheismus konnte Goethe, mit seinem scharfen Auge, die Halt-
losigkeit der Fichteschen Philosophie am besten durchschauen und seine
milden Lippen mufsten darob licheln. Den Juden, was doch die Deisten
am Ende alle sind, mufite Fichte ein Greuel sein; dem grofien Heiden war
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er blof3 eine Torheit. "Der grofie Heide" ist ndmlich der Name, den man
in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch ist dieser Name nicht ganz
passend. Das Heidentum des Goethe ist wunderbar modernisiert. Seine
starke Heidennatur bekundet sich in dem klaren, scharfen Auffassen al-
ler dufleren Erscheinungen, aller Farben und Gestalten; aber das Chris-
tentum hat ihn zu gleicher Zeit mit einer tieferen Verstdndnis begabt,
trotz seines straubenden Widerwillens hat das Christentum ihn einge-
weiht in die Geheimnisse der Geisterwelt, er hat vom Blute Christi ge-
nossen, und dadurch verstand er die verborgensten Stimmen der Natur,
gleich Siegfried, dem Nibelungenheld, der plotzlich die Sprache der Vo-
gel verstand, als ein Tropfen Blut des erschlagenen Drachen seine Lippen
benetzte. Es ist merkwiirdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von unse-
rer heutigsten Sentimentalitdt durchdrungen war, wie der antike Mar-
mor so modern pulsierte, und wie er die Leiden eines jungen Werthers
eben so stark mitempfand wie die Freuden eines alten Griechengotts.
Der Pantheismus des Goethe ist also von dem heidnischen sehr unter-
schieden. Um mich kurz auszudriicken: Goethe war der Spinoza der
Poesie. Alle Gedichte Goethes sind durchdrungen von demselben Geiste
der uns auch in den Schriften des Spinoza anweht. Daff Goethe gédnzlich
der Lehre des Spinoza huldigte, ist keinem Zweifel unterworfen. We-
nigstens beschéftigte er sich damit wihrend seiner ganzen Lebenszeit; in
dem Anfang seiner Memoiren, so wie auch in dem kiirzlich erschienenen
letzten Bande derselben, hat er solches freimiitig bekannt. Ich weifs nicht
mehr, wo ich es gelesen, dafs Herder iiber diese bestdndige Beschfti-
gung mit Spinoza, einst iibellaunig ausrief: wenn doch der Goethe ein-
mal ein anderes lateinisches Buch als den Spinoza in die Hand ndhme!
Aber dieses gilt nicht blofs von Goethe; noch eine Menge seiner Freunde,
die spdter mehr oder minder als Dichter bekannt wurden, huldigten
frithzeitig dem Pantheismus, und dieser bliihte praktisch in der deut-
schen Kunst, ehe er noch als philosophische Theorie bei uns zur Herr-
schaft gelangte. Eben zur Zeit Fichtes, als der Idealismus im Reiche der
Philosophie seine erhabenste Bliitezeit feierte, ward er im Reiche der
Kunst gewaltsam zerstort, und es entstand hier jene beriihmte Kunstre-
volution, die noch heute nicht beendigt ist, und die mit dem Kampfe der
Romantiker gegen das altklassische Regime, mit den schlegelschen Er-
neuten, anfangt.

In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem pantheisti-
schen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das Gefiihl, das sie fiir
Heimweh nach der katholischen Mutterkirche hielten, war tieferen Ur-
sprungs, als sie selbst ahnten, und ihre Verehrung und Vorliebe fiir die
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Uberlieferungen des Mittelalters, fiir dessen Volksglauben, Teufeltum,
Zauberwesen, Hexerei... Alles das war eine bei ihnen plotzlich erwachte,
aber unbegriffene Zurtickneigung nach dem Pantheismus der alten Ger-
manen, und in der schnode beschmutzten und bofshaft verstiimmelten
Gestalt liebten sie eigentlich nur die vorchristliche Religion ihrer Viter.
Hier muf ich erinnern an das erste Buch, wo ich gezeigt, wie das Chris-
tentum die Elemente der altgermanischen Religion in sich aufgenom-
men, wie diese nach schméhlichster Umwandlung sich im Volksglauben
des Mittelalters erhalten haben, so dafs der alte Naturdienst als lauter bo-
se Zauberei, die alten Gotter lauter hiafsliche Teufel und ihre keuschen
Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen betrachtet wurden. Die Verirrun-
gen unserer ersten Romantiker lassen sich, von diesem Gesichtspunkte
aus, etwas milder beurteilen als es sonst geschieht. Sie wollten das katho-
lische Wesen des Mittelalters restaurieren, weil sie fiihlten, dafs von den
Heiligtiimern ihrer &ltesten Viter, von den Herrlichkeiten ihrer friithesten
Nationalitat, sich noch manches darin erhalten hat; es waren diese ver-
stimmelten und geschdndeten Reliquien, die ihr Gemiit so sympathe-
tisch anzogen, und sie hafiten den Protestantismus und den Liberalis-
mus, die dergleichen mitsamt der ganzen katholischen Vergangenheit zu
vertilgen streben.

Doch dariiber werde ich spéter sprechen. Hier gilt es nur zu erwédh-
nen, dafs der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes in die deutsche Kunst
eindrang, dafd sogar die katholischen Romantiker unbewufst dieser Rich-
tung folgten, und dafd Goethe sie am bestimmtesten aussprach. Dieses
geschieht schon im Werther, wo er nach einer liebseligen Identifizierung
mit der Natur schmachtet. Im "Faust" sucht er ein Verhaltnis mit der Na-
tur anzukniipfen auf einem trotzig mystischen, unmittelbaren Wege: er
beschwort die geheimen Erdkrifte, durch die Zauberformeln des Hollen-
zwangs. Aber am reinsten und lieblichsten beurkundet sich dieser Goe-
thesche Pantheismus in seinen kleinen Liedern. Die Lehre des Spinoza
hat sich aus der mathematischen Hiille entpuppt und umflattert uns als
Goethesches Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und Pietisten ge-
gen das Goethesche Lied. Mit ihren frommen Bédrentatzen tappen sie
nach diesem Schmetterling, der ihnen bestdndig entflattert. Das ist so
zart dtherisch, so duftig befliigelt. Ihr Franzosen konnt Euch keinen Be-
griff davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt. Diese Goethe-
schen Lieder haben einen neckischen Zauber, der unbeschreibbar. Die
harmonischen Verse umschlingen dein Herz wie eine zirtliche Geliebte;
das Wort umarmt dich, wiahrend der Gedanke dich kiifst.
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In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also keineswegs die hafli-
chen Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch héfslicheren Wor-
ten bezeichnet worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider Manner
nicht begriffen. Die Mildesten mifideuteten die Passivitdt Goethes, als
spater Fichte stark bedrdangt und verfolgt wurde. Sie berticksichtigten
nicht Goethes Lage. Dieser Riese war Minister in einem deutschen
Zwergstaate. Er konnte sich nie natiirlich bewegen. Man sagte von dem
sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, dafs er das Dachgewdlbe des
Tempels zersprengen wiirde, wenn er einmal plotzlich aufstiinde. Dies
war ganz die Lage Goethes zu Weimar; wenn er aus seiner stillsitzenden
Ruhe einmal plétzlich in die Hohe gefahren wiére, er hétte den Staatsgie-
bel durchbrochen, oder, was noch wahrscheinlicher, er hitte sich daran
den Kopf zerstofien. Und dieses sollte er riskieren fiir eine Lehre, die
nicht blofs irrig, sondern auch ldcherlich? Der deutsche Jupiter blieb ru-
hig sitzen und liefs sich ruhig anbeten und berduchern.

Es wiirde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte ich vom
Standpunkte damaliger Kunstinteressen aus, das Betragen Goethes bei
Gelegenheit der Anklage Fichtes noch griindlicher rechtfertigen. Fiir
Fichte spricht nur, dafs die Anklage eigentlich ein Vorwand war und daf3
sich politische Verhetzungen dahinter verbargen. Denn wegen Atheis-
mus kann wohl ein Theolog angeklagt werden, weil er sich verpflichtet
hat bestimmte Doktrinen zu lehren. Ein Philosoph aber hat keine solche
Verpflichtung eingegangen, kann sie nicht eingehn, und sein Gedanke ist
frei wie der Vogel in der Luft. - Es ist vielleicht Unrecht, dafs ich, teils um
meine eigenen, teils um anderer Gefiihle zu schonen, nicht alles, was je-
ne Anklage selbst begriindete und rechtfertigte, hier mitteile. Nur eine
von den mifslichen Stellen will ich aus dem inkulpierten Aufsatze hier
hersetzen:

" - Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist selbst Gott;
wir bediirfen keines anderen Gottes und konnen keinen anderen fassen.
Es liegt kein Grund in der Vernunft, aus jener moralischen Weltordnung
herauszugehen und vermittelst eines Schlusses vom Begriindeten auf
den Grund noch ein besonderes Wesen, als die Ursache desselben, anzu-
nehmen; der urspriingliche Verstand macht sonach diesen Schlufs sicher
nicht, und kennt kein solches besonderes Wesen; nur eine sich selbst
mifsverstehende Philosophie macht ihn. -"

Wie es halsstarrigen Menschen eigentiimlich, so hat sich Fichte in sei-
ner Appellation an das Publikum und seiner gerichtlichen Verantwor-
tung noch derber und greller ausgesprochen, und zwar mit Ausdriicken,
die unser tiefstes Gemuiit verletzen. Wir, die wir an einen wirklichen Gott
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glauben, der unseren Sinnen in der unendlichen Ausdehnung, und unse-
rem Geiste in dem unendlichen Gedanken sich offenbart, wir, die wir
einen sichtbaren Gott verehren in der Natur und seine unsichtbare Stim-
me in unserer eigenen Seele vernehmen: wir werden widerwirtig be-
rithrt von den grellen Worten, womit Fichte unseren Gott fiir ein blofies
Hirngespinst erkldrt und sogar ironisiert. Es ist zweifelhaft, in der Tat, ob
es Ironie oder blofser Wahnsinn ist, wenn Fichte den lieben Gott von al-
lem sinnlichen Zusatze so rein befreit, dafd er ihm sogar die Existenz ab-
spricht, weil Existieren ein sinnlicher Begriff und nur als sinnlicher mog-
lich ist! Die Wissenschaftslehre, sagt er, kennt kein anderes Sein als das
sinnliche, und da nur den Gegenstdnden der Erfahrung ein Sein zuge-
schrieben werden kann, so ist dieses Pradikat bei Gott nicht zu gebrau-
chen. Demnach hat der Fichtesche Gott keine Existenz, er ist nicht, er ma-
nifestiert sich nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenhei-
ten, als ordo ordinans, als das Weltgesetz.

Solchermafien hat der Idealismus die Gottheit durch alle moglichen
Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am Ende gar nichts mehr von
ihr {ibrig blieb. jetzt, wie bei Euch an der Stelle eines Konigs, so bei uns
an der Stelle eines Gottes, herrschte das Gesetz.

Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz, welches keinen Gott
hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der nur ein Gesetz ist?

Der Fichtesche Idealismus gehort zu den kolossalsten Irrtiimern, die
jemals der menschliche Geist ausgeheckt. Er ist gottloser und verdamm-
licher als der plumpste Materialismus. Was man Atheismus der Materia-
listen hier in Frankreich nennt, wire, wie ich leicht zeigen kdnnte, noch
immer etwas Erbauliches, etwas Frommgldubiges, in Vergleichung mit
den Resultaten des Fichteschen Transzendentalidealismus. So viel weifs
ich, beide sind mir zuwider. Beide Ansichten sind auch antipoetisch. Die
franzdsischen Materialisten haben eben so schlechte Verse gemacht, wie
die deutschen Transzendentalidealisten. Aber staatsgefdhrlich ist die
Lehre Fichtes keineswegs gewesen, und noch weniger verdiente sie als
staatsgefdhrlich verfolgt zu werden. Um von dieser Irrlehre mifdleitet
werden zu konnen, dazu bedurfte man eines spekulativen Scharfsinns,
wie er nur bei wenigen Menschen gefunden wird. Dem grofien Haufen
mit seinen tausend dicken Kopfen war diese Irrlehre ganz unzuganglich.
Die Fichtesche Ansicht von Gott hitte also auf rationellem, aber nicht auf
polizeilichem Wege widerlegt werden miissen. Wegen Atheismus in der
Philosophie angeklagt zu werden, war auch in Deutschland so etwas Be-
fremdliches, daf$ Fichte wirklich im Anfang gar nicht wufste, was man
begehre. Ganz richtig sagte er, die Frage, ob eine Philosophie atheistisch
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sei oder nicht? klinge einem Philosophen ebenso wunderlich, wie etwa
einem Mathematiker die Frage: ob ein Dreieck griin oder rot sei?

Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Griinde, und diese hat Fichte
bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der Welt war, so diirfen
wir einem Briefe, worin er sich gegen Reinhold tiber jene verborgenen
Griinde ausspricht, volligen Glauben schenken, und da dieser Brief, da-
tiert vom 22. Mai 1799, die ganze Zeit schildert und die ganze Bedrang-
nis des Mannes veranschaulichen kann, so wollen wir einen Teil dessel-
ben hierhersetzen:

"Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon mitgeteilten
Entschlusse, fiir einige Jahre ganz zu verschwinden. Ich war, meiner da-
maligen Ansicht der Sache nach, sogar iiberzeugt, dafs diesen Entschluf3
die Pflicht fordere, indem bei der gegenwirtigen Garung ich ohnedies
nicht gehort werden, und die Garung nur drger machen wiirde, nach ein
paar Jahren aber, wenn die erste Befremdung sich gelegt, ich mit desto
grofserem Nachdruck sprechen wiirde. - Ich denke jetzt anders. Ich darf
jetzt nicht verstummen; schweige ich jetzt, so diirfte ich wohl nie wieder
ans Reden kommen. - Es war mir, seit der Verbindung RufSlands mit Os-
terreich, schon langst wahrscheinlich, was mir nunmehr durch die
neuesten Begebenheiten, und besonders seit dem gréafilichen Gesandten-
mord (iiber den man hier jubelt, und iiber welchen S. und G. ausrufen:
so ist's recht, diese Hunde mufs man totschlagen) vollig gewifs ist, daf3
der Despotismus sich von nun an mit Verzweiflung verteidigen wird,
dafs er durch Paul und Pitt konsequent wird, daf3 die Basis seines Plans
die ist, die Geistesfreiheit auszurotten, und dafs die Deutschen ihm die
Erreichung dieses Zwecks nicht erschweren werden.

Glaube z. B. nicht, daf8 der Weimarsche Hof geglaubt hat, der Fre-
quenz der Universitit werde durch meine Gegenwart geschadet werden;
er weifs zu wohl das Gegenteil. Er hat zufolge des allgemeinen, beson-
ders von Kursachsen kréftigst ergriffenen Plans mich entfernen miissen.
Burscher in Leipzig, ein Eingeweihter dieser Geheimnisse, ist schon ge-
gen Ende des vorigen Jahrs eine ansehnliche Wette eingegangen, dafs ich
zu Ende dieses Jahrs Exulant sein wiirde. Voigt ist durch Burgsdorf
schon langst gegen mich gewonnen worden. Vom Departement der Wis-
senschaften zu Dresden ist bekannt gemacht worden, daf$ keiner, der
sich auf die neuere Philosophie lege, befordert werden, oder, wenn er es
schon ist, weiter riicken solle. In der Freischule zu Leipzig ist sogar die
Rosenmiillersche Aufklarung bedenklich gefunden; Luthers Katechis-
mus ist neuerlich dort wieder eingefiihrt, und die Lehrer sind von neu-
em auf die symbolischen Biicher konfirmiert worden. Das wird weiter
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gehn und sich verbreiten. - In Summa: es ist nichts gewisser, als das Ge-
wisseste, dafs, wenn nicht die Franzosen die ungeheuerste Ubermacht er-
ringen und in Deutschland, wenigstens einem betrdchtlichen Teile des-
selben, eine Verdnderung durchsetzen, in einigen Jahren in Deutschland
kein Mensch mehr, der dafiir bekannt ist, in seinem Leben einen freien
Gedanken gedacht zu haben, eine Ruhestétte finden wird. - Es ist mir al-
so gewisser als das Gewisseste, dafs finde ich auch jetzt irgendwo ein
Winkelchen, ich doch in einem, hochstens in zwei Jahren wieder fortge-
jagt werden wiirde; und es ist gefdhrlich, sich an mehreren Orten fortja-
gen zu lassen; dies lehrt historisch Rousseaus Beispiel.

Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste mehr. wird
man mich unter dieser Bedingung ruhig lassen? Ich glaube dies nicht,
und gesetzt, ich konnte es von den Hofen hoffen, wird nicht die Geist-
lichkeit, wohin ich mich auch wende, den Pdbel gegen mich aufhetzen,
mich von ihm steinigen lassen, und nun - die Regierungen bitten, mich
als einen Menschen, der Unruhen erregt, zu entfernen? Aber darf ich
dann schweigen? Nein, das darf ich wahrlich nicht; denn ich habe Grund
zu glauben, daf}, wenn noch etwas gerettet werden kann des deutschen
Geistes, es durch mein Reden gerettet werden kann, und durch mein
Stillschweigen die Philosophie ganz und zu frithe zugrunde gehen wiir-
de. Denen ich nicht zutraue, dafs sie mich schweigend wiirden existieren
lassen, traue ich noch weniger zu, dafs sie mich werden reden lassen.

Aber ich werde sie von der Unschddlichkeit meiner Lehre {iberzeugen.
- Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von diesen Menschen denken
kannst! je klarer ich werde, je unschuldiger ich erscheine, desto schwar-
zer werden sie und desto grofier wird {iberhaupt mein wahres Vergehen.
Ich habe nie geglaubt, dafs sie meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen;
sie verfolgen in mir einen Freidenker, der anfangt sich verstandlich zu
machen (Kants Gliick war seine Obskuritdt), und einen verschrienen De-
mokraten; es erschreckt sie, wie ein Gespenst, die Selbststandigkeit, die,
wie sie dunkel ahnen, meine Philosophie weckt. "

Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren Datumes, er ist ge-
schrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. Die politischen Verhdltnisse je-
doch, die aus einigen Stellen dieses Briefes hervorleuchten, haben eine
gar betriibende Ahnlichkeit mit den neuesten Zustinden in Deutschland;
nur daff damals der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten, Dichtern und
sonstigen Literaten bliihte, heutigen Tags aber unter diesen viel minder,
sondern weit mehr in der grofien aktiven Masse, unter Handwerkern
und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Wahrend, zur Zeit der ersten Revo-
lution, die bleiern deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete und
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gleichsam eine brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte
sich in unserer Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste Au-
tor, der in irgend einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands lebte,
nahm Teil an dieser Bewegung, fast sympathetisch ohne von den politi-
schen Vorgdngen genau unterrichtet zu sein, fiihlte er ihre soziale Bedeu-
tung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dieses Phdnomen mahnt
mich an die grofien Seemuscheln, welche wir zuweilen als Zierat auf un-
seren Kaminen stellen, und die, wenn sie auch noch so weit vom Meere
entfernt sind, dennoch plétzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die
Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Kiiste heranwogen.

Als bei Euch in Paris, in dem grofien Menschenozean, die Revolution
losflutete, als es dort brandete und stiirmte, da rauschten und brausten
bei uns die deutschen Herzen - aber sie waren so isoliert, sie standen un-
ter lauter fithllosem Porzellan, Teetassen und Kaffeekannen, und chinesi-
schen Pagoden, die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wiifiten sie
wovon die Rede sei. Ach! unseren armen Vorgédngern in Deutschland ist
jene Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker und Pfaff-
chen iibten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten Tiicken. Einige von
ihnen fliichteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend verkom-
men und verschollen. Ich habe jiingst einen alten blinden Landsmann ge-
sehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist; ich sah ihn im Palais-Royal, wo
er sich ein bifichen an der Sonne gewdrmt hatte. Es war schmerzlich an-
zusehen, wie er blafs und mager war, als er sich seinen Weg an den Hau-
sern weiterfiihlte. Man sagte mir, es sei der alte Dichter Heiberg. Auch
die Dachstube habe ich jiingst gesehen, wo der Biirger Georg Forster ge-
storben. Den Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wére es aber
noch weit schlimmer gegangen, wenn nicht bald Napoleon uns besiegt
hétte. Napoleon hat gewifs nie geahnt, daf’ er selber der Retter der Ideo-
logie gewesen. Ohne ihn wéren unsere Philosophen mitsamt ihren Ideen,
durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deutschen Freiheits-
freunde jedoch, zu republikanisch um dem Napoleon zu huldigen, auch
zu grofimiitig um sich der Fremdherrschaft anzuschliefien, hiillten sich
seitdem in ein tiefes Schweigen. Sie gingen traurig herum mit gebroche-
nen Herzen, mit verschlossenen Lippen. Als Napoleon fiel, da lachelten
sie, aber wehmiitig, und schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an dem
patriotischen Enthusiasmus, der damals, mit allerhochster Bewilligung,
in Deutschland emporjubelte. Sie wufiten was sie wufsten und schwie-
gen. Da diese Republikaner eine sehr keusche, einfache Lebensart fiih-
ren, so werden sie gewodhnlich sehr alt, und als die Juliusrevolution aus-
brach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht wenig
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wunderten wir uns, als die alten Kduze, die wir sonst immer so gebeugt
und fast blodsinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt plotzlich
das Haupt erhoben und uns jungen freundlich entgegenlachten und die
Héande driickten und lustige Geschichten erzédhlten. Einen von ihnen
horte ich sogar singen; denn im Kaffeehause sang er uns die Marseiller
Hymne vor, und wir lernten da die Melodie und die schonen Worte, und
es dauerte nicht lange, so sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn
der hat manchmal in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder ge-
weint wie ein Kind. Es ist immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben,
um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht ver-
gessen, und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren,
die jetzt noch nicht geboren sind. Viele von uns aber werden unterdessen
verfault sein, zu Hause im Gefdngnisse, oder auf einer Dachstube in der
Fremde. -

Lafst uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben gezeigt, wie die
Fichtesche Philosophie, aus den diinnsten Abstraktionen aufgebaut, den-
noch eine eiserne Unbeugsamkeit in ihren Folgerungen, die bis zur ver-
wegensten Spitze emporstiegen, kundgab. Aber eines frithen Morgens
erblicken wir in ihr eine grofie Verdnderung. Das fangt an zu bliimeln
und zu flennen und wird weich und bescheiden. Aus dem idealistischen
Titanen, der auf der Gedankenleiter den Himmel erklettert und mit ke-
cker Hand in dessen leere Gemécher herumgetastet: der wird jetzt etwas
gebiickt Christliches, das viel von Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite
Periode von Fichte, die uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erlei-
det die befremdlichsten Modifikationen. In jener Zeit schrieb er ein Buch,
welches Thr jlingst tibersetzt: "Die Bestimmung des Menschen". Ein dhn-
liches Buch "Anweisung zum seligen Leben" gehort ebenfalls in jene
Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht, wollte die-
ser eignen groffen Umwandlung niemals eingestdndig sein. Er behaupte-
te, seine Philosophie sei noch immer dieselbe, nur die Ausdriicke seien
verdndert, verbessert; man habe ihn nie verstanden. Er behauptete auch,
die Naturphilosophie, die damals in Deutschland aufkam und den Idea-
lismus verdrédngte, sei im Grunde ganz und gar sein eignes System, und
sein Schiiler, Herr Joseph Schelling, welcher sich von ihm losgesagt und
jene neue Philosophie eingeleitet, habe blofs die Ausdriicke umgeschat-
fen und seine alte Lehre nur durch unerquickliche Zutat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen Gedankens.
Wir erwdhnten die Namen Joseph Schelling und Naturphilosophie; da
nun ersterer hier fast ganz unbekannt ist, und da auch der Ausdruck
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Naturphilosophie nicht allgemein verstanden wird, so habe ich beider
Bedeutung zu erkldaren. Erschopfend konnen wir solches nun freilich
nicht in diesen Bléttern; ein spéteres Buch werden wir einer solchen Auf-
gabe widmen. Nur einige eindringende Irrtiimer wollen wir hier abwei-
sen, und nur der sozialen Wichtigkeit der erwdhnten Philosophie einige
Aufmerksamkeit leihen.

Zuerst ist zu erwdhnen, dafs Fichte nicht so ganz unrecht hat, wenn er
eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre sei eigentlich die seinige, nur
anders formuliert und erweitert. Ebenso wie Herr Joseph Schelling lehrte
auch Fichte: es gibt nur ein Wesen, das Ich, das Absolute; er lehrte Iden-
titit des Idealen und des Realen. In der Wissenschaftslehre, wie ich ge-
zeigt, hat Fichte durch intellektuelle Konstruktion aus dem Idealen das
Reale konstruieren wollen. Herr Joseph Schelling hat aber die Sache um-
gekehrt: er suchte aus dem Realen das Ideale herauszudeuten. Um mich
noch klarer auszudriicken: von dem Grundsatze ausgehend, dafs der Ge-
danke und die Natur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch Geis-
tesoperation zur Erscheinungswelt, aus dem Gedanken schafft er die Na-
tur, aus dem Idealen das Reale; dem Herren Schelling hingegen, wah-
rend er von demselben Grundsatze ausgeht, wird die Erscheinungswelt
zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken, das Reale zum Idea-
len. Beide Richtungen, die von Fichte und die von Herren Schelling er-
gdanzen sich daher gewissermafien. Denn nach jenem erwédhnten obersten
Grundsatze konnte die Philosophie in zwei Teile zerfallen, und in dem
einen Teile wiirde man zeigen: wie aus der Idee die Natur zur Erschei-
nung kommt; in dem anderen Teil wiirde man zeigen: wie die Natur sich
in lauter Ideen auflost. Die Philosophie konnte daher zerfallen in tran-
szendentalen Idealismus und in Naturphilosophie. Diese beiden Rich-
tungen hat nun auch Herr Schelling wirklich anerkannt, und die letztere
verfolgte er in seinen "Ideen zu einer Philosophie der Natur" und erstere
in seinem "System des transzendentalen Idealismus".

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 erschienen, er-
wihne ich nur deshalb, weil jene ergdnzende Richtungen schon in ihrem
Titel ausgesprochen sind, nicht weil etwa ein vollstindiges System in ih-
nen enthalten sei. Nein, dieses findet sich in keinem von Herren Schel-
lings Biichern. Bei ihm gibt es nicht, wie bei Kant, und bei Fichte, ein
Hauptbuch, welches als Mittelpunkt seiner Philosophie betrachtet wer-
den kann. Es wire eine Ungerechtigkeit, wenn man Herren Schelling
nach dem Umfange eines Buches und nach der Strenge des Buchstabens
beurteilen wollte. Man muf§ vielmehr seine Biicher chronologisch lesen,
die allmé&hliche Ausbildung seines Gedankens darin verfolgen, und sich
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dann an seiner Grundidee festhalten. ja, es scheint mir auch nétig, daf3
man bei ihm nicht selten unterscheide wo der Gedanke aufhort und die
Poesie anfangt. Denn Herr Schelling ist eines von jenen Geschopfen, de-
nen die Natur mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz verliehen
hat, und die, unfahig den Tochtern des Parnassus zu gentigen, sich in die
Wailder der Philosophie gefliichtet und dort mit abstrakten Hamadrya-
den die unfruchtbarste Ehe fiihren. Ihr Gefiihl ist poetisch, aber das
Werkzeug, das Wort, ist schwach; sie ringen vergebens nach einer Kunst-
form, worin sie ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen konnen. Die
Poesie ist Herren Schellings Force und Schwiche. Sie ist es, wodurch er
sich von Fichte unterscheidet, sowohl zu seinem Vorteil als auch zu sei-
nem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und seine Macht besteht in Dia-
lektik und seine Stidrke besteht im Demonstrieren. Dieses aber ist die
schwache Seite des Herren Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er
fiihlt sich nicht heimisch in den kalten Hohen der Logik, er schnappt
gern iiber in die Blumentédler der Symbolik, und seine philosophische
Starke besteht im Konstruieren. Letzteres aber ist eine Geistesfahigkeit,
die bei den mittelméfliigen Poeten ebenso oft gefunden, wie bei den bes-
ten Philosophen.

Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, dafs Herr Schelling
in demjenigen Teile der Philosophie, der blofs transzendentaler Idealis-
mus ist, nur ein Nachbeter von Fichte geblieben und bleiben mufste; daf3
er aber in der Philosophie der Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu
wirtschaften hatte, gar gewaltig blithen und strahlen mufste. Diese Rich-
tung ist daher nicht blof$ von ihm, sondern auch von den gleichgestimm-
ten Freunden vorzugsweise verfolgt worden, und der Ungestiim, der da-
bei zum Vorschein kam, war gleichsam nur eine dichterlingsche Reakti-
on gegen die frithere abstrakte Geistesphilosophie. Wie freigelassene
Schulknaben, die den ganzen Tag in engen Sédlen unter der Last der Vo-
kabeln und Chiffern geseufzt, so stiirmten die Schiiler des Herren Schel-
ling hinaus in die Natur, in das duftende sonnige Reale, und jauchzten,
und schlugen Burzelbdume, und machten einen grofsen Spektakel.

Der Ausdruck "die Schiiler des Herren Schelling" darf hier ebenfalls
nicht in seinem gewohnlichen Sinne genommen werden. Herr Schelling
selber sagt, nur in der Art der alten Dichter habe er eine Schule bilden
wollen, eine Dichterschule, wo keiner an eine bestimmte Doktrin und
durch eine bestimmte Disziplin gebunden ist, sondern wo jeder dem
Geiste gehorcht und jeder ihn in seiner Weise offenbart. Er hétte auch sa-
gen konnen, er stifte eine Prophetenschule, wo die Begeisterten zu pro-
phezeien anfangen, nach Lust i und Laune, und in beliebiger Sprechart.
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Dies taten auch wirklich die jiinger, die des Meisters Geist angeregt, die
beschrianktesten Kopfe fingen an zu prophezeien, jeder in einer anderen
Zunge, und es entstand ein grofies Pfingstfest in der Philosophie.

Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter Mummenschanz und
Narretei verwendet werden kann, wie eine Rotte von feigen Schilken
und melancholischen Hanswiirsten im Stande ist eine grofle Idee zu
kompromittieren, das sehen wir hier bei Gelegenheit der Naturphiloso-
phie. Aber das Ridikiil, das ihr die Prophetenschule oder die Dichter-
schule des Herren Schelling bereitet, kommt wahrlich nicht auf ihre eig-
ne Rechnung. Denn die Idee der Naturphilosophie ist ja im Grunde
nichts anders als die Idee des Spinoza, der Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Herr Schel-
ling in seiner besseren Periode aufstellte, sind wesentlich eins und das-
selbe. Die Deutschen, nachdem sie den Lockeschen Materialismus ver-
schméht und den Leibnizschen Idealismus bis auf die Spitze getrieben
und diesen ebenfalls unfruchtbar erfunden, gelangten endlich zu dem
dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza. Die Philosophie hat wieder
einen grofien Kreislauf vollendet, und man kann sagen, es sei derselbe,
den sie schon vor zweitausend Jahren in Griechenland durchlaufen.
Aber bei ndherer Vergleichung dieser beiden Kreisldufe, zeigt sich eine
wesentliche Verschiedenheit. Die Griechen hatten eben so kiihne Skepti-
ker wie wir, die Eleaten haben die Realitit der Auflenwelt ebenso be-
stimmt geleugnet wie unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato
hat ebenso gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die Geistes-
welt wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus vor den Griechen,
so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben etwas vor ihnen
voraus, namlich:

Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer Priifung
der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der "Kritik der reinen Ver-
nunft" unseres Immanuel Kant.

Bei Erwdhnung Kants kann ich obigen Betrachtungen hinzuftigen, dafs
der Beweis fiir das Dasein Gottes, den derselbe noch bestehen lassen,
ndmlich der sogenannte moralische Beweis, von Herren Schelling mit
grofsem Eklat umgestofsen worden. Ich habe aber oben schon bemerkt,
dafs dieser Beweis nicht von sonderlicher Starke war und dafs Kant ihn
vielleicht nur aus Gutmiitigkeit bestehen lassen. Der Gott des Herren
Schelling ist das Gott-Welt-All des Spinoza. Wenigstens war er es im Jahr
1801, im zweiten Bande der "Zeitschrift fiir spekulative Physik". Hier ist
Gott die absolute Identitat der Natur und des Denkens, der Materie und
des Geistes, und die absolute Identitit ist nicht Ursache des Welt-Alls,
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sondern sie ist das Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. In die-
sem gibt es auch keine Gegensédtze und Teilungen. Die absolute Identitit
ist auch die absolute Totalitdt. Ein Jahr spdter hat Herr Schelling seinen
Gott noch mehr entwickelt, ndmlich in einer Schrift betitelt "Bruno, oder
tiber das gottliche oder natiirliche Prinzip der Dinge". Dieser Titel erin-
nert an den edelsten Mértyrer unserer Doktrin, Jordano Bruno von Nola,
glorreichen Andenkens. Die Italiener behaupten, Herr Schelling habe
dem alten Bruno seine besten Gedanken entlehnt und sie beschuldigen
ihn des Plagiats. Sie haben unrecht; denn es gibt kein Plagiat in der Phi-
losophie. Anno 1804 erschien der Gott des Herren Schelling endlich ganz
fertig in einer Schrift, betitelt: "Philosophie und Religion". Hier finden
wir in ihrer Vollstandigkeit die Lehre vom Absoluten. Hier wird das Ab-
solute in drei Formeln ausgedriickt. Die erste ist die kategorische: das
Absolute ist weder das Ideale noch das Reale (weder Geist noch Mate-
rie), sondern es ist die Identitdt beider. Die zweite Formel ist die hypo-
thetische: wenn ein Subjekt und ein Objekt vorhanden ist, so ist das Ab-
solute die wesentliche Gleichheit dieser beiden. Die dritte Formel ist die
disjunktive: es ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder
abwechselnd, als ganz ideal oder als ganz real betrachtet werden. Die
erste Formel ist ganz negativ, die zweite setzt eine Bedingung voraus,
die noch schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst, und die dritte
Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute Substanz ist erkennbar ent-
weder als Denken oder als Ausdehnung. Auf philosophischem Wege
konnte also Herr Schelling nicht weiter kommen als Spinoza, da nur un-
ter der Form dieser beiden Attribute, Denken und Ausdehnung, das Ab-
solute zu begreifen ist. Aber Herr Schelling verlafst jetzt den philosophi-
schen Weg, und sucht durch eine Art mystischer Intuition zur Anschau-
ung des Absoluten selbst zu gelangen, er sucht es anzuschauen in sei-
nem Mittelpunkt, in seiner Wesenheit, wo es weder etwas Ideales ist
noch etwas Reales, weder Gedanken noch Ausdehnung, weder Subjekt
noch Objekt, weder Geist noch Materie, sondern ... was weifs ich!

Hier hort die Philosophie auf bei Herren Schelling und die Poesie, ich
will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch findet er den meisten
Anklang bei einer Menge von Faselhdnsen, denen es eben recht ist, das
ruhige Denken aufzugeben und gleichsam jene Derwisch-Tourneurs
nachzuahmen, die, wie unser Freund Jules David erzdhlt, sich solange
im Kreise herumdrehen, bis sowohl objektive wie subjektive weit ihnen
entschwindet, bis beides zusammenfliefst in ein weifses Nichts, das we-
der real noch ideal ist, bis sie etwas sehen, was nicht sichtbar, horen, was
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nicht horbar, bis sie Farben horen und Tone sehen, bis sich das Absolute
ihnen veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell anzuschauen,
ist die philosophische Laufbahn des Herren Schelling beschlossen. Ein
grofserer Denker tritt jetzt auf, der die Naturphilosophie zu einem
vollendeten System ausbildet, aus ihrer Synthese die ganze Welt der Er-
scheinungen erkldrt, die grofsen Ideen seiner Vorganger durch grofiere
Ideen ergénzt, sie durch alle Disziplinen durchfiihrt und also wissen-
schaftlich begriindet. Er ist ein Schiiler des Herren Schelling, aber ein
Schiiler der allmidhlich im Reiche der Philosophie, aller Macht seines
Meisters sich bemeisterte, diesem herrschsiichtig tiber den Kopf wuchs
und ihn endlich in die Dunkelheit verstiefs. Es ist der grofse Hegel, der
grofste Philosoph, den Deutschland seit Leibniz erzeugt hat.

Es ist keine Frage, daf$ er Kant und Fichte weit iiberragt. Er ist scharf
wie jener und kréftig wie dieser und hat dabei noch einen konstituieren-
den Seelenfrieden, eine Gedankenharmonie, die wir bei Kant und Fichte
nicht finden, da in diesen mehr der revolutiondre Geist waltet. Diesen
Mann mit Herren Joseph Schelling zu vergleichen, ist gar nicht moglich;
denn Hegel war ein Mann von Charakter. Und wenn er auch, gleich Her-
ren Schelling, dem Bestehenden in Staat und Kirche einige allzubedenk-
liche Rechtfertigungen verlieh, so geschah dieses doch fiir einen Staat,
der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in der Theorie huldigt, und
fiir eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung als ihr Lebensele-
ment betrachtet; und er machte daraus kein Hehl, er war aller seiner Ab-
sichten eingestdndig. Herr Schelling hingegen windet sich wurmhaft in
den Vorzimmern eines sowohl praktischen wie theoretischen Absolutis-
mus, und er handlangert in der Jesuitenhohle, wo Geistesfesseln ge-
schmiedet werden; und dabei will er uns weismachen, er sei noch immer
unverdndert derselbe Lichtmensch, der er einst war, er verleugnet seine
Verleugnung, und zu der Schmach des Abfalls, fiigt er noch die Feigheit
der Liige!

Wir diirfen es nicht verhehlen, weder aus Pietdt noch aus Klugheit,
wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, welcher einst am kiihnsten
in Deutschland die Religion des Pantheismus ausgesprochen, welcher
die Heiligung der Natur und die Wiedereinsetzung des Menschen in sei-
ne Gottesrechte am lautesten verkiindet, dieser Mann ist abtriinnig ge-
worden von seiner eignen Lehre, er hat den Altar verlassen, den er selber
eingeweiht, er ist zuriickgeschlichen in den Glaubensstall der Vergan-
genheit, er ist jetzt gut katholisch und predigt einen auflerweltlichen,
personlichen Gott, "der die Torheit begangen habe die Welt zu
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erschaffen”". Mogen immerhin die Altgldubigen ihre Glocken lauten und
Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekehrung - es beweist aber nichts fiir
ihre Meinung, es beweist nur, daf der Mensch sich dem Katholizismus
zuneigt, wenn er miide und alt wird, wenn er seine physischen und geis-
tigen Krifte verloren, wenn er nicht mehr geniefSen und denken kann.
Auf dem Totbette sind so viele Freidenker bekehrt worden - aber macht
nur kein Rithmens davon! Diese Bekehrungsgeschichten gehdren hochs-
tens zur Pathologie und wiirden nur schlechtes Zeugnis geben fiir Eure
Sache. Sie bewiesen am Ende nur, dafs es Euch nicht moglich war jene
Freidenker zu bekehren, solange sie mit gesunden Sinnen unter Gottes
freiem Himmel umherwandelten und ihrer Vernunft vollig maéchtig
waren.

Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, dafy die Initiatoren
gleich sterben miissen, sobald sie das Werk der Initiation vollbracht ha-
ben. Ach! guter Ballanche, das ist nur zum Teil wahr, und ich mdchte
eher behaupten: wenn das Werk der Initiation vollbracht ist, stirbt der
Initiator - oder er wird abtriinnig. Und so konnen wir vielleicht das
strenge Urteil, welches das denkende Deutschland iiber Herren Schelling
fallt, einigermafien mildern; wir kénnen vielleicht die schwere, dicke
Verachtung, die auf ihm lastet, in stilles Mitleid verwandeln: und seinen
Abfall von der eignen Lehre erkldren wir nur als eine Folge jenes Natur-
gesetzes, dafs derjenige, der an das Aussprechen oder an die Ausfithrung
eines Gedankens alle seine Krifte hingegeben, nachher, wenn er diesen
Gedanken ausgesprochen oder ausgefiihrt hat, erschopft dahinsinkt, da-
hinsinkt entweder in die Arme des Todes oder in die Arme seiner ehe-
maligen Gegner.

Nach solcher Erkldarung begreifen wir vielleicht noch grellere Phéno-
mene des Tages, die uns so tief betriiben. Wir begreifen dadurch viel-
leicht, warum Maénner, die fiir ihre Meinung alles geopfert, die dafiir ge-
kdampft und gelitten, endlich wenn sie gesiegt hat, diese Meinung verlas-
sen und ins feindliche Lager hintibertreten! Nach solcher Erkldrung darf
ich auch darauf aufmerksam machen, daf} nicht blofs Herr Joseph Schel-
ling, sondern gewissermafien auch Fichte und Kant des Abfalls zu be-
schuldigen sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, ehe sein Abfall
von der eigenen Philosophie allzu eklatant werden konnte. Und Kant ist
der "Kritik der reinen Vernunft" schon gleich untreu geworden, indem er
die "Kritik der praktischen Vernunft" schrieb. Der Initiator stirbt - oder
wird abtriinnig.

Ich weifs nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so melancholisch
zdhmend auf mein Gemiit, dafs ich in diesem Augenblick nicht imstande
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bin die iibrigen herben Wahrheiten, die den heutigen Herren Schelling
betreffen, hier mitzuteilen. Lafst uns lieber jenen ehemaligen Schelling
preisen, dessen Andenken unvergefilich bliiht in den Annalen des deut-
schen Gedankens; denn der ehemalige Schelling reprasentiert ebenso wie
Kant und Fichte, eine der grofSen Phasen unserer philosophischen Revo-
lution die ich in diesen Bldttern mit den Phasen der politischen Revoluti-
on Frankreichs verglichen habe. In der Tat, wenn man in Kant die terro-
ristische Konvention und in Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht,
so sieht man in Herren Schelling die restaurierende Reaktion, welche
hierauf folgte. Aber es war zunédchst ein Restaurieren im besseren Sinne.
Herr Schelling setzte die Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er
strebte nach einer Versohnung von Geist und Natur, er wollte beide wie-
der vereinigen in der ewigen Weltseele. Er restaurierte jene grofse Natur-
philosophie, die wir bei den altgriechischen Philosophen finden, die erst
durch Sokrates mehr ins menschliche Gemiit selbst hineingeleitet wird
und die nachher ins Ideelle verfliefit. Er restaurierte jene grofse Naturphi-
losophie, die, aus der alten, phantheistischen Religion der Deutschen
heimlich emporkeimend, zur Zeit des Paracelsus die schonsten Bliiten
verkiindete, aber durch den eingefiihrten Cartesianismus erdriickt wur-
de. Ach! und am Ende restaurierte er Dinge, wodurch er auch im
schlechten Sinne mit der franzosischen Restauration verglichen werden
kann. Doch da hat ihn die 6ffentliche Vernunft nicht langer geduldet, er
wurde schmihlich herabgestofifen vom Throne des Gedankens, Hegel,
sein Major Domus, nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor ihn, und
der entsetzte Schelling lebte seitdem wie ein armseliges Monchlein zu
Miinchen, einer Stadt, welche ihren pféffischen Charakter schon im Na-
men trdgt und auf Latein Monacho monachorum heifst. Dort sah ich ihn
gespenstisch umherschwanken mit seinen grofsen blassen Augen und
seinem niedergedriickten, abgestumpften Gesichte, ein jammervolles
Bild heruntergekommener Herrlichkeit. Hegel aber liefs sich kronen zu
Berlin, leider auch ein bifschen salben, und beherrschte seitdem die deut-
sche Philosophie.

Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat ihren grofsen
Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwicklung und Ausbildung
der naturphilosophischen Lehre. Diese ist, wie ich schon gesagt, in alle
Wissenschaften eingedrungen und hat da das Auflerordentlichste und
Grofsartigste hervorgebracht. Viel Unerfreuliches, wie ich ebenfalls ange-
deutet, mufste zugleich ans Licht treten. Diese Erscheinungen sind so
vielfdltig, dafs schon zu ihrer Aufzdhlung ein ganzes Buch noétig wére.
Hier ist die eigentlich interessante und farbenreiche Partie unserer
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Philosophiegeschichte. Ich bin jedoch iiberzeugt, dafy es den Franzosen
niitzlicher ist, von dieser Partie gar nichts zu erfahren. Denn dergleichen
Mitteilungen konnten dazu beitragen, die Kopfe in Frankreich noch
mehr zu verwirren; manche Sidtze der Naturphilosophie, aus ihrem Zu-
sammenhang gerissen, konnten bei Euch grofies Unheil anrichten. So
viel weif3 ich, wéret Ihr vor vier Jahren mit der deutschen Naturphiloso-
phie bekannt gewesen, so héttet IThr nimmermehr die Juliusrevolution
machen konnen. Zu dieser Tat gehorte ein Konzentrieren von Gedanken
und Kréften, eine edle Einseitigkeit, ein stiffisanter Leichtsinn, wie des-
sen nur Eure alte Schule gestattet. Philosophische Verkehrtheiten, womit
man die Legitimitdt und die katholische Inkarnationslehre allenfalls ver-
treten konnte, hédtten Eure Begeisterung gedampft, Euren Mut geldahmt.
Ich halte es daher fiir welthistorisch wichtig, dafs Euer grofser Eklektiker,
der Euch damals die deutsche Philosophie lehren wollte, auch nicht das
mindeste davon verstanden hat. Seine providentielle Unwissenheit war
heilsam fiir Frankreich und fiir die ganze Menschheit.

Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des Wissens, na-
mentlich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die herrlichsten
Friichte hervorgebracht, hat in anderen Regionen das verderblichste Un-
kraut erzeugt. Wahrend Oken, der genialste Denker und einer der grofs-
ten Biirger Deutschlands, seine neuen Ideenwelten entdeckte und die
deutsche Jugend fiir die Urrechte der Menschheit, fiir Freiheit und
Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit dozierte Adam Miiller die
Stallfiitterung der Volker nach naturphilosophischen Prinzipien; zu der-
selben Zeit predigte Herr Gorres den Obskurantismus des Mittelalters,
nach der naturwissenschaftlichen Ansicht, dafd der Staat nur ein Baum
sei und in seiner organischen Gliederung auch einen Stamm, Zweige
und Blédtter haben miisse, welches alles so hiibsch in der Korporations-
Hierarchie des Mittelalters zu finden sei; zu derselben Zeit proklamierte
Herr Steffens das philosophische Gesetz, wonach der Bauernstand sich
von dem Adelstand dadurch unterscheidet, dafs der Bauer von der Natur
bestimmt sei zu arbeiten, ohne zu geniefien, der Adlige aber berechtigt
sei zu geniefsen, ohne zu arbeiten;- ja, vor einigen Monaten, wie man mir
sagt, hat ein Krautjunker in Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube mit
dem Zunamen Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er die ko-
niglich preufiische Regierung angeht, den konsequenten Parallelismus,
den die Philosophie im ganzen Weltorganismus nachweist zu bertick-
sichtigen, und die politischen Stande strenger abzuscheiden, denn wie es
in der Natur vier Elemente gebe, Feuer, Luft, Wasser und Erde, so gebe
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es auch vier analoge Elemente in der Gesellschaft, ndamlich Adel, Geist-
lichkeit, Biirger und Bauern.

Wenn man solche betriibende Torheiten aus der Philosophie empor-
sprossen und zu schddlichster Bliite gedeihen sah; wenn man tiberhaupt
bemerkte, daf8 die deutsche Jugend, versenkt in metaphysischen
Abstraktionen, der nidchsten Zeitinteressen vergafs und untauglich wur-
de fiir das praktische Leben: so mufiten wohl die Patrioten und Freiheits-
freunde einen gerechten Unmut gegen die Philosophie empfinden, und
einige gingen so weit, ihr, als einer miifsigen, nutzlosen Luftfechterei,
ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht so toricht sein, diese Malkontenten ernsthaft zu wi-
derlegen. Die deutsche Philosophie ist eine wichtige, das ganze Men-
schengeschlecht betreffende Angelegenheit, und erst die spétesten Enkel
werden dartiber entscheiden konnen, ob wir dafiir zu tadeln oder zu lo-
ben sind, dafS wir erst unsere Philosophie und hernach unsere Revoluti-
on ausarbeiteten. Mich diinkt, ein methodisches Volk wie wir, mufSte mit
der Reformation beginnen, konnte erst hierauf sich mit der Philosophie
beschéftigen, und durfte nur nach deren Vollendung zur politischen Re-
volution tibergehen. Diese Ordnung finde ich ganz verniinftig. Die Kop-
fe, welche die Philosophie zum Nachdenken benutzt hat, kann die Revo-
lution nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die Philosophie hétte
aber nimmermehr die Kopfe gebrauchen kénnen, die von der Revoluti-
on, wenn diese ihr vorherging, abgeschlagen worden wiren. Lafst Euch
aber dessen nicht bange sein, Ihr deutschen Jakobiner; die deutsche Re-
volution wird darum nicht milder und sanfter ausfallen, weil die Kante-
sche Kritik, der Fichtesche Transzendentalidealismus und gar die Natur-
philosophie derselben vorausging. Durch diese Doktrinen haben sich re-
volutiondre Krifte entwickelt, die nur des Tages harren, wo sie hervor-
brechen und die Welt mit Entsetzen und Bewunderung erfiillen konnen.
Es werden Kantianer zum Vorschein kommen, die auch in der Erschei-
nungswelt von keiner Pietdt etwas wissen wollen, und erbarmungslos,
mit Schwert und Beil, den Boden unseres europdischen Lebens durch-
wiithlen, um auch die letzten Wurzeln der Vergangenheit auszurotten. Es
werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplatz treten, die in ihrem
Willensfanatismus, weder durch Furcht noch durch Eigennutz zu bandi-
gen sind; denn sie leben im Geiste, sie trotzen der Materie, gleich den
ersten Christen, die man ebenfalls weder durch leibliche Qualen noch
durch leibliche Geniisse bezwingen konnte; ja, solche Transzendental-
idealisten wéren, bei einer gesellschaftlichen Umwaélzung, sogar noch
unbeugsamer als die ersten Christen, da diese die irdische Marter
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ertrugen, um dadurch zur himmlischen Seligkeit zu gelangen, der Tran-
szendentalidealist aber die Marter selbst fiir eitel Schein héilt und uner-
reichbar ist in der Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch
schrecklicher als alles waren Naturphilosophen, die handelnd eingriffen
in eine deutsche Revolution und sich mit dem Zerstorungswerk selbst
identifizieren wiirden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und si-
cher zuschldgt, weil sein Herz von keiner traditionellen Ehrfurcht be-
wegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder Gefahr trotzt, weil sie fiir
ihn in der Realitdt gar nicht existiert: so wird der Naturphilosoph da-
durch furchtbar sein, daf$ er mit den urspriinglichen Gewalten der Natur
in Verbindung tritt, daf$ er die ddmonischen Krifte des altgermanischen
Pantheismus beschworen kann, und dafs alsdann in ihm jene Kampflust
erwacht, die wir bei den alten Deutschen finden, und die nicht kampft
um zu zernichten, noch um zu siegen, sondern blofs um zu kdmpfen. Das
Christentum - und das ist sein schonstes Verdienst - hat jene brutale ger-
manische Kampflust einigermafsen besdnftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstoren, und wenn einst der zihmende Talisman, das Kreuz, zerbricht,
dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten Kampfer, die unsinni-
ge Berserkerwut, wovon die nordischen Dichter so viel singen und sa-
gen. jener Talisman ist morsch, und kommen wird der Tag, wo er kldg-
lich zusammenbricht; die alten steinernen Gotter erheben sich dann aus
dem verschollenen Schutt, und reiben sich den tausendjdhrigen Staub
aus den Augen, und Thor mit dem Riesenhammer springt endlich empor
und zerschldgt die gotischen Dome. Wenn Thr dann das Gepolter und
Geklirre hort, hiitet Euch, Ihr Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und mischt
Euch nicht in die Geschifte, die wir zu Hause in Deutschland vollbrin-
gen. Es konnte Euch schlecht bekommen. Hiitet Euch das Feuer anzufa-
chen, hiitet Euch es zu 16schen; Ihr konntet Euch leicht an den Flammen
die Finger verbrennen. Lachelt nicht iiber meinen Rat, iiber den Rat eines
Traumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und Naturphilosophen
warnt. Lachelt nicht iiber den Phantasten, der im Reiche der Erscheinun-
gen dieselbe Revolution erwartet, die im Gebiete des Geistes stattgefun-
den. Der Gedanke geht der Tat voraus, wie der Blitz dem Donner. Der
deutsche Donner ist freilich auch ein Deutscher und ist nicht sehr gelen-
kig und kommt etwas langsam herangerollt; aber kommen wird er, und
wenn Thr es einst krachen hort, wie es noch niemals in der Weltgeschich-
te gekracht hat, so wifit, der deutsche Donner hat endlich sein Ziel er-
reicht. Bei diesem Gerdusche werden die Adler aus der Luft tot nieder-
fallen, und die Lowen in der fernsten Wiiste Afrikas werden die Schwin-
ze einkneifen und sich in ihren koniglichen Hohlen verkriechen. Es wird
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ein Stiick aufgefiihrt werden in Deutschland, wogegen die franzdsische
Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen mochte. jetzt ist es
freilich ziemlich still; und gebéardet sich auch dort der eine oder der and-
re etwas lebhaft, so glaubt nur nicht, diese wiirden einst als wirkliche
Akteure auftreten. Es sind nur die kleinen Hunde, die in der leeren Are-
na herumlaufen und einander anbellen und beifsen, ehe die Stunde er-
scheint, wo dort die Schar der Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Le-
ben kdmpfen sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines Amphithea-
ters werden die Volker sich um Deutschland herumgruppieren, um das
grofse Kampfspiel zu betrachten. Ich rate Euch, Ihr Franzosen, verhaltet
Euch alsdann sehr stille, und bei Leibe! hiitet Euch zu applaudieren. Wir
konnten das leicht mifsverstehen, und Euch, in unserer unhoflichen Art,
etwas barsch zur Ruhe verweisen; denn wenn wir fritherhin, in unserem
servil verdrossenen Zustande Euch manchmal {iberwéltigen konnten, so
vermdchten wir es noch weit eher im Ubermute des jungen Freiheitsrau-
sches - Thr wif$t ja selber, was man in einem solchen Zustande vermag,
und Ihr seid nicht mehr in einem solchen Zustande - nehmt Euch in
Acht! Ich meine es gut mit Euch, und deshalb sage ich Euch die bittere
Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten Deutschland mehr zu fiirchten, als
von der ganzen heiligen Allianz mitsamt allen Kroaten und Kosaken.
Denn erstens liebt man Euch nicht in Deutschland, welches fast unbe-
greiflich ist, da Ihr doch so liebenswiirdig seid und Euch, bei Eurer An-
wesenheit in Deutschland, so viel Miihe gegeben habt, wenigstens der
besseren und schoneren Hilfte des deutschen Volks zu gefallen. Und
wenn diese Hilfte Euch auch liebte, so ist es doch eben diejenige Halfte,
die keine Waffen trdagt und deren Freundschaft Euch also wenig frommt.
Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe ich nie begreifen kon-
nen. Finst im Bierkeller zu Gottingen duflerte ein junger Altdeutscher,
dafs man Rache an den Franzosen nehmen muiisse fiir Conradin von Stau-
fen, den sie zu Neapel gekopft. Ihr habt das gewifs langst vergessen. Wir
aber vergessen nichts. Ihr seht, wenn wir mal Lust bekommen mit Euch
anzubinden, so wird es uns nicht an triftigen Griinden fehlen. Jedenfalls
rate ich Euch daher auf Eurer Hut zu sein. Es mag in Deutschland vorge-
hen was da wolle, es mag der Prinz von Kyritz oder der Doktor Wirth
zur Herrschaft gelangen, haltet Euch immer gertistet, bleibt ruhig auf
Eurem Posten stehen, das Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch,
und es hat mich schier erschreckt, als ich jiingst vernahm, Eure Minister
beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen -
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Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker seid, so
kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Géttern und Gottinnen, die sich
dort bei Nektar und Ambrosia erlustigen, seht Thr eine Gottin, die, ob-
gleich umgeben von lauter Frohlichkeit und Kurzweil, dennoch immer
einen Panzer tragt und den Helm auf dem Kopf und den Speer in der
Hand behalt. Es ist die Gottin der Weisheit.
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Ahnliche Benutzer haben auch heruntergeladen

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

Weifle Niichte

Weisse Nachte

Ein empfindsamer Roman

(Aus den Erinnerungen eines Traumers)

Autor: Fjodor Michailowitsch Dostojewski

Originaltitel: Belye noci

Geschrieben: 1849

Deutsche Ubersetzung: Alexander Eliasberg

Ubersetzungsjahr: 1881
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Johann Wolfgang von Goethe

Die Leiden des jungen Werther

Die Handlung des Romans ist insofern autobiografisch, als Goethe
hier seine platonische Beziehung zu der bereits verlobten Charlot-
te Buff literarisch verarbeitete. Das Motiv fiir den tragischen Aus-
gang dieser Liebe, die Selbsttotung Werthers, lieferte Goethe der
Suizid seines Freundes Karl Wilhelm Jerusalem, Gesandtschaftsse-
kretdar in Wetzlar. Der hatte sich in eine verheiratete Frau verliebt,
die fiir ihn unerreichbar blieb. Die literarische Figur der Lotte im
Roman tragt auch Ziige von Maximiliane von La Roche, einer wei-
teren Bekanntschaft des jungen Goethe aus der Entstehungszeit
des Romans.

Paul Thomas Mann

Der Tod in Venedig

Thomas Mann nannte seine Novelle die Tragodie einer Entwiirdi-
gung: Gustav von Aschenbach, ein beriihmter Schriftsteller von et-
was tiber fiinfzig Jahren und schon linger verwitwet, hat sein Le-
ben ganz auf Leistung gestellt. Eine sommerliche Erholungsreise
fiithrt ihn nach Venedig. Dort beobachtet er am Strand tédglich
einen schonen Knaben, der mit seiner eleganten Mutter und sei-
nen Schwestern samt Gouvernante im gleichen Hotel wohnt. In
ihn verliebt sich der Alternde. Er bewahrt zwar stets eine scheue
Distanz zu dem Knaben, der spéte Gefiihlsrausch jedoch, dem sich
der sonst so selbstgestrenge von Aschenbach nun willenlos hin-
gibt, macht aus ihm letztlich einen wiirdelosen Greis.

Moliere
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Der Geizige

Der Geizige (Originaltitel: L'Avare ou 1'Ecole du mensonge, frither
auch als Der Geizhals tibersetzt) ist eine Komoddie von Moliére in
fiinf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théatre du Palais Royal uraufgefiihrt wurde. Moliere nahm fiir
das Stilick wesentliche Anleihen bei der Komodie Aulularia des ro-
mischen Dichters Plautus.

In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Biirgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.

Hans Theodor Woldsen Storm

Der Schimmelreiter

In der Novelle Der Schimmelreiter geht es um die Geschichte von
Hauke Haien, die der Schulmeister eines Dorfes einem Reiter in ei-
ner Kneipe erzdhlt. Die Deiche in Nordfriesland, dort wo die Ge-
schichte spielt, spielen in Haukes Leben eine grofie Rolle. Am En-
de stirbt Hauke mitsamt seiner Frau und seinem Kind einen tragi-
schen Tod.

Mark Twain

Die Schrecken der deutschen Sprache

Ungeordnet und unsystematisch sei sie, schliipfrig, ganz und gar
unfassbar - jene schreckliche deutsche Sprache, tiber die der grofde
Mark Twain sich in seinem gleichnamigen Essay auf ebenso spitz-
findige wie treffsichere Weise ereifert. Kaum eine Eigenart des
Deutschen ist vor seinem Spott sicher: So muss es sich wohl um
ein bedauerliches Versehen des Erfinders jener Sprache handeln,
dass die Frau weiblich ist, das Weib aber nicht! Ein stets aufs Neue
unterhaltsames Stiick Literatur - geistvoll, witzig und im besten
Wortsinn lehrreich.

Hermann Hesse

Siddhartha

Digitalisiert vom Projekt Gutenberg

Eine indische Dichtung ist eine Erzdhlung von Hermann Hesse,
die im S. Fischer Verlag in Berlin im Jahr 1922 zum ersten Mal ver-
offentlicht wurde.

Siddhartha, der Brahmane

Das Buch handelt von einem jungen Brahmanen namens Siddhar-
tha und seinem Freund Govinda. Der von allen verehrte und be-
wunderte Siddhartha widmet sein Leben der Suche nach dem At-
man, dem All-Einen, das in jedem Menschen ist.
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Siddhartha, der Samana

Seine Suche macht aus dem Brahmanen einen Samana, einen As-
keten und Bettler. Govinda folgt ihm auf diesem Weg. Siddhartha
spiirt jedoch nach einiger Zeit, dass ihn das Leben als Samana
nicht an sein Ziel bringen wird. Zusammen mit Govinda pilgert er
zu Gautama, dem Buddha. Doch dessen Lehre kann er nicht an-
nehmen. Siddhartha erkennt zwar, dass Gotama Erleuchtung er-
langt hat und zweifelt die Richtigkeit seiner Lehre nicht an, jedoch
glaubt er, diese sei allein fiir Gotama selbst giiltig. Man kann nicht
durch Lehre Buddha werden, sondern muss dieses Ziel mittels ei-
gener Erfahrungen erreichen. Aus dieser Erkenntnis heraus begibt
er sich erneut auf die Reise und beginnt einen neuen Lebensab-
schnitt, wahrend sich sein Freund Govinda Gotama anschliefst.
Siddhartha bei den , Kindermenschen”

Intensiv erfihrt er nun seine Umgebung und die Schonheit der
Natur, welche er zuvor als Samana zu verachten lernte. Er tiber-
quert einen Fluss, wobei ihm der Fihrmann prophezeit, er werde
einst zu diesem zurtickkehren, und erreicht eine grofie Stadt. Hier
begegnet er der Kurtisane Kamala, die er bittet, seine Lehrerin in
der Kunst der Liebe zu werden. Um sich ihre Dienste leisten zu
konnen, wird er Kaufmann. Anfangs sieht er das Streben nach Er-
folg und Geld nur als eine wunderliche Eigenart der
,Kindermenschen”, wie er die dem Weltlichen ergebenen Men-
schen nennt. Bald wandelt sich jedoch sein Ubermut in Hochmut
und er wird selbst den Kindermenschen immer dhnlicher. Erst ein
Traum fiihrt ihm dies vor Augen und erinnert ihn wieder an seine
Hermann Hesse

Knulp

Die drei Geschichten aus dem Leben des Landstreichers Knulp, ei-
nem Nachfahren von Eichendorffs "Taugenichts", zdhlen zu den
reizvollsten Stiicken der frithen Prosa Hermann Hesses. In der
Folge seiner Werke gehoren sie zum grofien Zyklus seiner
"Gerbersau"-Erzdhlungen, der uns das Leben in einer schwibi-
schen Kleinstadt um die Jahrhundertwende am Beispiel zahlrei-
cher charakteristischer und grofitenteils authentischer Einzel-
schicksale tiberliefert.

Franz Kafka

Der Prozefs
Josef K., der Protagonist des Romans, wird am Morgen seines 30.
Geburtstages verhaftet, ohne sich einer Schuld bewusst zu sein.
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Trotz seiner Festnahme darf sich der Bankprokurist Josef K. noch
frei bewegen und weiter seiner Arbeit nachgehen. Vergeblich ver-
sucht er herauszufinden, weshalb er angeklagt wurde und wie er
sich rechtfertigen konnte. Dabei stof3t er auf ein ebenso wenig
greifbares Gericht, dessen Kanzleien sich auf den Dachbdden
grofser d&rmlicher Mietskasernen befinden. Die Frauen, die mit der
Gerichtswelt in Verbindung stehen und die K. als ,Helferinnen”
zu werben versucht, iiben eine erotische Anziehungskraft auf Jo-
sef K. aus.

Arthur Schopenhauer

Aphorismen zur Lebensweisheit

Die Arbeiten, die Schopenhauer eigentlich erst niher in der Of-
fentlichkeit bekanntmachten, waren die kleinen philosophischen
Schriften, denen er den Titel »Parerga und Paralipomena« gab. Die
bei weitem bedeutendste Abhandlung, ja man kénnte wohl sagen,
den eigentlichen Kernpunkt dieser Schriften, bildet die jener eng
zusammengehorigen 6 Kapitel, die er selbst »Aphorismen zur Le-
bensweisheit« nennt.

Das Ringen seines inneren mit seinem dufSeren Leben, aus dem
ihm nie eine ausgleichende Anpassung an Menschen wurde, be-
reitete ihm Leiden, aus welchen er seine » Aphorismen« — gleich-
sam als Erkldrung seines Selbst — schuf. Sie umfassen als Lebens-
weisheit alle seine Erkenntnis der Ursachen, durch welche die
Menschheit sich das Leben erschwert, oder durch welche es ihr,
ohne eigenes Verschulden, erschwert wird. Aus den » Aphorismen
zur Lebensweisheit« sollen kommende Geschlechter die Beleh-
rung schopfen, gliickreicher zu leben.
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