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Vorrede zur ersten Auflage

Ich muß den deutschen Leser darauf besonders aufmerksam machen,
daß diese Blätter ursprünglich für eine französische Zeitschrift, die
»Revue des deux mondes«, und zu einem bestimmten Zeitzweck abge-
faßt worden. Sie gehören nämlich zu einer Überschau deutscher Geistes-
vorgänge, wovon ich bereits früher dem französischen Publikum einige
Teile vorgelegt und die auch in deutscher Sprache als Beiträge »Zur Ge-
schichte der neueren schönen Literatur in Deutschland« erschienen sind.
Die Anforderungen der periodischen Presse, Übelstände in der Ökono-
mie derselben, Mangel an wissenschaftlichen Hülfsmitteln, französische
Unzulänglichkeiten, ein neulich in Deutschland promulgiertes Gesetz
über ausländische Drucke, welches nur auf mich seine Anwendung
fand, und dergleichen Hemmungen mehr erlaubten mir nicht, die ver-
schiedenen Teile jener Überschau in chronologischer Reihenfolge und
unter einem Gesamttitel mitzuteilen. Das gegenwärtige Buch, trotz sei-
ner inneren Einheit und seiner äußerlichen Geschlossenheit, ist also nur
das Fragment eines größeren Ganzen.

Ich grüße die Heimat mit dem freundlichsten Gruße.

Geschrieben zu Paris, im Monat Dezember 1834
Heinrich Heine
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Vorrede zur zweiten Auflage

Als die erste Auflage dieses Buches die Presse verließ und ich ein Exem-
plar desselben zur Hand nahm, erschrak ich nicht wenig ob den Ver-
stümmelungen, deren Spur sich überall kundgab. Hier fehlte ein Bei-
wort, dort ein Zwischensatz, ganze Stellen waren ausgelassen, ohne
Rücksicht auf die Übergänge, so daß nicht bloß der Sinn, sondern
manchmal die Gesinnung selbst verschwand. Viel mehr die Furcht
Cäsars als die Furcht Gottes leitete die Hand bei diesen Verstümmelun-
gen, und während sie alles politisch Verfängliche ängstlich ausmerzte,
verschonte sie selbst das Bedenklichste, das auf Religion Bezug hatte. So
ging die eigentliche Tendenz dieses Buches, welche eine patriotisch-de-
mokratische war, verloren, und unheimlich starrte mir daraus ein ganz
fremder Geist entgegen, welcher an scholastisch-theologische Klopffech-
tereien erinnert und meinem humanistisch-toleranten Naturell tief zuwi-
der ist.

Ich schmeichelte mir anfangs mit der Hoffnung, daß ich bei einem
zweiten Abdruck die Lakunen dieses Buches wieder ausfüllen könne;
doch keine Restauration der Art ist jetzt möglich, da bei dem großen
Brand zu Hamburg das Originalmanuskript im Hause meines Verlegers
verlorengegangen. Mein Gedächtnis ist zu schwach, als daß ich aus der
Erinnerung nachhelfen könnte, und außerdem dürfte eine genaue
Durchsicht des Buches mir wegen des Zustandes meiner Augen nicht er-
laubt sein. Ich begnüge mich damit, daß ich nach der französischen Ver-
sion, welche früher als die deutsche gedruckt worden, einige der größern
ausgelassenen Stellen aus dem Französischen zurückübersetze und inter-
kaliere. Eine dieser Stellen, welche in unzähligen französischen Blättern
abgedruckt, diskutiert und auch in der vorjährigen französischen Depu-
tiertenkammer von einem der größten Staatsmänner der Franzosen, dem
Grafen Molé, besprochen worden, ist am Ende dieser neuen Ausgabe be-
findlich und mag zeigen, welche Bewandtnis es hat mit der Verkleine-
rung und Herabsetzung Deutschlands, deren ich mich, wie gewisse ehr-
liche Leute versicherten, dem Auslande gegenüber schuldig gemacht ha-
ben soll. Äußerte ich mich in meinem Unmut über das alte, offizielle
Deutschland, das verschimmelte Philisterland – das aber keinen Goliath,
keinen einzigen großen Mann hervorgebracht hat –, so wußte man das,
was ich sagte, so darzustellen, als sei hier die Rede von dem wirklichen
Deutschland, dem großen, geheimnisvollen, sozusagen anonymen
Deutschland des deutschen Volkes, des schlafenden Souveränen, mit
dessen Zepter und Krone die Meerkatzen spielen. Solche Insinuation

4



ward den ehrlichen Leuten noch dadurch erleichtert, daß jede Kundgabe
meiner wahren Gesinnung mir während einer langen Periode schier un-
möglich war, besonders zur Zeit, als die Bundestagsdekrete gegen das
»Junge Deutschland« erschienen, welche hauptsächlich gegen mich ge-
richtet waren und mich in eine exzeptionell gebundene Lage brachten,
die unerhört in den Annalen der Preßknechtschaft. Als ich späterhin den
Maulkorb etwas lüften konnte, blieben doch die Gedanken noch
geknebelt.

Das vorliegende Buch ist Fragment und soll auch Fragment bleiben.
Ehrlich gestanden, es wäre mir lieb, wenn ich das Buch ganz ungedruckt
lassen könnte. Es haben sich nämlich seit dem Erscheinen desselben mei-
ne Ansichten über manche Dinge, besonders über göttliche Dinge, be-
denklich geändert, und manches, was ich behauptete, widerspricht jetzt
meiner bessern Überzeugung. Aber der Pfeil gehört nicht mehr dem
Schützen, sobald er von der Sehne des Bogens fortfliegt, und das Wort
gehört nicht mehr dem Sprecher, sobald es seiner Lippe entsprungen
und gar durch die Presse vervielfältigt worden. Außerdem würden
fremde Befugnisse mir mit zwingendem Einspruch entgegentreten,
wenn ich dieses Buch ungedruckt ließe und meinen Gesamtwerken ent-
zöge. Ich könnte zwar, wie manche Schriftsteller in solchen Fällen tun,
zu einer Milderung der Ausdrücke, zu Verhüllungen durch Phrase mei-
ne Zuflucht nehmen; aber ich hasse im Grund meiner Seele die zweideu-
tigen Worte, die heuchlerischen Blumen, die feigen Feigenblätter. Einem
ehrlichen Manne bleibt aber unter allen Umständen das unveräußerliche
Recht, seinen Irrtum offen zu gestehen, und ich will es ohne Scheu hier
ausüben. Ich bekenne daher unumwunden, daß alles, was in diesem Bu-
che namentlich auf die große Gottesfrage Bezug hat, ebenso falsch wie
unbesonnen ist. Ebenso unbesonnen wie falsch ist die Behauptung, die
ich der Schule nachsprach, daß der Deismus in der Theorie zugrunde ge-
richtet sei und sich nur noch in der Erscheinungswelt kümmerlich hin-
friste. Nein, es ist nicht wahr, daß die Vernunftkritik, welche die Bewei-
stümer für das Dasein Gottes, wie wir dieselben seit Anselm von Canter-
bury kennen, zernichtet hat, auch dem Dasein Gottes selber ein Ende ge-
macht habe. Der Deismus lebt, lebt sein lebendigstes Leben, er ist nicht
tot, und am allerwenigsten hat ihn die neueste deutsche Philosophie ge-
tötet. Diese spinnwebige Berliner Dialektik kann keinen Hund aus dem
Ofenloch locken, sie kann keine Katze töten, wieviel weniger einen Gott.
Ich habe es am eignen Leibe erprobt, wie wenig gefährlich ihr Umbrin-
gen ist; sie bringt immer um, und die Leute bleiben dabei am Leben. Der
Türhüter der Hegelschen Schule, der grimme Ruge, behauptete einst
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steif und fest oder vielmehr fest und steif, daß er mich mit seinem Por-
tierstock in den »Hallischen Jahrbüchern« totgeschlagen habe, und doch
zur selben Zeit ging ich umher auf den Boulevards von Paris, frisch und
gesund und unsterblicher als je. Der arme, brave Ruge! er selber konnte
sich später nicht des ehrlichsten Lachens enthalten, als ich ihm hier in
Paris das Geständnis machte, daß ich die fürchterlichen Totschlagblätter,
die »Hallischen Jahrbücher«, nie zu Gesicht bekommen hatte, und so-
wohl meine vollen roten Backen als auch der gute Appetit, womit ich
Austern schluckte, überzeugten ihn, wie wenig mir der Name einer Lei-
che gebührte. In der Tat, ich war damals noch gesund und feist, ich stand
im Zenit meines Fettes und war so übermütig wie der König Nebukad-
nezar vor seinem Sturze.

Ach! einige Jahre später ist eine leibliche und geistige Veränderung
eingetreten. Wie oft seitdem denke ich an die Geschichte dieses babylo-
nischen Königs, der sich selbst für den lieben Gott hielt, aber von der
Höhe seines Dünkels erbärmlich herabstürzte, wie ein Tier am Boden
kroch und Gras aß – (es wird wohl Salat gewesen sein). In dem pracht-
voll grandiosen Buch Daniel steht diese Legende, die ich nicht bloß dem
guten Ruge, sondern auch meinem noch viel verstocktern Freunde Marx,
ja auch den Herren Feuerbach, Daumer, Bruno Bauer, Hengstenberg,
und wie sie sonst heißen mögen, diese gottlosen Selbstgötter, zur erbau-
lichen Beherzigung empfehle. Es stehen überhaupt noch viel schöne und
merkwürdige Erzählungen in der Bibel, die ihrer Beachtung wert wären,
z. B. gleich im Anfang die Geschichte von dem verbotenen Baume im Pa-
radiese und von der Schlange, der kleinen Privatdozentin, die schon
sechstausend Jahre vor Hegels Geburt die ganze Hegelsche Philosophie
vortrug. Dieser Blaustrumpf ohne Füße zeigt sehr scharfsinnig, wie das
Absolute in der Identität von Sein und Wissen besteht, wie der Mensch
zum Gotte werde durch die Erkenntnis oder, was dasselbe ist, wie Gott
im Menschen zum Bewußtsein seiner selbst gelange. – Diese Formel ist
nicht so klar wie die ursprünglichen Worte: »Wenn ihr vom Baume der
Erkenntnis genossen, werdet ihr wie Gott sein!« Frau Eva verstand von
der ganzen Demonstration nur das eine, daß die Frucht verboten sei,
und weil sie verboten, aß sie davon, die gute Frau. Aber kaum hatte sie
von dem lockenden Apfel gegessen, so verlor sie ihre Unschuld, ihre nai-
ve Unmittelbarkeit, sie fand, daß sie viel zu nackend sei für eine Person
von ihrem Stande, die Stammutter so vieler künftigen Kaiser und Köni-
ge, und sie verlangte ein Kleid. Freilich nur ein Kleid von Feigenblättern,
weil damals noch keine Lyoner Seidenfabrikanten geboren waren und
weil es auch im Paradiese noch keine Putzmacherinnen und
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Modehändlerinnen gab – o Paradies! Sonderbar, sowie das Weib zum
denkenden Selbstbewußtsein kommt, ist ihr erster Gedanke ein neues
Kleid! Auch diese biblische Geschichte, zumal die Rede der Schlange,
kommt mir nicht aus dem Sinn, und ich möchte sie als Motto diesem Bu-
che voransetzen, in derselben Weise, wie man oft vor fürstlichen Gärten
eine Tafel sieht mit der warnenden Aufschrift: »Hier liegen Fußangeln
und Selbstschüsse.«

Ich habe mich bereits in meinem jüngsten Buche, im »Romanzero«,
über die Umwandlung ausgesprochen, welche in bezug auf göttliche
Dinge in meinem Geiste stattgefunden. Es sind seitdem mit christlicher
Zudringlichkeit sehr viele Anfragen an mich ergangen, auf welchem We-
ge die bessere Erleuchtung über mich gekommen. Fromme Seelen schei-
nen darnach zu lechzen, daß ich ihnen irgendein Mirakel aufbinde, und
sie möchten gerne wissen, ob ich nicht wie Saulus ein Licht erblickte auf
dem Wege nach Damaskus oder ob ich nicht wie Barlam, der Sohn Boers,
einen stätigen Esel geritten, der plötzlich den Mund auftat und zu spre-
chen begann wie ein Mensch. Nein, ihr gläubigen Gemüter, ich reiste
niemals nach Damaskus, ich weiß nichts von Damaskus, als daß jüngst
die dortigen Juden beschuldigt worden, sie fräßen alte Kapuziner, und
der Name der Stadt wäre mir vielleicht ganz unbekannt, hätte ich nicht
das Hohelied gelesen, wo der König Salomo die Nase seiner Geliebten
mit einem Turm vergleicht, der gen Damaskus schaut. Auch sah ich nie
einen Esel, nämlich keinen vierfüßigen, der wie ein Mensch gesprochen
hätte, während ich Menschen genug traf, die jedesmal, wenn sie den
Mund auftaten, wie Esel sprachen. In der Tat, weder eine Vision noch ei-
ne seraphitische Verzückung noch eine Stimme vom Himmel, auch kein
merkwürdiger Traum oder sonst ein Wunderspuk brachte mich auf den
Weg des Heils, und ich verdanke meine Erleuchtung ganz einfach der
Lektüre eines Buches – Eines Buches? Ja, und es ist ein altes, schlichtes
Buch, bescheiden wie die Natur, auch natürlich wie diese; ein Buch, das
werkeltägig und anspruchslos aussieht, wie die Sonne, die uns wärmt,
wie das Brot, das uns nährt; ein Buch, das so traulich, so segnend gütig
uns anblickt wie eine alte Großmutter, die auch täglich in dem Buche
liest, mit den lieben, bebenden Lippen und mit der Brille auf der Nase –
und dieses Buch heißt auch ganz kurzweg das Buch, die Bibel. Mit Fug
nennt man diese auch die Heilige Schrift; wer seinen Gott verloren hat,
der kann ihn in diesem Buche wiederfinden, und wer ihn nie gekannt,
dem weht hier entgegen der Odem des göttlichen Wortes. Die Juden,
welche sich auf Kostbarkeiten verstehen, wußten sehr gut, was sie taten,
als sie bei dem Brande des zweiten Tempels die goldenen und silbernen
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Opfergeschirre, die Leuchter und Lampen, sogar den hohenpriesterli-
chen Brustlatz mit den großen Edelsteinen im Stich ließen und nur die
Bibel retteten. Diese war der wahre Tempelschatz, und derselbe ward
gottlob nicht ein Raub der Flammen oder des Titus Vespasianus, des Bö-
sewichts, der ein so schlechtes Ende genommen, wie die Rabbiner erzäh-
len. Ein jüdischer Priester, der zweihundert Jahr vor dem Brand des
zweiten Tempels, während der Glanzperiode des Ptolemäers Philadel-
phus, zu Jerusalem lebte und Josua ben Siras ben Eliezer hieß, hat in ei-
ner Gnomensammlung, »Meschalim«, in bezug auf die Bibel den Gedan-
ken seiner Zeit ausgesprochen, und ich will seine schönen Worte hier
mitteilen. Sie sind sazerdotal feierlich und doch zugleich so erquickend
frisch, als wären sie erst gestern einer lebenden Menschenbrust entquol-
len, und sie lauten wie folgt:

»Dies alles ist eben das Buch des Bundes, mit dem höchsten Gott ge-
macht, nämlich das Gesetz, welches Mose dem Hause Jakob zum Schatz
befohlen hat. Daraus die Weisheit geflossen ist, wie das Wasser Pison,
wenn es groß ist: und wie das Wasser Tigris, wenn es übergehet in Len-
zen. Daraus der Verstand geflossen ist, wie der Euphrates, wenn er groß
ist, und wie der Jordan in der Ernte. Aus demselben ist hervorbrochen
die Zucht, wie das Licht und wie das Wasser Nilus im Herbst. Er ist nie
gewesen, der es ausgelernt hätte: und wird nimmermehr werden, der es
ausgründen möchte. Denn sein Sinn ist reicher, weder kein Meer: und
sein Wort tiefer, denn kein Abgrund.«

Geschrieben zu Paris, im Wonnemond 1852
Heinrich Heine
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Teil 1
Erstes Buch
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Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer Verständnis
Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit den Erzeugnissen unserer
schönen Literatur bekannt machten. Hierdurch haben sie sich aber aus
dem Zustande gänzlicher Ignoranz nur erst zur Oberflächlichkeit erho-
ben. Denn die Erzeugnisse unserer schönen Literatur bleiben für sie nur
stumme Blumen, der ganze deutsche Gedanke bleibt für sie ein unwirtli-
ches Rätsel, so lange sie die Bedeutung der Religion und der Philosophie
in Deutschland nicht kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde Auskunft zu ertei-
len suche, glaube ich ein nützliches Werk zu unternehmen. Dieses ist für
mich keine leichte Aufgabe. Es gilt zunächst die Ausdrücke einer Schul-
sprache zu vermeiden, die den Franzosen gänzlich unbekannt ist. Und
doch habe ich weder die Subtilitäten der Theologie, noch die der Meta-
physik so tief ergründet, daß ich im Stande wäre, dergleichen, nach den
Bedürfnissen des französischen Publikums, ganz einfach und ganz kurz
zu formulieren. Ich werde daher nur von den großen Fragen handeln,
die in der deutschen Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache ge-
kommen, ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit beleuchten, und immer
werde ich die Beschränktheit meiner eigenen Verdeutlichungsmittel und
das Fassungsvermögen des französischen Lesers berücksichtigen.

Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick in diese
Blätter werfen, werden vornehm die Achsel zucken über den dürftigen
Zuschnitt alles dessen, was ich hier vorbringe. Aber sie mögen gefälligst
bedenken, daß das wenige, was ich sage, ganz klar und deutlich ausge-
drückt ist, während ihre eignen Werke, zwar sehr gründlich, unermeß-
bar gründlich, sehr tiefsinnig, stupend tiefsinnig, aber ebenso unver-
ständlich sind . Was helfen dem Volke die verschlossenen Kornkam-
mern, wozu es keinen Schlüssel hat? Das Volk hungert nach Wissen, und
dankt mir für das Stückchen Geistesbrod, das ich ehrlich mit ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten deutschen Ge-
lehrten davon abhält, über Religion und Philosophie sich populär auszu-
sprechen. Ich glaube, es ist Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Den-
kens, die sie nicht wagen dem Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nicht die-
se Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich bin kein
Gelehrter, ich gehöre nicht zu den 700 Weisen Deutschlands. Ich stehe
mit dem großen Haufen vor den Pforten ihrer Weisheit, und ist da ir-
gend eine Wahrheit durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir
gelangt, dann ist sie weit genug: - ich schreibe sie mit hübschen Buchsta-
ben auf Papier und gebe sie dem Setzer; der setzt sie in Blei und gibt sie
dem Drucker; dieser druckt sie und sie gehört dann der ganzen Welt.
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Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das Christen-
tum. Ich werde also zu erzählen haben: was das Christentum ist, wie es
römischer Katholizismus geworden, wie aus diesem der Protestantismus
und aus dem Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging.

Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne, bitte ich im vor-
aus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht zu ängstigen. Fürchtet
nichts, fromme Seelen! Keine profanierende Scherze sollen Euer Ohr ver-
letzen. Diese sind allenfalls noch nützlich in Deutschland, wo es gilt die
Macht der Religion, für den Augenblick, zu neutralisieren. Wir sind
nämlich dort in derselben Lage wie Ihr vor der Revolution, als das Chris-
tentum im untrennbarsten Bündnisse stand mit dem alten Regime. Die-
ses konnte nicht zerstört werden, solange noch jenes seinen Einfluß übte
auf die Menge. Voltaire mußte sein scharfes Gelächter erheben, ehe San-
son sein Beil fallen lassen konnte. jedoch wie durch dieses Beil, so wurde
auch durch jenes Lachen im Grunde nichts bewiesen, sondern nur be-
wirkt. Voltaire hat nur den Leib des Christentums verletzen können. Alle
seine Späße, die aus der Kirchengeschichte geschöpft, alle seine Witze
über Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses heiligste Buch der
Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese schönste Blume der Poesie,
das ganze Dictionnaire philosophischer Pfeile, das er gegen Klerus und
Priesterschaft losschoß, verletzte nur den sterblichen Leib des Christen-
tums, nicht dessen inneres Wesen, nicht dessen tieferen Geist, nicht des-
sen ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche unzerstörbar und
unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und Äußerlichkei-
ten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es noch keine Geschichte des
Christentums. Zwei entgegengesetzte Parteien schreiben die Kirchenge-
schichte und widersprechen sich beständig, doch die eine, ebenso wenig
wie die andere, wird jemals bestimmt aussagen: was eigentlich jene Idee
ist, die dem Christentum als Mittelpunkt dient, die sich in dessen Sym-
bolik, im Dogma wie im Kultus, und in dessen ganzen Geschichte zu of-
fenbaren strebt, und im wirklichen Leben der christlichen Völker mani-
festiert hat? Weder Baronius, der katholische Kardinal, noch der protes-
tantische Hofrat Schröckh, entdeckt uns, was eigentlich jene Idee war.
Und wenn Ihr alle Folianten der Mansischen Konziliensammlung, des
Assemanischen Codex der Liturgien und die ganze "Historia ecclesiasti-
ca" von Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was ei-
gentlich die Idee des Christentums war. Was seht Ihr denn in den Histo-
rien der orientalischen und der okzidentalischen Kirchen? in jener, der
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orientalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als dogmatische Spitz-
fündigkeiten, wo sich die altgriechische Sophistik wieder kundgibt; in
dieser, in der okzidentalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als dis-
ziplinarische, die kirchlichen Interessen betreffende Zwiste, wobei die
altrömische Rechtskasuistik und Regierungskunst, mit neuen Formeln
und Zwangsmitteln, sich wieder geltend machen. In der Tat, wie man in
Konstantinopel über den Logos stritt, so stritt man in Rom über das Ver-
hältnis der weltlichen zur geistlichen Macht; und wie etwa dort über Ho-
mousios, so befehdete man sich hier über Investitur. Aber die byzantini-
schen Fragen- ob der Logos dem Gott-Vater Homousios sei? ob Maria
Gottgebärerin heißen soll oder Menschgebärerin? ob Christus in Erman-
gelung der Speise hungern mußte, oder nur deswegen hungerte, weil er
hungern wollte? alle diese Fragen haben im Hintergrund lauter Hofintri-
gen, deren Lösung davon abhängt, was in den Gemächern des Sacri
Palatii gezischelt und gekichert wird, ob z. B. Eudoxia fällt oder Pulche-
ria; - denn diese Dame haßt den Nestorius, den Verräter ihrer Liebeshän-
del, jene haßt den Cyrillus, welchen Pulcheria beschützt, alles bezieht
sich zuletzt auf lauter Weiber- und Hämmlingsgeklätsche, und im Dog-
ma wird eigentlich der Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder be-
fördert. Eben so geht's im Okzident; Rom wollte herrschen; "als seine Le-
gionen gefallen, schickte es Dogmen in die Provinzen"; alle Glaubens-
zwiste hatten römische Usurpationen zum Grunde; es galt die Oberge-
walt des römischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über eigentli-
che Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie aber Feuer und Flam-
me, sobald die Rechte der Kirche angegriffen wurden; er disputierte
nicht viel über die Personen in Christus, sondern über die Konsequenzen
der Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte seine Gewalt, durch kanoni-
sches Recht, Einsetzung der Bischöfe, Herabwürdigung der fürstlichen
Macht, Mönchsorden, Zölibat u. s. w. Aber war dieses das Christentum?
Offenbart sich uns aus der Lektüre dieser Geschichten die Idee des
Christentums? Was ist diese Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der Erscheinungswelt
manifestiert, ließe sich wohl schon in den ersten Jahrhunderten nach
Christi Geburt entdecken, wenn wir namentlich in der Geschichte der
Manichäer und der Gnostiker vorurteilsfrei nachforschen. Obgleich ers-
tere verketzert und letztere verschrieen sind und die Kirche sie ver-
dammt hat, so erhielt sich doch ihr Einfluß auf das Dogma, aus ihrer
Symbolik entwickelte sich die katholische Kunst, und ihre Denkweise
durchdrang das ganze Leben der christlichen Völker. Die Manichäer
sind ihrer letzten Gründe nach nicht sehr verschieden von den
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Gnostikern. Die Lehre von den beiden Prinzipien, dem guten und dem
bösen, die sich bekämpfen, ist beiden eigen. Die einen, die Manichäer, er-
hielten diese Lehre aus der altpersischen Religion, wo Ormuz, das Licht,
dem Ariman, der Finsternis, feindlich entgegengesetzt ist. Die anderen,
die eigentlichen Gnostiker, glaubten vielmehr an die Präexistenz des gu-
ten Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen Prinzips durch
Emanation, durch Generationen von Äonen, die, je mehr sie von ihrem
Ursprung entfernt sind, sich desto trüber verschlechtert. Nach Cerinthus
war der Erschaffer unserer Welt keineswegs der höchste Gott, sondern
nur eine Emanation desselben, einer von den Äonen, der eigentliche De-
miurgos, der allmählich ausgeartet ist und jetzt, als böses Prinzip, dem
aus dem höchsten Gott unmittelbar entsprungenen Logos, dem guten
Prinzip, feindselig gegenüberstehe. Diese gnostische Weltansicht ist
urindisch, und sie führte mit sich die Lehre von der Inkarnation Gottes,
von der Abtötung des Fleisches, vom geistigen Insichselbstversenken, sie
gebar das asketisch beschauliche Mönchsleben, welches die reinste Blüte
der christlichen Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr ver-
worren und im Kultus nur sehr trübe aussprechen können. Doch sehen
wir überall die Lehre von den beiden Prinzipien hervortreten; dem guten
Christus steht der böse Satan entgegen; die Welt des Geistes wird durch
Christus, die Welt der Materie durch Satan repräsentiert; jenem gehört
unsere Seele, diesem unser Leib; und die ganze Erscheinungswelt, die
Natur, ist demnach ursprünglich böse, und Satan, der Fürst der Finster-
nis, will uns damit ins Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen
Freuden des Lebens zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu pei-
nigen, damit die Seele sich desto herrlicher emporschwinge in den lich-
ten Himmel, in das strahlende Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, hatte sich,
unglaublich schnell, über das ganze römische Reich verbreitet, wie eine
ansteckende Krankheit, das ganze Mittelalter hindurch dauerten die Lei-
den, manchmal Fieberwut, manchmal Abspannung, und wir Modernen
fühlen noch immer Krämpfe und Schwäche in den Gliedern. Ist auch
mancher von uns schon genesen, so kann er doch der allgemeinen Laza-
rettluft nicht entrinnen, und er fühlt sich unglücklich als der einzig Ge-
sunde unter lauter Siechen. Einst, wenn die Menschheit ihre völlige Ge-
sundheit wieder erlangt, wenn der Friede zwischen Leib und Seele wie-
der hergestellt, und sie wieder in ursprünglicher Harmonie sich durch-
dringen: dann wird man den künstlichen Hader, den das Christentum
zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen können. Die glücklicheren
und schöneren Generationen, die, gezeugt durch freie Wahlumarmung,
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in einer Religion der Freude emporblühen, werden wehmütig lächeln
über ihre armen Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schönen Erde
trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der warmen farbigen Sinn-
lichkeit, fast zu kalten Gespenstern verblichen sind! ja, ich sage es be-
stimmt, unsere Nachkommen werden schöner und glücklicher sein als
wir. Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist
zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung
von der Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, sie habe den
Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden möchte ich,
durch die Segnungen freier politischer und industrieller Institutionen je-
ne Seligkeit etablieren, die, nach der Meinung der Frommen, erst am
jüngsten Tage, im Himmel, stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie
dieses eine törigte Hoffnung, und es gibt keine Auferstehung der
Menschheit, weder im politisch moralischen, noch im apostolisch katho-
lischen Sinne. Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt,
die Völker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten zertreten,
von den Spießgesellen derselben exploitiert, und von den Lakaien ver-
höhnt zu werden … Ach! in diesem Falle, müßte man das Christentum,
selbst wenn man es als Irrtum erkannt, dennoch zu erhalten suchen, man
müßte in der Mönchskutte und barfuß durch Europa laufen und die
Nichtigkeit aller irdischen Güter und Entsagung predigen, und den ge-
geißelten und verspotteten Menschen das tröstende Kruzifix vorhalten,
und ihnen nach dem Tode, dort oben, alle sieben Himmel versprechen!

Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer Obermacht gewiß
sind, und im Herzen beschlossen haben sie ewig zu unserem Unglück zu
mißbrauchen, sind sie von der Notwendigkeit des Christentums für ihre
Völker überzeugt, und es ist im Grunde ein zartes Menschlichkeitsge-
fühl, daß sie sich für die Erhaltung dieser Religion so viele Mühe geben!

Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon abhängig, ob
wir dessen noch bedürfen. Diese Religion war eine Wohltat für die lei-
dende Menschheit während achtzehn Jahrhunderten, sie war providenti-
ell, göttlich, heilig. Alles was sie der Zivilisation genutzt, indem sie die
Starken zähmte und die Zahmen stärkte, die Völker verband durch glei-
ches Gefühl und gleiche Sprache, und was sonst noch von ihren Apolo-
geten hervorgerühmt wird, das ist sogar noch unbedeutend in Verglei-
chung mit jener großen Tröstung, die sie durch sich selbst den Menschen
angedeihen lassen. Ewiger Ruhm gebührt dem Symbol jenes leidenden
Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone, des gekreuzigten Christus,
dessen Blut gleichsam der lindernde Balsam war, der in die Wunden der
Menschheit herabrann. Besonders der Dichter wird die schauerliche
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Erhabenheit dieses Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze Sys-
tem von Symbolen, die sich ausgesprochen in der Kunst und im Leben
des Mittelalters, wird zu allen Zeiten die Bewunderung der Dichter erre-
gen. In der Tat, welche kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst,
namentlich in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie stehen sie im
Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die Idee der
Kirche selber! Alles strebt da empor, alles transsubstanziert sich: der
Stein sproßt aus in Ästen und Laubwerk und wird Baum; die Frucht des
Weinstocks und die Ähre wird Blut und Fleisch; der Mensch wird Gott;
Gott wird reiner Geist! Ein ergiebiger, unversiegbar kostbarer Stoff für
die Dichter ist das christliche Leben im Mittelalter. Nur durch das Chris-
tentum konnten auf dieser Erde sich Zustände bilden, die so kecke Kon-
traste, so bunte Schmerzen, und so abenteuerliche Schönheiten enthalten,
daß man meinen sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit
existiert, und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es sei der Fieber-
traum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur selber schien sich damals
phantastisch zu vermummen; indessen, obgleich der Mensch, befangen
in abstrakten Grübeleien, sich verdrießlich von ihr abwendete, so weckte
sie ihn doch manchmal mit einer Stimme, die so schauerlich süß, so ent-
setzlich liebevoll, so zaubergewaltig war, daß der Mensch unwillkürlich
aufhorchte, und lächelte, und erschrak, und gar zu Tode erkrankte. Die
Geschichte von der Baseler Nachtigall kommt mir hier ins Gedächtnis,
und da Ihr sie wahrscheinlich nicht kennt, so will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft Geistlicher in
einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten und Doktoren, Mönche von
allen Farben, und sie disputierten über theologische Streitigkeiten, und
distinguierten und argumentierten, oder stritten über Annaten, Expekta-
tiven und Reservationen, oder untersuchten, ob Thomas von Aquino ein
größerer Philosoph sei als Bonaventura, was weiß ich! Aber plötzlich,
mitten in ihren dogmatischen und abstrakten Diskussionen, hielten sie
inne, und blieben wie angewurzelt stehen vor einem blühenden Linden-
baum, worauf eine Nachtigall saß, die in den weichsten und zärtlichsten
Melodien jauchzte und schluchzte. Es ward den gelehrten Herren dabei
so wunderselig zu Mute, die warmen Frühlingstöne drangen ihnen in
die scholastisch verklausulierten Herzen, ihre Gefühle erwachten aus
dem dumpfen Winterschlaf, sie sahen sich an mit staunendem Ent-
zücken; - als endlich einer von ihnen die scharfsinnige Bemerkung mach-
te, daß solches nicht mit rechten Dingen zugehe, daß diese Nachtigall
wohl ein Teufel sein könne, daß dieser Teufel sie mit seinen holdseligen
Lauten von ihren christlichen Gesprächen abziehen, und zu Wollust und
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sonstig süßen Sünden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren,
wahrscheinlich mit der damals üblichen Formel: adjuro te per eum, qui
venturus est, judicare vivos et mortuos etc. etc. Bei dieser Beschwörung,
sagt man, habe der Vogel geantwortet, "ja, ich bin ein böser Geist!" und
sei lachend davon geflogen; diejenigen aber, die seinen Gesang gehört,
sollen noch selbigen Tages erkrankt und bald darauf gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie trägt ganz das
grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles was süß und lieblich war als
Teufelei verschrie. Die Nachtigall sogar wurde verleumdet und man
schlug ein Kreuz, wenn sie sang. Der wahre Christ spazierte, mit ängst-
lich verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes Gespenst, in der blühen-
den Natur umher. Dieses Verhältnis des Christen zur Natur werde ich
vielleicht in einem späteren Buche weitläuftiger erörtern, wenn ich, zum
Verständnis der neuromantischen Literatur, den deutschen Volksglau-
ben gründlich besprechen muß. Vorläufig kann ich nur bemerken, daß
französische Schriftsteller, mißleitet durch deutsche Autoritäten, in
großem Irrtume sind, wenn sie annehmen, der Volksglauben sei wäh-
rend des Mittelalters überall in Europa derselbe gewesen. Nur über das
gute Prinzip, über das Reich Christi, hegte man in ganz Europa dieselben
Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und wer hier von der vor-
geschriebenen Meinung abwich, war ein Ketzer. Aber über das böse
Prinzip, über das Reich Satans, herrschten verschiedene Ansichten in
den verschiedenen Ländern, und im germanischen Norden hatte man
ganz andere Vorstellungen davon wie im romanischen Süden. Dieses
entstand dadurch, daß die christliche Priesterschaft die vorgefundenen
alten Nationalgötter nicht als leere Hirngespinste verwarf, sondern ihnen
eine wirkliche Existenz einräumte, aber dabei behauptete, alle diese Göt-
ter seien lauter Teufel und Teufelinnen gewesen, die, durch den Sieg
Christi, ihre Macht über die Menschen verloren und sie jetzt durch Lust
und List zur Sünde verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine
luftige Hölle, und wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen
Göttergeschichten noch so schön besang, so sah der fromme Christ darin
doch nur Spuk und Teufel. Der düstere Wahn der Mönche traf am här-
testen die arme Venus; absonderlich diese galt für eine Tochter Belze-
bubs, und der gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins Gesicht:

O, Venus, schöne Fraue mein, Ihr seid eine Teufelinne!
Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene wunderbare Höhle,

welche man den Venusberg hieß und wovon die Sage ging, daß die schö-
ne Göttin dort, mit ihren Fräulein und Gesponsen, unter Spiel und Tän-
zen, das lüderlichste Leben führe. Die arme Diana sogar, trotz ihrer
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Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal nicht sicher, und man
ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen durch die Wälder ziehen, und da-
her die Sage von dem wütenden Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt
sich noch ganz die gnostische Ansicht von der Verschlechterung des ehe-
mals Göttlichen, und in dieser Umgestaltung des früheren Nationalglau-
bens manifestiert sich am tiefsinnigsten die Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr als im Sü-
den, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich auf
einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte man wunderbare Wesen,
in jedem Baume atmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt war
durchgöttert; das Christentum verkehrte diese Ansicht, und an die Stelle
einer durchgötterten Natur trat eine durchteufelte. Die heiteren, durch
die Kunst verschönerten Gebilde der griechischen Mythologie, die mit
der römischen Zivilisation im Süden herrschte, hat man jedoch nicht so
leicht in häßliche, schauerliche Satanslarven verwandeln können, wie die
germanischen Göttergestalten, woran freilich kein besonderer Kunstsinn
gemodelt hatte, und die schon vorher so mißmütig und trübe waren, wie
der Norden selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so finster-
schreckliches Teufelstum bilden können wie bei uns, und das Geister-
und Zauberwesen selber erhielt bei Euch eine heitere Gestalt. Wie schön,
klar und farbenreich sind Eure Volkssagen in Vergleichung mit den uns-
rigen, diesen Mißgeburten, die aus Blut und Nebel bestehen und uns so
grau und grausam angrinsen. Unsere mittelalterlichen Dichter, indem sie
meistens Stoffe wählten, die Ihr, in der Bretagne und in der Normandie,
entweder ersonnen oder zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken,
vielleicht absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter altfranzösi-
schen Geiste. Aber in unseren Nationaldichtungen und in unseren
mündlichen Volkssagen, blieb jener düster nordische Geist, von dem Ihr
kaum eine Ahnung habt. Ihr habt, ebenso wie wir, mehre Sorten von Ele-
mentargeistern, aber die unsrigen sind von den Eurigen so verschieden
wie ein Deutscher von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie heilfarbig
und besonders wie reinlich sind sie, in Vergleichung mit unserer grauen
und sehr oft unflätigen Geisterkanaille. Eure Feen und Elementargeister,
woher Ihr sie auch bezogen, aus Cornwallis oder aus Arabien, sie sind
doch ganz naturalisiert, und ein französischer Geist unterscheidet sich
von einem deutschen, wie etwa ein Dandy, der mit gelben Glacéhand-
schuhen auf dem Boulevard Coblence flaniert, sich von einem schweren
deutschen Sackträger unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die Melusine, sind
von den unsrigen eben so verschieden wie eine Prinzessin von einer
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Wäscherin. Die Fee Morgana, wie würde sie erschrecken, wenn sie etwa
einer deutschen Hexe begegnete, die nackt, mit Salben beschmiert, und
auf einem Besenstiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg ist kein heite-
res Avalon, sondern ein Rendez-vous für alles, was wüst und häßlich ist.
Auf dem Gipfel des Bergs sitzt Satan in der Gestalt eines schwarzen
Bocks. jede von den Hexen naht sich ihm mit einer Kerze in der Hand
und küßt ihn hinten, wo der Rücken aufhört. Nachher tanzt die verruch-
te Schwesterschaft um ihn herum und singt: Donderemus, Donderemus!
Es meckert der Bock, es jauchzt der infernale Chahut. Es ist ein böses
Omen für die Hexe, wenn sie bei diesem Tanze einen Schuh verliert; das
bedeutet, daß sie noch im selbigen Jahr verbrannt wird. Doch alle ahnen-
de Angst übertäubt die tolle, echtberliozische Sabbatmusik; - und wenn
die arme Hexe des Morgens aus ihrer Berauschung erwacht, liegt sie
nackt und müde in der Asche, neben dem verglimmenden Herde.

Die beste Auskunft über diese Hexen findet man in der "Dämonologie"
des ehrenfesten und hochgelahrten Doktor Nicolai Remigii, des durch-
lauchtigsten Herzogs von Lothringen Kriminalrichter. Dieser scharfsin-
nige Mann hatte fürwahr die beste Gelegenheit das Treiben der Hexen
kennenzulernen, da er in ihren Prozessen instruierte, und zu seiner Zeit
allein in Lothringen achthundert Weiber den Scheiterhaufen bestiegen,
nachdem sie der Hexerei überwiesen worden. Diese Beweisführung be-
stand meistens darin: Man band ihnen Hände und Füße zusammen und
warf sie ins Wasser. Gingen sie unter und ersoffen, so waren sie unschul-
dig, blieben sie aber schwimmend über dem Wasser, so erkannte man sie
für schuldig und sie wurden verbrannt. Das war die Logik jener Zeit.

Als Grundzug im Charakter der deutschen Dämonen sehen wir, daß
alles idealische von ihnen abgestreift, daß in ihnen das Gemeine und
Gräßliche gemischt ist. je plump vertraulicher sie an uns herantreten, de-
sto grauenhafter ihre Wirkung. Nichts ist unheimlicher als unsere Polter-
geister, Kobolde und Wichtelmännchen. Prätorius in seinem
"Anthropodemus" enthält in dieser Beziehung eine Stelle, die ich nach
Dobeneck hier mitteile:

"Die Alten haben nicht anders von den Poltergeistern halten können,
als daß es rechte Menschen sein müssen, in der Gestalt wie kleine Kin-
der, mit einem bunten Röcklein oder Kleidchen. Etliche setzen dazu, daß
sie teils Messer in den Rücken haben sollen, teils noch anders und gar
greulich gestalt wären; nachdem sie so und so, mit diesem oder jenem
Instrument vorzeiten umgebracht seien. Denn die Abergläubischen hal-
ten dafür, daß es derer vorweilen im Hause ermordeten Leute Seelen
sein sollen. Und schwatzen sie von vielen Historien, daß, wenn die
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Kobolde denen Mägden und Köchinnen eine Welle im Hause gute
Dienste getan, und sich ihnen beliebt gemacht haben; daß manches
Mensch daher gegen die Kobolde eine solche Affektion bekommen, daß
sie solche Knechtchen auch zu sehen inbrünstig gewünscht und von ih-
nen begehrt haben: worin aber die Poltergeister niemals gerne willigen
wollen, mit der Ausrede, daß man sie nicht sehen könne ohne sich dar-
über zu entsetzen. Doch wenn dennoch die lüsternen Mägde nicht haben
nachlassen können, so sollen die Kobolde jenen einen Ort im Hause be-
nannt haben, wo sie sich leibhaft präsentieren wollen; aber man müsse
zugleich einen Eimer kaltes Wasser mitbringen. Da habe es sich denn be-
geben, daß ein solcher Kobold, etwa auf dem Boden, in einem Kissen,
nackt gelegen, und ein großes Schlachtmesser im Rücken steckend ge-
habt habe. Hierüber manche Magd so sehr erschrocken war, daß sie eine
Ohnmacht bekommen hat. Darauf das Ding alsbald aufgesprungen ist,
das Wasser genommen, und das Mensch damit über und über begossen
hat, damit sie wieder zu sich selbst kommen könne. Worauf die Mägde
hernach ihre Lust verloren, und lieb Chimgen niemals weiter zu schauen
begehrt haben. Die Kobolde nämlich sollen auch alle besondere Namen
führen, insgemein aber Chim heißen.

So sollen sie auch für die Knechte und Mägde, welchen sie sich etwa
ergeben, alle Hausarbeit tun: die Pferde striegeln, füttern, den Stall aus-
misten, alles aufscheuern, die Küche sauber halten und was sonsten im
Hause zu tun ist, sehr wohl in Acht nehmen, und das Vieh soll auch von
ihnen zunehmen und gedeihn. Dafür müssen die Kobolde auch von dem
Gesinde karessiert werden; daß sie ihnen nur im Gringsten nichts zu Lei-
de tun, weder mit Auslachen oder Versäumung im Speisen. Hat nämlich
eine Köchin das Ding zu ihrem heimlichen Gehülfen einmal im Hause
angenommen, so muß sie täglich, um eine gewisse Zeit, und an einem
bestimmten Ort im Hause sein bereitetes Schüsselchen voll gutes Essen
hinsetzen, und ihren Weg wieder gehn; sie kann hernach immer faulen-
zen, auf den Abend zeitig schlafen gehen, sie wird dennoch früh Mor-
gens ihre Arbeit beschickt finden. Vergißt sie aber ihre Pflicht einmal, et-
wa die Speise unterlassend, so bleibt ihr wieder ihre Arbeit allein zu ver-
richten, und sie hat allerhand Mißgeschick: daß sie sich entweder im hei-
ßen Wasser verbrennt, die Töpfe und das Geschirr zerbricht, das Essen
umgeschüttet oder gefallen ist u. s. w. daß sie also notwendig von der
Hausfrau oder dem Herren zur Strafe ausgescholten werden; worüber
man auch zum öftern den Kobold soll kichern oder lachen gehört haben.
- Und so ein Kobold soll stets in seinem Hause verblieben sein, wenn-
gleich sich das Gesinde verändert hat. ja, es hat eine abziehende Magd
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ihrer Nachfolgerin den Kobold rekommandieren und aufs beste anbefeh-
len müssen, daß jene seiner auch also wartete. Hat diese nun nicht ge-
wollt, so hat es ihr auch an kontinuierlichem Unglück nicht gemangelt,
und sie hat zeitig genug das Haus wieder räumen müssen."

Vielleicht zu den grauenhaftesten Geschichten gehört folgende kleine
Erzählung:

"Eine Magd hatte jahrelang einen unsichtbaren Hausgeist bei sich am
Herde sitzen, wo sie ihm ein eignes Stättchen eingeräumt, und wo sie
sich die langen Winterabende hindurch mit ihm unterhielt. Nun bat ein-
mal die Magd das Heinzchen, denn also hieß sie den Geist, er solle sich
doch einmal sehen lassen, wie er von Natur gestaltet sei. Aber das
Heinzlein weigerte sich dessen. Endlich aber willigte es ein, und sagte sie
möchte in den Keller hinabgehen, dort solle sie ihn sehen. Da nimmt die
Magd ein Licht, steigt hinab in den Keller, und dort, in einem offenen
Fasse, sieht sie ein totes Kindlein in seinem Blute schwimmen. Die Magd
hatte aber vor vielen Jahren ein uneheliches Kind geboren und es heim-
lich ermordet und in ein Faß gesteckt."

Indessen, wie die Deutschen nun einmal sind, sie suchen oft im Grau-
en selbst ihren besten Spaß und die Volkssagen von den Kobolden sind
manchmal voll ergötzlicher Züge. Besonders amüsant sind die Geschich-
ten vom Hüdeken, einem Kobold, der, im zwölften Jahrhundert, zu Hil-
desheim sein Wesen getrieben und von welchem in unseren Spinnstuben
und Geisterromanen so viel die Rede ist. Eine schon oft abgedruckte Stel-
le aus einer alten Chronik gibt von ihm folgende Kunde:

"Um das Jahr 1132 erschien ein böser Geist eine lange Zeit hindurch
vielen Menschen im Bistum Hildesheim, in der Gestalt eines Bauern mit
einem Hut auf dem Kopfe: weshalb die Bauern ihn in sächsischer Spra-
che Hüdeken nannten. Dieser Geist fand ein Vergnügen daran mit Men-
schen umzugehen, sich ihnen bald sichtbar, bald unsichtbar zu offenba-
ren, ihnen Fragen vorzulegen und zu beantworten. Er beleidigte nieman-
den ohne Ursache. Wenn man ihn aber auslachte, oder sonst beschimpf-
te, so vergalt er das empfangene Unrecht mit vollem Maße. Da der Graf
Burchard de Luka von dem Grafen Herrmann von Wiesenburg erschla-
gen wurde, und das Land des letzteren in Gefahr kam, eine Beute der
Rächer zu werden, so weckte der Hüdeken den Bischof Bernhard von
Hildesheim aus dem Schlafe, und redete ihn mit folgenden Worten an:
Stehe auf, Kahlkopf! die Grafschaft Wiesenburg ist durch Mord verlassen
und erledigt, und wird also leicht von dir besetzt werden können. Der
Bischof versammelte schnell seine Krieger, fiel in das Land des schuldi-
gen Grafen, und vereinigte es, mit Bewilligung des Kaisers, mit seinem
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Stift. Der Geist warnte den genannten Bischof häufig ungebeten vor na-
hen Gefahren, und zeigte sich besonders oft in der Hofküche, wo er mit
den Köchen redete, und ihnen allerlei Dienste erwies. Da man allmählich
mit dem Hüdeken vertraut geworden war, so wagte es ein Küchenjunge
ihn, so oft er erschien, zu necken, und ihn sogar mit unreinem Wasser zu
begießen. Der Geist bat den Hauptkoch, oder den Küchenmeister, daß er
dem unartigen Knaben seinen Mutwillen untersagen möchte. Der Meis-
terkoch antwortete: du bist ein Geist, und fürchtest dich vor einem Bu-
ben! worauf Hüdeken drohend erwiderte: Weil du den Knaben nicht
strafen willst, so werde ich dir in wenigen Tagen zeigen, wie sehr ich
mich vor ihm fürchte. Bald nachher saß der Bube, der den Geist beleidigt
hatte, ganz allein schlafend in der Küche. In diesem Zustand ergriff ihn
der Geist, erdrosselte ihn, zerriß ihn in Stücken, und setzte diese in Töp-
fen ans Feuer. Da der Koch diesen Streich entdeckte, da fluchte er dem
Geist, und nun verdarb Hüdeken am folgenden Tage alle Braten, die am
Spieße gesteckt waren, durch das Gift und Blut von Kröten, welches er
darüber ausschüttete. Die Rache veranlaßte den Koch zu neuen Be-
schimpfungen, nach welchen der Geist ihn endlich über eine falsche vor-
gezauberte Brücke in einen tiefen Graben stürzte. Zugleich machte er die
Nacht durch, auf den Mauern und Türmen der Stadt, fleißig die Runde,
und zwang die Wächter zu einer beständigen Wachsamkeit. Ein Mann,
der eine untreue Frau hatte, sagte einst, als er verreisen wollte, im Scher-
ze zu dem Hüdeken: guter Freund, ich empfehle dir meine Frau, hüte sie
sorgfältig. Sobald der Mann entfernt war, ließ das ehebrecherische Weib
einen Liebhaber nach dem anderen kommen. Allein Hüdeken ließ kei-
nen zu ihr, sondern warf sie alle aus dem Bette auf den Boden hin. Als
der Mann von seiner Reise zurückkam, da ging ihm der Geist weit entge-
gen und sagte zu dem Wiederkehrenden: Ich freue mich sehr über deine
Ankunft, damit ich von dem schweren Dienst frei werde, den du mir
auferlegt hast. Ich habe deine Frau mit unsäglicher Mühe vor wirklicher
Untreue gehütet. Ich bitte dich aber, daß du sie mir nie wieder anver-
trauen mögest. Lieber wollte ich alle Schweine in ganz Sachsenland hü-
ten, als ein Weib, das durch Ränke in die Arme ihrer Buhlen zu kommen
sucht."

Der Genauigkeit wegen muß ich bemerken, daß Hüdekens Kopfbede-
ckung von dem gewöhnlichen Kostüm der Kobolde abweicht. Diese sind
meistens grau gekleidet und tragen ein rotes Käppchen. Wenigstens
sieht man sie so im Dänischen, wo sie heutzutage am zahlreichsten sein
sollen. Ich war ehemals der Meinung, die Kobolde lebten deshalb so gern
in Dänemark, weil sie am liebsten rote Grütze äßen. Aber ein junger
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dänischer Dichter, Herr Andersen, den ich das Vergnügen hatte diesen
Sommer hier in Paris zu sehen, hat mir ganz bestimmt versichert, die
Nissen, wie man In Dänemark die Kobolde nennt, äßen am liebsten Brei
Mit Butter. Wenn diese Kobolde sich mal in einem Hause eingenistet, so
sind sie auch nicht sobald geneigt es zu verlassen. Indessen, sie kommen
nie unangemeldet, und wenn sie irgend wohnen wollen, machen sie dem
Hausherren auf folgende Art davon Anzeige: sie tragen des Nachts aller-
lei Holzspäne ins Haus und in die Milchfässer streuen sie Mist von Vieh.
Wenn nun der Hausherr diese Holzspäne nicht wieder wegwirft, oder
wenn er mit seiner Familie von jener beschmutzten Milch trinkt, dann
bleiben die Kobolde auf immer bei ihm. Dieses ist manchem sehr mißbe-
haglich geworden. Ein armer Jütländer wurde am Ende so verdrießlich
über die Genossenschaft eines solchen Kobolds, daß er sein Haus selbst
aufgeben wollte, und seine sieben Sachen auf eine Karre lud und damit
nach dem nächsten Dorfe fuhr, um sich dort niederzulassen. Unterwegs
aber, als er sich mal umdrehte, erblickte er das rotbemützte Köpfchen
des Kobolds, der aus einer von den leeren Bütten hervorguckte, und ihm
freundlich zurief: wi flütten! (wir ziehen aus.)

Ich habe mich vielleicht zu lange bei diesen kleinen Dämonen aufge-
halten, und es ist Zeit, daß ich wieder zu den großen übergehe. Aber alle
diese Geschichten illustrieren den Glauben und den Charakter des deut-
schen Volks. jener Glaube war in den verflossenen Jahrhunderten eben
so gewaltig wie der Kirchenglaube. Als der gelehrte Doktor Remigius
sein großes Buch über das Hexenwesen beendigt hatte, glaubte er seines
Gegenstandes so kundig zu sein, daß er sich einbildete jetzt selber hexen
zu können; und, ein gewissenhafter Mann wie er war, ermangelte er
nicht sich selber bei den Gerichten als Hexenmeister anzugeben, und in
Folge dieser Angabe wurde er als Hexenmeister verbrannt.

Diese Greuel entstanden nicht direkt durch die christliche Kirche, son-
dern indirekt dadurch, daß diese die altgermanische Nationalreligion so
tückisch verkehrt, daß sie die pantheistische Weltansicht der Deutschen
in eine pandämonische umgebildet, daß sie die früheren Heiligtümer des
Volks in häßliche Teufelei verwandelt hatte. Der Mensch läßt aber nicht
gern ab von dem was ihm und seinen Vorfahren teuer und lieb war, und
heimlich krämpen sich seine Empfindungen daran fest, selbst wenn man
es verderbt und entstellt hat. Daher erhält sich jener verkehrte Volks-
glaube vielleicht noch länger als das Christentum in Deutschland, wel-
ches nicht wie jener in der Nationalität wurzelt. Zur Zeit der Reformati-
on schwand sehr schnell der Glaube an die katholischen Legenden, aber
keineswegs der Glaube an Zauber und Hexerei.
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Luther glaubt nicht mehr an katholische Wunder, aber er glaubt noch
an Teufelswesen. Seine Tischreden sind voll kurioser Geschichtchen von
Satanskünsten, Kobolden und Hexen. Er selber in seinen Nöten glaubte
manchmal mit dem leibhaftigen Gott-sei-bei-uns zu kämpfen. Auf der
Wartburg, wo er das Neue Testament übersetzte, ward er so sehr vom
Teufel gestört, daß er ihm das Tintenfaß an den Kopf schmiß. Seitdem
hat der Teufel eine große Scheu vor Tinte, aber noch weit mehr vor
Druckerschwärze. Von der Schlauigkeit des Teufels wird in den erwähn-
ten Tischreden sogar manch ergötzliches Stücklein erzählt, und ich kann
nicht umhin eins davon mitzuteilen.

"Doktor Martin Luther erzählte, daß einmal gute Gesellen beieinander
in einer Zeche gesessen waren. Nun war ein wild wüste Kind unter ih-
nen, der hatte gesagt: Wenn einer wäre, der ihm eine gute Zeche Weins
schenkte, wollte er ihm dafür seine Seele verkaufen.

Nicht lange darauf kömmt einer in die Stuben zu ihm, setzet sich bei
ihm nieder und zecht mit ihm, und spricht unter anderen zu dem, der
sich also viel vermessen gehabt:

Höre, du sagst zuvor, wenn einer dir eine Zeche Weins gebe, so wol-
lest du ihm dafür deine Seele verkaufen?

Da sprach er nochmals: ja, ich will's tun, laß mich heute recht schlem-
men, demmen, und guter Dinge sein.

Der Mann, welcher der Teufel war, sagte ja, und bald darnach ver-
schlich er sich wieder von ihm. Als nun derselbige Schlemmer den gan-
zen Tag fröhlich war, und zuletzt auch trunken wurde, da kommt der
vorige Mann, der Teufel, wieder, und setzt sich zu ihm nieder, und fragt
die anderen Zechbrüder, und spricht: Lieben Herren, was dünket Euch,
wenn einer ein Pferd kauft, gehöret ihm der Sattel und Zaum nicht auch
dazu? Dieselbigen erschraken alle. Aber letztlich sprach der Mann:

Nun sagt's flugs. Da bekannten sie und sagten: ja, der Sattel und Zaum
gehört ihm auch dazu. Da nimmt der Teufel denselbigen wilden, rohen
Gesellen und führet ihn durch die Decke hindurch, daß niemand ge-
wußt, wo er war hinkommen."

Obgleich ich für unseren großen Meister Martin Luther den größten
Respekt hege, so will es mich doch bedünken, als habe er den Charakter
des Satans ganz verkannt. Dieser denkt durchaus nicht mit solcher
Gringschätzung vom Leibe, wie hier erwähnt wird. Was man auch Böses
vom Teufel erzählen mag, so hat man ihm doch nie nachsagen können,
daß er ein Spiritualist sei.

Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannt, Martin
Luther die Gesinnung des Pabstes und der katholischen Kirche. Bei
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meiner strengen Unparteilichkeit muß ich beide, eben so wie den Teufel,
gegen den allzueifrigen Mann in Schutz nehmen. ja, wenn man mich
aufs Gewissen früge, würde ich eingestehn, daß der Pabst, Leo X., ei-
gentlich weit vernünftiger war als Luther, und daß dieser die letzten
Gründe der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat. Denn Luther
hatte nicht begriffen, daß die Idee des Christentums, die Vernichtung der
Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit der menschlichen Na-
tur, als daß sie jemals im Leben ganz ausführbar gewesen sei; er hatte
nicht begriffen, daß der Katholizismus gleichsam ein Konkordat war
zwischen Gott und dem Teufel, d. h. zwischen dem Geist und der Mate-
rie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgespro-
chen wird, aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre annullier-
ten Rechte in der Praxis auszuüben. Daher ein kluges System von Zuge-
ständnissen, welche die Kirche zum Besten der Sinnlichkeit gemacht hat,
obgleich immer unter Formen, welche jeden Akt der Sinnlichkeit fletrie-
ren und dem Geiste seine höhnischen

Usurpationen verwahren. Du darfst den zärtlichen Neigungen des
Herzens Gehör geben und ein schönes Mädchen umarmen, aber du
mußt eingestehn, daß es eine schändliche Sünde war, und für diese Sün-
de mußt du Abbuße tun. Daß diese Abbuße durch Geld geschehen konn-
te, war eben so wohltätig für die Menschheit, wie nützlich für die Kirche.
Die Kirche ließ sozusagen Wehrgeld bezahlen für jeden fleischlichen Ge-
nuß, und da entstand eine Taxe für alle Sorten von Sünden, und es gab
heilige Kolporteurs, welche, im Namen der römischen Kirche, die Ablaß-
zettel für jede taxierte Sünde im Lande feilboten, und ein solcher war je-
ner Tetzel wogegen Luther zuerst auftrat. Unsere Historiker meinen, die-
ses Protestieren gegen den Ablaßhandel sei ein geringfügiges Ereignis
gewesen, und erst durch römischen Starrsinn sei Luther, der anfangs nur
gegen einen Mißbrauch der Kirche geeifert, dahingetrieben worden, die
ganze Kirchenautorität in ihrer höchsten Spitze anzugreifen. Aber das ist
eben ein Irrtum, der Ablaßhandel war kein Mißbrauch, er war eine Kon-
sequenz des ganzen Kirchensystems, und indem Luther ihn angriff, hat-
te er die Kirche selbst angegriffen, und diese mußte ihn als Ketzer ver-
dammen. Leo X., der feine Florentiner, der Schüler des Polizian, der
Freund des Raphael, der griechische Philosoph mit der dreifachen Kro-
ne, die ihm das Konklav vielleicht deshalb erteilte weil er an einer
Krankheit litt, die keineswegs durch christliche Abstinenz entsteht und
damals noch sehr gefährlich war… . Leo von Medici, wie mußte er lä-
cheln über den armen, keuschen, einfältigen Mönch, der da wähnte das
Evangelium sei die Charte des Christentums, und diese Charte müsse
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eine Wahrheit sein! Er hat vielleicht gar nicht gemerkt was Luther wollte,
indem er damals viel zu sehr beschäftigt war mit dem Bau der Peterskir-
che, dessen Kosten eben mit den Ablaßgeldern bestritten wurden, so daß
die Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die
dadurch gleichsam ein Monument sinnlicher Lust wurde, wie jene Pyra-
mide, die ein ägyptisches Freudenmädchen für das Geld erbaute, das sie
durch Prostitution erworben. Von diesem Gotteshause könnte man viel-
leicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, daß es durch den Teu-
fel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, daß der Sensua-
lismus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen mußte, daß man eben
für die Menge Zugeständnisse, die man dem Fleische machte, die Mittel
erwarb den Geist zu verherrlichen, dieses begriff man nicht im deut-
schen Norden. Denn hier, weit eher als unter dem glühenden Himmel
Italiens, war es möglich, ein Christentum auszuüben, das der Sinnlich-
keit die allerwenigsten Zugeständnisse macht. Wir Nordländer sind käl-
teren Blutes, und wir bedurften nicht so viel Ablaßzettel für fleischliche
Sünden, als uns der väterlich besorgte Leo zugeschickt hatte. Das Klima
erleichtert uns die Ausübung der christlichen Tugenden, und am 31. Ok-
tober 1516, als Luther seine Thesen gegen den Ablaß an die Türe der
Augustiner-Kirche anschlug, war der Stadtgraben von Wittenberg viel-
leicht schon zugefroren, und man konnte dort Schlittschuh laufen, wel-
ches ein sehr kaltes Vergnügen und also keine Sünde ist.

Ich habe mich oben vielleicht schon mehrmals der Worte Spiritualis-
mus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen sich aber hier
nicht, wie bei den französischen Philosophen, auf die zwei verschiede-
nen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie vielmehr, wie schon
aus dem Sinne meiner Rede immer von selber hervorgeht, zur Bezeich-
nung jener beiden verschiedenen Denkweisen, wovon die eine den Geist
dadurch verherrlichen will, daß sie die Materie zu zerstören strebt, wäh-
rend die andere die natürlichen Rechte der Materie gegen die Usurpatio-
nen des Geistes zu vindizieren sucht. Auf obige Anfänge der lutheri-
schen Reformation, die schon den ganzen Geist derselben offenbaren,
muß ich ebenfalls besonders aufmerksam machen, da man hier in Frank-
reich über die Reformation noch die alten Mißbegriffe hegt, die Bossuet,
durch seine "Histoire des variations" verbreitet hat und die sich sogar bei
heutigen Schriftstellern geltend machen. Die Franzosen begriffen nur die
negative Seite der Reformation, sie sahen darin nur einen Kampf gegen
den Katholizismus, und glaubten manchmal dieser Kampf sei jenseits
des Rheines Immer aus denselben Gründen geführt worden, wie dies-
seits, in Frankreich. Aber die Gründe waren dort ganz andere als hier,
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und ganz entgegengesetzte. Der Kampf gegen den Katholizismus in
Deutschland, war nichts anders als ein Krieg, den der Spiritualismus be-
gann, als er einsah, daß er nur den Titel der Herrschaft führte, und nur
de jure herrschte, während der Sensualismus, durch hergebrachten Un-
terschleif, die wirkliche Herrschaft ausübte und de facto herrschte; - die
Ablaßkrämer wurden fortgejagt, die hübschen Priesterkonkubinen wur-
den gegen kalte Eheweiber umgetauscht, die reizenden Madonnenbilder
wurden zerbrochen, es entstand hie und da der sinnenfeindlichste Puri-
tanismus. Der Kampf gegen den Katholizismus in Frankreich, im 17ten
und 18ten Jahrhundert war hingegen ein Krieg, den der Sensualismus
begann, als er sah, daß er de facto herrschte und dennoch jeder Akt sei-
ner Herrschaft von dem Spiritualismus, der de jure zu herrschen be-
hauptete, als illegitim verhöhnt und in der empfindlichsten Weise fle-
triert wurde. Statt daß man nun in Deutschland mit keuschem Ernste
kämpfte, kämpfte man in Frankreich mit schlüpfrigem Spaße; und statt
daß man dort eine theologische Disputation führte, dichtete man hier ir-
gend eine lustige Satire. Der Gegenstand dieser letzteren war gewöhn-
lich den Widerspruch zu zeigen, worin der Mensch mit sich selbst gerät,
wenn er ganz Geist sein will; und da erblühten die köstlichsten Historien
von frommen Männern, welche ihrer tierischen Natur unwillkürlich un-
terliegen oder gar alsdann den Schein der Heiligkeit retten wollen und
zur Heuchelei ihre Zuflucht nehmen. Schon die Königin von Navarra
schilderte in ihren Novellen solche Mißstände, das Verhältnis der Mön-
che zu den Weibern ist ihr gewöhnliches Thema, und sie will alsdann
nicht bloß unser Zwerchfell, sondern auch das Mönchstum erschüttern.
Die boßhafteste Blüte solcher komischen Polemik ist unstreitig der Tartüf
von Molière; denn dieser ist nicht bloß gegen den Jesuitismus seiner Zeit
gerichtet, sondern gegen das Christentum selbst, ja gegen die Idee des
Christentums, gegen den Spiritualismus. In der Tat, durch die affichierte
Angst vor dem nackten Busen der Dorine, durch die Worte

Le ciel défend, de vrai, certains contentements, Mais on trouve avec lui
des accommodements -

dadurch wurde nicht bloß die gewöhnliche Scheinheiligkeit persifliert,
sondern auch die allgemeine Lüge, die aus der Unausführbarkeit der
christlichen Idee notwendig entsteht; persifliert wurde dadurch das gan-
ze System von Konzessionen, die der Spiritualismus dem Sensualismus
machen mußte. Wahrlich, der Jansenismus hatte immer weit mehr
Grund als der Jesuitismus sich durch die Darstellung des Tartüf verletzt
zu fühlen, und Molière dürfte den heutigen Methodisten noch immer
eben so mißbehagen, wie den katholischen Devoten seiner Zeit. Darum
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eben ist Molière so groß, weil er, gleich Aristophanes und Cervantes,
nicht bloß temporelle Zufälligkeiten, sondern das Ewig-Lächerliche, die
Urschwächen der Menschheit, persifliert. Voltaire, der immer nur das
Zeitliche und Unwesentliche angriff, muß ihm in to dieser Beziehung
nachstehen.

Jene Persiflage aber, und namentlich die voltairesche, hat in Frank-
reich ihre Mission erfüllt, und wer sie weiter fortsetzen wollte, handelte
eben so unzeitgemäß wie unklug. Denn wenn man die letzten sichtbaren
Reste des Katholizismus vertilgen würde, könnte es sich leicht ereignen,
daß die Idee desselben sich in eine neue Form, gleichsam in einen neuen
Leib flüchtet, und, sogar den Namen Christentum ablegend, in dieser
Umwandlung uns noch weit verdrießlicher belästigen könnte, als in ih-
rer jetzigen gebrochenen, ruinierten und allgemein diskreditierten Ge-
stalt. ja, es hat sein Gutes, daß der Spiritualismus durch eine Religion
und eine Priesterschaft repräsentiert werde, wovon die erstere ihre beste
Kraft schon verloren und letztere mit dem ganzen Freiheitsenthusiasmus
unserer Zeit in direkter Opposition steht.

Aber warum ist uns denn der Spiritualismus so sehr zuwider? Ist er et-
was so schlechtes? Keineswegs. Rosenöl ist eine kostbare Sache, und ein
Fläschchen desselben ist erquicksam, wenn man in den verschlossenen
Gemächern des Harem seine Tage vertrauern muß. Aber wir wollen den-
noch nicht, daß man alle Rosen dieses Lebens zertrete und zerstampfe,
um einige Tropfen Rosenöl zu gewinnen, und mögen diese noch so tröst-
sam wirken. Wir sind vielmehr wie die Nachtigallen, die sich gern an der
Rose selber ergötzen, und von ihrer errötend blühenden Erscheinung
eben so beseligt werden, wie von ihrem unsichtbaren Dufte.

Ich habe oben geäußert, daß es eigentlich der Spiritualismus war, wel-
cher bei uns den Katholizismus angriff. Aber dieses gilt nur vom Anfang
der Reformation; sobald der Spiritualismus in das alte Kirchengebäude
Bresche geschossen, stürzte der Sensualismus hervor mit all seiner lang-
verhaltenen Glut, und Deutschland wurde der wildeste Tummelplatz
von Freiheitsrausch und Sinnenlust. Die unterdrückten Bauern hatten in
der neuen Lehre geistliche Waffen gefunden, mit denen sie den Krieg ge-
gen die Aristokratie führen konnten; die Lust zu einem solchen Kriege
war schon seit anderthalb Jahrhundert vorhanden. Zu Münster lief der
Sensualismus nackt durch die Straßen, in der Gestalt des Jan van Leiden,
und legte sich mit seinen zwölf Weibern in jene große Bettstelle, welche
noch heute auf dem dortigen Rathause zu sehen ist. Die Klosterpforten
öffneten sich überall, und Nonnen und Mönchlein stürzten sich in die
Arme und schnäbelten sich. ja, die äußere Geschichte jener Zeit besteht
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fast aus lauter sensualistischen Erneuten; wie wenig Resultate davon ge-
blieben, wie der Spiritualismus je Tumultuanten wieder unterdrückte,
wie er allmählich im Norden seine Herrschaft sicherte, aber durch einen
Feind, den er im eignen Busen erzogen, nämlich durch die Philosophie,
zu Tode verwundet wurde, sehen wir später. Es ist dieses eine sehr ver-
wickelte Geschichte, schwer zu entwirren.

Der katholischen Partei wird es leicht, nach Belieben die schlimmsten
Motive hervorzukehren, und wenn man sie sprechen hört, galt es nur die
frecheste Sinnlichkeit zu legitimieren und die Kirchengüter zu plündern.
Freilich, die geistigen Interessen müssen immer mit den materiellen In-
teressen eine Allianz schließen, um zu siegen. Aber der Teufel hatte die
Karten so sonderbar gemischt, daß man über die Intentionen nichts Si-
cheres mehr sagen kann.

Die erlauchten Leute, die Anno 1521 im Reichssaale zu Worms ver-
sammelt waren, mochten wohl allerlei Gedanken im Herzen tragen, die
im Widerspruch standen mit den Worten ihres Mundes. Da saß ein jun-
ger Kaiser, der sich, mit jugendlicher Herrscherwonne, in seinem neuen
Purpurmantel wickelte, und sich heimlich freute, daß der stolze Römer,
der die Vorgänger im Reiche so oft mißhandelt und noch immer seine
Anmaßungen nicht aufgegeben, jetzt die wirksamste Zurechtweisung
gefunden. Der Repräsentant jenes Römers hatte seinerseits wieder die
geheime Freude, daß ein Zwiespalt unter jenen Deutschen entstand, die,
wie betrunkene Barbaren, so oft das schöne Italien überfallen und ausge-
plündert, und es noch immer mit neuen Überfällen und Plünderungen
bedrohten. Die weltlichen Fürsten freuten sich, daß sie, mit der neuen
Lehre, sich auch zu gleicher Zeit die alten Kirchengüter zu Gemüte füh-
ren konnten. Die hohen Prälaten überlegten schon, ob sie nicht ihre Kö-
chinnen heuraten und ihre Kurstaaten, Bistümer und Abteien, auf ihre
männlichen Sprößlinge vererben könnten. Die Abgeordneten der Städte
freuten sich einer neuen Erweiterung ihrer Unabhängigkeit. jeder hatte
hier was zu gewinnen und dachte heimlich an irdische Vorteile.

Doch ein Mann war dort, von dem ich überzeugt bin, daß er nicht an
sich dachte, sondern nur an die göttlichen Interessen, die er vertreten
sollte. Dieser Mann war Martin Luther, der arme Mönch, den die Vorse-
hung auserwählt, jene römische Weltmacht zu brechen, wogegen schon
die stärksten Kaiser und kühnsten Weisen vergeblich angekämpft. Aber
die Vorsehung weiß sehr gut auf welche Schultern sie ihre Lasten legt;
hier war nicht bloß eine geistige, sondern auch eine physische Kraft nö-
tig. Eines durch klösterliche Strenge und Keuschheit von Jugend auf ge-
stählten Leibes bedurfte es, um die Mühseligkeiten eines solchen Amtes
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zu ertragen. Unser teurer Meister war damals noch mager und sah sehr
blaß aus, so daß die roten wohlgefütterten Herren des Reichstags fast mit
Mitleid auf den armseligen Mann in der schwarzen Kutte herabsahen.
Aber er war doch ganz gesund, und seine Nerven waren so fest, daß ihn
der glänzende Tumult nicht im mindesten einschüchterte, und gar seine
Lunge muß stark gewesen sein. Denn, nachdem er seine lange Verteidi-
gung gesprochen, mußte er, weil der Kaiser kein Hochdeutsch verstand,
sie in lateinischer Sprache wiederholen. Ich ärgere mich jedesmal wenn
ich daran denke; denn unser teurer Meister stand neben einem offenen
Fenster, der Zugluft ausgesetzt, während ihm der Schweiß von der Stir-
ne troff. Durch das lange Reden mochte er wohl sehr ermüdet und sein
Gaumen mochte wohl etwas trocken geworden sein. Der muß jetzt
großen Durst haben, dachte gewiß der Herzog von Braunschweig; we-
nigstens lesen wir, daß er dem Martin Luther drei Kannen des besten
Eimbecker Biers in die Herberge zuschickte. Ich werde diese edle Tat
dem Hause Braunschweig nie vergessen.

Wie von der Reformation, so hat man auch von ihrem Helden sehr
falsche Begriffe in Frankreich. Die nächste Ursache dieses Nichtbegrei-
fens, liegt wohl darin, daß Luther nicht bloß der größte, sondern auch
der deutscheste Mann unserer Geschichte ist; daß in seinem Charakter
alle Tugenden und Fehler der Deutschen aufs Großartigste vereinigt
sind; daß er auch persönlich das wunderbare Deutschland repräsentiert.
Dann hatte er auch Eigenschaften, die wir selten vereinigt finden, und
die wir gewöhnlich sogar als feindliche Gegensätze antreffen. Er war zu-
gleich ein träumerischer Mystiker und ein praktischer Mann der Tat. Sei-
ne Gedanken hatten nicht bloß Flügel, sondern auch Hände; er sprach
und handelte. Er war nicht bloß die Zunge, sondern auch das Schwert
seiner Zeit. Auch war er zugleich ein kalter scholastischer Wortklauber
und ein begeisterter, gottberauschter Prophet. Wenn er des Tags über
mit seinen dogmatischen Distinktionen sich mühsam abgearbeitet, dann
griff er des Abends zu seiner Flöte, und betrachtete die Sterne und zer-
floß in Melodie und Andacht. Derselbe Mann, der wie ein Fischweib
schimpfen konnte, er konnte auch weich sein, wie eine zarte Jungfrau. Er
war manchmal wild wie der Sturm, der die Eiche entwurzelt, und dann
war er wieder sanft wie der Zephyr, der mit Veilchen kost. Er war voll
der schauerlichsten Gottesfurcht, voll Aufopfrung zu Ehren des heiligen
Geistes, er konnte sich ganz versenken ins reine Geisttum; und dennoch
kannte er sehr gut die Herrlichkeiten dieser Erde, und wußte sie zu
schätzen, und aus seinem Munde erblühte der famose Wahlspruch: Wer
nicht liebt Wein, Weiber und Gesang, der bleibt ein Narr sein lebenlang.
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Er war ein kompletter Mensch, ich möchte sagen ein absoluter Mensch,
in welchem Geist und Materie nicht getrennt sind. Ihn einen Spiritualis-
ten nennen, wäre daher eben so irrig, als nennte man ihn einen Sensua-
listen. Wie soll ich sagen, er hatte etwas Ursprüngliches, Unbegreifliches,
Mirakulöses, wie wir es bei allen providentiellen Männern finden, etwas
schauerlich Naives, etwas tölpelhaft Kluges, etwas erhaben Borniertes,
etwas unbezwingbar Dämonisches.

Luthers Vater war Bergmann zu Mansfeld, und da war der Knabe oft
bei ihm in der unterirdischen Werkstatt, wo die mächtigen Metalle
wachsen und die starken Urquellen rieseln, und das junge Herz hatte
vielleicht unbewußt die geheimsten Naturkräfte in sich eingesogen, oder
wurde gar gefeit von den Berggeistern. Daher mag auch so viel Erdstoff,
so viel Leidenschaftschlacke, an ihm kleben geblieben sein, wie man der-
gleichen ihm hinlänglich vorwirft. Man hat aber Unrecht, ohne jene irdi-
sche Beimischung hätte er nicht ein Mann der Tat sein können. Reine
Geister können nicht handeln. Erfahren wir doch aus Jung-Stillings Ges-
pensterlehre, daß die Geister sich zwar recht farbig und bestimmt ver-
sichtbaren können, auch wie lebendige Menschen zu gehen, zu laufen,
zu tanzen und alle möglichen Gebärden zu machen verstehen, daß sie
aber nichts Materielles, nicht den kleinsten Nachttisch, von seiner Stelle
fortzubewegen vermögen.

Ruhm dem Luther! Ewiger Ruhm dem teuern Manne, dem wir die
Rettung unserer edelsten Güter verdanken, und von dessen Wohltaten
wir noch heute leben! Es ziemt uns wenig, über die Beschränktheit seiner
Ansichten zu klagen. Der Zwerg, der auf den Schultern des Riesen steht,
kann freilich weiter schauen als dieser selbst, besonders wenn er eine
Brille aufgesetzt; aber zu der erhöhten Anschauung fehlt das hohe Ge-
fühl, das Riesenherz, das wir uns nicht aneignen können. Es ziemt uns
noch weniger über seine Fehler ein herbes Urteil zu fällen; diese Fehler
haben uns mehr genutzt als die Tugenden von tausend Anderen. Die
Feinheit des Erasmus und die Milde des Melanchthon hätten uns nim-
mer so weit gebracht wie manchmal die göttliche Brutalität des Bruder
Martin. Ja, der Irrtum in Betreff des Beginnes, wie ich ihn oben angedeu-
tet, hat die kostbarsten Früchte getragen, Früchte woran sich die ganze
Menschheit erquickt. Von dem Reichstage an, wo Luther die Autorität
des Pabstes leugnet und öffentlich erklärt: "daß man seine Lehre durch
die Aussprüche der Bibel selbst oder durch vernünftige Gründe widerle-
gen müsse!" da beginnt ein neues Zeitalter in Deutschland. Die Kette,
womit der heilige Bonifaz die deutsche Kirche an Rom gefesselt, wird
entzwei gehauen. Diese Kirche, die vorher einen integrierenden Teil der
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großen Hierarchie bildete, zerfällt in religiöse Demokratien. Die Religion
selber wird eine andere; es verschwindet daraus das indisch gnostische
Element, und wir sehen wie sich wieder das judäisch deistische Element
darin erhebt. Es entsteht das evangelische Christentum. Indem die not-
wendigsten Ansprüche der Materie nicht bloß berücksichtigt, sondern
auch legitimiert werden, wird die Religion wieder eine Wahrheit. Der
Priester wird Mensch, und nimmt ein Weib und zeugt Kinder, wie Gott
es verlangt. Dagegen Gott selbst wird wieder ein himmlischer Hagestolz
ohne Familie; die Legitimität seines Sohnes wird bestritten; die Heiligen
werden abgedankt; den Engeln werden die Flügel beschnitten; die Mut-
ter Gottes verliert alle ihre Ansprüche an die himmlische Krone, und es
wird ihr untersagt Wunder zu tun. Überhaupt, von nun an, besonders
seit die Naturwissenschaften so große Fortschritte machen, hören die
Wunder auf. Sei es nun, daß es den lieben Gott verdrießt, wenn ihm die
Physiker so mißtrauisch auf die Finger sehen, sei es auch, daß er nicht
gern mit Bosko konkurrieren will: sogar in der jüngsten Zeit, wo die Re-
ligion so sehr gefährdet ist, hat er es verschmäht sie durch irgend ein
eklatantes Wunder zu unterstützen. Vielleicht wird er von jetzt an, bei
allen neuen Religionen, die er auf dieser Erde einführt, sich auf gar keine
heiligen Kunststücke mehr einlassen, und die Wahrheit der neuen Leh-
ren immer durch die Vernunft beweisen; was auch am vernünftigsten ist.
Wenigstens beim Saint-Simonismus, welcher die neueste Religion, ist gar
kein Wunder vorgefallen, ausgenommen etwa, daß eine alte Schneider-
rechnung, die Saint-Simon auf Erden schuldig geblieben, zehn Jahr nach
seinem Tode, von seinen Schülern bar bezahlt worden ist. Noch sehe ich
wie der vortreffliche Père Olinde, in der Salle-Taitbout, begeistrungsvoll
sich erhebt, und der erstaunten Gemeinde die quittierte Schneiderrech-
nung vorhält. Junge Epizièrs stutzten ob solchem übernatürlichen Zeug-
nis. Die Schneider aber fingen schon an zu glauben!

Indessen, wenn bei uns in Deutschland, durch den Protestantismus,
mit den alten Mirakeln auch sehr viel andere Poesie verloren ging, so ge-
wannen wir doch mannichfaltigen Ersatz. Die Menschen wurden tu-
gendhafter und edler. Der Protestantismus hatte den günstigsten Einfluß
auf jene Reinheit der Sitten und jene Strenge in der Ausübung der Pflich-
ten, welche wir gewöhnlich Moral nennen; ja, der Protestantismus hat in
manchen Gemeinden eine Richtung genommen, wodurch er am Ende
mit dieser Moral ganz zusammenfällt, und das Evangelium nur als schö-
ne Parabel gültig bleibt. Besonders sehen wir jetzt eine erfreuliche Verän-
drung im Leben der Geistlichen. Mit dem Zölibat verschwanden auch
fromme Unzüchten und Mönchslaster. Unter den protestantischen
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Geistlichen finden wir nicht selten die tugendhaftesten Menschen, Men-
schen vor denen selbst die alten Stoiker Respekt hätten. Man muß zu
Fuß, als armer Student, durch Norddeutschland wandern, um zu erfah-
ren, wie viel Tugend, und damit ich der Tugend ein schönes Beiwort ge-
be, wie viel evangelische Tugend, manchmal in so einer scheinlosen
Pfarrerwohnung zu finden ist. Wie oft, des Winterabends, fand ich da ei-
ne gastfreie Aufnahme, ich ein Fremder, der keine andere Empfehlung
mitbrachte, außer daß ich Hunger hatte und müde war. Wenn ich dann
gut gegessen und gut geschlafen hatte, und des Morgens weiter ziehen
wollte, kam der alte Pastor im Schlafrock und gab mir noch den Segen
auf den Weg, welches mir nie Unglück gebracht hat; und die gutmütig
geschwätzige Frau Pastorin steckte mir einige Butterbröde in die Tasche,
welche mich nicht minder erquickten; und in schweigender Ferne stan-
den die schönen Predigertöchter mit ihren errötenden Wangen und Veil-
chenaugen, deren schüchternes Feuer, noch in der Erinnerung, für den
ganzen Wintertag mein Herz erwärmte.

Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre nur durch die
Bibel selber, oder durch vernünftige Gründe, widerlegen müsse, war der
menschlichen Vernunft das Recht eingeräumt die Bibel zu erklären und
sie, die Vernunft, war als oberste Richterin in allen religiösen Streitfragen
anerkannt. Dadurch entstand in Deutschland die sogenannte Geistesfrei-
heit, oder, wie man sie ebenfalls nennt, die Denkfreiheit. Das Denken
ward ein Recht und die Befugnisse der Vernunft wurden legitim. Frei-
lich, schon seit einigen Jahrhunderten hatte man ziemlich frei denken
und reden können, und die Scholastiker haben über Dinge disputiert,
wovon wir kaum begreifen wie man sie im Mittelalter auch nur ausspre-
chen durfte. Aber dieses geschah vermittelst der Distinktion, welche
man zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit machte, eine
Distinktion, wodurch man sich gegen Ketzerei ausdrücklich verwahrte;
und das geschah auch nur innerhalb den Hörsälen der Universitäten,
und in einem gotisch abstrusen Latein, wovon doch das Volk nichts ver-
stehen konnte; so daß wenig Schaden für die Kirche dabei zu befürchten
war. Dennoch hatte die Kirche solches Verfahren nie eigentlich erlaubt,
und dann und wann hat sie auch wirklich einen armen Scholastiker ver-
brannt. Jetzt aber, seit Luther, machte man gar keine Distinktion mehr
zwischen theologischer und philosophischer Wahrheit, und man dispu-
tierte auf öffentlichem Markt, und in der deutschen Landessprache und
ohne Scheu und Furcht. Die Fürsten, welche die Reformation annahmen,
haben diese Denkfreiheit legitimiert, und eine wichtige, weltwichtige
Blüte derselben ist die deutsche Philosophie.
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In der Tat, nicht einmal in Griechenland hat der menschliche Geist sich
so frei aussprechen können wie in Deutschland, seit der Mitte des vori-
gen Jahrhunderts bis zur französischen Invasion. Namentlich in Preußen
herrschte eine grenzenlose Gedankenfreiheit. Der Marquis von Branden-
burg hatte begriffen, daß er, der nur durch das protestantische Prinzip
ein legitimer König von Preußen sein konnte, auch die protestantische
Denkfreiheit aufrecht erhalten mußte. Seitdem freilich haben die Dinge
sich verändert, und der natürliche Schirmvogt unserer protestantischen
Denkfreiheit hat sich, zur Unterdrückung derselben, mit der ultramonta-
nen Partei verständigt, und er benutzt dazu eine Waffe, die das Pabst-
tum zuerst gegen uns ersonnen und angewendet: die Zensur.

Sonderbar! Wir Deutschen sind das stärkste und das klügste Volk. Un-
sere Fürstengeschlechter sitzen auf allen Thronen Europas, unsere Roth-
schilde beherrschen alle Börsen der Welt, unsere Gelehrten regieren in
allen Wissenschaften, wir haben das Pulver erfunden und die Buchdru-
ckerei; - und dennoch, wer bei uns eine Pistole losschießt bezahlt drei Ta-
ler Strafe, und wenn wir in den "Hamburger Korrespondent" setzen wol-
len: "meine liebe Gattin ist in Wochen gekommen, mit einem Töchterlein,
schön wie die Freiheit!" dann greift der Herr Doktor Hoffmann zu sei-
nem Rotstift und streicht uns "die Freiheit".

Wird dieses noch lange geschehen können? Ich weiß nicht. Aber ich
weiß, die Frage der Preßfreiheit, die jetzt in Deutschland so heftig disku-
tiert wird, knüpft sich bedeutungsvoll an die obigen Betrachtungen, und
ich glaube ihre Lösung ist nicht schwer, wenn man bedenkt, daß die
Preßfreiheit nichts anders ist, als die Konsequenz der Denkfreiheit und
folglich ein protestantisches Recht. Für Rechte dieser Art hat aber der
Deutsche schon sein bestes Blut gegeben, und er dürfte wohl dahin ge-
bracht werden, noch einmal in die Schranken zu treten.

Dasselbe ist anwendbar auf die Frage von der akademischen Freiheit,
die jetzt so leidenschaftlich die Gemüter in Deutschland bewegt. Seit
man entdeckt zu haben glaubt, daß auf den Universitäten am meisten
politische Aufregung, nämlich Freiheitsliebe, herrscht, seitdem wird den
Souveränen von allen Seiten insinuiert, daß man diese Institute unter-
drücken, oder doch wenigstens in gewöhnliche Unterrichtsanstalten ver-
wandeln müsse. Da werden nun Plane geschmiedet und das Pro und
Kontra diskutiert. Die öffentlichen Gegner der Universitäten, ebensowe-
nig wie die öffentlichen Verteidiger, die wir bisher vernommen, scheinen
aber die letzten Gründe der Frage nicht zu verstehen. Jene begreifen
nicht, daß die Jugend überall, und unter allen Disziplinen, für die Inter-
essen der Freiheit begeistert sein wird, und daß, wenn man die

33



Universitäten unterdrückt, jene begeisterte Jugend anderswo, und viel-
leicht, in Verbindung mit der Jugend des Handelstands und der Gewer-
be, sich desto tatkräftiger aussprechen wird. Die Verteidiger suchen nur
zu beweisen, daß mit den Universitäten auch die Blüte der deutschen
Wissenschaftlichkeit zu Grunde ginge, daß eben die akademische Frei-
heit den Studien so nützlich sei, daß die Jugend dadurch so hübsch Gele-
genheit finde sich vielseitig auszubilden u. s. w. Als ob es auf einige grie-
chische Vokabeln oder einige Rohheiten mehr oder weniger hier ankom-
me! Und was gölte den Fürsten alle Wissenschaft, Studien und Bildung,
wenn die heilige Sicherheit ihrer Kronen gefährdet stünde! Sie wären he-
roisch genug, alle jene relativen Güter für das einzig Absolute, für ihre
absolute Herrschaft, aufzuopfern. Denn diese ist ihnen von Gott anver-
traut und wo der Himmel gebietet müssen alle irdischen Rücksichten
weichen. Mißverstand ist also sowohl auf Seiten der armen Professoren,
die als Vertreter, wie auf Seiten der Regierungsbeamten, die als Gegner
der Universitäten öffentlich auftreten. Nur die katholische Propaganda
in Deutschland begreift die Bedeutung derselben, diese frommen Obsku-
ranten sind die gefährlichsten Gegner unseres Universitätsystems, diese
wirken dagegen meuchlerisch mit Lug und Trug, und gar wenn sich ei-
ner von ihnen, wie jüngst ein magnifiker Schurke in der Aula zu Mün-
chen, den liebevollen Anschein gibt, als wollte er den Universitäten das
Wort reden, offenbart sich die jesuitische Intrige. Wohl wissen diese fei-
gen Heuchler, was hier auf dem Spiel steht zu gewinnen. Denn mit den
Universitäten fällt auch die protestantische Kirche, die seit der Reforma-
tion nur in jenen wurzelt, so daß die ganze protestantische Kirchenge-
schichte der letzten Jahrhunderte fast nur aus den theologischen Streitig-
keiten der Wittenberger, Leipziger, Tübinger und Halleschen Universi-
tätsgelehrten besteht. Die Konsistorien sind nur der schwache Abglanz
der theologischen Fakultät, sie verlieren mit dieser allen Halt und Cha-
rakter, und sinken in die öde Abhängigkeit der Ministerien oder gar der
Polizei.

Doch laßt uns solchen melancholischen Betrachtungen nicht zu viel
Raum geben, um so mehr da wir hier noch von dem providentiellen
Manne zu reden haben, durch welchen so Großes für das deutsche Volk
geschehen. ich habe oben gezeigt, wie wir durch ihn zur größten Denk-
freiheit gelangt. Aber dieser Martin Luther gab uns nicht bloß die Frei-
heit der Bewegung, sondern auch das Mittel der Bewegung; dem Geist
gab er nämlich einen Leib. Er gab dem Gedanken auch das Wort. Er
schuf die deutsche Sprache.

Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte.
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In der Tat, der göttliche Verfasser dieses Buchs scheint es ebenso gut
wie wir andere gewußt zu haben, daß es gar nicht gleichgültig ist durch
wen man übersetzt wird, und er wählte selber seinen Übersetzer, und
verlieh ihm die wundersame Kraft, aus einer toten Sprache, die gleich-
sam schon begraben war, in eine andere Sprache zu übersetzen, die noch
gar nicht lebte.

Man besaß zwar die Vulgata, die man verstand, so wie auch die Sep-
tuaginta, die man schon verstehen konnte. Aber die Kenntnis des He-
bräischen war in der christlichen Welt ganz erloschen. Nur die Juden, die
sich, hie und da, in einem Winkel dieser Welt verborgen hielten, bewahr-
ten noch die Traditionen dieser Sprache. Wie ein Gespenst, das einen
Schatz bewacht, der ihm einst im Leben anvertraut worden, so saß dieses
gemordete Volk, dieses Volk-Gespenst, in seinen dunklen Ghettos und
bewahrte dort die hebräische Bibel; und in diese verrufenen Schlupfwin-
kel sah man die deutschen Gelehrten heimlich hinabsteigen, um den
Schatz zu heben, um die Kenntnis der hebräischen Sprache zu erwerben.
Als die katholische Geistlichkeit merkte, daß ihr von dieser Seite Gefahr
drohte, daß das Volk auf diesem Seitenweg zum wirklichen Wort Gottes
gelangen und die römischen Fälschungen entdecken konnte: da hätte
man gern auch die jüdische Tradition unterdrückt, und man ging damit
um, alle hebräischen Bücher zu vernichten, und am Rhein begann die
Bücherverfolgung, wogegen unser vortrefflicher Doktor Reuchlin so
glorreich gekämpft hat. Die Kölner Theologen, die damals agierten, be-
sonders Hoogstraeten, waren keineswegs so geistesbeschränkt, wie der
tapfere Mitkämpfer Reuchlins, Ritter Ulrich von Hutten, sie in seinen
"litteris obscurorum virorum" schildert. Es galt die Unterdrückung der
hebräischen Sprache. Als Reuchlin siegte, konnte Luther sein Werk be-
ginnen. In einem Briefe, den dieser damals an Reuchlin schrieb, scheint
er schon zu fühlen, wie wichtig der Sieg war, den jener erfochten, und in
einer abhängig schwierigen Stellung erfochten, während er, der Augusti-
nermönch, ganz unabhängig stand; sehr naiv sagt er in diesem Briefe:
ego nibil timeo, quia nihil habeo. Wie aber Luther zu der Sprache gelangt
ist, worin er seine Bibel übersetzte, ist mir bis auf diese Stunde unbe-
greiflich. Der altschwäbische Dialekt war, mit der Ritterpoesie der ho-
henstaufenschen Kaiserzeit, gänzlich untergegangen. Der altsächsische
Dialekt, das sogenannte Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des
nördlichen Deutschlands, und hat sich, trotz aller Versuche die man ge-
macht, nie zu literärischen Zwecken eignen wollen. Nahm Luther zu sei-
ner Bibelübersetzung die Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach,
so hätte Adelung Recht gehabt zu behaupten, daß der sächsische,
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namentlich der meißnische Dialekt unser eigentliches Hochdeutsch d. h.
unsere Schriftsprache sei. Aber dieses ist längst widerlegt worden, und
ich muß dieses hier um so schärfer erwähnen, da solcher Irrtum in
Frankreich noch immer gang und gebe ist. Das heutige Sächsische war
nie ein Dialekt des deutschen Volks, ebenso wenig wie etwa das Schlesi-
sche; denn so wie dieses entstand es durch slawische Färbung. Ich be-
kenne daher offenherzig, ich weiß nicht wie die Sprache, die wir in der
lutherschen Bibel finden, entstanden ist. Aber ich weiß, daß durch diese
Bibel, wovon die junge Presse, die schwarze Kunst, Tausende von Exem-
plaren ins Volk schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren
über ganz Deutschland verbreitet und zur allgemeinen Schriftsprache er-
hoben wurde. Diese Schriftsprache herrscht noch immer in Deutschland,
und gibt diesem politisch und religiös zerstückelten Lande eine literäri-
sche Einheit. Ein solches unschätzbares Verdienst mag uns bei dieser
Sprache dafür entschädigen, daß sie, in ihrer heutigen Ausbildung, et-
was von jener Innigkeit entbehrt, welche wir bei Sprachen, die sich aus
einem einzigen Dialekt gebildet, zu finden pflegen. Die Sprache in
Luthers Bibel entbehrt jedoch durchaus nicht einer solchen Innigkeit,
und dieses alte Buch ist eine ewige Quelle der Verjüngung für unsere
Sprache. Alle Ausdrücke und Wendungen, die in der lutherschen Bibel
stehn, sind deutsch, der Schriftsteller darf sie immerhin noch gebrau-
chen; und da dieses Buch in den Händen der ärmsten Leute, so bedürfen
diese keiner besonderen gelehrten Anleitung, um sich literarisch aus-
sprechen zu können. Dieser Umstand wird, wenn bei uns die politische
Revolution ausbricht, gar merkwürdige Erscheinungen zur Folge haben.
Die Freiheit wird überall sprechen können und ihre Sprache wird bib-
lisch sein.

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beigetragen die deut-
sche Sprache zu fixieren. Durch ihre polemische Leidenschaftlichkeit
drangen sie tief in das Herz der Zeit. Ihr Ton ist nicht immer sauber.
Aber man macht auch keine religiöse Revolution mit Orangenblüte. Zu
dem groben Klotz gehörte manchmal ein grober Keil. In der Bibel ist
Luthers Sprache, aus Ehrfurcht vor dem gegenwärtigen Geist Gottes, im-
mer in eine gewisse Würde gebannt. In seinen Streitschriften hingegen
überläßt er sich einer plebejischen Rohheit, die oft ebenso widerwärtig
wie grandios ist. Seine Ausdrücke und Bilder gleichen dann jenen riesen-
haften Steinfiguren, die wir in indischen oder ägyptischen Tempelgrot-
ten finden, und deren grelles Kolorit und abenteuerliche Häßlichkeit uns
zugleich abstößt und anzieht. Durch diesen barocken Felsenstil erscheint
uns der kühne Mönch manchmal wie ein religiöser Danton, ein Prediger
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des Berges, der, von der Höhe desselben, die bunten Wortblöcke hinab-
schmettert auf die Häupter seiner Gegner.

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen Schriften sind
Luthers Gedichte, die Lieder, die, in Kampf und Not, aus seinem Gemüte
entsprossen. Sie gleichen manchmal einer Blume, die auf einem Felsen
wächst, manchmal einem Mondstrahl, der über ein bewegtes Meer hin-
zittert. Luther liebte die Musik, er hat sogar einen Traktat über diese
Kunst geschrieben, und seine Lieder sind daher außerordentlich melo-
disch. Auch in dieser Hinsicht gebührt ihm der Name: Schwan von Eisle-
ben. Aber er war nichts weniger als ein milder Schwan in manchen Ge-
sängen, wo er den Mut der Seinigen anfeuert und sich selber zur wildes-
ten Kampflust begeistert. Ein Schlachtlied war jener trotzige Gesang, wo-
mit er und seine Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zitterte bei
diesen neuen Klängen, und die Raben erschraken in ihren obskuren Tur-
mnestern. Jenes Lied, die Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf
unsere Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu ähnli-
chen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten, geharnischten Worte:

Eine feste Burg ist unser Gott, Ein' gute Wehr und Waffen, Er hilft uns
frei aus aller Not, Die uns jetzt hat betroffen. Der alte böse Feind Mit
Ernst er's jetzt meint, Groß Macht und viel List Sein grausam Rüstung
ist, Auf Erd ist nicht seins Gleichen. Mit unsrer Macht ist nichts getan,
Wir sind gar bald verloren, Es streitt für uns der rechte Mann, Den Gott
selbst hat erkoren. Fragst du wer es ist? Er heißt Jesus Christ, Der Herr
Zebaoth, Und ist kein andrer Gott, Das Feld muß er behalten. Und wenn
die Welt voll Teufel wär Und wollten uns verschlingen, So fürchten wir
uns nicht so sehr Es soll uns doch gelingen, Der Fürst dieser Welt, Wie
sauer er sich stellt, Tut er uns doch nicht, Das macht er ist gericht', Ein
Wörtlein kann ihn fällen. Das Wort sie sollen lassen stahn, Und keinen
Dank dazu haben, Es ist bei uns wohl auf dem Plan Mit seinem Geist
und Gaben. Nehmen sie uns den Leib Gut, Ehr, Kind und Weib, Laß fah-
ren dahin, Sie habens kein Gewinn, Das Reich muß uns doch bleiben.

Ich habe gezeigt, wie wir unserem teuern Doktor Martin Luther die
Geistesfreiheit verdanken, welche die neuere Literatur zu ihrer Entfal-
tung bedurfte. Ich habe gezeigt, wie er uns auch das Wort schuf, die
Sprache, worin diese neue Literatur sich aussprechen konnte. Ich habe
jetzt nur noch hinzuzufügen, daß er auch selber diese Literatur eröffnet,
daß diese, und ganz eigentlich die schöne Literatur, mit Luther beginnt,
daß seine geistlichen Lieder sich als die ersten wichtigen Erscheinungen
derselben ausweisen und schon den bestimmten Charakter derselben
kundgeben. Wer über die neuere deutsche Literatur reden will, muß
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daher mit Luther beginnen, und nicht etwa mit einem Nüremberger
Spießbürger, namens Hans Sachs, wie aus unredlichem Mißwollen von
einigen romantischen Literatoren geschehen ist. Hans Sachs, dieser Trou-
badour der ehrbaren Schusterzunft, dessen Meistergesang nur eine läp-
pische Parodie der früheren Minnelieder und dessen Dramen nur eine
tölpelhafte Travestie der alten Mysterien, dieser pedantische Hanswurst,
der die freie Naivität des Mittelalters ängstlich nachäfft, ist vielleicht als
der letzte Poet der älteren Zeit, keineswegs aber als der erste Poet der
neuern Zeit zu betrachten. Es wird dazu keines weiteren Beweises be-
dürfen, als daß ich den Gegensatz unserer neueren Literatur zur älteren
mit bestimmten Worten erörtere.

Betrachten wir daher die deutsche Literatur die vor Luther blühte, so
finden wir: ihr Material, ihr Stoff, ist, wie das Leben des Mittelalters
selbst, eine Mischung zweier heterogener Elemente, die in einem langen
Zweikampf sich so gewaltig umschlungen, daß sie am Ende in einander
verschmolzen, nämlich: die germanische Nationalität und das indisch
gnostische, sogenannte katholische Christentum. die Behandlung, oder
vielmehr der Geist der Behandlung in dieser älteren Literatur ist roman-
tisch. Abusive sagt man dasselbe auch von dem Material jener Literatur,
von allen Erscheinungen des Mittelalters, die durch die Verschmelzung
der erwähnten beiden Elemente, germanische Nationalität und katholi-
sches Christentum, entstanden sind. Denn, wie einige Dichter des Mittel-
alters die griechische Geschichte und Mythologie ganz romantisch be-
handelt haben, so kann man auch die mittelalterlichen Sitten und Legen-
den in klassischer Form darstellen. Die Ausdrücke "klassisch" und
"romantisch" beziehen sich also nur auf den Geist der Behandlung. Die
Behandlung ist klassisch, wenn die Form des Dargestellten ganz iden-
tisch ist mit der Idee des Darzustellenden, wie dieses der Fall ist bei den
Kunstwerken der Griechen, wo daher in dieser Identität auch die größte
Harmonie zwischen Form und Idee zu finden. Die Behandlung ist ro-
mantisch, wenn die Form nicht durch Identität die Idee offenbart, son-
dern parabolisch diese Idee erraten läßt. Ich gebrauche hier das Wort
"parabolisch" lieber als das Wort "symbolisch". Die griechische Mytholo-
gie hatte eine Reihe von Göttergestalten, deren jede, bei aller Identität
der Form und der Idee, dennoch eine symbolische Bedeutung bekom-
men konnte. Aber in dieser griechischen Religion war eben nur die Ge-
stalt der Götter bestimmt, alles andere, ihr Leben und Treiben, war der
Willkür der Poeten zur beliebigen Behandlung überlassen. In der christli-
chen Religion hingegen gibt es keine so bestimmte Gestalten, sondern
bestimmte Fakta, bestimmte heilige Ereignisse und Taten, worin das
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dichtende Gemüt der Menschen eine parabolische Bedeutung legen
konnte. Man sagt, Homer habe die griechischen Götter erfunden; das ist
nicht wahr, sie existierten schon vorher, in bestimmten Umrissen, aber er
erfand ihre Geschichten. Die Künstler des Mittelalters hingegen wagten
nimmermehr in dem geschichtlichen Teil ihrer Religion das mindeste zu
erfinden; der Sündenfall, die Menschwerdung, die Taufe, die Kreuzi-
gung u. dgl. waren unantastbare Tatsachen, woran nicht gemodelt wer-
den durfte, worin aber das dichtende Gemüt der Menschen eine parabo-
lische Bedeutung legen konnte. In diesem parabolischen Geist wurden
nun auch alle Künste im Mittelalter behandelt, und diese Behandlung ist
romantisch. Daher in der Poesie des Mittelalters jene mystische Allge-
meinheit; die Gestalten sind so schattenhaft, was sie tun ist so unbe-
stimmt, alles ist darin so dämmernd, wie von wechselndem Mondlicht
beleuchtet; die Idee ist in der Form nur wie ein Rätsel angedeutet; und
wir sehen hier eine vage Form, wie sie eben zu einer spiritualistischen Li-
teratur geeignet war. Da ist nicht wie bei den Griechen eine sonnenklare
Harmonie zwischen Form und Idee; sondern, manchmal überragt die
Idee die gegebene Form, und diese strebt verzweiflungsvoll jene zu er-
reichen, und wir sehen dann bizarre, abenteuerliche Erhabenheit;
manchmal ist die Form ganz der Idee über den Kopf gewachsen, ein läp-
pisch winziger Gedanke schleppt sich einher in einer kolossalen Form,
und wir sehen groteske Farce; fast immer sahen wir Unförmlichkeit. Der
allgemeine Charakter jener Literatur war, daß sich in allen Produkten
derselben jener feste, sichere Glaube kundgab, der damals in allen weltli-
chen wie geistlichen Dingen herrschte. Basiert auf Autoritäten waren alle
Ansichten der Zeit; der Dichter wandelte, mit der Sicherheit eines
Maulesels, längs den Abgründen des Zweifels, und es herrscht in seinen
Werken eine kühne Ruhe, eine selige Zuversicht, wie sie später unmög-
lich war, als die Spitze jener Autoritäten, nämlich die Autorität des Pabs-
tes, gebrochen war und alle andere nachstürzten. Die Gedichte des Mit-
telalters haben daher alle denselben Charakter, es ist als habe sie nicht
der einzelne Mensch, sondern das ganze Volk gedichtet; sie sind objek-
tiv, episch und naiv.

In der Literatur hingegen die mit Luther emporblüht, finden wir ganz
das Gegenteil: Ihr Material, der Stoff, der behandelt werden soll, ist der
Kampf der Reformationsinteressen und Ansichten mit der alten Ord-
nung der Dinge. Dem neuen Zeitgeist ist jener Mischglaube, der aus den
erwähnten zwei Elementen, germanische Nationalität und indisch gnos-
tisches Christentum, entstanden ist, gänzlich zuwider; letzteres dünkt
ihm heidnische Götzendienerei, an dessen Stelle die wahre Religion des
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judaisch deistischen Evangeliums treten soll. Eine neue Ordnung der
Dinge gestaltet sich; der Geist macht Erfindungen, die das Wohlsein der
Materie befördern; durch das Gedeihen der Industrie und durch die Phi-
losophie wird der Spiritualismus in der öffentlichen Meinung diskredi-
tiert; der dritte Stand erhebt sich; die Revolution grollt schon in den Her-
zen und Köpfen; und was die Zeit fühlt und denkt und bedarf und will,
wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen Literatur. Der
Geist der Behandlung ist nicht mehr romantisch, sondern klassisch.
Durch das Wiederaufleben der alten Literatur verbreitete sich über ganz
Europa eine freudige Begeisterung für die griechischen und römischen
Schriftsteller, und die Gelehrten, die Einzigen welche damals schrieben,
suchten den Geist des klassischen Altertums sich anzueignen, oder we-
nigstens in ihren Schriften die klassischen Kunstformen nachzubilden.
Konnten sie nicht, gleich den Griechen, eine Harmonie der Form und der
Idee erreichen, so hielten sie sich doch desto strenger an das Äußere der
griechischen Behandlung, sie schieden, nach griechischer Vorschrift, die
Gattungen, enthielten sich jeder romantischen Extravaganz, und in die-
ser Beziehung nennen wir sie klassisch. Der allgemeine Charakter der
modernen Literatur besteht darin, daß jetzt die Individualität und die
Skepsis vorherrschen. Die Autoritäten sind niedergebrochen; nur die
Vernunft ist jetzt des Menschen einzige Lampe, und sein Gewissen ist
sein einziger Stab, in den dunkeln Irrgängen dieses Lebens. Der Mensch
steht jetzt allein seinem Schöpfer gegenüber, und singt ihm sein Lied.
Daher beginnt diese Literatur mit geistlichen Gesängen. Aber auch spä-
ter, wo sie weltlich wird, herrscht darin das innigste Selbstbewußtsein,
das Gefühl der Persönlichkeit. Die Poesie ist jetzt nicht mehr objektiv,
episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und reflektierend.
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Zweites Buch
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Im vorigen Buche haben wir von der großen religiösen Revolution ge-
handelt, die von Martin Luther in Deutschland repräsentiert ward. jetzt
haben wir von der philosophischen Revolution zu sprechen, die aus je-
ner hervorging, ja, die eben nichts anderes ist wie die letzte Konsequenz
des Protestantismus.

Ehe wir aber erzählen wie diese Revolution durch Immanuel Kant
zum Ausbruch kam, müssen die philosophischen Vorgänge im Auslan-
de, die Bedeutung des Spinoza, die Schicksale der Leibnizischen Philoso-
phie, die Wechselverhältnisse dieser Philosophie und der Religion, die
Reibungen derselben, ihr Zerwürfnis u. dgl. mehr erwähnt werden. Be-
ständig aber halten wir im Auge diejenige von den Fragen der Philoso-
phie, der wir eine soziale Bedeutung beimessen, und zu deren Lösung
sie mit der Religion konkurriert.

Dieses ist nun die Frage von der Natur Gottes. Gott ist Anfang und
Ende aller Weisheit! sagen die Gläubigen in ihrer Demut, und der Philo-
soph, in allem Stolze seines Wissens, muß diesem frommen Spruche
beistimmen.

Nicht Baco, wie man zu lehren pflegt, sondern René Descartes ist der
Vater der neuern Philosophie, und in welchem Grade die deutsche Phi-
losophie von ihm abstammt, werden wir ganz deutlich zeigen.

René Descartes ist ein Franzose, und dem großen Frankreich gebührt
auch hier der Ruhm der Initiative. Aber das große Frankreich, das ge-
räuschvolle, bewegte, vielschwatzende Land der Franzosen, war nie ein
geeigneter Boden für Philosophie, diese wird vielleicht niemals darauf
gedeihen, und das fühlte René Descartes, und er ging nach Holland, dem
stillen, schweigenden Lande der Trekschuiten und Holländer, und dort
schrieb er seine philosophischen Werke. Nur dort konnte er seinen Geist
von dem traditionellen Formalismus befreien und eine ganze Philoso-
phie aus reinen Gedanken emporbauen, die weder dem Glauben noch
der Empirie abgeborgt sind, wie es seitdem von jeder wahren Philoso-
phie verlangt wird. Nur dort konnte er so tief in des Denkens Abgründe
sich versenken, daß er es in den letzten Gründen des Selbstbewußtseins
ertappte, und er eben durch den Gedanken das Selbstbewußtsein konsta-
tieren konnte, in dem weltberühmten Satze: cogito ergo sum.

Aber auch vielleicht nirgends anders als in Holland konnte Descartes
es wagen, eine Philosophie zu lehren, die mit allen Traditionen der Ver-
gangenheit in den offenbarsten Kampf geriet. Ihm gebührt die Ehre, die
Autonomie der Philosophie gestiftet zu haben: diese brauchte nicht mehr
die Erlaubnis zum Denken von der Theologie zu erbetteln und durfte
sich jetzt als selbständige Wissenschaft neben dieselbe hinstellen. Ich
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sage nicht, derselben entgegensetzen, denn es galt damals der Grund-
satz: die Wahrheiten, wozu wir durch die Philosophie gelangen, sind am
Ende dieselben, welche uns auch die Religion überliefert. Die Scholasti-
ker, wie ich schon früher bemerkt, hatten hingegen der Religion nicht
bloß die Suprematie über die Philosophie eingeräumt, sondern auch die-
se letztere für ein nichtiges Spiel, für eitel Wortfechterei erklärt, sobald
sie mit den Dogmen der Religion in Widerspruch geriet. Den Scholasti-
kern war es nur darum zu tun, ihre Gedanken auszusprechen, gleichviel
unter welcher Bedingung. Sie sagten Ein mal Ein ist Eins, und bewiesen
es; aber sie setzten lächelnd hinzu: das ist wieder ein Irrtum der mensch-
lichen Vernunft, die immer irrt wenn sie mit den Beschlüssen der öku-
menischen Konzilien in Widerspruch gerät; Ein mal Eins ist Drei, und
das ist die wahre Wahrheit, wie uns längst offenbart worden, im Namen
des Vaters, des Sohns und des heiligen Geistes! Die Scholastiker bildeten,
im Geheim, eine philosophische Opposition gegen die Kirche. Aber öf-
fentlich heuchelten sie die größte Unterwürfigkeit, kämpften sogar in
manchen Fällen für die Kirche, und bei Aufzügen paradierten sie im Ge-
folge derselben, ungefähr wie die französischen Oppositionsdeputierten
bei den Feierlichkeiten der Restauration. Die Komödie der Scholastiker
dauerte mehr als sechs Jahrhunderte und sie wurde immer trivialer. In-
dem Descartes den Scholastizismus zerstörte, zerstörte er auch die ver-
jährte Opposition des Mittelalters. Die alten Besen waren durch das lan-
ge Fegen stumpf geworden, es klebte daran allzuviel Kehricht, und die
neue Zeit verlangte neue Besen. Nach jeder Revolution muß die bisheri-
ge Opposition abdanken; es geschehen sonst große Dummheiten. Wir
haben's erlebt. Weniger war es nun die katholische Kirche, als vielmehr
die alten Gegner derselben, der Nachtrab der Scholastiker, welche sich
zuerst gegen die cartesianische Philosophie erhoben. Erst 1663 verbot sie
der Pabst.

Ich darf bei Franzosen eine zulängliche, süffisante Bekanntschaft mit
der Philosophie ihres großen Landsmannes voraussetzen, und ich brau-
che hier nicht erst zu zeigen wie die entgegengesetztesten Doktrinen aus
ihr das nötige Material entlehnen konnten. Ich spreche hier vom Idealis-
mus und vom Materialismus.

Da man, besonders in Frankreich, diese zwei Doktrinen mit den Na-
men Spiritualismus und Sensualismus bezeichnet, und da ich mich die-
ser beiden Benennungen in anderer Weise bediene: so muß ich, um Be-
griffsverwirrungen vorzubeugen, die obigen Ausdrücke näher
besprechen.
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Seit den ältesten Zeiten gibt es zwei entgegengesetzte An sichten über
die Natur des menschlichen Denkens, d. h. über die letzten Gründe der
geistigen Erkenntnis, über die Entstehung der Ideen. Die einen behaup-
ten, wir erlangen unsere Ideen nur von Außen, unser Geist sei nur ein
leeres Behältnis, worin die von den Sinnen eingeschluckten Anschauun-
gen sich verarbeiten, ungefähr wie die genossenen Speisen in unserem
Magen. Um ein besseres Bild zu gebrauchen, diese Leute betrachten un-
seren Geist wie eine Tabula rasa worauf später die Erfahrung täglich et-
was Neues schreibt, nach bestimmten Schreibregeln.

Die anderen, die entgegengesetzter Ansicht, behaupten: die Ideen sind
dem Menschen angeboren, der menschliche Geist ist der Ursitz der Ide-
en, und die Außenwelt, die Erfahrung, und die vermittlenden Sinne
bringen uns nur zur Erkenntnis dessen, was schon vorher in unserem
Geiste war, sie wecken dort nur die schlafenden Ideen.

Die erstere Ansicht hat man nun den Sensualismus, manchmal auch
den Empirismus genannt; die andere nannte man den Spiritualismus,
manchmal auch den Rationalismus. Dadurch können jedoch leicht Miß-
verständnisse entstehen, da wir mit diesen zwei Namen, wie ich schon
im vorigen Buche erwähnt, seit einiger Zeit auch jene zwei soziale Syste-
me, die sich in allen Manifestationen des Lebens geltend machen, be-
zeichnen. Den Namen Spiritualismus überlassen wir daher jener frevel-
haften Anmaßung des Geistes, der nach alleiniger Verherrlichung stre-
bend, die Materie zu zertreten, wenigstens zu fletrieren sucht; und den
Namen Sensualismus überlassen wir jener Opposition, die, dagegen ei-
fernd, ein Rehabilitieren der Materie bezweckt und den Sinnen ihre
Rechte vindiziert, ohne die Rechte des Geistes, ja nicht einmal ohne die
Suprematie des Geistes zu leugnen. Hingegen den philosophischen Mei-
nungen über die Natur unserer Erkenntnisse, gebe ich lieber die Namen
Idealismus und Materialismus; und ich bezeichne mit dem ersteren die
Lehre von den angeborenen Ideen, von den Ideen a priori, und mit dem
anderen Namen bezeichne ich die Lehre von der Geisteserkenntnis
durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a
posteriori.

Bedeutungsvoll ist der Umstand, daß die idealistische Seite der carte-
sianischen Philosophie niemals in Frankreich Glück machen wollte.
Mehre berühmte Jansenisten verfolgten einige Zeit diese Richtung, aber
sie verloren sich bald in den christlichen Spiritualismus. Vielleicht war es
dieser Umstand, welcher den Idealismus in Frankreich diskreditierte.
Die Völker ahnen instinktmäßig, wessen sie bedürfen, um ihre Mission
zu erfüllen. Die Franzosen waren schon auf dem Wege zu jener
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politischen Revolution, die erst am Ende des achtzehnten Jahrhunderts
ausbrach, und wozu sie eines Beils und einer eben so kaltscharfen, mate-
rialistischen Philosophie bedurften. Der christliche Spiritualismus stand
als Mitkämpfer in den Reihen ihrer Feinde und der Sensualismus wurde
daher ihr natürlicher Bundesgenosse. Da die französischen Sensualisten
gewöhnlich Materialisten waren, so entstand der Irrtum, daß der Sensua-
lismus nur aus dem Materialismus hervorgehe. Nein, jener kann sich
ebenso gut als ein Resultat des Pantheismus geltend machen, und da ist
seine Erscheinung schön und herrlich. Wir wollen jedoch dem französi-
schen Materialismus keineswegs seine Verdienste absprechen. Der fran-
zösische Materialismus war ein gutes Gegengift gegen das Übel der Ver-
gangenheit, ein verzweifeltes Heilmittel in einer verzweifelten Krank-
heit, Merkur für ein infiziertes Volk.

Die französischen Philosophen wählten John Locke zu ihrem Meister.
Das war der Heiland, dessen sie bedurften. Sein "Essay on human under-
standing" ward ihr Evangelium; darauf schworen sie. John Locke war bei
Descartes in die Schule gegangen, und hatte alles von ihm gelernt was
ein Engländer lernen kann, Mechanik, Scheidekunst, Kombinieren, Kon-
struieren, Rechne eins hat er nicht begreifen können, nämlich die ange-
borenen Ideen. Er vervollkommnete daher die Doktrin, daß wir unsere
Erkenntnisse von Außen, durch die Erfahrung, erlangen. Er machte den
menschlichen Geist zu einer Art Rechenkasten, der ganze Mensch wurde
eine englische Maschine. Dieses gilt auch von dem Menschen, wie ihn
die Schüler Lockes konstruierten, obgleich sie sich durch verschiedene
Benennungen voneinander unterscheiden wollen. Sie haben alle Angst
vor den letzten Folgerungen ihres obersten Grundsatzes, und der An-
hänger Condillacs erschrickt, wenn man ihn mit einem Helvetius, oder
gar mit einem Holbach, oder vielleicht noch am Ende mit einem La Mett-
rie in eine Klasse setzt. Und doch muß es geschehen, und ich darf daher
die französischen Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts und ihre
heutigen Nachfolger samt und sonders als Materialisten bezeichnen.
"L'homme machine" ist das konsequenteste Buch der französischen Phi-
losophie, und der Titel schon verrät das letzte Wort ihrer ganzen Weltan-
sicht. Diese Materialisten waren meistens auch Anhänger des Deismus,
denn eine Maschine setzt einen Mechanikus vor aus, und es gehört zu
der höchsten Vollkommenheit dieser ersteren, daß sie die technischen
Kenntnisse eines solchen Künstlers, teils an ihrer eignen Konstruktion,
teils an seinen übrigen Werken, zu erkennen und zu schätzen weiß.

Der Materialismus hat in Frankreich seine Mission erfüllt. Er voll-
bringt jetzt vielleicht dasselbe Werk in England, und auf Locke fußen
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dort die revolutionären Parteien, namentlich die Benthamisten, die Prä-
dikanten der Utilität. Diese sind gewaltige Geister, die den rechten Hebel
ergriffen, womit man John Bull in Bewegung setzen kann. John Bull ist
ein geborener Materialist und sein christlicher Spiritualismus ist meis-
tens eine traditionelle Heuchelei oder doch nur materielle Borniertheit -
sein Fleisch resigniert sich, weil ihm der Geist nicht zu Hülfe kommt.
Anders ist es in Deutschland und die deutschen Revolutionäre irren sich,
wenn sie wähnen daß eine materialistische Philosophie ihren Zwecken
günstig sei.

Deutschland hat von jeher eine Abneigung gegen den Materialismus
bekundet und wurde deshalb während anderthalb Jahrhunderte der ei-
gentliche Schauplatz des Idealismus. Auch die Deutschen begaben sich
in die Schule des Descartes und der große Schüler desselben hieß Gott-
fried Wilhelm Leibniz. Wie Locke die materialistische Richtung, so ver-
folgte Leibniz die idealistische Richtung des Meisters. Hier finden wir
am determiniertesten die Lehre von den angeborenen Ideen. Er be-
kämpfte Locke in seinen "Nouveaux essais sur Pentendement humain".
Mit Leibniz erblühte ein großer Eifer für philosophisches Studium bei
den Deutschen. Er weckte die Geister und lenkte sie in neue Bahne. Ob
der inwohnenden Milde, ob des religiösen Sinnes, der seine Schriften be-
lebte, wurden auch die widerstrebenden Geister mit der Kühnheit der-
selben einigermaßen ausgesöhnt, und die Wirkung war ungeheur. Die
Kühnheit dieses Denkers zeigt sich namentlich in seiner Monadenlehre,
eine der merkwürdigsten Hypothesen, die je aus dem Haupte eines Phi-
losophen hervorgegangen. Diese ist auch zugleich das Beste was er gelie-
fert; denn es dämmert darin schon die Erkenntnis der wichtigsten Geset-
ze, die unsere heutige Philosophie erkannt hat. Die Lehre von den Mona-
den war vielleicht nur eine unbehülfliche Formulierung dieser Gesetze,
die jetzt von den Naturphilosophen in bessere Formeln ausgesprochen
worden.

Ich sollte hier eigentlich statt des Wortes "Gesetz" eben nur "Formel"
sagen; denn Newton hat ganz recht, wenn er bemerkt, daß dasjenige,
was wir Gesetze in der Natur nennen, eigentlich nicht existiert, und daß
es nur Formeln sind, die unserer Fassungskraft zu Hülfe kommen, um
eine Reihe von Erscheinungen in der Natur zu erklären. Die "Theodizee"
ist in Deutschland von allen Leibnizischen Schriften am meisten bespro-
chen worden. Es ist jedoch sein schwächstes Werk. Dieses Buch, wie
noch einige andere Schriften, worin sich der religiöse Geist des Leibniz
ausspricht, hat ihm manchen bösen Leumund, manche bittere Verken-
nung, zugezogen. Seine Feinde haben ihn der gemütlichsten
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Schwachköpfigkeit beschuldigt; seine Freunde, die ihn verteidigten,
machten ihn dagegen zu einem pfiffigen Heuchler. Der Charakter des
Leibniz blieb lange bei uns ein Gegenstand der Kontroverse. Die Billigs-
ten haben ihn von dem Vorwurf der Zweideutigkeit nicht freisprechen
können. Am meisten schmähten ihn die Freidenker und Aufklärer. Wie
konnten sie einem Philosophen verzeihen, die Dreieinigkeit, die ewigen
Höllenstrafen, und gar die Gottheit Christi verteidigt zu haben! So weit
erstreckte sich nicht ihre Toleranz. Aber Leibniz war weder ein Tor noch
ein Schuft, und von seiner harmonischen Höhe konnte er sehr gut das
ganze Christentum verteidigen. Ich sage das ganze Christentum, denn er
verteidigte es gegen das halbe Christentum. Er zeigte die Konsequenz
der Orthodoxen im Gegensatze zur Halbheit ihrer Gegner. Mehr hat er
nie gewollt. Und dann stand er auf jenem Indifferenzpunkte, wo die ver-
schiedensten Systeme nur verschiedene Seiten derselben Wahrheit sind.
Diesen Indifferenzpunkt hat späterhin auch Herr Schelling erkannt, und
Hegel hat ihn wissenschaftlich begründet, als ein System der Systeme. In
gleicher Weise beschäftigte sich Leibniz mit einer Harmonie zwischen
Plato und Aristoteles. Auch in der späteren Zeit ist diese Aufgabe oft ge-
nug bei uns vorgekommen. Ist sie gelöst worden?

Nein, wahrhaftig nein! Denn diese Aufgabe ist eben nichts anders als
eine Schlichtung des Kampfes zwischen Idealismus und Materialismus.
Plato ist durchaus Idealist und kennt nur angebotene oder vielmehr mit-
geborene Ideen: der Mensch bringt die Ideen mit zur Welt, und wenn er
derselben bewußt wird, So kommen sie ihm vor wie Erinnerungen aus
einem früheren Dasein. Daher auch das Vage und Mystische des Plato,
er erinnert sich mehr oder minder klar. Bei Aristoteles hingegen ist alles
klar, alles deutlich, alles sicher; denn seine Erkenntnisse offenbaren sich
nicht in ihm mit vorweltlichen Beziehungen, sondern er schöpft alles aus
der Erfahrung, und weiß alles aufs bestimmteste zu klassifizieren. Er
bleibt daher auch ein Muster für alle Empiriker, und diese wissen nicht
genug Gott zu preisen, daß er ihn zum Lehrer des Alexander gemacht,
daß er durch dessen Eroberungen so viele Gelegenheiten fand zur Beför-
derung der Wissenschaft, und daß sein siegender Schüler ihm so viele
tausend Talente gegeben zu zoologischen Zwecken. Dieses Geld hat der
alte Magister gewissenhaft verwendet, und er hat dafür eine ehrliche
Anzahl von Säugetieren seziert und Vögel ausgestopft, und dabei die
wichtigsten Beobachtungen angestellt: aber die große Bestie die er am
nächsten vor Augen hatte, die er selber auferzogen, und die weit merk-
würdiger war als die ganze damalige Weltmenagerie, hat er leider über-
sehen und unerforscht gelassen. In der Tat, er ließ uns ganz ohne Kunde
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über die Natur jenes Jünglingkönigs, dessen Leben und Taten wir noch
immer als Wunder und Rätsel anstaunen. Wer war Alexander? Was
wollte er? War er ein Wahnsinniger oder ein Gott? Noch jetzt wissen wir
es nicht. Desto bessere Auskunft gibt uns Aristoteles über babylonische
Meerkatzen, indische Papagoien und griechische Tragödien, welche er
ebenfalls seziert hat.

Plato und Aristoteles! Das sind nicht bloß die zwei Systeme, sondern
auch die Typen zweier verschiedenen Menschennaturen, die sich, seit
undenklicher Zeit, unter allen Kostümen, mehr oder minder feindselig
entgegenstehen. Vorzüglich das ganze Mittelalter hindurch, bis auf heu-
tigen Tag, wurde solchermaßen gekämpft, und dieser Kampf ist der we-
sentlichste Inhalt der christlichen Kirchengeschichte. Von Plato und Ari-
stoteles ist immer die Rede, wenn auch unter anderem Namen. Schwär-
merische, mystische, platonische Naturen offenbaren aus den Abgrün-
den ihres Gemütes die christlichen Ideen und die entsprechenden Sym-
bole. Praktische, ordnende, aristotelische Naturen bauen aus diesen Ide-
en und Symbolen ein festes System, eine Dogmatik und einen Kultus.
Die Kirche umschließt endlich beide Naturen, wovon die einen sich
meistens im Klerus, und die anderen im Mönchstum verschanzen, aber
sich unablässig befehden. In der protestantischen Kirche zeigt sich der-
selbe Kampf, und das ist der Zwiespalt zwischen Pietisten und Orthodo-
xen, die den katholischen Mystikern und Dogmatikern in einer gewissen
Weise entsprechen. Die protestantischen Pietisten sind Mystiker ohne
Phantasie, und die protestantischen Orthodoxen sind Dogmatiker ohne
Geist.

Diese beiden protestantischen Parteien finden wir in einem erbitterten
Kampfe zur Zeit des Leibniz, und die Philosophie desselben intervenier-
te späterhin, als Christian Wolf sich derselben bemächtigte, sie den Zeit-
bedürfnissen anpaßte und sie, was die Hauptsache war, in deutscher
Sprache vortrug. Ehe wir aber von diesem Schüler des Leibniz, von den
Wirkungen seines Strebens und von den späteren Schicksalen des
Luthertums ein Weiteres berichten, müssen wir des providentiellen
Mannes erwähnen, der gleichzeitig mit Locke und Leibniz sich in der
Schule des Descartes gebildet hatte, lange Zeit nur mit Hohn und Haß
betrachtet worden, und dennoch in unseren heutigen Tagen zur alleini-
gen Geisterherrschaft emporsteigt.

Ich spreche von Benedikt Spinoza.
Ein großer Genius bildet sich durch einen anderen großen Genius, we-

niger durch Assimilierung als durch Reibung. Ein Diamant schleift den
andern. So hat die Philosophie des Descartes keineswegs die des Spinoza
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hervorgebracht, sondern nur befördert. Daher zunächst finden wir bei
dem Schüler die Methode des Meisters; dieses ist ein großer Gewinn.
Dann finden wir bei Spinoza, wie bei Descartes, die der Mathematik ab-
geborgte Beweisführung. Dieses ist ein großes Gebrechen. Die mathema-
tische Form gibt dem Spinoza ein herbes Äußere. Aber dieses ist wie die
herbe Schale der Mandel; der Kein ist um so erfreulicher. Bei der Lektüre
des Spinoza ergreift uns ein Gefühl wie beim Anblick der großen Natur
in ihrer lebendigsten Ruhe. Ein Wald von himmelhohen Gedanken, de-
ren blühende Wipfel in wogender Bewegung sind, während die uner-
schütterlichen Baumstämme in der ewigen Erde wurzeln. Es ist ein ge-
wisser Hauch in den Schriften des Spinoza, der unerklärlich. Man wird
angeweht wie von den Lüften der Zukunft. Der Geist der hebräischen
Propheten ruhte vielleicht noch auf ihrem späten Enkel. Dabei ist ein
Ernst in ihm, ein selbstbewußter Stolz, eine Gedankengrandezza, die
ebenfalls ein Erbteil zu sein scheint; denn Spinoza gehörte zu jenen Mär-
tyrerfamilien, die damals von den allerkatholischsten Königen aus Spa-
nien vertrieben worden. Dazu kommt noch die Geduld des Holländers,
die sich ebenfalls, wie im Leben, so auch in den Schriften des Mannes,
niemals verleugnet hat.

Konstatiert ist es, daß der Lebenswandel des Spinoza frei von allem
Tadel war, und rein und makellos wie das Leben seines göttlichen Vet-
ters, Jesu Christi. Auch wie dieser litt er für seine Lehre, wie dieser trug
er die Dornenkrone. Überall wo ein großer Geist seinen Gedanken aus-
spricht, ist Golgatha.

Teurer Leser, wenn du mal nach Amsterdam kömmst, so laß dir dort
von dem Lohnlakaien die spanische Synagoge zeigen. Diese ist ein schö-
nes Gebäude, und das Dach ruht auf vier kolossalen Pfeilern, und in der
Mitte steht die Kanzel, wo einst der Bannfluch ausgesprochen wurde
über den Verächter des mosaischen Gesetzes, den Hidalgo Don Benedikt
de Spinoza. Bei dieser Gelegenheit wurde auf einem Bockshorne gebla-
sen, welches Schofar heißt. Es muß eine furchtbare Bewandtnis haben
mit diesem Horne. Denn wie ich mal in dem Leben des Salomon Mai-
mon gelesen, suchte einst der Rabbi von Altona ihn, den Schüler Kants,
wieder zum alten Glauben zurückzuführen, und als derselbe bei seinen
philosophischen Ketzereien halsstarrig beharrte, wurde er drohend und
zeigte ihm den Schofar, mit den finsteren Worten: Weißt du, was das ist?
Als aber der Schüler Kants sehr gelassen antwortete: "Es ist das Horn ei-
nes Bockes!" da fiel der Rabbi rücklings zu Boden vor Entsetzen.

Mit diesem Horne wurde die Exkommunikation des Spinoza akkom-
pagniert, er wurde feierlich ausgestoßen aus der Gemeinschaft Israels
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und unwürdig erklärt hinfüro den Namen Jude zu tragen. Seine christli-
chen Feinde waren großmütig genug ihm diesen Namen zu lassen. Die
Juden aber, die Schweizergarde des Deismus, waren unerbittlich, und
man zeigt den Platz vor der spanischen Synagoge zu Amsterdam, wo sie
einst mit ihren langen Dolchen nach dem Spinoza gestochen haben.

Ich konnte nicht umhin, auf solche persönliche Mißgeschicke des Man-
nes besonders aufmerksam zu machen. Ihn bildete nicht bloß die Schule,
sondern auch das Leben. Das unterscheidet ihn von den meisten Philoso-
phen, und in seinen Schriften erkennen wir die mittelbaren Einwirkun-
gen des Lebens. Die Theologie war für ihn nicht bloß eine Wissenschaft.
Eben so die Politik. Auch diese lernte er in der Praxis kennen. Der Vater
seiner Geliebten wurde wegen politischer Vergehen in den Niederlanden
gehenkt. Und nirgends in der Welt wird man schlechter gehenkt wie in
den Niederlanden. Ihr habt keinen Begriff davon, wie unendlich viele
Vorbereitungen und Zeremonien dabei stattfinden. Der Delinquent stirbt
zugleich vor langer Weile, und der Zuschauer hat dabei hinlängliche
Muße zum Nachdenken. Ich bin daher überzeugt, daß Benedikt Spinoza
über die Hinrichtung des alten Van Ende sehr viel nachgedacht hat, und
so wie er früher die Religion mit ihren Dolchen begriffen, so begriff er
auch jetzt die Politik mit ihren Stricken. Kunde davon gibt sein
"Tractatus Politicus".

Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die Philosophen
mehr oder minder miteinander verwandt sind, und ich zeige nur die
Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Die Philosophie des Spinoza,
des dritten Sohnes des René Descartes, wie er sie in seinem Hauptwerk,
in der Ethik, doziert, ist von dem Materialismus seines Bruders Locke
eben so sehr entfernt wie von dem Idealismus seines Bruders Leibniz.
Spinoza quält sich nicht analytisch mit der Frage über die letzten Gründe
unserer Erkenntnisse. Er gibt uns seine große Synthese, seine Erklärung
von der Gottheit.

Benedikt Spinoza lehrt: Es gibt nur eine Substanz, das ist Gott. Diese
eine Substanz ist unendlich, sie ist absolut. Alle endliche Substanzen de-
rivieren von ihr, sind in ihr enthalten, tauchen in ihr auf, tauchen in ihr
unter, sie haben nur relative, vorübergehende, akzidentielle Existenz.
Die absolute Substanz offenbart sich uns sowohl unter der Form des un-
endlichen Denkens, als auch unter der Form der unendlichen Ausdeh-
nung. Beides, das unendliche Denken und die unendliche Ausdehnung
sind die zwei Attribute der absoluten Substanz. Wir erkennen nur diese
zwei Attribute; Gott, die absolute Substanz, hat aber vielleicht noch meh-
re Attribute, die wir nicht kennen. "Non dico, me deum omnino
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cognoscere, sed me quaedam ejus attributa, non autem omnia, neque
maximam intelligere partem."

Nur Unverstand und Böswilligkeit konnten dieser Lehre das Beiwort
"atheistisch" beilegen. Keiner hat sich jemals erhabener über die Gottheit
ausgesprochen wie Spinoza. Statt zu sagen, er leugne Gott, könnte man
sagen, er leugne den Menschen. Alle endliche Dinge sind ihm nur Modi
der unendlichen Substanz. Alle endliche Dinge sind in Gott enthalten,
der menschliche Geist ist nur ein Lichtstrahl des unendlichen Denkens,
der menschliche Leib ist nur ein Atom der unendlichen Ausdehnung;
Gott ist die unendliche Ursache beider, der Geister und der Leiber, natu-
ra naturans.

In einem Briefe an Madame Du Devant zeigt Voltaire sich ganz ent-
zückt über einen Einfall dieser Dame, die sich geäußert hatte, daß alle
Dinge, die der Mensch durchaus nicht wissen könne, sicher von der Art
sind, daß ein Wissen derselben ihm nichts nützen würde. Diese Bemer-
kung möchte ich auf jenen Satz des Spinoza anwenden, den ich oben mit
seinen eignen Worten mitgeteilt, und wonach der Gottheit nicht bloß die
zwei erkennbare Attribute, Denken und Ausdehnung, sondern vielleicht
auch andere für uns unerkennbare Attribute gebühren. Was wir nicht er-
kennen können, hat für uns keinen Wert, wenigstens keinen Wert auf
dem sozialen Standpunkte, wo es gilt, das im Geiste erkannte zur leibli-
chen Erscheinung zu bringen. In unserer Erklärung des Wesens Gottes
nehmen wir daher Bezug nur auf jene zwei erkennbare Attribute. Und
dann ist ja doch am Ende alles, was wir Attribute Gottes nennen, nur ei-
ne verschiedene Form unserer Anschauung, und diese verschiedenen
Formen sind identisch in der absoluten Substanz. Der Gedanke ist am
Ende nur die unsichtbare Ausdehnung, und die Ausdehnung ist nur der
sichtbare Gedanke. Hier geraten wir in den Hauptsatz der deutschen
Identitätsphilosophie, die in ihrem Wesen durchaus nicht von der Lehre
des Spinoza verschieden ist. Mag immerhin Herr Schelling dagegen ei-
fern, daß seine Philosophie von dem Spinozismus verschieden sei, daß
sie mehr "eine lebendige Durchdringung des Idealen und Realen" sei,
daß sie sich von dem Spinozismus unterscheide "wie die ausgebildeten
griechischen Statuen von den starrägyptischen Originalen": Dennoch
muß ich aufs bestimmteste erklären, daß sich Herr Schelling, in seiner
früheren Periode, wo er noch ein Philosoph war, nicht im Geringsten
von Spinoza unterschied. Nur auf einem anderen Wege ist er zu dersel-
ben Philosophie gelangt, und das habe ich späterhin zu erläutern, wenn
ich erzähle, wie Kant eine neue Bahn betritt, Fichte ihm nachfolgt, Herr
Schelling wieder in Fichtes Fußstapfen weiterschreitet, und durch das
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Walddunkel der Naturphilosophie umherirrend, endlich dem großen
Standbilde Spinozas, Angesicht zu Angesicht, gegenübersteht.

Die neuere Naturphilosophie hat bloß das Verdienst, daß sie den ewi-
gen Parallelismus, der zwischen dem Geiste und der Materie herrscht,
aufs scharfsinnigste nachgewiesen. Ich sage Geist und Materie, und diese
Ausdrücke brauche ich als gleichbedeutend für das, was Spinoza Gedan-
ken und Ausdehnung nennt. Gewissermaßen gleichbedeutend ist auch
das, was unsere Naturphilosophen Geist und Natur, oder das Ideale und
das Reale, nennen.

Ich werde in der Folge weniger das System als vielmehr die Anschau-
ungsweise des Spinoza mit dem Namen Pantheismus bezeichnen. Bei
letzterem wird, ebenso gut wie bei dem Deismus, die Einheit Gottes an-
genommen. Aber der Gott des Pantheisten ist in der Welt selbst, nicht in-
dem er sie mit seiner Göttlichkeit durchdringt, in der Weise, die einst der
heilige Augustin zu veranschaulichen suchte, als er Gott mit einem
großen See und die Welt mit einem großen Schwamm verglich, der in
der Mitte läge und die Gottheit einsauge: nein, die Welt ist nicht bloß
gottgetränkt, gottgeschwängert, sondern sie ist identisch mit Gott.
"Gott", welcher von Spinoza die eine Substanz und von den deutschen
Philosophen das Absolute genannt wird, "ist alles was da ist", er ist so-
wohl Materie wie Geist, beides ist gleich göttlich, und wer die heilige
Materie beleidigt ist ebenso sündhaft, wie der welcher sündigt gegen
den heiligen Geist.

Der Gott des Pantheisten unterscheidet sich also von dem Gotte des
Deisten dadurch, daß er in der Welt selbst ist, während letzterer ganz au-
ßer, oder was dasselbe ist, über der Welt ist. Der Gott des Deisten regiert
die Welt von oben herab, als ein von ihm abgesondertes Etablissement.
Nur in Betreff der Art dieses Regierens differenzieren untereinander die
Deisten. Die Hebräer denken sich Gott als einen donnernden Tyrannen;
die Christen als einen liebenden Vater; die Schüler Rousseaus, die ganze
Genfer Schule, denken sich ihn als einen weisen Künstler, der die Welt
verfertigt hat, ungefähr wie ihr Papa seine Uhren verfertigt, und als
Kunstverständige bewundern sie das Werk und preisen den Meister dort
oben.

Dem Deisten, welcher also einen außerweltlichen oder überweltlichen
Gott annimmt, ist nur der Geist heilig, indem er letzteren gleichsam als
den göttlichen Atem betrachtete, den der Weltschöpfer dem menschli-
chen Leibe, dem aus Lehm gekneteten Werk seiner Hände, eingeblasen
hat. Die Juden achteten daher den Leib als etwas Geringes, als eine arm-
selige Hülle des Ruach hakodasch, des heiligen Hauchs, des Geistes, und
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nur diesem widmeten sie ihre Sorgfalt, ihre Ehrfurcht, ihren Kultus. Sie
wurden daher ganz eigentlich das Volk des Geistes, keusch, genügsam,
ernst, abstrakt, halsstarrig, geeignet zum Martyrtum, und ihre sublimste
Blüte ist Jesus Christus. Dieser ist im wahren Sinne des Wortes der inkar-
nierte Geist, und tiefsinnig bedeutungsvoll ist die schöne Legende, daß
ihn eine leiblich unberührte, immakulierte Jungfrau, nur durch geistige
Empfängnis, zur Welt gebracht habe.

Hatten aber die Juden den Leib nur mit Gringschätzung betrachtet, so
sind die Christen auf dieser Bahn noch weiter gegangen, und betrachte-
ten ihn als etwas Verwerfliches, als etwas Schlechtes, als das Übel selbst.
Da sehen wir nun, einige Jahrhunderte nach Christi Geburt, eine Religi-
on emporsteigen, welche ewig die Menschheit in Erstaunen Setzen, und
den spätesten Geschlechtern die schauerlichste Bewundrung abtrotzen
wird. ja, es ist eine große, heilige, mit unendlicher Süßigkeit erfüllte Reli-
gion, die dem Geiste auf dieser Erde die unbedingteste Herrschaft er-
obern wollte -Aber diese Religion war eben allzu erhaben, allzu rein, all-
zu gut für diese Erde, wo ihre Idee nur in der Theorie proklamiert, aber
niemals in der Praxis ausgeführt werden konnte. Der Versuch einer Aus-
führung dieser Idee hat in der Geschichte unendlich viel herrliche Er-
scheinungen hervorgebracht, und die Poeten aller Zeiten werden noch
lange davon singen und sagen. Der Versuch die Idee des Christentums
zur Ausführung zu bringen, ist jedoch, wie wir endlich sehen, aufs kläg-
lichste verunglückt, und dieser unglückliche Versuch hat der Menschheit
Opfer gekostet, die unberechenbar sind, und trübselige Folge derselben
ist unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz Europa.

Wenn wir noch, wie viele glauben, im Jugendalter der Menschheit le-
ben, so gehörte das Christentum gleichsam zu ihren überspanntesten
Studentenideen, die weit mehr ihrem Herzen als ihrem Verstande Ehre
machen. Die Materie, das Weltliche, überließ das Christentum den Hän-
den Cäsars und seiner jüdischen Kammerknechte, und begnügte sich da-
mit, ersterem die Suprematie abzusprechen und letztere in der öffentli-
chen Meinung zu fletrieren - aber siehe! das gehaßte Schwert und das
verachtete Geld erringen dennoch am Ende die Obergewalt und die Re-
präsentanten des Geistes müssen sich mit ihnen verständigen. Ja, aus
diesem Verständnis ist sogar eine solidarische Allianz geworden. Nicht
bloß die römischen, sondern auch die englischen, die preußischen, kurz
alle privilegierten Priester haben sich verbündet mit Cäsar und Konsor-
ten, zur Unterdrückung der Völker. Aber durch diese Verbündung geht
die Religion des Spiritualismus desto schneller zugrunde. Zu dieser Ein-
sicht gelangen schon einige Priester, und um die Religion zu retten,
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geben sie sich das Ansehen, als entsagten sie jener verderblichen Allianz,
und sie laufen über in unsere Reihen, sie setzen die rote Mütze auf, sie
schwören Tod und Haß allen Königen, den sieben Blutsäufern, sie ver-
langen die irdische Gütergleichheit, sie fluchen, trotz Marat und Robe-
spierre - Unter uns gesagt, wenn Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr:
sie lesen Messe in der Sprache des Jakobinismus, und wie sie einst dem
Cäsar das Gift beigebracht, versteckt in der Hostie, so suchen sie jetzt
dem Volke ihre Hostien beizubringen, indem sie solche in revolutio-
närem Gifte verstecken. Denn sie wissen, wir lieben dieses Gift.

Vergebens jedoch ist all Euer Bemühen! Die Menschheit ist aller Hosti-
en überdrüssig, und lechzt nach nahrhafterer Speise, nach echtem Brod
und schönem Fleisch. Die Menschheit lächelt mitleidig über jene Jugend-
ideale, die sie trotz aller Anstrengung nicht verwirklichen konnte, und
sie wird männlich praktisch. Die Menschheit huldigt jetzt dem irdischen
Nützlichkeitssystem, sie denkt ernsthaft an eine bürgerlich wohlhabende
Einrichtung, an vernünftigen Haushalt, und an Bequemlichkeit für ihr
späteres Alter. Die nächste Aufgabe ist: gesund zu werden; denn wir
fühlen uns noch sehr schwach in den Gliedern. Die heiligen Vampire des
Mittelalters haben uns so viel Lebensblut ausgesaugt. Und dann müssen
der Materie noch große Sühnopfer geschlachtet werden, damit sie die al-
ten Beleidigungen verzeihe. Es wäre sogar ratsam, wenn wir Festspiele
anordneten, und der Materie noch mehr außerordentliche
Entschädigungs-Ehren erwiesen. Denn das Christentum, unfähig die
Materie zu vernichten, hat sie überall fletriert, es hat die edelsten Genüs-
se herabgewürdigt, und die Sinne mußten heucheln und es entstand Lü-
ge und Sünde. Wir müssen unseren Weibern neue Hemde und neue Ge-
danken anziehen, und alle unsere Gefühle müssen wir durchräuchern,
wie nach einer überstandenen Pest.

Der nächste Zweck aller unseren neuen Institutionen ist solchermaßen
die Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung derselben in ihre
Würde, ihre moralische Anerkennung, ihre religiöse Heiligung, ihre Ver-
söhnung mit dem Geiste. Purusa wird wieder vermählt mit Prakriti.
Durch ihre gewaltsame Trennung, wie in der indischen Mythe so sinn-
reich dargestellt wird, entstand die große Weltzerrissenheit, das Übel.

Wißt Ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die Spiritualisten haben
uns immer vorgeworfen, daß bei der pantheistischen Ansicht der Unter-
schied zwischen dem Guten und dem Bösen aufhöre. Das Böse ist aber
einesteils nur ein Wahnbegriff ihrer eignen Weltanschauung, anderen-
teils ist es ein reelles Ergebnis ihrer eigenen Welteinrichtung. Nach ihrer
Weltanschauung ist die Materie an und für sich böse, was doch wahrlich
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eine Verleumdung ist, eine entsetzliche Gotteslästerung. Die Materie
wird nur alsdann böse, wenn sie heimlich konspirieren muß gegen die
Usurpationen des Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich
aus Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit Verzweiflungs-
haß sich an dem Geiste rächt; und somit wird das Übel nur ein Resultat
der spiritualistischen Welteinrichtung.

Gott ist identisch mit der Welt. Er manifestiert sich in den Pflanzen,
die ohne Bewußtsein ein kosmischmagnetisches Leben führen. Er mani-
festiert sich in den Tieren, die in ihrem sinnlichen Traumleben eine mehr
oder minder dumpfe Existenz empfinden. Aber am herrlichsten manifes-
tiert er sich in dem Menschen, der zugleich fühlt und denkt, der sich
selbst individuell zu unterscheiden weiß von der objektiven Natur, und
schon in seiner Vernunft die Ideen trägt, die sich ihm in der Erschei-
nungswelt kundgeben. Im Menschen kommt die Gottheit zum Selbstbe-
wußtsein, und solches Selbstbewußtsein offenbart sie wieder durch den
Menschen. Aber dieses geschieht nicht in dem einzelnen und durch den
einzelnen Menschen, sondern in und durch die Gesamtheit der Men-
schen: so daß jeder Mensch nur einen Teil des Gott-Welt-Alls auffaßt
und darstellt, alle Menschen zusammen aber das ganze Gott-Welt-All, in
der Idee und in der Realität, auffassen und darstellen werden. jedes Volk
vielleicht hat die Sendung einen bestimmten Teil jenes GottWelt-Alls zu
erkennen und kundzugeben, eine Reihe von Erscheinungen zu begreifen
und eine Reihe von Ideen zur Erscheinung zu bringen, und das Resultat
den nachfolgenden Völkern, denen eine ähnliche Sendung obliegt, zu
überliefern. Gott ist daher der eigentliche Held der Weltgeschichte, diese
ist sein beständiges Denken, sein beständiges Handeln, sein Wort, seine
Tat; und von der ganzen Menschheit kann man mit Recht sagen, sie ist
eine Inkarnation Gottes!

Es ist eine irrige Meinung, daß diese Religion, der Pantheismus, die
Menschen zum Indifferentismus führe. Im Gegenteil, das Bewußtsein
seiner Göttlichkeit wird den Menschen auch zur Kundgebung derselben
begeistern, und jetzt erst werden die wahren Großtaten des wahren
Heroentums diese Erde verherrlichen. Die politische Revolution, die sich
auf die Prinzipien des französischen Materialismus stützt, wird in den
Pantheisten keine Gegner finden, sondern Gehülfe, aber Gehülfe, die ih-
re Überzeugungen aus einer tieferen Quelle, aus einer religiösen Synthe-
se, geschöpft haben. Wir befördern das Wohlsein der Materie, das mate-
rielle Glück der Völker, nicht weil wir gleich den Materialisten den Geist
mißachten, sondern weil wir wissen, daß die Göttlichkeit des Menschen
sich auch in seiner leiblichen Erscheinung kundgibt, und das Elend den
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Leib, das Bild Gottes, zerstört oder aviliert, und der Geist dadurch eben-
falls zugrunde geht. Das große Wort der Revolution, das Saint-Just aus-
gesprochen: le pain est le droit du peuple, lautet bei uns: le pain est le
droit divin de l'homme. Wir kämpfen nicht für die Menschenrechte des
Volks, sondern für die Gottesrechte des Menschen. Hierin, und in noch
manchen anderen Dingen, unterscheiden wir uns von den Männern der
Revolution. Wir wollen keine Sansculotten sein, keine frugale Bürger,
keine wohlfeile Präsidenten: wir stiften eine Demokratie gleichherrlicher,
gleichheiliger, gleichbeseligter Götter. Ihr verlangt einfache Trachten,
enthaltsame Sitten und ungewürzte Genüsse; wir hingegen verlangen
Nektar 35 und Ambrosia, Purpurmäntel, kostbare Wohlgerüche, Wollust
und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Komödien - Seid des-
halb nicht ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner! Auf Eure zensori-
sche Vorwürfe entgegnen wir Euch, was schon ein Narr des Shakespeare
sagte: "meinst du, weil du tugendhaft bist, solle es auf dieser Erde keine
angenehmen Torten und keinen süßen Sekt mehr geben?"

Die Saint-Simonisten haben etwas der Art begriffen und gewollt. Aber
sie standen auf ungünstigem Boden, und der umgebende Materialismus
hat sie niedergedrückt, wenigstens für einige Zeit. In Deutschland hat
man sie besser gewürdigt. Denn Deutschland ist der gedeihlichste Boden
des Pantheismus; dieser ist die Religion unserer größten Denker, unserer
besten Künstler, und der Deismus, wie ich später erzählen werde, ist
dort längst in der Theorie gestürzt. Man sagt es nicht, aber jeder weiß es;
der Pantheismus ist das öffentliche Geheimnis in Deutschland. In der
Tat, wir sind dem Deismus entwachsen. Wir sind frei und wollen keines
donnernden Tyrannen. Wir sind mündig und bedürfen keiner väterli-
chen Vorsorge. Auch sind wir keine Machwerke eines großen Mechani-
kus. Der Deismus ist eine Religion für Knechte, für Kinder, für Genfer,
für Uhrmacher.

Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands und daß es
dahin kommen würde, haben diejenigen deutschen Schriftsteller voraus-
gesehen, die schon vor fünfzig Jahren so sehr gegen Spinoza eiferten.
Der wütendste dieser Gegner Spinozas war Fr. Heinr. Jacobi, dem man
zuweilen die Ehre erzeigt ihn unter den deutschen Philosophen zu nen-
nen. Er war nichts als ein zänkischer Schleicher, der sich in dem Mantel
der Philosophie vermummt, und sich bei den Philosophen einschlich, ih-
nen erst viel von seiner Liebe und weichem Gemüte vorwimmerte, und
dann auf die Vernunft losschmähte. Sein Refrain war immer: die Philoso-
phie, die Erkenntnis durch Vernunft, sei eitel Wahn, die Vernunft wisse
selbst nicht wohin sie führe, sie bringe den Menschen in ein dunkles
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Labyrinth von Irrtum und Widerspruch, und nur der Glaube könne ihn
sicher leiten. Der Maulwurf! er sah nicht, daß die Vernunft der ewigen
Sonne gleicht, die, während sie droben sicher einherwandelt, sich selber
mit ihrem eignen Lichte, ihren Pfad beleuchtet. Nichts gleicht dem from-
men, gemütlichen Hasse des kleinen Jacobis gegen den großen Spinoza.

Merkwürdig ist es, wie die verschiedensten Parteien gegen Spinoza
gekämpft. Sie bilden eine Armee, deren bunte Zusammensetzung den
spaßhaftesten Anblick gewährt. Neben einem Schwarm schwarzer und
weißer Kapuzen, mit Kreuzen und dampfenden Weihrauchfässern, mar-
schiert die Phalanx der Enzyklopädisten, die ebenfalls gegen diesen pen-
seur téméraire eifern. Neben dem Rabbiner der Amsterdamer Synagoge,
der mit dem Bockshorn des Glaubens zum Angriff bläst, wandelt Arouet
de Voltaire, der mit der Pickelflöte der Persiflage zum Besten des Deis-
mus musiziert. Dazwischen greint das alte Weib Jacobi, die Marketende-
rin dieser Glaubensarmee.

Wir entrinnen so schnell als möglich solchem Charivari. Zurückkeh-
rend von unserem pantheistischen Ausflug, gelangen wir wieder zur
Leibnizischen Philosophie, und haben ihre weitere Schicksale zu
erzählen.

Leibniz hatte seine Werke, die Ihr kennt, teils in lateinischer, teils in
französischer Sprache geschrieben. Christian Wolf heißt der vortreffliche
Mann, der die Ideen des Leibniz nicht bloß systematisierte, sondern auch
in deutscher Sprache vortrug. Sein eigentliches Verdienst besteht nicht
darin, daß er die Ideen des Leibniz in ein festes System einschloß, noch
weniger darin, daß er sie durch die deutsche Sprache dem größeren Pub-
likum zugänglich machte: sein Verdienst besteht darin, daß er uns anreg-
te, auch in unserer Muttersprache zu philosophieren. Wie wir bis Luther
die Theologie, so haben wir bis Wolf die Philosophie nur in lateinischer
Sprache zu behandeln gewußt. Das Beispiel einiger wenigen, die schon
vorher dergleichen auf deutsch vortrugen, blieb ohne Erfolg; aber der Li-
terarhistoriker muß ihrer mit besonderem Lobe gedenken. Hier erwäh-
nen wir daher namentlich des Johannes Tauler, eines Dominikaner-
mönchs, der zu Anfang des vierzehnten Jahrhunderts am Rheine gebo-
ren, und 1361 eben daselbst, ich glaube zu Straßburg, gestorben ist.

Er war ein frommer Mann und gehörte zu jenen Mystikern, die ich als
die platonische Partei des Mittelalters bezeichnet habe. In den letzten
Jahren seines Lebens entsagte dieser Mann allem gelehrten Dünkel,
schämte sich nicht in der demütigen Volkssprache zu predigen, und die-
se Predigten, die er aufgezeichnet, so wie auch die deutschen Überset-
zungen, die er von einigen seiner früheren lateinischen Predigten
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mitgeteilt, gehören zu den merkwürdigsten Denkmälern der deutschen
Sprache. Denn hier zeigt sie schon, daß sie zu metaphysischen Untersu-
chungen nicht bloß tauglich, sondern weit geeigneter ist als die lateini-
sche. Diese letztere, die Sprache der Römer, kann nie ihren Ursprung
verleugnen. Sie ist eine Kommandosprache für Feldherren, eine Dekre-
talsprache für Administratoren, eine Justizsprache für Wucherer, eine
Lapidarsprache für das steinharte Römervolk. Sie wurde die geeignete
Sprache für den Materialismus. Obgleich das Christentum, mit wahrhaft
christlicher Geduld, länger alt ein Jahrtausend sich damit abgequält die-
se Sprache zu spiritualisieren, so ist es ihm doch nicht gelungen; und als
Johannes Tauler sich ganz versenken wollte in die schauerlichsten Ab-
gründe des Gedankens, und als sein Herz am heiligsten schwoll, da
mußte er deutsch sprechen. Seine Sprache ist wie ein Bergquell, der aus
harten Felsen hervorbricht, wunderbar geschwängert von unbekanntem
Kräuterduft und geheimnisvollen Steinkräften. Aber erst in neuerer Zeit
ward die Benutzbarkeit der deutschen Sprache für die Philosophie recht
bemerklich. In keiner anderen Sprache hätte die Natur ihr geheimstes
Wort offenbaren können, wie in unserer lieben deutschen Mutterspra-
che. Nur auf der starken Eiche konnte die heilige Mistel gedeihen.

Hier wäre wohl der Ort zur Besprechung des Paracelsus, oder wie er
sich nannte, des Theophrastus Paracelsus Bombastus von Hohenheim.
Denn auch er schrieb meistens deutsch. Aber ich habe später in einer
noch bedeutungsvolleren Beziehung von ihm zu reden. Seine Philoso-
phie war nämlich das, was wir heutzutage Naturphilosophie nennen,
und eine solche Lehre von der ideenbelebten Natur, wie sie dem deut-
schen Geiste so geheimnisvoll zusagt, hätte sich schon damals bei uns
ausgebildet, wenn nicht, durch zufälligen Einfluß, die leblose, mechanis-
tische Physik der Cartesianer allgemein herrschend geworden wäre. Pa-
racelsus war ein großer Charlatan, und trug immer einen Scharlachrock,
eine Scharlachhose, rote Strümpfe und einen roten Hut, und behauptete
homunculi, kleine Menschen, machen zu können, wenigstens stand er in
vertrauter Bekanntschaft mit verborgenen Wesen, die in den verschiede-
nen Elementen hausen - aber er war zugleich einer der tiefsinnigsten Na-
turkundigen, die mit deutschem Forscherherzen den vorchristlichen
Volksglauben, den germanischen Pantheismus begriffen, und was sie
nicht wußten ganz richtig geahnt haben.

Von Jakob Böhme sollte eigentlich auch hier die Rede sein. Denn er hat
ebenfalls die deutsche Sprache zu philosophischen Darstellungen be-
nutzt und wird in diesem Betracht sehr gelobt. Aber ich habe mich noch
nie entschließen können ihn zu lesen. Ich laß mich nicht gern zum
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Narren halten. Ich habe nämlich die Lobredner dieses Mystikers in Ver-
dacht, daß sie das Publikum mystifizieren wollen. Was den Inhalt seiner
Werke betrifft, so hat Euch ja Saint-Martin einiges davon in französischer
Sprache mitgeteilt. Auch die Engländer haben ihn übersetzt. Karl I. hatte
von diesem theosophischen Schuster eine so große Idee, daß er eigens
einen Gelehrten zu ihm nach Görlitz schickte, um ihn zu studieren. Die-
ser Gelehrte war glücklicher als sein königlicher Herr. Denn während
dieser zu Whitehall den Kopf verlor durch Cromwells Beil, hat jener zu
Görlitz, durch Jacob Böhmes Theosophie, nur den Verstand verloren.

Wie ich bereits gesagt, erst Christian Wolf hat mit Erfolg die deutsche
Sprache in die Philosophie eingeführt. Sein geringeres Verdienst war
sein Systematisieren und sein Popularisieren der Leibnizischen Ideen.
Beides unterliegt sogar dem größten Tadel und wir müssen beiläufig
dessen erwähnen. Sein Systematisieren war nur eitel Schein, und das
wichtigste der Leibnizischen Philosophie war diesem Scheine geopfert, z.
B. der beste Teil der Monadenlehre. Leibniz hatte freilich kein systemati-
sches Lehrgebäude hinterlassen, sondern nur die dazu nötigen Ideen. Ei-
nes Riesen bedurfte es um die kolossalen Quadern und Säulen zusam-
menzusetzen, die ein Riese aus den tiefsten Marmorbrüchen hervorge-
holt und zierlich ausgemeißelt hatte. Das wär' ein schöner Tempel ge-
worden. Christian Wolf jedoch war von sehr untersetzter Statur und
konnte nur einen Teil solcher Baumaterialien bemeistern, und er verar-
beitete sie zu einer kümmerlichen Stiftshütte des Deismus. Wolf war
mehr ein enzyklopädischer Kopf als ein systematischer, und die Einheit
einer Lehre begriff er nur unter der Form der Vollständigkeit. Er war zu-
frieden mit einem gewissen Fachwerk, wo die Fächer schönstens geord-
net, bestens gefüllt und mit deutlichen Etiketten versehen sind. So gab er
uns eine "Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften". Daß er,
der Enkel des Descartes, die großväterliche Form der mathematischen
Beweisführung geerbt hat, versteht sich von selbst. Diese mathematische
Form habe ich bereits bei Spinoza gerügt. Durch Wolf stiftete sie großes
Unheil. Sie degenerierte bei seinen Schülern zum unleidlichsten Schema-
tismus und zur lächerlichen Manie, alles in mathematischer Weise zu de-
monstrieren. Es entstand der sogenannte Wolfsche Dogmatismus. Alles
tiefere Forschen hörte auf, und ein langweiliger Eifer nach Deutlichkeit
trat an dessen Stelle. Die Wolfsche Philosophie wurde immer wäßrigter
und überschwemmte endlich ganz Deutschland. Die Spuren dieser
Sündflut sind noch heutzutage bemerkbar, und hie und da, auf unseren
höchsten Musensitzen, findet man noch alte Fossilien aus der Wolfschen
Schule.
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Christian Wolf wurde geboren 1679 zu Breslau und starb 1754 zu Hal-
le. Ober ein halbes Jahrhundert dauerte seine Geistesherrschaft in
Deutschland. Sein Verhältnis zu den Theologen jener Tage müssen wir
besonders erwähnen, und wir ergänzen damit unsere Mitteilungen über
die Schicksale des Luthertums.

In der ganzen Kirchengeschichte gibt es keine verwickeltere Partie, als
die Streitigkeiten der protestantischen Theologen, seit dem dreißigjähri-
gen Krieg. Nur das spitzfündige Gezänke der Byzantiner ist damit zu
vergleichen; jedoch war dieses nicht so langweilig, da große, staatsinter-
essante Hofintrigen sich dahinter versteckten, statt daß die protestanti-
sche Klopffechterei meistens in dem Pedantismus enger Magisterköpfe
und Schulfüchse ihren Grund hatte. Die Universitäten, besonders Tübin-
gen, Wittenberg, Leipzig und Halle, sind die Schauplätze jener theologi-
schen Kämpfe. Die zwei Parteien, die wir, im katholischen Gewande,
während dem ganzen Mittelalter kämpfen sahen, die platonische und
die aristotelische, haben nur Kostüme gewechselt, und befehden sich
nach wie vor. Das sind die Pietisten und die Orthodoxen, deren ich
schon oben erwähnt, und die ich als Mystiker ohne Phantasie und Dog-
matiker ohne Geist bezeichnet habe. Johannes Spener war der Scotus Eri-
gena des Protestantismus, und wie dieser durch seine Übersetzung des
fabelhaften Dionysius Areopagita den katholischen Mystizismus begrün-
det, so begründete jener den protestantischen Pietismus, durch seine Er-
bauungsversammlungen, colloquia pietatis, woher vielleicht der Namen
Pietisten seinen Anhängern geblieben ist. Er war ein frommer Mann, Eh-
re seinem Andenken. Ein Berliner Pietist, Herr Franz Horn, hat eine gute
Biographie von ihm geliefert. Das Leben Speners ist ein beständiges Mar-
tyrtum für die christliche Idee. Er war in diesem Betracht seinen Zeitge-
nossen überlegen. Er drang auf gute Werke und Frömmigkeit, er war
vielmehr ein Prediger des Geistes als des Wortes. Sein homiletisches We-
sen war damals löblich. Denn die ganze Theologie, wie sie auf den er-
wähnten Universitäten gelehrt wurde, bestand nur in engbrüstiger Dog-
matik und wortklaubender Polemik. Exegese und Kirchengeschichte
wurden ganz beiseite gesetzt.

Ein Schüler jenes Speners, Hermann Franke, begann in Leipzig Vorle-
sungen zu halten nach dem Beispiele und im Sinne seines Lehrers. Er
hielt sie auf deutsch, ein Verdienst, welches wir immer gern mit Aner-
kennung erwähnen. Der Beifall, den er dabei erwarb, erregte den Neid
seiner Kollegen, die deshalb unserem armen Pietisten das Leben sehr
sauer machten. Er mußte das Feld räumen, und er begab sich nach Halle,
wo er mit Wort und Tat das Christentum lehrte. Sein Andenken ist dort

60



unverwelklich, denn er ist der Stifter des Halleschen Waisenhauses. Die
Universität Halle ward nun bevölkert von Pietisten und man nannte sie
"die Waisenhauspartei". Nebenbei gesagt, diese hat sich dort bis auf heu-
tigen Tag erhalten; Halle ist noch bis jetzt die Taupinière der Pietisten,
und ihre Streitigkeiten mit den protestantischen Rationalisten haben
noch vor einigen Jahren einen Skandal erregt, der durch ganz Deutsch-
land seinen Mißduft verbreitete. Glückliche Franzosen, die Ihr nichts da-
von gehört habt! Sogar die Existenz jener evangelischen Klatschblätter,
worin die frommen Fischweiber der protestantischen Kirche sich weid-
lich ausgeschimpft, ist Euch unbekannt geblieben. Glückliche Franzosen,
die ihr keinen Begriff davon habt, wie hämisch, wie kleinlich, wie wider-
wärtig unsre evangelischen Priester einander begeistern können. Ihr
wißt, ich bin kein Anhänger des Katholizismus. In meinen jetzigen religi-
ösen Überzeugungen lebt zwar nicht mehr die Dogmatik, aber doch im-
mer der Geist des Protestantismus. Ich bin also für die protestantische
Kirche noch immer parteiisch. Und doch muß ich, der Wahrheit wegen,
eingestehen, daß ich nie in den Annalen des Papismus solche Miserabili-
täten gefunden habe, wie in der Berliner "Evangelischen Kirchenzeitung"
bei dem erwähnten Skandal zum Vorschein kamen. Die feigsten Mönch-
stücken, die kleinlichsten Klosterränke sind noch immer noble Gutmü-
tigkeiten in Vergleichung mit den christlichen Heldentaten die unsere
protestantischen Orthodoxen und Pietisten gegen die verhaßten Rationa-
listen ausübten. Von dem Haß, der bei solchen Gelegenheiten zum Vor-
schein kommt, habt ihr Franzosen keinen Begriff. Die Deutschen sind
aber überhaupt vindikativer als die romanischen Völker.

Das kommt daher, sie sind Idealisten auch im Haß. Wir hassen uns
nicht um Außendinge wie Ihr, etwa wegen beleidigter Eitelkeit, wegen
eines Epigramms, wegen einer nicht erwiderten Visitenkarte, nein, wir
hassen bei unsern Feinden das Tiefste, das Wesentlichste, das in ihnen
ist, den Gedanken. Ihr Franzosen seid leichtfertig und oberflächlich, wie
in der Liebe, so auch im Haß. Wir Deutschen hassen gründlich, dauernd;
da wir zu ehrlich, auch zu unbeholfen sind, um uns mit schneller Perfi-
die zu rächen, so hassen wir bis zu unserem letzten Atemzug.

"Ich kenne, mein Herr, diese deutsche Ruhe," sagte jüngst eine Dame,
indem sie mich mit großgeöffneten Augen ungläubig und beängstigt an-
sah; "ich weiß, Ihr Deutschen gebraucht dasselbe Wort für Verzeihen
und Vergiften." Und in der Tat, sie hat recht, das Wort Vergeben bedeu-
tet beides.

Es waren nun, wenn ich nicht irre, die Halleschen Orthodoxen, wel-
che, in ihrem Kampfe mit den eingesiedelten Pietisten, die Wolfsche
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Philosophie zu Hülfe riefen. Denn die Religion, wenn sie uns nicht mehr
verbrennen kann, kommt sie bei uns betteln. Aber alle unsere Gaben
bringen ihr schlechten Gewinn. Das mathematische, demonstrative Ge-
wand, womit Wolf die arme Religion recht liebevoll eingekleidet hatte,
paßte ihr so schlecht, daß sie sich noch beengter fühlte und in dieser
Beengnis sehr lächerlich machte. Überall platzten die schwachen Nähte.
Besonders der verschämte Teil, die Erbsünde, trat hervor in seiner grells-
ten Blöße. Hier half kein logisches Feigenblatt. Christlich lutherische Erb-
sünde und Leibniz-Wolfscher Optimismus sind unverträglich. Die fran-
zösische Persiflage des Optimismus mißfiel daher am wenigsten unseren
Theologen. Voltaires Witz kam der nackten Erbsünde zugute. Der deut-
sche Panglos hat aber, durch die Vernichtung des Optimismus, sehr viel
verloren und suchte lange nach einer ähnlichen Trostlehre, bis das He-
gelsche Wort "alles was ist, ist vernünftig!" ihm einigen Ersatz bot.

Von dem Augenblick an wo eine Religion bei der Philosophie Hülfe
begehrt, ist ihr Untergang unabwendlich. Sie sucht sich zu verteidigen
und schwatzt sich immer tiefer ins Verderben hinein. Die Religion, wie
jeder Absolutismus, darf sich nicht justifizieren. Prometheus wird an den
Felsen gefesselt von der schweigenden Gewalt. ja, Aeschylus läßt die
personifizierte Gewalt kein einziges Wort reden. Sie muß stumm sein.
Sobald die Religion einen räsonierenden Katechismus drucken läßt, so-
bald der politische Absolutismus eine offizielle Staatszeitung herausgibt,
haben beide ein Ende. Aber das ist eben unser Triumph: wir haben unse-
re Gegner zum Sprechen gebracht und sie müssen uns Rede stehn.

Seitdem nun, wie ich oben erzählt, die Religion Hülfe suchte bei der
Philosophie, wurden von den deutschen Gelehrten, außer der neuen Ein-
kleidung, noch unzählige Experimente mit ihr angestellt. Man wollte ihr
eine neue Jugend bereiten, und man benahm sich dabei ungefähr wie
Medea bei der Verjüngung des Königs Äson. Zuerst wurde ihr zur Ader
gelassen, alles abergläubische Blut wurde ihr langsam abgezapft; um
mich bildlos auszudrücken: es wurde der Versuch gemacht, allen histori-
schen Inhalt aus dem Christentume herauszunehmen und nur den mora-
lischen Teil zu bewahren. Hierdurch ward nun das Christentum zu ei-
nem reinen Deismus. Christus hörte auf Mitregent Gottes zu sein, er
wurde gleichsam mediatisiert, und nur noch als Privatperson fand er an-
erkennende Verehrung. Seinen moralischen Charakter lobte man über al-
le Maßen. Man konnte nicht genug rühmen welch ein braver Mensch er
gewesen sei. Was die Wunder betrifft, die er verrichtet, so erklärte man
sie physikalisch, oder man suchte so wenig Aufhebens als möglich da-
von zu machen. Wunder, sagten einige, waren nötig in jenen Zeiten des
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Aberglaubens, und ein vernünftiger Mann, der irgend eine Wahrheit zu
verkündigen hatte, bediente sich ihrer gleichsam als Annonce. Diese
Theologen, die alles Historische aus dem Christentum schieden, heißen
Rationalisten, und gegen diese wendete sich sowohl die Wut der Pietis-
ten als auch der Orthodoxen, die sich seitdem minder heftig befehdeten
und nicht selten verbündeten. Was die Liebe nicht vermochte, das ver-
mochte der gemeinschaftliche Haß, der Haß gegen die Rationalisten.

Diese Richtung in der protestantischen Theologie beginnt mit dem ru-
higen Semler, den Ihr nicht kennt, erstieg schon eine besorgliche Höhe
mit dem klaren Teller, den Ihr auch nicht kennt, und erreichte ihren Gip-
fel mit dem seichten Bahrdt, an dessen Bekanntschaft Ihr nichts verliert.
Die stärksten Anregungen kamen von Berlin, wo Friedrich der Große
und der Buchhändler Nicolai regierten.

Über ersteren, den gekrönten Materialismus, seid Ihr hinlänglich un-
terrichtet. Ihr wißt, daß er französische Verse machte, sehr gut die Flöte
blies, die Schlacht bei Roßbach gewann, viel Tabak schnupfte und nur an
Kanonen glaubte. Einige von Euch haben gewiß auch Sanssouci besucht,
und der alte Invalide, der dort Schloßwart, hat Euch in der Bibliothek die
französischen Romane gezeigt, die Friedrich als Kronprinz in der Kirche
las, und die er in schwarzen Maroquin einbinden lassen, damit sein ge-
strenger Vater glaubte, er läse in einem lutherischen Gesangbuche. Ihr
kennt ihn, den königlichen Weltweisen, den Ihr den Salomo des Nordens
genannt habt. Frankreich war das Ophir dieses nordischen Salomons,
und von dorther erhielt er seine Poeten und Philosophen, für die er eine
große Vorliebe hegte, gleich dem Salomo des Südens, welcher wie Ihr,
im Buche der Könige, Kapitel X, lesen könnt, durch seinen Freund
Hieram Schiffsladungen von Gold, Elfenbein, Poeten und ganze Philoso-
phen aus Ophir kommen ließ. Wegen solcher Vorliebe für ausländische
Talente, konnte nun freilich Friedrich der Große keinen allzugroßen Ein-
fluß auf den deutschen Geist gewinnen. Er beleidigte vielmehr, er kränk-
te das deutsche Nationalgefühl. Die Verachtung, die Friedrich der Große
unserer Literatur angedeihen ließ, muß sogar uns Enkel noch verdrießen.
Außer dem alten Gellert hatte keiner derselben sich seiner allergnädigs-
ten Huld zu erfreuen. Die Unterredung, die er mit demselben führte, ist
merkwürdig.

Hat aber Friedrich der Große uns verhöhnt ohne uns zu unterstützen,
so unterstützte uns desto mehr der Buchhändler Nicolai, ohne daß wir
deshalb Bedenken trugen, ihn zu verhöhnen. Dieser Mann war sein gan-
zes Leben lang unablässig tätig für das Wohl des Vaterlandes, er scheute
weder Mühe noch Geld, wo er etwas Gutes zu befördern hoffte, und
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doch ist noch nie in Deutschland ein Mann so grausam, so unerbittlich,
so zernichtend verspottet worden, wie eben dieser Mann. Obgleich wir,
die Spätergeborenen, recht wohl wissen, daß der alte Nicolai, der Freund
der Aufklärung, sich in der Hauptsache durchaus nicht irrte; obgleich
wir wissen, daß es meistens unsere eignen Feinde, die Obskuranten, ge-
wesen, die ihn zugrunde persifliert: so können wir doch nicht mit ganz
ernsthaftem Gesichte an ihn denken. Der alte Nicolai suchte in Deutsch-
land dasselbe zu tun, was die französischen Philosophen in Frankreich
getan: er suchte die Vergangenheit im Geiste des Volks zu vernichten; ei-
ne löbliche Vorarbeit, ohne welche keine radikale Revolution stattfinden
kann. Aber vergebens, er war solcher Arbeit nicht gewachsen. Die alten
Ruinen standen noch zu fest, und die Gespenster stiegen daraus hervor
und verhöhnten ihn; dann aber wurde er sehr unwirsch, und schlug
blind drein, und die Zuschauer lachten, wenn ihm die Fledermäuse um
die Ohren zischten und sich in seiner wohlgepuderten Perücke verfin-
gen. Auch geschah es wohl zuweilen, daß er Windmühlen für Riesen an-
sah und dagegen focht. Noch schlimmer aber bekam es ihm, wenn er
manchmal wirkliche Riesen, für bloße Windmühlen ansah, z. B. einen
Wolfgang Goethe. Er schrieb eine Satire gegen dessen "Werther", worin
er alle Intentionen des Autors aufs plumpste verkannte. Indessen, in der
Hauptsache hatte er immer recht; wenn er auch nicht begriffen, was Goe-
the mit seinem "Werther" eigentlich sagen wollte, so begriff er doch ganz
gut dessen Wirkung, die weichliche Schwärmerei, die unfruchtbare Sen-
timentalität, die durch diesen Roman aufkam und mit jeder vernunft-
kräftigen Gesinnung, die uns Not tat, in feindlichem Widerspruch war.
Hier stimmte Nicolai ganz überein mit Lessing, der an einen Freund fol-
gendes Urteil über den "Werther" schrieb:

"Wenn ein so warmes Produkt nicht mehr Unheil als Gutes stiften
soll.- meinen Sie nicht, daß es noch eine kleine kalte Schlußrede haben
müßte? Ein paar Winke hinterher, wie Werther zu einem so abenteuerli-
chen Charakter gekommen; wie ein anderer Jüngling, dem die Natur ei-
ne ähnliche Anlage gegeben, sich davor zu bewahren habe. Glauben Sie
wohl, daß je ein römischer oder griechischer Jüngling sich so, und dar-
um, das Leben genommen? Gewiß nicht. Die wußten sich vor der
Schwärmerei der Liebe ganz anders zu sichern; und zu Sokrates Zeiten
würde man eine solche [Liebesbegeisterung], welche [etwas Widernatür-
liches zu wagen] antreibt, [Im Original griechisch JM] nur kaum einem
Mädelchen verziehen haben. Solche kleingroße, verächtlich schätzbare
Originale hervorzubringen, war nur der christlichen Erziehung vorbe-
halten, die ein körperliches Bedürfnis so schön in eine geistige

64



Vollkommenheit zu verwandeln weiß. Also, lieber Goethe, noch ein Ka-
pitelchen zum Schlusse; und je zynischer, je besser!"

Freund Nicolai hat nun wirklich, nach solcher Angabe, einen verän-
derten "Werther" herausgegeben. Nach dieser Version hat sich der Held
nicht totgeschossen, sondern nur mit Hühnerblut besudelt; denn statt
mit Blei war die Pistole nur mit letzterem geladen. Werther wird lächer-
lich, bleibt leben, heuratet Charlotte, kurz endet noch tragischer als im
Goetheschen Original.

"Die allgemeine deutsche Bibliothek" hieß die Zeitschrift, die Nicolai
gegründet, und worin er und seine Freunde gegen Aberglauben, Jesui-
ten, Hoflakaien und dgl. kämpften. Es ist nicht zu leugnen, daß mancher
Hieb, der dem Aberglauben galt, unglücklicherweise die Poesie selbst
traf. So stritt Nicolai z. B. gegen die aufkommende Vorliebe für altdeut-
sche Volkslieder. Aber im Grunde hatte er wieder recht; bei aller mögli-
chen Vorzüglichkeit, enthielten doch jene Lieder mancherlei Erinnerun-
gen, die eben nicht zeitgemäß waren, die alten Klänge, der Kuhreigen
des Mittelalters, konnten die Gemüter des Volks wieder in den Glau-
bensstall der Vergangenheit zurücklocken. Er suchte, wie Odysseus, die
Ohren seiner Gefährten zu verstopfen, damit sie den Gesang der Sirenen
nicht hören, unbekümmert, daß sie alsdann auch taub wurden für die
unschuldigen Töne der Nachtigall. Damit das Feld der Gegenwart nur
radikal von allem Unkraut gesäubert werde, trug der praktische Mann
wenig Bedenken, auch die Blumen mit auszureuten. Dagegen erhob sich
nun feindlichst die Partei der Blumen und Nachtigallen, und alles was
zu dieser Partei gehört, Schönheit, Grazie, Witz und Scherz, und der ar-
me Nicolai unterlag.

In dem heutigen Deutschland haben sich die Umstände geändert, und
eng verbunden mit der Revolution ist die Partei der Blumen und Nachti-
gallen. Uns gehört die Zukunft, und es dämmert schon der Tag des Sie-
ges. Wenn einst dieser schöne Tag unser ganzes Vaterland überstrahlt,
dann wollen wir auch der Toten gedenken, dann wollen wir auch deiner
gedenken, alter Nicolai, armer Märtyrer der Vernunft! Wir deine Asche
nach dem deutschen Pantheon tragen. der Sarkophag umgeben vom ju-
belnden Triumphzug und begleitet vom Chor der Musikanten, unter de-
ren Blasinstrumenten beileibe keine Querpfeife sein wird; wir werden
auf deinem Sarg die anständigste Lorbeerkrone legen, und wir werden
uns alle mögliche Mühe geben, nicht dabei zu lachen.

Da ich von den philosophischen und religiösen Zuständen jener Zeit
einen Begriff geben möchte, muß ich hier auch derjenigen Denker erwäh-
nen, die mehr oder minder in Gemeinschaft mit Nicolai zu Berlin tätig
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waren und gleichsam ein Justemilieu zwischen Philosophie und Belle-
tristik bildeten. Sie hatten kein bestimmtes System, sondern nur eine be-
stimmte Tendenz. Sie gleichen den englischen Moralisten in ihrem Stil,
und in ihren letzten Gründen. Sie schreiben ohne wissenschaftlich stren-
ge Form und das sittliche Bewußtsein ist die einzige Quelle ihrer Er-
kenntnis. Ihre Tendenz ist ganz dieselbe, die wir bei den französischen
Philanthropen finden. In der Religion sind sie Rationalisten. In der Poli-
tik sind sie Weltbürger. In der Moral sind sie Menschen, edle, tugendhaf-
te Menschen, streng gegen sich selbst, milde gegen andere. Was Talent
betrifft, so mögen wohl Mendelssohn, Sulzer, Abbt, Moritz, Garve, Engel
und Biester als die ausgezeichnetsten genannt werden. Moritz ist mir der
liebste. Er leistete viel in der Erfahrungsseelenkunde. Er war von einer
köstlichen Naivität, wenig verstanden von seinen Freunden. Seine Le-
bensgeschichte ist eins der wichtigsten Denkmäler jener Zeit. Mendels-
sohn hat jedoch vor allen übrigen eine große soziale Bedeutung. Er war
der Reformator der deutschen Israeliten, seiner Glaubensgenossen, er
stürzte das Ansehn des Talmudismus, er begründete den reinen Mosais-
mus. Dieser Mann, den seine Zeitgenossen den deutschen Sokrates
nannten und wegen seines Seelenadels und seiner Geisteskraft so ehr-
furchtsvoll bewunderten, war der Sohn eines armen Küsters der Synago-
ge von Dessau. Außer diesem Geburtsübel hatte ihn die Vorsehung auch
noch mit einem Buckel belastet, gleichsam um dem Pöbel in recht greller
Weise die Lehre zu geben, daß man den Menschen nicht nach seiner äu-
ßern Erscheinung, sondern nach seinem innern Werte schätzen solle.
Oder hat ihm die Vorsehung, eben aus gütiger Vorsicht, einen Buckel zu-
geteilt, damit er manche Unbill des Pöbels einem Übel zuschreibe, wor-
über ein Weiser sich leicht trösten kann?

Wie Luther das Pabsttum, so stürzte Mendelssohn den Talmud, und
zwar in derselben Weise, indem er nämlich die Tradition verwarf, die Bi-
bel für die Quelle der Religion erklärte, und den wichtigsten Teil dersel-
ben übersetzte. Er zerstörte hierdurch den jüdischen, wie Luther den
christlichen Katholizismus. In der Tat, der Talmud ist der Katholizismus
der Juden. Er ist ein gotischer Dom, der zwar mit kindischen Schnörke-
leien überladen, aber doch durch seine himmelkühne Riesenhaftigkeit
uns in Erstaunen setzt. Er ist eine Hierarchie von Religionsgesetzen, die
oft die putzigsten, lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so sinnreich
einander über- und untergeordnet sind, einander stützen und tragen,
und so furchtbar konsequent zusammenwirken, daß sie ein grauenhaft
trotziges, kolossales Ganze bilden.
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Nach dem Untergang des christlichen Katholizismus mußte auch der
jüdische, der Talmud, untergehen. Denn der Talmud hatte alsdann seine
Bedeutung verloren; er diente nämlich nur als Schutzwerk gegen Rom,
und ihm verdanken es die Juden, daß sie dem christlichen Rom eben so
heldenmütig wie einst dem heidnischen Rome widerstehen konnten.
Und sie haben nicht bloß widerstanden, sondern auch gesiegt. Der arme
Rabbi von Nazareth, über dessen sterbendes Haupt der heidnische Rö-
mer die hämischen Worte schrieb: "König der Juden" - eben dieser dor-
nengekrönte, mit dem ironischen Purpur behängte Spottkönig der Juden
wurde am Ende der Gott der Römer, und sie mußten vor ihm niederkni-
en! Wie das heidnische Rom wurde auch das christliche Rom besiegt,
und dieses wurde sogar tributär. Wenn du, teurer Leser, dich in den ers-
ten Tagen des Trimesters nach der Straße Laffitte verfügen willst, und
zwar nach dem Hotel Numero fünfzehn, so siehst du dort vor einem ho-
hen Portal eine schwerfällige Kutsche, aus welcher ein dicker Mann her-
vorsteigt. Dieser begibt sich die Treppe hinauf nach einem kleinen Zim-
mer, wo ein blonder junger Mensch sitzt, der dennoch älter ist, als er
wohl aussieht, und in dessen vornehmer grandseigneurlicher Noncha-
lance dennoch etwas so Solides liegt, etwas so Positives, etwas so Abso-
lutes, als habe er alles Geld dieser Welt in seiner Tasche. Und wirklich er
hat alles Geld dieser Welt in seiner Tasche, und er heißt Monsieur James
de Rothschild, und der dicke Mann ist Monsignor Garibaldi, Abgesand-
ter Seiner Heiligkeit des Pabstes, und er bringt in dessen Namen die Zin-
sen der römischen Anleihe, den Tribut von Rom.

Wozu jetzt noch der Talmud?
Moses Mendelssohn verdient daher großes Lob, daß er diesen jüdi-

schen Katholizismus, wenigstens in Deutschland, gestürzt hat. Denn was
überflüssig ist, ist schädlich. Die Tradition verwerfend, suchte er jedoch
das mosaische Zeremonialgesetz als religiöse Verpflichtung aufrecht zu
erhalten. War es Feigheit oder Klugheit? War es eine wehmütige Nach-
liebe, die ihn abhielt, die zerstörende Hand an Gegenstände zu legen, die
seinen Vorvätern am heiligsten waren, und wofür so viel Märtyrerblut
und Märtyrertränen geflossen? Ich glaube nicht. Wie die Könige der Ma-
terie, so müssen auch die Könige des Geistes unerbittlich sein gegen Fa-
miliengefühle; auch auf dem Throne des Gedankens darf man keinen
sanften Gemütlichkeiten nachgeben. Ich bin deshalb vielmehr der Mei-
nung, daß Moses Mendelssohn in dem reinen Mosaismus eine Instituti-
on sah, die dem Deismus gleichsam als eine letzte Verschanzung dienen
konnte. Denn der Deismus war sein innerster Glaube und seine tiefste Ü-
berzeugung. Als sein Freund Lessing starb, und man denselben des
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Spinozismus anklagte, verteidigte er ihn mit dem ängstlichsten Eifer,
und er ärgerte sich bei dieser Gelegenheit zu Tode.

Ich habe hier schon zum zweitenmale den Namen genannt, den kein
Deutscher aussprechen kann, ohne daß in seiner Brust ein mehr oder
minder starkes Echo laut wird. Aber seit Luther hat Deutschland keinen
größeren und besseren Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Les-
sing. Diese beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. In der Trübnis
der Gegenwart schauen wir hinauf nach ihren tröstenden Standbildern
und sie nicken eine glänzende Verheißung. ja, kommen wird auch der
dritte Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen, was Lessing fort-
gesetzt. Der dritte Befreier - Ich sehe schon seine goldne Rüstung, die aus
dem purpurnen Kaisermantel hervorstrahlt, "wie die Sonne aus dem
Morgenrot".

Gleich dem Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er etwas bestimm-
tes tat, sondern indem er das deutsche Volk bis in seine Tiefen aufregte,
und indem er eine heilsame Geisterbewegung hervorbrachte, durch sei-
ne Kritik, durch seine Polemik. Er war die lebendige Kritik seiner Zeit
und sein ganzes Leben war Polemik. Diese Kritik machte sich geltend im
weitesten Bereiche des Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in
der Wissenschaft, in der Kunst. Diese Polemik überwand jeden Gegner
und erstarkte nach jedem Siege. Lessing, wie er selbst eingestand, be-
durfte eben des Kampfes zu der eignen Geistesentwicklung. Er glich
ganz jenem fabelhaften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräf-
te derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, und in dieser
Weise endlich mit allen möglichen Vorzügen und Vortrefflichkeiten be-
gabt war. Begreiflich ist es, daß solch ein streitlustiger Kämpe nicht ge-
ringen Lärm in Deutschland verursachte, in dem stillen Deutschland, das
damals noch sabbatlich stiller war als heute. Verblüfft wurden die meis-
ten ob seiner literarischen Kühnheit. Aber eben diese kam ihm hülfreich
zu statten; denn Oser! ist das Geheimnis des Gelingens in der Literatur,
eben so wie in der Revolution - und in der Liebe. Vor dem Lessingschen
Schwerte zitterten alle. Kein Kopf war vor ihm sicher. ja, manchen Schä-
del hat er sogar aus Übermut heruntergeschlagen, und dann war er da-
bei noch so boshaft, ihn vom Boden aufzuheben, und dem Publikum zu
zeigen, daß er inwendig hohl war. Wen sein Schwert nicht erreichen
konnte, den tötete er mit den Pfeilen seines Witzes. Die Freunde bewun-
derten die bunten Schwungfedern dieser Pfeile; die Feinde fühlten die
Spitze in ihrem Herzen. Der Lessingsche Witz gleicht nicht Jenem Enjou-
ement, Jener Gaité, jenen springenden Saillies, wie man hierzuland der-
gleichen kennt. Sein Witz war kein kleines französisches Windhündchen,
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das seinem eigenen Schatten nachläuft; sein Witz war vielmehr ein
großer deutscher Kater, der mit der Maus spielt, ehe er sie würgt.

Ja, Polemik war die Lust unseres Lessings, und daher überlegte er nie
lange, ob auch der Gegner seiner würdig war. So hat er eben durch seine
Polemik manchen Namen der wohlverdientesten Vergessenheit entris-
sen. Mehre winzige Schriftstellerlein hat er mit dem geistreichsten Spott,
mit dem köstlichsten Humor gleichsam umsponnen, und in den Lessing-
schen Werken erhalten sie sich nun für ewige Zeiten, wie Insekten, die
sich in einem Stück Bernstein verfangen. Indem er seine Gegner tötete,
machte er sie zugleich unsterblich. Wer von uns hätte jemals etwas von
jenem Klotz erfahren, an welchen Lessing so viel Hohn und Scharfsinn
verschwendet! Die Felsenblöcke die er auf diesen armen Antiquar ge-
schleudert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen unverwüst-
liches Denkmal.

Merkwürdig ist es, daß jener witzigste Mensch in Deutschland, auch
zugleich der ehrlichste war. Nichts gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing
machte der Lüge nicht die mindeste Konzession, selbst wenn er dadurch,
in der gewöhnlichen Weise der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit be-
fördern konnte. Er konnte alles für die Wahrheit tun, nur nicht lügen.
Wer darauf denkt, sagte er einst, die Wahrheit unter allerlei Larven und
Schminken an den Mann zu bringen, der möchte wohl gern ihr Kuppler
sein, aber ihr Liebhaber ist er nie gewesen.

Das schöne Wort Buffons, "der Stil ist der Mensch selber!" ist auf nie-
mand anwendbarer als auf Lessing. Seine Schreibart ist ganz wie sein
Charakter, wahr, fest, schmucklos, schön und imposant durch die in-
wohnende Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der römischen Bauwerke:
höchste Solidität bei der höchsten Einfachheit; gleich Quadersteinen, ru-
hen die Sätze aufeinander, und wie bei jenen das Gesetz der Schwere, so
ist bei diesen die logische Schlußfolge das unsichtbare Bindemittel. Da-
her in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen Füllwörtern und Wen-
dungskünsten, die wir bei unserem Periodenbau gleichsam als Mörtel
gebrauchen. Noch viel weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden,
welche Ihr la belle phrase nennt.

Daß ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein konnte, werdet Ihr
leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die Wahrheit geliebt hätte, und
wenn er sie auch nicht selbstwillig überall verfochten hätte, so mußte er
doch unglücklich sein; denn er war ein Genie. "Alles wird man dir ver-
zeihen," sagte jüngst ein seufzender Dichter, "man verzeiht dir deinen
Reichtum, man verzeiht dir die hohe Geburt, man verzeiht dir deine
Wohlgestalt, man läßt dir sogar Talent hingehen, aber man ist
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unerbittlich gegen das Genie." Ach! und begegnet ihm auch nicht der bö-
se Wille von außen, so fände das Genie doch schon in sich selber den
Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ist die Geschichte der großen
Männer immer eine Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten für die
große Menschheit, so litten sie doch für ihre eigene Größe, für die große
Art ihres Seins, das Unphilisterliche, für ihr Mißbehagen an der prun-
kenden Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umgebung, ein
Mißbehagen, welches sie natürlich zu Extravaganzen bringt, z. B. zum
Schauspielhaus oder gar zum Spielhaus - wie es dem armen Lessing
begegnete.

Mehr als dieses hat ihm aber der böse Leumund nicht nachsagen kön-
nen, und aus seiner Biographie erfahren wir nur, daß ihm schöne Komö-
diantinnen amüsanter dünkten als Hamburgische Pastöre, und daß
stumme Karten ihm bessere Unterhaltung gewährten als schwatzende
Wolfianer.

Es ist herzzerreißend, wenn wir in dieser Biographie lesen, wie das
Schicksal auch jede Freude diesem Manne versagt hat, und wie es ihm
nicht einmal vergönnte in der Umfriedung der Familie sich von seinen
täglichen Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortuna ihn begünsti-
gen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind - aber dieses
Glück war wie der Sonnenstrahl der den Fittich im vorüberfliegenden
Vogel vergoldet, es schwand eben so schnell, das Weib starb in Folge des
Wochenbetts, das Kind schon bald nach der Geburt, und über letzteres
schrieb er einem Freunde die gräßlich witzigen Worte:

"Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn ungern, diesen Sohn!
Denn er hatte so viel Verstand! so viel Verstand! - Glauben Sie nicht, daß
die wenigen Stunden meiner Vaterschaft mich schon zu so einem Affen
von Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich sage. - War es nicht Ver-
stand, daß man ihn mit eisernen Zangen auf die Welt ziehen mußte? daß
er so bald Unrat merkte? - War es nicht Verstand, daß er die erste Gele-
genheit ergriff, sich wieder davon zu machen? - Ich wollte es auch ein-
mal so gut haben wie andere Menschen. Aber es ist mir schlecht
bekommen."

Ein Unglück gab es, worüber sich Lessing nie gegen seine Freunde
ausgesprochen: dieses war seine schaurige Einsamkeit, sein geistiges Al-
leinstehn. Einige seiner Zeitgenossen liebten ihn, keiner verstand ihn.
Mendelssohn, sein bester Freund, verteidigte ihn mit Eifer, als man ihn
des Spinozismus beschuldigte. Verteidigung und Eifer waren eben so lä-
cherlich wie überflüssig. Beruhige dich im Grabe, alter Moses; dein Les-
sing war zwar auf dem Wege zu diesem entsetzlichen Irrtum, zu diesem
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jammervollen Unglück, nämlich zum Spinozismus - aber der Allerhöchs-
te, der Vater im Himmel, hat ihn noch zur rechten Zeit durch den Tod
gerettet. Beruhige dich, dein Lessing war kein Spinozist, wie die Ver-
leumdung behauptete; er starb als guter Deist, wie du und Nicolai und
Teller und die "Allgemeine deutsche Bibliothek!"

Lessing war nur der Prophet, der aus dem zweiten Testamente ins
dritte hinüberdeutete. Ich habe ihn den Fortsetzer des Luther genannt,
und eigentlich in dieser Eigenschaft habe ich ihn hier zu besprechen.
Von seiner Bedeutung für die deutsche Kunst kann ich erst später reden.
In dieser hat er nicht bloß durch seine Kritik, sondern auch durch sein
Beispiel eine heilsame Reform bewirkt, und diese Seite seiner Tätigkeit
wird gewöhnlich zumeist hervorgehoben und beleuchtet. Wir jedoch be-
trachten ihn von einem anderen Standpunkte aus, und seine philosophi-
schen und theologischen Kämpfe sind uns wichtiger als seine Dramatur-
gie und seine Dramata. Letztere jedoch, wie alle seine Schriften, haben
eine soziale Bedeutung, und "Nathan der Weise" ist im Grunde nicht
bloß eine gute Komödie, sondern auch eine philosophisch theologische
Abhandlung zu Gunsten des reinen Deismus. Die Kunst war für Lessing
ebenfalls eine Tribüne, und wenn man ihn von der Kanzel oder vom Ka-
theder herabstieß, dann sprang er aufs Theater, und sprach dort noch
viel deutlicher, und gewann ein noch zahlreicheres Publikum.

Ich sage, Lessing hat den Luther fortgesetzt. Nachdem Luther uns von
der Tradition befreit, und die Bibel zur alleinigen Quelle des Christen-
tums erhoben hatte, da entstand, wie ich schon oben erzählt, ein starrer
Wortdienst, und der Buchstabe der Bibel herrschte eben so tyrannisch
wie einst die Tradition. Zur Befreiung von diesem tyrannischen Buchsta-
ben hat nun Lessing am meisten beigetragen. Wie Luther ebenfalls nicht
der einzige war, der die Tradition bekämpft, so kämpfte Lessing zwar
nicht allein, aber doch am gewaltigsten gegen den Buchstaben. Hier er-
schallt am lautesten seine Schlachtstimme. Hier schwingt er sein Schwert
am freudigsten, und es leuchtet und tötet. Hier aber auch wird Lessing
am stärksten bedrängt von der schwarzen Schar, und in solcher Be-
drängnis rief er einst aus:

"O sancta simplicitas! - Aber noch bin ich nicht da, wo der gute Mann,
der dieses ausrief, nur noch dieses ausrufen konnte. (Huß rief dieses auf
dem Scheiterhaufen.) Erst soll uns hören, erst soll über uns urteilen, wer
hören und urteilen kann und will!

"O daß Er es könnte, Er, den ich am liebsten zu meinem Richter haben
möchte! - Luther, du! - Großer, verkannter Mann! Und von niemanden
mehr verkannt, als von den Starrköpfen, die, deine Pantoffeln in der
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Hand, den von dir gebahnten Weg, schreiend aber gleichgültig, daher
schlendern! - Du hast uns von dem Joche der Tradition erlöst.- wer erlö-
set uns von dem unerträglicheren Joche des Buchstabens! Wer bringt uns
endlich ein Christentum, wie du es itzt lehren würdest; wie es Christus
selbst lehren würde!"

Ja, der Buchstabe, sagte Lessing, sei die letzte Hülle des Christentums
und erst nach Vernichtung dieser Hülle trete hervor der Geist. Dieser
Geist ist aber nichts anders, als das, was die Wolfschen Philosophen zu
demonstrieren gedacht, was die Philanthropen in ihrem Gemüte gefühlt,
was Mendelssohn im Mosaismus gefunden, was die Freimaurer gesun-
gen, was die Poeten gepfiffen, was sich damals in Deutschland unter al-
len Formen geltend machte: der reine Deismus.

Lessing starb zu Braunschweig, im Jahr 1781, verkannt, gehaßt und
verschrieen. In demselben Jahre erschien zu Königsberg die "Kritik der
reinen Vernunft" von Immanuel Kant. Mit diesem Buche, welches durch
sonderbare Verzögerung erst am Ende der achtziger Jahre allgemein be-
kannt wurde, beginnt eine geistige Revolution in Deutschland, die mit
der materiellen Revolution in Frankreich die sonderbarsten Analogien
bietet, und dem tieferen Denker eben so wichtig dünken muß wie jene.
Sie entwickelt sich mit denselben Phasen, und zwischen beiden herrscht
der merkwürdigste Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines sehen
wir denselben Bruch mit der Vergangenheit, der Tradition wird alle Ehr-
furcht aufgekündigt, wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß dort in
Deutschland jeder Gedanke sich justifizieren, und wie hier das König-
tum, der Schlußstein der alten sozialen Ordnung, so stürzt dort der Deis-
mus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes.

Von dieser Katastrophe, von dem 21. Januar des Deismus, sprechen
wir im folgenden Stücke. Ein eigentümliches Grauen, eine geheimnisvol-
le Pietät erlaubt uns heute nicht weiter zu schreiben. Unsere Brust ist voll
von entsetzlichem Mitleid - es ist der alte Jehova selber, der sich zum To-
de bereitet. Wir haben ihn so gut gekannt, von seiner Wiege an, in Ägyp-
ten, als er unter göttlichen Kälbern, Krokodilen, heiligen Zwiebeln, Ibis-
sen und Katzen erzogen wurde - Wir haben ihn gesehen, wie er diesen
Gespielen seiner Kindheit und den Obelisken und Sphynxen seines hei-
matlichen Niltals Ade sagte, und in Palästina, bei einem armen Hirten-
völkchen, ein kleiner Gott-König wurde, und in einem eigenen Tempel-
palast wohnte - Wir sahen ihn späterhin, wie er mit der assyrisch-babylo-
nischen Zivilisation in Berührung kam, und seine allzumenschliche Lei-
denschaften ablegte, nicht mehr lauter Zorn und Rache spie, wenigstens
nicht mehr wegen jeder Lumperei gleich donnerte - Wir sahen ihn
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auswandern nach Rom, der Hauptstadt, wo er aller Nationalvorurteile
entsagte, und die himmlische Gleichheit aller Völker proklamierte, und
mit solchen schönen Phrasen gegen den alten Jupiter Opposition bildete,
und so lange intrigierte, bis er zur Herrschaft gelangte, und vom Kapito-
le herab die Stadt und die Welt, urbem et orbem, regierte. - Wir sahen,
wie er sich noch mehr vergeistigte, wie er sanftselig wimmerte, wie er
ein liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Menschenfreund, ein Welt-
beglücker, ein Philanthrop -es konnte ihm alles nichts helfen -

Hört Ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder - Man bringt die Sakra-
mente einem sterbenden Gotte.
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Drittes Buch
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Es geht die Sage, daß ein englischer Mechanikus, der schon die künst-
lichsten Maschinen erdacht, endlich auch auf den Einfall geraten, einen
Menschen zu fabrizieren; dieses sei ihm auch endlich gelungen, das
Werk seiner Hände konnte sich ganz wie ein Mensch gebärden und be-
tragen, es trug in der ledernen Brust sogar eine Art menschlichen Ge-
fühls, das von den gewöhnlichen Gefühlen der Engländer nicht gar zu
sehr verschieden war, es konnte in artikulierten Tönen seine Empfindun-
gen mitteilen, und eben das Geräusch der innern Räder, Raspeln und
Schrauben, das man dann vernahm, gab diesen Tönen eine echtenglische
Aussprache; kurz dieses Automat war ein vollendeter Gentleman, und
zu einem echten Menschen fehlte ihm gar nichts als eine Seele. Diese
aber hat ihm der englische Mechanikus nicht geben können, und das ar-
me Geschöpf, das sich solchen Mangels bewußt worden, quälte nun Tag
und Nacht seinen Schöpfer mit der Bitte, ihm eine Seele zu geben. Solche
Bitte, die sich immer dringender wiederholte, wurde jenem Künstler
endlich so unerträglich, daß er vor seinem eignen Kunstwerk die Flucht
ergriff. Das Automat aber nahm gleich Extrapost, verfolgte ihn nach dem
Kontinente, reist beständig hinter ihm her, erwischt ihn manchmal, und
schnarrt und grunzt ihm dann entgegen: give me a soul! Diesen beiden
Gestalten begegnen wir nun in allen Ländern, und nur wer ihr besonde-
res Verhältnis kennt, begreift ihre sonderbare Hast und ihren ängstlichen
Mißmut. Wenn man aber dieses besondere Verhältnis kennt, so sieht
man darin wieder etwas Allgemeines, man sieht, wie ein Teil des engli-
schen Volks seines mechanischen Daseins überdrüssig ist und eine Seele
verlangt, der andere Teil aber aus Angst vor solcherlei Begehrnis in die
Kreuz und die Quer getrieben wird, beide aber es daheim nicht mehr
aushalten können.

Dieses ist eine grauenhafte Geschichte. Es ist entsetzlich, wenn die
Körper, die wir geschaffen haben, von uns eine Seele verlangen. Weit
grauenhafter, entsetzlicher, unheimlicher ist es jedoch, wenn wir eine
Seele geschaffen und diese von uns ihren Leib verlangt und uns mit die-
sem Verlangen verfolgt. Der Gedanke, den wir gedacht, ist eine solche
Seele, und er läßt uns keine Ruhe, bis wir ihm seinen Leib gegeben, bis
wir ihn zur sinnlichen Erscheinung gefördert. Der Gedanke will Tat, das
Wort will Fleisch werden. Und wunderbar! der Mensch, wie der Gott der
Bibel, braucht nur seinen Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich
die Welt, es wird Licht oder es wird Finsternis, die Wasser sondern sich
von dem Festland, oder gar wilde Bestien kommen zum Vorschein. Die
Welt ist die Signatur des Wortes.
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Dieses merkt Euch, Ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid nichts als un-
bewußte Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demütigster Stille
Euch all Euer Tun aufs Bestimmteste vorgezeichnet haben. Maximilian
Robespierre war nichts als die Hand von Jean Jaques Rousseau, die bluti-
ge Hand, die aus dem Schoße der Zeit den Leib hervorzog, dessen Seele
Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die dem Jean Jaques das Leben
verkümmerte, rührte sie vielleicht daher, daß er schon im Geiste ahnte,
welch eines Geburtshelfers seine Gedanken bedurften, um leiblich zur
Welt zu kommen?

Der alte Fontenelle hatte vielleicht recht als er sagte: wenn ich alle Ge-
danken dieser Welt in meiner Hand trüge, so würde ich mich hüten sie
zu öffnen. Ich meinesteils, ich denke anders. Wenn ich alle Gedanken
dieser Welt in meiner Hand hätte - ich würde Euch vielleicht bitten, mir
die Hand gleich abzubauen; auf keinen Fall hielte ich sie lange verschlos-
sen. Ich bin nicht dazu geeignet, ein Kerkermeister der Gedanken zu
sein. Bei Gott! ich laß sie los. Mögen sie sich immerhin zu den bedenk-
lichsten Erscheinungen verkörpern, mögen sie immerhin, wie ein toller
Bacchantenzug, alle Lande durchstürmen, mögen sie mit ihren Thyrsus-
stäben unsere unschuldigsten Blumen zerschlagen, mögen sie immerhin
in unsere Hospitäler hereinbrechen, und die kranke alte Welt aus ihren
Betten jagen - es wird freilich mein Herz sehr bekümmern und ich selber
werde dabei zu Schaden kommen! Denn ach! ich gehöre ja selber zu die-
ser kranken alten Welt, und mit Recht sagt der Dichter: wenn man auch
seiner Krücken spottet, so kann man darum doch nicht besser gehen. Ich
bin der krankste von Euch allen und um so bedauernswürdiger, da ich
weiß was Gesundheit ist. Ihr aber, Ihr wißt es nicht, -Ihr Beneidenswer-
ten! Ihr seid kapabel zu sterben, ohne es selbst zu merken. ja, viele von
Euch sind längst tot und behaupten, jetzt erst beginne ihr wahres Leben.
Wenn ich solchem Wahnsinn widerspreche, dann wird man mir gram
und schmäht mich - und entsetzlich! die Leichen springen an mich heran
und schimpfen, und mehr noch als ihre Schmähworte belästigt mich ihr
Moderduft … … Fort, Ihr Gespenster! ich spreche jetzt von einem Man-
ne, dessen Name schon eine exorzierende Macht ausübt, ich spreche von
Immanuel Kant!

Man sagt, die Nachtgeister erschrecken, wenn sie das Schwert eines
Scharfrichters erblicken - wie müssen sie erst erschrecken, wenn man ih-
nen Kants "Kritik der reinen Vernunft" entgegenhält! Dieses Buch ist das
Schwert, womit der Deismus hingerichtet worden in Deutschland.

Ehrlich gestanden, Ihr Franzosen, in Vergleichung mit uns Deutschen
seid Ihr zahm und moderant. Ihr habt höchstens einen König töten
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können, und dieser hatte schon den Kopf verloren, ehe Ihr köpftet. Und
dabei mußtet Ihr so viel trommeln und schreien und mit den Füßen
trampeln, daß es den ganzen Erdkreis erschütterte. Man erzeigt wirklich
dem Maximilian Robespierre zu viel Ehre, wenn man ihn mit dem Im-
manuel Kant vergleicht. Maximilian Robespierre, der große Spießbürger
von der Rue Saint - Honoré, bekam freilich seine Anfälle von Zerstö-
rungswut, wenn es das Königstum galt, und er zuckte dann furchtbar
genug in seiner regiziden Epilepsie; aber sobald vom höchsten Wesen
die Rede war, wusch er sich den weißen Schaum wieder vom Munde
und das Blut von den Händen, und zog seinen blauen Sonntagsrock an,
mit den Spiegelknöpfen, und steckte noch obendrein einen Blumen-
strauß vor seinem breiten Brustlatz.

Die Lebensgeschichte des Immanuel Kant ist schwer zu beschreiben.
Denn er hatte weder Leben noch Geschichte. Er lebte ein mechanisch ge-
ordnetes, fast abstraktes Hagestolzenleben, in einem stillen abgelegenen
Gäßchen zu Königsberg, einer alten Stadt an der nordöstlichen Grenze
Deutschlands. Ich glaube nicht, daß die große Uhr der dortigen Kathe-
drale leidenschaftsloser und regelmäßiger ihr äußeres Tagewerk voll-
brachte, wie ihr Landsmann Immanuel Kant. Aufstehn, Kaffeetrinken,
Schreiben, Kollegienlesen, Essen, Spazierengehn, alles hatte seine be-
stimmte Zeit, und die Nachbarn wußten ganz genau, daß die Glocke
halb vier sei, wenn Immanuel Kant, in seinem grauen Leibrock, das spa-
nische Röhrchen in der Hand, aus seiner Haustüre trat, und nach der
kleinen Lindenallee wandelte, die man seinetwegen noch jetzt den Philo-
sophengang nennt. Achtmal spazierte er dort auf und ab, in jeder Jahr-
zeit, und wenn das Wetter trübe war oder die grauen Wolken einen Re-
gen verkündigten, sah man seinen Diener, den alten Lampe, ängstlich
besorgt hinter ihm drein wandeln, mit einem langen Regenschirm unter
dem Arm, wie ein Bild der Vorsehung.

Sonderbarer Kontrast zwischen dem äußeren Leben des Mannes und
seinen zerstörenden, weltzermalmenden Gedanken! Wahrlich, hätten die
Bürger von Königsberg die ganze Bedeutung dieses Gedankens geahnt,
sie würden vor jenem Manne eine weit grauenhaftere Scheu empfunden
haben als vor einem Scharfrichter, vor einem Scharfrichter, der nur Men-
schen hinrichtet - aber die guten Leute sahen in ihm nichts anderes als
einen Professor der Philosophie, und wenn er zur bestimmten Stunde
vorbeiwandelte, grüßten sie freundlich, und richteten etwa nach ihm ih-
re Taschenuhr.

Wenn aber Immanuel Kant, dieser große Zerstörer im Reiche der Ge-
danken, an Terrorismus den Maximilian Robespierre weit übertraf, so
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hat er doch mit diesem manche Ähnlichkeiten, die zu einer Vergleichung
beider Männer auffordern. Zunächst finden wir in beiden dieselbe uner-
bittliche, schneidende, poesielose, nüchterne Ehrlichkeit. Dann finden
wir in beiden dasselbe Talent des Mißtrauens, nur daß es der eine gegen
Gedanken ausübt und Kritik nennt, während der andere es gegen Men-
schen anwendet und republikanische Tugend betitelt. Im höchsten Gra-
de jedoch zeigt sich in beiden der Typus des Spießbürgertums - die Na-
tur hatte sie bestimmt Kaffee und Zucker zu wiegen, aber das Schicksal
wollte, daß sie andere Dinge abwögen, und legte dem einen einen König
und dem anderen einen Gott auf die Wagschale … ..

Und sie gaben das richtige Gewicht!
Die "Kritik der reinen Vernunft" ist das Hauptwerk von Kant, und wir

müssen uns vorzugsweise damit beschäftigen. Keine von allen Schriften
Kants hat größere Wichtigkeit. Dieses Buch, wie schon erwähnt, erschien
1781 und wurde erst 1789 allgemein bekannt. Es wurde anfangs ganz
übersehen, nur zwei unbedeutende Anzeigen sind damals darüber er-
schienen, und erst spät wurde durch Artikel von Schütz, Schulz und
Reinhold die Aufmerksamkeit des Publikums auf dieses große Buch ge-
leitet. Die Ursache dieser verzögerten Anerkenntnis liegt wohl in der un-
gewöhnlichen Form und schlechten Schreibart. In Betreff der letzteren
verdient Kant größeren Tadel als irgend ein anderer Philosoph. Um so
mehr, wenn wir seinen vorhergehenden besseren Stil erwägen. Die kürz-
lich erschienene Sammlung seiner kleinen Schriften enthält die ersten
Versuche, und wir wundern uns da über die gute, manchmal sehr witzi-
ge Schreibart. Während Kant im Kopfe schon sein großes Werk ausarbei-
tete, hat er diese kleinen Aufsätze vor sich hingeträllert. Er lächelt da wie
ein Soldat, der sich ruhig waffnet, um in eine Schlacht zu gehn, wo er ge-
wiß zu siegen denkt. Unter jenen kleinen Schriften sind besonders merk-
würdig: "Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels", ge-
schrieben schon 1755, "Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und
Erhabenen", geschrieben zehn Jahre später, sowie auch "Träume eines
Geistersehers" voll guter Laune in der Art der französischen Essays. Der
Witz eines Kant, wie er sich in diesen Schriftchen äußert, hat etwas
höchst Eigentümliches. Der Witz rankt da an dem Gedanken, und trotz
seiner Schwäche erreicht er dadurch eine erquickliche Höhe. Ohne sol-
che Stütze freilich kann der reichste Witz nicht gedeihen; gleich der
Weinrebe die eines Stabes entbehrt, muß er alsdann kümmerlich am Bo-
den hinkriechen und mit seinen kostbarsten Früchten vermodern.

Warum aber hat Kant seine "Kritik der reinen Vernunft" in einem so
grauen, trockenen Packpapierstil geschrieben? Ich glaube, weil er die
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mathematische Form der Descartes-Leibniz-Wolfianer verwarf, fürchtete
er, die Wissenschaft möchte etwas von ihrer Würde einbüßen, wenn sie
sich in einem leichten, zuvorkommend heiteren Tone ausspräche. Er ver-
lieh ihr daher eine steife, abstrakte Form, die alle Vertraulichkeit der nie-
deren Geistesklassen kalt ablehnte. Er wollte sich von den damaligen Po-
pularphilosophen, die nach bürgerlichster Deutlichkeit strebten, vor-
nehm absondern, und er kleidete seine Gedanken in eine hofmännisch
abgekältete Kanzeleisprache. Hier zeigt sich ganz der Philister. Aber
vielleicht bedurfte Kant zu seinem sorgfältig gemessenen Ideengang
auch einer Sprache, die sorgfältig gemessener, und er war nicht im Stan-
de eine bessere zu schaffen. Nur das Genie hat für den neuen Gedanken
auch das neue Wort. Immanuel Kant war aber kein Genie. Im Gefühl
dieses Mangels, ebenso wie der gute Maximilian, war Kant um so miß-
trauischer gegen das Genie, und in seiner "Kritik der Urteilskraft" be-
hauptete er sogar, das Genie habe nichts in der Wissenschaft zu schaffen,
seine Wirksamkeit gehöre ins Gebiet der Kunst.

Kant hat durch den schwerfälligen, steifleinenen Stil seines Haupt-
werks sehr vielen Schaden gestiftet. Denn die geistlosen Nachahmer äff-
ten ihn nach, in dieser Äußerlichkeit, und es entstand bei uns der Aber-
glaube, daß man kein Philosoph sei, wenn man gut schriebe. Die mathe-
matische Form jedoch konnte, seit Kant, in der Philosophie nicht mehr
aufkommen. Dieser Form hat er in der "Kritik der reinen Vernunft" ganz
unbarmherzig den Stab gebrochen. Die mathematische Form in der Phi-
losophie, sagte er, bringe nichts als Kartengebäude hervor, so wie die
philosophische Form in der Mathematik nur eitel Geschwätz hervor-
bringt. Denn in der Philosophie könne es keine Definitionen geben wie
in der Mathematik, wo die Definitionen nicht diskursiv, sondern intuitiv
sind, d. h. in der Anschauung nachgewiesen werden können; was man
Definitionen in der Philosophie nenne, werde nur versuchsweise, hypo-
thetisch, vorangestellt; die eigentlich richtige Definition erscheine nur am
Ende als Resultat.

Wie kommt es, daß die Philosophen so viel Vorliebe für die mathema-
tische Form zeigen? Diese Vorliebe beginnt schon mit Pythagoras, der
die Prinzipien der Dinge durch Zahlen bezeichnete. Dieses war ein ge-
nialer Gedanke. In einer Zahl ist alles Sinnliche und Endliche abgestreift,
und dennoch bezeichnet sie etwas Bestimmtes und dessen Verhältnis zu
etwas Bestimmtem, welches letztere, wenn es ebenfalls durch eine Zahl
bezeichnet wird, denselben Charakter des Entsinnlichten und Unendli-
chen angenommen. Hierin gleicht die Zahl den Ideen, die denselben
Charakter und dasselbe Verhältnis zueinander haben. Man kann die
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Ideen, wie sie in unserem Geiste und in der Natur sich kundgeben, sehr
treffend durch Zahlen bezeichnen; aber die Zahl bleibt doch immer das
Zeichen der Idee, nicht die Idee selber. Der Meister bleibt dieses Unter-
schieds noch bewußt, der Schüler aber vergißt dessen, und überliefert
seinen Nachschülern nur eine Zahlenhieroglyphik, bloße Chiffern, deren
lebendige Bedeutung niemand mehr kennt, und die man mit Schulstolz
nachplappert. Dasselbe gilt von den übrigen Elementen der mathemati-
schen Form. Das Geistige in seiner ewigen Bewegung erlaubt kein Fixie-
ren; ebensowenig wie durch die Zahl läßt es sich fixieren durch Linie,
Dreieck, Viereck und Kreis. Der Gedanke kann weder gezählt werden
noch gemessen.

Da es mir hauptsächlich darum zu tun ist das Studium der deutschen
Philosophie in Frankreich zu erleichtern, so bespreche ich immer zumeist
diejenigen Äußerlichkeiten, die den Fremden leicht abschrecken, wenn
man ihn nicht vorher darüber in Kenntnis gesetzt hat. Literatoren, die
den Kant für das französische Publikum bearbeiten wollen, mache ich
besonders darauf aufmerksam, daß sie denjenigen Teil seiner Philoso-
phie ausscheiden können, der bloß dazu dient, die Absurditäten der
Wolfschen Philosophie zu bekämpfen. Diese Polemik, die sich überall
durchdrängt, kann bei den Franzosen nur Verwirrung und gar keinen
Nutzen hervorbringen.

Die "Kritik der reinen Vernunft" ist, wie ich bereits gesagt das Haupt-
buch von Kant, und seine übrigen Schriften sind einigermaßen als ent-
behrlich, oder allenfalls als Kommentare zu betrachten. Welche soziale
Bedeutung jenem Hauptbuche innewohnt, wird sich aus folgendem
ergeben.

Die Philosophen vor Kant haben zwar über den Ursprung unserer Er-
kenntnisse nachgedacht, und sind, wie wir bereits gezeigt, in zwei ver-
schiedene Wege geraten, je nachdem sie Ideen a priori oder Ideen a pos-
teriori annahmen; über das Erkenntnisvermögen selber, über den Um-
fang unseres Erkenntnisvermögens, oder über die Grenzen unseres Er-
kenntnisvermögens ist weniger nachgedacht worden. Dieses ward nun
die Aufgabe von Kant, er unterwarf unser Erkenntnisvermögen einer
schonungslosen Untersuchung, er sondierte die ganze Tiefe dieses Ver-
mögens und konstatierte alle seine Grenzen. Da fand er nun freilich, daß
wir gar nichts wissen können von sehr vielen Dingen, mit denen wir frü-
her in vertrautester Bekanntschaft zu stehen vermeinten. Das war sehr
verdrießlich. Aber es war doch immer nützlich zu wissen, von welchen
Dingen wir nichts wissen können. Wer uns vor nutzlosen Wegen warnt,
leistet uns einen ebenso guten Dienst, wie derjenige, der uns den rechten
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Weg anzeigt. Kant bewies uns, daß wir von den Dingen wie sie an und
für sich selber sind, nichts wissen, sondern daß wir nur insofern etwas
von ihnen wissen, als sie sich in unserem Geiste reflektieren. Da sind wir
nun ganz wie die Gefangenen, wovon Plato, im siebenten Buche vom
"Staate", so Betrübsames erzählt: Diese Unglücklichen, gefesselt an Hals
und Schenkeln, so daß sie sich mit dem Kopfe nicht herumdrehen kön-
nen, sitzen in einem Kerker, der oben offen ist, und von obenher erhalten
sie einiges Licht. Dieses Licht aber kömmt von einem Feuer, welches hin-
ter ihnen oben brennt, und zwar noch getrennt von ihnen durch eine
kleine Mauer. Längs dieser Mauer wandeln Menschen, welche allerlei
Statuen, Holz- und Steinbilder, vorübertragen und miteinander spre-
chen. Die armen Gefangenen können nun von diesen Menschen, welche
nicht so hoch wie die Mauer, gar nichts sehen und von den vorbeigetra-
genen Statuen, die über die Mauer hervorragen, sehen sie nur die Schat-
ten, welche sich an der ihnen gegenüberstehenden Wand dahinbewegen;
und sie halten nun diese Schatten für die wirklichen Dinge und ge-
täuscht durch das Echo ihres Kerkers, glauben sie, es seien diese Schat-
ten, welche miteinander sprechen.

Die bisherige Philosophie, die schnüffelnd an den Dingen herumlief,
und sich Merkmale derselben einsammelte und sie klassifizierte, hörte
auf, als Kant erschien, und dieser lenkte die Forschung zurück in den
menschlichen Geist und untersuchte, was sich da kundgab. Nicht mit
Unrecht vergleicht er daher seine Philosophie mit dem Verfahren des
Kopernikus. Früher, als man die Welt stillstehen und die Sonne um die-
selbe herumwandeln ließ, wollten die Himmelsberechnungen nicht son-
derlich übereinstimmen; da ließ Kopernikus die Sonne stillstehen und
die Erde um sie herum wandeln, und siehe! alles ging nun vortrefflich.
Früher lief die Vernunft, gleich der Sonne, um die Erscheinungswelt her-
um und suchte sie zu beleuchten; Kant aber läßt die Vernunft, die Sonne,
stillstehen, und die Erscheinungswelt dreht sich um sie herum und wird
beleuchtet, je nachdem sie in den Bereich dieser Sonne kömmt.

Nach diesen wenigen Worten, womit ich die Aufgabe Kants angedeu-
tet, ist jedem begreiflich, daß ich denjenigen Abschnitt seines Buches,
worin er die sogenannten Phänomena und Noumena abhandelt, für den
wichtigsten Teil, für den Mittelpunkt seiner Philosophie, halte. Kant
macht nämlich einen Unterschied zwischen den Erscheinungen der Din-
ge und den Dingen an sich. Da wir von den Dingen nur insoweit etwas
wissen können, als sie sich uns durch Erscheinung kundgeben, und da
also die Dinge nicht, wie sie an und für sich selbst sind, sich uns zeigen:
so hat Kant die Dinge, insofern sie erscheinen Phänomena, und die
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Dinge an und für sich Noumena genannt. Nur von den Dingen als Phä-
nomena können wir etwas wissen, nichts aber können wir von den Din-
gen wissen als Noumena. Letztere sind nur problematisch, wir können
weder sagen sie existieren, noch sie existieren nicht. ja, das Wort Nou-
men ist nur dem Wort Phänomen nebengesetzt um von Dingen, insoweit
sie uns erkennbar, sprechen zu können, ohne in unserem Urteil die Din-
ge, die uns nicht erkennbar, zu berühren.

Kant hat also nicht, wie manche Lehrer, die ich nicht nennen will, die
Dinge unterschieden in Phänomena und Noumena, in Dinge, welche für
uns existieren, und in Dinge, welche für uns nicht existieren. Dieses wäre
ein irländischer Bull in der Philosophie. Er hat nur einen Grenzbegriff
geben wollen.

Gott ist, nach Kant, ein Noumen. In Folge seiner Argumentation, ist je-
nes transzendentale Idealwesen, welches wir bisher Gott genannt, nichts
anders als eine Erdichtung. Es ist durch eine natürliche Illusion entstan-
den. Ja, Kant zeigt wie wir von jenem Noumen, von Gott, gar nichts wis-
sen können, und wie sogar jede künftige Beweisführung seiner Existenz
unmöglich sei. Die Danteschen Worte "Laßt die Hoffnung zurück!"
schreiben wir über diese Abteilung der "Kritik der reinen Vernunft". Ich
glaube, man erläßt mir gern die populäre Erörterung dieser Partie, wo
"von den Beweisgründen der spekulativen Vernunft, auf das Dasein ei-
nes höchsten Wesens zu schließen" gehandelt wird. Obwohl die eigentli-
che Widerlegung dieser Beweisgründe nicht viel Raum einnimmt und
erst in der zweiten Hälfte des Buches zum Vorschein kommt, so ist sie
doch schon von vornherein aufs absichtlichste eingeleitet, und sie gehört
zu dessen Pointen. Es knüpft sich daran die "Kritik aller spekulativen
Theologie". Bemerken muß ich, daß Kant, indem er die drei Hauptbe-
weisarten für das Dasein Gottes, nämlich den ontologischen, den kosmo-
logischen und den physikotheologischen Beweis angreift, nach meiner
Meinung die zwei letzteren, aber nicht den ersteren zugrunde richten
kann. Ich weiß nicht, ob die obigen Ausdrücke hier bekannt sind, und
ich gebe daher die Stelle aus der "Kritik der reinen Vernunft", wo Kant
ihre Unterscheidungen formuliert:

"Es sind nur drei Beweisarten vom Dasein Gottes aus spekulativer
Vernunft möglich. Alle Wege, die man in dieser Absicht einschlagen
mag, fangen entweder von der bestimmten Erfahrung und der dadurch
erkannten besonderen Beschaffenheit unserer Sinnenwelt an, und stei-
gen von ihr nach Gesetzen der Kausalität bis zur höchsten Ursache außer
der Welt hinauf; oder sie legen nur unbestimmte Erfahrung, d. i. irgend
ein Dasein, zum Grunde, oder sie abstrahieren endlich von aller
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Erfahrung und schließen gänzlich a priori aus bloßen Begriffen auf das
Dasein einer höchsten Ursache. Der erste Beweis ist der physikotheologi-
sche, der zweite der kosmologische, der dritte ist der ontologische Be-
weis. Mehr gibt es ihrer nicht, und mehr kann es ihrer auch nicht geben."

Nach mehrmaligem Durchstudieren des Kanteschen Hauptbuchs,
glaubte ich zu erkennen, daß die Polemik gegen jene bestehenden Bewei-
se für das Dasein Gottes überall hervorlauscht, und ich würde sie weit-
läuftiger besprechen, wenn mich nicht ein religiöses Gefühl davon ab-
hielte. Schon daß ich jemanden das Dasein Gottes diskutieren sehe, er-
regt in mir eine so sonderbare Angst, eine so unheimliche Beklemmung,
wie ich sie einst in London zu New-Bedlam empfand, als ich, umgeben
von lauter Wahnsinnigen, meinen Führer aus den Augen verlor. "Gott ist
alles was da ist", und Zweifel an ihm ist Zweifel an das Leben selbst, es
ist der Tod.

So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein Gottes ist, desto
preislicher ist das Nachdenken über die Natur Gottes. Dieses Nachden-
ken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemüt wird dadurch abgezo-
gen vom Vergänglichen und Endlichen, und gelangt zum Bewußtsein
der Urgüte und der ewigen Harmonie. Dieses Bewußtsein durchschauert
den Gefühlsmenschen im Gebet oder bei der Betrachtung kirchlicher
Symbole; der Denker findet diese heilige Stimmung in der Ausübung je-
ner erhabenen Geisteskraft, welche wir Vernunft nennen, und deren
höchste Aufgabe es ist die Natur Gottes zu erforschen. Ganz besonders
religiöse Menschen beschäftigen sich mit dieser Aufgabe von Kind auf,
geheimnisvoll sind sie davon schon bedrängt, durch die erste Regung
der Vernunft. Der Verfasser dieser Blätter ist sich einer solchen frühen,
ursprünglichen Religiosität aufs Freudigste bewußt, und sie hat ihn nie
verlassen. Gott war immer der Anfang und das Ende aller meiner Ge-
danken. Wenn ich jetzt frage: was ist Gott? was ist seine Natur? so frug
ich schon als kleines Kind: wie ist Gott? wie sieht er aus? Und damals
konnte ich ganze Tage in den Himmel hinaufsehen, und war des Abends
sehr betrübt, daß ich niemals das allerheiligste Angesicht Gottes, son-
dern immer nur graue, blöde Wolkenfratzen erblickt hatte. Ganz konfus
machten mich die Mitteilungen aus der Astronomie, womit man damals,
in der Aufklärungsperiode, sogar die kleinsten Kinder nicht verschonte,
und ich konnte mich nicht genug wundern, daß alle diese tausendmillio-
nen Sterne ebenso große, schöne Erdkugeln seien wie die unsrige, und
über all dieses leuchtende Weltengewimmel ein einziger Gott waltete.
Einst im Traume, erinnere ich mich, sah ich Gott, ganz oben in der wei-
testen Ferne. Er schaute vergnüglich zu einem kleinen Himmelsfenster
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hinaus, ein frommes Greisengesicht mit einem kleinen Judenbärtchen,
und er streute eine Menge Saatkörner herab, die, während sie vom Him-
mel niederfielen, im unendlichen Raume gleichsam aufgingen, eine un-
geheure Ausdehnung gewannen, bis sie lauter strahlende, blühende, be-
völkerte Welten wurden, jede so groß wie unsere eigne Erdkugel. Ich ha-
be dieses Gesicht nie vergessen können, noch oft im Traume sah ich den
heiteren Alten aus seinem kleinen Himmelfenster die Weltensaat herab-
schütten; ich sah ihn einst sogar mit den Lippen schnalzen, wie unsere
Magd, wenn sie den Hühnern ihr Gerstenfutter zuwarf. Ich konnte nur
sehen wie die fallenden Saatkörner sich immer zu großen leuchtenden
Weltkugeln ausdehnten: aber die etwanigen großen Hühner, die viel-
leicht irgendwo mit aufgesperrten Schnäbeln lauerten, um mit den hin-
gestreuten Weltkugeln gefüttert zu werden, konnte ich nicht sehen.

Du lächelst, lieber Leser, über die großen Hühner. Diese kindische An-
sicht ist aber nicht allzusehr entfernt von der Ansicht der reifsten Deis-
ten. Um von dem außerweltlichen Gott einen Begriff zu geben, haben
sich der Orient und der Okzident in kindischen Hyperbeln erschöpft.
Mit der Unendlichkeit des Raumes und der Zeit hat sich aber die Phanta-
sie der Deisten vergeblich abgequält. Hier zeigt sich ganz ihre Ohn-
macht, die Haltlosigkeit ihrer Weltansicht, ihrer Idee von der Natur Got-
tes. Es betrübt uns daher wenig, wenn diese Idee zugrunde gerichtet
wird. Dieses Leid aber hat ihnen Kant wirklich angetan, indem er ihre
Beweisführungen von der Existenz Gottes zerstörte.

Die Rettung des ontologischen Beweises käme dem Deismus gar nicht
besonders heilsam zu statten, denn dieser Beweis ist ebenfalls für den
Pantheismus zu gebrauchen. Zu näherem Verständnis bemerke ich, daß
der ontologische Beweis derjenige ist, den Descartes aufstellt und der
schon lange vorher im Mittelalter, durch Anselm von Canterbury, in ei-
ner rührenden Gebetform, ausgesprochen worden. ja, man kann sagen,
daß der heilige Augustin schon im zweiten Buche "De libero arbitrio"
den ontologischen Beweis aufgestellt hat.

Ich enthalte mich, wie gesagt, aller popularisierenden Erörterung der
Kanteschen Polemik gegen jene Beweise. Ich begnüge mich zu versi-
chern, daß der Deismus seitdem im Reiche der spekulativen Vernunft
erblichen ist. Diese betrübende Todesnachricht bedarf vielleicht einiger
Jahrhunderte, ehe sie sich allgemein verbreitet hat - wir aber haben
längst Trauer angelegt. De profundis!

Ihr meint, wir könnten jetzt nach Hause gehn? Bei Leibe! es wird noch
ein Stück aufgeführt. Nach der Tragödie kommt die Farce. Immanuel
Kant hat bis hier den unerbittlichen Philosophen tragiert, er hat den
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Himmel gestürmt, er hat die ganze Besatzung über die Klinge springen
lassen, der Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen in seinem Blute, es
gibt jetzt keine Allbarmherzigkeit mehr, keine Vatergüte, keine jenseitige
Belohnung für diesseitige Enthaltsamkeit, die Unsterblichkeit der Seele
liegt in den letzten Zügen - das röchelt, das stöhnt - und der alte Lampe
steht dabei mit seinem Regenschirm unterm Arm, als betrübter Zuschau-
er und Angstschweiß und Tränen rinnen ihm vom Gesichte. Da erbarmt
sich Immanuel Kant und zeigt, daß er nicht bloß ein großer Philosoph,
sondern auch ein guter Mensch ist, und er überlegt, und halb gutmütig
und halb ironisch spricht er: "Der alte Lampe muß einen Gott haben,
sonst kann der arme Mensch nicht glücklich sein - der Mensch soll aber
auf der Welt glücklich sein - das sagt die praktische Vernunft - meinet-
wegen - so mag auch die praktische Vernunft die Existenz Gottes verbür-
gen." In Folge dieses Arguments, unterscheidet Kant zwischen der theo-
retischen Vernunft und der praktischen Vernunft, und mit dieser, wie
mit einem Zauberstäbchen belebte er wieder den Leichnam des Deismus,
den die theoretische Vernunft getötet.

Hat vielleicht Kant diese Resurrektion nicht bloß des alten Lampe we-
gen, sondern auch der Polizei wegen unternommen? Oder hat er wirk-
lich aus Überzeugung gehandelt? Hat er uns eben dadurch, daß er alle
Beweise für das Dasein Gottes zerstörte, recht zeigen wollen, wie mißlich
es ist, wenn wir nichts von der Existenz Gottes wissen können? Er han-
delte da fast ebenso weise wie mein westfälischer Freund, welcher alle
Laternen auf der Grohnderstraße zu Göttingen zerschlagen hatte, und
uns nun dort, im Dunkeln stehend, eine lange Rede hielt über die prakti-
sche Notwendigkeit der Laternen, welche er nur deshalb theoretisch zer-
schlagen habe, um uns zu zeigen, wie wir ohne dieselben nichts sehen
können.

Ich habe schon früher erwähnt, daß die "Kritik der reinen Vernunft",
bei ihrem Erscheinen, nicht die geringste Sensation gemacht. Erst mehre
Jahre später, als einige scharfsinnige Philosophen Erläuterungen über
dieses Buch geschrieben, erregte es die Aufmerksamkeit des Publikums,
und im Jahr 1789 war in Deutschland von nichts mehr die Rede als von
Kantescher Philosophie, und sie hatte schon in Hülle und Fülle ihre
Kommentare, Chrestomathien, Erklärungen, Beurteilungen, Apologien
u. s. w. Man braucht nur einen Blick auf den ersten besten philosophi-
schen Katalog zu werfen und die Unzahl von Schriften, die damals über
Kant erschienen, zeugt hinreichend von der geistigen Bewegung, die von
diesem einzigen Manne ausging. Bei den einen zeigte sich ein schäumen-
der Enthusiasmus, bei den anderen eine bittere Verdrießlichkeit, bei
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vielen eine glotzende Erwartung über den Ausgang dieser geistigen Re-
volution. Wir hatten Erneuten in der geistigen Welt ebenso gut wie Ihr in
der materiellen Welt, und bei dem Niederreißen des alten Dogmatismus
echauffierten wir uns ebenso sehr wie Ihr beim Sturm der Bastille. Es
waren freilich ebenfalls nur ein paar alte Invaliden, welche den Dogma-
tismus, d. i. die Wolfsche Philosophie, verteidigten. Es war eine Revolu-
tion, und es fehlte nicht an Greuel. Unter der Partei der Vergangenheit
waren die eigentlichen guten Christen über jene Greuel am wenigsten
ungehalten. Ja, sie wünschten noch schlimmere Greuel, damit sich das
Maß fülle, und die Contrerevolution desto schneller als notwendige Re-
aktion stattfinde. Es gab bei uns Pessimisten in der Philosophie wie bei
Euch in der Politik. Manche unserer Pessimisten gingen in der Selbstver-
blendung so weit, daß sie sich einbildeten, Kant sei mit ihnen in einem
geheimen Einverständnis und habe die bisherigen Beweise für das Da-
sein Gottes nur deshalb zerstört, damit die Welt einsehe, daß man durch
die Vernunft nimmermehr zur Erkenntnis Gottes gelange, und daß man
sich also hier an der geoffenbarten Religion halten müsse.

Diese große Geisterbewegung hat Kant nicht sowohl durch den Inhalt
seiner Schriften hervorgebracht, als vielmehr durch den kritischen Geist
der darin waltete, und der sich jetzt in alle Wissenschaften eindrängte.
Alle Disziplinen wurden davon ergriffen. ja, sogar die Poesie blieb nicht
verschont von ihrem Einfluß. Schiller z. B. war ein gewaltsamer Kantia-
ner und seine Kunstansichten sind geschwängert von dem Geist der kan-
teschen Philosophie. Der schönen Literatur und den schönen Künsten
wurde diese kantesche Philosophie, wegen ihrer abstrakten Trockenheit,
sehr schädlich. Zum Glück mischte sie sich nicht in die Kochkunst.

Das deutsche Volk läßt sich nicht leicht bewegen, ist es aber einmal in
irgend eine Bahn hineinbewegt, so wird es dieselbe mit beharrlichster
Ausdauer bis ans Ende verfolgen. So zeigten wir uns in den Angelegen-
heiten der Religion. So zeigten wir uns nun auch in der Philosophie.
Werden wir uns eben so konsequent weiterbewegen in der Politik?

Deutschland war durch Kant in die philosophische Bahn hineingezo-
gen, und die Philosophie ward eine Nationalsache. Eine schöne Schar
großer Denker sproßte plötzlich aus dem deutschen Boden, wie hervor-
gezaubert. Wenn einst, gleich der französischen Revolution, auch die
deutsche Philosophie ihren Thiers und ihren Mignet findet, so wird die
Geschichte derselben eine eben so merkwürdige Lektüre bieten, und der
Deutsche wird sie mit Stolz und der Franzose wird sie mit Bewunderung
lesen.
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Unter den Schülern Kants ragte schon frühe hervor Johann Gottlieb
Fichte.

Ich verzweifle fast, von der Bedeutung dieses Mannes einen richtigen
Begriff geben zu können. Bei Kant hatten wir nur ein Buch zu betrachten.
Hier aber kommt außer dem Buche auch ein Mann in Betrachtung; in
diesem Manne sind Gedanke und Gesinnung eins, und in solcher groß-
artigen Einheit wirken sie auf die Mitwelt. Wir haben daher nicht bloß
eine Philosophie zu erörtern, sondern auch einen Charakter, durch den
sie gleichsam bedingt wird, und um beider Einfluß zu begreifen, bedürf-
te es auch wohl einer Darstellung der damaligen Zeitverhältnisse. Wel-
che weitreichende Aufgabe! Vollauf sind wir gewiß entschuldigt, wenn
wir hier nur dürftige Mitteilungen bieten.

Schon über den Fichteschen Gedanken ist sehr schwer zu berichten.
Auch hier stoßen wir auf eigentümliche Schwierigkeiten. Sie betreffen
nicht bloß den Inhalt, sondern auch die Form und die Methode; beides
Dinge, womit wir den Ausländer gern zunächst bekannt machen. Zuerst
also über die Fichtesche Methode. Diese ist anfänglich ganz dem Kant
entlehnt. Bald aber ändert sich diese Methode durch die Natur des Ge-
genstandes. Kant hatte nämlich nur eine Kritik, also etwas Negatives,
Fichte aber hatte späterhin ein System, folglich etwas Positives aufzustel-
len. Wegen jenes Mangels an einem festen System, hat man der Kante-
schen Philosophie manchmal den Titel "Philosophie" absprechen wollen.
In Beziehung auf Immanuel Kant selber hatte man recht, keineswegs
aber in Beziehung auf die Kantianer, die aus Kants Sätzen eine hinlängli-
che Anzahl von festen Systemen zusammengebaut. In seinen früheren
Schriften bleibt Fichte, wie gesagt, der Kanteschen Methode ganz treu, so
daß man seine erste Abhandlung, als sie anonym erschien, für ein Werk
von Kant halten konnte. Da Fichte aber später ein System aufstellt, so ge-
rät er in ein eifriges, gar eigensinniges Konstruieren, und wenn er die
ganze Welt konstruiert hat, so beginnt er ebenso eifrig und eigensinnig
von oben bis unten herab seine Konstruktionen zu demonstrieren. In die-
sem Konstruieren und Demonstrieren bekundet Fichte eine sozusagen
abstrakte Leidenschaft. Wie in seinem System selbst, so herrscht bald die
Subjektivität auch in seinem Vortrag. Kant hingegen legt den Gedanken
vor sich hin, und seziert ihn, und zerlegt ihn in seine feinsten Fasern,
und seine "Kritik der reinen Vernunft" ist gleichsam das anatomische
Theater des Geistes. Er selber bleibt dabei kalt, gefühllos, wie ein echter
Wundarzt.

Wie die Methode, so auch die Form der Fichteschen Schriften. Sie ist
lebendig, aber sie hat auch alle Fehler des Lebens: sie ist unruhig und
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verwirrsam. Um recht lebendig zu bleiben, verschmäht Fichte die ge-
wöhnliche Terminologie der Philosophen, die ihm etwas Totes dünkt;
aber wir geraten dadurch noch viel weniger zum Verständnis. Er hat
überhaupt über Verständnis ganz eigene Grillen. Als Reinhold mit ihm
gleicher Meinung war, erklärte Fichte, daß ihn niemand besser verstehe
wie Reinhold. Als dieser aber später von ihm abwich, erklärte Fichte: er
habe ihn nie verstanden. Als er mit Kant differenzierte, ließ er drucken:
Kant verstehe sich selber nicht. Ich berühre hier überhaupt die komische
Seite unserer Philosophen. Sie klagen beständig über Nichtverstanden-
werden. Als Hegel auf dem Totbette lag, sagte er: "nur Einer hat mich
verstanden", aber gleich darauf fügte er verdrießlich hinzu: "und der hat
mich auch nicht verstanden".

In Betreff ihres Inhalts an und für sich hat die Fichtesche Philosophie
keine große Bedeutung. Sie hat der Gesellschaft keine Resultate geliefert.
Nur insofern sie eine der merkwürdigsten Phasen der deutschen Philo-
sophie überhaupt ist, nur insofern sie die Unfruchtbarkeit des Idealismus
in seiner letzten Konsequenz beurkundet, und nur insofern sie den not-
wendigen Übergang zur heutigen Naturphilosophie bildet: ist der Inhalt
der Fichteschen Lehre von einigem Interesse. Da dieser Inhalt also mehr
historisch und wissenschaftlich als sozial wichtig ist, will ich ihn nur mit
den kürzesten Worten andeuten.

Die Aufgabe, welche sich Fichte stellt, ist: welche Gründe haben wir
anzunehmen, daß unseren Vorstellungen von Dingen auch Dinge außer
uns entsprechen? Und dieser Frage gibt er die Lösung: alle Dinge haben
Realität nur in unserem Geiste.

Wie die "Kritik der reinen Vernunft" das Hauptbuch von Kant, so ist
die "Wissenschaftslehre" das Hauptbuch von Fichte. Dieses Buch ist
gleichsam eine Fortsetzung des ersteren. Die Wissenschaftslehre ver-
weist den Geist ebenfalls in sich selbst. Aber wo Kant analysiert, da kon-
struiert Fichte. Die Wissenschaftslehre beginnt mit einer abstrakten For-
mel (Ich = Ich), sie erschafft die Welt hervor aus der Tiefe des Geistes, sie
fügt die zersetzten Teile wieder zusammen, sie macht den Weg der
Abstraktion zurück, bis sie zur Erscheinungswelt gelangt. Diese Erschei-
nungswelt kann alsdann der Geist für notwendige Handlungen der In-
telligenz erklären.

Bei Fichte ist noch die besondere Schwierigkeit, daß er dem Geiste zu-
mutet sich selber zu beobachten, während er tätig ist. Das Ich soll über
seine intellektuelle Handlungen Betrachtungen anstellen, während es sie
ausführt. Der Gedanke soll sich selber belauschen, während er denkt,
während er allmählich warm und wärmer und endlich gar wird. Diese
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Operation mahnt uns an den Affen, der am Feuerherde vor einem kup-
fernen Kessel sitzt und seinen eigenen Schwanz kocht. Denn er meinte:
die wahre Kochkunst besteht nicht darin, daß man bloß objektiv kocht,
sondern auch subjektiv des Kochens bewußt wird.

Es ist ein eigener Umstand, daß die Fichtesche Philosophie immer viel
von der Satire auszustehen hatte. Ich sah mal eine Karikatur die eine
Fichtesche Gans vorstellt. Sie hat eine so große Leber, daß sie nicht mehr
weiß, ob sie die Gans oder ob sie die Leber ist. Auf ihrem Bauch steht:
Ich = Ich. Jean Paul hat die Fichtesche Philosophie aufs heilloseste persi-
fliert, in einem Buche betitelt "Clavis Fichteana". Daß der Idealismus in
seiner konsequenten Durchführung am Ende gar die Realität der Materie
leugnete, das erschien dem großen Publikum als ein Spaß, der zu weit
getrieben. Wir mokierten uns nicht übel über das Fichtesche Ich, welches
die ganze Erscheinungswelt durch sein bloßes Denken produzierte. Un-
seren Spöttern kam dabei ein Mißverständnis zustatten, das zu populär
geworden, als daß ich es unerwähnt lassen dürfte. Der große Haufe
meinte nämlich, das Fichtesche Ich, das sei das Ich von Johann Gottlieb
Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle anderen Existenzen. Wel-
che Unverschämtheit! riefen die guten Leute, dieser Mensch glaubt nicht
daß wir existieren, wir die wir weit korpulenter als er und als Bürger-
meister und Amtsaktuare sogar seine Vorgesetzten sind! Die Damen
fragten: glaubt er nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein?
Und das läßt Madame Fichte so hingehn?

Das Fichtesche Ich ist aber kein individuelles Ich, sondern das zum Be-
wußtsein gekommene allgemeine Welt-Ich. Das Fichtesche Denken ist
nicht das Denken eines Individuums, eines bestimmten Menschen, der
Johann Gottlieb Fichte heißt; es ist vielmehr ein allgemeines Denken, das
sich in einem Individuum manifestiert. So wie man sagt: es regnet, es
blitzt u. s. w., so sollte auch Fichte nicht sagen "ich denke", sondern "es
denkt", "das allgemeine Weltdenken denkt in mir".

Bei einer Vergleichung der französischen Revolution mit der deut-
schen Philosophie, habe ich einst, mehr aus Scherz als im Ernste, den
Fichte mit Napoleon verglichen. Aber, in der Tat, es bieten sich hier be-
deutsame Ähnlichkeiten. Nachdem die Kantianer ihr terroristisches Zer-
störungswerk vollbracht, erscheint Fichte, wie Napoleon erschienen,
nachdem die Konvention ebenfalls mit einer reinen Vernunftkritik die
ganze Vergangenheit niedergerissen hatte. Napoleon und Fichte reprä-
sentieren das große unerbittliche Ich, bei welchem Gedanke und Tat eins
sind, und die kolossalen Gebäude, welche beide zu konstruieren wissen,
zeugen von einem kolossalen Willen. Aber durch die Schrankenlosigkeit
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dieses Willens gehen jene Gebäude gleich wieder zugrunde, und die
Wissenschaftslehre, wie das Kaiserreich, zerfallen und verschwinden
ebenso schnell wie sie entstanden.

Das Kaiserreich gehört nur noch der Geschichte, aber die Bewegung,
welche der Kaiser in der Welt hervorgebracht, ist noch immer nicht ge-
stillt, und von dieser Bewegung lebt noch unsere Gegenwart. So ist es
auch mit der Fichteschen Philosophie. Sie ist ganz untergegangen, aber
die Geister sind noch aufgeregt von den Gedanken, die durch Fichte laut
geworden, und unberechenbar ist die Nachwirkung seines Wortes.
Wenn auch der ganze Transzendentalidealismus ein Irrtum war, so lebte
doch in den Fichteschen Schriften eine stolze Unabhängigkeit, eine Frei-
heitsliebe, eine Manneswürde, die besonders auf die Jugend einen heilsa-
men Einfluß übte. Fichtes Ich war ganz übereinstimmend mit seinem un-
beugsamen, hartnäckigen, eisernen Charakter. Die Lehre von einem sol-
chen allmächtigen Ich konnte vielleicht nur einem solchen Charakter ent-
sprossen, und ein solcher Charakter mußte, zurückwurzelnd in eine sol-
che Lehre, noch unbeugsamer werden, noch hartnäckiger, noch eiserner.

Wie mußte dieser Mann den gesinnungslosen Skeptikern, den frivolen
Eklektikern und den Moderanten von allen Farben ein Greuel sein! Sein
ganzes Leben war ein beständiger Kampf. Seine Jugendgeschichte ist ei-
ne Reihe von Kümmernissen, wie bei fast allen unseren ausgezeichneten
Männern. Armut sitzt an ihrer Wiege und schaukelt sie groß, und diese
magere Amme bleibt ihre treue Lebensgefährtin.

Nichts ist rührender, als den willenstolzen Fichte zu sehen, wie er sich
durch Hofmeisterei in der Welt durchzuquälen sucht. Solches klägliche
Dienstbrod kann er nicht einmal in der Heimat finden, und er muß nach
Warschau wandern. Dort die alte Geschichte. Der Hofmeister mißfällt
der gnädigen Frau, oder vielleicht gar der ungnädigen Kammerjungfer.
Seine Kratzfüße sind nicht fein genug, nicht französisch genug, und er
wird nicht mehr würdig befunden, die Erziehung eines kleinen polni-
schen Junkers zu leiten. Johann Gottlieb Fichte wird abgeschafft wie ein
Lakai, erhält von der mißvergnügten Herrschaft kaum einen dürftigen
Zehrpfennig, verläßt Warschau und wandert nach Königsberg, in ju-
gendlichem Enthusiasmus, um Kant kennen zu lernen. Das Zusammen-
treffen dieser beiden Männer ist in jeder Hinsicht interessant, und ich
glaube beider Weise und Zustände nicht besser veranschaulichen zu
können, als indem ich ein Fragment aus Fichtes Tagebuch mitteile, das in
einer Biographie desselben, die sein Sohn unlängst herausgegeben, ent-
halten ist:
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"Am 25. Juni ging ich nach Königsberg ab mit einem Fuhrmann von
dorther; und traf ohne besondere Fährlichkeiten am ersten Juli daselbst
ein. - Den 4ten Kant besucht, der mich indes nicht sonderlich aufnahm:
ich hospitierte bei ihm, und fand auch da meine Erwartungen nicht be-
friedigt. Sein Vortrag ist schläfrig. Unterdes schrieb ich dies Tagebuch.

- Schon lange wollte ich Kant ernsthafter besuchen, fand aber kein Mit-
tel. Endlich fiel ich darauf, eine 'Kritik aller Offenbarungen' zu schreiben,
und sie ihm statt einer Empfehlung zu überreichen. Ich fing ungefähr
den 13ten damit an, und arbeitete seitdem ununterbrochen fort. - Am
18ten August überschickte ich endlich die nun fertig gewordene Arbeit
an Kant, und ging den 25sten hin, um sein Urteil darüber zu hören. Er
empfing mich mit ausgezeichneter Güte, und schien sehr wohl mit der
Abhandlung zufrieden. Zu einem näheren wissenschaftlichen Gespräche
kam es nicht; wegen meiner philosophischen Zweifel verwies er mich an
seine Kritik der reinen Vernunft, und an den Hofprediger Schulz, den
ich sofort aufsuchen werde. - Am 26sten speiste ich bei Kant, in Gesell-
schaft des Professor Sommer; und fand einen sehr angenehmen, geistrei-
chen Mann an Kant; erst jetzt erkannte ich Züge in ihm, die des großen
in seinen Schriften niedergelegten Geistes würdig sind.

Den 27sten endige ich dies Tagebuch, nachdem ich vorher schon die
Exzerpte aus den Kantischen Vorlesungen über Anthropologie, welche
mir Herr v. S. geliehen, beendigt hatte. Zugleich beschließe ich jenes hin-
füro ordentlich alle Abende vor Schlafengehn fortzusetzen, und alles In-
teressante, was mir begegnet, besonders aber Charakterzüge und Bemer-
kungen einzutragen.

Den 28sten Abends. Noch gestern fing ich an, meine Kritik zu revidie-
ren, und kam auf recht gute tiefe Gedanken, die mich aber leider über-
zeugten, daß die erste Bearbeitung von Grund aus oberflächlich ist. Heu-
te wollte ich die neuen Untersuchungen fortsetzen, fand mich aber von
meiner Phantasie so fortgerissen, daß ich den ganzen Tag nichts habe tun
können. In meiner jetzigen Lage ist dies nun leider kein Wunder! Ich ha-
be berechnet, daß ich von heute an nur noch 14 Tage hier subsistieren
kann. - Freilich bin ich schon in solchen Verlegenheiten gewesen, aber es
war in meinem Vaterlande, und dann wird es bei zunehmenden Jahren
und dringenderem Ehrgefühl immer härter. - Ich habe keinen Entschluß,
kann keinen fassen. - Dem Pastor Borowski, zu welchem Kant mich ge-
hen ließ, werde ich mich nicht entdecken; soll ich mich ja entdecken, so
geschieht es an niemand als Kant selbst.

Am 29sten ging ich zu Borowski, und fand an ihm einen recht guten,
ehrlichen Mann. Er schlug mir eine Kondition vor, die aber noch nicht
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völlig gewiß ist, und die mich auch gar nicht sehr freut; zugleich nötigte
er mir durch seine Offenheit das Geständnis ab, daß ich pressiert sei, ei-
ne Versorgung zu wünschen. Er riet mir, zu Professor W. zu gehn. Ar-
beiten habe ich nicht gekonnt. - Am folgenden Tage ging ich in der Tat
zu W., und nachher zum Hofprediger Schulz. Die Aussichten bei erste-
rem sind sehr mißlich; doch sprach er von Hauslehrerstellen im Kurlän-
dischen, die mich ebenfalls nur die höchste Not anzunehmen bewegen
wird! Nachher zum Hofprediger, wo anfangs mich seine Gattin empfing.
Auch er erschien, aber in mathematische Zirkel vertieft; nachher als er
meinen Namen genauer hörte, wurde er durch die Empfehlung Kants
desto freundlicher. Es ist ein eckiges preußisches Gesicht, doch leuchtet
die Ehrlichkeit und Gutherzigkeit selbst aus seinen Zügen hervor. Ferner
lernte ich da noch kennen Herrn Bräunlich und dessen Pflegbefohlnen,
den Grafen Dänhof, Herrn Büttner, Neveu des Hofpredigers, und einen
jungen Gelehrten aus Nürnberg, Herrn Ehrhard, einen guten, trefflichen
Kopf, doch ohne Lebensart und Weltkenntnis.

Am 1sten September stand ein Entschluß in mir fest, den ich Kanten
entdecken wollte: eine Hauslehrerstelle, so ungern ich dieselbe auch an-
genommen hätte, findet sich nicht, und die Ungewißheit meiner Lage
hindert mich hier, mit freiem Geiste zu arbeiten, und des bildenden Um-
gangs meiner Freunde zu genießen: also fort, in mein Vaterland zurück!
Das kleine Darlehen, welches ich dazu bedarf, wird mir vielleicht durch
Kants Vermittelung verschafft werden. Aber indem ich zu ihm gehn,
und meinen Vorschlag ihm machen wollte, entfiel mir der Mut. Ich be-
schloß zu schreiben. Abends wurde ich zu Hofpredigers gebeten, wo ich
einen sehr angenehmen Abend verlebte. - Am 2ten vollendete ich den
Brief an Kant und schickte ihn ab."

Trotz seiner Merkwürdigkeit, kann ich mich doch nicht entschließen
diesen Brief hier in französischer Sprache mitzuteilen. Ich glaube es
steigt mir eine Röte in die Wangen, und mir ist, als sollte ich die ver-
schämtesten Kümmernisse der eignen Familie vor fremden Leuten er-
zählen. Trotz meinem Streben nach französischem Weltsinn, trotz mei-
nem philosophischen Kosmopolitismus, sitzt doch immer das alte
Deutschland mit allen seinen Spießbürgergefühlen in meiner Brust - Ge-
nug, ich kann jenen Brief nicht mitteilen, und ich berichte hier nur: Im-
manuel Kant war so arm, daß er trotz der herzzerreißend rührenden
Sprache jenes Briefes, dem Johann Gottlieb Fichte kein Geld borgen
konnte. Letzterer ward aber darob nicht im mindesten unmutig, wie wir
aus den Worten des Tagebuchs, die ich noch hierhersetzen will, schlie-
ßen können:
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"Am 3ten September wurde ich zu Kant eingeladen. Er empfing mich
mit seiner gewöhnlichen Offenheit; sagte aber, er habe sich über meinen
Vorschlag noch nicht resolviert; jetzt bis in 14 Tagen sei er außerstande.
Welche liebenswürdige Offenheit! Übrigens machte er Schwierigkeiten
über meine Desseins, welche verrieten, daß er unsere Lage in Sachsen
nicht genug kennt. - - Alle diese Tage habe ich nichts gemacht: ich will
aber wieder arbeiten, und das Übrige schlechthin Gott überlassen. - Am
6ten. - Ich war zu Kant gebeten, der mir vorschlug mein Manuskript
über die 'Kritik aller Offenbarungen' durch Vermittlung des Herren Pfar-
rer Borowski an Buchhändler Hartung zu verkaufen. Es sei gut geschrie-
ben, meinte er, da ich von Umarbeitung sprach. - Ist dies wahr? Und
doch sagt es Kant! - Übrigens schlug er mir meine erste Bitte ab. - Am
10ten war ich zu Mittag bei Kant. Nichts von unserer Affaire; Magister
Gensichen war zugegen, und nur allgemeine, zum Teil sehr interessante
Gespräche: auch ist Kant ganz unverändert gegen mich derselbe. - - Am
13ten. Heute wollte ich arbeiten, und tue nichts. Mein Mißmut überfällt
mich. Wie wird dies ablaufen? Wie wird es heut über acht Tage um mich
stehen? Da ist mein Geld rein aufgezehrt!"

Nach vielem Umherirren, nach einem langen Aufenthalt in der
Schweiz, findet Fichte endlich eine feste Stellung in Jena, und von
hieraus datiert sich seine Glanzperiode. Jena und Weimar, zwei sächsi-
sche Städtchen, die nur wenige Stunden voneinander entfernt liegen,
waren damals der Mittelpunkt des deutschen Geisterlebens. In Weimar
war der Hof und die Poesie, in Jena war die Universität und die Philoso-
phie. Dort sahen wir die größten Dichter, hier die größten Gelehrten
Deutschlands. Anno 1794 begann Fichte seine Vorlesungen in Jena. Die
Jahrzahl ist bedeutsam und erklärt sowohl den Geist seiner damaligen
Schriften, als auch die Tribulationen, denen er seitdem ausgesetzt stand,
und denen er vier Jahre später endlich unterlag. Anno 1798 nämlich er-
heben sich gegen ihn die Anklagen wegen Atheismus, die ihm unleidli-
che Verfolgungen zuziehen und auch seinen Abgang von Jena bewirken.
Diese Begebenheit, die merkwürdigste in Fichtes Leben, hat zugleich ei-
ne allgemeine Bedeutung, und wir dürfen nicht davon schweigen. Hier
kommt auch Fichtes Ansicht von der Natur Gottes ganz eigentlich zur
Sprache.

In der Zeitschrift "Philosophisches Journal", welche Fichte damals her-
ausgab, druckte er einen Aufsatz betitelt "Entwicklung des Begriffs Reli-
gion", der ihm von einem gewissen Forberg, welcher Schullehrer zu Saal-
feld, eingesendet worden. Diesem Aufsatz fügte er noch eine kleine
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erläuternde Abhandlung hinzu, unter dem Titel: "Über den Grund unse-
res Glaubens an eine göttliche Weltregierung".

Diese beiden Stücke nun wurden von der kursächsischen Regierung
konfisziert, unter dem Vorgeben, sie enthielten Atheismus, und zugleich
ging von Dresden aus ein Requisitionsschreiben an den Weimarschen
Hof, worin derselbe aufgefordert wurde, den Professor Fichte ernstlich
zu bestrafen. Der Weimarsche Hof hatte nun freilich von dergleichen
Ansinnen sich keineswegs irreleiten lassen; aber da Fichte bei diesem
Vorfalle die größten Fehlgriffe beging, da er nämlich eine Appellation
ans Publikum schrieb, ohne seine offizielle Behörde zu berücksichtigen:
so hat diese, die Weimarsche Regierung, verstimmt und von außen be-
drängt, dennoch nicht vermeiden können, den in seinen Ausdrücken un-
vorsichtigen Professor mit einer gelinden Rüge zu erquicken. Fichte aber,
der sich in seinem Rechte glaubte, wollte solche Rüge nicht geduldig hin-
nehmen und verließ Jena. Nach seinen damaligen Briefen zu schließen,
wurmte ihn ganz besonders das Verhalten zweier Männer, die, durch ih-
re amtliche Stellung, in seiner Sache besonders wichtige Stimmen hatten,
und dieses waren S. e Ehrwürden der Oberkonsistorialrat v. Herder und
S. Exzellenz der Geheime-Rat v. Goethe. Aber beide sind hinreichend zu
entschuldigen. Es ist rührend, wenn man in Herders hinterlassenen Brie-
fen liest, wie der arme Herder seine liebe Not hatte mit den Kandidaten
der Theologie, die, nachdem sie in Jena studiert, zu ihm nach Weimar
kamen, um als protestantische Prediger examiniert zu werden. Über
Christus, den Sohn, wagte er im Examen sie gar nicht mehr zu befragen;
er war froh genug, wenn man ihm nur die Existenz des Vaters zuge-
stand. Was Goethe betrifft, so hat er sich in seinen Memoiren über obiges
Ereignis folgendermaßen geäußert:

"Nach Reinholds Abgang von Jena, der mit Recht als ein großer Ver-
lust für die Akademie erschien, war mit Kühnheit, ja Verwegenheit, an
seine Stelle Fichte berufen worden, der in seinen Schriften sich mit Groß-
heit, aber vielleicht nicht ganz gehörig über die wichtigsten Sitten- und
Staatsgegenstände erklärt hatte. Er war eine der tüchtigsten Persönlich-
keiten, die man je gesehen, und an seinen Gesinnungen im höheren Be-
tracht nichts auszusetzen; aber wie hätte er mit der Welt, die er als sei-
nen erschaffenen Besitz betrachtete, gleichen Schritt halten sollen?

Da man ihm die Stunden, die er zu öffentlichen Vorlesungen benutzen
wollte, an Werktagen verkümmert hatte, so unternahm er sonntags Vor-
lesungen, deren Einleitung Hindernisse fand. Kleine und größere daraus
entspringende Widerwärtigkeiten waren kaum, nicht ohne Unbequem-
lichkeit der oberen Behörden, getuscht und geschlichtet, als uns dessen
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Äußerungen über Gott und göttliche Dinge, über die man freilich besser
ein tiefes Stillschweigen beobachtet, von außen beschwerende Anregun-
gen zuzogen.

Fichte hatte in seinem philosophischen Journal über Gott und göttliche
Dinge auf eine Weise sich zu äußern gewagt, welche den hergebrachten
Ausdrücken über solche Geheimnisse zu widersprechen schien. Er ward
in Anspruch genommen; seine Verteidigung besserte die Sache nicht,
weil er leidenschaftlich zu Werke ging, ohne Ahnung, wie gut man dies-
seits für ihn gesinnt sei, wiewohl man seine Gedanken, seine Worte aus-
zulegen wisse, welches man freilich ihm nicht gerade mit dürren Worten
zu erkennen geben konnte, und ebenso wenig wie man ihm auf das Ge-
lindeste herauszuhelfen gedachte. Das Hin - und Widerreden, das Ver-
muten und Behaupten, das Bestärken und Entschließen wogte in vielfa-
chen unsicheren Reden auf der Akademie ineinander; man sprach von
einem ministeriellen Vorhalt, von nichts Geringerem als einer Art Ver-
weis, dessen Fichte sich zu gewärtigen hätte. Hierüber ganz außer Fas-
sung, hielt er sich für berechtigt, ein heftiges Schreiben beim Ministerium
einzureichen, worin er jene Maßregel als gewiß voraussetzend, mit Un-
gestüm und Trotz erklärte, er werde dergleichen niemals dulden, er wer-
de lieber ohne weiteres von der Akademie abziehen, und in solchem Fal-
le nicht allein, indem mehrere bedeutende Lehrer, mit ihm einstimmig,
den Ort zu verlassen gedächten.

Hierdurch war nun auf einmal aller gegen ihn gehegte gute Wille ge-
hemmt, ja paralysiert: hier blieb kein Ausweg, keine Vermittlung übrig,
und das Gelindeste war, ihm ohne weiteres seine Entlassung zu erteilen.
Nun erst, nachdem die Sache sich nicht mehr ändern ließ, vernahm er
die Wendung, die man ihr zu geben im Sinne gehabt, und er mußte sei-
nen übereilten Schritt bereuen, wie wir ihn bedauerten."

Ist das nicht wie er leibt und lebt, der ministerielle, schlichtende, ver-
tuschende Goethe? Er rügt im Grunde nur, daß Fichte das gesprochen,
was er dachte, und daß er es nicht in den hergebrachten verhüllenden
Ausdrücken gesprochen. Er tadelt nicht den Gedanken, sondern das
Wort. Daß der Deismus in der deutschen Denkerwelt seit Kant vernich-
tet sei, war, wie ich schon einmal gesagt, ein Geheimnis, das jeder wußte,
das man aber nicht laut auf dem Markte ausschreien sollte. Goethe war
so wenig Deist wie Fichte; denn er war Pantheist. Aber eben von der Hö-
he des Pantheismus konnte Goethe, mit seinem scharfen Auge, die Halt-
losigkeit der Fichteschen Philosophie am besten durchschauen und seine
milden Lippen mußten darob lächeln. Den Juden, was doch die Deisten
am Ende alle sind, mußte Fichte ein Greuel sein; dem großen Heiden war
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er bloß eine Torheit. "Der große Heide" ist nämlich der Name, den man
in Deutschland dem Goethe beilegt. Doch ist dieser Name nicht ganz
passend. Das Heidentum des Goethe ist wunderbar modernisiert. Seine
starke Heidennatur bekundet sich in dem klaren, scharfen Auffassen al-
ler äußeren Erscheinungen, aller Farben und Gestalten; aber das Chris-
tentum hat ihn zu gleicher Zeit mit einer tieferen Verständnis begabt,
trotz seines sträubenden Widerwillens hat das Christentum ihn einge-
weiht in die Geheimnisse der Geisterwelt, er hat vom Blute Christi ge-
nossen, und dadurch verstand er die verborgensten Stimmen der Natur,
gleich Siegfried, dem Nibelungenheld, der plötzlich die Sprache der Vö-
gel verstand, als ein Tropfen Blut des erschlagenen Drachen seine Lippen
benetzte. Es ist merkwürdig, wie bei Goethe jene Heidennatur von unse-
rer heutigsten Sentimentalität durchdrungen war, wie der antike Mar-
mor so modern pulsierte, und wie er die Leiden eines jungen Werthers
eben so stark mitempfand wie die Freuden eines alten Griechengotts.
Der Pantheismus des Goethe ist also von dem heidnischen sehr unter-
schieden. Um mich kurz auszudrücken: Goethe war der Spinoza der
Poesie. Alle Gedichte Goethes sind durchdrungen von demselben Geiste
der uns auch in den Schriften des Spinoza anweht. Daß Goethe gänzlich
der Lehre des Spinoza huldigte, ist keinem Zweifel unterworfen. We-
nigstens beschäftigte er sich damit während seiner ganzen Lebenszeit; in
dem Anfang seiner Memoiren, so wie auch in dem kürzlich erschienenen
letzten Bande derselben, hat er solches freimütig bekannt. Ich weiß nicht
mehr, wo ich es gelesen, daß Herder über diese beständige Beschäfti-
gung mit Spinoza, einst übellaunig ausrief: wenn doch der Goethe ein-
mal ein anderes lateinisches Buch als den Spinoza in die Hand nähme!
Aber dieses gilt nicht bloß von Goethe; noch eine Menge seiner Freunde,
die später mehr oder minder als Dichter bekannt wurden, huldigten
frühzeitig dem Pantheismus, und dieser blühte praktisch in der deut-
schen Kunst, ehe er noch als philosophische Theorie bei uns zur Herr-
schaft gelangte. Eben zur Zeit Fichtes, als der Idealismus im Reiche der
Philosophie seine erhabenste Blütezeit feierte, ward er im Reiche der
Kunst gewaltsam zerstört, und es entstand hier jene berühmte Kunstre-
volution, die noch heute nicht beendigt ist, und die mit dem Kampfe der
Romantiker gegen das altklassische Regime, mit den schlegelschen Er-
neuten, anfängt.

In der Tat, unsere ersten Romantiker handelten aus einem pantheisti-
schen Instinkt, den sie selbst nicht begriffen. Das Gefühl, das sie für
Heimweh nach der katholischen Mutterkirche hielten, war tieferen Ur-
sprungs, als sie selbst ahnten, und ihre Verehrung und Vorliebe für die
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Überlieferungen des Mittelalters, für dessen Volksglauben, Teufeltum,
Zauberwesen, Hexerei… Alles das war eine bei ihnen plötzlich erwachte,
aber unbegriffene Zurückneigung nach dem Pantheismus der alten Ger-
manen, und in der schnöde beschmutzten und boßhaft verstümmelten
Gestalt liebten sie eigentlich nur die vorchristliche Religion ihrer Väter.
Hier muß ich erinnern an das erste Buch, wo ich gezeigt, wie das Chris-
tentum die Elemente der altgermanischen Religion in sich aufgenom-
men, wie diese nach schmählichster Umwandlung sich im Volksglauben
des Mittelalters erhalten haben, so daß der alte Naturdienst als lauter bö-
se Zauberei, die alten Götter lauter häßliche Teufel und ihre keuschen
Priesterinnen als lauter ruchlose Hexen betrachtet wurden. Die Verirrun-
gen unserer ersten Romantiker lassen sich, von diesem Gesichtspunkte
aus, etwas milder beurteilen als es sonst geschieht. Sie wollten das katho-
lische Wesen des Mittelalters restaurieren, weil sie fühlten, daß von den
Heiligtümern ihrer ältesten Väter, von den Herrlichkeiten ihrer frühesten
Nationalität, sich noch manches darin erhalten hat; es waren diese ver-
stümmelten und geschändeten Reliquien, die ihr Gemüt so sympathe-
tisch anzogen, und sie haßten den Protestantismus und den Liberalis-
mus, die dergleichen mitsamt der ganzen katholischen Vergangenheit zu
vertilgen streben.

Doch darüber werde ich später sprechen. Hier gilt es nur zu erwäh-
nen, daß der Pantheismus schon zur Zeit Fichtes in die deutsche Kunst
eindrang, daß sogar die katholischen Romantiker unbewußt dieser Rich-
tung folgten, und daß Goethe sie am bestimmtesten aussprach. Dieses
geschieht schon im Werther, wo er nach einer liebseligen Identifizierung
mit der Natur schmachtet. Im "Faust" sucht er ein Verhältnis mit der Na-
tur anzuknüpfen auf einem trotzig mystischen, unmittelbaren Wege: er
beschwört die geheimen Erdkräfte, durch die Zauberformeln des Höllen-
zwangs. Aber am reinsten und lieblichsten beurkundet sich dieser Goe-
thesche Pantheismus in seinen kleinen Liedern. Die Lehre des Spinoza
hat sich aus der mathematischen Hülle entpuppt und umflattert uns als
Goethesches Lied. Daher die Wut unserer Orthodoxen und Pietisten ge-
gen das Goethesche Lied. Mit ihren frommen Bärentatzen tappen sie
nach diesem Schmetterling, der ihnen beständig entflattert. Das ist so
zart ätherisch, so duftig beflügelt. Ihr Franzosen könnt Euch keinen Be-
griff davon machen, wenn Ihr die Sprache nicht kennt. Diese Goethe-
schen Lieder haben einen neckischen Zauber, der unbeschreibbar. Die
harmonischen Verse umschlingen dein Herz wie eine zärtliche Geliebte;
das Wort umarmt dich, während der Gedanke dich küßt.
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In Goethes Betragen gegen Fichte sehen wir also keineswegs die häßli-
chen Motive, die von manchen Zeitgenossen mit noch häßlicheren Wor-
ten bezeichnet worden. Sie hatten die verschiedene Natur beider Männer
nicht begriffen. Die Mildesten mißdeuteten die Passivität Goethes, als
später Fichte stark bedrängt und verfolgt wurde. Sie berücksichtigten
nicht Goethes Lage. Dieser Riese war Minister in einem deutschen
Zwergstaate. Er konnte sich nie natürlich bewegen. Man sagte von dem
sitzenden Jupiter des Phidias zu Olympia, daß er das Dachgewölbe des
Tempels zersprengen würde, wenn er einmal plötzlich aufstünde. Dies
war ganz die Lage Goethes zu Weimar; wenn er aus seiner stillsitzenden
Ruhe einmal plötzlich in die Höhe gefahren wäre, er hätte den Staatsgie-
bel durchbrochen, oder, was noch wahrscheinlicher, er hätte sich daran
den Kopf zerstoßen. Und dieses sollte er riskieren für eine Lehre, die
nicht bloß irrig, sondern auch lächerlich? Der deutsche Jupiter blieb ru-
hig sitzen und ließ sich ruhig anbeten und beräuchern.

Es würde mich von meinem Thema zu sehr entfernen, wollte ich vom
Standpunkte damaliger Kunstinteressen aus, das Betragen Goethes bei
Gelegenheit der Anklage Fichtes noch gründlicher rechtfertigen. Für
Fichte spricht nur, daß die Anklage eigentlich ein Vorwand war und daß
sich politische Verhetzungen dahinter verbargen. Denn wegen Atheis-
mus kann wohl ein Theolog angeklagt werden, weil er sich verpflichtet
hat bestimmte Doktrinen zu lehren. Ein Philosoph aber hat keine solche
Verpflichtung eingegangen, kann sie nicht eingehn, und sein Gedanke ist
frei wie der Vogel in der Luft. - Es ist vielleicht Unrecht, daß ich, teils um
meine eigenen, teils um anderer Gefühle zu schonen, nicht alles, was je-
ne Anklage selbst begründete und rechtfertigte, hier mitteile. Nur eine
von den mißlichen Stellen will ich aus dem inkulpierten Aufsatze hier
hersetzen:

" - Die lebendige und wirkende moralische Ordnung ist selbst Gott;
wir bedürfen keines anderen Gottes und können keinen anderen fassen.
Es liegt kein Grund in der Vernunft, aus jener moralischen Weltordnung
herauszugehen und vermittelst eines Schlusses vom Begründeten auf
den Grund noch ein besonderes Wesen, als die Ursache desselben, anzu-
nehmen; der ursprüngliche Verstand macht sonach diesen Schluß sicher
nicht, und kennt kein solches besonderes Wesen; nur eine sich selbst
mißverstehende Philosophie macht ihn. -"

Wie es halsstarrigen Menschen eigentümlich, so hat sich Fichte in sei-
ner Appellation an das Publikum und seiner gerichtlichen Verantwor-
tung noch derber und greller ausgesprochen, und zwar mit Ausdrücken,
die unser tiefstes Gemüt verletzen. Wir, die wir an einen wirklichen Gott
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glauben, der unseren Sinnen in der unendlichen Ausdehnung, und unse-
rem Geiste in dem unendlichen Gedanken sich offenbart, wir, die wir
einen sichtbaren Gott verehren in der Natur und seine unsichtbare Stim-
me in unserer eigenen Seele vernehmen: wir werden widerwärtig be-
rührt von den grellen Worten, womit Fichte unseren Gott für ein bloßes
Hirngespinst erklärt und sogar ironisiert. Es ist zweifelhaft, in der Tat, ob
es Ironie oder bloßer Wahnsinn ist, wenn Fichte den lieben Gott von al-
lem sinnlichen Zusatze so rein befreit, daß er ihm sogar die Existenz ab-
spricht, weil Existieren ein sinnlicher Begriff und nur als sinnlicher mög-
lich ist! Die Wissenschaftslehre, sagt er, kennt kein anderes Sein als das
sinnliche, und da nur den Gegenständen der Erfahrung ein Sein zuge-
schrieben werden kann, so ist dieses Prädikat bei Gott nicht zu gebrau-
chen. Demnach hat der Fichtesche Gott keine Existenz, er ist nicht, er ma-
nifestiert sich nur als reines Handeln, als eine Ordnung von Begebenhei-
ten, als ordo ordinans, als das Weltgesetz.

Solchermaßen hat der Idealismus die Gottheit durch alle möglichen
Abstraktionen so lange durchfiltriert, bis am Ende gar nichts mehr von
ihr übrig blieb. jetzt, wie bei Euch an der Stelle eines Königs, so bei uns
an der Stelle eines Gottes, herrschte das Gesetz.

Was ist aber unsinniger, eine loi athée, ein Gesetz, welches keinen Gott
hat, oder ein Dieu-loi, ein Gott, der nur ein Gesetz ist?

Der Fichtesche Idealismus gehört zu den kolossalsten Irrtümern, die
jemals der menschliche Geist ausgeheckt. Er ist gottloser und verdamm-
licher als der plumpste Materialismus. Was man Atheismus der Materia-
listen hier in Frankreich nennt, wäre, wie ich leicht zeigen könnte, noch
immer etwas Erbauliches, etwas Frommgläubiges, in Vergleichung mit
den Resultaten des Fichteschen Transzendentalidealismus. So viel weiß
ich, beide sind mir zuwider. Beide Ansichten sind auch antipoetisch. Die
französischen Materialisten haben eben so schlechte Verse gemacht, wie
die deutschen Transzendentalidealisten. Aber staatsgefährlich ist die
Lehre Fichtes keineswegs gewesen, und noch weniger verdiente sie als
staatsgefährlich verfolgt zu werden. Um von dieser Irrlehre mißleitet
werden zu können, dazu bedurfte man eines spekulativen Scharfsinns,
wie er nur bei wenigen Menschen gefunden wird. Dem großen Haufen
mit seinen tausend dicken Köpfen war diese Irrlehre ganz unzugänglich.
Die Fichtesche Ansicht von Gott hätte also auf rationellem, aber nicht auf
polizeilichem Wege widerlegt werden müssen. Wegen Atheismus in der
Philosophie angeklagt zu werden, war auch in Deutschland so etwas Be-
fremdliches, daß Fichte wirklich im Anfang gar nicht wußte, was man
begehre. Ganz richtig sagte er, die Frage, ob eine Philosophie atheistisch
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sei oder nicht? klinge einem Philosophen ebenso wunderlich, wie etwa
einem Mathematiker die Frage: ob ein Dreieck grün oder rot sei?

Jene Anklage hatte also ihre verborgenen Gründe, und diese hat Fichte
bald begriffen. Da er der ehrlichste Mensch von der Welt war, so dürfen
wir einem Briefe, worin er sich gegen Reinhold über jene verborgenen
Gründe ausspricht, völligen Glauben schenken, und da dieser Brief, da-
tiert vom 22. Mai 1799, die ganze Zeit schildert und die ganze Bedräng-
nis des Mannes veranschaulichen kann, so wollen wir einen Teil dessel-
ben hierhersetzen:

"Ermattung und Ekel bestimmen mich zu dem Dir schon mitgeteilten
Entschlusse, für einige Jahre ganz zu verschwinden. Ich war, meiner da-
maligen Ansicht der Sache nach, sogar überzeugt, daß diesen Entschluß
die Pflicht fordere, indem bei der gegenwärtigen Gärung ich ohnedies
nicht gehört werden, und die Gärung nur ärger machen würde, nach ein
paar Jahren aber, wenn die erste Befremdung sich gelegt, ich mit desto
größerem Nachdruck sprechen würde. - Ich denke jetzt anders. Ich darf
jetzt nicht verstummen; schweige ich jetzt, so dürfte ich wohl nie wieder
ans Reden kommen. - Es war mir, seit der Verbindung Rußlands mit Ös-
terreich, schon längst wahrscheinlich, was mir nunmehr durch die
neuesten Begebenheiten, und besonders seit dem gräßlichen Gesandten-
mord (über den man hier jubelt, und über welchen S. und G. ausrufen:
so ist's recht, diese Hunde muß man totschlagen) völlig gewiß ist, daß
der Despotismus sich von nun an mit Verzweiflung verteidigen wird,
daß er durch Paul und Pitt konsequent wird, daß die Basis seines Plans
die ist, die Geistesfreiheit auszurotten, und daß die Deutschen ihm die
Erreichung dieses Zwecks nicht erschweren werden.

Glaube z. B. nicht, daß der Weimarsche Hof geglaubt hat, der Fre-
quenz der Universität werde durch meine Gegenwart geschadet werden;
er weiß zu wohl das Gegenteil. Er hat zufolge des allgemeinen, beson-
ders von Kursachsen kräftigst ergriffenen Plans mich entfernen müssen.
Burscher in Leipzig, ein Eingeweihter dieser Geheimnisse, ist schon ge-
gen Ende des vorigen Jahrs eine ansehnliche Wette eingegangen, daß ich
zu Ende dieses Jahrs Exulant sein würde. Voigt ist durch Burgsdorf
schon längst gegen mich gewonnen worden. Vom Departement der Wis-
senschaften zu Dresden ist bekannt gemacht worden, daß keiner, der
sich auf die neuere Philosophie lege, befördert werden, oder, wenn er es
schon ist, weiter rücken solle. In der Freischule zu Leipzig ist sogar die
Rosenmüllersche Aufklärung bedenklich gefunden; Luthers Katechis-
mus ist neuerlich dort wieder eingeführt, und die Lehrer sind von neu-
em auf die symbolischen Bücher konfirmiert worden. Das wird weiter
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gehn und sich verbreiten. - In Summa: es ist nichts gewisser, als das Ge-
wisseste, daß, wenn nicht die Franzosen die ungeheuerste Übermacht er-
ringen und in Deutschland, wenigstens einem beträchtlichen Teile des-
selben, eine Veränderung durchsetzen, in einigen Jahren in Deutschland
kein Mensch mehr, der dafür bekannt ist, in seinem Leben einen freien
Gedanken gedacht zu haben, eine Ruhestätte finden wird. - Es ist mir al-
so gewisser als das Gewisseste, daß finde ich auch jetzt irgendwo ein
Winkelchen, ich doch in einem, höchstens in zwei Jahren wieder fortge-
jagt werden würde; und es ist gefährlich, sich an mehreren Orten fortja-
gen zu lassen; dies lehrt historisch Rousseaus Beispiel.

Gesetzt, ich schweige ganz, schreibe nicht das Geringste mehr. wird
man mich unter dieser Bedingung ruhig lassen? Ich glaube dies nicht,
und gesetzt, ich könnte es von den Höfen hoffen, wird nicht die Geist-
lichkeit, wohin ich mich auch wende, den Pöbel gegen mich aufhetzen,
mich von ihm steinigen lassen, und nun - die Regierungen bitten, mich
als einen Menschen, der Unruhen erregt, zu entfernen? Aber darf ich
dann schweigen? Nein, das darf ich wahrlich nicht; denn ich habe Grund
zu glauben, daß, wenn noch etwas gerettet werden kann des deutschen
Geistes, es durch mein Reden gerettet werden kann, und durch mein
Stillschweigen die Philosophie ganz und zu frühe zugrunde gehen wür-
de. Denen ich nicht zutraue, daß sie mich schweigend würden existieren
lassen, traue ich noch weniger zu, daß sie mich werden reden lassen.

Aber ich werde sie von der Unschädlichkeit meiner Lehre überzeugen.
- Lieber Reinhold, wie Du mir so gut von diesen Menschen denken
kannst! je klarer ich werde, je unschuldiger ich erscheine, desto schwär-
zer werden sie und desto größer wird überhaupt mein wahres Vergehen.
Ich habe nie geglaubt, daß sie meinen vorgeblichen Atheismus verfolgen;
sie verfolgen in mir einen Freidenker, der anfängt sich verständlich zu
machen (Kants Glück war seine Obskurität), und einen verschrienen De-
mokraten; es erschreckt sie, wie ein Gespenst, die Selbstständigkeit, die,
wie sie dunkel ahnen, meine Philosophie weckt. "

Ich bemerke nochmals, dieser Brief ist nicht neueren Datums, er ist ge-
schrieben zu Jena den 22sten Mai 1799. Die politischen Verhältnisse je-
doch, die aus einigen Stellen dieses Briefes hervorleuchten, haben eine
gar betrübende Ähnlichkeit mit den neuesten Zuständen in Deutschland;
nur daß damals der Freiheitssinn mehr unter Gelehrten, Dichtern und
sonstigen Literaten blühte, heutigen Tags aber unter diesen viel minder,
sondern weit mehr in der großen aktiven Masse, unter Handwerkern
und Gewerbsleuten, sich ausspricht. Während, zur Zeit der ersten Revo-
lution, die bleiern deutscheste Schlafsucht auf dem Volke lastete und
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gleichsam eine brutale Ruhe in ganz Germanien herrschte, offenbarte
sich in unserer Schriftwelt die gewaltigste Bewegung. Der einsamste Au-
tor, der in irgend einem abgelegenen Winkelchen Deutschlands lebte,
nahm Teil an dieser Bewegung, fast sympathetisch ohne von den politi-
schen Vorgängen genau unterrichtet zu sein, fühlte er ihre soziale Bedeu-
tung und sprach sie aus in seinen Schriften. Dieses Phänomen mahnt
mich an die großen Seemuscheln, welche wir zuweilen als Zierat auf un-
seren Kaminen stellen, und die, wenn sie auch noch so weit vom Meere
entfernt sind, dennoch plötzlich zu rauschen beginnen, sobald dort die
Flutzeit eintritt und die Wellen gegen die Küste heranwogen.

Als bei Euch in Paris, in dem großen Menschenozean, die Revolution
losflutete, als es dort brandete und stürmte, da rauschten und brausten
bei uns die deutschen Herzen - aber sie waren so isoliert, sie standen un-
ter lauter fühllosem Porzellan, Teetassen und Kaffeekannen, und chinesi-
schen Pagoden, die mechanisch mit dem Kopfe nickten, als wüßten sie
wovon die Rede sei. Ach! unseren armen Vorgängern in Deutschland ist
jene Revolutionssympathie sehr schlecht bekommen, Junker und Pfäff-
chen übten an ihnen ihre plumpsten und gemeinsten Tücken. Einige von
ihnen flüchteten nach Paris und sind hier in Armut und Elend verkom-
men und verschollen. Ich habe jüngst einen alten blinden Landsmann ge-
sehen, der noch seit jener Zeit in Paris ist; ich sah ihn im Palais-Royal, wo
er sich ein bißchen an der Sonne gewärmt hatte. Es war schmerzlich an-
zusehen, wie er blaß und mager war, als er sich seinen Weg an den Häu-
sern weiterfühlte. Man sagte mir, es sei der alte Dichter Heiberg. Auch
die Dachstube habe ich jüngst gesehen, wo der Bürger Georg Forster ge-
storben. Den Freiheitsfreunden, die in Deutschland blieben, wäre es aber
noch weit schlimmer gegangen, wenn nicht bald Napoleon uns besiegt
hätte. Napoleon hat gewiß nie geahnt, daß er selber der Retter der Ideo-
logie gewesen. Ohne ihn wären unsere Philosophen mitsamt ihren Ideen,
durch Galgen und Rad, ausgerottet worden. Die deutschen Freiheits-
freunde jedoch, zu republikanisch um dem Napoleon zu huldigen, auch
zu großmütig um sich der Fremdherrschaft anzuschließen, hüllten sich
seitdem in ein tiefes Schweigen. Sie gingen traurig herum mit gebroche-
nen Herzen, mit verschlossenen Lippen. Als Napoleon fiel, da lächelten
sie, aber wehmütig, und schwiegen; nahmen fast gar keinen Teil an dem
patriotischen Enthusiasmus, der damals, mit allerhöchster Bewilligung,
in Deutschland emporjubelte. Sie wußten was sie wußten und schwie-
gen. Da diese Republikaner eine sehr keusche, einfache Lebensart füh-
ren, so werden sie gewöhnlich sehr alt, und als die Juliusrevolution aus-
brach, waren noch viele von ihnen am Leben, und nicht wenig
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wunderten wir uns, als die alten Käuze, die wir sonst immer so gebeugt
und fast blödsinnig schweigend umherwandeln gesehen, jetzt plötzlich
das Haupt erhoben und uns jungen freundlich entgegenlachten und die
Hände drückten und lustige Geschichten erzählten. Einen von ihnen
hörte ich sogar singen; denn im Kaffeehause sang er uns die Marseiller
Hymne vor, und wir lernten da die Melodie und die schönen Worte, und
es dauerte nicht lange, so sangen wir sie besser als der Alte selbst; denn
der hat manchmal in der besten Strophe wie ein Narr gelacht, oder ge-
weint wie ein Kind. Es ist immer gut, wenn so alte Leute leben bleiben,
um den Jungen die Lieder zu lehren. Wir Jungen werden sie nicht ver-
gessen, und einige von uns werden sie einst jenen Enkeln einstudieren,
die jetzt noch nicht geboren sind. Viele von uns aber werden unterdessen
verfault sein, zu Hause im Gefängnisse, oder auf einer Dachstube in der
Fremde. -

Laßt uns wieder von Philosophie reden. Ich habe oben gezeigt, wie die
Fichtesche Philosophie, aus den dünnsten Abstraktionen aufgebaut, den-
noch eine eiserne Unbeugsamkeit in ihren Folgerungen, die bis zur ver-
wegensten Spitze emporstiegen, kundgab. Aber eines frühen Morgens
erblicken wir in ihr eine große Veränderung. Das fängt an zu blümeln
und zu flennen und wird weich und bescheiden. Aus dem idealistischen
Titanen, der auf der Gedankenleiter den Himmel erklettert und mit ke-
cker Hand in dessen leere Gemächer herumgetastet: der wird jetzt etwas
gebückt Christliches, das viel von Liebe seufzt. Solches ist nun die zweite
Periode von Fichte, die uns hier wenig angeht. Sein ganzes System erlei-
det die befremdlichsten Modifikationen. In jener Zeit schrieb er ein Buch,
welches Ihr jüngst übersetzt: "Die Bestimmung des Menschen". Ein ähn-
liches Buch "Anweisung zum seligen Leben" gehört ebenfalls in jene
Periode.

Fichte, der starrsinnige Mann, wie sich von selbst versteht, wollte die-
ser eignen großen Umwandlung niemals eingeständig sein. Er behaupte-
te, seine Philosophie sei noch immer dieselbe, nur die Ausdrücke seien
verändert, verbessert; man habe ihn nie verstanden. Er behauptete auch,
die Naturphilosophie, die damals in Deutschland aufkam und den Idea-
lismus verdrängte, sei im Grunde ganz und gar sein eignes System, und
sein Schüler, Herr Joseph Schelling, welcher sich von ihm losgesagt und
jene neue Philosophie eingeleitet, habe bloß die Ausdrücke umgeschaf-
fen und seine alte Lehre nur durch unerquickliche Zutat erweitert.

Wir gelangen hier zu einer neuen Phase des deutschen Gedankens.
Wir erwähnten die Namen Joseph Schelling und Naturphilosophie; da
nun ersterer hier fast ganz unbekannt ist, und da auch der Ausdruck
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Naturphilosophie nicht allgemein verstanden wird, so habe ich beider
Bedeutung zu erklären. Erschöpfend können wir solches nun freilich
nicht in diesen Blättern; ein späteres Buch werden wir einer solchen Auf-
gabe widmen. Nur einige eindringende Irrtümer wollen wir hier abwei-
sen, und nur der sozialen Wichtigkeit der erwähnten Philosophie einige
Aufmerksamkeit leihen.

Zuerst ist zu erwähnen, daß Fichte nicht so ganz unrecht hat, wenn er
eiferte, des Herren Joseph Schellings Lehre sei eigentlich die seinige, nur
anders formuliert und erweitert. Ebenso wie Herr Joseph Schelling lehrte
auch Fichte: es gibt nur ein Wesen, das Ich, das Absolute; er lehrte Iden-
tität des Idealen und des Realen. In der Wissenschaftslehre, wie ich ge-
zeigt, hat Fichte durch intellektuelle Konstruktion aus dem Idealen das
Reale konstruieren wollen. Herr Joseph Schelling hat aber die Sache um-
gekehrt: er suchte aus dem Realen das Ideale herauszudeuten. Um mich
noch klarer auszudrücken: von dem Grundsatze ausgehend, daß der Ge-
danke und die Natur eins und dasselbe seien, gelangt Fichte durch Geis-
tesoperation zur Erscheinungswelt, aus dem Gedanken schafft er die Na-
tur, aus dem Idealen das Reale; dem Herren Schelling hingegen, wäh-
rend er von demselben Grundsatze ausgeht, wird die Erscheinungswelt
zu lauter Ideen, die Natur wird ihm zum Gedanken, das Reale zum Idea-
len. Beide Richtungen, die von Fichte und die von Herren Schelling er-
gänzen sich daher gewissermaßen. Denn nach jenem erwähnten obersten
Grundsatze konnte die Philosophie in zwei Teile zerfallen, und in dem
einen Teile würde man zeigen: wie aus der Idee die Natur zur Erschei-
nung kommt; in dem anderen Teil würde man zeigen: wie die Natur sich
in lauter Ideen auflöst. Die Philosophie konnte daher zerfallen in tran-
szendentalen Idealismus und in Naturphilosophie. Diese beiden Rich-
tungen hat nun auch Herr Schelling wirklich anerkannt, und die letztere
verfolgte er in seinen "Ideen zu einer Philosophie der Natur" und erstere
in seinem "System des transzendentalen Idealismus".

Diese Werke, wovon das eine 1797 und das andere 1800 erschienen, er-
wähne ich nur deshalb, weil jene ergänzende Richtungen schon in ihrem
Titel ausgesprochen sind, nicht weil etwa ein vollständiges System in ih-
nen enthalten sei. Nein, dieses findet sich in keinem von Herren Schel-
lings Büchern. Bei ihm gibt es nicht, wie bei Kant, und bei Fichte, ein
Hauptbuch, welches als Mittelpunkt seiner Philosophie betrachtet wer-
den kann. Es wäre eine Ungerechtigkeit, wenn man Herren Schelling
nach dem Umfange eines Buches und nach der Strenge des Buchstabens
beurteilen wollte. Man muß vielmehr seine Bücher chronologisch lesen,
die allmähliche Ausbildung seines Gedankens darin verfolgen, und sich
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dann an seiner Grundidee festhalten. ja, es scheint mir auch nötig, daß
man bei ihm nicht selten unterscheide wo der Gedanke aufhört und die
Poesie anfängt. Denn Herr Schelling ist eines von jenen Geschöpfen, de-
nen die Natur mehr Neigung zur Poesie als poetische Potenz verliehen
hat, und die, unfähig den Töchtern des Parnassus zu genügen, sich in die
Wälder der Philosophie geflüchtet und dort mit abstrakten Hamadrya-
den die unfruchtbarste Ehe führen. Ihr Gefühl ist poetisch, aber das
Werkzeug, das Wort, ist schwach; sie ringen vergebens nach einer Kunst-
form, worin sie ihre Gedanken und Erkenntnisse mitteilen können. Die
Poesie ist Herren Schellings Force und Schwäche. Sie ist es, wodurch er
sich von Fichte unterscheidet, sowohl zu seinem Vorteil als auch zu sei-
nem Nachteil. Fichte ist nur Philosoph und seine Macht besteht in Dia-
lektik und seine Stärke besteht im Demonstrieren. Dieses aber ist die
schwache Seite des Herren Schelling, er lebt mehr in Anschauungen, er
fühlt sich nicht heimisch in den kalten Höhen der Logik, er schnappt
gern über in die Blumentäler der Symbolik, und seine philosophische
Stärke besteht im Konstruieren. Letzteres aber ist eine Geistesfähigkeit,
die bei den mittelmäßigen Poeten ebenso oft gefunden, wie bei den bes-
ten Philosophen.

Nach dieser letzteren Andeutung wird begreiflich, daß Herr Schelling
in demjenigen Teile der Philosophie, der bloß transzendentaler Idealis-
mus ist, nur ein Nachbeter von Fichte geblieben und bleiben mußte; daß
er aber in der Philosophie der Natur, wo er unter Blumen und Sternen zu
wirtschaften hatte, gar gewaltig blühen und strahlen mußte. Diese Rich-
tung ist daher nicht bloß von ihm, sondern auch von den gleichgestimm-
ten Freunden vorzugsweise verfolgt worden, und der Ungestüm, der da-
bei zum Vorschein kam, war gleichsam nur eine dichterlingsche Reakti-
on gegen die frühere abstrakte Geistesphilosophie. Wie freigelassene
Schulknaben, die den ganzen Tag in engen Sälen unter der Last der Vo-
kabeln und Chiffern geseufzt, so stürmten die Schüler des Herren Schel-
ling hinaus in die Natur, in das duftende sonnige Reale, und jauchzten,
und schlugen Burzelbäume, und machten einen großen Spektakel.

Der Ausdruck "die Schüler des Herren Schelling" darf hier ebenfalls
nicht in seinem gewöhnlichen Sinne genommen werden. Herr Schelling
selber sagt, nur in der Art der alten Dichter habe er eine Schule bilden
wollen, eine Dichterschule, wo keiner an eine bestimmte Doktrin und
durch eine bestimmte Disziplin gebunden ist, sondern wo jeder dem
Geiste gehorcht und jeder ihn in seiner Weise offenbart. Er hätte auch sa-
gen können, er stifte eine Prophetenschule, wo die Begeisterten zu pro-
phezeien anfangen, nach Lust i und Laune, und in beliebiger Sprechart.
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Dies taten auch wirklich die jünger, die des Meisters Geist angeregt, die
beschränktesten Köpfe fingen an zu prophezeien, jeder in einer anderen
Zunge, und es entstand ein großes Pfingstfest in der Philosophie.

Wie das Bedeutendste und Herrlichste zu lauter Mummenschanz und
Narretei verwendet werden kann, wie eine Rotte von feigen Schälken
und melancholischen Hanswürsten im Stande ist eine große Idee zu
kompromittieren, das sehen wir hier bei Gelegenheit der Naturphiloso-
phie. Aber das Ridikül, das ihr die Prophetenschule oder die Dichter-
schule des Herren Schelling bereitet, kommt wahrlich nicht auf ihre eig-
ne Rechnung. Denn die Idee der Naturphilosophie ist ja im Grunde
nichts anders als die Idee des Spinoza, der Pantheismus.

Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Herr Schel-
ling in seiner besseren Periode aufstellte, sind wesentlich eins und das-
selbe. Die Deutschen, nachdem sie den Lockeschen Materialismus ver-
schmäht und den Leibnizschen Idealismus bis auf die Spitze getrieben
und diesen ebenfalls unfruchtbar erfunden, gelangten endlich zu dem
dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza. Die Philosophie hat wieder
einen großen Kreislauf vollendet, und man kann sagen, es sei derselbe,
den sie schon vor zweitausend Jahren in Griechenland durchlaufen.
Aber bei näherer Vergleichung dieser beiden Kreisläufe, zeigt sich eine
wesentliche Verschiedenheit. Die Griechen hatten eben so kühne Skepti-
ker wie wir, die Eleaten haben die Realität der Außenwelt ebenso be-
stimmt geleugnet wie unsere neueren Transzendentalidealisten. Plato
hat ebenso gut wie Herr Schelling in der Erscheinungswelt die Geistes-
welt wiedergefunden. Aber wir haben etwas voraus vor den Griechen,
so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben etwas vor ihnen
voraus, nämlich:

Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer Prüfung
der menschlichen Erkenntnisquellen, mit der "Kritik der reinen Ver-
nunft" unseres Immanuel Kant.

Bei Erwähnung Kants kann ich obigen Betrachtungen hinzufügen, daß
der Beweis für das Dasein Gottes, den derselbe noch bestehen lassen,
nämlich der sogenannte moralische Beweis, von Herren Schelling mit
großem Eklat umgestoßen worden. Ich habe aber oben schon bemerkt,
daß dieser Beweis nicht von sonderlicher Stärke war und daß Kant ihn
vielleicht nur aus Gutmütigkeit bestehen lassen. Der Gott des Herren
Schelling ist das Gott-Welt-All des Spinoza. Wenigstens war er es im Jahr
1801, im zweiten Bande der "Zeitschrift für spekulative Physik". Hier ist
Gott die absolute Identität der Natur und des Denkens, der Materie und
des Geistes, und die absolute Identität ist nicht Ursache des Welt-Alls,
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sondern sie ist das Welt-All selbst, sie ist also das Gott-Welt-All. In die-
sem gibt es auch keine Gegensätze und Teilungen. Die absolute Identität
ist auch die absolute Totalität. Ein Jahr später hat Herr Schelling seinen
Gott noch mehr entwickelt, nämlich in einer Schrift betitelt "Bruno, oder
über das göttliche oder natürliche Prinzip der Dinge". Dieser Titel erin-
nert an den edelsten Märtyrer unserer Doktrin, Jordano Bruno von Nola,
glorreichen Andenkens. Die Italiener behaupten, Herr Schelling habe
dem alten Bruno seine besten Gedanken entlehnt und sie beschuldigen
ihn des Plagiats. Sie haben unrecht; denn es gibt kein Plagiat in der Phi-
losophie. Anno 1804 erschien der Gott des Herren Schelling endlich ganz
fertig in einer Schrift, betitelt: "Philosophie und Religion". Hier finden
wir in ihrer Vollständigkeit die Lehre vom Absoluten. Hier wird das Ab-
solute in drei Formeln ausgedrückt. Die erste ist die kategorische: das
Absolute ist weder das Ideale noch das Reale (weder Geist noch Mate-
rie), sondern es ist die Identität beider. Die zweite Formel ist die hypo-
thetische: wenn ein Subjekt und ein Objekt vorhanden ist, so ist das Ab-
solute die wesentliche Gleichheit dieser beiden. Die dritte Formel ist die
disjunktive: es ist nur Ein Sein, aber dies Eine kann zu gleicher Zeit, oder
abwechselnd, als ganz ideal oder als ganz real betrachtet werden. Die
erste Formel ist ganz negativ, die zweite setzt eine Bedingung voraus,
die noch schwerer zu begreifen ist als das Bedingte selbst, und die dritte
Formel ist ganz die des Spinoza: die absolute Substanz ist erkennbar ent-
weder als Denken oder als Ausdehnung. Auf philosophischem Wege
konnte also Herr Schelling nicht weiter kommen als Spinoza, da nur un-
ter der Form dieser beiden Attribute, Denken und Ausdehnung, das Ab-
solute zu begreifen ist. Aber Herr Schelling verläßt jetzt den philosophi-
schen Weg, und sucht durch eine Art mystischer Intuition zur Anschau-
ung des Absoluten selbst zu gelangen, er sucht es anzuschauen in sei-
nem Mittelpunkt, in seiner Wesenheit, wo es weder etwas Ideales ist
noch etwas Reales, weder Gedanken noch Ausdehnung, weder Subjekt
noch Objekt, weder Geist noch Materie, sondern … was weiß ich!

Hier hört die Philosophie auf bei Herren Schelling und die Poesie, ich
will sagen die Narrheit, beginnt. Hier aber auch findet er den meisten
Anklang bei einer Menge von Faselhänsen, denen es eben recht ist, das
ruhige Denken aufzugeben und gleichsam jene Derwisch-Tourneurs
nachzuahmen, die, wie unser Freund Jules David erzählt, sich solange
im Kreise herumdrehen, bis sowohl objektive wie subjektive weit ihnen
entschwindet, bis beides zusammenfließt in ein weißes Nichts, das we-
der real noch ideal ist, bis sie etwas sehen, was nicht sichtbar, hören, was
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nicht hörbar, bis sie Farben hören und Töne sehen, bis sich das Absolute
ihnen veranschaulicht.

Ich glaube, mit dem Versuch, das Absolute intellektuell anzuschauen,
ist die philosophische Laufbahn des Herren Schelling beschlossen. Ein
größerer Denker tritt jetzt auf, der die Naturphilosophie zu einem
vollendeten System ausbildet, aus ihrer Synthese die ganze Welt der Er-
scheinungen erklärt, die großen Ideen seiner Vorgänger durch größere
Ideen ergänzt, sie durch alle Disziplinen durchführt und also wissen-
schaftlich begründet. Er ist ein Schüler des Herren Schelling, aber ein
Schüler der allmählich im Reiche der Philosophie, aller Macht seines
Meisters sich bemeisterte, diesem herrschsüchtig über den Kopf wuchs
und ihn endlich in die Dunkelheit verstieß. Es ist der große Hegel, der
größte Philosoph, den Deutschland seit Leibniz erzeugt hat.

Es ist keine Frage, daß er Kant und Fichte weit überragt. Er ist scharf
wie jener und kräftig wie dieser und hat dabei noch einen konstituieren-
den Seelenfrieden, eine Gedankenharmonie, die wir bei Kant und Fichte
nicht finden, da in diesen mehr der revolutionäre Geist waltet. Diesen
Mann mit Herren Joseph Schelling zu vergleichen, ist gar nicht möglich;
denn Hegel war ein Mann von Charakter. Und wenn er auch, gleich Her-
ren Schelling, dem Bestehenden in Staat und Kirche einige allzubedenk-
liche Rechtfertigungen verlieh, so geschah dieses doch für einen Staat,
der dem Prinzip des Fortschrittes wenigstens in der Theorie huldigt, und
für eine Kirche, die das Prinzip der freien Forschung als ihr Lebensele-
ment betrachtet; und er machte daraus kein Hehl, er war aller seiner Ab-
sichten eingeständig. Herr Schelling hingegen windet sich wurmhaft in
den Vorzimmern eines sowohl praktischen wie theoretischen Absolutis-
mus, und er handlangert in der Jesuitenhöhle, wo Geistesfesseln ge-
schmiedet werden; und dabei will er uns weismachen, er sei noch immer
unverändert derselbe Lichtmensch, der er einst war, er verleugnet seine
Verleugnung, und zu der Schmach des Abfalls, fügt er noch die Feigheit
der Lüge!

Wir dürfen es nicht verhehlen, weder aus Pietät noch aus Klugheit,
wir wollen es nicht verschweigen: der Mann, welcher einst am kühnsten
in Deutschland die Religion des Pantheismus ausgesprochen, welcher
die Heiligung der Natur und die Wiedereinsetzung des Menschen in sei-
ne Gottesrechte am lautesten verkündet, dieser Mann ist abtrünnig ge-
worden von seiner eignen Lehre, er hat den Altar verlassen, den er selber
eingeweiht, er ist zurückgeschlichen in den Glaubensstall der Vergan-
genheit, er ist jetzt gut katholisch und predigt einen außerweltlichen,
persönlichen Gott, "der die Torheit begangen habe die Welt zu
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erschaffen". Mögen immerhin die Altgläubigen ihre Glocken läuten und
Kyrie Eleison singen, ob solcher Bekehrung - es beweist aber nichts für
ihre Meinung, es beweist nur, daß der Mensch sich dem Katholizismus
zuneigt, wenn er müde und alt wird, wenn er seine physischen und geis-
tigen Kräfte verloren, wenn er nicht mehr genießen und denken kann.
Auf dem Totbette sind so viele Freidenker bekehrt worden - aber macht
nur kein Rühmens davon! Diese Bekehrungsgeschichten gehören höchs-
tens zur Pathologie und würden nur schlechtes Zeugnis geben für Eure
Sache. Sie bewiesen am Ende nur, daß es Euch nicht möglich war jene
Freidenker zu bekehren, solange sie mit gesunden Sinnen unter Gottes
freiem Himmel umherwandelten und ihrer Vernunft völlig mächtig
waren.

Ich glaube Ballanche sagt: es sei ein Naturgesetz, daß die Initiatoren
gleich sterben müssen, sobald sie das Werk der Initiation vollbracht ha-
ben. Ach! guter Ballanche, das ist nur zum Teil wahr, und ich möchte
eher behaupten: wenn das Werk der Initiation vollbracht ist, stirbt der
Initiator - oder er wird abtrünnig. Und so können wir vielleicht das
strenge Urteil, welches das denkende Deutschland über Herren Schelling
fällt, einigermaßen mildern; wir können vielleicht die schwere, dicke
Verachtung, die auf ihm lastet, in stilles Mitleid verwandeln: und seinen
Abfall von der eignen Lehre erklären wir nur als eine Folge jenes Natur-
gesetzes, daß derjenige, der an das Aussprechen oder an die Ausführung
eines Gedankens alle seine Kräfte hingegeben, nachher, wenn er diesen
Gedanken ausgesprochen oder ausgeführt hat, erschöpft dahinsinkt, da-
hinsinkt entweder in die Arme des Todes oder in die Arme seiner ehe-
maligen Gegner.

Nach solcher Erklärung begreifen wir vielleicht noch grellere Phäno-
mene des Tages, die uns so tief betrüben. Wir begreifen dadurch viel-
leicht, warum Männer, die für ihre Meinung alles geopfert, die dafür ge-
kämpft und gelitten, endlich wenn sie gesiegt hat, diese Meinung verlas-
sen und ins feindliche Lager hinübertreten! Nach solcher Erklärung darf
ich auch darauf aufmerksam machen, daß nicht bloß Herr Joseph Schel-
ling, sondern gewissermaßen auch Fichte und Kant des Abfalls zu be-
schuldigen sind. Fichte ist noch zeitig genug gestorben, ehe sein Abfall
von der eigenen Philosophie allzu eklatant werden konnte. Und Kant ist
der "Kritik der reinen Vernunft" schon gleich untreu geworden, indem er
die "Kritik der praktischen Vernunft" schrieb. Der Initiator stirbt - oder
wird abtrünnig.

Ich weiß nicht wie es kommt, dieser letzte Satz wirkt so melancholisch
zähmend auf mein Gemüt, daß ich in diesem Augenblick nicht imstande
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bin die übrigen herben Wahrheiten, die den heutigen Herren Schelling
betreffen, hier mitzuteilen. Laßt uns lieber jenen ehemaligen Schelling
preisen, dessen Andenken unvergeßlich blüht in den Annalen des deut-
schen Gedankens; denn der ehemalige Schelling repräsentiert ebenso wie
Kant und Fichte, eine der großen Phasen unserer philosophischen Revo-
lution die ich in diesen Blättern mit den Phasen der politischen Revoluti-
on Frankreichs verglichen habe. In der Tat, wenn man in Kant die terro-
ristische Konvention und in Fichte das Napoleonische Kaiserreich sieht,
so sieht man in Herren Schelling die restaurierende Reaktion, welche
hierauf folgte. Aber es war zunächst ein Restaurieren im besseren Sinne.
Herr Schelling setzte die Natur wieder ein in ihre legitimen Rechte, er
strebte nach einer Versöhnung von Geist und Natur, er wollte beide wie-
der vereinigen in der ewigen Weltseele. Er restaurierte jene große Natur-
philosophie, die wir bei den altgriechischen Philosophen finden, die erst
durch Sokrates mehr ins menschliche Gemüt selbst hineingeleitet wird
und die nachher ins Ideelle verfließt. Er restaurierte jene große Naturphi-
losophie, die, aus der alten, phantheistischen Religion der Deutschen
heimlich emporkeimend, zur Zeit des Paracelsus die schönsten Blüten
verkündete, aber durch den eingeführten Cartesianismus erdrückt wur-
de. Ach! und am Ende restaurierte er Dinge, wodurch er auch im
schlechten Sinne mit der französischen Restauration verglichen werden
kann. Doch da hat ihn die öffentliche Vernunft nicht länger geduldet, er
wurde schmählich herabgestoßen vom Throne des Gedankens, Hegel,
sein Major Domus, nahm ihm die Krone vom Haupt, und schor ihn, und
der entsetzte Schelling lebte seitdem wie ein armseliges Mönchlein zu
München, einer Stadt, welche ihren pfäffischen Charakter schon im Na-
men trägt und auf Latein Monacho monachorum heißt. Dort sah ich ihn
gespenstisch umherschwanken mit seinen großen blassen Augen und
seinem niedergedrückten, abgestumpften Gesichte, ein jammervolles
Bild heruntergekommener Herrlichkeit. Hegel aber ließ sich krönen zu
Berlin, leider auch ein bißchen salben, und beherrschte seitdem die deut-
sche Philosophie.

Unsere philosophische Revolution ist beendigt. Hegel hat ihren großen
Kreis geschlossen. Wir sehen seitdem nur Entwicklung und Ausbildung
der naturphilosophischen Lehre. Diese ist, wie ich schon gesagt, in alle
Wissenschaften eingedrungen und hat da das Außerordentlichste und
Großartigste hervorgebracht. Viel Unerfreuliches, wie ich ebenfalls ange-
deutet, mußte zugleich ans Licht treten. Diese Erscheinungen sind so
vielfältig, daß schon zu ihrer Aufzählung ein ganzes Buch nötig wäre.
Hier ist die eigentlich interessante und farbenreiche Partie unserer
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Philosophiegeschichte. Ich bin jedoch überzeugt, daß es den Franzosen
nützlicher ist, von dieser Partie gar nichts zu erfahren. Denn dergleichen
Mitteilungen könnten dazu beitragen, die Köpfe in Frankreich noch
mehr zu verwirren; manche Sätze der Naturphilosophie, aus ihrem Zu-
sammenhang gerissen, könnten bei Euch großes Unheil anrichten. So
viel weiß ich, wäret Ihr vor vier Jahren mit der deutschen Naturphiloso-
phie bekannt gewesen, so hättet Ihr nimmermehr die Juliusrevolution
machen können. Zu dieser Tat gehörte ein Konzentrieren von Gedanken
und Kräften, eine edle Einseitigkeit, ein süffisanter Leichtsinn, wie des-
sen nur Eure alte Schule gestattet. Philosophische Verkehrtheiten, womit
man die Legitimität und die katholische Inkarnationslehre allenfalls ver-
treten konnte, hätten Eure Begeisterung gedämpft, Euren Mut gelähmt.
Ich halte es daher für welthistorisch wichtig, daß Euer großer Eklektiker,
der Euch damals die deutsche Philosophie lehren wollte, auch nicht das
mindeste davon verstanden hat. Seine providentielle Unwissenheit war
heilsam für Frankreich und für die ganze Menschheit.

Ach, die Naturphilosophie, die in manchen Regionen des Wissens, na-
mentlich in den eigentlichen Naturwissenschaften, die herrlichsten
Früchte hervorgebracht, hat in anderen Regionen das verderblichste Un-
kraut erzeugt. Während Oken, der genialste Denker und einer der größ-
ten Bürger Deutschlands, seine neuen Ideenwelten entdeckte und die
deutsche Jugend für die Urrechte der Menschheit, für Freiheit und
Gleichheit, begeisterte: ach! zu derselben Zeit dozierte Adam Müller die
Stallfütterung der Völker nach naturphilosophischen Prinzipien; zu der-
selben Zeit predigte Herr Görres den Obskurantismus des Mittelalters,
nach der naturwissenschaftlichen Ansicht, daß der Staat nur ein Baum
sei und in seiner organischen Gliederung auch einen Stamm, Zweige
und Blätter haben müsse, welches alles so hübsch in der Korporations-
Hierarchie des Mittelalters zu finden sei; zu derselben Zeit proklamierte
Herr Steffens das philosophische Gesetz, wonach der Bauernstand sich
von dem Adelstand dadurch unterscheidet, daß der Bauer von der Natur
bestimmt sei zu arbeiten, ohne zu genießen, der Adlige aber berechtigt
sei zu genießen, ohne zu arbeiten;- ja, vor einigen Monaten, wie man mir
sagt, hat ein Krautjunker in Westfalen, ein Hans Narr, ich glaube mit
dem Zunamen Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er die kö-
niglich preußische Regierung angeht, den konsequenten Parallelismus,
den die Philosophie im ganzen Weltorganismus nachweist zu berück-
sichtigen, und die politischen Stände strenger abzuscheiden, denn wie es
in der Natur vier Elemente gebe, Feuer, Luft, Wasser und Erde, so gebe
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es auch vier analoge Elemente in der Gesellschaft, nämlich Adel, Geist-
lichkeit, Bürger und Bauern.

Wenn man solche betrübende Torheiten aus der Philosophie empor-
sprossen und zu schädlichster Blüte gedeihen sah; wenn man überhaupt
bemerkte, daß die deutsche Jugend, versenkt in metaphysischen
Abstraktionen, der nächsten Zeitinteressen vergaß und untauglich wur-
de für das praktische Leben: so mußten wohl die Patrioten und Freiheits-
freunde einen gerechten Unmut gegen die Philosophie empfinden, und
einige gingen so weit, ihr, als einer müßigen, nutzlosen Luftfechterei,
ganz den Stab zu brechen.

Wir werden nicht so töricht sein, diese Malkontenten ernsthaft zu wi-
derlegen. Die deutsche Philosophie ist eine wichtige, das ganze Men-
schengeschlecht betreffende Angelegenheit, und erst die spätesten Enkel
werden darüber entscheiden können, ob wir dafür zu tadeln oder zu lo-
ben sind, daß wir erst unsere Philosophie und hernach unsere Revoluti-
on ausarbeiteten. Mich dünkt, ein methodisches Volk wie wir, mußte mit
der Reformation beginnen, konnte erst hierauf sich mit der Philosophie
beschäftigen, und durfte nur nach deren Vollendung zur politischen Re-
volution übergehen. Diese Ordnung finde ich ganz vernünftig. Die Köp-
fe, welche die Philosophie zum Nachdenken benutzt hat, kann die Revo-
lution nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die Philosophie hätte
aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen können, die von der Revoluti-
on, wenn diese ihr vorherging, abgeschlagen worden wären. Laßt Euch
aber dessen nicht bange sein, Ihr deutschen Jakobiner; die deutsche Re-
volution wird darum nicht milder und sanfter ausfallen, weil die Kante-
sche Kritik, der Fichtesche Transzendentalidealismus und gar die Natur-
philosophie derselben vorausging. Durch diese Doktrinen haben sich re-
volutionäre Kräfte entwickelt, die nur des Tages harren, wo sie hervor-
brechen und die Welt mit Entsetzen und Bewunderung erfüllen können.
Es werden Kantianer zum Vorschein kommen, die auch in der Erschei-
nungswelt von keiner Pietät etwas wissen wollen, und erbarmungslos,
mit Schwert und Beil, den Boden unseres europäischen Lebens durch-
wühlen, um auch die letzten Wurzeln der Vergangenheit auszurotten. Es
werden bewaffnete Fichteaner auf den Schauplatz treten, die in ihrem
Willensfanatismus, weder durch Furcht noch durch Eigennutz zu bändi-
gen sind; denn sie leben im Geiste, sie trotzen der Materie, gleich den
ersten Christen, die man ebenfalls weder durch leibliche Qualen noch
durch leibliche Genüsse bezwingen könnte; ja, solche Transzendental-
idealisten wären, bei einer gesellschaftlichen Umwälzung, sogar noch
unbeugsamer als die ersten Christen, da diese die irdische Marter
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ertrugen, um dadurch zur himmlischen Seligkeit zu gelangen, der Tran-
szendentalidealist aber die Marter selbst für eitel Schein hält und uner-
reichbar ist in der Verschanzung des eigenen Gedankens. Doch noch
schrecklicher als alles wären Naturphilosophen, die handelnd eingriffen
in eine deutsche Revolution und sich mit dem Zerstörungswerk selbst
identifizieren würden. Denn wenn die Hand des Kantianers stark und si-
cher zuschlägt, weil sein Herz von keiner traditionellen Ehrfurcht be-
wegt wird; wenn der Fichteaner mutvoll jeder Gefahr trotzt, weil sie für
ihn in der Realität gar nicht existiert: so wird der Naturphilosoph da-
durch furchtbar sein, daß er mit den ursprünglichen Gewalten der Natur
in Verbindung tritt, daß er die dämonischen Kräfte des altgermanischen
Pantheismus beschwören kann, und daß alsdann in ihm jene Kampflust
erwacht, die wir bei den alten Deutschen finden, und die nicht kämpft
um zu zernichten, noch um zu siegen, sondern bloß um zu kämpfen. Das
Christentum - und das ist sein schönstes Verdienst - hat jene brutale ger-
manische Kampflust einigermaßen besänftigt, konnte sie jedoch nicht
zerstören, und wenn einst der zähmende Talisman, das Kreuz, zerbricht,
dann rasselt wieder empor die Wildheit der alten Kämpfer, die unsinni-
ge Berserkerwut, wovon die nordischen Dichter so viel singen und sa-
gen. jener Talisman ist morsch, und kommen wird der Tag, wo er kläg-
lich zusammenbricht; die alten steinernen Götter erheben sich dann aus
dem verschollenen Schutt, und reiben sich den tausendjährigen Staub
aus den Augen, und Thor mit dem Riesenhammer springt endlich empor
und zerschlägt die gotischen Dome. Wenn Ihr dann das Gepolter und
Geklirre hört, hütet Euch, Ihr Nachbarskinder, Ihr Franzosen, und mischt
Euch nicht in die Geschäfte, die wir zu Hause in Deutschland vollbrin-
gen. Es könnte Euch schlecht bekommen. Hütet Euch das Feuer anzufa-
chen, hütet Euch es zu löschen; Ihr könntet Euch leicht an den Flammen
die Finger verbrennen. Lächelt nicht über meinen Rat, über den Rat eines
Träumers, der Euch vor Kantianern, Fichteanern und Naturphilosophen
warnt. Lächelt nicht über den Phantasten, der im Reiche der Erscheinun-
gen dieselbe Revolution erwartet, die im Gebiete des Geistes stattgefun-
den. Der Gedanke geht der Tat voraus, wie der Blitz dem Donner. Der
deutsche Donner ist freilich auch ein Deutscher und ist nicht sehr gelen-
kig und kommt etwas langsam herangerollt; aber kommen wird er, und
wenn Ihr es einst krachen hört, wie es noch niemals in der Weltgeschich-
te gekracht hat, so wißt, der deutsche Donner hat endlich sein Ziel er-
reicht. Bei diesem Geräusche werden die Adler aus der Luft tot nieder-
fallen, und die Löwen in der fernsten Wüste Afrikas werden die Schwän-
ze einkneifen und sich in ihren königlichen Höhlen verkriechen. Es wird
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ein Stück aufgeführt werden in Deutschland, wogegen die französische
Revolution nur wie eine harmlose Idylle erscheinen möchte. jetzt ist es
freilich ziemlich still; und gebärdet sich auch dort der eine oder der and-
re etwas lebhaft, so glaubt nur nicht, diese würden einst als wirkliche
Akteure auftreten. Es sind nur die kleinen Hunde, die in der leeren Are-
na herumlaufen und einander anbellen und beißen, ehe die Stunde er-
scheint, wo dort die Schar der Gladiatoren anlangt, die auf Tod und Le-
ben kämpfen sollen.

Und die Stunde wird kommen. Wie auf den Stufen eines Amphithea-
ters werden die Völker sich um Deutschland herumgruppieren, um das
große Kampfspiel zu betrachten. Ich rate Euch, Ihr Franzosen, verhaltet
Euch alsdann sehr stille, und bei Leibe! hütet Euch zu applaudieren. Wir
könnten das leicht mißverstehen, und Euch, in unserer unhöflichen Art,
etwas barsch zur Ruhe verweisen; denn wenn wir früherhin, in unserem
servil verdrossenen Zustande Euch manchmal überwältigen konnten, so
vermöchten wir es noch weit eher im Übermute des jungen Freiheitsrau-
sches - Ihr wißt ja selber, was man in einem solchen Zustande vermag,
und Ihr seid nicht mehr in einem solchen Zustande - nehmt Euch in
Acht! Ich meine es gut mit Euch, und deshalb sage ich Euch die bittere
Wahrheit. Ihr habt von dem befreiten Deutschland mehr zu fürchten, als
von der ganzen heiligen Allianz mitsamt allen Kroaten und Kosaken.
Denn erstens liebt man Euch nicht in Deutschland, welches fast unbe-
greiflich ist, da Ihr doch so liebenswürdig seid und Euch, bei Eurer An-
wesenheit in Deutschland, so viel Mühe gegeben habt, wenigstens der
besseren und schöneren Hälfte des deutschen Volks zu gefallen. Und
wenn diese Hälfte Euch auch liebte, so ist es doch eben diejenige Hälfte,
die keine Waffen trägt und deren Freundschaft Euch also wenig frommt.
Was man eigentlich gegen Euch vorbringt, habe ich nie begreifen kön-
nen. Einst im Bierkeller zu Göttingen äußerte ein junger Altdeutscher,
daß man Rache an den Franzosen nehmen müsse für Conradin von Stau-
fen, den sie zu Neapel geköpft. Ihr habt das gewiß längst vergessen. Wir
aber vergessen nichts. Ihr seht, wenn wir mal Lust bekommen mit Euch
anzubinden, so wird es uns nicht an triftigen Gründen fehlen. Jedenfalls
rate ich Euch daher auf Eurer Hut zu sein. Es mag in Deutschland vorge-
hen was da wolle, es mag der Prinz von Kyritz oder der Doktor Wirth
zur Herrschaft gelangen, haltet Euch immer gerüstet, bleibt ruhig auf
Eurem Posten stehen, das Gewehr im Arm. Ich meine es gut mit Euch,
und es hat mich schier erschreckt, als ich jüngst vernahm, Eure Minister
beabsichtigen, Frankreich zu entwaffnen -
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Da Ihr, trotz Eurer jetzigen Romantik, geborene Klassiker seid, so
kennt Ihr den Olymp. Unter den nackten Göttern und Göttinnen, die sich
dort bei Nektar und Ambrosia erlustigen, seht Ihr eine Göttin, die, ob-
gleich umgeben von lauter Fröhlichkeit und Kurzweil, dennoch immer
einen Panzer trägt und den Helm auf dem Kopf und den Speer in der
Hand behält. Es ist die Göttin der Weisheit.
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Sie haben dieses Buch gemocht ?
Ähnliche Benutzer haben auch heruntergeladen

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
Weiße Nächte
Weisse Nächte
Ein empfindsamer Roman
(Aus den Erinnerungen eines Träumers)
Autor: Fjodor Michailowitsch Dostojewski
Originaltitel: Belye noci
Geschrieben: 1849
Deutsche Übersetzung: Alexander Eliasberg
Übersetzungsjahr: 1881
Quelle: http://gutenberg.spiegel.de/
Johann Wolfgang von Goethe
Die Leiden des jungen Werther
Die Handlung des Romans ist insofern autobiografisch, als Goethe
hier seine platonische Beziehung zu der bereits verlobten Charlot-
te Buff literarisch verarbeitete. Das Motiv für den tragischen Aus-
gang dieser Liebe, die Selbsttötung Werthers, lieferte Goethe der
Suizid seines Freundes Karl Wilhelm Jerusalem, Gesandtschaftsse-
kretär in Wetzlar. Der hatte sich in eine verheiratete Frau verliebt,
die für ihn unerreichbar blieb. Die literarische Figur der Lotte im
Roman trägt auch Züge von Maximiliane von La Roche, einer wei-
teren Bekanntschaft des jungen Goethe aus der Entstehungszeit
des Romans.
Paul Thomas Mann
Der Tod in Venedig
Thomas Mann nannte seine Novelle die Tragödie einer Entwürdi-
gung: Gustav von Aschenbach, ein berühmter Schriftsteller von et-
was über fünfzig Jahren und schon länger verwitwet, hat sein Le-
ben ganz auf Leistung gestellt. Eine sommerliche Erholungsreise
führt ihn nach Venedig. Dort beobachtet er am Strand täglich
einen schönen Knaben, der mit seiner eleganten Mutter und sei-
nen Schwestern samt Gouvernante im gleichen Hotel wohnt. In
ihn verliebt sich der Alternde. Er bewahrt zwar stets eine scheue
Distanz zu dem Knaben, der späte Gefühlsrausch jedoch, dem sich
der sonst so selbstgestrenge von Aschenbach nun willenlos hin-
gibt, macht aus ihm letztlich einen würdelosen Greis.
Molière
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Der Geizige
Der Geizige (Originaltitel: L'Avare ou l'École du mensonge, früher
auch als Der Geizhals übersetzt) ist eine Komödie von Molière in
fünf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théâtre du Palais Royal uraufgeführt wurde. Molière nahm für
das Stück wesentliche Anleihen bei der Komödie Aulularia des rö-
mischen Dichters Plautus.
In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Bürgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.
Hans Theodor Woldsen Storm
Der Schimmelreiter
In der Novelle Der Schimmelreiter geht es um die Geschichte von
Hauke Haien, die der Schulmeister eines Dorfes einem Reiter in ei-
ner Kneipe erzählt. Die Deiche in Nordfriesland, dort wo die Ge-
schichte spielt, spielen in Haukes Leben eine große Rolle. Am En-
de stirbt Hauke mitsamt seiner Frau und seinem Kind einen tragi-
schen Tod.
Mark Twain
Die Schrecken der deutschen Sprache
Ungeordnet und unsystematisch sei sie, schlüpfrig, ganz und gar
unfassbar - jene schreckliche deutsche Sprache, über die der große
Mark Twain sich in seinem gleichnamigen Essay auf ebenso spitz-
findige wie treffsichere Weise ereifert. Kaum eine Eigenart des
Deutschen ist vor seinem Spott sicher: So muss es sich wohl um
ein bedauerliches Versehen des Erfinders jener Sprache handeln,
dass die Frau weiblich ist, das Weib aber nicht! Ein stets aufs Neue
unterhaltsames Stück Literatur - geistvoll, witzig und im besten
Wortsinn lehrreich.
Hermann Hesse
Siddhartha
Digitalisiert vom Projekt Gutenberg
Eine indische Dichtung ist eine Erzählung von Hermann Hesse,
die im S. Fischer Verlag in Berlin im Jahr 1922 zum ersten Mal ver-
öffentlicht wurde.
Siddhartha, der Brahmane
Das Buch handelt von einem jungen Brahmanen namens Siddhar-
tha und seinem Freund Govinda. Der von allen verehrte und be-
wunderte Siddhartha widmet sein Leben der Suche nach dem At-
man, dem All-Einen, das in jedem Menschen ist.
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Siddhartha, der Samana
Seine Suche macht aus dem Brahmanen einen Samana, einen As-
keten und Bettler. Govinda folgt ihm auf diesem Weg. Siddhartha
spürt jedoch nach einiger Zeit, dass ihn das Leben als Samana
nicht an sein Ziel bringen wird. Zusammen mit Govinda pilgert er
zu Gautama, dem Buddha. Doch dessen Lehre kann er nicht an-
nehmen. Siddhartha erkennt zwar, dass Gotama Erleuchtung er-
langt hat und zweifelt die Richtigkeit seiner Lehre nicht an, jedoch
glaubt er, diese sei allein für Gotama selbst gültig. Man kann nicht
durch Lehre Buddha werden, sondern muss dieses Ziel mittels ei-
gener Erfahrungen erreichen. Aus dieser Erkenntnis heraus begibt
er sich erneut auf die Reise und beginnt einen neuen Lebensab-
schnitt, während sich sein Freund Govinda Gotama anschließt.
Siddhartha bei den „Kindermenschen“
Intensiv erfährt er nun seine Umgebung und die Schönheit der
Natur, welche er zuvor als Samana zu verachten lernte. Er über-
quert einen Fluss, wobei ihm der Fährmann prophezeit, er werde
einst zu diesem zurückkehren, und erreicht eine große Stadt. Hier
begegnet er der Kurtisane Kamala, die er bittet, seine Lehrerin in
der Kunst der Liebe zu werden. Um sich ihre Dienste leisten zu
können, wird er Kaufmann. Anfangs sieht er das Streben nach Er-
folg und Geld nur als eine wunderliche Eigenart der
„Kindermenschen“, wie er die dem Weltlichen ergebenen Men-
schen nennt. Bald wandelt sich jedoch sein Übermut in Hochmut
und er wird selbst den Kindermenschen immer ähnlicher. Erst ein
Traum führt ihm dies vor Augen und erinnert ihn wieder an seine
Hermann Hesse
Knulp
Die drei Geschichten aus dem Leben des Landstreichers Knulp, ei-
nem Nachfahren von Eichendorffs "Taugenichts", zählen zu den
reizvollsten Stücken der frühen Prosa Hermann Hesses. In der
Folge seiner Werke gehören sie zum großen Zyklus seiner
"Gerbersau"-Erzählungen, der uns das Leben in einer schwäbi-
schen Kleinstadt um die Jahrhundertwende am Beispiel zahlrei-
cher charakteristischer und größtenteils authentischer Einzel-
schicksale überliefert.
Franz Kafka
Der Prozeß
Josef K., der Protagonist des Romans, wird am Morgen seines 30.
Geburtstages verhaftet, ohne sich einer Schuld bewusst zu sein.
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Trotz seiner Festnahme darf sich der Bankprokurist Josef K. noch
frei bewegen und weiter seiner Arbeit nachgehen. Vergeblich ver-
sucht er herauszufinden, weshalb er angeklagt wurde und wie er
sich rechtfertigen könnte. Dabei stößt er auf ein ebenso wenig
greifbares Gericht, dessen Kanzleien sich auf den Dachböden
großer ärmlicher Mietskasernen befinden. Die Frauen, die mit der
Gerichtswelt in Verbindung stehen und die K. als „Helferinnen“
zu werben versucht, üben eine erotische Anziehungskraft auf Jo-
sef K. aus.
Arthur Schopenhauer
Aphorismen zur Lebensweisheit
Die Arbeiten, die Schopenhauer eigentlich erst näher in der Öf-
fentlichkeit bekanntmachten, waren die kleinen philosophischen
Schriften, denen er den Titel »Parerga und Paralipomena« gab. Die
bei weitem bedeutendste Abhandlung, ja man könnte wohl sagen,
den eigentlichen Kernpunkt dieser Schriften, bildet die jener eng
zusammengehörigen 6 Kapitel, die er selbst »Aphorismen zur Le-
bensweisheit« nennt.
Das Ringen seines inneren mit seinem äußeren Leben, aus dem
ihm nie eine ausgleichende Anpassung an Menschen wurde, be-
reitete ihm Leiden, aus welchen er seine »Aphorismen« – gleich-
sam als Erklärung seines Selbst – schuf. Sie umfassen als Lebens-
weisheit alle seine Erkenntnis der Ursachen, durch welche die
Menschheit sich das Leben erschwert, oder durch welche es ihr,
ohne eigenes Verschulden, erschwert wird. Aus den »Aphorismen
zur Lebensweisheit« sollen kommende Geschlechter die Beleh-
rung schöpfen, glückreicher zu leben.
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