



زمین اور فلک اور

انتظار حسین



زمین اور فلک اور

انتظار حسین

<http://www.pakfunplace.com>

مور کی تلاش میں
بندر کی دُم
زمین اور فلک اور
معذرت کا ڈیڑھ حرف

<http://www.pakfuplace.com>

مور کی تلاش میں

میں نے اپنے قدموں کی چاپ سنی اور حیران ہوا۔ یہ میں کس زمین پہ چل رہا ہوں۔ پھر میں نے ایک ایک قدم جبا کر زمین پہ رکھا اور ہر قدم کی چاپ کو کان لگا کر سنا۔ پھر میں نے اس فصیل کو چھو کر دیکھا جو راستہ کے متصل دور تک چلی گئی تھی۔ پھر میں اس اہلی کے نیچے کھڑا ہو گیا۔ جو فصیل سے تھوڑے فاصلہ پر کھڑی تھی اور ایک پتی توڑ کر زبان پہ رکھی۔ میں نے زبان پہ ایک نیا ذائقہ محسوس کیا اور تازہ ہوا کا ایک جھونکا آیا اور ایک لئی طرح کی ٹھنڈک میرے بدن میں اترتی چلی گئی۔ تو کیا سچ مچ میں دلی میں آ گیا ہوں۔ اصل میں یہ سب کچھ اچانک ہوا تھا۔ ریل گاڑی راست بھرانہ بیرے میں چلتی رہی اور جانے کن کن سٹیشنوں سے گزرتی رہی۔ سویرا ہوا تو میں نے دیکھا کہ گاڑی ایک بھاری پل پہ کھڑی ہے اور پل سے پرے دریا کے اس پار شہر اپنے بلند و بالا میناروں، گنبدوں اور برجیوں کے ساتھ پھیلا ہوا ہے۔ میں نے ان میناروں گنبدوں اور برجیوں کو تھوڑا تھوڑا پہچانا اور حیران ہو کر سوچا کہ کیا یہ پل جہنا کا ہے اور کیا میں دلی کے دروازے پہ کھڑا ہوں۔ گاڑی بار بار شہر کو پکار رہی تھی۔ مگر ادھر سے کوئی جواب نہیں آرہا تھا۔ بس میرا دل

سے حاصل کروں گا۔ اب ہم سڑک کے ٹکڑے ٹکڑے ٹیکسی والے سے جامعہ چلنے کی بات کر رہے تھے۔

جامعہ کے دفتر میں داخل ہو کر میں نے پوچھا ”کیوں جناب گوپی چند نارنگ صاحب یہاں کہاں ملیں گے؟“

”نارنگ صاحب، وہ تو ابھی آئے نہیں ہیں“

”کتنی دیر میں آئیں گے؟“

”اصل میں وہ بمبئی گئے ہوئے تھے۔ آج انہیں آتو جانا چاہیے۔ مگر پتہ نہیں

کس وقت آئیں گے؟“

”اچھا قیصر صاحب کہاں ملیں گے؟“

”قیصر صاحب۔ وہ کون صاحب ہیں؟“

”ابوالکلام قیصر زیدی، جامعہ کے وائس پرنسپل“

”وہ تو ریٹائر ہو گئے“

اب میں تھوڑا پریشان ہوا۔ ”اچھا دیکھئے۔ نارنگ صاحب کے گھر پر تو

فون ہے نا۔ وہ ذرا ملا کر دیکھئے کہ وہ بمبئی سے آگئے ہیں یا نہیں۔ آگئے ہیں تو

میرا نام انہیں بتا دیجئے۔ انتظار حسین“

”انتظار حسین“ نوجوان نے مجھے سر سے پیر تک دیکھا۔ آپ کہاں سے آئے

ہیں؟“

”پاکستان سے“

اس نوجوان نے مجھے پھر سے پیر تک دیکھا۔ ”انتظار حسین جو افسانہ نگار ہیں“

”جی“

”مگر آپ تو جرنل انیس پر آرہے تھے“

بیٹھنے لگا۔ شاید میں عجلت میں نکل کھڑا ہوا ہوں۔ شاید اس سفر کے لئے مجھے ابھی اور انتظار کھینچنا چاہیے تھا۔ مگر پھر گاڑی حرکت میں آئی۔ وہ آہستہ آہستہ چل رہی تھی اور میں کسی قدر مذہذب کسی قدر بھابھا شہر میں داخل ہو رہا تھا۔

نہانے دھونے کے بعد طبیعت بحال ہوئی۔ میں اور منوجبائی اپنے کمرے سے نکل برابر کے کمرے میں جو آفس روم تھا آئے اور وہاں میز پر رکھے ہوئے ٹیلیفون کو دیکھ کر اس شخص سے جو میز پر جھکا ہوا کچھ لکھ رہا تھا۔ جھجکتے ہوئے پوچھا ”یہاں سے ہم فون کر سکتے ہیں؟“

”کر لیجئے“

میں نے جیب سے تیزی سے اپنی ڈائری نکالی۔ دلی کا ایک ہی فون نمبر میرے پاس تھا، ربوٹی سرن شرما کا۔ ڈائل گھمانے لگا تھا کہ اچانک مجھے اپنے کچھ خواب یاد آگئے۔ کہیں پھر وہی واردات تو نہیں گزرے گی کہ اچانک آٹیکہ کھل جائے گی۔ میں نے فون رکھ دیا۔ ”آؤ یہاں سے نکلتے ہیں“ اور ہم دونوں آفس روم سے باہر آئے، پھر گیٹ سے نکل سڑک پر آگئے۔ اب میں قدم ناپ تول کر رکھ رہا تھا کہ قدموں تلے کی زمین کو پوری طرح محسوس کر سکوں اور دستے سے متصل فصیل کے برابر برابر چلتے ہوئے بار بار اسے چھو کر دیکھ رہا تھا۔ یہ مقبرہ ہمالیوں کی فصیل ہے اور یہ جھونکا جوا ملی کی پتیوں میں پھل چکا کر ابھی مجھے چھوٹا ہوا گذرا ہے۔ دلی کی ہوا کا جھونکا ہے۔ واقعی؟ تو یہ دلی کی زمین ہے جس پر میں چل رہا ہوں۔ میں حیران رہ گیا۔

”کہاں چلنا ہے؟“ منوجبائی نے سوال کیا۔

میں ٹھٹھکا۔ اب ہم چلتے چلتے چوراسہ پر آگئے تھے۔ سوچا ”چلو جامعہ ملیہ

چلتے ہیں“

میں نے کہا اور دل میں سوچا کہ دلی میں ہونے کی پہلی گواہی میں جامعہ ملیہ

”جی ہاں، اسی وقت کا چلا ہوا میں آج پہنچا ہوں“ اور میں نے دل میں کہا کہ عزیز میں تو اس سے پہلے کا چلا ہوا ہوں۔

اس تعارف کے بعد اس نوجوان نے بہت گرجوشتی کا مظاہرہ کیا۔ جلدی جلدی ڈائل گھمانا شروع کیا۔ مگر نمبر تھا کہ ملنے میں نہیں آ رہا تھا۔ آخر کو مل گیا۔ نارنگ صاحب سے بات ہوئی۔ ابھی آ رہا ہوں۔ جب تک آؤں تب تک شمیم حنفی سے ملے۔“

نوجوان دور دربار ہر نکل گیا۔ پھر میں نے باہر نکل کر منو بھائی کو پکارا کہ غالب کو دیکھ چکے۔ اب اندر آ جاؤ۔ اصل میں منو بھائی نے پورے سفر میں بہت خبر گیری کی تھی۔ مگر دلی پہنچ کر ٹھکانا بنالینے کے بعد اس نے گویا طے کر لیا تھا کہ وہ اپنے فرائض انجام دے چکا ہے، اب میرے فرائض شروع ہوتے ہیں۔ پس دوستوں کو ڈھونڈ نکالنے کی اس ساری سرگرمی سے بے تعلق وہ باہر ٹھہل رہا تھا اور غالب کے اس مجسمہ کو دیکھ جا رہا تھا۔ جو جامعہ کے وسط میں نصب تھا۔

ہم دونوں کمرے میں آ کر بیٹھے تھے کہ ایک صاحب گھبرائے ہوئے داخل ہوئے، دُبلے پتلے، گندمی رنگت۔ انہوں نے پہلے منو بھائی کو دیکھا، پھر مجھے دیکھا۔ پھر منو بھائی کو دیکھا اور پھر مجھے دیکھا ”آپ میں سے انتظار صاحب کون ہیں“

”جی میں ہوں“

”میں شمیم حنفی ہوں“

میں فوراً اُٹھ کر اُن سے بغل گیر ہوا۔ بیٹھ کر انہوں نے ایک مرتبہ پھر میرا پورا جائزہ لیا۔ ”صاحب میں کلاس لے رہا تھا کہ مجھے آپ کے آنے کی اطلاع پہنچی۔ میں بوکھلا گیا۔ میری کلاس ٹھٹھا مار کر ہنس پڑی۔ تو میں بہت بوکھلایا ہوا ہوں“

”آخر کیوں“

”صاحب یقین نہیں آ رہا“ انہوں نے مجھے پھر سے پیر تک دیکھا۔ آپ آ کیسے گئے“

میرے عزیز یقین تو مجھے بھی نہیں آ رہا۔ میں دلی میں ہونے کا یقین حاصل کرنے ہی کے لئے تو جامعہ میں آیا ہوں۔ ”اچھا اب آپ کچھ دوستوں کو فون کریں، بلراج منیرا کو، زبیر رضوی کو، محمود ہاشمی کو اپنے بھائی عتیق حنفی کو اور“ یہ کہتے کہتے میں نے ایک مرتبہ پھر ڈائری کھول کر ریوٹی کا فون نمبر دیکھا، مگر پھر ارادہ ملتوی کر دیا۔ ”اچھا فی الحال انہیں سے کسی طور رابطہ قائم کیجئے“ ”معاف کیجئے عتیق حنفی میرے بھائی نہیں ہیں“۔ ”واقعی؟ خیر کوئی بات نہیں“

رابطہ لٹم لٹم قائم ہوا۔ ایک آیا، پھر دوسرا آیا، پھر تیسرا آیا اور اب نارنگ صاحب کا کمرہ یاروں سے بھرا ہوا ہے۔ ان یاروں سے جنہیں میں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ یاروں کے جھگڑے میں میں بے اعتباری کے مرحلے نکل کر اعتبار کی منزل میں داخل ہوتا ہوں۔ میں دلی میں ہوں۔ اپنے آپ سے چپکے سے کہتا ہوں۔ تو اب مجھے، میں طے کرتا ہوں، فون کر کے ریوٹی کو بتادینا چاہیے کہ میں آ گیا ہوں۔ میں دلی میں ہوں اور سستی نظام الدین میں بھٹکتا پھرتا ہوں۔ اس مور کی تلاش میں جس نے مجھے اس سمے کہ دونوں وقت مل رہے تھے۔۔۔۔۔ پکارا تھا۔ اور میں نہیں رکھتا تھا۔ وہ بھی کیا وقت تھا۔ دلی میں اور دلی سے قریب و دور پورے ہندوستان میں کیا کچھ ہو چکا تھا۔ پاکستان جانے کے بعد یہ میرا پہلا سفر دلی تھا۔ اس شہر میں جو کچھ ہو چکا تھا۔ اُسے میں یہاں چلتے پھرتے فرا موش نہیں کر سکتا تھا۔ سو مجھے سلطان المشائخ اور امیر خسرو کے مزار بہت اجازت نظر آئے اور غالب

کامزارتو تھا ہی ویرانے میں۔ وہ بھادوں کی شام تھی۔ اب دونوں وقت مل رہے تھے اور ہم تین جنے میں، ریلوئی اور تیسرا دوست سنگھ، حضرت محبوب الہی کی اداس بھری درگاہ سے نکل کر اور غالب کی ویران قبر سے گزر کر جھاڑیوں کے بیچ رشتہ ٹٹولتے خاموش چل رہے تھے۔ تب کسی جھاڑی کے پیچھے سے ایک مور نے مجھے پکارا۔ واضح ہو کہ اپنے چھوڑے ہوئے دیار میں ساون بھادوں کی شاخیں بہت اداس ہوتی ہیں۔ دکھیا کوئل دن بھر پکار پکار کے تھک چکی ہوتی ہے۔ پرندے ایک ایک کر کے سب چپ ہو جاتے ہیں۔ اب صرف مور ایک ہر اس کے عالم میں پکارتے رہ جاتے ہیں۔ مگر وہ مور اکیلا تھا کہ رک رک کر اداس آواز میں پکار رہا تھا۔ وہ مور تھا یا شاید دلی شہر کی آتما کہ حضرت محبوب الہی کی درگاہ کے آس پاس جھاڑیوں میں بھٹک رہی تھی اور اپنے کھوئے ہوؤں کو پکار رہی تھی۔ اس پکار نے درد تک میرا تاقب کیا۔ مگر شام گہری ہوتی جا رہی تھی اور میں ابھی بہت چلنا تھا۔ ٹھہرنے اور سننے کا وقت ہمارے پاس نہیں تھا۔ مگر اب میں ٹھہرنا اور سننا چاہتا ہوں۔ میں بستی نظام الدین میں دیکھتا پھرتا ہوں کہ وہ جھاڑیاں کہاں ہیں۔ جن کے بیچ سے مور نے مجھے پکارا تھا۔ وہ جھاڑیاں مجھے یہاں کہیں دکھائی نہیں دیتیں۔ جہاں اگے جھاڑیاں اور گھنے پیڑ تھے۔ وہاں اب اونچی عمارتیں کھڑی ہیں۔ جہاں کچے پکے رستے تھے۔ وہاں اب پختہ سڑکیں ہیں۔ غالب کی قبر کے آس پاس اب کوئی ویرانہ نہیں ہے۔ غالب کی قبر کے ارد گرد جنگلا کھینچ گیا اور سنگ مرمر کا فرش بن گیا۔ بہت اچھا ہوا۔ غالب اکیڈمی تعمیر ہو گئی اور بھی اچھا ہوا۔ مگر میں پوچھتا ہوں کہ اس کے ارد گرد پھیلی ہوئی جھاڑیاں اور پیڑ اور کچے رستے کہاں گئے اور مور کہاں اڑ گیا۔ اس شہر کو خوب طرح برتنے کا شرف تو مجھے حاصل نہیں ہوا تھا۔ مگر اتنا بہر حال یاد ہے کہ شہر سے درگاہ آتے ہوئے

سنان ویران رستے بہت آتے تھے۔ اب شہر سے درگاہ تک کے سفر میں کوئی سنان رستہ نہیں آتا۔ ایک شاد آباد شاہراہ ہے۔ جو شہر کو بستی نظام الدین سے ملاتی ہے۔ اسی شاہراہ پر درگاہ سے قریب ہی انٹرکانٹی نینٹل کی عمارت ہے۔ درگاہ محبوب الہی اور اس کی ہمسائیگی میں انٹرکانٹی نینٹل ہوٹل، امیر خسرو کی ایک اور نمل۔ بستی نظام الدین اپنے مور کو قربان کر کے آباد ہوئی ہے۔

یہ اکیلی بستی نظام الدین ہی کی داستان نہیں۔ پوری دلی کا احوال یہی ہے۔ شاد آباد ہونے کے شوق میں اس نے اپنے ویرانوں کو گم کر دیا ہے اور اپنے **پرونیق بازار** میں نے کناٹ پیلس کو دیکھا اور الف لیلہ کا ابوالحسن بن گیا۔ تقسیم سے پہلے والا کناٹ پیلس اب پھل پھول کر کتنا وسیع اور کتنا شاد آباد ہو گیا ہے۔ میں نے سامنے نظر کی اور ایک فلک بوس عمارت نظر آئی کہ پچ مچ آسمان سے باتیں کر رہی تھی۔ دوستوں نے بتایا کہ اپنے زمانے میں پنڈت نہرو نے یہ پابندی عائد کر رکھی تھی کہ اس نواح میں کوئی فلک بوس عمارت کھڑی نہ کی جائے۔ مگر ان کے گزرنے کے بعد یہ پابندی باقی نہیں رہی اور اب یہاں فلک بوس عمارتیں کھڑی ہونی شروع ہو گئی ہیں اور جب میں اس نئے ٹکڑے میں گھومتے پھرتے ایک پرونیق بازار سے گزرتا تو مینیر نے ایک پرانی عمارت کی سمت اشارہ کیا۔ "انتظار صاحب، یہ پانڈوؤں کا قلعہ ہے"۔

"پانڈوؤں کا قلعہ؟" میں حیران رہ گیا۔ میں نے لاہور سے چلتے ہوئے یاروں سے کہا تھا کہ جہاں آباد تو میں نے دیکھ رکھا ہے۔ اس بار میں اندر پرستہ کی یا تراکروں گا اور میں نے اپنے ذہن میں کچھ یوں نقشہ بنایا تھا کہ دلی شہر سے نکل کر دو دروازے کوئی ویرانہ نظر آئے گا۔ جہاں شاید کوئی ٹوٹی ہوئی فصیل رہ گئی

فی الحال کوئی بڑا شاعر کوئی بڑا لیکھک پیدا نہیں ہو سکتا۔
 ”کیوں نہیں ہو سکتا“ موہن نے مجھے گھور کے دیکھا۔

”بات یہ ہے کہ ہندوستان کی روح اس کی دیو مالا میں ہے اور ادیب اپنی
 روح کو پہچانے بغیر بڑا ادیب نہیں بن سکتا۔“

موہن نے مجھ سے بحث شروع کر دی۔ مگر میرا چپ بیٹھا تھا۔ مجھے خوب
 پتہ تھا کہ میں کیسی ہی رجعت پسندانہ بات کروں میرا مجھے نہیں ٹو کے گا۔ اس نے
 مجھے مہمان جان کر میری رحمت پسندی سے عارفی سمجھوتہ کر لیا تھا۔ خیر میں نے تو موہن
 کی باتوں پر جل کر یہ قطعی محاکمہ دیا تھا۔ ورنہ اتنا مجھے احساس ہے کہ ادب میں اس طرح
 حکم لگانا کوئی دانائی کی بات نہیں ہے۔ ویسے میں اب سوچتا ہوں۔ تو مجھے یہ بات ایسی
 زیادہ غلط بھی نظر نہیں آتی۔ پرانی کہانیوں کے دیو کی جان ٹوٹے میں ہو کرتی تھی اور
 ٹوٹے تک پہنچنا کتنا مشکل ہوتا تھا۔ جو کم باز شہزادوں کو جان جو کھوں میں ڈال کے
 سات مندر پار کر کے وہاں پہنچنا ہوتا تھا۔ قوموں کی جان بھی ٹوٹے میں ہوتی ہے۔
 ہر قوم کا اپنا ایک ٹوٹا ہوتا ہے۔ ہندو قوم کا ٹوٹا اس کی دیو مالا ہے۔ مسلمانوں کے
 پاس کوئی دیو مالا نہیں، صرف تاریخ ہے۔ بس یہ تاریخ ہی ان کا ٹوٹا ہے۔ مگر
 پاکستان کی طرح ہندوستان میں بھی ادیب مجھے اپنے ٹوٹے سے بھاگا ہوا نظر آیا
 ٹوٹے تک پہنچنا ہے بھی تو جان یو اکام۔

ہم گھومتے پھرتے پھرتی ہاؤس میں آگئے۔ اب شام کا وقت تھا اور ٹی ہاؤس
 میں شور سے کان پڑی آواز سنانی نہیں دیتی تھی۔ کناٹ پلس کے بیچ میں واقع
 یہ ٹی ہاؤس کناٹ پلس کا حصہ نہیں لگتا۔ اس کا تو سارا نقشہ لاہور کے ٹی ہاؤس
 کا سا ہے۔ اسی قسم کی سروس، ویسا ہی شور، ویسی ہی ادیبوں کی باتیں۔ ایک بزرگ
 داخل ہوتے ہیں، ڈاڑھی راہندر ناتھ ٹیگور والی۔ میں کھل اٹھا۔ ارے یہ تو دیونندر

ہو یا شاید محض کچھ پرانی اینٹیں نظر آئیں۔ وہاں چل پھر کر میں اس نگر کو دھیان
 میں لاؤں گا۔ جس کی فصیلیں بادلوں کے گالوں کی سماں نرم تھیں اور چند ماں کی
 سماں اُجلی تھیں اور جس کے راج محل کا فرش شیتل جل کے سماں چمکتا تھا کہ دیو
 اس میں داخل ہوتے ہوتے ٹھٹھکا کر آگے پانی ہے اور دروپردی اس کی سادگی دیکھ کھلکھلا
 کے مہنسی۔ مگر میرے ذہن میں بنا ہوا نقشہ درہم برہم ہو چکا تھا۔ دلی اپنے اس عظیم
 دیرانے کو گم کر چکی ہے۔ میں بھرے بازار سے گزرا ہوا تھا اور میرا مجھے بتا رہا تھا کہ
 وہ سامنے پانڈوؤں کا قلعہ ہے۔

”پانڈوؤں کا قلعہ۔ یار میں اسے دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”انتظار صاحب۔ اب کیا کریں گے دیکھ کر۔ وہاں کچھ نہیں ہے۔“

”میں یہی دیکھنا چاہتا ہوں کہ وہاں کیا کچھ تھا اور اب کچھ نہیں ہے۔“

”انتظار صاحب، وہاں کچھ نہیں۔ محض فراڈ ہے۔“

فراڈ فراڈ کیا، میں نے سوچا، انقلابی میرا پانڈوؤں کے قلعہ کو فراڈ بتا رہا
 ہے یا مہا بھارت کی پوری داستان کو فراڈ کہہ رہا ہے اور ٹی ہاؤس میں بیٹھ کر اس
 نوخیز ہندی شاعر نے جس کا نام موہن تھا اور جو سندھ کا شہزادہ تھی تھا۔ مجھے سمجھانا
 شروع کیا کہ کرشن بہت فراڈ آدمی تھا۔ اس نے بھائیوں کو آپس میں لڑایا اور تباہ
 کر دیا۔ میں موہن کو سن رہا تھا اور اپنے ٹی ہاؤس کو یاد کر رہا تھا۔ جہاں میں بھگتی مسوں
 والے دانشوروں سے کچھ اسی رنگ کے محاکمے حضرت علیؑ اور امام حسینؑ کے بارے
 میں سنتا رہا ہوں۔ ہندوستان اور پاکستان کے نوخیز ادیب اور بھگتی مسوں والے
 دانشور آپس میں کتنی مشابہت رکھتے ہیں کہ جیسے ایک ہی مشین سے نکلے ہوئے
 چوزے ہوں۔

موہن جب اپنی کہہ چکا تو پھر میں نے ایک اعلان کیا ”ہندوستان میں

میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو دو لمبی قطاروں میں ہندی کے لیکھکے بیٹھے نظر آئے لگتا تھا کہ منیرانے شہر میں محلہ محلہ جا کر ہندی کے لیکھکو کو بلا دیا ہے۔ ہندی کے لیکھکے بہت باغیانہ موڈ میں نظر آتے تھے۔ میں سنتا رہا، سنتا رہا۔ پھر میں نے معذرت کی کہ ”نئے ہندی ادب سے میری زیادہ شناسائی نہیں ہے۔“

”آپ کی نہ ہو، ہماری تو آپ کے ساتھ سے جانکاری ہے۔“

جواب میں مجھے بھی اپنی جانکاری کا جھوٹا سچا ثبوت تو دینا تھا۔ میں نے گزارش کی کہ ”صاحب بات یہ ہے کہ ہندی شاعر کے کچھ پرانے نام اور پرانے بول اپنے کان میں ضرور پڑے ہیں۔ آپ کی نئی شاعری میں ان کا عمل دخل کس حد تک ہے؟“

”کوئی نام لیجئے۔“

”مثلاً کبیر جی۔“

”کبیر“ ایک شاعر نے تحقیر سے کہا۔ ”اسے تو ہم REJECT کر چکے۔“

”جب تک آپ کے یہاں دھبے کی فارم موجود ہے آپ کبیر سے کیسے پیچھا چھڑا سکتے ہیں؟“

”دوہا۔ ہم نے تو دوہے کی فارم ہی کو REJECT کر دیا ہے۔“

میں اس شاعر کا منہ ٹکنے لگا۔ پھر میں نے ڈرتے ڈرتے کہا کہ ”اُردو شاعری

میں بھی THIRTIES کے زمانے میں نئے شاعروں نے غزل کو اور غزل کے ساتھ میرو غالب کو اسی طرح رد کیا تھا۔ میں آگے کہنے لگا تھا ”پھر وہ خود ہی رد ہو گئے۔“ مگر ہندی کے لیکھکے اتنی محبت سے مل رہے تھے کہ مجھے یہ فقرہ کہنے کی ہمت نہیں ہوئی۔

ان لیکھکوں کی باتوں سے پتہ چلا کہ انہوں نے سب ہی کو رد کر دیا ہے۔ کبیر

سیتھارتھی ہیں، بالکل ویسے ہی جیسے اب سے پندرہ برس پہلے لاہور میں دیکھے گئے تھے ”ستیا رتی جی“ آج کل کیا ہو رہا ہے۔“

”بس بھائی کا غذا کالے کرتار ہوتا ہوں۔“

ایک نیمف و نزار چھڑی جیسا بوڑھا چھڑی ٹیکتا داخل ہوتا ہے ”منو بھائی، انتظار صاحب، انہیں آپ پہنچاتے ہیں۔ یہ ہنس راج رہبر ہیں۔“

”رہبر صاحب، آپ کے مزاج کیسے ہیں؟“

”بھائی اچھا ہوں۔ ابھی جیل سے آ رہا ہوں۔“

میں نے سر سے پیر تک رہبر صاحب کو دیکھا۔ ”رہبر صاحب آپ ابھی تک جیل جاتے ہیں۔ ہمارے یہاں تو انقلابی غیر آنے سے پہلے ہی کوٹھی اور کار کے بندوبست میں مصروف ہو جاتے ہیں۔“

رہبر صاحب نے میری بات سنی ان سنی سی کر دی۔۔۔ وہ اپنی سنا چاہتے ہیں ”بھائی میں تمہیں اپنی کتابیں دوں گا۔ پاکستان لے جانا۔ ایک کتاب میں نے لکھی ہے ”GANDHI EXPOSED“ دوسری کتاب لکھی ہے۔ NEHRUE EXPOSED“

ایک تن جلے نے ٹکڑا لگایا۔ ”رہبر جی میں نے بھی ایک پتنگ لکھی ہے۔“

”REHBAR EXPOSED“

رہبر صاحب پر اس کا کوئی رد عمل نہیں ہوا۔ انہیں اپنی بات کہنے سے مطلب ہے۔ دوسرے کچھ بھی کہا کریں۔ میں نے رہبر صاحب سے مودبانہ گزارش کی۔ ”رہبر صاحب، مجھے یہ دیا کیجئے۔ آپ کی کتابوں کے چکر میں میری دوسری کتابیں بھی کسٹم پر نہ دھری جائیں۔“

”ہندی کے ادیب تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔“ منیرانے آکر نوٹس دیا۔

کو، میرا بانی کو، دوہے کو، بھجن کو۔ اپنے طوطے سے بھاگے ہوئے لیکھکے۔ یہ سب نوجوان ادیب تھے۔ مگر ان کے بیچ ایک بزرگ ہستی بھی تھی۔ دوہرا بدن گوری رنگت، متین مسکراتی صورت۔ بر میں سفید کھد رکا کرتا، کرتے پر جواہر کٹ جاکٹ، سر پر گاندھی ٹوپی، ہاتھ میں چٹری۔ "انتظار صاحب، منو بھائی ان سے ملے۔ یہ دشمنو پر بھاگ کر ہندی کے بڑے لیکھکے۔ کرشن چندر جی سے ان کی بہت دوستی تھی۔ انہیں کے ہم عصر ہیں، دوسرے بول رہے تھے تھے۔ دشمنو پر بھاگ کر چپ بیٹھے تھے۔ انہوں نے کسی نوجوان ادیب کے کسی بیان پر آنکھ بھول نہیں چڑھائی۔ میں نے گذارش کی کہ اچھا صاحب کچھ اپنی کوتاہیوں سے بچتے تو چلے کہ کبیر کو رد کر کے نئی ہندی شاعری نے کیا بنایا ہے۔

لوگ شاید اشارے کے منتظر ہی تھے۔ کوئی بولا کہ پھر یہاں سے اٹھتے ہیں۔ پورا غول کا غول ٹی ہاؤس سے نکلا اور قریب کے ایک وسیع سبزہ زار میں جا کر پسر گیا۔ انقلابی شاعروں نے کچھ اتنی گھن گرج سے اپنی نظمیں پڑھیں کہ پارک میں جہاں تہاں ٹہلتے ہوئے لوگ سمٹ آئے اور اچھا خاصا کوئی سمیل ہو گیا۔ بس کبھی کبھی دور سے آتی ہوئی لتا کی آواز بیچ میں کھنکھات ڈال دیتی تھی۔ مگر لتا سے تو پاکستان میں بھی مفر نہیں ہے اور وہ تو اس دیوی کا دیس تھا۔ ایک کوتا، دوسری کوتا، تیسری کوتا، میں سن رہا تھا اور کڑھ رہا تھا کہ کوی لوگ اردو کی نظمیں لکھ کر لاتے ہیں اور اسے ہندی بتا رہے ہیں۔ یہی احساس مجھے اس وقت ہوا۔ جب دشمنو پر بھاگ کر جی نے سرسرت بابو کی سوانح جو انہوں نے "ادارہ میسا" کے نام سے لکھی ہے مجھے عطا کی۔ میں اسے جہاں تہاں سے پڑھ رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اس کتاب میں رسم الخط کے سوا کوئی بات ہندی والی ہے۔ تو کیا اردو اپنے رسم الخط میں ہے۔ "نارنگ صاحب" میں نے باتوں باتوں میں گویا چند نارنگ

سے پوچھا: "کیا آپ لوگ واقعی اردو کا رسم الخط بدلنا چاہتے ہیں؟" "ہم نہیں۔ ترقی پسند ادیب۔ یہ علی سردار جعفری اور عصمت چغتائی وغیرہ کا چکر تھا۔ جنہوں نے ہندی کے ادیبوں کے اشارے پر یہ تحریک شروع کی تھی۔ میں نے تو اس کے خلاف مضمون لکھے ہیں۔ بہر حال ان کی بات چلی نہیں۔ بات میری سمجھ میں فوراً آگئی۔ ایسی تحریک ترقی پسند ادیب ہی شروع کر سکتے تھے۔ اپنے طوطے سے بھاگی ہوئی مخلوق اور مجھے پھر وہ موریاد آجاتا ہے جس نے بھاگوں کی ادس خاموش شام میں مجھے پکارا تھا۔ میں کناٹ پلس میں گھومتے ہوئے اس مور کو یاد کرتا ہوں اور یہی لوتی سے کہتا ہوں کہ یار میں ابھی تک دلی سے دور ہوں۔ یہ تو میں نئی دلی میں چکر کاٹ دیا ہوں۔ ریلوئی بیلڑی سے جواب دیتا ہے: "یہ ادیب تو تجھے دلی نہیں دیکھنے دیں گے۔"

"پھر کیا کیا جائے؟"

"یہی کہ کل کسی سے وقت ملے مت کرنا۔ میں اور سنگھ صبح کو آئیں گے۔ پہلے جامع مسجد چلیں گے۔ پھر چاندنی چوک۔ کچھ خریداری کر لینا۔ کیوں منو بھائی؟"

"بالکل ٹھیک ہے۔"

اصل میں ریلوئی نے پہلی ہی شام مجھے ادیبوں کے بیچ سے اڑا لیجانے کی کوشش کی تھی۔ نارنگ صاحب کے گھر میں مجلس جمی ہوئی تھی۔ کمرہ یاروں سے بھرا ہوا تھا کہ اتنے میں ریلوئی اور سنگھ داخل ہوئے، مجمع کا جائزہ لیا۔ پھر دونوں نے ہم دونوں کو منہ میں دبایا اور یہ جاوہ جا۔

یہ ریلوئی کا نیا بنایا ہوا گھر ہے۔ میں ڈرائینگ روم میں بیٹھ کر اس کے در و دیوار کا جائزہ لیتا ہوں، ان سے افہام و تفہیم کی کوشش کرتا ہوں۔ ریلوئی کہتا ہے کہ اس کمرے کی جو ترتیب سر لانے قائم کی تھی وہ جوں کی توں ہے۔

میں نے اس میں کوئی رد و بدل نہیں کی ہے۔ سرلا۔ میں سرلا کی باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ مگر جھجک جاتا ہوں۔ خیر اب مجھے کیسا اشارہ مل گیا ہے۔ میں کچھ کہنے لگتا ہوں کہ گر بڑا جاتا ہوں۔ پھر ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگتا ہوں۔ تو اس کمرے کی سینک وہی ہے۔ جو سرلانے کی تھی۔ مگر میں اس گھر کے سیاق و سباق میں سرلا کو اپنے دھیان میں نہیں لاسکتا۔ میرا دھیان پیچھے کی طرف سفر کرتا ہے اور لودھی کالونی کے اس فلیٹ میں بھٹکنے لگتا ہے۔ جہاں میں نے اپنے پہلے سفر ہندوستان کے موقع پر پڑاؤ ڈالا تھا۔ اس گھر میں کوئی ڈرائینگ روم نہیں تھا۔ نہ کسی کمرے میں کسی خاص ترتیب کا اہتمام کیا گیا تھا۔ بس سرلا کے وجود نے اس گھر میں ایک ترتیب قائم کر دی تھی۔ اس سے اس گھر سے باہر میری کوئی مصروفیت نہیں تھی۔ وہ میری ادبی زندگی کے ابتدائی برس تھے اور پھر یہ بات بھی تھی کہ قیام پاکستان سے پیدا ہونے والی بحثوں میں ترقی پسندوں کے خلاف خاصا کچھ لکھ چکا تھا۔ سودی کے اس وقت کے ادبی حلقوں کے لئے کہ ترقی پسند حلقے تھے۔ میرے کوئی معنی نہیں تھے اور مجھے بھی ان سے میل ملاقات میں کوئی معنی نظر نہیں آتے تھے۔ سو ریوٹی جتنی دیر دفتر میں رہتا اتنی دیر میں لانس کا مجموعہ مضامین کہ اس گھر میں میرے بھتے چڑھ گیا تھا۔ پڑھتا رہتا اور پس منظر میں تھالوں اور پرانتوں کی موسیقی جاری رہتی۔ رسوئی سے مستقل ایک ہلکا میڈیا شور سنا دیتا رہتا۔ کبھی تھالوں اور پرانتوں کے سمجھنے دھلنے کا شور، کبھی کٹوریوں کے کھٹکھٹنے کا شور اور میں حیران ہوتا کہ سرلانے شادی ہوتے ہی اس گھر میں کتنی تھالیں پرانتیں اور کٹوریاں اکٹھی کر لی ہیں۔ پھر دھلے ہوئے فرش پر سیٹیل پائی جھتی۔ بیچ میں ایک تھالی رکھی جاتی۔ جس میں چھوٹی چھوٹی پیٹیل کی کٹوریاں چنی ہوتیں۔ یہ پہلا موقع تھا کہ میں نے اس گھر میں اس طرح کھانا کھایا، ورنہ ہمیشہ ہی ہوتا تھا کہ جب میں دتی آتا تو کھانے کے وقت ریوٹی کے ساتھ میں پرانے والی

گلی میں جاتا اور پتل پہ بھون کرتا۔ پرانے والی گلی کا بھون کیا ذائقہ والا ہوتا۔ مگر ساتھ میں یہ اندیشہ بھی کھاتا رہتا کہ کہیں یہاں یہ مسلمان بچہ پہچان نہ جائے۔ مگر خیر اب میں سرلا کی بدولت پتل ٹیگ سے نکل آیا تھا اور تھال کٹوری ٹیگ میں سانس لے رہا تھا اور اب میں تھال کٹوری ٹیگ سے بھی نکل آیا ہوں اور ڈرائینگ روم کے زمانے میں ہوں۔ ریوٹی کے گھر میں زمانہ بالکل بدل چکا ہے۔ ڈرائینگ روم کے برابر ایک ڈرائینگ روم ہے۔ ہم ڈرائینگ ٹیبل پر بیٹھ کر پوری پرانے کھا رہے ہیں۔ مینز پر کوئی تھالی کوئی کٹوری نہیں ہے۔ ہمارے سامنے چینی کے پلیٹ ہیں۔ میں پوریوں میں اور ترکاری میں کوئی نقص نہیں نکال سکتا کہ یہ بہر حال روایتی ہاتھوں کی پکائی ہوئی ہیں۔ ریوٹی کی بوڑھی ماما جی پکا پکا کر بھیج رہی ہیں۔ پھر بھی مجھے لگتا ہے کہ بیچ میں سے کوئی مسالہ کم ہو گیا ہے اور مجھے سیٹیل پائی پر چنی ہوئی تھالی اور کٹوریاں یاد آنے لگتی ہیں۔ اس سیٹیل پائی پر بیٹھ کر اور کٹوریوں میں بھون کرتے ہوئے مجھے پرانے والی گلی بالکل یاد نہیں آتی تھی۔ مگر اس وقت یکایک یاد آتی ہے اور میں ریوٹی سے کہتا ہوں کہ پرانے والی گلی میں کسی دن چلنا ہے اور یہ کہتے کہتے مجھے پنڈت موتی لال نہرو یاد آجاتے ہیں۔ میں چینی کے پلیٹ میں آلو کی ترکاری اور پوری کھاتا جاتا ہوں اور پنڈت موتی لال نہرو کے خلاف کڑھ رہا ہوں۔ یہ اس بزرگ نے کہا تھا کہ کھانے مسلمانوں کے، رسوئی ہندوؤں کی اور ڈرائینگ ٹیبل انگریزوں کی، سو پنڈت جی حافظ و سعدی کو پڑھتے تھے اور اند بھون کی رسوئی میں پکا ہوا مرغ مسلم ڈرائینگ ٹیبل پر کھاتے تھے اور اب میں دیکھ رہا ہوں کہ کیا ”گوپی چند نازنگ“ کیا بلراج کوئل کیا جوگند رپال سب ہی پنڈت موتی لال نہرو بنے ہوئے ہیں۔ جس دوسرے کے گھر گیا۔ مجھے ڈرائینگ ٹیبل پر گوشت کی ڈشیں بھی نظر آئیں اور اب مجھ پر کھلا ہے کہ پنڈت جی نے تین دسترخوانوں کا جو SYNTHESES بنایا

[illegible]

جامع مسجد۔ میں اس وقت بہت اُلجھن میں ہوں۔ مجھے اس باب میں کچھ یاد نہیں آ رہا۔ یا شاید میں جان کر بھول گیا ہوں کہ کہیں اُسے بیان نہ کرنا پڑ جائے اور کہیں یہ نہ ہو کہ بیان کے راستے وہ مہمک میرے اندر سے رخصت ہو جائے۔ تو بس اب مجھے اتنا یاد ہے کہ مسجد کی بالائی سیڑھی پہ کھڑ تھا اور سامنے دور تک جاتی ہوئی سڑک کو اور چلتے ہوئے بازار کو دیکھ رہا تھا۔ اچھا کوچہ چیلان تو بالکل ویسا ہی ہے جیسا پہلے تھا۔ ”یا رُفد اِمتوڑی دور کوچہ چیلان میں چل کر

دیکھیں۔ ”ہاں چلتے ہیں“ اور ہم میٹر جیوں سے اتر کر کوچ چیلان میں داخل ہو جاتے ہیں۔ میں ہر راگیر کو اور ہر دوکان کو اور دوکان پر کھڑے ہوئے ہر گاہک کو غور سے دیکھتا ہوں اور بار بار اپنے آپ کو اطلاع دیتا ہوں کہ یہ کوچ چیلان ہے سارا وہی نقشہ ہے، ہو بہو وہی نقشہ، مگر پھر اس میں سے گم کیا چیز ہو گئی ہے۔ میں اُلجھنے لگتا ہوں۔ مگر ایک جیبا بٹری میرا راستہ روک لیتی ہے۔ ”کھرنی، منوبھائی“ کھرنی۔“

”کھرنی کیا“ منو بھائی کھرنی سے بالکل ناواقف معلوم ہوتا ہے۔
 ”یاد تم نے کھرنی کبھی نہیں دیکھی“ میں جلدی سے تھوڑی کھرنیاں خریدتا
 ہوں۔ خود کھاتا ہوں۔ منو بھائی کو کھلاتا ہوں۔“ اسے کھرنی کہتے ہیں۔ کیسی ہے۔
 ”اچھی ہے۔“

مگر مجھے پتہ ہے کہ منوجبائی کو کھرنی نے کچھ زیادہ پیڑ کا یا نہیں ہے۔ میں خود بھی اس پھل کا کبھی زیادہ قائل نہیں ہوا۔ مگر چونکہ ایک زمانے کے بعد میں نے کھرنی دیکھی تھی۔ اس لئے میرے لئے اس میں اچانک بہت لذت پیدا ہو گئی تھی۔

ہماری کھریاں ختم ہو چکی تھیں اور ہم کو پوچھناں سے باہر نکل آئے تھے۔ اب ہم چاندنی چوک کی طرف دوڑے چلے جا رہے تھے۔ چاندنی چوک کا سارا نقشہ وہی ہے۔ بس بیچ میں سے ٹرام نکل گئی ہے اور گھنٹہ گھر غائب ہو گیا ہے۔ مگر اس سے چاندنی چوک میں کوئی ایسا فرق نہیں پڑا ہے۔ فرق جو پڑتا تھا وہ اب سے بہت پہلے پڑ چکا۔ وہ جو یہاں سڑک کے بچوں بیچ نہر بہتی تھی زمانہ ہوا پٹ چکی اور اس کے دونوں طرف لہراتے ہوئے آم، جامن، انار اور شہتوت کے پیڑ کٹ چکے اور زلفیت کی جھولوں اور نہری روپہلی عاریوں والے ہاتھی خست ہو چکے۔ نہ ہوا دار نہ پاکی نہ ناکی نہ سنہری سنگھوٹیوں والے دودھیا بیلوں سے جتے ہوئے رتھ مگر اس سب کچھ چلے جانے کے بعد بھی چاندنی چوک میں کٹورا تو بچتا رہا تھا۔ میاں آب حیات پلاؤں کی بولی گونجتی رہی، بہشتی سے آب حیات پی کر پیاس بجھاؤ۔ ایلے گیلے پھر کر آنکھوں کو سیراب کرو کہ راسخ دہلوی جو مقفون باندھ گئے تھے ہنوز بندھا ہوا تھا کہ

دل مرا جلوہ عارض نے بہلنے نہ دیا

چاندنی چوک سے زخمی کو نکلنے نہ دیا

شریت وصل کا سامان بھی وہیں، عالم فرقت میں مٹھکتے پھرنے کا اہتمام بھی وہیں ہے

جب نہ کاٹے سے کٹیں گھڑیاں فراق یار میں

ہجر کے ماروں نے گھنٹہ گھر کے ٹکڑے کر دیئے

مگر اب چاندنی چوک پر اور زمانہ گزر رہا ہے۔ بھیڑ بھاڑ اب بھی بہت ہے۔ بیشک

اب بھی کھوے سے کھوا پھلتا ہے۔ دکانیں صاف و شفاف، صراف کے مقابل صراف، ہزاری

بزاری پھرتے ہیں۔ شمال و شمالے گہنا پانا خریدتے ہیں۔ دم بھر میں ہزاروں کامول کرتے ہیں۔

مگر میں کناٹ پلیس کی گہا گہی دیکھ آیا ہوں۔ اس رونق سے دھوکا نہیں کھا سکتا۔ چاندنی اب

چاندنی چوک میں نہیں کناٹ پلیس میں ہے۔ یہاں اب نہ کٹورا بچتا ہے نہ میاں آب حیات

پلاؤں کی بولی سنائی دیتی ہے۔ جیسے سب یہاں سے جا چکے ہوں۔ گھنٹہ گھر غائب، گھڑیاں

حکیم محمد نبی خان نے مجھ سے کہا کہ اگر تم اندر جا کر مطلب اور دیوان خانہ دیکھتے تو تمہیں افسوس ہوتا۔

دلی میں افسوس کے مقامات بہت ہیں۔ اس شہر پر کتنے زمانے آئے اور ہر زمانہ جاتے ہوئے افسوس کے کتنے مقامات چھپے چھوڑ گیا۔ یہ لال قلعہ ہے۔ اس وقت ہمارے ساتھ دلی کا کوئی بابر نہیں ہے اور جن مسافروں کے ساتھ ہم شہر کے مقامات افسوس دیکھنے کے لئے نکلے تھے انہیں جامع مسجد کے آس پاس چھوڑ کر ہم دونوں یہاں قلعہ میں آگئے ہیں اور بھٹکتے پھر رہے ہیں۔ دور سے تو قلعہ کی فصیل مجھے بہت زندہ اور مکمل دکھائی دے رہی تھی مگر اب جبکہ میں قلعہ کے اندر گھوم پھر رہا ہوں تو کیا سبب ہے کہ اس کے در و دیوار سے میری گفتگو نہیں ہو پا رہی۔ اور ایک یہ بات میری سمجھ میں نہیں آ رہی کہ سنگار کے یہ در و دیوار میلے ہو گئے ہیں یا مجھے میلے نظر آ رہے ہیں۔ ایوان میں گھومتے پھرتے ہمارے قمر کے کی سمت بڑھتے ہیں اور باہر جھانک کر دیکھتے ہیں۔ سامنے جنانندی آرام میں ہے اور جھروکے تلے ایک بندر والا ڈگڈگی بجا کر اپنے بندر بندر یا کو نچا رہا ہے۔ مگر اس کے ارد گرد تماشا ٹولہ کا حلقہ نہیں ہے۔ وہ یہ تماشا کسے دکھا رہا ہے۔ شاید اس نے یہ طے کر لیا ہے کہ جھروکے میں سے جھانکنے والے جتنا کو نہیں دیکھ رہے، اس کے بندر کا تماشا دیکھ رہے ہیں۔ میرا دھیان یکایک پیچھے کی سمت میں زقند لگا رہا ہے۔ کہیں یہ وہی جھروکہ تو نہیں ہے جس کے نیچے میرے ٹھ سے چلے ہوئے باغی اکٹھے ہوئے تھے۔ تب سے اب تک کتنا وقت بیت گیا اور جتنا سے کتنا پانی بہہ گیا۔ باغی اور غازی کہانی بن گئے۔ اب ان کی جگہ ایک ملاری بندر کا تماشا دکھا رہا ہے اور میں جھروکہ میں سے ایک چونی جیب سے نکال اس کی طرف پھینکتا ہوں۔ ہم وسیع ایوانوں اور لمبے دالانوں میں گھوم پھر کر باہر آتے ہیں اور سبزہ زار میں بیٹھتے ہیں۔ منوجھاٹی سبزہ پہ لمبا لمبا لیٹ جاتا ہے اور سو جاتا ہے۔ ہم دونوں ہی صبح سے گردش میں ہیں اور تھک گئے ہیں۔ مگر میں نے اپنی تھکن اور زیند کو لاہور میں واپسی تک کے

والے نذر۔

”یا ربیامیادوں کو بھی ایک نظر دیکھتے چلیں“ میں نے کہا اور ہم پھیپھڑوں میں مرد لئے۔ کسی گورے شاعر نے پھیپھڑوں کو دلی کے بیچ اصفہان بتاتا تھا ہے

غالب و تیر و نواب سے بنا ہے گویا
بلی ماروں کا محمد صفتان دہلی

میں نے دلی کے اصفہان کو دیکھا اور اسے اندھی گل پایا۔ ذرا کی ذرا میں پورا کوپڑے کر لیا۔ آگے رستہ بند تھا۔ کمال ہو گیا نہ شریف منزل دکھائی دی نہ حکیم شریف خان کی مسجد نہ غالب کا مکان۔ تب ہم نے اہل کوپڑے سے پوچھ گچھ کی اور ان تینوں مقامات کا پتہ چلا دیا۔ اچھا یہ ہے حکیم شریف خاں کی مسجد۔ میں نے اس خستہ حال مسجد کو دیکھا اور حیران ہوا۔ اس کے برابر جہاں کبھی ایک شخص ہمسایہ خدا بنا بیٹھا تھا اب وہاں لکڑیوں کی ٹال کھلی ہوئی ہے۔ اور شریف منزل۔ میں نے اس دیران ڈیوڑھی کو دیکھا اور سوچا کہ اچھا یہ وہ حویلی ہے جہاں دن میں سیاسی رہنماؤں کا اور رات میں شاعروں کا جھگڑا کرتا تھا اور چوڑیوں گھنٹے ہندوستان بھر کے بیمار کھینچ کھینچ کر آتے رہتے تھے۔ نکر والی دکان پر بیٹھا ہوا ایک شخص بولا۔ ”یاں پہ موتی لال نہر و آیا کرتے تھے“

”اب کون آتا ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”اب تو کوئی نہیں آتا۔“

مگر میں آیا ہوں، میں نے دل میں کہا اور ڈیوڑھی پر دستک دی۔ ڈیوڑھی پر کوئی نہیں تھا۔ تھوڑا اندر قدم رکھا تو ایک صاحبزادہ نظر آیا۔ اس سے پوچھا کہ میاں تم یہیں رہتے ہونا۔ جی، آپ کو کس سے ملنا ہے۔ میں نے شریف منزل کے دو نام لئے۔ پتہ چلا کہ ایک صاحب سفر پر گئے ہوئے ہیں اور دوسرے کہ اب اس حویلی کے بٹے میں صاحب فراش ہیں۔ میں مسیح الملک کا مطلب اور دیوان خانہ نہ دیکھ سکا، ڈیوڑھی ہی سے پلٹ آیا۔ اور

لئے ملتوی کر دیا ہے۔ دلی میں مجھے جاگنا رہنا چاہیئے اور چلتے رہنا چاہیئے۔ تو منو بجائی تھک کر سو گیا ہے مگر میری آنکھوں سے نیند کو سول دور ہے۔ میں گھاس پہ بیٹھا ہوں اور ارد گرد بیٹھی ہوئی ٹولیوں کو اور سامنے ایوان میں، غلام گردش میں، اندر باہر لوگوں کو گھومتے پھرتے دیکھ رہا ہوں۔ لال قلعہ میں اتنے لوگ۔ اور اب رفتہ رفتہ میری سمجھ میں آتا ہے کہ اس قلعہ کے در و دیوار سے میرا مکالمہ کیوں نہیں ہو پا رہا تھا۔ اس قلعہ کے اندر ایک پورا بازار ہے، دفاتر ہیں اور سیاحوں اور سیلانیوں کا ایک جھوم ہے۔ ماضی میں حاضر کتنا در آیا ہے۔ یہ عہد جاضر کی کھلی جارحیت ہے اور لال قلعہ کی ماضیت خطرے میں ہے۔ دلی اپنے ایک اور ویرانے سے ملے تھوڑے دھڑکتے ہیں۔

میں لال قلعہ سے تاج محل تک گیا اور جا بجا ماضی کی اقلیم میں بے وقار عمر حاضر کو دخل اندازی کرتے دیکھا۔ سب سے بڑھ کر تاج محل مشکل میں ہے۔ اسے کوئی گھڑی ایسی نہیں ملتی کہ اطمینان سے اپنے ماضی میں سانس لے سکے۔ ہر پیر، ہر گھڑی سیاحوں کی یلغار رہتی ہے۔ میرا جی چاہتا ہے کہ تاج کو کبھی اس طرح دیکھوں کہ وہاں کوئی نہ ہو۔ خاموش تاج کی کسی برج پر ایک مور بیٹھا ہو اور بس۔ ہاں سکندرہ کسی قدر امن میں ہے۔ شہنشاہ اکبر کی قبر کو دیکھ کر ہم دونوں باہر نکلے اور مقبرہ کے ارد گرد کا جائزہ لینے لگے۔ ارد گرد کچھ اجڑا اجڑا تھا۔ گھاس کہیں تھی کہیں نہیں تھی۔ میرے پاس سے ایک ہرن زقند بھر کر نکل گیا۔ میری نظروں نے اس ہرن کا دور تک تعاقب کیا اور میں نے دیکھا کہ جا بجا ہرن گھوم پھر رہے ہیں۔ اور دور کے ایک درخت تلے کچھ بندر دھانی دیئے کہ درخت پر مستقل چڑھ رہے ہیں اور اتر رہے ہیں۔ مگر بندر کی دم اتنی لمبی تو نہیں ہوتی۔ میں ایک دم سے چونکا "منو بجائی، لنگور"۔

"لنگور؟"

"ہاں یہ بندر نہیں لنگور ہیں۔"

تو میں نے اکبر اعظم کی قبر کے ارد گرد غزال دیکھے اور لنگور دیکھے اور طے کیا کہ واپس آتے سے زیادہ خوش نصیب ہے۔ اس کے تعمیر کئے ہوئے قلعہ نے بھی اور اس کے مقبرے نے بھی اپنی ویرانی کو سنبھال کر رکھا اور اپنی ماضی کی فضا کی حفاظت کی ہے۔ مغلوں کے قلعوں میں سب سے اچھا سیکری کا قلعہ رہا کہ کسی بڑے شہر کے زرخے میں نہیں ہے۔ دارالحکومت دلی سے دور ہے اور اگر وہ سے پرے ہے۔ ٹوٹر سٹ بھی یہاں زیادہ نہیں آتے۔ ان کا سارا جوش و شوق سیاحت تاج محل تک پہنچتے پہنچتے صرف ہو جاتا ہے۔ ایک خاموش بستی کے کنارے حضرت سلیم چشتی کے مقبرے کے متصل یہ قلعہ اپنی ویرانی کی امانت کو سنبھالے خاموش کھڑا ہے۔ سنگ مرمر کی آرائش سے بے نیاز وہ اپنے سنگ سرخ میں لگن ہے۔ تاج محل تو ہندو اسلامی تہذیب کی شان جمالی کا ظہور ہوا۔ اس تہذیب کی شان جمالی کو دیکھنا ہو تو فتح پور سیکری کے قلعہ کو جا کر دیکھو۔

دلی سے آگرہ، آگرہ سے فتح پور سیکری۔ واپس پھر دلی۔ راستہ میں مقہر اڑتا تھا۔ مگر ہندوستان نے دلی سے آگرہ تک کا نیا راستہ ایسی ترکیب سے بنایا ہے کہ آپ مقہر کی جھلک نہیں دیکھ سکتے۔ اب راستہ میں مقہر نہیں آتا، مقہر ابانی پاس آتا ہے۔ میں نے سوچا کہ آخر مقہر کی نگری بھی یہاں سے دور تو نہیں ہو سکتی۔ اور یہیں کہیں برز ندابن بھی ہوگا۔ وہاں کے اونچے مندر رول کے کلس تو دکھائی دیں گے۔ مگر یقین کیجئے کہ میں نے دور تک فضا کا جائزہ لیا۔ کوئی مندر کا کلس دکھائی نہیں دیا۔ اور اب مجھے یہ اعتراف کر لینا چاہیئے کہ ہندوستان کے اس سفر میں میں نے صرف قلعے اور مقبرے دیکھے، مسجدیں دیکھیں مندر کوئی نہیں دیکھا۔ ایک شام بلکہ پہلی ہی شام ایک راہ سے گزرتے گزرتے ایک پرانا مندر نظر آیا تھا۔ ناننگ صاحب نے بتایا کہ یہ کالکا مندر ہے۔

"کالکا مندر؟" میں چونکا۔

"آپ کو شاید معلوم ہو کہ امیر خسرو...."

”جی مجھے معلوم ہے۔“ میں نے جلدی سے کہا ”کم از کم امیر خسرو ہی کی تقریب سے اس مندر کو دیکھ لیا جائے۔ میں اس کے اندر جاسکتا ہوں؟“

”کیوں نہیں جاسکتے۔ مگر آج نہیں۔“

پھر ایک دن یوں ہوا کہ پاکستانی زائرین کا پورا قافلہ درگاہوں اور مقبروں کے سفر پر نکلا۔ حضرت بختیار کاکی کی درگاہ، حضرت چراغ دہلوی کی درگاہ، خواجہ باقی باللہ کی دگاہ، صفدر جنگ کا مقبرہ، قطب صاحب کی لائٹھ۔ اور پھر ہماری بس اچانک برلا مندر کے سامنے اکھڑی ہوئی۔ میں نے منوبھائی کو ٹھوکا ”دیکھ رہے ہو، پاکستانی زائرین موتیوں کے درشن کریں گے۔“

برلا مندر کی سیر میں پہلے مجھے ایک بار پھر سرلا کی یاد آئی۔ میں اپنے پہلے سفر میں جنم اشٹمی کے موقع پر دلی پہنچا تھا۔ جنم اشٹمی کی شام میں نے اپنی شیروانی اتار کر الگ رکھی اور ریوتی سے ایک پتلون متعارف کر سہنی اور ریوتی اور سرلا کے ساتھ برلا مندر پہنچا اور ڈراما کہہ سچا نا تو نہیں جاؤں گا۔ آج میں اپنی شناخت کو چھپائے بغیر مندر میں داخل ہوتا ہوں، صاحب ریش زائرین کو موتیوں کے سامنے کھڑا دیکھتا ہوں اور حیران ہوتا ہوں۔ کیا تب سے اب تک کے عرصے میں مندروں کے پندتوں اور پڑوتیوں کو بھی جدیدیت کی ہوا لگ گئی یا ہندوستان نے ٹورنزم کے فروغ کی خاطر مندروں کے دروازے غیر مذہب والوں پر کھول دیئے ہیں۔ کیا یہ ہندو مت کے لئے کوئی نیک فال ہے۔

خیر یہ ہندو مت والے سوچیں۔ میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ اس وسیع ہال میں جہاں میں ابھی بھی داخل ہوا ہوں ارد گرد مہا بھارت کی تصویریں آویزاں ہیں۔ سامنے سری کرشن جی کی قد آدم مورتی کھڑی ہے۔ ایک گوشے میں جوگی پر ایک پجاری بیٹھا بھجن گا رہا ہے۔ میں اس پجاری کی طرف بڑھتا ہوں۔ جب وہ بھجن کا چکلتا ہے تو میں دونوں ہاتھ جوڑ کر اسے نمتے کرتا ہوں اور عرض کرتا ہوں کہ ہمارا ج، میرا بائی کا کوئی بھجن سنا دیجئے۔ پجاری مجھے سر سے پر

تک غور سے دیکھتا ہے، اس پاس کھڑے ہوئے بارش زائرین کو دیکھتا ہے۔ زبان سے کچھ نہیں کہتا، آنکھیں موندتا ہے اور شروع ہو جاتا ہے۔

پایوجی میں تو نام رتن دھن پالو۔ بھجن ختم ہوتا ہے۔ میں اُٹھ کھڑا ہوتا ہوں۔ پجاری بتاتا ہے کہ ابھی کتنا شروع ہونے والی ہے۔ میں معذرت کرتا ہوں کہ میرے دوسرے ساتھی باہر نکل چکے ہیں وہ میرا انتظار کر رہے ہوں گے۔ وہ کہتا ہے، اچھا ٹھہرو، میں تمہیں شیش محل دکھاتا ہوں۔ شیش محل تو گویا مندر میں بھی کوئی شیش محل ہوتا ہے۔ غالباً یہ برلا مندر کا خاص الخاص گوشہ ہے جہاں نادر موتیاں ہونی چاہئیں۔ وہ آدمی کو چابی لانے کے لئے دوڑتا ہے۔ پھر خود جاتا ہے۔ اور واپس آکر معذرت کرتا ہے۔

کہ جس پجاری کے پاس شیش محل کی چابی ہے وہ اس وقت یہاں نہیں ہے۔ مگر شاید بات کچھ اور ہے۔ مجھ پر مندر کا ایک پجاری مہربان ہوا تھا۔ سب تو نہیں ہو سکتے تھے۔ میں نے کوئی مندر تو نہیں دیکھا۔ لے دے کے برلا مندر دیکھا۔ مگر برلا مندر

کو مندر ماننے میں مجھے تھوڑا تامل ہے۔ اول تو یہ نام ہی میرے لئے پریشان کن ہے۔ مندروں کے نام دیوی دیوتاؤں کے نام پر رکھے جایا کرتے تھے۔ ایک صنعت کار کے نام پر مندر کا نام، یہ تو بدعت ہے۔ پھر مندر وہ ہوتا ہے جو قابل تاریخ میں سانس لیتا نظر آئے۔ لگے کہ اس کی بنیادیں پاتال میں ہیں اور اس کا کلس پر لوک میں ہے۔ برلا مندر کے ساتھ دقت یہ ہے کہ اس کی کسی دیوار کو کسی کلس کو کافی نہیں لگی ہے۔

ہمارے محافظوں نے اگر وہ جاتے ہوئے ایک لالچ دیا تھا کہ اگر وہ سے جلدی واپسی کرو گے تو متھرا سے ہوتے ہوئے دلی واپس آئیں گے۔ میں نے اپنے قائد جسٹس گل محمد صاحب سے گزارش کی کہ متھرا میں تو چوبے اور پڑے ہی نظر آئیں گے۔ آپ ان سے کہئے کہ ہمیں بند باندھ دیں۔ مگر یہ منصوبہ پروان نہیں بڑھ سکا کہ ہمیں واپس ہوتے ہوئے لٹا ہو گئی۔ مجھے اس منصوبے کے پورا نہ ہونے کا اس وقت تو افسوس

ہوا تھا لیکن اب سوچتا ہوں کہ جو ہوا ٹھیک ہوا۔ برنڈابن کے ساتھ بھی وہی ہوا ہو گا جو دلی کے ویرانوں کے ساتھ ہوا ہے۔ تیاہندوستان اپنی قدامت کا دشمن ہے اور میں کوئی ٹورسٹ تو ہوں نہیں، بھلا مانس قدامت پسند ہوں۔ سو میرے تصور میں برنڈابن کا جو نقشہ بنا ہوا ہے اسے کیوں درہم برہم کروں۔ اصل میں قدیم کی وہ بستانیاں اچھی رہیں جو مٹ گئیں اور کہانی بن گئیں۔ وہ دیوالائیں اچھی رہیں جن کا اب کوئی ماننے والا دنیا کے تختہ پر موجود نہیں ہے۔ ہندو دیوالا کا المیہ یہ ہے کہ وہ ہنوز ایک مذہب کے طور پر زندہ ہے اور اس کے ماننے والے کثیر تعداد میں موجود ہیں۔ یہ اس کی طاقت بھی ہے اور کمزوری بھی۔ کمزوری یوں کہ اس کے باعث ہندو دیوالا اس احترام سے محروم ہو گئی جو فاصلہ پیدا ہو جانے کی وجہ سے پیدا ہوتا ہے۔ اس کے دیوی دیوتاؤں کی تصویریں اور مورتیاں ہندوستان میں گھر گھر اور دکان دکان پائی جاتی ہیں۔ کنٹاٹ پلس سے چاندنی چوک تک وہ کونسی دکان تھی جہاں میں نے گنیش جی اور لکشمی دیوی کی مورتیاں اور تصویریں نہیں دیکھیں۔ اور مجھ مندروں کی ماورائی فضا سے نکل کر فلموں میں پہنچ چکے ہیں۔ مجھیں اب کسی بیماری اور کسی داسی کے محتاج نہیں رہے۔ محمد رفیع فلم سٹوڈیو میں بیٹھ کر مندر کے بیماریوں سے کہیں بہتر انداز میں مجھن کا سکتے ہیں۔ سو ہندو دیوالا کی دیوی دیوتا اور مجھن ہندوستان کے باسی کے لئے روزمرہ ہیں۔ وہ اس کے لئے روزمرہ کی سطح سے گزر کر کسی دوسری سطح تک پہنچنے کا وسیلہ کیسے بنیں۔ ہاں لیجئے میں انور عظیم کو بھولا ہی جا رہا تھا۔ بہت شریف آدمی ہیں۔ تقسیم برصغیر پر ابھی تک پریشان دکھائی دیتے ہیں۔ منجملہ اسباب پریشانی میری ہجرت ہے۔ بہت محبت سے ملے۔ کہنے لگے کہ آپ کوئل کی بات بہت کرتے ہیں۔ مگر کوئل تو یہاں ہے۔ میں نے عرض کیا کہ میں پاکستان اکیلا نہیں گیا ہوں، کوئل میرے ساتھ گئی ہے۔ مگر میں شاید اپنی بات ان تک پہنچا نہیں سکا۔ بولے کہ آپ کے ساتھ ایک کوئل گئی ہوگی۔ یہاں بہت کوئلیں نظر آتی ہیں۔ تب میں نے عرض کیا کہ انور عظیم صاحب کوئل

ایک ہی ہوا کرتی ہے کہ اس کی اکیلی آواز ہی سے فضا بھرت چلی جاتی ہے۔ بہت سے تو کوئے ہوا کرتے ہیں یا ترقی پسند اویسہ ہوتے ہیں۔ ویسے میری سمجھ میں یہ بات نہیں آتی کہ میں اگر ہجرت نہ کرتا تو ہندوستان کو میری ذات سے کیا فیض پہنچتا۔ یہی ہونا تھا کہ میں علی سردار جعفری سے ادب کی ہدایت پا کر دوسرا انور عظیم بن جاتا اور ہندوستان کو ایک کی بجائے دو انور عظیم برداشت کرنا پڑتے۔ اس میں طرفین کا نقصان تھا۔ اب میں اور ہندوستان دونوں فائدے میں ہیں۔ ہجرت سے اتنا تو ہوا کہ چیزوں اور منظروں نے نظروں سے دور ہکر اپنا آپا دکھلایا۔ جامعہ ملیہ کی تقریب میں جب ہندوستان اور پاکستان کے درمیان ثقافتی تعلقات کی بات کی جا رہی تھی تو میں نے یہی عرض کیا تھا کہ بیشک آپس میں قرب ہونا چاہیئے۔ مگر یارو مت بھولو کہ دوری کے بھی بہت فائدے ہیں۔ میں ایک زمانے کے بعد اس دیار میں آیا تو یاروں نے کس محبت سے گلے لگایا۔ روز روز کی ملاقاتوں سے تو دوریت ہی پیدا ہوتے دیکھی گئی ہے۔ دوری سے قرب پیدا ہوتا ہے۔ اور فاصلہ سے احترام جنم لیتا ہے۔ میں جامعہ ملیہ میں چل رہا ہوں اور حیران ہو کر سوچ رہا ہوں کہ جہاں میں اس وقت چل رہا ہوں۔ وہاں کسی بھلے وقت میں مولانا محمد علی چلا چکر کرتے تھے۔ مگر یہاں شمیم غنئی اور گوپی چند نارنگ اور ڈاکٹر مسعود حسین صاحب روز چلتے پھرتے ہیں اور انہیں کبھی یہ خیال نہیں آتا جو اس وقت مجھے آ رہا ہے جامعہ کی زمین پر چلنا ان کے لئے روزمرہ ہے، میرے لئے حیرت کا تجربہ ہے کہ میں ایک زمانے کے بعد دلی آیا ہوں اور جامعہ کو تو زندگی میں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔

جامعہ ملیہ کی تقریب ختم ہو چکی ہے۔ ریاض مجید نے اپنا کلام سنایا اور داد لوٹی میں نے افسانہ پڑھ کر یاروں سے داد پالی ہے اور جامعہ کے درو دیوار سے اپنے دل میں ہونے کی گواہی لے لی ہے۔ چلتے چلتے میں ٹھٹھکتا ہوں۔ مجھے آہستہ چلنا چاہیئے کہ یہاں کچھ لوگ آرام میں ہیں۔ مجھے ایک بار پھر ڈاکٹر انصاری کا خیال آتا ہے "شمیم صاحب، ہمیں ڈاکٹر انصاری کی قبر پر بھی تو چلنا تھا۔"

”جی ہاں، اور عابد صاحب کی خدمت میں بھی حاضر ہونا تھا۔“

بس ان دونوں بزرگوں کا خیال سچ سچ میں رستہ کا شمار رہا۔ یاروں کا گھیرا سخت تھا۔ اس گھیرے سے نکلنا آسان کام نہیں تھا۔ مگر ایک مرتبہ میں نے قطعی اعلان کیا ”دیکھئے صبح کا پروگرام تو میرا طے ہے۔ عتیق صدیقی صاحب تشریف لائیں گے اور مجھے حیات اللہ انصاری سے ملائیں گے۔“ یاروں کو جیسے تھے لگ گئے ہوں۔

”جی ہاں، اس میں ہرج کیا ہے۔ حیات اللہ انصاری ہمارے بزرگوں میں ہیں؟“
”ایک بزرگ پاکستان بھی تو گئی تھیں۔ انہیں دیکھ کر آپ نے کوئی سبق نہیں لیا۔“ بلراج میزبان نے مجھے لال پٹی نظروں سے دیکھا۔

میں تو پھر بھی اپنے ارادے پر قائم رہا۔ مگر عتیق صدیقی ہی گول ہو گئے۔ خیر کوئی بات نہیں۔ میں اسی شب ایک بہشتی سے ملا اور بہشت میں پہنچ گیا۔ رات گئے ڈیرے پر واپس ہوتے ہوئے میں نے سوچا کہ افسوس ہے مجھ پر کہ ادیبوں سے ملنا پھرنا ہوں اور دلی کی خلقت سے کہ ان شبیوں میں محبوب الہی کی درگاہ پر اُٹھ ہی ہوئی ہے کئی کاٹ رہا ہوں۔ اور یہ کہ محبوب الہی تک رسائی محض فاتحہ پڑھنے کو اور پھول چڑھانے سے تو نہیں ہو جاتی، وہ تو اسی خلقت کے وسیلہ سے ہوتی ہے۔ سو ہم یار ڈیرے پر جاتے جاتے درگاہ کی طرف ہولٹے۔ واہ کیا عالم تھا۔ میں تو انتہائی تقریب دیکھ کر کچھ سا گیا تھا کہ عرس اور تانا ٹھنڈا۔ اب احساس ہوا کہ دلی کے سیلانی تو بھی کتنی رات کے ساتھ پھریری لیتے ہیں اور عقیدہ مند بارہ کے گجر کے بعد جاگتے ہیں۔ عقیدہ مندوں کا اثر دہم تھا۔ مجمع خاص و عام تھا۔ گل فروشوں کی دکانوں پر گلاب کی ڈھیریاں لگی تھیں۔ ایک ہبک گلاب کی، ایک ہبک اگرک، سب سے بڑھ کر ہبک عقیدت کی۔ پس یہ کوپہ بلبلہ عطار بنا ہوا تھا۔ ہر آدمی سر یا عقیدت بن کر درگاہ کی طرف دوڑا جاتا تھا۔ ہم پلٹے کہ ہم تو خلقت سے ملاقات کی راہ محبوب الہی تک پہنچیں گے۔ پلٹ کر جو ایک

ستے پہ گئے تو کیا دیکھا کہ چولہوں پہ کڑھائیاں چڑھی ہیں۔ ہفتی کے کان سے بڑے پراٹھے تلے جاتے ہیں۔ جلود نرم نرم، کباب گرم گرم۔ کھاتے انواع و اقسام کے، کھانے والے رنگ رنگ کے۔ کر خنداری بولی بول کر پٹری تو اب پتہ چلا کہ دلی آئے ہیں۔ کھوے سے کھوا چھتا تھا، آدمی پہ آدمی گرتا تھا۔ اسی ریل ریل میں دیکھا کہ ایک سقہ کمر پہ مشک لا دے پھر تلے۔ ہاتھ میں کٹورا بھگتا ہوا جیسے چاندی کا۔ کٹورا بھاتا ہے، کوثر کے گھونٹ کا مژدہ دیتا ہے۔ میں نے مونجائی سے کہا کہ پانی پئیں۔ مشک کے دہانے سے نکلا ہوا پانی اوڑھ کر چھینکتے ہوئے کٹورے میں۔ میں نے غناٹ پیا۔ برس برس کی تشنگی کو دور کیا۔ اب جی ٹھنڈا تھا۔ طبیعت سیر متھی۔ چاندنی چوک میں کٹورا نہیں بجاتا تو کیا ہوا۔ اور جامع مسجد کی میٹھیوں پر دیکھتے نہیں کھکتے تو کیا ہوا۔ آتے جلتے زمانوں نے دہاں ہمیشہ ہی نئے نئے رنگ دکھائے جامع کی میٹھیوں سے سن ستاون کی رستاخیز میں کتنے رخصت ہوئے کہ پھر واپس نہیں آئے۔ پھر، ہم کے فساد میں یہاں سے کتنے رخصت ہو گئے اور دودھ کی بستیاں میں جانکے۔ اب جو رخصت ہوئے ہیں وہ پہنچے نئے بنے ہوئے بازار میں جا بیٹھے ہیں۔ وہاں بیٹھ کر زردہ پلاؤ بیچتے ہیں اور میٹھیاں صاف ہیں۔ دکانوں سے پاک ہیں۔ وقت ان میٹھیوں پر کبھی ٹھہر نہیں رہا۔ مگر محبوب الہی کی درگاہ پر وقت مودب کھڑا ہے۔ وہی پرانا نقشہ ہے۔ دیکھیں کھکتی ہیں۔ کٹورا بھاتا ہے۔ کر خنداری بولی کا طوطی بولتا ہے۔ سیلانی بیٹھے کھاتے ہیں، پان کٹے میں دہاتے ہیں اور تھیر کی طرف دوڑے چلے جاتے ہیں۔ تھیر دھوپ پرانی شان والے۔ شامیانے تنے ہیں، قناتیں کھڑی ہیں۔ پردوں پر عجیب الفلقت شکلیں بنی ہیں۔ برابر میں ہنڈلے ڈالتے ہیں۔ بچے بڑے ان میں بیٹھ کر چکر کھاتے ہیں۔ واہ واہ سبحان اللہ۔ اس مبارک درگاہ پر برس برس میں کس کس سے کٹی دلی اپنی روشن راتوں کے سنگ یہاں برا جی ہے اور رجب کا کوفی ہے۔

”یار ہیں دلی کی صبح بھی تو دیکھنی چاہئے۔“ میں نے پانگ پر لیٹتے ہوئے آدھے

سوئے آدھے جاگتے منوبھائی سے کہا اور سو گیا۔
مگر صبح منہ اندھیرے ہم دونوں کی آنکھ کھل گئی۔ آنکھیں ملتے اٹھے اور بس تیر کی
طرح باہر — !

”چلو دیکھتے ہیں کہ مقبرے کے عقب میں کیا ہے۔“

فصیل کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے ہم مقبرہ ہالوں کے عقب میں جانے لگے یہاں کھلے
میدان میں ایک تختی نصب تھی جس پر لکھی ہوئی عبارت سے ظاہر ہوتا تھا کہ یہاں گورداجن
سیٹھ کا بیٹا بہادر شاہ ظفر کے ہاتھی سے لڑا تھا اور غالب آیا تھا۔ منوبھائی اس عبارت کو
پڑھ کر پہلے حیران ہوا پھر ہنسا۔

میں نے کہا: ”برادر ہنسنے اور حیران ہونے کی کوئی بات نہیں ہے۔ آخری دنوں
میں مغلوں کے ہاتھوں کا حال کچھ ایسا ہی ہو گیا تھا۔“

ہمارے پاس گنتی کی جعبیں ہیں۔ ہم ان جعبوں کو غنیمت جانتے ہیں۔ روز منہ اندھیر
اٹھتے ہیں اور چل پھر کر دلی کے درختوں اور چڑیوں سے ملاقات کرتے ہیں۔ اس نواح میں
کھڑی ہونٹی اٹلی سے میری اچھی خاصی دوستی ہو گئی ہے۔ میں اس راہ سے گزرتے ہوئے یہاں
اوبدا کر رکتا ہوں۔ اٹلی تلے گری ہوئی ننھی ننھی زردی مائل ہری پتیاں چھن کر زبان پر رکھتا
ہوں اور کھٹکھٹا مس مس کرتے ہوئے کہتا ہوں:

”یہ دلی کی اٹلی ہے۔“

اب یہاں چلتے ہوئے مجھے اپنے قدموں کی آہٹ سنائی نہیں دیتی۔ میں ان راہوں سے مانوس
ہو چکا ہوں جیسے جنم جنم سے یہاں چل رہا ہوں۔ مقبرہ ہالوں کی فصیل اب مجھے متحیر نہیں
کرتی۔ اس فصیل کے متصل چلتا رہتا ہوں اسے چھو کر نہیں دیکھتا۔ ہاں اس کے بند دروازے
کو دیکھ کر ٹھٹک جاتا ہوں۔ اس میں آنے جانے کا بڑا پھانک دوسری طرف ہے جہاں سے
سیر کرنے والے، پکنک منانے والے گزرتے ہیں۔ مجھے اس پھانک سے اندر جانے اور

مقبرے کو دیکھنے کی کوئی خواہش محسوس نہیں ہوتی۔ مگر جگہ جگہ اس مقفل دروازے کو
دیکھ کر میں ٹھٹکتا ہوں۔ جگہ جگہ میں جھانک کر دیکھتا ہوں۔ مجھے بہادر شاہ ظفر کا خیال آتا ہے
پھر بخت خاں پر دھیان جاتا ہے۔ بخت خاں۔ وہ یہاں سے نکل کر کن راستوں پہ چلا تھا۔
اور کدھر نکل گیا تھا۔ اور اچانک بستی نظام الدین کے مانوس رستے میرے لئے عجیب اور
اجنبی بن جاتے ہیں۔ مجھے لگتا ہے کہ بس ابھی ابھی کسی اس پاس کے رستے سے گھوڑے
کی ٹاپوں کی آواز گئی۔ بس انہیں رستوں میں سے کسی رستے وہ گیا ہوگا اور یہیں کہیں
وہ جھاڑیاں تھیں جہاں سے مرنے والے پکارا تھا۔ مرنے بخت خاں کو بھی پکارا تو ہوگا۔
دلی جانے والوں کو ایک بار ضرور پکارتی ہے۔

دلی کی خوش خوشییں اڑتی جا رہی ہیں اور دن میری انگلیوں کے بیچ سے پھسلتے جا
رہے ہیں۔ آج میں بہت صبح اٹھ بیٹھا ہوں۔ سمجھ لو کہ نور کے ترشے آنکھ کھلی۔ منوبھائی کو
اٹھایا اور دونوں نکل کھڑے ہوئے۔ کبھی شاہراہ پر کبھی شاخ در شاخ راہوں پر۔ میرا جی
چاہ رہا ہے کہ آج پوری بستی نظام الدین کو کھوند ڈالوں۔ اور پوری صبح کو اپنے مساویں
میں بسا لوں۔ چلتے پھرتے ہم درگاہ والے بازار میں جا نکلتے ہیں۔ یہ کیا، میلا تو اجر دیا گیا۔
تھیمڑوں کے شامیلانے اور پردے اتارے جا رہے ہیں۔ کاندھاروں کے ڈیرے ننھو
اکھڑچکے ہیں۔ چو لھے بچھے پڑے ہیں۔ خالی دیگیں ریڑھوں ٹھیلوں پہ لدرہی ہیں۔ پورا بازار
کہ رات شاد و آباد تھا ٹھنڈا پڑا ہے نہ ٹورا بختاب نہ دیگیں کھٹکتی ہیں۔ جہاں تہاں بڑی
ہوئی خالی تھالیں، جھوٹے برتن، اٹلی میزیں، پتائیاں، ٹھنڈی لاکھ کی ڈھیریاں، آگ بجھی
ہوئی۔ ادھر ٹوٹی ہوئی غلاب ادھر۔ تو کارواں رات رات میں رخصت ہو گئے۔ تو میں دلی
میں یہ آخری صبح کر رہا ہوں۔

دلی میں یہ میرا آخری دن ہے۔ اس دن کے ساتھ میری دوڑ بدی ہے مگر مجھے
تو زبیر رضوی نے باندھ کے اردو سروں میں بٹھالیا ہے اور دو سروں اس وسیع وسیع

شیش کے ایک کمرے میں بیٹھی ہوئی ہے۔ میز سے میری بھڑکی ہوئی ہے۔ یہاں بیٹھے بیٹھے یونی مجھے خیال آتا ہے کہ کہیں آس پاس ایٹم اور اڈاٹن ہوں تو انہیں خراج تحسین پیش کروں۔ مگر میں تو اس وقت زبیر رضوی کے سوالوں کے زبے میں ہوں۔ خیر اس عزیز کو سوال کرنے کا سلیقہ اور بات اگلا کرنے کا کمرہ آتا ہے مگر وہ اس فن میں کشورناہید کو داد دینے پر شکرانہ نظر آتا ہے۔

”صاحب۔ آپ کے یہاں کشورناہید خوب انٹرویو کرتے ہیں۔“

ریڈیو سے نکلاٹی وی میں اڑکا۔ یہاں پھر انٹرویو۔ خدا خدا کر کے یہاں سے نکلا۔ اب میں منو بھائی اور منیر اداغی دوڑ رہے ہیں۔ خریداری بھی کرنی ہے اور ادھر نازنگ صاحب ہمارے انتظار میں بیو کے بیٹھے ہوں گے۔ بھاگ دوڑ میں خریداری کی مگر جس موترتی کی مجھے تلاش تھی وہ کہیں نظر نہیں آئی۔ پھر مجھے یاد آیا کہ میں نے منہر کے نواح میں ایک دکان سے مٹی کے بنے ہوئے دو ٹوٹے خریدے تھے۔ دل سے کہا کہ زیادہ ہوں اچھی نہیں یہ ٹوٹے تیرے لئے بہت ہیں۔ بھاگ بھاگ نازنگ صاحب کے یہاں پہنچے۔ اب پانچ بج رہے تھے اور ہم دوپہر کا کھانا کھا رہے تھے۔ رقمہ منہ میں ہے اور دھیان قافہ کی طرف ہے کہ کہیں یہ نہ ہو کہ وہ چل پڑے اور ہم پیچھے رہ جائیں۔ آخری رقمہ کے ساتھ اٹھ کھڑے ہوتے ہیں۔ نازنگ صاحب ہاتھ میں ایک ریکارڈ تھامتے ہیں:

”دیکھئے گیتاد کا لالنگ پے تینا ہی نہیں ہوا۔ جو تیرا واسے کو بیجائے۔“

جو تیرا واسے۔ واہ واہ سبحان اللہ۔ اور ملن عظیم الشان صدیقی صاحب نے بھی ایک شے مجھے دی تھی۔ میرا بانی کا انتخاب۔ میرا بانی، جو تیرا واسے، مٹی کے دو ہرے ہرے ٹوٹے۔ ندیدے! ہندوستان کا اصلی مال تو تو لے چلا ہے اور تجھے کیا چاہئے۔

دن کے ساتھ دوڑ ختم ہوئی۔ رخصت کی رات اگلی۔ گاڑی ہماری تیار کھڑی ہے۔ بلراج منیر، زبیر رضوی، محمود ہاشمی، شمیم حنفی، بلراج کول۔ دوست آتے چلے جا رہے

ہیں۔ رخصت کی گھڑی قریب آتی چلی جا رہی ہے شمیم حنفی کہہ رہے ہیں کہ آپ تھوڑا رک جاتے تو پھر ہم علی گڑھ چلتے اور دہلی سے آپ اپنی ڈبائی کا پیرا بھی لگا سکتے تھے۔ کیا کہا۔ ڈبائی؟ کلکتہ کا جو ذکر کیا تو نے، شیش۔ اچانک میرے تصور میں علی گڑھ سے ڈبائی ٹیک کے رستے اپنی ارٹنی گرا اور ڈولتے راکوں کے ساتھ منور ہو جاتے ہیں اور مجھے ایک تشویش بھرا خیال آیا۔ میں نے شمیم حنفی سے ایک بات پوچھی تھی کہ دلی کے کوچوں میں ڈولی اب بھی چلتی ہے۔ نہیں ڈولی اب یہاں نہیں چلتی۔ اور اب میں فکر مندی سے سوال کرتا ہوں کہ شمیم صاحب! علی گڑھ اور ڈبائی کے رستوں میں رکے اب بھی چلتے ہیں!

”جی۔ اے کے اب بھی چلتے ہیں۔“

”سڑکیں وہی کنکروں والی ہیں نا۔“ تارکین سے پاک۔

”جی بالکل۔ ان سڑکوں میں کمرٹی بندی نہیں آئی ہے۔“

تب میں اظہیان کا سانس لیتا ہوں۔ ہندوستان کو ترقی کی نئی راہیں مبارک ہوں مگر میں اپنی چھوڑی ہوئی بستی کے لئے دعا کرتا ہوں کہ اس کے گرد آؤ دستے اپنے راکوں اور بیل گاڑیوں کے ساتھ سدا شاد و آباد رہیں۔ اس کے کڑے نموں پر برسات کی برسات نیولیاں پھولتی رہیں اور اس کی اونچی المیوں پر جاڑوں کے جاڑوں لمبی گٹا رہیں گتی رہیں اور طوطوں کی ڈاریں اترتی رہیں۔

سیٹی بج چکی۔ ریل چل پڑی۔ میں دلی کو رخصتی سلام کرتا ہوں۔ بستی نظام الدین کو، کوچہ بلیماران کو، نعلب صاحب کی لاٹھ کو، لال قلعہ کی خاموش فصیل کو، جامع مسجد کی خلی میرٹھ کو۔

پھر ملیں گے اگر خدا لایا

بندر کی دم

بھیم اپنی مہم پر کالے کوسوں چلا جا رہا تھا کہ بیچ راستے میں ایک بندر بیٹھا دکھائی دیا۔ ڈھو کا ڈھوہہ۔ بدن سونے کی طرح چمکتا ہوا۔ بھیم سے کہا کہ میری طبیعت ٹھیک نہیں سو میں تو یہاں سے نہیں اٹھوں گا۔ تجھے نکلنا ہے تو نکل جا مگر دم سے ذرا پیچ کے نکلنا۔ بھیم نے سوچا کہ پھوٹی سی نو دم ہے، میں اس سے ذرا پرے ہٹ کر نکل جاؤں گا مگر وہ جتنا پرے ہٹا گیا دم اتنی ہی پھیلتی گئی۔ سو وہ دم سے پیچ کر نکل سکا۔ دم کو پھلانگ سکا۔

ایسا بندر تو مجھے سفر میں کوئی نہیں ملا۔ مل بھی نہیں سکتا تھا۔ مسافر میں جتنا دم خم ہوتا ہے اسی کے حساب سے اسے بندر ملتا ہے۔ میرے لئے وہ بندر بہت تھا جو علی گڑھ اور ڈبائی کے درمیان مٹرک کے پینچل بیچ ہاتھ پیر پھیلائے آنکھیں موندے لیٹا تھا۔ کار کے مارن کو سن کر اس نے آنکھیں کھولیں، بے دلی سے اٹھا اور قریب والے پیڑ پر چڑھ گیا۔ اس کا پورا کٹم بھی جو اس پاس لیٹا بیٹھا تھا تا بعد اری سے اس کے نقش قدم پر چلتا ہوا درخت پر چڑھ گیا۔ آگے مٹرک صاف تھی، کچھ بہت ہی صاف۔ میں کتنا حیران تھا کہ خالی کنکروں والی سڑک اپنے گڑھوں اور گرد کے ساتھ غائب ہو گئی ہے۔ اب وہاں تار کول والی چکنی ہموار مٹرک بھی ہوئی ہے۔ اچھا یہ رستہ زورہ کو جاتا ہے۔ ارے یہ تو دانپور آ گیا۔ یہ تو وہی اجاڑ ویران مقبرہ ہے جسے دیکھ کر میں سمجھ جاتا تھا کہ بس اب دانپور آنے والا ہے۔ مگر ڈبائی کے کنارے پہنچ کر

مارے نشان گم ہو گئے۔ یا اللہ یہ کونسی مڑک ہے۔ اگر یہ وہی رستہ ہے جس رستے یہاں باہر سے آنے والی لاریاں، بیل گاڑیاں اور ادا کے پہنچتے تھے تو اس رستے میں تو روٹی کا ایک بیج بھی تھا جس کا اونچا موٹا ستون دور سے اپنے وجود کا اعلان کرتا تھا۔ اور وہ ہسپتال بھی تھا جس کے ارد گرد بہت پھواری تھیں اور بہت تتیاں اڑا کرتی تھیں اور وہ کوٹھی بھی تھی جس کے ارد گرد پھیلے ہوئے گھنے باغ سے مور کی پکار بہت صاف سناٹی دیا کرتی تھی۔ وہ سب کچھ کہاں چلا گیا اور پھر وہ مڑک کہاں ہے جو اندر جاتی تھی اور ہمارے محلہ میں جا کر نکلتی تھی تو یہاں آ کر مجھے کسی سے رستہ پوچھنا پڑے گا۔ نہیں — کچھ دیر مجھے اس راہ پر بٹھنا چاہئے۔ پھر میں رستہ پہچان لوں گا مگر آخر کتنی دیر۔ آخر ابوالکلام قاسمی نے کسی راہ چلتے سے رستہ پوچھا مگر اندر داخل ہوتے ہوتے میں پٹ پڑا۔ ڈرائیور سے کہا کہ واپس چلیں۔

”کیوں۔“ ابوالکلام قاسمی نے مجھے حیرت سے دیکھا۔
”بس واپس چلیں۔“

اب جبکہ اس سفر کو اچھے خاصے دن گزر چکے ہیں تو بات دیر سے دیر سے میری سمجھ میں آرہی ہے۔ وہ محض میری خوش فہمی تھی۔ بندر رستے میں سے نہیں ہٹا تھا اور میں دم کو نہیں پھٹا سکا تھا۔ مگر میں نے ابوالکلام قاسمی سے کچھ اور بات کہی تھی:
”یار بات یہ تھی کہ مجھے اپنا ایک خواب یاد آ گیا تھا۔“
”کونسا خواب؟“

”وہ خواب جس میں میں اپنی اس چھوٹی سی بستی میں داخل ہوتے ہوئے رستہ بھول جاتا ہوں سب رستے عجب اور اجنبی نظر آتے ہیں۔ پھر مجھے خیال آتا ہے کہ میرا پاسپورٹ کہاں ہے اور ایک اجنبی چلتے چلتے مجھے گھور کر دیکھتا ہے۔ اور وہ خواب — خیر خواب بہت سے ہیں۔ ان نیس بتیس برسوں میں جلنے میں نے کتنے خواب دیکھے، خواب ہی خواب میں کتنا کتنا چلا،

کن کن کیلیوں سے چھوڑے ہوئے ٹھکانوں تک پہنچنے کی کوشش کی۔ مگر ہر مرتبہ یہی ہوا کہ یار رستہ بھول گیا یا بیج میں آنکھ کھل گئی۔ اب وہ سب خواب میرے ارد گرد منڈلا رہے تھے۔ کوئی بھی خواب کسی بھی لمحے عین بیچ میں آن کھڑا ہوتا اور پھیلتا چلا جاتا، پھیلتا چلا جاتا۔ آدمی کے خواب آدمی کو کتنا پریشان کرتے ہیں۔ میں دلی میں اچھا بھلا چل پھر رہا ہوں مگر دل میں ایک کھٹکا سا لگا ہوا ہے کہ کہیں بیج میں آنکھ نہ کھل جائے۔ شکر ہے کہ اس پورے عرصے میں آنکھ نہیں کھلی۔

آنکھ کھلی تو میں لاہور میں تھا۔ اب میں جاگ چکا ہوں۔ خواب اور میرے درمیان اب ایک فاصلہ پیدا ہو چکا ہے۔ اب میں اس خواب کو یاد کر سکتا ہوں مگر صرف جہاں تھاں سے۔ ایک طرف جتنا کثافت پانی۔ دوسری طرف گیندے کے کھیت۔ رنج میں وہ بوڑھا بگدھس میں بندروں کی ایک پوری برادری آباد ہے۔

”انتظار صاحب آپ کچھلی مرتبہ آئے تھے تو واپس جا کر یہ شکایت کی تھی کہ دلی میں تو دکھائی نہیں دیا۔ اس طرف تو بہت ہیں؟“

اور میں شمیم حنفی کے ہمراہ دلی میں اپنی اس پہلی صبح کے دھندلکے میں دوڑنا جاتا ہوں۔ گیندا بہت پھولا ہوا ہے۔ گلی چسپ اپنے کام سے نکلے ہیں۔ گیندے سے ٹوکریاں اور بورے بھرے جارہے ہیں۔ گیندے کے کھیتوں سے پرے نالے کے اس پار ٹیلے پر ایک مراچی دار نیلی نیلی گردن ابھرتی ہے، پھر دوسری، پھر تیسری، مور ہی مور۔ کس اطمینان سے چل قدمی کر رہے ہیں۔ ایک لمبی بھنگا جس سے پوری فضا میں ایک لہر دوڑ جاتی ہے۔ صبح کی سیر سچل ہوئی۔ ہم واپس ہوتے ہیں اور پھر اسی بزرگ برگد کے حصہ بند راہ جاگ اٹھے ہیں۔ ایک بند راہ کے سوا۔ اس کی غیند گری ہے۔ ایک موٹے آرام گدے پر کروٹ لئے ایک ہاتھ سر کے تنچے دکھے سو رہی ہے۔ سونے کے اس انداز سے میں شک میں پڑ جاتا ہوں۔ کیا یہ بند یا بند ریاضی ہے ایک بوڑھا بندر درخت سے اترا، مڑک کو عبور کر کے گندے جا بیٹھا ہے اور برابر سے

گزستے ٹرکوں اور راہ گیروں کو ایک بے تعلقی سے دیکھ رہا ہے۔

”انتظار صاحب! اس برگد کے متعلق کہا یہ جانتا ہے کہ اسے آٹھا ادول نے لگایا تھا۔“
 ”آٹھا ادول“ میں چونکتا ہوں اور ایک دم سے ڈبائی میں جا پہنچتا ہوں۔ فیرا حلوائی کی دکان کے سامنے موری کے برابر پڑی ہوئی بھلنگا چارپائی۔ کچھ چارپائی پر بیٹھے ہوئے کچھ

دکان کے تھڑے پر کچھ نالی کے کنارے منڈیر پر
 مارا جھوٹا جب سکیموں نے جھوٹا لگا مرگ میں جلے
 بدوا ہوا چلے ساون کی ساری بس سیتی لہرائے

جھوٹا لگ گیا جب پروا کا چوڑی چھلکی اڑ جائے
 گھونگھٹ اٹھے جب رانی کا چہرہ دم دم رہ جائے

اور بھی اب دو اسنوے

ایک تو دھکا اس کو لگ جا جس کا گھر ساون میں گر جائے
 دوسرا دھکا اس کو لگ جا جس کی لین بھینس مر جائے

تیسرا دھکا اس کو لگ جا جس کی بھری چلم گر جائے!
 چوتھا دھکا اس کو لگ جا جس کا جوان پوت مر جائے!

اردو مروس کے مگر ان اعلیٰ کول صاحب پوچھنے لگے کہ اردو مروس کے بارے میں آپ کا
 کیا خیال ہے جو کیا نظر آتی ہوں وہ ہمیں بتائیے۔ کچھ سمجھائیے!
 میں نے عرض کیا:

”آپ کا ایک پروگرام ہوتا ہے اتر پردیش کے گیت۔ جب سے اردو مروس شروع
 ہوئی ہے وہی چند گنے چنے گیت آپ سنوا رہے ہیں۔ اتر پردیش شاید گیتوں کے معاملہ میں
 اتنا غریب نہیں ہے اور اتر پردیش کی خاص انعام رزمیہ تو آپ نے آج تک نہیں سنوائی۔“
 ”وہ کونسی رزمیہ ہے۔“

”آٹھا ادول۔“

”اچھا آٹھا ادول۔ اردو مروس سے کبھی نہیں ہوئی۔ کیوں مگر محمود ہاشمی۔“

محمود ہاشمی نے وضاحتیں کیں۔ کول صاحب نے معذرت کی:
 ”اب سنوائی جائے گی۔“

اردو مروس نے اردو کی اس لوگ رزمیہ کو درخور اعتنا نہیں جانا مگر اسی شہر میں جامعہ
 قلیہ سے پرے ایک بوڑھا برگد کھڑا ہے جس کے بارے میں یہاں کی جنتا کہتی ہے کہ اسے
 آٹھا ادول نے لگایا ہے۔ میں اس برگد کو اس میں جھولتے بندروں کو دیکھتا ہوں اور فوراً باور
 کر لیتا ہوں۔ اور ایک بندرتنے کے پاس سے اٹھ کر میرے قریب آ بیٹھتا ہے۔
 ”شیم صاحب۔ اس بندر نے مجھے پہچان لیا ہے۔“

میں خوش ہوں کہ آٹھا ادول کے برگد کے ایک باسی نے مجھے پہچانا۔ مگر وہ اچانک اچکتا ہے۔
 اور میرے ہاتھ سے گیند سے کا پھول چھین کر یہ جاوہ جا۔ اس کے حمایتی مجھے کھانے کو دوڑتے
 ہیں۔ مگر آخر کیوں۔ میں نے کوئی احتجاج نہیں کیا ہے۔ پھول واپس دینے کا کوئی تقاضا نہیں کیا
 ہے۔ دلی میں میری دوسری صبح کی سیر بھی سچل ہوئی۔

میں خوش ہوں کہ جامعہ نگر میں میرا بھرا ہے ورنہ ہندوستان کے ان قدیم و عظیم باسیوں
 سے ملاقات کا شرف کہاں حاصل ہوتا۔ جنیت ہٹل ہے میں بال بال بچا۔ جب ہم جہاز سے
 دلی میں اترے تھے تو دوستوں کی شکلوں کے بیچ ایک شکل اور بھی نظر آئی تھی۔ گوری رنگت
 بوٹا سا قد، ماتھے پر لال بندیا۔ دونوں ہاتھ جوڑ کر پرنام کیا۔ نڈنگ صاحب نے تعارف
 کرایا:

”آپ انڈین کونسل فار کلچرل ریلیشنز کی طرف سے آپ کا استقبال کرنے آئی ہیں۔ آپ
 لوگ ہفتے بھر تک آئی سی سی آر کے ممان رہیں گے اور جنیت میں قیام کریں گے۔“
 مگر میرا معاملہ ذرا مختلف ہو گیا تھا۔ بگیم جو ساتھ تھیں۔ اور ہوائی اڈے سے باہر قدم

رکھتے ہی بیٹو نے دبوچ لیا۔

"انگل۔ میں ہوں بیٹو۔ بابا اس وقت پیر میں ہیں مگر میں نے انہیں اطلاع دے دی ہے کہ آپ آج دلی پہنچ رہے ہیں۔ انہیں آنے میں دو تین دن لگیں گے۔ مگر میں ہوں۔ ڈیوہ ہے۔ آپ ہمارے ساتھ رہیں گے۔ میں نے ناگم صاحب سے پوچھ لیا ہے۔"

میں نے شمیم حنفی کی بٹی لگا ہوں کی طرف دیکھا۔ سوچا پھر کہا کہ "میاں آخ میں تو نہیں ہی بڑھ کرنا ہے۔ اب کے اس شہر میں خوب خاک اڑا کر جاؤں گا۔ مگر ابھی میں سیمینار میں معروف رہوں گا۔ اتنے میں ریوی بھی واپس آجائے گا۔ بس پھر ہم ہوں گے اور تم ہو گے۔"

تو میں جامعہ نگر میں ہوں۔ شمیم حنفی کے ساتھ۔ ڈاکٹر وزیر آغا اور احمد ہمیشہ جنیت میں۔ احمد ہمیشہ جنیت میں کتنا خوش ہے کہ فوٹو گرافر کو خصوصی طور پر بلا کر اپنی تصویریں کھینچوا رہا ہے کبھی فوم کے گیسے والے بستر میں لیٹ کر، کبھی بیٹھ کر، کبھی کھڑے ہو کر۔ میں جامعہ نگر میں کتنا خوش ہوں۔ جس گھر میں فقرا ہوا ہوں اسے بسر کرتے ہیں۔

"انتظار صاحب۔ آپ جس کمرے میں ہیں اس میں عابد صاحب بیٹھ کر اپنا لکھنے پڑھنے کا کام کیا کرتے تھے۔ کچھ ہی مرتبہ جب قرۃ العین حیدر جامعہ میں آکر رہی تھیں تو وہ بھی اسی کمرے میں آکر ٹھہری تھیں۔"

پھر ہم باہر نکلتے ہیں:

"انتظار صاحب۔ برابر میں درختوں میں گھرا ہوا جو گھر نظر آ رہا ہے یہاں خواجہ غلام السیدین رہتے تھے اور یہ عابد و لا ہے۔ اب یہاں صالحہ عابد حسین ہیں۔ اور ان کی صفوی ہندی۔ وہ والی کوٹھی ہمارے وائس چانسلر جمال صاحب کی ہے۔ قرۃ العین حیدر دس ٹھہری ہوئی ہیں۔ اور یہ سامنے رام چندرن رہتے ہیں۔"

چلتے چلتے شمیم حنفی ٹھکتے ہیں:

"یہاں عجیب صاحب رہتے ہیں۔"

"کسی وقت ان کی خدمت میں حاضر ہونا چاہتے۔"

"اب ان سے ملاقات مشکل ہے۔ ان کی یادداشت ختم ہو چکی ہے۔ لکھنا پڑھنا بھول گئے ہیں۔ پھر سے الف، ب، ت پڑھنی شروع کی ہے۔"

اب میں نگر کے درختوں سے تعارف چاہتا ہوں اور پرندوں سے۔

شمیم صاحب۔ یہ کونسا درخت ہے۔

"درختوں کے بارے میں آپ کو رام چندرن بتا سکتے ہیں۔ وہ شخص ایک ایک درخت کو پہچانتا ہے۔ اور ہاں میں نے آپ کے افسانے میں اشوک کے پھولوں پر اعتراض کیا تھا، وہ میں واپس لیتا ہوں۔ رام چندرن نے بتایا کہ اشوک پر پھول آتے ہیں۔ سیتا جی نے اشوک کو ٹھوکر ماری تھی بس وہ اس دن سے پھول لانے لگا اور وہی بات جو آپ نے لکھی ہے کہ جب کوئی کنواری کنیا اسے ٹھوکر مارتی ہے تب اس پر پھول آتے ہیں۔"

میں صبح کے دھندلکے میں چلتے چلتے ٹھٹکتا ہوں:

"یہ کوئی قبرستان ہے۔"

"جی، یہ جامعہ کا قبرستان ہے۔"

"اچھا تو یہ ہے جامعہ کا قبرستان۔ جب میں کچھ ہی مرتبہ آیا تھا تو میں نے آپ سے کہا تھا کہ ڈاکٹر انصاری کی قبر پر چلنا ہے۔"

میں میٹر حیاں چڑھتا ہوں۔ یہ ڈاکٹر انصاری کا مزار ہے اور یہ خواجہ غلام السیدین سو رہے ہیں۔ اور یہ ڈاکٹر عابد حسین کی آرام گاہ ہے۔ اچھا یہ سجاد ظہیر ہیں اور یہ اونچا مقبرہ ڈاکٹر ذاکر حسین کا ہے۔

خاک میں کیا صوتیں ہونگی کہ پنہاں ہو گئیں

دلی میں جسوں میں کیا کیا لوگ۔ بے منہ اندھیرے کوئل کی پتلی پکار پر اٹھنا اور نکل کھڑے ہونا۔ پل کو پار کر کے نلے کے برابر برابر گیند سے کے کھیتوں کو کھوندتے ہوئے دہاں پہنچنا،

جہاں مور پڑو قار انداز میں چہل قدمی کرتے دکھائی دیتے۔ ان سٹل کر پٹنا اور آٹھ اول کے برگہ پر منزل کرنا۔ بندروں سے ملاقات کرنا اور پھر دن بھر ادبوں سے ملاقات کرنا۔ نازنگ صاحب نے کیا کیا آدم جمع کیا تھا۔ ہندوستان میں امرتسر سے گیا تک اور ہمالہ سے راس کمار تک چار دانگ اس سیمینار کی گونج گئی تھی۔ شہر شہر سے افسانہ نگار کھینچ کر آئے تھے۔ بہاری افسانہ نگار موبج در موبج تھے۔ غیاث احمد گدی اور رضوان احمد نمایاں تھے۔ بمبئی نے اپنے تین بڑوں کو بھیج دیا تھا۔ عصمت چغتائی، راجندر سنگھ بیدی اور قرۃ العین حیدر۔ مگر سرنیدر پرکاش کے پیر جکڑٹے، کراچی سے نادرہ روزگار احمد ہاشمی، سرگودھا سے ڈاکٹر وزیر آغا، لاہور کا یہ روڑا انتظار حسین۔ امریکہ سے محمد عزمین اور پاکستان ہندوستان فیم والی لٹریچر ٹینک۔

جامعہ ملیہ میں شامیانہ تھا۔ افسانے کا سٹیج سجا تھا۔ پنڈال حاضرین سے بھرا ہوا ہے جھٹا وہ بیچ میں سے افسانہ نگار نکلا۔ یا اللہ ہندوستان میں اتنے افسانہ نگار ہیں۔ اردو دودھو نہلے پوتوں پیلے۔ تیسری دہائی میں بھی اس نے افسانہ نگار بہت جنم دیے۔ اس دہائی میں بھی اس نے افسانہ نگار بہت دے ڈالے اور سب کے سب تجریدی۔

کیا صابر و شاکر سامعین تھے۔ کیسے کیسے لمبے مقالے پڑھ گئے۔ سیشنوں نے کیا کیا طول پکڑا۔ مگر مجال ہے کہ کوئی صف خالی نظر آئے۔ اسی تحمل سے افسانے کی محفوں میں افسانے سن گئے۔ کتنے اچھے تھے وہ لوگ کہ جس کیسوٹی سے انہوں نے پہلی محفل میں احمد ہمیش سے افسانہ یعنی ان کے ایک طویل افسانے سے اقتباس سنا تھا، اسی کیسوٹی سے ہر محفل میں اس افسانے کو یا اس اقتباس کو سنتے چلے گئے اور جب ایک خاص مقام پر پہنچ کر احمد ہمیش پر رقت طاری ہوتی تو ان حضار سامعین کی بھی آنکھ بھرا آتی۔ ہاں ایک چائے پر باتیں کرتے کرتے منظر حنفی نے احمد ہمیش سے موڈ بانہ استفسار کیا کہ ہمیش صاحب۔ یہ جو افسانے میں ایک خاص مقام پر پہنچ کر آپ پر رقت طاری ہوتی ہے یہ بے اختیار یہ ہے یا آپ نے اس کے لئے کوئی مشق

کی ہے۔

احمد ہمیش نے تامل کیا پھر کہا: صاحب یہ بے اختیار ہی ہے۔ ویسے میں ریڈیو کارٹسٹ بھی ہوں۔

ان اچھے لوگوں میں کیا کیا آدمی رلاما نظر آیا۔ علوی برادران جنہیں میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ وارث علوی تو احمد آباد سے چل کر اس لئے آئے کہ انہیں اس سیمینار میں منو صاحب پر مقالہ پڑھنا تھا مگر محمد علوی! تم افسانہ نگاروں کی اس بیڑ بھڑکے میں کیسے چلے آئے۔ آپ سے ملنے۔ یقین کیجئے صرف آپ سے ملنے۔ وارث علوی گورے چٹے بھرا ہوا بدن، محمد علوی، سانولی رنگت، چہرہ رابدن۔ خوب کھاتے ہیں، خوب بہاتے ہیں، خوب شعر کہتے ہیں۔ دلی آتے ہیں تو اٹھتے تلے سے خرچ کرتے ہیں۔ سب کو جلی کٹی سناتے ہیں۔ محمد علوی آپ بھی خوش یا راجاب بھی خوش۔ بس باقر محمدی ناخوش۔ محمد علوی کو دھنی رام کہتے ہیں۔ سب کو جلی کٹی سناتے ہیں۔ محمد علوی کو اس وجہ سے کہ وہ یادوں پر خرچ کرتے ہیں۔ بلراج منیر کو اس باعث کہ وہ "شعور" نکالتے ہیں اور واہ واہ لوٹتے ہیں۔ سب سے ناراض سب سے خفا۔

سیمینار کے افتتاحی اجلاس میں سٹیج سے میں نے سامعین کی کچلی صفوں میں ایک شخص کو تازا۔

"قیصر صاحب، آپ؟"

میری گر محوشی کا جواب انہوں نے برہمی سے دیا: "میں نے سنا ہے کہ تم پرسوں آچکے ہو اور یہیں جامعہ نگر میں ٹھہرے ہوئے ہو۔"

"قیصر صاحب، یہ تو صحیح ہے مگر دوستوں نے اس طرح گھیر لیا کہ....."

"جی ہاں یہی لوگ آپ کے دوست ہیں۔ میں جامعہ کے اجتماعات میں نہیں آیا کرتا۔ تمہاری خبر سن کر چلا آیا تھا۔"

اور یہ جادہ جا۔

قیصر صاحب جب میرٹھ میں تھے تو ان پر کسی پھین تھی۔ جاڑے گرمی برسات ایک لباس۔ بادامی کھد رکا کرتا پانچامہ۔ زلفیں دوش کو چھوتی ہوئیں۔ چال ڈھال میں بات چیت میں، سب سے الگ، سب سے منفرد شہر میں ایک نظم آزاد کے شاعر۔ ایک افسانہ بھی لکھا تھا جو منہ زبانی یاد تھا۔ اب بجلی کل کر دو گھنٹہ اندھیرے میں افسانہ سناتے غائب کے پرستار۔ مگر مردہ دیوان کو کبھی خاطر میں نہیں لائے۔ ہمیشہ نسخہ حمید یہ کے شعر سناتے۔ جیسے پورا نسخہ حمید یہ حفظ ہو۔ انہیں میرٹھ میں دیکھ کر کبھی یہ گمان نہیں ہوا تھا کہ کبھی اس شہر سے نکلیں گے یا کبھی ملازمت اور ازدواجی زندگی کے بکھیروں میں پڑیں گے۔ مگر وہ ہماری آنکھوں دیکھتے میرٹھ سے نکلے، جامعہ ملیہ میں معلم بنے، شادی کی، صاحب اولاد ہوئے۔ اب ریٹائر ہو کر جامعہ نگہ ہی میں جھینٹے ہیں۔ ارد گرد چینی کے برتن۔ کوئی مکہ دکھو یہ کے زمانے کا کوئی جارح پنجم کے زمانے کا۔ پرانی خستہ حال کتابیں۔ کسی گننام فرنگی کا خاندانی المیہ۔ کسی غیر معروف انگریز کا نسب نامہ۔ بیچ میں قیصر صاحب۔ زلفیں سفید، منہ پر بھڑیاں، کبیا عمارت تھی جسے بڑھاپے نے ڈھادیا اور وہ شاید وقت سے پہلے ہی بوڑھے ہوئے۔ پھر پہلے میرٹھ میں اپنی جگہ بھاری تھا۔ اب دلی میں اپنی جگہ بھاری ہے۔ جب حجامت منوانی ہوتی ہے تب میرٹھ کا رخ کرتے ہیں۔

قیصر صاحب۔ سنا ہے کہ آپ حجامت اب بھی میرٹھ ہی جا کر بنواتے ہیں۔
انتظار میاں۔ ہمارے حجام میاں کو تو تم نے دیکھا تھا۔ کتنا صاحب ذوق آدمی تھا۔
جس رسالہ کی جب کبھی ضرورت ہوتی، اس کے میاں سے برآمد ہوا۔

ویسے بڑھاپا ہمیشہ ایک طرح نہیں آتا۔ جس طرح ہر جوانی دیوانی نہیں ہوتی اسی طرح ہر پیری ضعیفی نہیں ہوتی۔ ڈاکٹر مانگ رام کو کیا تصور کیا تھا نکلے کیسے۔ تصور کیا تھا کہ اپنی خدیہ مکر کے ساتھ کسی گوشے میں خستہ بیٹھے ہوں گے اور عینک لگائے خطوط اور ستودوں

پر جھکے ہوں گے۔ وہاں نقشہ مختلف نظر آیا۔ گیسواں رنگ، پھر ریاضی، برہمن، اچن، سر پہ گاندھی ٹوپی، پانچامہ چھوٹی موری والا، سیدھے چلتے ہیں۔ پھر کئی کی طرح پھرتے ہیں۔ ایوان غالب میں ہم گئے وہاں موجود۔ غالب انسٹی ٹیوٹ پہنچے وہاں حاضر۔ سائینہ اکیڈمی میں براجمان دیکھا۔ انجمن ترقی اردو میں رونق افروز پایا۔ ہراجن میں موجود ہیں۔ ہر ادارے میں قدم ہے۔ پنڈت آنند زان ملا کو میں نے مہم میں لاہور کے ایک مشاعرے میں دھڑ سے دیکھا تھا۔ اب انجمن ترقی اردو کی تقریب میں کہ خلیق انجمن نے ہمارے لئے آراستہ کی تھی، قریب سے دیکھا جیسے تب تھے ویسے ہی کم و بیش اب ہیں۔ بزرگ تب بھی تھے اب زیادہ نظر آتے ہیں۔ پردیسیر ال احمد سرور اپنے سفید سر کے ساتھ بزرگوں میں بزرگ، جوانوں میں جوان۔ عناصر میں اعتدال اور قلب میں حرارت برقرار ہے۔ مجھ پر شفقت کرتے ہیں۔ کشورنا صید کے مداح ہیں۔ یہ طے کرنا مشکل ہے کہ اس مداح میں گرمی زیر رضوی کی طرف زیادہ ہے یا پردیسیر صاحب کی طرف۔ عصمت چغتائی کے آگے افسانہ چمکتے تھے اب چاندی بال چمکتے ہیں۔ 'لکھنؤ' کے زمانے کی چمک دمک میں نے نہیں دیکھی کہ اس وقت تک تو ہم شروع ہی نہیں ہوئے تھے۔ اب بزرگی میں دیکھا ہے تو ماند تو اب بھی نہیں ہوئی ہیں۔ !

بڑھاپے کی تباہ کاریاں دکھنی ہوں تو راجندر سنگھ۔ میدی کو دیکھو۔ ایسا بڑھاپا آیا کہ ساری عمارت کو ہلکا کر دکھ دیا۔ اصل میں یہاں بڑھاپا کیا نہیں آیا، یاری کی لگ ساتھ لے کر آیا۔ آدمی سکھ ہوا اور بال سارے سفید ہوں اور ان میں عصمت چغتائی کے چاندی سر والی چمک بھی نہ ہو تو پھر تصور کر لیجئے کہ کیا نقشہ ہوگا۔ عناصر میں اعتدال ختم ہے۔ چلنا پھرنا دشواری سے ہوتا ہے۔ سائینہ اکیڈمی کی محفل افسانہ کو افسانہ سے نوازا بھی تو اس طرح کہ تحریر ان کی، زبانی احمد ہمیش کی۔ افسانہ کیا تھا احمد ہمیش کے ڈرامہ کے ساتھ کیا ہو گیا۔ لاہور کا حال احوال پوچھا مچھرا فوس کی کہ ڈاکٹر نذیر مر گیا۔

میں نے تعجب سے انہیں دیکھی:
”یہ آپ سے کس نے کہا۔ اپنے ڈاکٹر صاحب تو لاہور کی سڑکوں پر دوڑتے پھرتے
ہیں۔“

میرے کہنے پر انہیں اعتبار نہیں آیا۔ پوچھا۔ ”آپ نے کب انہیں دیکھا تھا۔“
”ابھی انہیں دنوں۔ انہیں دنوں انہوں نے مجھے گردے چانپ کھلائے ہیں۔ جتنا میں
نے کھایا۔ اس سے زیادہ انہوں نے کھایا۔ کھاتے میں تلخ بھرتے ہوئے چلتے ہیں۔“
بیدی صاحب بولے: ”اچھا مجھے تو یہی خبر ملی تھی۔۔۔۔۔ چپ ہو گئے۔ شاید انہیں
میرے کہنے پر ابھی تک اعتبار نہیں آیا تھا۔“

اور یہ قرۃ العین حیدر ہیں۔ میری ان سے پہلی مدد بھیر کماں ہوئی تھی۔ ان نارنگ
صاحب کے یہاں۔ دلی میں میری پہلی شام۔ نارنگ صاحب کے یہاں ادیبوں کا ایک جلسہ
لگا ہے۔ کتنے ایسے ہیں جنہیں میں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ کچھ دیکھے بھالے چہرے بھی ہیں۔
یہ چپے چہرے والا ٹھنگا شخص جو گلاس ہاتھ میں لئے سب سے زیادہ شور مچا رہا ہے خیر یہ تو
باقرمدی ہیں۔ انہیں میں خوب پہچانتا ہوں۔ اور یہ پھر برے بدن والا مروقد نوجوان۔
”تو آپ ہیں قمر الحسن۔“

اور یہ گھٹے ہوئے بدن والا پستہ قد نوجوان۔

”میں ہوں آشفۃ چنگیزی۔ آپ نے میرے خط کا جواب نہیں دیا۔“

ہاں مجھے یاد آیا۔ اس نوجوان نے مجھے ایک کتاب بھیجی تھی جو ناموں سے بھری ہوئی تھی۔ ان کے
ناموں سے جن سے وہ متاثر ہوا۔ امام حسینؑ، ابن صفیؑ، قرۃ العین حیدر سے، اس
بچے پوپے وغیرہ وغیرہ سے۔ دھکی کہ اگر آپ نے میرے خط کا جواب نہ دیا تو۔۔۔۔۔ اب
یاد نہیں آ رہا کہ دھکی کیا تھی۔

اگ کو نے میں بیٹھی ایک عینک پوش خاتون قرۃ العین حیدر کی لگ رہی ہیں۔

”یہ بتائیے آپ واپس جا کر لکھیں گے کیا؟“
واپس جا کر میں کچھ لکھوں گا۔ کیا لکھوں گا۔ یہ تو میں نے ابھی سوچا ہی نہیں ہے۔ مگر
قرۃ العین حیدر بھی سچی ہیں۔ دودھ کا جلا چھوڑ کر پھونک کر بیٹا ہے۔

آپ کے یہاں سے ایک شاعرہ آئی تھی۔ معاف کیجئے انتقاد صاحب۔ وہ تو
بہت چھچھوری لڑکی تھی۔۔۔۔۔ اس نے دہاں جا کر جھوٹ سچ کیا کیا لکھ ڈالا۔ اور ہاں فمیدہ
ریاض بھی آئی تھیں۔ انہیں کرنے لگیں کہ ادیب کیسی عسرت کی زندگی بسر کرتے ہیں۔ جھر سے
پوچھنے لگیں کہ آپ کے پاس کار نہیں ہے۔ تو گویا آپ لوگ ادیب کو اس طرح پرکھتے ہیں۔
”جناب۔ میں اپنے متعلق تو آپ کو بتا سکتا ہوں کہ میرے پاس کار نہیں ہے۔ شاید
پاکستان کے انقلابی ادیب فمیدہ ریاض کے پیش نظر ہوں گے۔“

”اچھا ٹھیک ہے مگر میں یہ پوچھتی ہوں کہ آپ لوگ ہندوستانی مسلمانوں کو اتنی حقارت
سے کیوں دیکھتے ہیں۔“

باقرمدی کا ایک چلا اٹھتا ہے۔ کیسا بروقت چلا یا۔ قرۃ العین حیدر کی توجہ اس طرف
ہو جاتی ہے۔

”صاحب۔ یہ شخص بہت شور مچاتا ہے۔ آپ اسے ٹوک سکتی ہیں؟“

”نہیں۔ مجھے اس سے خوف آتا ہے۔“

دلی میں ایک شام، دوسری شام، تیسری شام۔ ہر شام شام افسانہ۔ ایوان غالب میں
بیٹج پرکریاں نہیں ہیں۔ مسندیں سچی ہیں۔ ہم مسند صدارت پر پھیلے بیٹھے ہیں۔ دائیں ڈاکٹر
مالک رام، بائیں پروفیسر آل احمد سرور۔ قرۃ العین حیدر افسانہ سنارہی ہیں۔ پوری شام پریم چند
کو ایک خراج ہے۔ اگلی شام پھر شام افسانہ۔ غالب انٹی ٹیوٹ کا شاندار مل۔ شاندار بیٹج۔
عصمت چغتائی صدر ہیں۔ دائیں بائیں ڈاکٹر مالک رام، پروفیسر آل احمد سرور۔ خشت سنگھ
بیٹھے ہیں۔ خشت سنگھ جو منیر شیخ کے افسانے پر بے تماشا داد دے رہے ہیں۔ بلراج منیر

کا افسانہ، جو گند رپال کا افسانہ، میرا افسانہ، احمد، ہمیشہ کہانی مجھے لکھتی ہے شہر میں احمد ہمیشہ کا پیدا کر رہا۔ سامعین کی صفوں سے ایک عمر خانوں کی سسکی کی آواز۔

شام کے بعد رات۔ ڈرنر۔ واپسیاں۔ شمس الرحمن فاروقی کی ایک کار سو سوار۔ ہر سواری بھاری۔ عصمت چغتائی، قرۃ العین حیدر، شمیم حنفی، میں، میری بیگم عالیہ۔ عصمت چغتائی گھر کا رستہ بھول گئیں۔

”عصمت آپا، یہ بتائیے کہ مکان کا نمبر کیا ہے؟“

”وہ مجھے معلوم نہیں۔“

”سٹریٹ نمبر؟“

”وہ بھی مجھے معلوم نہیں۔“

”پھر کیا کریں؟“

”آپ چلیں تو سہی۔ میں وہ جگہ پہچان لوں گی۔ ادھر موڑیے۔ شاید یہ بے رہ سٹریٹ۔“

بے چارے شمس الرحمن فاروقی پاپ بلب بھگر گڑی موڑتے ہیں۔ عصمت چغتائی سٹریٹ کا جائزہ لیتی ہیں۔

”نہیں۔ یہ وہ جگہ نہیں ہے۔“

”ہم پھر شاہراہ پر آجاتے ہیں۔ عصمت چغتائی کو پھر ایک سٹریٹ پر شک گزرتا ہے۔ صاحب سٹریٹ تو ویسی ہی ہے مگر مکان کوئی ویسا نظر نہیں آیا۔ مکان ویسا نظر آتا ہے تو سٹریٹ ویسی نظر نہیں آتی۔ جو زندہ یا بندہ۔ آخر ایک کوٹھی کو تار لٹی ہیں۔“

”بس یہاں اتار دیجئے۔“

”دیکھ لیجئے وہی جگہ ہے۔“

”بس بس مجھے اتار دیجئے۔“

ایک رات ڈرائیور رستہ بھول جاتا ہے۔ باقی لوگ رستے میں اپنے اپنے ٹھکانے پر اتر

گئے ہیں۔ میں جھانک کر دیکھتا ہوں اور پھر قرۃ العین حیدر سے کہتا ہوں کہ اس سڑک پر اندھیرا بہت ہے اور پانی نظر آ رہا ہے۔ ہم کسی اور رستے پر تو نہیں پڑ گئے ہیں۔

قرۃ العین حیدر ڈرائیور سے پوچھتی ہیں: ”ڈرائیور تم ٹھیک جا رہے ہو؟“

ڈرائیور چونکتا ہے: ”صاحب چوک ہو گئی۔ یہ تو ہم جنہا کی طرف آ گئے۔“

میں کتنا خوش ہوتا ہوں۔ دلی کی یہ رات، یہ ہوا، یہ جنہا کا کنارہ۔

خدا خدا کر کے ایک شام خالی میسر ہوئی ہے۔ بسیرا کے ہرے بھرے مختصرے سبزہ زار میں

بیدار زان کے سائے میں بیٹھا ہوں۔ ایک شخص داخل ہوتا ہے۔ لمبا قد، سانولا رنگ، چوڑے

چوڑے نقش، برہم گیر وے کھدکا کرتا۔ ویسا ہی پانچا مرچوڑے پانچوں والا۔ پیروں میں

چپل۔ سلیک سلیک ہوتی ہے۔ پہلنے کی کوشش کرتا ہوں۔ یہ کون صاحب ہو سکتے ہیں۔

ایکایک خیال آتا ہے، شمیم حنفی نے کہا تھا کہ آج شام رام چندرن تم سے ملنے آ رہے ہیں۔

اچھا تو یہ رام چندرن ہیں۔ انہیں دیکھا۔ پیران کی تصویریں دیکھیں، خاص طور پر بندروں والی۔

بندروں کو کیا خوب جانا اور سمجھا ہے۔ ایک بوڑھا مداری اور ایک بوڑھا بندر بغیر سی کے۔ پاس

پاس بیٹھے ہوئے جیسے پرانے رفیق ہوں۔ مداری کی شکل بندر سے ملتی جلتی ہے۔ بندر کی صورت

میں مداری کی شبابہت ہے۔ تو من شادی من تو شدم۔ رام چندرن کہتے ہیں کہ انہوں نے ایسی

جوڑی دیکھی ہے۔ مداری نے بڑھاپے میں اپنے بندر کو آزاد کر دیا۔ مگر بندر بھی بوڑھا ہو چکا تھا۔

اس بڑھاپے میں ہمدردیرینہ کو چھوڑنا گوارا نہ کیا۔ بس اس کے پاس بیٹھا ہوتا۔

رام چندرن جنوبی ہند کے باسی ہیں۔ آنا منشی، خلوت پسند، کم ملنا، کم بات کرنا۔ باتوں کی

میں بھی نہیں۔ پیران کی زبان ملیا لم۔ اپنا محاورہ اردو میں۔ سولہ قات، زیادہ ہوتی باتیں، کم

ہوئیں۔ ان کی لاٹری میں گیتا گو بند کو نمایاں دیکھ کر میں نے کہا:

”دیکھئے یہ نظم ہم نے انگریزی ترجمہ میں پڑھی تھی مگر زرد چوہری سے پتہ چلا کہ ارنلڈ نے

امانت میں خیانت کی ہے۔ مقامات بدل برہائے کثافت حذف کر دیئے ہیں۔“

”اصلی گیت گوند دیکھنی ہے۔“ کتنے کتنے انہوں نے ایک مرقع نکالا اور کھول کر سامنے لکھ دیا۔ جابات غائب۔ غیر از نگاہ اب کوئی حامل نہیں رہا۔

پھر انہوں نے گیت گوند کافی شروع کر دی۔ سنسکرت کے بول بھال کیا بچوں۔ مگر پھر بھی غصے کچھ ہوتا جا رہا تھا۔ شاعری اپنا اثر کرتی ہے، بیشک سمجھ میں نہ آئے۔

دلی نے احمد ایش میں خوشی بھری۔ ڈاکٹر وزیر آغا کو بیمار ڈال دیا جنہاں سے بلراج کوٹ کے یہاں منتقل ہوئے کہ شاید دوست کے گھر میں راحت میسر آئے اور سنبھل جائیں مگر نہیں۔ ان کے لئے اب کھڑا ہونا اور بیٹھنا بھی مشکل نظر آتا تھا۔ تو انہوں نے لاہور کا رخ کیا۔ ہمارا رخ علی گڑھ کی طرف تھا۔ وہاں پریم چند سیمینار کا اہتمام تھا۔ ڈاکٹر ثریا حسین مہتمم۔ پورا قافلہ دلی سے علی گڑھ کی سمت۔ ہم چلے، ہمارے ساتھ منیر شیخ چلے، ندا چلیں، بلراج منیر چلے، قافلہ سالار بن کر نازنگ صاحب چلے۔

یہ زمین، یہ درخت، یہ لوگ، جیسے انہیں کبھی دیکھا ہو، کونسا شیش ہے یہ؟ خوب اچھا خوب ہے۔ تو یہ تو اپنا ضلع ہے۔ بلند شہر ضلع کی زمین۔ علی گڑھ آیا سمجھو۔ بس آگیا۔ میں نے کمپیس میں قدم رکھا اور جانا کہ علی گڑھ کا رنگ گلابی ہے۔ میں بھی تو یہ بہار کے دن۔ اپریل ابھی لگا ہے مگر اتنے بھول اور اتنا رنگ علی گڑھ تو تمک رہا ہے یا شاید ماضی کی خوشبو نے شامل ہو کر اسے میرے لئے زیادہ مکا دیا ہے۔

”دیکھئے ہمارا خیال یہ ہے کہ سیمینار جاری ہے آپ پہلے یہ دھو دہاں چلیں۔“

”نہیں جناب۔ میں نے گزارش کی۔“ علی گڑھ آئے ہیں تو پہلے سرسید کو سلام کرنا

ضرور ہے۔“

”ٹھیک ہے۔ پہلے سرسید کے مزار پر چل کر فاتحہ پڑھ لیجئے۔“

دائیں بائیں محسن الملک اور سراسر مسعود۔ بیچ میں سرسید احمد خاں۔ یہ یونیورسٹی کی مسجد کا صحن ہے۔ پورا صحن اس وقت دھوپ سے بھرا ہے۔ ایک گوشے میں چھاؤں ہے بس وہیں

دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا ہوں۔ دور سے کوئی مستقل پکار رہی ہے مگر میرا دھیان اس وقت دوسری طرف ہے۔ نظر سرسید کے مزار سے چل کر مسجد کے دروازے پر جاتی ہے میناروں اور گنبدوں پر۔ ایک گنبد پر جا کر ٹیک جاتی ہے۔

”سب گنبد اور مینار درست حالت میں ہیں مگر وہ جو گنبد ہے نا۔ اس کا ایک

کونہ جھڑا ہوا ہے۔“

”جی۔ بات یہ ہے کہ مسجد کے عقب میں کرکٹ فیلڈ ہے۔ ایک مرتبہ مولانا شوکت

علی نے کھیلنے کھیلنے چھکا مارا۔ گیند اس گنبد سے ٹکرانی۔ کونہ جھڑ گیا۔ اس چھکے کی یاد میں

گنبد کا یہ کونہ اسی طرح چلا آتا ہے۔“

علی گڑھ شہر میرے لئے نیا نہیں مگر یونیورسٹی کو میں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ ان گئے

دنوں میں کبھی علی گڑھ آنے پر اس طرف آنے کا خیال ہی نہیں آیا۔ شاید جدائی اور دُوری

نے میرے لئے اس میں معنی پیدا کر دیئے ہیں اور جادو بھر دیا ہے۔ اُن دنوں یہ ایک

درس گاہ تھی۔ میری درس گاہ سے الگ۔ اب وہ میرے لئے ایک تاریخ ہے۔ اب یہ بات

میرے لئے معنی نہیں رکھتی کہ میں یہاں کا پڑھا ہوا نہیں ہوں۔ میں اس درس گاہ کا فرزند نہیں۔

مگر اس تاریخ کا بچہ ہوں۔ مجھے تھوڑا عجیب لگ رہا ہے کہ دلی سے قریب ہونے کے باوجود

میں میرے گھر نہیں جاسکا ہوں مگر علی گڑھ نے مجھے کچھ بھینچ بھایا ہے۔ ایک بلا واٹر یا حسین کی طرف

سے، ایک بلا واسر سید احمد خان کی طرف سے۔ میں کھینچا چلا آیا ہوں۔ اس وقت مجھے وہ سب

باتیں جو میں نے سرسید احمد خان کے خلاف کہی اور لکھی ہیں بے معنی نظر آ رہی ہیں۔ اپنی باتیں

بھی اپنے ہم عصروں کی باتیں بھی۔ سلیم احمد اور سجاد باقر رضوی اس وقت مجھے کتنے اہم لگ

رہے ہیں۔ میں ان سبزہ نادوں کو، ان دیواروں اور ردوں کو، ان برآمدوں کو، ان ایوانوں

کو اپنی نظروں سے سمیٹنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ کچھ بچہ نہیں چلے سب کچھ میری آنکھوں

میں سمٹ آ رہا ہے۔ یہ سامعین سے کھینچا کچھ بھرا مال۔ اور محض

پاکستانی مندوب ہونے کے ناطے یہاں پریم چند سمینار کی ایک نشست کی صدارت مجھے
میسر آگئی ہے۔ اس کے بعد یہی ہال، یہی مجمع، مگر تعداد میں زیادہ اتنا کہ دروازوں میں بھی
لوگ ٹھننے کھڑے ہیں۔ میں مختصر محفلوں میں اپنا افسانہ سنانے کا عادی ہوں۔ یکایک ان
کھچا کچ سامعین کے دوبرد ان کھڑا ہوا ہوں۔ "شہر افسوس" شروع کرنے کرتے ایک لمحہ کیلئے
مجھے خیال آتا ہے کہ علی گڑھ اپنی ہونگ کیلئے مشہور چلا آتا ہے۔ مگر پڑھتے ہوئے مجھے ان پر
اور اپنے لفظوں پر اعتبار نہ پہلا جاتا ہے۔ شاید یہ میرا افسانہ پہلے اتنا بامعنی نہیں تھا۔ اس نے
پورے معنی اب یہاں آکر پائے ہیں۔ ان سامعین نے جیسے اس افسانے کو ایک نئی
طاقت دیدی ہو۔

اب صبح ہو رہی ہے۔ منہ اندھیرے کوئل نے مجھے پکارا ہے اور میں اٹھ بیٹھا ہوں
پھر مجھے رفتہ رفتہ احساس ہوتا ہے کہ باہر بہت شور مچ رہا ہے۔ مجھے باہر بلایا جا رہا ہے۔
یہ وائس چانسلرز ہاؤس ہے۔ دفاتر یہاں سے فاصلہ پر قیام پذیر ہیں۔ یہاں میں ہوں۔
عالیہ ہیں۔ انہیں سوتا چھوڑ کر میں باہر نکلتا ہوں۔ دیکھنا تو چاہئے کون مجھے بلاتا ہے۔ سب سے پہلے
میں کھڑا ہوا وہ اونچا سرخ دخت۔ اس پر طوطوں اور خاؤں کی پوری برات۔ اچھا یہ لوگ
مجھ سے ملنے آئے ہوئے ہیں۔ کتنے خوش ہیں۔ کتنا شہر مچا رہا ہے۔ مگر کوئل اس پاس نہیں ہے
کیس دور سے پکار رہا ہے۔ شاید علی گڑھ سے بھی پرے۔ شاید علی گڑھ سے پرے جو میرا
نگر ہے وہاں کسی طرح میرے کہنے کی خبر پہنچ گئی ہے۔ کیا یہ پکار وہاں سے آرہی ہے۔ مگر
میں تو پہلے ہی رستہ وہاں جانے کے لئے مستعد ہوں۔ وائس چانسلر شفیق صاحب کتنے اچھے
آدمی ہیں۔ ٹرین سمیٹنے کے بعد اور انہوں نے اپنی ایک موٹر میرے حوالے کر دی۔

علی گڑھ کے گلابی رستے اس نرم ٹھنڈی صبح میں زیادہ گلابی دکھائی پڑ رہے ہیں۔ مگر
مجھے اس وقت انہیں دیکھنے کا دارغ نہیں ہے۔ کوئل کی پکار میں بے تاب بنی بڑھتی جا رہی ہے۔ ادھر
بڑے بڑے تائب ہوں۔ بوسہ چشم زری ہوں وہاں پہنچ جانا چاہتا ہوں۔ علی گڑھ سے نکل کر گاڑی

اس مٹرک پر آگئی ہے جو سیدھی ڈبائی جاتی ہے۔
چلتے ہوئے یونہی مجھے دانپور کا خیال آتا ہے۔ ابوالکلام قاسمی سے کہتا ہوں کہ ڈبائی کے
قریب ہی ایک گاؤں ہے دانپور۔ میرا کچھ وہاں سے بھی رشتہ ہے۔ جی چاہتا ہے کہ وہاں بھی
جاؤں۔

اچانک ایک موٹر دکھائی دیتا ہے۔ کسی بستی کا موٹر۔ ہندی میں ایک سائڈ بورڈ نصب
ہے۔ دانپور..... اسے دانپور تو اسی مٹرک پر ہے۔ کیوں نہ گاڑی کو ابھی اسی طرف مڑوا
لیا جائے اور وہ بڑا کچا گھر میری آنکھوں کے سامنے آجانا ہے جس کے عتب میں اہلی کا پٹیر اس
طرح کھڑا تھا کہ اس کی ساری سچاؤں اور ساری گٹاریں اس گھر کی چھت کی ملکیت تھیں۔ انگنائی
میں کھڑا نیم اس کے سامنے میں پنگ پسیٹے ہوئے ہمارے ایک دادا میاں کہ اپنے بیماری
جتنے سفید داڑھی اور ترکی ٹوپی کے ساتھ بالکل علامہ راشد الخیری لگتے تھے۔

میں سوچا رہ جاتا ہوں۔ کارفرما بھرتی ہوئی آگے نکل جاتی ہے۔ ڈولتے ہوئے آگے
کوئی کوئی۔ بل گاڑی، انوس بولیاں، لوگ کچھ اجنبی سے، کچھ جلنے پھلنے سے۔ یہ تو ڈبائی
آگئی۔ ہاں ڈبائی۔ مگر اندر جانے کا رستہ کہاں ہے۔ میں بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ اندر جانے کا رستہ
نہیں مل رہا۔ ٹھیک ہے۔ میں اس بستی سے نکل چکا ہوں۔ اب یہ بستی مجھے اندر آنے کے لئے
رستہ نہیں دے گی۔ اب تو میں خواب ہی کے ذریعے یہاں آسکتا ہوں۔ مگر خواب میں بھی کتنی
بار رستہ بھولتا ہوں۔

"چلو ابوالکلام قاسمی واپس چلتے ہیں۔"

"مگر کیوں؟" ابوالکلام قاسمی میرا منہ تھکنے لگتے ہیں۔ "رستہ تو ہم نے پوچھ لیا ہے۔"

"نہیں یوں نہیں۔ ہم پوچھیں اور کوئی بتائے۔ یوں کون جائے۔"

میں واپس آگیا ہوں سمینار جاری ہے۔ سب پوچھ رہے ہیں، اپنی ڈبائی ہو گئے۔ میں
سٹ پٹایا ہوا ہوں۔ جواب بن نہیں پڑ رہا۔

شام کو مجلس اردوئے معلیٰ کے استقبالے میں گئے۔ صدر اس مجلس کے ڈاکٹر مسعود حسین خاں ہیں۔ وہاں سے جاگم جاگم سٹوڈنٹس یونین کے استقبالیہ میں۔ اسے صاحب انہوں نے تو ہمیں پھولوں سے منادیا۔ گلے میں اتنے گجرے کبھی کبھار سے تھے اور پھر ادھر سے پتیوں کی بارش۔ احمد ہمیش نے اچھا کہا کہ اب اس کے بعد میرے لئے مزاحبت مشکل ہو گیا ہے۔ مگر ابھی تو اسے الف لیلا کا ابوالحسن بننا تھا۔ عبداللہ مال لڑکیوں سے بھرا ہوا تھا ادمہ لڑکی کے پاس ایک عدد آٹو گراف بک تھی۔ ہر چند اس میں ہاتھ ہمارے بھی شل ہوئے۔ مگر آٹو گراف بکس بھی ہمارے قلم سے بہت رنگی گئیں۔ تریبا حسین نہ بچاتیں تو رات بس اسی میں گزر جاتی ادمہ بھر کے ہی واپس آتے۔

دوہر کو میں ایجوکیشنل بک ہاؤس گیا۔ رات کو انہوں نے مجھے آکھڑا۔ جب عبداللہ مال کے ڈیز سے بٹ کر اور تریبا حسین کے گھر اناس پی کر رات گئے میں نارنگ صاحب کے ساتھ واپس ہو رہا تھا تو احساس ہوا کہ کوئی سکوتر ہمارا تعاقب کر رہا ہے۔ یا اللہ۔ علی گڑھ میں آکر یہ افتاد پڑی۔ والس چانسلر ہاؤس میں پہنچ کر گاڑی ٹوکی۔ کھٹ سے پیچھے ایک سکوتر کا اسے یہ نفاذ لفظ والے ہیں اور ابوالکلام قاسمی۔ آدھی رات ادھر آدھی رات ادھر۔ اس وقت ان سے افسانوں کا ایک معاملہ ہوا۔

صبح رخصت تھی۔ اس میں خود جاگا اور خود نکل کر باہر آیا۔ سرخ پیر پر طوطے، کوتے، بلبلیں، فاختائیں سب موجود تھیں مگر سب چپ تھیں۔ بیچ بیچ میں کوئی طوطا بولا مگر پھر چپ ہو گیا۔ رخصتی خاموشی میں ہوئی۔ موٹر جب دوڑ نکل گئی تب کہیں بہت پیچھے سے کوئل کی دھک بھری آواز آئی۔ مگر اب علی گڑھ پیچھے کھسکا جا رہا تھا۔ میرا منہ دلی کی طرف تھا۔

ٹھکانے پر پہنچ کر میں نے سوچا کہ دیوٹی کو دفتر میں فون کروں کہ دفتر چھوڑا اور موٹر لیکر آجاؤ پھر سوچا کہ اسے اس وقت دفتر سے کیوں اکھاڑا جائے۔ شمس الرحمن فاروقی سے گونا گوش کرتے ہیں۔ وہ وضعار شخص فوراً اپنے ڈرائیور کو بھیجے گا۔ مگر ایک دم سے مجھے موٹر کا خیال باطل

نظر آیا۔ اپنے آپ پر نفرت کی کہ اسے کم نصیب! تو لاہور سے یہ بیڑا اٹھا کر چلا تھا کہ آپ کے چاکر دلی کی گلیوں کی خاک چھاننی ہے۔ یہاں آکر ٹو موٹروں کے موہ میں بھنس گیا۔ شاہجہان کی دلی کو ٹونے کیا جانے ہے۔ اس کی گلیوں نے کبھی کسی موٹر سوار کو درشن دیئے ہیں۔ ویسے کوئی بھی بستی ہو اس کی جڑیں اگر کاٹنے میں نہیں زمین میں ہیں تو وہ موٹر سواروں کو تو پاپا نہیں دکھائے گی۔ بس یہ خیال آتا تھا کہ میں تیر کے موافق ڈیوڑھی سے نکلا اور زن سے ٹکر پر سٹپ کرنا چلا جاتا تھا کہ ایک ٹیکسی قریب سے گزری۔ مجھے دیکھ کر اس نے رفا بھی سست کر لی۔ میں نے بھی سوچا کہ پیادہ پانی پرانی دلی کے لئے خوب ہے۔ نئی دلی کی شفاف مڑکیں گھومتے دوڑتے پیوں کو جانتی ہیں! پیادہ پانی کی روایت سے نا آشنا ہیں۔ بس یہ سوچ کر ٹیکسی میں بیٹھ گیا۔

ٹیکسی میں بیٹھ کر میں نے تدبیر کیا کہ ایک دن مہمان، دو دن مہمان تیسرے دن بلائے جان۔ تمہارے پاکستانی مندوب بن کر خوب مدارات کرائی۔ استقبالے لئے۔ ڈیز کھائے۔ دعوتیں اڑائیں۔ شمع والوں کا ڈرواہہ واہ۔ ایوان غالب کا زردہ پلاؤ سبمان اللہ غلامی صاحب نے بھی اپنی انجمن میں تمہیں نوازا اپنی کیشی کے باہق تم نے نیر جھن سے بھی ایک استقبالیہ لیا۔ اب تمہیں اور کیا چاہئے۔ اب تم دلی میں جتنے دن رہنا چاہتے ہو ادھی بن کر رہو۔ شہر کو ملک دیکھو۔ دلنا کر دو اور چل نکلو۔ کچھ خاک چھانو کچھ خاک پھانکو۔ کچھ مانگوں کو تھکاؤ۔ کچھ پسینہ میں جھیکو۔

پولیس کے دفتر میں جا کر امداد راج کرایا۔ نکل کر سکوتر رکشہ لی اور مارا مار کر تا ہوا جامعہ نگر پہنچا۔ بس ادا دروازہ کھٹکھٹایا۔ شمیم حنفی کو گرفتار کیا۔ چلو چلتے ہیں۔ کہاں۔ میز کو دیکھیں گے۔ پھر دلی دیکھیں گے۔ مگر خود ہاشمی جو آنے والے ہیں۔ اتنے ہی تو آنے دو۔ سمجھو کہ وہ بھی کپڑے گئے۔ شمیم حنفی کی بیٹیوں میں اور غزل سے ان کی بی کی خیریت پوچھی۔ تھوڑا کھایا پیایا۔ محمود ہاشمی آپ کے تھے۔ نکل کھڑے ہوئے۔ اس میں سفر کیا۔ دریا گنج پہنچ کر پیدل ہوئے۔ پہلے بیسویں صدی کے دفتر میں رحمن نیر کے پاس۔ پھر منیرا کی طرف۔

شیم حنفی نے ایک بوسیدہ عمارت کی طرف اشارہ کیا۔

”یہ میرے تاجدار کا مکان ہے۔“

گزر کر وہاں پہنچے جہاں ”شعور“ کا دفتر تھا مگر دفتر مقفل تھا۔ آؤ چلو مار پاشی کو جھانک لیں۔ وہ بھی تو یہیں رہتا ہے۔ پتی لگی جیسے کافی اٹکنگی۔ مگر وہ بھی گھر سے غائب تھا۔ اب کیا کریں۔ میں نے کہا کہ اس میں پریشان ہونے کی کیا بات ہے۔ تھوڑی دیر کو چہرہ دی ہی سہی۔ تھوڑا ان لگی کو چوں کو چھانیں۔ پھر جامع مسجد کی سیڑھیوں پر چل کر بیٹھیں۔

محمود ہاشمی اور شیم حنفی بتاتے جاتے ہیں۔ یہ مفتی صدر الدین کی حویلی ہے۔ یہ ہے نواب شیفہ کی حویلی۔ میں حیران کہ جو کبھی واقعی حویلیاں ہوں گی اب ان کا کیا ابتر نقشہ ہے۔ یہ جتنی قبر ہے اور اب ہم کو چہ چیلان میں ہیں۔ کوچہ چیلان۔ اچھا۔ یہاں تو اب بھی وہی نقشہ ہے۔ اس قدر آباد نہ سہی پھر بھی بہت آباد ہے۔ اب بھی یہاں کندھے سے کندھا چھلتا ہے وہی چال ڈھال۔ وہی بولی بھولی۔

جامع مسجد نمازی اسی طرح چڑھتے اترتے ہوئے۔ ہاں جن سیڑھیوں پر کبھی بازار آباد تھا وہ اب صاف ہیں۔ بازار سیڑھیوں سے انکر زمین دوزئی دکانوں میں جا بسا ہے۔ سیڑھیوں کے برابر ایک ہاتھی کھڑا ہے جس پر ایک بڑا سا شتہار بھول رہا ہے۔ لکھنؤ کے کٹھے ہوئے گرتے ہم سے خریدیے۔ اے زلمے تیرا بڑا ہو۔ تو نے بیچ دلی میں لال تلہ کے دو برو ہاتھی کو گرا کر کمال سے کہاں پہنچا دیا۔ باقی رہا اس بازار کا معاملہ تو مت بوجھو کہ دلی کے روایتی بازاروں نے مجھے کتنا مایوس کیا۔ میں شیم حنفی کو رہنا بنا کر بازار بازار پھرا۔ جامع مسجد کے بازار سے چاندنی چوک۔ پورا چاندنی چوک چھان مارا۔ پھر پشاوروں کی گلی کو چھانا۔ بولا پیم کہیں نہیں ملا۔ تب میں نے جانا کہ ہر عہد اپنی جھوٹیاں ساتھ لاتا ہے اور ہر عہد جاتے ہوئے اپنی جھوٹیاں ساتھ لے جاتا ہے۔ پھر میں نے اس شہر میں شیروانی پہننے کا ارادہ ترک کیا اور تینوں بشرٹ کے ساتھ گزرا کیا۔

محمود ہاشمی نے کہا کہ اچھا اب یہاں سے چاندنی چوک چلتے ہیں۔ وہاں میں آپ کو ایک ایسی دکان سے جلیبیاں کھلاؤں گا جو سو سال پرانی ہے۔ مگر اب ہم پیدل نہیں چلیں گے۔ سائیکل رکشہ کئے لیتے ہیں۔

سو سال پرانی جلیبیوں کی دکان یعنی اس وقت کی جب ابھی چاندنی چوک کے بچوں نہ پنج نہر چلتی تھی۔ نہر کے برابر آسم جاسن کے درخت، سواری کے نام فٹن، بگھیاں۔ پھر نہر پٹ گئی۔ درخت کٹ گئے۔ کبھی غائب ہو گئی۔ نیاز مانہ سی سواریاں۔ ٹراک کی پٹریاں بچانی گئیں۔ ایک دائیں ایک بائیں۔ اس کے باوجود یہ مڑک کتنی چوڑی نظر آتی تھی۔ اب یہ پٹریاں غائب ہیں پھر بھی مڑک تنگ نظر آتی ہے۔ مڑک پر ٹرنیک کا بچہ ہے۔ فٹ پاتھ پر خریداروں کا میں عجم کے درمیان پھنسا کھڑا ہوں اور جلیبیاں کھا رہا ہوں۔ محمود ہاشمی مجھے بار بار یہ کہہ کر ان جلیبیوں کا قائل کر رہے ہیں کہ یہ دکان سو سال سے قائم چلی آتی ہے اور مجھے اپنے ماپوڑ کا وہ حوالہ بنانا والا یاد آ رہا ہے جس کا جلیبا اس جلیبی سے کہیں زیادہ لذیذ ہوتا تھا۔ مگر اس جلیبی میں تاریخ کا ذائقہ بھی تو شامل ہو گیا ہے۔ تاریخ کے ذائقہ کا میں خود بہت قائل ہوں مگر جلیبیوں کے معاملہ میں نہیں۔ جلیبی کو آؤ لا جلیبی ہونا چاہئے۔ اس کی تاریخی حیثیت ہو یا نہ ہو۔

محمود ہاشمی نے برابر کی عمارت کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ عمارت نادر شاہ کا ہیڈ کوارٹر تھی۔ یہیں بیٹھ کر اس نے قتل عام کا حکم دیا تھا۔“

میں زلمے کے الٹ پھیر پر حیران ہوں۔ یہاں اس برابر والے کوٹھے پر بیٹھ کر نادر شاہ نے قتل عام کا حکم دیا تھا اور عین اس عمارت کے سائے میں اس وقت جلیبیاں کھا رہا ہوں۔ سو سال پرانی جلیبیاں چاندنی چوک کی خود ایک تاریخی ہے۔ وہ اپنی جلیبیوں سے نیا دہ قیم ہے۔ شاید اسی لئے میں ہر پھر کر اس بازار میں آتا ہوں۔ مگر جب ریونی کے ساتھ آتا ہوں تو مقصود تاریخ کا ذائقہ نہیں ہوتا، غالبہ کو خریداری کرانی ہوتی ہے۔ ریونی کو بھاؤ تاؤ کرنے میں کمال حاصل ہے۔ دینک بھاؤ تاؤ کیا پھر کہا کہ آگے کی دکان پرستی ملے گی اور آگے کی دکان

پر پھر وہی عمل۔ بھاؤ تاؤ زیادہ خریداری بٹھانے نام۔ اور میں یوں ان بازاروں میں گھنٹوں پیہل چل سکتا ہوں مگر جب مقصود خریداری ہو تو میں چار قدم چلتا ہوں اور تنک جاتا ہوں اور اب ہم چلتے چلتے دکانوں کو جھانکتے جھانکتے نئی مٹرک پر آنکے ہیں۔ عالیہ اور ریوتی مل کر بناری ساڑھی کا بھاؤ ناؤ کر رہے ہیں مجھے پتہ ہے کہ اس کاروبار میں انہیں بہت جھک جھک کرنی ہے میں آہستہ سے دکان سے نکلتا ہوں اور نئی مٹرک کو قدموں سے ناپتا ہوں۔ یہ وہی مٹرک ہے جہاں ریوتی کے جیساکی بیٹھک تھی۔ یہاں میں کتنی مرتبہ آیا ہوں اور ٹھہرا ہوں۔ میں گھوم پھر کر اس عمارت کو شناخت کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ وہ زمین، وہ چوبارہ، ان میں سے کونسی عمارت ہو سکتی ہے وہ۔ شام کا وقت ہے۔ دولڑکیاں آتی ہیں۔ ایک لڑکی پھریرا بدن، سالونی رنگت سوتی ساڑھی۔

"انتظار، یہ سرلا دیوی ہیں۔"

لڑکی دونوں ہاتھ جوڑ کر پرنام کرتی ہے۔ دوسری لڑکی اس کی سیپی ہے۔ نرملا۔ گوری رنگت، چھلکتا بدن۔

"سرلا کو دیکھا۔ کسی لڑکی ہے۔"

"بہت اچھی ہے۔ سادگی بہت ہے۔ بہت شریف لگتی ہے۔ اور پھر کرشن چندر کی بہن ہے۔"

سرلا کا منہ گھرانے کی بیٹی تھی۔ برہمن کے گھر آکر اسے گوشت سے پرہیز کرنا پڑا۔ اب بیٹے ال کے نقصان کی تلقین کر رہے ہیں۔ گھر میں گوشت نہیں پک سکتا مگر باہر جا کر کھایا جاسکتا ہے۔ اشوک ہوٹل میں چار فرد انہماک سے گوشت خوری میں مصروف ہیں۔ مینو، اس کی بیگم ڈیمو، میں، عالیہ۔ پانچواں فرد ریوتی ہے کہ بھابی ترکاری پر جھکا ہوا ہے۔

بس دلی میں ابھی چٹنا پھرنا شروع کیا تھا کہ کھنڈت پڑ گئی۔ نازگ صاحب نے اطلاع دی کہ بمبئی چل رہی ہے۔

"نازگ صاحب۔ بمبئی میں میرے لئے کوئی کشش نہیں ہے۔ میں ہندوستان میں نئے شہروں کی میر کرنے کے لئے نہیں آیا ہوں۔"

"مگر انتظار صاحب۔ ہمارا ٹھہرا دو اکیڈمی نے آپ کو مدعو کیا ہے۔"

"اچھا نازگ صاحب۔ پھر ایک شرط ہے۔ اجنٹا الیورا کے سفر کی صورت نکالے۔ پھر بمبئی کے سفر میں میرے لئے معنی پیدا ہو سکتے ہیں۔"

چلے آجکے اجنٹا الیورا بھی دکھا دیں گے۔ اسے آپ اپنا نئی سفر سمجھ لیجئے۔ واپسی ریل گاڑی سے کیجئے۔"

بمبئی کو نیا شہر کس نے کہا۔ مجھے تو وہ انسانی تہذیب سے پہلے کا شہر نظر آیا۔ آدمی نے غاروں سے نکل کر بستیاں بسائیں۔ شہر آباد کئے۔ حویلیاں تعمیر کیں۔ بمبئی پہنچ کر وہ واپس غاروں میں چلا گیا۔ بمبئی غاروں کا شہر ہے۔ غارنی طرز کے ہیں۔ انہیں فلیٹ کہا جاتا ہے۔ سارا شہر فلک بوس غاروں سے پٹا پٹا ہے اور آدم لوگ سے بالاب بھرا ہے۔ غار ہی غار۔ لوگ ہی لوگ۔ غاروں سے نکلتے ہوئے، غاروں میں داخل ہوتے ہوئے۔ مجھے اس شہر سے بہت خوف آیا۔ قدم قدم پر کھٹکا لگا رہتا کہ کہیں ساتھیوں سے بچھڑ نہ جاؤں۔ بچھڑا اور کھویا۔

اسی شہر نائپر سال میں اچھے لوگ بھاٹے۔ اور کتنے اچھے۔ صابر دت جنہوں نے ہمیں ہمارے میزبانوں سے بے نیاز کر دیا۔ ہر وقت موجود، ہر وقت سنگ۔ گریٹ چنڈ گورا چٹا، بے ترتیب سی داڑھی، ملا فلا لباس، پیروں میں چپل۔ لہجہ گواتی۔ باتیں اردو افسانے کی۔ اس کے طفیل فلیٹوں کے اس شہر میں ایک سچ خج کا گھر دیکھا۔ رواٹنی طرز کا بنا ہوا مکان۔ اپنے طرز کی حویلی۔ پتہ چلا کہ یہ گجرات کا ایک کاروباری گھرانہ ہے۔ جدی پشتی امیر ہیں۔ اپنی زبان گجراتی ہے۔ اردو افسانے سے دلچسپی ہے۔ کملیشور، چھوٹا قند، بھرا بھرا بدن، سالوں رنگ۔ کیا باغ و بہار آدمی نکلے۔ افسانے ہندی میں لکھتے ہیں۔ باتیں شہر اردو میں کر رہے تھے۔ کہ یہ تو بتلنے لگے کہ ہمارے گھرانے کی روایت فارسی اور اردو کی ہے

والد صاحب انہیں زبانوں میں رواں تھے۔ میں ان سے ٹوٹ گیا۔ اپنا منصوبہ بتایا کہ دنیا کے افسانوں کا انتخاب جلد در جلد کر رہا ہوں۔ ایک جلد اردو افسانے کی ہوگی۔ پھر اپنے ہم عصر اور دوست ایک ہندی شاعر کی غزلیں سننے لگے۔ غزلیں سیدھی سادی اردو میں تھیں۔ مگر لکھی ہوئی تو ہندی میں تھیں اور جبروں میں کچھ ہندی جبروں کی آمیزش تھی۔ سو وہ ہندی غزل ٹھہری۔ یہ ہندی غزل گلاب اس دنیا میں نہیں ہے۔

لکیشور رخصت کرنے ننگے پیروں اپنے فلیٹ سے نکلے۔ زینہ اتارے۔ کار میں نہیں بٹھایا اور علی سردار جعفری کے دروازے پر پھوڑ کر واپس ہوئے۔ علی سردار جعفری ان دنوں بیمار تھے۔

”انتظار صاحب! آپکو یہ سن کر حیرت ہوگی کہ مجھے آپ کے چند افسانے پسند آئے ہیں اور کشتی کو میں نے اپنے انتخاب میں شامل کیا ہے۔“

حیرت سی حیرت — پھر اس شور مچانے والے شخص باقرمدی کی عیادت کو گئے کہ سیمینار میں شور مچاتے مچاتے پستروں پر پڑ گیا اور برقان میں مبتلا ہو گیا۔

خواجہ احمد عباس اور مجروح سلطانپوری سے تقریب میں ملاقات ہوئی۔ اور اہل سلی صدیقی سے۔ پھر برابن، پتلے پتلے نقش، گوری رنگت، شرجی آنکھیں۔ کیا عمارت ہوگی جس نے ڈھایا ہے۔ کچھ کرشن چندر کے غم نے، کچھ عمر نے۔ اہل میں مبہمی میں فدا رکھتے ہی مجھے کزن چند کی یاد آنے لگی تھی جیسے طالب علی کے زمانے والی مداحی عود کر رہی ہو۔ سوچا تھا کہ اس گھر جا کر سلی صدیقی کو سلام کروں گا۔ مگر وہ تقریب میں آئی بیٹھی تھیں اور اہل مذاق نشانی۔ کسی نے تعارف کراتے ہوئے کہا کہ:

”انتظار حسین کا نام آپ نے سنا ہوگا۔“

بولے: ”نہیں۔ میں نے تو نہیں سنا۔“ بعد میں بولے۔ میں نے اپنے دل

دعا ڈبا یوئی سے آپکا ذکر سنا تھا۔ آپ میری بات کا بڑا تو نہیں منے۔“

میں نے کہا: ”ہرگز نہیں۔ اگر تم یہ بات نہ کرتے تو تمہارا ڈبا یوئی والا ہوا کیسے ثابت ہوتا۔“ تقریب میں ایسے کتنے عزیز بڑے جوانا ضخی کے لہجے میں کہہ رہے تھے کہ دعوت نامہ تو ہمیں نہیں ملا۔ آپ کا سن کر چلے آئے ہیں۔ اور نوجوان افسانہ نگاروں کا قافلہ تو شمشیر بکف آیا تھا۔ ادھر تقریب شروع ہوئی ادھر ہماروں نے ہمارا شہر اردو اکیڈمی کے کتنا دھڑا غفور صاحب کے خلاف پمفلٹ تقسیم کرنے شروع کر دیئے۔

بعد میں پتہ چلا کہ ان نوجوان افسانہ نگاروں کے گرد میں سریندر پرکاش — مگر چیلے گرو سے بگڑ گئے۔ ٹھہری یہ تھی کہ سریندر پرکاش کے گھر یہ افسانہ نگار ہمارے ساتھ مل کر بیٹھیں گے اور پھر باتیں ہوں گی۔ مگر سریندر پرکاش نے ہماری خاطر اکیڈمی کی تقریب میں افسانہ پڑھ دیا۔ بس نوجوان بگڑ گئے۔ اور پھر ہمیں افسانہ نگاروں کے نام خالی سریندر پرکاش پر گزارہ کرنا پڑا۔

بلراج میزا اور سریندر پرکاش ہندوستان میں نئے افسانے کے انیس و دہیر بنے بیٹھے ہیں۔ ایک دبلا پتلا۔ دوسرا بھاری بھرکم۔ سریندر پرکاش خدا نظر ہر سے بچائے اچھا خاصا پہلوانی جتہ رکھتے ہیں اور باتوں سے پتہ چلا کہ کبھی کبھی نئے افسانے کے مسائل طے کرنے کے سلسلے میں اس جتہ سے کام بھی لے ڈالتے ہیں۔ افسانہ بھی خوب لکھتے ہیں۔ کھانا بھی خوب پکاتے ہیں۔ خجے بہت لپچایا کہ گوشت ایسا پکا کے کھلاؤں گا کہ آپ ہونٹ چاٹیں گے۔ میں نے کہا کہ بھائی میں کاش کی دال کا رسیا ہوں۔ گوشت تو دوا جیتی طور پر کھاتا ہوں۔ اس پر اس بھلے مانس نے اپنی پکائی ہوئی ماش کی دال کا وہ مضمون بانہ جا کہ میں یاروں کے ساتھ افتان و خیرا اس کے گھر جو بمبئی کے کمپن پچھوڑے میں تھا کھینچا چلا گیا۔ بس یہ سوچ کر کھانا چلا گیا کہ آخر یہ ماش کی دال ہے اور ایک علامتی افسانہ نگار کے ہاتھ کی پکائی ہوئی ہے۔

سریندر پرکاش کی ماش کی دال اور قرۃ العین حیدر کے میاں کا تر بوڑ، یہ دو ذائقے یاد رہیں گے۔ صاحب، قرۃ العین حیدر نے کیا تر بوڑ کھدایا اور میں کھانا چلا گیا۔ اس گمان میں کہ

صرف تر بوڑھا کھانا ہے مگر اس کے بعد سو توں کا زردہ سامنے آگیا۔ وہ بھی کھایا۔ جب کھاپی کر فارغ ہو بیٹھے تو شامی کباب آگئے۔ کالیداس گپتا رضائے میرے کان میں کہا کہ آپ کو لینے آیا ہوں۔ بھائی کو ساتھ لیں اور چپکے سے ہم تینوں نکل چلیں۔

میں نے رازدارانہ کہا۔ "ذرا چلئے تو حلال کر لیں۔"

مجھ غریب کو کیا پتہ تھا کہ قرۃ العین حیدر سن رہی ہیں۔ بس بکھر گئیں۔ "ہاں ہاں جائیے میں آپ کو نہیں روکوں گی۔"

میں تو بیگے تماشے کی طرح بیٹھ گیا۔ مگر خیر تھوڑی ہی دیر میں طوفان کا رخ سر ہند پر کاش کی طرف ہو گیا جو نئے افانے کے مسئلہ پر ان سے بڑھ گئے تھے۔

کالیداس گپتا رضائے میرے ساتھ تھوڑی خلوت رہی۔ اور پھر انہوں نے بتایا کہ ان کے پاس مسلمانوں کے دینی علوم کا کتنا بڑا ذخیرہ موجود ہے۔ مگر میں مسلمانوں کو یہ ذخیرہ نہیں دکھاتا؟ کیوں؟

"یہ لوگ اپنے علمی سر بلے کی قدر نہیں کرتے۔ شاہ عبدالقادر کا ترجمہ قرآن میں نے ایک مسلمان کے گھر میں سخت اہتر حالت میں دیکھا۔ اس نا قدر سے میں نے دس روپے میں خرید لیا پھر مسلمانوں کی دینی انجمنوں نے ایک لاکھ تک اس کی قیمت لگائی۔ میں نے کہا کہ یہ ایک لاکھ کی رقم سے زیادہ قیمتی چیز ہے۔"

"آپ رضا کس چکر میں بنے؟"

"شیعو مولویوں سے میری بہت دوستی رہی ہے۔ سلام اور نوسے بھی میں نے لکھے ہیں۔ نیا مجموعہ ابھی ابھی آیا ہے۔" شعور غم۔

کلب سے نکلتے ہوئے کالیداس کہنے لگے۔ "آپ مالابار ہلز دیکھیں گے۔ وہ علاقہ دیکھنے کا ہے۔ وہاں HANGING GARDEN ہے۔ بڑا بڑا قدیم درخت نظر آئے گا۔"

"بالکل دیکھوں گا اور وہاں تو ہمارے قائمہ اعظم بھی رہتے تھے۔ شاید آپ کو پتہ ہو کہ

کوئی جگہ رہتے تھے۔"

۴۔ اور رنگ زیب میں دلی میں دیکھ چکا تھا۔ باہر باہر سے۔ میز شیخ نے گزرتے گزرتے اشارہ کیا: "یہ جو کوٹھی نظر آرہی ہے، ۴۔ اور رنگ زیب روڈ۔ اسے اب ہم حاصل کرنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ کوئی کچھل سنٹر قسم کی چیز یہاں بنائیں گے۔"

مگر کالیداس گپتا کو قائمہ اعظم کی روائش گاہ کا پتہ نہیں معلوم تھا۔ بھگی رات میں اس پر رخصتا علاقہ کی سیر کی اور چلے آئے۔

ہاں اسی شہر بمبئی میں کنہیا لال کپور سے ٹھہر بیٹھ ہوئی۔ لبے لگ لگ۔ بھولے بھولے ہنس مکھ۔ جس کسی نے بات کی جواب میں شعر پڑھ دیا۔ نثر بحالت مجبوری بولتے تھے۔ باتیں شعروں میں کرتے تھے۔ میں نے کہا: "کپور صاحب آپ تو ہر بات شعر میں کرتے ہیں۔"

بولے: "پرانے شاعر سب باتیں کہہ گئے ہیں۔ پھر میں اپنی طرف سے کوئی بات کرنے کی کیا ضرورت ہے؟"

کپور صاحب۔ اپنے دوست مظفر علی سید آپ پر کام کر رہے ہیں: ہاں۔ سید صاحب کا خط آیا تھا۔ میں نے انہیں مکھ بھجوا ہے کہ یہاں ایک سکھ مجھ پہ کام کرنے کے ورپے تھا مگر ایک سکھ کے ہاتھوں جھٹکا ہونے کے مقابلے میں مجھے ایک سید کی پھری سے ذبح ہونا منظور ہے۔"

وہ مظفر علی کی تنقید کے وہ بہت معترف تھے۔

ادھر کنہیا لال کپور رخصت ہوئے۔ ادھر ہم نے بمبئی کو سلام کیا۔ وہ صبح گئے۔ ہم شام گئے وہ پونا کو۔ ہم اور رنگ آباد کو۔ بمبئی سے نکل کر میں نے اطمینان کا ایک لمبا سانس لیا۔

صبح اور رنگ آباد میں کی۔ اب میں اپنی جون میں ہوں۔ یہ اور رنگ آباد کا احسان ہے۔ اس کی اس ٹھنڈی اچلی صبح کا جو ٹریفک کے شور سے پاک ہے۔ میں یہاں کے ریسٹ ہاؤس کے ایک کمرے میں اینڈر سفر کی تکان اتارنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ مگر کیسی نکان۔ کوئل کی ایک کوکنے

نے تازہ دم کر دیا۔ اور میں تڑپ کر باہر نکل آیا۔ کتنا خوب شہر ہے۔ لگتا ہے کہ یہاں آدمی کم آؤ کوٹیں زیادہ آباد ہیں۔ درختوں میں شور بہت ہے۔ مڑکوں پر شور بہت ہی کم۔ اور گھر کچھ کچھ پکے کچھ پکے۔ کوئی چھوٹا مقبرہ۔ کوئی ٹوٹا قلعہ۔ جب میں شہر میں داخل ہو رہا تھا تو شیواجی بیچ چور ہے میں گھوڑے پر سوار چپکے دھنکے دکھائی دیتے تھے۔ شہر کے باطن میں اترا تو دیکھا کہ ایک گوشے میں سراج اور لنگ آبادی سوئے ہوئے ہیں۔ دوسرے گوشے میں اورنگ زیب مخدوم خواب ہیں۔ سادہ سی چار دیواری کے اندر کچی قبر۔ اس پر ایک پودا لگا ہوا اور پرکھلا آسمان۔ قبر کا مجاؤ بتانے لگا کہ شہنشاہ کی وصیت یہی تھی کہ ان کی قبر کچی بنانی چاہئے۔ اس وصیت نے اپنا اثر دکھایا۔ میں نے کم از کم اس گھڑی میں اس شہنشاہ پر اپنی ساری تنقید واپس لے لی۔

سراج اور لنگ آبادی اس شہر کے تاریخی قبرستان کے بیچ ایک سفید مقبرہ کے اندر آرام کرتے ہیں۔ ایک گھنی امی نے اس چھوٹے سے مقبرے پر سایہ کر رکھا ہے۔ سراج اور لنگ آبادی کی قبر پھولوں سے بھر چلے اور اس امی کا سایہ سدا اس پر قائم رہے۔ یہاں میں نے اپنے اس سفر میں پہلی بار کوئل کے درشن کئے۔ قریب کے ایک پیڑ پر کوئلیں ہی کوئلیں اور سب بے حجاب۔ ورنہ کوئل تو پردہ کتنی ہے۔

اورنگ آباد نے ایک ہی دن میں نہال کر دیا۔ اور بشیر نواز اور رفعت نواز کیا خوب بھائی ہیں۔ مہمان نوازی ان پر ختم ہے۔ بشیر نواز بیٹی سے ہمیں ساتھ لے کر آئے۔ رفعت نواز اجنتا تک اور اجنتا سے آگے جل گاؤں کے شیش تک ساتھ رہے اور ایک بھائی اور ملا۔

”میں حمایت علی شاعر کا بھائی ہوں۔“

بڑا بھائی شاعر، چھوٹا بھائی شعور۔ بتانے لگا کہ میں جماعت اسلامی پر میر چ کر رہا ہوں۔ لاہور آنا چاہتا ہوں۔ میں نے کہا کہ بھائی جگ جگ آؤ۔ مگر کہنے میں دیر کر دی۔ پیلے آجاتے تو مولانا مودودی سے نیاز حاصل کرتے۔ اب آؤ گے تو میاں طفیل محمد کو پاؤ گے۔

ایورا، اورنگ آباد کے پھوارے میں ہے۔ اسی کی خاطر تو اورنگ آباد کا سفر اختیار کیا تھا

مگر احمد ہیش کو اورنگ آباد اتنا بھا گیا کہ ایورا کے سفر میں اس نے میرا ساتھ چھوڑ دیا۔ ایورا۔ چٹانوں کے بیچ سانس لیتی ہوئی تین مذہبی روایتیں۔ ہندو، بدھ، جین۔ رہو اور رہنے دو کے اصول پر ایک کی بغل میں دوسری، دوسری کی بغل میں تیسری۔ نینوں ہی کی ایک ایک جھلک دیکھی تھی اور کیو ریٹر نے گھوم بھوم کر بہت سی تفصیلات بتائی تھیں مگر اب کچھ یاد نہیں ایورا ایک خواب تھا۔ میں نے خواب دیکھا اور بھول گیا۔ بہت یاد کرتا ہوں مگر واضح تصویر ابھر کر سامنے نہیں آتی۔ بھو اور جین والے گوشے تو بالکل ہی حافظے سے اتر چکے ہیں۔ یاد کرنے پر بس اتنا یاد آتا ہے کہ کیلاش مندر میں بیٹنگ رہا ہوں۔ اونچائی پر چڑھتے چڑھتے ایک چھوٹا سا دروازہ دکھائی دیتا ہے۔ اس میں داخل ہوتا ہوں تو ایک دم سے ایک عظیم مانتی کھڑا دکھائی دیتا ہے۔ پھر آگے کوئی لائٹ ہو گئی ہوئی۔ کچھ ستون، کوئی بلند قامت مورتی۔ اوپر دیکھتا ہوں۔ ترشی ہوئی چٹان اس طرح جھکی نظر آتی ہے کہ اب گری۔

اجنتا کی راہیں اجاڑ میں۔ اجنتا جتنا قریب آتا جتنا ہے ویرانی بڑھتی جاتی ہے۔ یہ پہاڑیں جو دائیں بائیں نظر آ رہی ہیں کتنی ویران نظر آ رہی ہیں۔ ان پر کھڑے ہوئے درخت پتوں سے بے نیاز ہیں۔ بالکل جھکا ڈ۔ جلے پھٹے سے۔ مگر کسی کسی شاخ کے بیچ یہ حرکت کیسی ہے۔ لنگور؟ اور پھر میں غور سے دیکھتا ہوں۔ ان درختوں میں جا بجا لنگور ہیں۔ مگر درخت اوپر لنگور اتنے ہرنگ ہیں کہ پہلی نظر میں ان کے وجود کا احساس ہی نہیں ہوتا۔ مثالی رنگت، مزہ پر کا لونس تپتی ہوئی۔ یہی کلر سکیم ان درختوں اور پہاڑوں کی ہے اور وہ غار قطار اندر قطار۔ وہ کون اہل جنوں تھے جنہوں نے دنیا جہان کو بچ کر ان اندھیرے غاروں میں فن کی جوت جگائی نقش بنائے، مجسمے تراشے۔ مانتا بدھ کو کس کس عالم میں دکھایا گیا ہے۔ ایک ہی چہرہ ایک زاویہ سے دیکھو تو مسکراتا ہے، دوسرے زاویے سے دیکھو تو ادا اس دکھائی دیتا ہے۔ سامنے سے دیکھو تو شانت۔ مگر میں اس طرح ان غاروں کو بیان کرنے کی کوشش کیوں کر رہا ہوں۔ اس طرح کبھی کوئی بڑا تخلیقی کارنامہ بیان کی گرفت میں آیا ہے؟

ایلو ابھی دیکھ لیا۔ اجنتا بھی دیکھ لیا۔ چلو واپس دلی چلیں۔ اجنتا سے نکل کر خوش خوش شیش
جل گاؤں شیش پہنچے۔ اس بھروسے پر کہ غفور صاحب نے فون کر کے ہماری نشستیں ریزرو کر
دی ہوں گی۔ مگر وہاں پہنچ کر پتہ چلا کہ نشستیں ریزرو نہیں ہوئی ہیں اور گاڑی میں دیے
کوئی جگہ نہیں مل سکتی تو میرے لوقد موں تلے سے زمین نکل گئی۔ شیش ماسٹر نے مجھے ٹوکا سا
جواب دے دیا مگر پھر احمد ہمیش لگے بڑھا اور رجز پڑھی کہ آپ کو معلوم ہے کہ ہم پاکستان کے
چوٹی کے ادیب ہیں۔ حکومت ہند نے ہمیں بطور خاص مدعو کیا ہے اور ہم دی آئی پی کی حیثیت
سے یہ سفر کر رہے ہیں۔ یاد رکھئے کہ اگر پریس کو یہ پتہ چل گیا کہ پاکستان کے دو چوٹی کے
ادیب جل گاؤں شیش پر بھٹک رہے ہیں تو کل ہندوستان کے سارے اخبارات میں یہ خبر
جلی سرخوں کے ساتھ شائع ہوگی اور آپ کے لئے صفائی پیش کرنا مشکل ہو جائے گی۔

میں ڈر رہا تھا کہ شیش ماسٹر اس تقریر سے پتہ نہیں چھیں کیا سمجھے مگر وہ سادہ دل تو عرب
میں آگیا۔ اس نے ادھر ادھر ٹی فون کھڑکاٹے۔ بالآخر بھسادل شیش ماسٹر کو تھوڑا منایا۔ ہمیں
ادھر جاتی ایک گاڑی میں بٹھایا اور کہا کہ وہاں سے آپکو سیٹیں مل جائیں گی۔

مگر بھسادل کا شیش ماسٹر بہت کٹھور نکلا۔ احمد ہمیش نے اپنی جل گاؤں والی تقریر جوں کی
توں دہرا دی مگر وہ ذرا بڑا متاثر ہوا۔ یہی کہے گیا کہ ”گاڑی آنے پر پتہ چلے گا۔ سیٹیں خالی
ہوئیں تو مل جائیں گی۔“

جب ہم پوری طرح ناامید ہو چکے تو شیش ماسٹر صاحب بولے: ”آپ میں سے کوئی
لاہور سے بھی آئیے۔“

میں نے کہا: ”یہ خاکسار لاہور سے آ رہا ہے۔“

”اچھا آپ لاہور سے آ رہے ہیں۔ گو اٹنڈی کا کھال ہے۔“ گو اٹنڈی کی خیریت پوچھی پھر
ایف۔ سی کالج کی پھر کہنے لگا: ”میں تلوک چند محرم کا بھتیجا ہوتا ہوں۔“
میں نے کہا کہ حضرت پھر آپ پکڑے گئے۔ میٹ نہیں ملی تو بس آپ کے گھر جا کر دھرنا

دیں گے۔“

اور پھر اس شیش ماسٹر نے کمال دکھایا۔ کسی ریلوے افسر کے خاندان کے لئے دو
ڈبے ریزرو تھے۔ اس سے فون پر بات کی اور پتہ نہیں کیا افسوں پھونکا کہ اس نے اپنا
ایک ڈبہ ہمارے حوالے کر دیا۔

تلوک چند محرم کو مٹورگ میں جگہ ملے، ان کی لاہور سے نسبت، لاہور سے ہماری
نسبت کہاں جا کر کام آئی۔ اب ہم اپنے ڈبے میں پھیلے بیٹھے ہیں اور دلی کی طرف دوڑے
چلے جا رہے ہیں۔ نارنگ صاحب نے گاڑی کے سفر کا جو مشورہ دیا اس کا فائدہ اب کھلا
گاڑی دوڑ رہی ہے اور میں سمجھ رہا ہوں کہ میں دوڑ رہا ہوں۔ میرے ساتھ زمین دوڑ رہی
ہے۔ درخت دوڑ رہے ہیں، جنوبی صند سے زندگی میں یہ میرا پہلا تعارف ہے۔ کتے
ہوئے تو کچھ پتہ ہی نہ چلا تھا۔ دلی سے اڑے اور بمبئی میں اتر گئے۔ اب پتہ چل رہا ہے
کہ یہاں کی زمین کیسی ہے۔ دھنٹ کیسی ہیں۔ بیج بیج میں زمین کتنی اجاڑ دکھائی دیتی
ہے جیسے ویرانے میں سفر کر رہے ہیں۔

رات سفر۔ پھر دن سفر۔ اور اب دن ڈھل رہا ہے۔ کھیت جو تھوڑی دیر پہلے تک
دھوپ میں جل رہے تھے۔ اب چھاؤں میں ہیں۔ چھاؤں پھیلتی گہری ہوتی جا رہی ہے۔
وہ دو کھیت میں ایک مور نظر آیا۔ دو سرا مور۔ یہاں تو بہت مور نظر آ رہے ہیں۔ یہ مور کچھ زیادہ
ہی مور نظر آ رہے ہیں۔ دم زیادہ لمبی، زیادہ پھیلی ہوئی، زیادہ نیلی گھنی، زیادہ باوقار۔ یہ
کونسا علاقہ ہو سکتا ہے۔ یکا یک مجھے خیال آتا ہے کہ اگر تو گزر گیا ہے پھر یہ کون سی
نگری ہے۔ میں تیزی سے اٹنڈی کے پاس جانا ہوں۔

”اس وقت ہم کہاں ہیں؟“

جواب ملتا ہے: ”متمہرا کے والا ہے۔“

بالکل ٹھیک۔ یہ مور برندا بن ہی کے ہو سکتے ہیں۔

اب میں پھر دلی میں ہوں۔ اور اب یہاں چل پھر رہا ہوں جیسے زمانہ نہ ہو گیا یہاں آئے ہوئے۔ دلی کی دوپہر میں اب خوب گرم ہو گئی ہیں۔ ان دوپہروں کی ہواؤں نے گو کارنگ پکڑ لیا ہے۔ میں اس میں بھی خوش ہوں۔ لوٹوں میں دوڑتے پھرنا پچھن میں کتنا اچھا لگتا تھا کیا دلی کی دوپہروں کے اس سفر میں گئی دوپہروں میں سے کوئی دوپہر اپنے دشمن دے سکتی ہے۔ مگر ابھی ایک سفر اور درپیش ہے۔ نازنگ صاحب خوشخبری سناتے ہیں کہ لکھنؤ چلتا ہے اتر پردیش اردو اکیڈمی نے بلادا بھیجا ہے۔ چشم مارش دل ماشاد۔

لکھنؤ تو بہت گرم نکلا۔ رام لعل نے صحیح خبردار کیا تھا کہ لکھنؤ سوچ سمجھ کر آنا۔ وہاں نوجوان تم سے بٹھنے کے لئے تیار بیٹھے ہیں۔ ہم ابھی پہنچے ہی تھے اور لکھنؤ یونیورسٹی جب کہ پروفیسر رضوان علوی کے کمرے میں ڈرام لیا تھا کہ دو نوجوان آدھکے۔

آپ سے باتیں ہونی ہیں۔

میں نے کہا: مقرر ہونی ہیں۔

بولے: آج ہی ہونی ہیں۔ وقت طے ہو جانا چاہئے۔

انہوں نے وقت اور مقام ایسے طے کیا جیسے ڈوئل کے لئے وقت اور مقام طے کیا جاتا ہے۔

ان نوجوانوں میں ایک تھے شہنشاہ مرزا، دوسرے تھے انیس اشفاق۔ معرکہ کا وقت، دوپہر، کھانے کے بعد۔ مقام ڈاکٹر نیر مسعود کا مکان۔ ہم ڈاکٹر نیر مسعود کے یہاں ضرور گئے لیکن اتنی جگہ دوڑ میں تھے کہ اطمینان سے بیٹھنا، باتیں کرنا ممکن نہیں تھا۔ نوجوانوں نے کہا کہ کوئی بات نہیں۔ کل باتیں ہوں گی۔ یہیں اسی مقام پر اسی وقت۔

ایک گلی سے دوسری گلی میں۔ دوسری گلی سے تیسری گلی میں۔ عالیہ کو علم خریدنے میں۔ انیس اشفاق اور ان کی بہن کی قیادت میں گلی گلی دکان دکان چھان رہی ہیں۔ میں اس موقع کو غنیمت جانتا ہوں۔ لکھنؤ کی گلیوں کو سمجھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ یہاں سے فارغ ہو، بھاگم بھاگ ریلوے اسٹیشن، جہاں ہم ٹھہرے ہوئے ہیں۔ وہاں سے لٹے پاؤں گنگا پرشاد

میوہ دینا ہاں، جہاں ہماری خاطر ایک تقریب کا اہتمام ہے۔ حیات اللہ انصاری صدارت کر رہے ہیں۔ ویسے اتر پردیش اردو اکیڈمی کے صدر پروفیسر رضوان علوی ہیں۔ سیکرٹری زیدی صاحب ہیں۔ لکھنؤ یونیورسٹی کے شعبہ اردو کے صدر پروفیسر شبیر الحسن بھی موجود ہیں اور کہہ رہے ہیں کہ لکھنؤ جو کبھی شہر ننگا رہا تھا اب شہر افسوس ہے۔ یہ شہر افسوس اپنے پاکستانی دھانوں کو خوش آمدید کہتا ہے۔ ساتھ میں انہوں نے مراٹھی مرزا دبیر مرتبہ ڈاکٹر اکبر حیدری کا بھی افتتاح کر ڈالا۔

لکھنؤ میں دوسرا دن، پہلی صبح۔ درگاہ شاہ نجف، چھوٹا اما بارہ، بڑا اما بارہ، درگاہ حضرت عباس۔ شاہ نجف میں داخل ہو گئے۔ بس گھڑی بھر کے لئے رکا تھا کہ میں نجف میں ہوں۔ دوسرے اما باروں کو بس دیکھا اور واپس۔ اما بارہ آصف الدولہ نے عالیہ کو کتنا ایس کیا۔ نہ فریج نہ تعزیر نہ علم۔ ریڈیو سی بھی دیکھی جہاں نواب حضرت محل نے، ۱۸۵ء کے معرکہ میں مورچہ بنایا تھا۔ کیا گرم مورچہ ہو گا کہ ہر دیوار گولیوں سے چھلنی نظر آتی ہے۔ اس عمارت کو فرنگیوں کے گولوں گولیوں نے ڈھایا۔ درختوں کو وقت نے جھکایا۔ کتنے سن سیدہ درخت میں کہ جھک کر دوپہر سے ہو گئے ہیں۔ کسی کسی کی کمراتی جھکی ہوئی کہ زمین کو چھوتی ہے وہاں سے چلے تو پھر ایک پسماندہ علاقہ میں جا کر گلیوں سے نکلتے نکلتے ایک احاطہ میں داخل ہوئے۔ یہاں میرا نیس سوتے ہیں۔ قبر بھی بس اٹکل ہی سے بنائی گئی ہے۔ اٹکل سید مسعود حسن کی۔ انہوں نے ٹھیک ہی تعین کیا ہو گا۔ بہر حال اس سے یہ پتہ چلتا ہے کہ اہل لکھنؤ انیس کے کتنے قدر دان ہیں۔

مئی کی دوپہر۔ پروفیسر نیر مسعود کی بیٹھک۔ انیس اشفاق نوجوانوں کا دستہ لے کر ان پہنچے۔ عابد سہیل ان کی ملک پر تھے۔ مجھے کب کب کا صاحب دینا پڑ گیا۔ یہاں آ کر مجھے اپنے دوست مظفر علی سیدی لکھنے میں احتیاط کی پالیسی کا قائل ہونا پڑا۔ اس یا رب عزیز کا طور یہ رہا کہ مضمون لکھنے کے لئے قلم اٹھایا اور کہتے کہتے قلم کو روک لیا، فقرہ لکھا اور لکھ کر

کاٹ دید۔ یہ سوچ کر کہ اگر صدی بعد یہ بیان رد ہو گیا تو کیا ہوگا۔ اور اگر اگلی نسلوں نے اس مسترد رائے کو پڑھ لیا تو میرے بارے میں کیا سوچیں گے۔ بس اس اندیشہ میں مظفر علی سید کے یہاں نہ جانے کتنے سخن مانے گفنی ناگفتہ رہ گئے۔ اپنا طور یہ رہا کہ آج اس وقت جو سمجھ میں آئے ہے مکھ دو۔ مکھ دیا۔ کل کا خیال ہی نہیں کیا۔ اگلے دن جو سمجھ میں آیا وہ مکھ یہ بھول ہی گئے کہ کل کیا سمجھ کر کیا لکھ چکے ہو۔ اس واسطے کا خمیازہ ہندوستان میں آکر اٹھانا پڑا۔ ہندوستان میں قدم رکھا ہی تھا کہ ایک یار نے خبردار کیا کہ تم نے ہندوستان اور پاکستان کے تعلقات کی نزاکت کو ملحوظ رکھے بغیر اور یہ سچے بغیر کہ منشی پریم چند کا جشن سو سالہ منایا جا رہا ہے۔ اس بزرگ کے افسانوں پر رائے دے ڈالی ہے۔ دوستوں نے کچھ رسالے دکھائے کہ دیکھو تمہارے مکھے پر کیسی بحث گرم ہے۔ اور پریم چند کے مجاور تہا سے کیسے پُر زہا اثر ہے ہیں میں نے ان مضامین میں اپنے کسی مضمون کے اقتباسات دیکھے اور یاد کرنے کی کوشش کی کہ یہ بات میں نے کب اور کہاں لکھی تھی۔ بہت یاد کرنے پر کچھ کچھ یاد آیا کہ شاید اب سے سولہ برس پہلے یا شاید بیس برس پہلے ایسا کوئی مضمون لکھا گیا تھا۔ او میں حیران ہوا کہ اچھا میں بیس برس پہلے اتنی خراب نثر لکھتا تھا۔ بس کچھ اسی قسم کی صورتحال مجھے اس محاسبہ میں درپیش تھی۔ کسی پندرہ برس پہلے مکھے ہوں مضمون کا حوالہ کوئی پچیس برس پہلے کی کئی ہوئی بات۔ میں اپنی کئی ہوئی بات کو منسا اور یہ یاد کرنے کی کوشش کرتا کہ یہ بات میں نے کب اور کہاں لکھی تھی۔ دل ہی دل میں سوچ رہا تھا کہ قسمت کی بات بائبربر گیٹ۔ اس وقت پہنچا ہے جب جلتے واردات پر نئی عمارت بھی بن چکی ہے۔ وہ تو یہ کہنے کہ نازک صاحب نے بروقت اپنے عمارت کی خبر لی ورنہ لکھنؤ میرے لئے کو فتنہ بن چکا تھا۔

لیجئے اس پر مجھے انور عظیم یاد آئے۔ یوں بڑے نہیں مگر مردیت از بدایوں مجبور است۔ ترقی پسندی ان کا بدایوں ہے۔ دو گھنٹے ٹیک انٹرویو کیا۔ پورا انٹرویو ٹیپ کیا کہ کہیں بعد میں مگر نہ جاؤں۔ پوچھا کہ گلی کوچے کے افسانے اب آپ کو کیسے نظر آتے ہیں؟

میں نے کہا کہ یار انہیں اب پڑھ کر قہوڑا شرم نہ ہی ہوتا ہوں کہ اب وہ مجھے بہت خام نظر آتے ہیں۔ اب جو میں ہندوستان نامہ میں انور عظیم کو اپنے پر رواں دیکھتا ہوں تو سوچ رہا ہوں کہ میں نے کیا کہا؟ انہوں نے کیا سمجھا۔ ویسے انور عظیم بھی اپنی جگہ سچے ہیں۔ اپنے حساب سے بات کہتے ہیں کہ جیسا اول دن لکھا تھا عین میں دیا ہی آج تک مکھے جارہی ہیں۔ خیر ذکر مکھ کو کا تھا۔ بہتر صاحب کے گھر سے نکلے تو چلے بھاگ بھاگ کا مذہبی بھول کی طرف۔ بگم حیات اللہ انصاری نے انہیں ترقی اردو کی طرف سے ہماری خاطر تقریب کا اہتمام کر رکھا تھا۔ جیسے تیسے اس تقریب سے بننے اور بھاگے رام لعل کے گھر کی طرف۔ رام لعل کے گھر دوستوں کا ہجوم ہے۔ کھانا بھی کھانا ہے، دوستوں سے باتیں بھی کرنی ہیں اور گاڑی بھی پکڑنی ہے۔ دل پوری کچوری میں پڑا ہے۔ کان ریل کی سیٹی پر لگے ہیں۔ آخری قلم کے ساتھ قلم بھری او سید سہر بلینٹ فارم پر۔ مکھ کو سلام۔ اب ہم اللہ آباد چلتے ہیں۔

اللہ آباد کا سفر تو بہت مبارک ثابت ہوا۔ وہاں پہنچ کر منشی پریم چند سے اپنی رشتہ داری نکل آئی۔ اصل میں عالیہ اپنے میکے سے ملنے کے لئے بیتاب تھیں۔ میکے کے نام ایک بھوپتی اماں، تین باجیاں، ایک بنارس میں دو اللہ آباد میں۔ ان دو میں ایک باجی نہرہ پریم چند کی بڑی بونگلیں۔ سری پت رلے کی بگم۔ مگر سری پت رلے ان دنوں اللہ آباد میں نہیں تھے۔ پریم چند کے چھوٹے صاحبزادے امرت رلے سے البتہ ملاقات ہوئی۔ ہوا یوں کہ اللہ آباد یونیورسٹی کے نوجوان علی احمد فاطمی نے دلی میں یہ سن گن لے لی تھی کہ مجھے اپنے عزیزوں سے ملنے اللہ آباد بھی جانا ہے۔ سو عین اس دن ایک شام افسانہ کا اہتمام کیا۔ ساتھ میں اقبال متین کی نئی کتاب "آگنی کے دیرانے" کی افتتاحی تقریب۔ اللہ آباد میں ایک شام ہی تو گزارنی تھی، سو وہ اس تقریب کی نذر ہو گئی مگر تقریب معقول تھی۔ اردو والوں کے علاوہ ہندی والے بھی دکھائی پڑ رہے تھے۔ امرت رلے اپنا افسانہ لے کر آئے ہوئے تھے۔ امرت رلے ہندی کے لیکچر ہیں۔ میں مستعد ہو بیٹھا کہ چلو ایک مغل ایسی بھی مہنی جس میں عین ہندی کا افسانہ

سنوں کا گمربوب ہندی تھی۔ میں منتظر ہی رہا کہ کوئی فقرہ کوئی مکالمہ ایسا آئے کہ میں اسے ہندی جانوں۔ آخر میں میں نے طے کیا کہ یہ اردو افسانہ تھا جو ہندی میں لکھا گیا۔

الہ آباد سے نکل کر بنارس کی راہ لی۔ اس سفر میں شوکت تھانوی مرحوم بہت یاد آئے۔ جس گاڑی میں جگہ ملی وہ بالکل سودیشی ریلنگی۔ ہر چار قدم کے بعد ٹک کر کھڑی ہو جاتی۔ کبھی اپنی مرضی سے دُکٹی۔ کبھی اترنے والوں کی مرضی سے دُکٹی۔ جسے جہاں اترنا ہوا اس نے زنجیر کھینچی اور گاڑی کے دُکنے پر بستر کمر پر رکھ قید لگے میں ڈال اتر گیا۔ گاڑی جب اپنی مرضی سے دُکٹی تو پھر خدا خدا کر کے ہی حرکت میں آتی۔ تو ہماری گاڑی چھینوٹی کی چال سے چلی۔ الہ آباد سے بندس تک کا سفر دلی سے مکشونیک کے سفر سے زیادہ طویل نظر آیا۔ وہ تو یہ کہنے کہ آسم کے بیڑا سفر تھے۔ ورنہ پتہ نہیں اپنا کیا حال ہوتا۔ اور میں سوچ رہا تھا کہ یا اللہ اس نواح میں جو بیڑا ہوتا ہے وہ آسم ہی کا بیڑا ہوتا ہے۔ ویسے آسم اگر پک چکے ہوتے تو شاید مجھے بھی ایک دو دفعہ زنجیر کھینچنی پڑتی۔

جب الہ آباد سے چلے تھے تو یہ سوچا ہی نہیں کہ عزیزوں کو کس گاڑی کی اطلاع دی ہے اور سوار کس گاڑی میں ہو رہے ہیں۔ جس گاڑی کو بعد میں آنا تھا وہ پہلے آگئی۔ پہلے آنی والی کا کوئی پتہ نہیں تھا کہ کب آئے۔ سو جو گاڑی سامنے آ کر رکی اس میں بیٹھ گئے۔ اب جو بندس پر اترتے ہیں تو کوئی پوچھنے والا نہیں مگر صاحب سفر شرط ہے۔ مسافر نواز مل ہی جاتے ہیں، جیسے ہمیں ایک سکوتر رکشہ والا مل گیا۔

”آپ پریشان نظر آ رہے ہیں۔ کہاں سے آئے ہیں آپ؟“

”پاکستان سے۔“

”اچھا پاکستان سے آ رہے ہیں۔ آپ ان رکشہ والوں کے چکر میں نہ پڑیں۔ میں پہنچاؤں گا آپکو۔ جانا کہاں ہے۔“

”نوابوں کی ڈیوڑھی میں۔“

”ٹھیک ہے۔ بیٹھ جاتے۔“

چار قدم چل کر بولا: ”کیا حال ہے پاکستان کا؟“

”اچھا حال ہے۔“

”لوگ خوش ہیں۔“

”بہت خوش ہیں۔“

تھوڑا رکا۔ پھر بولا: ”دیکھئے۔ آپ مجھ پر شک مت کریں۔ بات یہ ہے کہ پہلے تو ہم آپ اکٹھے ہی تھے۔ اب الگ الگ ہوئے ہیں۔ پاکستان سے کوئی آتا ہے تو پوچھنے کو جی چاہتا ہے کہ وہاں لوگوں کا کیا حال ہے۔“

میں نے کہا: ”اچھا اب آپ اپنا بھی تو تعارف کرائیں۔“

”صاحب۔ مجھے پانڈے کہتے ہیں۔ میں بنارس کا نہیں ہوں۔ بس یہاں آ کر پھنس گیا ہوں۔“

”پانڈے جی۔ آپ یہاں کیسے پھنسے۔“

”مت پوچھئے صاحب۔ اچھی بھلی فوکر کر رہا تھا کہ ایک سالہ عشق ہو گیا۔ وہ تھی بنارس والی۔ اس کے چکر میں یہاں آیا۔ فوکر پھوڑ رکشہ چلا فی شروع کر دی۔“

”رکا۔ پھر بولا: ”بابو صاحب! آپکو اینٹری بھی تو کرانی ہے۔“

”بعد میں کرالیں گے۔“

”بعد میں کہاں کرائیں گے۔ کراتے چلئے۔ دیر نہیں لگے گی۔ اور اس نے رکشہ پولیس آفس کی طرف موڑ دی۔“

پولیس آفس میں جہاں جہاں اینٹری کرنے کے لئے خود جانا پڑا پولیس والے دُکھے پھیکے ہی نظر گئے۔ مگر بنارس کے پولیس آفس والے کیا متواضع دُکھے۔

”پاکستان سے آ رہے ہیں۔“

جی:

اچھا بیٹھیں۔ پہلے رس گلے کھائیں۔

ابھی ابھی رس گلوں سے بھرا کلہڑ بازار سے دفتر پہنچا تھا۔ میں نے بہت معذرت کی مگر پھر سوچا کہ رس گلے ہی تو ہیں۔ یہ کیا پتہ تھا کہ سفر نے گلا خشک کر دیا ہے۔ رس گلا آسانی سے حلق سے نہیں اترے گا۔ پہلا ہی رس گلا حلق میں پھنس گیا۔ اوپر کا سانس اوپر نیچے کا سانس نیچے۔ پانی کیسے مانگوں؟ یہ بنارس شہر ہے۔ یہ پنڈت لوگ اپنے باسن میں پانی مجھے کہا پائیں گے۔ مگر ایک بھلے مانس نے میرا احوال دیکھا اور بھٹ پٹ پانی کا گلاس ہاتھ میں تھادیا۔ دو گھونٹ پئے۔ رس گلا نیچے اتر جان میں جان آئی۔

اندر راج کرتے کرتے ہمارے جی نے پوچھا: "پاکستان کا کیا حال ہے؟"

اچھا حال ہے۔

منگائی کتنی ہے؟

زیادہ نہیں۔

کیسے حالات ہیں؟

حالات ٹھیک ہیں۔ مگر دیکھئے بات یہ ہے کہ پاکستان ایک نیا ملک ہے۔ اس کے لئے مسائل تو ہیں۔

مسائل۔ ہمارے جی ہنسے۔ مسائل ہندوستان کے کم ہیں۔ پاکستان سے زیادہ ہیں۔

پانڈے نے سچے چلتے پوچھا: "بنارس دیکھنے کا ارادہ ہے؟"

بالکل ارادہ ہے۔

تو پھر میرے ساتھ دیکھئے۔ صبح پانچ بجے آجائوں گا۔ دوپہر تک سارا بنارس دکھا دوں گا۔

مجھے یہ پیش کش بہت بھائی مگر پھر میں نے سوچ کر کہا: اچھا اپنے میزبانوں سے

پہلے پوچھ لیں۔

ان ہاں ضرور پوچھ لیں۔ یہ آگئی فوابوں کی ڈیوڑھی۔

مگر ہمارے میزبانوں نے اس پیش کش کو ٹھکرا دیا۔ میں نے باہر آ کر بہت دُکھے دل پانڈے سے معذرت کی۔ وہ بھی بہت افسردہ ہوا۔ پھر گھر مجھ سے گلے ملا اور رخصت ہو گیا۔ میں حیران ہوتی ہوں۔ عالیہ کی باجی مغل کہنے لگیں: "ادھر سے جو لوگ آتے ہیں انکے اندر کتنی نفرت بھری ہوتی ہے۔"

میں چونکا۔ وہی قرۃ العین حیدر والی شکایت۔ آپ لوگ ہندوستانی مسلمانوں کو اتنی حسد سے کیوں دیکھتے ہیں۔

آپ کو کیسے یہ گمان گزرا؟

میں ان کو پہلے تو وہ کہتے ہیں کہ اسے یہاں لوگ بولتے کس طرح ہیں۔ اور پھر یہاں کے لوگوں کی نقلیں اتارتے ہیں۔

دیکھئے جو لوگ یہاں آتے ہیں وہ ہمارے آپ کے عزیز رشتہ دار ہیں نا۔

جی۔

"تو ان کی تو عادت ہی یہ ہے۔ ادھر وہاں کے لوگوں کی زبان کی نقلیں اتارتے ہیں۔

مشرقی پاکستان میں تھے تو بنگالیوں کے بارے میں کہتے تھے کہ یہ لوگ بولتے کس طرح ہیں؟"

"پھر وہ کہتے ہیں کہ اسے یہاں لوگ کہتے کس طرح ہیں۔"

اور پھر قرۃ العین حیدر کے فقرے میرے ذہن میں گونج گئے۔ میں نے اپنے ارد گرد نظر دوڑائی اور اس وسیع و عریض جوبلی کا جائزہ لیا۔ پھر میں نے سوچا کہ جب اس جوبلی میں رہنے والی خاتون نے ان باتوں سے اتنا اثر لیا ہے تو معمولی گزربسر کرنے والوں پر یہ کچھ سن کر کیا گزرتی ہوگی۔

مجھے یونہی ایک ناول کا خیال آتا ہے۔ "BEWARE OF PITY" کا

مجھے قرۃ العین حیدر نے خبردار کر دیا ہے۔ لگتا ہے کہ انہوں نے وہ سب مضمون پڑھے ہیں جو

ہندوستان سے واپسی پر پاکستانی اخبارات میں لکھے جاتے ہیں اور جو ہندوستانی مسلمانوں کے لئے جذبہ ترحم سے لبریز ہوتے ہیں۔ درد مندی ایک صالح انسانی جذبہ ہے مگر رحم، یہ نازیبا حرکت ہے۔ بالعموم نو دلیتے اپنے احساس برتری کے اثر میں اس کے مرتکب ہوتے ہیں۔ ہم نے ہندوستانی مسلمانوں پر بہت ترس کھایا۔ انہوں نے سما۔ اب وہ سنے کے لئے تیار نظر نہیں آتے۔

انتظار صاحب۔ یہ بتائیے کہ آپ واپس جا کر لکھیں گے کیا؟

اب رفتہ رفتہ میری سمجھ میں آ رہا ہے۔ اصل میں ہندوستانی مسلمان خجہ سے یہ سوال کر رہے ہیں۔ غم کہ آج ایک احساس برتری کے ساتھ ہمارے درمیان آئے ہو۔ واپس جا کر ہمارے متعلق کیا بتاؤ گے۔ کیا تم اپنے جائز اور ناجائز الاٹمنٹوں اور کالی سفید کمانی کی روشنی میں ہمارے رہی سہی پر محاکمہ کر دے گے۔ تمہیں یاد ہے کہ تم ہمیں کس عالم میں چھوڑ کر گئے تھے اُد اب جبکہ بہت درد سہ کر ہم نے یہ جان لیا ہے کہ اپنی استی ہی سے ہر جو کچھ ہو۔ کوئی ہماری مشکل کشائی کو نہیں آئے گا تو تم مشفق بن کر میاں آئے ہو۔ میں سخت سٹ پٹایا ہوں کہ ان لوگوں نے مجھے تار لیا ہے۔ میں قرۃ العین حیدر کی ساری حیثیت کو بھول کر یہ دیکھ رہا تھا کہ ان کے پاس کار نہیں ہے جبکہ اپنے پاکستان کی ادبیائیں بالعموم موٹر والیاں ہیں۔ مگر میرے اپنے پاس کار کہاں ہے۔ کار نامہ کٹنگی کے پاس بھی نہیں تھی۔ منیر نیازی، احمد مشاق، شہرت بخاری کے پاس بھی نہیں ہے۔ سوائے مورکھ ترس مت کھا۔ مبادا کوئی ترسے ملے اس لئے۔ اور تجھ پر ترس کھائے۔ سواب میں کسی مسلمان دوست کے بارے میں یہ نہیں کریدیں گا کہ وہ پرانی دلی کی کسی گلی میں رہتا ہے یا کسی نئی کالونی میں پلاٹ الاٹ کر کے اس نے نئے ڈیزائن کا مکان بنالیا ہے۔ میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ میری طرف سے برتری کا مظاہرہ اب انہیں منظور نہیں۔ میں ان کی باتیں سنتا ہوں اور حیران ہوتا ہوں۔ اب وہ مجھے سٹے نظر نہیں آتے۔ ان کے اندر ایک نئی سی رمق دوڑتی نظر آتی ہے جیسے لوٹ پیٹ کر

مرکب کر انہیں جینا آ گیا ہے۔

شام کا وقت ہے۔ میں بنارس کی گلیوں میں گھومتا پھرتا ہوں اور حیران ہوتا ہوں۔ یہاں درد دیوار ہندوستان کے دوسرے شہروں سے کتنے مختلف ہیں۔ ہر برہمن بچہ لچین و رام ہونہ ہو مگر ہر گھر ایک چھوٹا سا مندر نظر آتا ہے۔ ڈیوڑھی کے آگے چبوترے پر شتوچی کی مورتی۔ اس کے سامنے نندی۔ میل۔ کہیں شتوچی غائب ہیں اکیلا نندی۔ میل بیٹھا ہے۔ دروازہ پر نیلے پیلے رنگوں میں ہنوان جی کی تصویر بنی ہوئی ہے۔ کہیں رام چندر جی پٹنن جی تیرکان سے مسلح کھڑے ہیں۔

بنارس میں میری پہلی اور اکلوتی صبح۔ کس ذوق و شوق کے ساتھ گھاٹ پر پہنچا ہوں۔ مگر یہ کیا۔ نہ اشوک نہ بھمن، ایک دکان سے رفیع کی آواز آرہی ہے۔ رفیع کی آواز میں غالب کی غزل۔ غالب نے آج مجھے پہلی مرتبہ بور کیا ہے۔ میں یہاں اس لئے آیا ہوں کہ غالب کو سنوں۔ گھاٹ کو دیکھا۔ گنگا جی کے پاٹ کو دیکھا۔ مگر صبح بنارس کہاں ہے۔ اہلیا بائی کے گھاٹ کو بھی جھانک لیا۔ یہاں تھوڑی پردہ داری ہے۔ میں نے تاک جھانک کر کے اشان کرنے والیوں کا براثرہ لے لیا ہے۔ کوئی کندن بدن نہیں۔ کسی پہ پھین نہیں۔

چلو پھر ناٹمان چلیں کہ وہ بنارس کی کربلا ہے اور شیخ علی حویں بھی وہیں آرام کرتے ہیں قبران کے اپنے ہی شعروں سے مزین ہے۔ کوئی آڑا لکھا ہوا، کوئی ترچھا لکھا ہوا۔

روشن شداز وصال تو شبائے تارا

صبح قیامت چراغ مزار ما

اور ڈیوڑھی سے باہر ان کے خدمت گار رمضان کی قبر ہے اور یہ قبر شیخ کی قبر سے زیادہ اونچی اور زیادہ شاندار نظر آتی ہے۔

”کیوں صاحب، شیخ علی حویں کی قبر تو سیدھی سادی ہے مگر ان کے خدمت گار کی قبر کیا بلندو بالا ہے اور کیا سچی بنی ہے“

بات یہ ہے کہ رمضان جنت میں سے تھے۔ جن کی قبر تو ایسی ہی ہونی چاہئے۔

یہ باک ماند اور یہ زمین۔ اصل میں یہ سیتا جی کی رمونی ہے۔ میں اسے دوسرے دیکھتا ہوں اور گزر جاتا ہوں کہ مجھے سارناتھ پہنچنے کی جلدی ہے۔ سارناتھ۔ آناشاکہ مٹی کا گایا سے چل کر اس استھان پر اور ملاقات کرنا ان کا اپنے پانچ سنگھیوں سے اور پھر انہیں اپدیش دینا۔ ہاتھ بڑھکا پہلا اپدیش۔ دھرم چکر پر درتن۔ اور وقت کا چکر۔ عقیدت مندوں نے کس استہان سے اس مقام آغاز کو محفوظ کیا۔ لاٹھ کھڑی کی رستوں تعمیر کئے، خانقاہیں بنائیں

بکشتوں نے یہاں ڈیرا کیا۔ پرستاروں کا بگڑا ہوا اب کچھ بھی نہیں ہے۔ زمانے کی گردش میں سب کچھ پس گیا۔ جہاں تہاں شکستہ آثار۔ مگر ایک ستون اب بھی اس وقار کے ساتھ کھڑا ہے کہ سارے منظر پر چھایا ہوا ہے۔ نہیں پورے بنارس پر اس کا سایہ پڑ رہا ہے۔ دھماکے متوہا۔ اوسپنے چوڑے پر کھڑا ہوا ایک بھاری بھر کمیلن کی شکل کا ستون۔ اس کے اوپر ایک ہشت پہلو ستون۔ میں اس چکر میں پڑنے کے لئے تیار نہیں ہوں کہ یہ کب تعمیر ہوا، کس نے اسے تعمیر کیا۔ اس کا تعلق اشوک کے زمانے سے ہے یا گپتا عہد سے۔ اور یہ بالائی ستون کیا واقعی شہنشاہ اکبر نے تعمیر کرایا تھا۔ میں بس اتنا جانتا ہوں کہ اس کے گرد ایک امراد کی فضا ہے۔ عجب گہند بے در ہے۔ نہ در نہ دے تپے۔ پتہ نہیں طوطوں کو اس نے کیسے اپنے اندر راہ دے دی ہے۔ ڈار کی ڈار اڑتی شور مچاتی آتی ہے اور چھوٹی اینٹوں کے نیچے رخوں میں گم ہو جاتی ہے۔ میں اس قدیم و عظیم ستون کے سائے میں کھڑا ہوں اور اس کے رعب میں ہوں۔ ایک رعب ایک حیرت، کہ یہ وہ مقام ہے جہاں ہاتھ بڑھانے کی گمان پانے کے بعد گلیاں سے چل کر ڈیرا کیا تھا۔ اور یہاں اس کے آس پاس انہوں نے اپنا پہلا وعظ دیا تھا۔

تمہ نے سارناتھ دیکھ لیا۔ یوپی کے آخری کنارے کو چھو لیا۔ سارناتھ کو اپنے سفر کی انتہا جانو اور واپس ہوو۔ جلدی نکل لو کہ یہ نگر جادو کا نگر ہے۔ مبادا یہ زمین تمہارے پاؤں پکڑ لے۔ یاد کرو شیخ علی حزیں کو سے

از بنارس نہ روم معبد عاک است ایں جا

ہر برہمن بچہ لچمین و رام است ایں جا

کاشی و شوانا تو دوڑی چلی جا رہی ہے۔ کس طوفانی رفتار سے دوڑی ہے کہ رات رات میں یوپی کی ساری زمین ناپ ڈالی۔ اب صبح ہو رہی ہے۔ میں مستعد ہو کر کھڑکی کے پاس آ بیٹھا ہوں کہ اپورٹ آنے والا ہے۔ اس ایک صبح میں کتنی صبحیں دھڑک رہی ہیں۔ ہاپوٹ کاشیش بیٹی ہوئی صبحوں کے ایک پورے چاروں کے ساتھ آئی ہے۔ چھٹیوں کے دن، گرمیوں کی صبحیں۔ منہ اندھیرے نکل کھڑے ہونا۔ لمبے لمبے ڈنگ بھر کر کشیش پر پہنچنا۔ آنے والی گاڑی کے استقبال کے لئے پلیٹ فام پر ہٹتے رہنا۔ کھڑکی سے جھانکتے ہوئے صبح جیسے اُجلے کسی چہرے کو سیر کا انعام سمجھنا اور خوش خوش واپس ہونا۔ میں گیٹ کے قریب جا کر باہر نظر دوڑاتا ہوں۔ اس اندیشہ کے ساتھ کہ میں سب کچھ بدل تو نہیں گیا ہے۔ کچھ نہیں بدلا ہے۔ سب کچھ اسی طرح ہے، کشیش کے باہر بھی کشیش کے اندر بھی۔ صرف ایک درخت پر اترتے ہوئے پرندے مجھے نئے اور اجنبی نظر آتے ہیں۔ یہ کون سے پرندے ہیں۔ کہاں سے اڑ کر آئے۔ کب یہاں پہنچے۔ مگر سیٹی بج چکی ہے۔ گاڑی حرکت میں ہے۔ ہاپوٹ اپنی اوچھل گلیوں اور نظر آنے والے دختروں اور پرندوں کے ساتھ پیچھے سرک رہا ہے۔ کاشی و شوانا تھ غازی آباد کی طرف دوڑ رہی ہے غازی آباد۔ اس کے آگے دلی۔

پھر وہی دلی۔ پھر وہی صبحیں۔ وہی نارنگ صاحب، وہی براج منیر، وہی محمود ہاشمی، وہی شمس الرحمن فاروقی اور شمیم حنفی۔ وہی کوچہ گردی وہی سیر سپاٹے۔ کبھی حوضِ خاص کی سمت۔ کبھی جامع مسجد کی طرف، کبھی چاندنی چوک کے بیچ۔ مگر اب مٹی کا مینہ آن پہنچا ہے۔ زمین جلتی ہے آسمان بے امان ہے۔ جامعہ نگر کی فضا میں قصبوں والی فضا کا سا ذائقہ ہے۔ اس کی دوپہر میں مجھے اپنی بستی کی دوپہر کی یاد دلاتی ہیں۔ یہاں دوپہر کے ہنگام جنب ٹوچ رہی ہوں۔ چلتے چلتے مجھے یوں لگتا ہے کہ میں انوکس رستوں پر چل رہا ہوں جیسے ان دوپہروں میں ان رستوں

پر میں بہت چل چکا ہوں۔ یا شاید یہ سستے میرے کھوندے ہوئے رستوں کی توسیع ہیں۔ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ میرے ان کھوندے ہوئے رستوں میں سے کوئی رستہ ایک دم سے میرے قدموں تلے آجائے۔ یا ان گرم دوپروں میں سے کوئی ایک دوپہر اچانک سے میرے سامنے ان کھڑی ہو۔ اسے میری بیتی ہوئی ٹیکائیٹھ۔ دوپہر لو! تم کہاں ہو اسے گندہ گرم تپتہ ستوا! میں اپنے ننگے پیروں کے ساتھ تمہاری راہ نکلتا ہوں۔

میں اپنی تسبیح روز و شب کا شمار کرتا ہوں دانہ دانہ دلنے کہ اس دیار کے حساب میں تھے۔ کسی تیزی سے میری انگلیوں سے پھسلے بس اب میرے پاس گنتی کے دن ہیں۔ انہیں میں کفایت شعاری سے خرچ کروں گا۔ کوئی گھڑی کوئی پل ضائع نہیں ہونا چاہئے۔ ایک شام کلاں گل خلیق انجم کے گھر چلیں گے اور مزے مزے کا کھانا کھائیں گے۔ ایک رات پرویز ہندی کے گھر چل کر کھانا کھانا ہے۔ ان سے نیا نیا تعارف ہوا ہے۔ کسی محکمہ میں افسر ہیں۔ صاحب اور نیکم دونوں کتنے ہنس مکھ ہیں اور ہاں شمس الرحمن فاروقی۔ ان کے یہاں اس طرح چلند ہے کہ شام کو شری رام سنڑ ہیں ہندی کے دوستوں سے ملیں گے۔ وہاں سے فاروقی صاحب کی طرف ہوں گے۔ اپنا مذاق اٹک سے میں شری رام سنڑ میں ملاقات ہوئی۔ مگر عجب ہوا کہ جب تک وہ سہے تو باقی چپ صرف وہ بولے ان کے جلنے کے بعد دوسروں نے زبان کھولی سر دیو راجی کہ ہندی کے اس وقت کے بڑے شاعر نے جاتے ہیں رفتہ رفتہ کھلے کہنے لگے کہ ایک تو سپاہیوں کی دردی ہوتی ہے، کتنی چُست ہوتی ہے اور کتنا مریع کرتی ہے۔ ایک سادہ کھسنتوں کا پینا وا ہوتا ہے۔ یوں ڈھیلا ڈھالا ہوتا ہے مگر اپنے اندر بہت کچھ لٹے نظر آتا ہے۔ بس ایسے ہی ادب میں زبان اور اسلوب کا معاملہ ہے۔ بعض کے یہاں اسلوب سادہ ہوتا ہے مگر اپنے اندر بہت کچھ لٹے ہوئے ہے۔ ایک کھنے والے وہ ہوتے ہیں جو بہت چُست کھتے ہیں۔ زبان ایسی لکھتے ہیں کہ اس سے دہشت پیدا ہوتی ہے۔

اس بات پر مجھے بے ساختہ ناصر کاظمی یاد آیا۔ میں نے کہا کہ سر دیو راجی۔ ہمارے

یہاں جوش صاحب ایسے ہی اسلوب کے مالک ہیں۔ کیا جاہ و جلال والی زبان لکھتے ہیں۔ اپنے شاعر ناصر کاظمی نے ان کے بارے میں کہا تھا کہ حضرت جوش ملیح آبادی ہاتھی پر بیٹھ کر تھری تھری سے پدی کا شکار کرتے ہیں۔

میں نے پوچھا: ”بھئی اسی روایتی ڈگر پر چل رہا ہے یا کوئی نئی راہ نکلی۔“
”کیا بھئی۔ اب تو ہم انشور کے خلاف کوڑا کھتے ہیں۔“

میں نے کہا: ”ہندی میں تو مذہبی تجربے کی شاعری کی بہت بڑی روایت ہے۔ یہ تجربہ لوگوں کے اندر ہنوز زندہ ہے۔ پھر آپ کی شاعری سے کیسے خارج ہو گیا۔“
”بوسے: ازل تو اس تجربے کے اظہار کو تسلی وغیرہ اس ادنیٰ نمک لے گئے کہ اس سے آگے جانا ممکن نہیں۔ پھر یہ ہے کہ اب انشور سے ٹکرانے کو جی چاہتا ہے۔“

اردو کی بات کرتے ہوئے کہنے لگے: ”جب ہم اوجھی اور بھوچوری کی پرانی شاعری کو اپنی روایت سمجھتے ہیں اور پڑھتے ہیں۔ حالانکہ وہ پوری زبان ہماری سمجھ میں نہیں آتی تو پھر ہم غائب کو کیوں نہ پڑھیں اور کیوں اپنی روایت نہ سمجھیں جبکہ یہ زبان ہندی سے زیادہ قریب ہے۔ تو شاید تو ٹھیک خرچ ہو رہی ہیں مگر میں اپنی سمجھ کی طرف سے مطمئن نہیں۔ دیوتی کے طفیل میری صبحیں آندھنیت میں گزر رہی ہیں۔ اور ضائع ہو رہی ہیں۔ یہ نئی آبادی ہے۔ یہاں سے وہاں تک ایک طرز کے کوٹھی نما مکان۔ تنوع نہ مٹاؤں کے نقشہ میں ہے نہ مکانات کے نقشہ میں۔ درخت ہیں مگر کوئی ایسا درخت دکھائی نہیں دیتا جس سے کوئی روایت وابستہ ہو سکے۔ کوئی بہت ہی ناخجہ بند ہو گا جو ان درختوں پر آکر چھوٹے گا۔ تو میں کس برستے پر صبح کو گھر سے قدم نکالوں۔ دن صبح ہونے پر در پیکر میں سے باہر جھانک لیتا ہوں۔ دھوا جاڑ سا شیلہ دکھائی دیتا ہے کیا مجال کہ کبھی کوئی مور گردن اٹھائے کھڑا نظر آئے۔ صبح کی میر کرنداؤں کی ٹوہیاں جاتی آتی نظر آتی ہیں۔ ایک ٹولی در پیکر کے قریب سے گزرتی ہے۔ اسے ان کے بیچ تو ایک لاہوری چہرہ نظر آ رہا ہے۔ اپنے اپنے پی پی والے حفیظ صاحب۔ ان کے ساتھ مل کر کتنے قہقہے لگا رہے ہیں۔

میں نے دیوق سے ذکر کیا۔ وہ حیران ہوا۔
 ”یہ پارٹی تو سیوک سنگھ سے کچھ تعلق رکھتی ہے۔ ورزش کے پردگراں کے تحت صبح کی سیر کو نکلتی ہے۔ قہقہہ پارٹی کہلاتی ہے۔ قہقہہ ان کی ورزش ہے۔“
 میزبان کے دفتر میں حفیظ صاحب ملے تو میں نے کہا کہ حضرت آنند نکیتن میں آپ بہت آنند میں ہیں۔ قہقہہ بازوں کے ساتھ خوب بھینتی ہے۔

بتانے لگے کہ: ”میرے لیٹرکس میں کوئی پرچہ ڈال گیا کہ ہولی پارٹی میں شامل ہونے ہے تو چندہ بھج دیجئے۔ میں نے چندہ بھیجا اور خط لکھا کہ میں مسلمان ہوں اور پاکستانی ہوں آپ کو اعتراض نہ ہو تو میں آپ کی پارٹی میں شریک ہو جاؤں۔“ جواب آیا۔ ضرور شامل ہو جائیے۔ تب سے ان سے میل ملاقات ہے۔

میں ہنسا: ”یہ طور میں تو دلی میں کما کھاؤ گے۔“

مگر حفیظ صاحب شاک تھا کہ ”حکومت مجھے دلی سے قدم نہیں نکالنے دیتی۔ کتنی ہی اپیلیں کر چکا ہوں۔ ہاں ہوں کرتے ہیں۔ اجازت نہیں دیتے۔“
 تو یہ ہے آنند نکیتن۔ جس کی صبحوں میں سیوک سنگھیوں کے قہقہے سنائی دیتے ہیں۔ کوئی کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ نہ کوئی کی آواز نہ مور کی جھنکار۔ بندروں سے دور ہوں۔ سخت مجبور ہوں۔ ایسے میں دور سے انور عظیم کی آواز آتی ہے:

”ارے بھائی کہاں ہو۔ تمہاری جلی گٹی سننے کو کان ترس رہے ہیں۔“

انور عظیم آئے اور مٹھائی کا ڈبہ ساتھ لائے۔ میں برنی کھاتا جاتا ہوں اور ان کی تلخ ترش سناتا جاتا ہوں۔ وہی تقسیم کی بحث۔ جب برنی دل بھر کر کھا چکا تو میں نے کہا:

”انور عظیم صاحب! قائد اعظم تو بعد میں آئے۔ دیاس جی تقسیم کا بیج پہلے ہی بونگئے تھے۔“

ترپ کر بولے: ”دیاس جی؟ کیا مطلب؟“

”دیکھو بھائی انور عظیم! کبھی ترقی پسند ادب کی فضولیات سے فرصت ملے تو مہاجرات پڑھو

اور حکمت کے موٹی رولہ۔ رامائن اور مہابھارت ہندوستان کی تقدیر کے نوشتے ہیں جب ایک مرتبہ کورو پانڈو کے درمیان زمین کی تقسیم ہو گئی تو ہندوستان کی تقدیر میں لکھا گیا کہ اب یہاں تقسیم ہوتی رہے گی۔“
 ”ارے واہ واہ یہ تم کہاں پہنچ گئے۔“

”کمال ہے یار۔ پہلے تمہیں شکایت تھی کہ میں اسلامی تاریخ میں گھسا رہتا ہوں۔ اب تمہیں اعتراض ہے کہ میں مہاجرات سے کیوں رجوع کرتا ہوں۔ کیا کریں بھائی جعفر اپنی سمجھ میں ماضی کے وسیلہ ہی سے آتا ہے۔“

یاد آیا کہ اس سے ملتی جلتی بحث دلی یونیورسٹی میں چل پڑی تھی۔ ایک نوجوان سوال پر سوال کے چلا جا رہا تھا۔ اسی قسم کے جو لکھتو کے نوجوانوں نے کئے تھے۔ صاحب! کتنے خوش فہم لوگ ہیں۔ یوں سمجھتے ہیں کہ میں نے اپنی طرف سے کوئی فلسفہ ہجرت پیش کر ڈالا ہے اور پاکستانی ادب کے لئے ایک تیر بہدف نسخہ لکھ دیا ہے۔ جب اس نوجوان نے بار بار زمین سے وابستگی کا سوال اٹھایا تو میں نے کہا کہ ”میرے عزیز! زمین تمہارے لئے ایک روایتی حقیقت ہے اور دھرتی ماما ایک روایتی عقیدہ ہے مگر ہمارے لئے زمین ایک تجربہ ہے۔ ہم نے ایک زمین کو بہت اذیت کے ساتھ چھوڑا ہے اور دوسری زمین کو ایک تصور کے تحت اپنا لیا ہے۔ زمین کھاس تجربے کو تم نہیں جان پاؤ گے۔ یہ پانڈوؤں نے جانا تھا یا اب میں نے جانا ہے۔“

مگر نوجوان کی تقریر پھر بھی جاری رہی تب پروفیسر امیر الحسن عابدی کہ اس یونیورسٹی میں شیعہ فارسی کے سربراہ ہیں اور اب ملک مٹے بند کئے بیٹھے تھے اُبل پڑے: ”میاں! ہم یہاں تمہاری تقریر سننے نہیں آئے مہانوں کو سننے آئے ہیں۔“

اصل میں یہاں کے شعبہ اردو کے سربراہ پروفیسر فضل الحق نے ہمیں بلایا تھا اور اردو اور فارسی والوں کو تھوڑا اکٹھا کیا تھا۔ مختصر سی محفل تھی۔ پروفیسر خواجہ احمد فاروقی میر محفل تھے۔

خواجہ احمد فاروقی میرٹھ کالج کے اولڈ بوائے نکلے۔ شاید اسی رشتے سے وہ مجھ پر زیادہ شفقت کر رہے تھے۔

اسے لوہیہ تو امی آگئی۔ میں نے کیا سوچا تھا ہوا کیا۔ سوچا تھا کہ امی میرٹھ میں گواہیں گے، ۱۱ دہائی میں۔ پھر واپسی کریں گے مگر وہ تو دین کی آخری تاریخ ہی ۱۰ مئی ہے کل میں آخری بار ربوہ کے ساتھ جا کر چاندنی چوک کا چکر لگا آیا۔ آخری بار جامع مسجد کے نواح کا دیدار کیا۔ آخری بار دوسرے لال قلعہ کو ایک نظر دیکھ لیا۔ جامع مسجد کو سلام، جینا کو سلام، چیلوں کے کوچے کو سلام۔

اب صبح رخصت ہے۔ صبح ہی سے دوستوں کا تانا بانہہ گیلے جو یہاں آنے سے رہ گئے ہیں وہ ایئر پورٹ پر ملیں گے۔

۱۔ امی کی گھر دیاں کتنی تیزی سے گزر رہی ہیں۔ صبح کتنی عجلت میں رخصت ہوئی۔

یہ اس دیار میں میری آخری صبح تھی۔ اب دوپہر ہے۔ جہاز اڑنے کے لئے تیار کھڑا ہے۔ دوستوں کا جھگڑا ہے۔ نارنگ صاحب، بیگم نارنگ، میزبان، محمود ہاشمی، بلراج کول، شمیم حنفی، بیگم شمیم حنفی، اپنا یاد دیرینہ سنگم، اور ربوہ کی ماں منیر شیعہ بھی آگیا ہے۔ یا مجھے دلی نے زیادہ پکڑ لیا یا منیر کو سفر قیامت نے زیادہ گھیرے رکھا۔ خیر کوئی بات نہیں۔ ہمیں تو لاہور میں ملنا ہے۔

دلی شاد، لکھنؤ آباد، علی گڑھ سدا گلابی رہے۔ مرگتید کی قبر پر پھول برسیں، سراپا اورنگ آبادی کی قبر پر پھول کھڑے اعلیٰ مثال شاخ بہاں غم ہری رہے۔ کوئی کی کوئی سے آباد بستیوں کو سلام۔ اس بستی کو بھی جو نادیدہ رہ گئی۔ اوداع الفراق! سوئے وطن جاتا ہوں میں۔

پلک جھپکی اور لاہور آیا۔ میری زندگی ہماری ہے۔ وہی زمیں وہی آسمان، وہی مٹی اُدس کے درو دیوار، وہی زاہد ڈار، وہی یاروں کی داما ندگیاں، خستہ حالیاں، وہی گلیں

وہی بوریٹ۔ دفتر کا سفر ہماری، چلنے کو رکشہ کی سواری۔ اجنتا ایورا سارنا تھ سب خواب ہوئے۔ شاہجہانی مسجد بھی خواب، چاندنی چوک بھی خواب۔ میں ہندوستان کے سفر پر گیا بھی تھا؟ میں شک میں پڑ جاتا ہوں اور مجھے اچانک سے وہ بندر یاد آ جاتا ہے جو علی گڑھ اور ڈبائی کے درمیان مڑنے کے نیچوں بیچ دم پھیلائے لیٹا تھا۔ اس کی دم نے رستہ دیا تھا یا نہیں دیا تھا۔ ہندوستان اصل میں تو دم کے اس پار سے شروع ہوتا ہے!

۱۹۸۰ء

زمین اور فلک اور

پھر وہی ندا، پھر اسی طرح اسی اور کھینچا چلا جاتا ہوں جیسے کوچہ پھیاں میں چل پھر رہا ہوں۔ جامع مسجد پہنچا ہوں اور تنک کر سیڑھیوں پر بیٹھ گیا ہوں جیسے نظام الدین اولیا کی درگاہ میں ہوں اور امیر خسرو کے آستانے پر حاضری دے رہا ہوں۔

حاتم طاہی کو پہاڑ سے ندا آتی تھی۔ ایک بنگالی کمافی میں بار بار سمندر سے آواز آتی ہے اور ایک سندرنا ری کو اپنے سحر میں لے لیتی ہے۔ مجھے بھی ندا آتی ہے مگر کسی پہاڑ، کسی سمندر سے نہیں، بھوڑی بوٹی دیدہ و نادیدہ بستیوں سے۔ ایک بستی سے تو مسلسل ندا آتی ہے، کب سے آرہی ہے۔ مگر اب رفتہ رفتہ یہ بات میری سمجھ میں آگئی ہے کہ وہاں جلنے کا حکم نہیں ہے۔ بس ندا کے سحر میں رہنا ہے۔ مگر یہ نئی پکار، بس یہ تو یک لخت آئی اور اس گھڑی آئی جب مجھے بالکل مایوسی ہو گئی کہ اب دلی جانے کی کوئی صورت باقی نہیں رہی۔

میر سیمینار میں شرکت کا دعوت نامہ کب سے آیا ہوا تھا۔ اپنا رویہ یہ تھا کہ ابھی دو ڈھائی سال پہلے دلی کا پھیرا لگا کٹے ہیں سو تہہ دد کیوں کریں۔ اجازت ملی چلے جائیں گے نہیں ملی نہیں جائیں گے۔ اور دل میں چوری چھپے ایک اس کہ شاید اکیڈمی آف لیٹرز کے دل میں خدائیکی ڈال دے اور وہ جانے کا بندوبست کر ہی دے۔ مگر جب دن گزرتے

دفتری معاملات کا تمہیں تجربہ نہیں ہے۔“

”اچھا تو ابھی اس رکھی جائے اور انتظار کیا جائے۔“

ایک دن اور اس دیاس کے عالم میں گزرتا ہے مگر یہ دن گزارنے کے بعد میں اپنے دل در داغ سے یہ خیال بھگتا ہوں۔ منہ اندھیرے آنکھ کھل جاتی ہے۔ موچا ہوں دلی کی صبحوں کے انتظار میں لاہور کی صبحوں کو کب تک ضائع کیا جائے۔ بس لکل پڑتا ہوں۔ ایک چکر لڑنی باغ کا۔ واپس آتا ہوں تو ایک تار آیا مکتب۔ میری سیمینار میں جا سکتے ہو مگر خرچ اخراجات تم جانو نہ جائیں۔

سخت میزا رہتا ہوں۔ اب کو نہ وقت رہ گیا ہے۔ پاسپورٹ میں ہندوستان کا اندراج، پھر دیزا جس کے لئے اسلام آباد جانا پڑے گا۔ پھر سیٹنگ بنک کے پی فارم کا الجھنا۔ بیچ میں جمع پڑتا ہے۔ بالکل ناگھن۔ کچھ نہیں ہو سکتا۔ پھر کشور کو فون۔

”لو۔ پروانہ راہداری آگیا۔ غلاموں نے کیسے تنگ دقت پہ بھیجا ہے۔ تمہیں بھی آگیا ہوگا۔“

”نہیں۔ مجھے نہیں آیا۔“

”بہر حال۔ اب کیا ہو سکتا ہے۔“

”سب کچھ ہو سکتا ہے۔ میری گاڑی لو۔ فوراً پاسپورٹ آفس کا رخ کر دو اور اسے بعد فوراً ہی اسلام آباد چلے جاؤ۔“

میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا۔ متاری گئی ہے۔ مگر پھر کشور ناہید کی باتوں سے بن میں بکلی بھر جاتی ہے۔ پاسپورٹ آفس۔ وہاں سے اسلام آباد۔ بار دھاڑ کو کے دیزا لیتا ہوں۔ اٹھ پیروں واپس آتا ہوں۔ نو جہ بیچ میں آن کھڑا ہوا۔ اس کے بعد ۱۹ مارچ۔ صہرہ کو میری سیمینار کا افتتاح ہے اور میرے لئے اس دن کی صبح قیامت کی صبح ہے۔ سیٹ

گزرتے بس پانچ دن رہ گئے تو میں نے سوچا کہ اب اس چھوڑ دینی چاہئے۔ اجازت ملنی ہوتی تو لگتی ہوتی۔ بس اس کے بعد ایک ایک جیسے کسی پکار نے آگیا ہو۔ پوری دلی ایک دم سے تصور میں گھوم گئی۔ جیسے کوچہ پھیلان میں ہوں۔ جیسے جامع مسجد کی میز صیوں پر بیٹھا ہوں۔ جیسے درگاہ نظام الدین اویا میں ہوں۔ گھر کی رات کی سنی۔ ایک سخت دلچسپ کتاب پڑھ رہا تھا کہ دھیان بٹ گیا اور کہیں سے کہیں پہنچی۔ اب کیا کیا جائے۔ خیال آیا کہ جن دوسرے دوستوں کو دعوت نامہ آیا ہوا ہے ان کی خیریت پوچھی جائے۔ کشور۔ اُن اس بی بی کے لئے بھی تو بلاوا ہے۔ فوراً ٹیلی فون کھٹکھٹایا۔ اس غیر دقت میں میرا فون کرنا اس بی بی کو۔ اسے تعجب ہونا ہی تھا۔

”اس دقت؟ کیوں؟ کیا بات ہے؟“

”بس جوشِ عشق۔“

”جوشِ عشق؟ ایک چھنا کے دار قہقہ۔“

”اصل میں دلی یاد آ رہی ہے۔“

”دلی۔۔۔ پھر ایک قہقہ۔“

”یہ ہنسنے کی بات نہیں۔ سنجیدہ مسئلہ ہے۔ کل تک میرے لئے یہ کوئی مسئلہ نہیں تھا بس یہی سوچا تھا کہ اجازت ملی تو چلے جائیں گے مگر اب جبکہ یہ طے ہو گیا ہے کہ میں نہیں جانا تو دفعۃً مجھے دلی یاد آنے لگی ہے۔“

”یہ کیسے طے ہو گیا کہ تم نہیں جا رہے۔“

”طے ہونے میں باقی کیا رہ گیا ہے۔ اب تو کوئی وقت ہی باقی نہیں رہ گیا۔ چار پانچ دن بیچ میں ہیں۔ اب سے پانچویں دن سیمینار شروع ہے۔“

”اے یاد۔ چار دن تو بہت ہوتے ہیں۔ یہاں دن کے دن سب کچھ ہو جاتا ہے۔“

بنک کی دفتری کاروائی جو ایک لمبا عمل ہے۔ پھر جہاز میں نشست کا مقابلہ اور مرے کواریں شاہ مدار۔ ادھر سے بارش ہونے لگی ہے۔ میرے ہاتھ پاؤں پھولے ہوئے ہیں مگر اس ایثار پسند خاتون کو دیکھو کہ خود جانے سے رہ گئی ہے مگر مجھے دھکیلنے پہ تکی ہوئی ہے۔ ایک ایئر ایجنسی کی بی بی کے ہاتھوں میں مجھے دیدیا ہے جس نے کس پھرتی سے مجھ سے سارے مراحل طے کرائے اور پھر بھری برسات میں میں عالیہ کے ساتھ جہاز میں سوار ہوتا ہوں اور چل پڑتا ہوں۔ اطمینان کا سانس لیتا ہوں مگر اطمینان کا سانس کہاں.... اب اٹھتی گھٹائیں رستہ روک رہی ہیں.... موسم میں فوکر کی سواری سے ہٹا مانگو۔ ایک دفعہ پشاد سے آتے ہوئے میں اس تجربے سے گور چکا ہوں۔ فوکر نے بس دو تین مرتبہ غوطے کھائے تھے۔ میرا تو طبیعتن ہو گیا۔ مگر اب فوکر غوطے پہ غوطہ کھا رہا ہے اور میں مطمئن بیٹھا ہوں۔ مجھے اطمینان ہے کہ اب میرا دلی پہنچنا مقدر ہو چکا ہے۔ یہ اٹھ گھنٹہ گھٹائیں اس فوکر کا کچھ نہیں بگاڑ سکتیں۔

تو صاحب بعد از خرابی البصرہ ہم دلی پہنچ ہی گئے۔ منور حجابی، شمیم حنفی، ربوٹی اسٹریوٹ پر دو سٹوں کو دیکھا۔ جان میں جان آئی۔

"اور نارنگ صاحب کہاں ہیں؟"

"اجلاس میں۔ بس شروع ہونے والا ہے۔ سیدھے وہیں چلنا ہے۔ انتظار ہو رہا ہوگا؟"

تو ہم تیرے موافق اسٹریوٹ سے نکلے اور دن سے اجلاس کے چال میں۔ بس ابھی "ملاقات کلم" پاک ہوئی تھی۔ جمیل جالبی کراچی سے اور افتخار عارف لندن سے آئے بیٹھے تھے پھر جو ایک نظر ڈالی تو برابر میں خالد علی بیٹھے نظر آئے۔ اور ایک دم سے میری آنکھوں کے سامنے میزینش کی بسوقتی صورت آگئی۔

"اچھا۔ تم دلی جا رہے ہو۔ یار میں بھی جا رہا تھا۔ وہیں تم سے ملاقات ہوتی۔ ماس میڈیا

سمینار کے لئے نامزد ہوا تھا۔ تیار ہو گئی تھی مگر سفارت خانے سے ٹیلیگرام آ گیا خالد علی وہاں پہلے سے موجود ہیں۔ اب وہی شرکت کریں گے۔ یار بندھا۔ ستر کھل گیا؟

"میرے عزیز نیل کنٹھ؟"

"نیل کنٹھ کیا؟"

"بالکل نیل کنٹھ۔ باقی سب تو جہات فضولیات ہیں۔ بس وقت سفر نیل کنٹھ سے بچ کر چلنا چاہئے۔"

مگر نیل کنٹھ کو میں طاقت مانتا ہوں میزینش نہیں مانتا۔ اس نے سنی ان سنی کی کہا:

"اچھا یار۔ دلی کو ہمارا سلام کہنا"

کوئٹہ دلی کو۔ یاروں کی اپنی اپنی دلی ہے۔ میری دلی تو وہی امیر خسرو اور میر دلی بڑی بکری دلی ہے۔ جیسا ہمارا دل دیکھی ہماری دلی صڑ

دل خراب ہو گیا دلی شہر ہے

مگر میزینش نے اس نگر میں وہ کر اور ہی دلی دریافت کی۔

"ہاں اگر تمہاری دلی کے درشن ہو گئے تو سلام کردوں گا؟"

"ہوں گے۔ مزدور ہوں گے۔ آج رات بیٹھ کر کچھ خط لکھوں گا؟"

تو خیر، اب افتتاحی اجلاس ختم ہو رہا ہے۔ جمہوریہ ہند کے نائب صدر جناب غلام حسین ہدایت اللہ اپنا خطبہ صدارت پڑھ چکے۔ نارنگ صاحب شکریہ ادا کر چکے۔ اب چائے کا وقفہ ہے۔ ہم یاروں سے گلے ملتے ہیں۔ خوش ہوتے ہیں مگر اب وہ پسلی والی مینابی نہیں نہ وہ حیرانی کہ اچھا یہ وارث علوی ہیں، یہ شہر یار ہیں، یہ مدعلوی۔ اب سب دیکھ بھلے ہیں۔ چہرے جلنے پھلنے ہیں اور جیسے کل ہی تو مل کر گئے تھے۔ اب اتنی جلدی ملاقات ہو گئی۔ سمینار کی ایک نشست، دوسری نشست، تیسری نشست مقالوں کا تاقا بندھا ہوا ہے اور بیچ بیچ میں کیسا مقابلہ آتا ہے کہ بے ساختہ ہونٹا کرنے

کو جی چاہتا ہے۔ مگر میں پاکستان سے آیا ہوں۔ معزز مہمان ہوں۔ ثقہ بنتا بیٹھا ہوں۔ نیر کوئی بات نہیں۔ باقر ممدی یہ فریضہ بطور احسن ادا کر رہے ہیں۔ ایسی غلو نوات بھی درمیان میں رہنی چاہئیں کہ ان سے کچھ تہذیبی ضرورتیں پوری ہوتی ہیں۔ اب یوں دیکھئے کہ باقر ممدی نہ ہوتے تو پتہ نہیں ظ۔ انصاری کہاں تک جاتے۔ جنہوں نے ان کا گرم دمرد دیکھا۔ بعد ہمارے کان میں بار بار کہہ رہے تھے کہ ظ۔ صاحب کے مختصر اوراق پر مت جلیجئے۔ ان کے یہاں لکھے ہوئے کے ساتھ پیغیا زبانی بھی تو ہوتا ہے مگر جب وہ پیغیا زبانی پکارتے باقر ممدی ہستے پر ٹوک دیتے:

”صاحب۔ مقالہ پڑھئے مقالہ!“

اور جب ظ۔ صاحب مقالہ پڑھتے پڑھتے آپ بیٹی پر اتر گئے اور جینے کی تنہا کو مختصر کرتے ہوئے صرف دس سال اور مانگے تو باقر ممدی تڑپ کر بولے:

”دس سال زندہ رہے تو اور ہر اکھو گے۔ کم کرد۔ آدھا کردو۔ پانچ سال۔ اٹا پانچ سال بہت ہیں!“

خیر ظ۔ صاحب تو ایہوں میں سے جو مے مگر اس ظالم نے تو ایک وزیر کے شگونی مار دی۔ انہوں نے میر کا شعر بتا کر آتش کا شعر پڑھ دیا۔ یہ حضرت تڑپے بولے:

”یہ تو آتش کا شعر ہے۔ میر کو کانٹوں میں مت گھسیٹو۔“

وزیر موصوف نے کہا: ”بے تو یہ میر ہی کا شعر۔ اچھا خیر آپ سے اگلیں گے اور ملے کریں گے۔“

”آپ مجھ سے کیسے ملیں گے۔ میں نے آپ کو ملاقات کا ٹائم کہاں دیا ہے۔“

تو یہ باقر ممدی ہیں جو ایک راجندر سنگھ میدی کو چھوڑ کر سب سے سیگ لڑا نے کیلئے مستعد رہتے ہیں۔ یہ ظ۔ انصاری ہیں جو اس وقت باقر ممدی کی زد میں ہیں۔ یہ وارث علوی ہیں جو اپنی تنقید میں مر کھنے بل ہیں مگر یہاں آکر اردو کے پروفیسروں کے نرغے میں آ

گئے ہیں جو ان کے مقالے کو تنقید کے زمرے سے نکال کر انشائیہ کے خانے میں دیکھنے کے درپے ہیں اور یہ پروفیسر کاظم علی خاں ہیں جو دلی کے مقابلہ میں لکھنؤ کی ہوا باندھ رہے ہیں کہ جس شہر نے میر کی قدر کی وہ لکھنؤ ہے۔ اور یہ ہوئے شمس الرحمن فاروقی، تبوری پر بل پڑے ہوئے۔۔۔۔۔ کیا فضول شہر ہے۔ میر کو اس طرح مارا کہ اس کی قبر کا پتہ نہ چھپنے دیا۔ اس نے سب اپنے شاعروں کے ساتھ ہی کیا۔ انیس کے ساتھ بھی۔۔۔۔۔ اور یہ میں پروفیسر ال احمد سرور، گھڑی میں ثقہ بزرگ گھڑی میں خوش مزاج۔ ادھر جمیل جالبی مقالہ پڑھ رہے ہیں اور ادھر یہ بزرگ میر سے کان میں کھسکھس کر رہے ہیں کہ:

”میں تمہارا بہت قائل ہوں۔“

”قبلہ سرور صاحب۔ کشور پاکستان میں آپ قائل صرف ایک ہماری دوست لے ہیں۔ باقی سب دشمندار یاں ہیں۔“

لکھنؤ کہہ رہے ہیں۔

تو کیسے کیسے لوگ دلی میں جمع ہیں۔ ازاں جملہ ہوں میں بھی۔ تو گو! میں اس وقت دلی میں ہوں۔ ایک ایک چہرے کو دیکھنا، درو دیوار پر نظریں دوڑانا، ہلی ہوئی زمین کو ہلے ہوئے آسمان کو ایک نگاہ شوق سے دیکھنا اور حیراں ہونا کہ اچھا میں واقعی اس سے اس گھڑی دلی میں ہوں۔ ع

جاگتا ہوں کہ خواب کرتا ہوں

جب میں یہاں پچھلی مرتبہ آیا تھا تو بس جیسے خواب میں آیا اور خواب میں چلا گیا۔ پوری دلی ایک خواب کی طرح مجھ پر چھا گئی تھی۔ گمراہ خواب، ٹوٹ رہا ہے۔

لیجئے سیمینار تو تمام ہو گیا۔ کھیل ختم پیسہ سنم۔ شہر شہر سے آئے ہوئے نقاد اور محقق چڑیوں کی طرح اڑ گئے۔ بس اب ہم پاکستان کے تئیں دانے ہیں اور اہل دلی کا جوش میزبانی ہے محفل محفل جلتے ہیں۔ گلوں میں گجرے ڈولتے ہیں، دعوتیں اڑاتے ہیں، دار سے گودی

بھرتے ہیں۔ جیل جالبی اپنی نثر پر، افتخار عارف اپنی نظم پر۔ اسے صاحب اس جوانِ رُشا کو تو ہم گھری مرغی سمجھتے تھے اور فی دی کے نامودوں میں جانتے تھے۔ اس کی شاعری کے جوہر اس دیار میں آکر ہم پر کھلے۔ غفلوں کو اس نے اگر لوٹا تو برحق لوٹا۔ اب ہماری نثر کا احوال بھی سن لیجئے۔ ساہتیہ اکیڈمی میں جا کر افتادہ سنایا۔ وہاں مختلف زبانوں کے لکھنے والے اکٹھے تھے۔ ایک پنجابی کا ٹیکسٹ ہم سے مل گیا۔ وہی اعتراض کہ اتنے بے شعور کیوں ہو کہ حاضر کی حقیقتوں کو نہیں پہچانتے۔ دیو لالائی دنیا میں بھگتے پھرتے ہو۔ اس بندہ عاجز نے فوراً ہی ہتھیار ڈال دیئے۔ سچ کہتے ہو۔ میرے پاس اپنے حق میں کہنے کے لئے کوئی بات نہیں ہے۔ ٹیکسٹ فاتحانہ شان سے مسکرایا۔

”کہہ بھی کیا سکتے ہو۔ میں سریندر پرکاش کا دوست ہوں۔ مجھے آپ لوگوں کے علامتی اور تجزیاتی افسانے کا سب پتہ ہے۔“

اس نازک وقت میں ایک بی بی نے بیچ میں آکر میری جان بچائی۔ میرے افسانے پر (یہ افتادہ ہنستی تھا) ایسی داد دی کہ میں خود شرمندہ ہو گیا۔ من آنم کہ من دانم۔ دوست نے کان میں کہا: ”یہ ہندی کی چوٹی کی ناول نگار ہیں۔“

کہتے تو معزز پاکستانی مہمانوں کے اعزاز میں ہونے والی تقریروں کے نام بھی گنت دوں۔ ایک جلسہ انجمن ترقی اردو میں۔ ایک محفل دلی یونیورسٹی میں۔ ایک تقریب کا اہتمام میسورین مدی اور رحمن نیر کی طرف سے۔ ادھر انبالہ کے مشاعرے سے پٹ کر کچھ شاعر دلی آن پہنچے ہیں۔ احمد فراز۔ طاہر الحق ناسی، پروین فنا سید، شمیم اکرام الحق، اجل نیازی۔ وہ اپنے زور پر گلے میں گجرے ڈلوا رہے ہیں اور داد بخسین سمیٹ رہے ہیں۔

اردو عتیم ہی دعوتیں۔ کامیادوں کا بقدر لب و دندان کہاں کہاں جا کر نکلا، شمس انژن فاروقی کے یہاں، شاہ ہندی کے یہاں، معز انجمنی کے یہاں، شارب ردووی کے یہاں کہ افتخار عارف کے یار غار ہیں۔ انیس دہلوی کے یہاں حسن عسکری کے یہاں کہ آگے ہم ان

کے افسانے پڑھتے تھے اور انہیں ابنِ سعید کہتے تھے۔ اب سیدھے سچے حسن عسکری بکر سفارت خانہ پاکستان میں اپنے فرائض انجام دیتے ہیں۔

میں نازنگ صاحب کے یہاں ٹھہرا ہوا ہوں۔ ہم دونوں نازنگ صاحب کے لئے سب ہی کے لئے باعثِ زحمت بنے ہوئے ہیں۔ اب سنو کہ روزِ تڑکے میں مجھے ایک آواز سنائی دیتی ہے۔ وہی نازکی سی کیفیت۔ کیا یہ نور میں جو پکارتے ہیں یا بس ایسے جیسے بیس کہیں کوئی کووندہ ہو۔ اور پھر میں اچانک چونکتا ہوں۔ اپنے آپ پر نفرتیں میسجتا ہوں کہ اسے غافل! تو تقریر ہوں اور دعوتوں میں پھنس گیا۔ دلی تجھے پکار رہی ہے۔ اس جال سے نکل اور دلی سے مل۔ مگر کیسے۔ یا اللہ یہ تقریر ہوں، دعوتوں، ملاقاتوں کا سلسلہ کب ختم ہوگا کب دلی سے ملاقات ہوگی۔ انیس دہلوی، ترکان دروازے کے اندر کہیں رہتے ہیں۔ ایک اونچی سی مسجد کے برابر انگلی جیسی لگی ہیں۔ ان کے یہاں کھانے پر جاتے جاتے شمس الرحمن فاروقی نے مسجد کی طرف اشارہ کیا۔

”یہ کالی مسجد ہے۔“

”کیا کہا۔ کالی مسجد۔“

”اں۔ کالی مسجد۔ یا شاید کھان مسجد تھی۔ مگر بڑا کالی مسجد بن گئی۔ دیے یہ پہلے کالے رنگ ہی کی تھی۔ یہ مسجد اپنے طرز کی مسجد ہے۔ دلی کی باقی مسجدوں سے الگ۔ انتمش کے زمانے میں شہر کے نام نے شہر میں سات مسجدیں بنوائی تھیں۔ ساتوں بالکل انوکھی مسجدیں ہیں۔“

”باقی چھ کہاں ہیں۔“

”کسی وقت میرے ساتھ چلو۔ سب مسجدیں دکھاؤں گا۔“

”پھر بھائی فاروقی۔ سلیمینار کے اثراتِ ابد سے مجھے نکالو۔ مسجدیں دکھاؤ میرا میں دکھاؤ اور وہ سب کچھ دکھاؤ جس سے دلی عبارت ہے۔“

لیجئے۔ شمس الرحمن فاروقی نے تو پنج پچ بھر بھری لے لی۔ صبح ہی صبح کانٹہ آراستہ ہوا۔ فاروقی صاحب ان کی بیگم یعنی ہماری بھابی، قمر احسن، یہ حدیث فقیر اور عالیہ۔ باقی مسجدیں بعد میں پہلے ہم مسجد قوت الاسلام دیکھیں گے اور قطب مینار کی میر کر ہی گے۔ قطب مینار پہلے بھی دیکھا ہے۔ پھر دیکھیں گے۔ ع

ہے دیکھنے کی چیز اسے بار بار دیکھ!

اور مسجد قوت الاسلام سے پر سے یہ مزار کیسا ہے۔ صاحب یہ امام فاضل کا مزار ہے۔ امام فاضل کا مزار؟ اے بے عقیدہ اسکی سوال مت اٹھا۔ خلقت کا اگر سی عقیدہ ہے تو اس میں کلام مت کر۔

مسجد قوت الاسلام کو دیکھا۔ اب کھڑکی مسجد کو دیکھتے ہیں۔ یہ عید النمش کی سات مسجدوں میں سے ایک مسجد ہے۔ ایک در، دو در، تین چار پانچ چھ سات۔ گنتے جاؤ نہیں رگن پاؤ گے۔ یہی تو اس مسجد کا کمال ہے۔ دروازہ پھیلتی چلی گئی ہے۔

مزاروں میں پہلے خواجہ بخشیار کاکلی کے مزار پر حاضری دی۔ آگے بھی اس مزار پر حاضری دی مگر اس وقت تو یہاں بہت خاموشی تھی۔ آج تو میلہ سا لگا ہوا ہے۔ آگے آگے دو لہا پیچھے پیچھے دہسن۔ ساتھ میں ڈھول والا ڈھول بجاتا چلتا ہے۔ خواجہ کو سلام کرتے ہیں۔ چڑھاوا چڑھاتے ہیں۔ چلے جلتے ہیں۔

پھر حضرت چراغ دہلی کے مزار پر۔ مزاروں پر کبوتر تو بہت دیکھے تھے مگر یہ مزار موروں کی آماجگاہ ہے۔ مزار پر سایہ کرتے درخت بہت مرے بھرے ہیں مگر بیج بیج میں سے نیلے نظر آ رہے ہیں۔ ہری ہری ٹہنیاں اور نیلی لمبی لمبی دھنیں آپس میں کس طرح گڈمڈ ہیں کہ ایک پر دوسری کا گمان گزرتا ہے۔ یہ دیکھ میں نے جانا کہ حضرت چراغ دہلی بیج بیج چراغ دہلی ہیں۔

ایک پھیرا تعلق آباد کا بھی ہو جائے۔ لال قلعہ واہ۔ شاہ بھانی مسجد سہماں اللہ

چاندنی چوک کے کیا کہنے۔ گھر لے رہے نور دان شوق، دلی جلتے ہو تو تعلقوں کی دلی بھی مزدور دیکھو۔ ویسے اب دہاں دیکھنے کو کچھ نہیں بچا ہے۔ بندی پر اس کی فصیل اور اس کا اونپا دروازہ۔ مگر اندر قدم رکھو تو سب کھنڈر نظر آئے گا۔ دروہا میں سے اب کچھ سلامت نہیں ہے۔ یہاں سے دہاں تک دروہا ڈھنٹے ہوئے، اینٹیں بکھری ہوئیں۔

پھر پرانے قلعے نے کیا حفاظت کی تھی کہ میں اسے نہ دیکھتا۔ اور وہ تو بیچ نمی دلی میں ہے روز ہی آتے جاتے اس پر نظر پڑتی تھی۔ باہر سے لگتا تھا کہ اندر بہت کچھ ہوگا۔ اندر جائے دیکھا تو عمارت، برائے نام باقی اٹھ کا نام۔ سب کچھ سی صاف ہو گیا ہے۔ اب یہاں وسیع و عریض قلعے کی اس کے بچا دیئے گئے ہیں۔

اس مختصر سی عمارت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے شمس الرحمن فاروقی نے کہا کہ یہ تھا ہمایوں کا کتب خانہ جہاں سے وہ گرا تھا۔

پھر اس جگہ کو تو دیکھنا چاہئے۔ سیڑھیاں چڑھ کر اوپر گئے۔ بس اتنی مختصر سی جگہ اتنا تھا ہمایوں کا کتب خانہ۔ اتنا تو ہمیں جالہی کے کتب خانے کا ایک گوشہ بنے گا۔ اسے لو۔ اسی ہنگام میں ہولی بھی آگئی۔ ہنگاموں میں ایک اور ہنگامہ۔ دل نے کہا کہ کیا مضائقہ ہے۔ ہندوستان آئے ہیں اور بیج بھاگن آئے ہیں تو بھاگن رنگ بھی دیکھتے چلیں۔ بھاگن رنگ بیٹھ پہ تو پہلے بھی دیکھ چکا تھا۔ کمانیہ آڈیٹوریم میں ہولی کی تقریب سے ہر شام کو کچھ نہ کچھ ہو رہا تھا۔ صبح اٹھ کر ڈرنے ڈرتے باہر جہانکا گھر دہاں تو کچھ بھی نہ تھا۔ سڑک یہاں سے دہاں تک خالی۔ میں نے ریلوئی کو جھنجھوڑا۔ واضح ہو کہ اب میں ریلوئی کے گھر پر ہوں۔

”یاد یہ کیسی ہولی ہے۔ سڑک پہ تو سناٹا ہے۔“

اس نے لا پرواہی سے جواب دیا: ”نوبے کے قریب ٹوبیاں نکلیں گی۔“

”نوبے کے قریب۔“ میں حیرت زدہ رہ گیا۔ ”یعنی یار لوگ نہادھو کے ناشتہ

کو کے ہولی منانے نکلیں گے۔ یہ تو نئی فحاش کی ہولی ہوئی۔“

”تمہیں پتہ نہیں کہ یہ نئی کالونی ہے۔ جو ہولی تم دیکھنا چاہتے ہو وہ پرانی دلی میں دیکھی جاسکتی ہے مگر بیٹا۔ وہاں جاؤ گے تو طبیعت صاف ہو جائے گی۔“

خیر تو بہت انتظار کے بعد نو بجے۔ ٹولیاں نکلتی شروع ہو گئیں۔ مگر کیا شریفانہ طریقہ سے ہولی کھیل رہی تھیں۔ گلال کی پڑیا ہاتھ میں جس سے مڈھ بھیر ہوئی اس کے منہ پر گلال مل دیا گٹے مل لٹے۔ بنارس کے ایک بزرگ نے ایک پیالی تھاں رکھی تھی جس میں صنل اور کچور کھلا ہوا تھا۔ جو سامنے آیا ایک پوڑوٹے کو پیالی میں بگھوٹا اور ماتھے پر تک لگا دیا ہولی دلی کی نئی آبادیوں میں پہنچ کر کتنی مذہب، ہو گئی تھی۔

تلاش بسیار کے بعد تھوڑا ہولی رنگ ریلوے کلب میں نظر آیا۔ جہاں ریلوے کے افسران بگمات کے ساتھ آنے ہوئے تھے۔ ڈھول ڈھمکا، دھما چوڑی۔ کیسی کیسی سندر ناری خاک دھول میں اٹی ٹیسورنگ میں بھگی کالونس میں لہسی بالکل بچا لگ رہی تھی مگر اس دھج کی بھی اپنی ایک بھین ہے۔

مگر پتہ ہے کہ اس ہولی نے میرے ساتھ کیا کیا۔ ہولی کے دو دن گزار کر علی گڑ پہنچا تھا۔ یونیورسٹی کی طرف سے دو روزہ قیام کی دعوت تھی۔ رات کو پروفیسر نریا حسین کافون آگیا کہ یہاں تو ہولی والوں اور پولیس میں جھگڑا ہو گیا ہے۔ شہر میں کرنیوٹر لگا ہوا ہے سخت کشیدگی ہے۔ سوچ سمجھ کر آئیے۔ ہمارے سر میں کوئی چھوڑا نکلا تھا کہ ایسے میں وہاں جاتے تو علی گڑھ کے سفر پر ہولی نے پانی پھیر دیا۔ کتنی آرزو تھی وہاں جانے کی۔

علی گڑھ سے تو گئے۔ اب سیدھا لکھنؤ کا رخ کرنا تھا مگر لکھنؤ جانے سے پہلے دلی کا نیا رنگ ڈسنگ تو دیکھ لیں۔ پرانی دلی برحق۔ تاریخی آثار بجا۔ مگر یہ بھی تو دیکھنا چاہئے کہ دلی ثقافت کی سطح پر میریو غالب کے زمانے سے نکل کر اب کن منزلوں میں ہے۔ کل لودھیوں کا آرا

کیا ہوا باغ دیکھا تھا۔ اب ذرا نئے ہندوستان کے بھی باغ دیکھ لیں۔ نرو پارک دیکھا۔ بدھ جینی پارک کو بھی دیکھو۔ واہ واہ سبحان اللہ! پارٹی کو تراش کر کیا باغ سجایا ہے اور کس انداز سے جہاں تھاں، خاموشی کے منظر تراشے ہیں۔ تنہائی کے گوشے نکالے ہیں۔

عجب باغ ہے۔ ابھی ارد گرد لوگ نظر آ رہے ہیں۔ چہل قدمی کرتے ہوئے، ہنستے بولتے ہوئے اور ابھی جو جھاڑیوں سے ڈھکی ایک روش پر مڑے تو کہاں جانکے، جیسے دور کسی سنان جنگل میں۔ آدھی نہ آدم زاد۔ بس ایک مورچل قدمی کر رہا ہے کہ لمبی گردن اٹھا کر اجنبی نظروں سے آنے والے کو دیکھا اور خاموشی سے ٹٹٹا آگے نکل گیا، اور بس اڑنچھو ہو گیا۔ اس عالم میں کتنا جی چاہتا ہے کہ یہیں کہیں کوئی گھنا برگر ہو۔ میرا ہمارے، دم بند کر کے آنکھیں موند کے اس کی چھاؤں تلے بیٹھ جائیں۔ بیٹھے رہیں۔ پھر جب آنکھ کھولیں تو کہیں کہ چاروں اور بوگن دلیا اپنی پوری لالی کے ساتھ دھکا ہوا ہے اور ایک مورچ پھیلانے ناپاچ رہا ہے۔ ناپتے ناپتے پر شانت موتی بن گیا ہے۔ نروان اور کے کہیں گے۔

بدھ جینی پارک دیکھ لیا۔ اب شری رام مندر چلتے ہیں۔ یہاں الگ قسم کا چین مہکا ہوا ہے۔ بس یہ پورا علاقہ کلچرل کمپلیکس ہے۔ کمانیر آڈیٹوریم میں شامیں کتنی اباد رہتی ہیں کسی شام محفل موسیقی، کسی شام رقص کی تقریب، کسی شام ڈرامہ۔ اور تروینی آرٹ گیلری کیا خوب جگہ ہے۔ ایک چھوٹا سا خوبصورت سا چلنے خانہ جہاں آرٹسٹ چائے پیتے گپ باز کرتے نظر آ رہے تھے۔ چائے خانے سے قدم باہر رکھا تو ایک مختصر سا اوپن ایئر قیصر نظر آیا۔ سیٹج پر بیٹھے کچھ موسیقار شٹن کر رہے تھے۔ شام پڑے گی تو موسیقی کی محفل آراستہ ہو گی۔ شائقین جمع ہوں گے۔ ارد گرد چھوٹے بڑے ایوان، ہر ایوان میں مصوری کی کوئی نمائش سجی ہوئی۔ پتہ چلا کہ ان ایوانوں میں اس وقت کل ملا کر مصوری کی پندرہ نمائشیں سجی ہیں۔

”ایک وقت میں پندرہ نمائشیں؟“ میں تو حیران رہ گیا۔

”جی ہاں۔ یہ بہار کے دن ہیں۔ ہولی کی رت ہے۔ نمائشوں کا موسم ہے۔“

”اور یہ بی بی جن کی تدبیریں اس ایوان میں آراستہ ہیں، کون ہیں؟“

”ہاں ہاں۔ یہ کھڑی ہیں۔ آئیے ان سے ملنے۔“

کشمیر کی ایک مسلمان خاتون۔ دہاں کی نامور مصورہ۔

’اور برآمدے میں جو ایک بزرگ جھٹک سہے ہیں۔ پیرتہ قد، سر سفید، ملا دلا لباس یہ کون ہیں؟‘

”ان سے ملے۔ یہ غلام رسول سنوڑش ہیں۔“

”جی ہاں نام سنا تھا۔ اب، صورت بھی دیکھ لی۔“

چلو ترو جی آرٹ گیلری کی ایک جھٹک، دیکھ لی۔ مگر میں تو یہاں اس لئے آیا ہوں کہ

”قومی آواز“ کی نمائندہ نور جہاں ثروت یہاں کسی گوشے میں بیٹھ کر میرا انٹرویو کریں گی

تو لیجئے۔ اوپن ایئر تھیٹر میں سلنے ٹن ٹن ہو رہی ہے۔ ہم گھاس پر بیٹھ کر ہم کھام ہوتے ہیں

مگر یہ بی بی نور جہاں ثروت انٹرویو میں غلط کی بہت قائل نظر آتی ہیں۔ شمس الحق عثمانی

اگئے تھے۔ انہیں روانہ کر دیا کہ میں تمہارے سامنے سوال نہیں کر سکتی۔ میں نے سوچا کہ بہتہ

نہیں کس ڈھب کے سوال کرنے کی نیت رکھتی ہیں۔ مگر جب، انٹرویو ہو چکا تو میں نے اطمینان

کا سانس لیا۔ شمس الحق عثمانی کو خواہ مخواہ ہی رخصت کیا تھا۔ لیکن اب وہ آگے پہنچے ہیں۔

نارنگ صاحب بھی، منورہ بھابی بھی۔ اور ہاں، نہیں مرزا جو آج دوپہر سے میری خاطر کشٹ

کھینچ رہے ہیں اور اس وقت چائے سے تواضع کر رہے ہیں۔ خوب آدمی ہیں۔ جب ابھی کل

پرموں ہم کمانیہ آڈیو ٹیم ہی کے آس پاس کسی کھلی جگہ میں ہولی کے رقص دیکھ رہے تھے تو

راوی صاحب پردے کے پیچھے سے گاڑھی ہندی بول رہے تھے اور سنسکرت میں اشلوک

پڑھتے چلتے تھے۔ نارنگ صاحب نے میرے کان میں کہا:

”یہ میں مرزا کی آواز ہے۔“

میں نے میں مرزا کو داد دی کہ ماشاء اللہ آپکو سنسکرت پر خوب عبور ہے۔ بولے:

”کیسا عبور۔ بس بیگم سے کچھ سبق رٹ لئے ہیں!“

تو یہ ہے دلی کا نیا کلچر۔ جا بجا کلچرل ادارے، آرٹ گیلریاں، تھیٹر۔ ذرا تلاش گاہ

چل کر دیکھو۔ رنگ رنگ کے ایوان۔ ان کے ساتھ نین تھیٹر ہال۔ ایک اوپن ایئر تھیٹر۔ دو

چھتوں والے۔ ایک شکستہ تھیٹر۔ ایک فلک نما تھیٹر۔ یہ ہے اصل میں نئی دلی۔ یہاں میر وغالب

کی دلی کو مت تلاش کرو۔ اب زندہ دلی نہ وہ دلی والے۔ نہ وہ بولی ٹھولی زندہ کوچہ و بازار۔

اگر، میں بھی کہیں کوئی کھدروں میں تو پچھری ہوئی حالت میں۔ غ

اب یاں کی زمین اور فلک، اور ہوا

مگر اردو کو دیکھو کہ اس نے زمین و آسمان کے بیچ بھی اپنے زندہ ہونے کا ثبوت دے

رہی ہے۔ دلی کے اس نئے کلچرل کیلیکس میں ’تغلق‘ اپنی فارسی آمیز اردو میں بار بار سٹیج

ہوتا ہے اور ریش لیتا ہے۔ میں نے بھی دیکھا۔ دوستوں نے اصرار ہو کیا تھا کہ موقع ملے تو

کسی نہ کسی طور وقت نکال کر ان صنی کا ’تغلق‘ دیکھ لینا۔ سو دیکھ لیا۔ جیسا سنا تھا ویسا

ہی پایا۔ بالکل اسلامی تاریخی ڈرامہ۔ مگر ہمارے یہاں کے اسلامی تاریخی ناولوں اور اسلامی

تاریخی ٹی وی ڈراموں اور سیریز سے کس قدر مختلف۔ اذان، نماز، تلاوت قرآن، یہ سارے

اتہام ڈرامے میں موجود ہیں مگر غماہر ہے کہ وہاں اس مذہبی روایت کو چاٹوسکے کے طور پر تو

استعمال نہیں کیا جاسکتا۔ اس تہذیبی فضا میں یہ مذہبی روایت سکھ راہیہ اوقات نہیں جگتی

وہ تو اسی صورت قابل قبول ہوگی کہ ڈرامے کی معنویت میں اضافہ کرتی نظر آئے۔ یہاں ٹی وی

کے ڈرامہ نگار اپنے ڈراموں میں پوری پوری اذان دیتے، میں مگر یہ مجھے ’تغلق‘ دیکھ کر بہتہ

چلا کہ ڈرامے میں اذان سے کتنے معنی اور کتنا اثر پیدا ہو سکتا ہے۔ اور ہاں اسے خالی اسلامی

تاریخی ڈرامہ مت جلنے۔ ڈرامہ نگار کو تغلق کے ہندوستان اور پنڈت نہرو کے ہندوستان میں

ایک مشابہت نظر آئی ہے۔ اس واسطے سے تغلق کا المیہ خالی تغلق کا المیہ نہیں رہا۔ اس میں

ایک نئی معنویت پیدا ہوتی دکھائی پڑتی ہے۔

تب میں نے سوچا کہ اردو میں ڈرامہ کے انبار تو ٹی وی کے ٹیلی پاکستان میں لگ رہے ہیں مگر اردو نئے ڈرامے سے آشنائی دلی میں حاصل کر رہی ہے۔ انٹانٹی نے اردو کے اردو ڈرامے بھی سٹیج کئے ہیں۔ یہ ترجمے ہیں، کوئی یونانی ڈرامے سے، کوئی شکسپیر سے، "تلفیق" کنٹری سے ترجمہ ہے اور ترجمہ کرنے والے اردو کے معروف ادیب نہیں ہیں بس انٹانٹی کے گروپ ہی کے افراد ہیں۔ تو غریب اردو میر و غالب کی دلی سے نکل کر نئی دلی میں آکر نئے تہذیبی اور لسانی مرکب میں کسی نہ کسی راستے اثر و نفوذ پیدا کرنے کے لئے ہاتھ پیر مار رہی ہے۔ فلم کے راستے، موسیقی کے راستے، ڈرامے کے راستے۔ مگر غریب اپنے دم الخط کی وجہ سے مار کھا رہی ہے ورنہ اثر و نفوذ بہت نظر آتا ہے۔

غالب کا حوالہ بیچ میں آہی گیلیا ہے تو یہ بھی سن لیجئے کہ غالب کے مزار پر گیا مگر اچھے حال میں نہیں پایا۔ آگے تو میں نے اس نئے تعمیر شدہ مزار اور اس کے چبوترے کو بہت کیے صاف شفاف دیکھا تھا مگر اس مرتبہ دہاں گیا تو چبوترے کو گرد آلود پایا۔ گداگروں کو ڈیرا کئے دیکھا۔

ذہین نقوی صاحب سے ملے۔ بیٹھ ہوئی۔ ان سے پوچھا:

"کیوں صاحب۔ اب غالب کے مزار کی دیکھ بھال نہیں ہوتی؟"

انہوں نے سارا الزام محکمہ آثار قدیمہ کے سر ڈال دیا۔ ویسے صفائی کے لئے یہ پورا کوچہ ہی توجہ کا محتاج ہے۔ حضرت نظام الدین اویار کی درگاہ بھی تو اسی کوچے میں ہے اور اس درگاہ کے مجاور اور منتظمین بھی شاید صفائی کے لئے زیادہ تردد کے قائل نہیں۔

غالب کے مزار کا ذکر آیا ہے تو لیجئے مجھے ایک نفا سامزار اور یاد آ گیا۔ ویسے اسے یاد آنا چاہئے تھا میر کے واسطے سے۔ میں نے ابھی ابھی لاہور سے چلتے چلتے میر کی بلیوں کا تذکرہ پڑھ کر ختم کیا تھا۔ میر کے بلی کنز پر مضمون جو باندھنا تھا۔ اس پس منظر کے ساتھ جب میں شمیم خنی کے ہاں پہنچا تو وہ بلی جسے میں تکچلے پھیرے میں اس گھر میں دیکھ کر گیا تھا بے طرح یاد آئی۔ میر

کے گھر میں جو چھند ناسی بلیاں موہنی اور سوہنی تھیں یہ بلی بھی انہیں میں سے کسی کی آلہ معلوم ہوتی تھی۔ مگر وہ انتقال کر چکی تھی۔ سیمن اور غزل نے دیکھے دل سے اس کے گزر جانے کا احوال بیان کیا۔ بتایا کہ ہم نے اس کی قبر بنائی ہے۔ میں نے دل میں کہا کہ یہ تو بھی تقریب۔ فاتحہ کو چل

بخدا واجب الزیارت ہے

ہماری ڈبائی میں ایک ہاتھی کی قبر تھی۔ پتہ نہیں کس بڑے خاں نے بنائی تھی کتنے اچھے جوتے ہیں وہ لوگ جو جانوروں کو آدمی جانتے ہیں۔ ان کے مرنے پر ان کا سوگ کرتے ہیں۔ ان کی تکفین و تدفین کرتے ہیں۔ ان کی بخشش کیلئے دعا کرتے ہیں۔

لو مجھے تو آج دلی سے کھنڈو جانا ہے۔ میں کہاں کہاں بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ ابھی ترویخی سے نکلوں گا تو پنجابی دوستوں کی مغل میں حاضری دوں گا۔ پنجابی کے دوستوں نے وعدہ لے

لیا تھا کہ ہماری طرف آنے سے سو میں ان کی طرف پہنچا۔ کتنی جانی پہچانی صورتیں یہاں نظر آئیں۔ وہی جن کے ساتھ میں لاہور میں ضیغم البھا کری کے وسیلہ سے مل بیٹھ چکا تھا۔ مگر

عجب بات ہے کہ جب اجیت، کورجی کے گھر دعوت پر گیا تو وہاں ان لیکچرنگ میں سے کوئی نہیں تھا۔ وہاں دوسرے ہی لیکچرنگ جمع تھے۔ سب سے بڑے کرامتا پریم، سندھو جی،

جو ضیغم صاحب کی مدح کرتے ہوئے تھکنے میں نہیں آ رہے تھے۔ اور ہاں — ایٹنا سنگھ! کیا اجلی اجلی خاتون تھیں کتنے اصرار سے کہا تھا کہ ہمارے گھر نہیں آئے۔ مقرر آؤں گا۔

مگر نہیں گیا۔ ایک طرف یہ غم کہ ہائے کیسی اچھی دعوت پھوڑ دی۔ دوسری طرف، مینر شیخ سے باز پرس کا اندیشہ۔ کرتا کیا۔ وقت تھا کہ اڑا چلا جا رہا تھا۔ شاہین نہیں کہ ہاتھوں سے نکلتی

چلی جا رہی تھیں۔ کس عجلت میں ترویخی سے نکل کر بھاگا تو پنجابی دوستوں کی مغل میں پہنچا ہوں۔ جلدی کا کام شیطان کا مگر شیطان بنا ہی پڑے گا۔ کھنڈو کی گاڑی بھی تو بکڑنی ہے۔ تو

پنجابی دوستوں سے افسانے سنے۔ اپنا افسانہ سنایا۔ داد دی، داد لی۔ اور بھاگا وہاں سے سر پہ

پاؤں رکھ کر۔ جیب سے چار قدم ساتھ چلے۔ تھک کر پیچھے رہ گئے۔ نارنگ صاحب آگے آگے میں پیچھے پیچھے۔

اے بھئی نارنگ صاحب پہلے تو روانگی کا اندراج کرنا ہے۔ وہ بھی کرائے لیتے ہیں۔ تو پہلے پولیس کے دفتر۔ پھر بگنٹ سٹیشن کی طرف۔ لکھنؤ جہانے والی گاڑی تیار ہے۔ جمیل جالبی اور بیگم جالبی بھی آن پہنچے ہیں۔ میں، میری بیگم، ہم چاروں کو مل کر لکھنؤ جانا ہے۔

جمیل جالبی پھولے پھولے نظر آ رہے ہیں۔ پھولے پھولے کیوں نظر نہیں آئیں گے حیدر آباد کو ٹوٹ کر لوٹے ہیں۔ پھولے ہوئے ہیں اور نمک رہے ہیں۔ گیندے کے گجرے کی نمک تو جلدی ہوا میں اڑ جاتی ہے۔ جمیل جالبی کہتے ہیں کہ حیدر آباد میں میرے گلے میں صندل کی لکڑی کے ترشے ہوئے پھولوں کے بھی دو مار ڈالے گئے۔ تو گویا یہ صندل کی نمک ہے۔

گاڑی چل پڑی۔ چھک چھک۔ دوستانہ لکھنؤ جا رہے ہیں۔ رات چلیں گے۔ صبح کو لکھنؤ پہنچیں گے۔ سرلیہ، کاکوری، لیج آباد، منہ اندھیرے کیسا کیسا سٹیشن آیا اور گزر گیا۔

آگیا، لکھنؤ آگیا۔ علی جواد زیدی، صباح الدین عمر، انیس اشفاق۔ دیکھو کیسے کیسے دوست کیسے کیسے بزرگ، ہمیں لینے کے لئے آئے ہوئے ہیں۔

ایک دفعہ دیکھا تھا۔ دوسری دفعہ دیکھنے کی آرزو تھی۔ آرزو پوری ہوئی۔ میں پھر لکھنؤ میں ہوں۔ تقریبیں اپنی طرف کھینچتی ہیں۔ کوچے اپنی طرف بلا تے ہیں۔ تقریبیں مرحق، ملاقاتیں جائز، دعوتیں نیکی اور پوچھ پوچھ۔ مگر اس ساری سرگرمی میں معنی تو اسی وقت پیدا ہوں گے جب اس دیار کے کوچوں سے ملاقات ہوگی۔ اے لوگوں دروازہ آ گیا۔ میاں سے چوک شروع ہوتا ہے۔ چوک۔ واہ واہ سبحان اللہ۔ دکانیں صاف شفاف صراف کے مقابل صراف۔ ان کے تھلی کرتے، خوش ناصد ریاں، دودھالسی دھوتیاں، جگر جگر کرتے زیور، چھک دمک دکھاتے کامدانی اور کار چوب کے نمونے، ہزاری بزاری ایک ہجوم خریداروں کا، ایک بھیڑ دید بازوں کی، اہلے سہلے پھرتے ہیں۔ قدم زمین پر نظر بالا خانوں پر۔ یہ پری چہرہ لوگ کیسے ہیں کہ شرفا بھی اس کوچے میں سے گزرتے ہوئے انہیں ایک نظر ضرور دیکھتے ہیں۔ کوچہ کیا شاد آباد ہے۔ کھوئے سے کوا چھلتا ہے۔ کٹورا بھلتا ہے۔ ساقی حقہ لئے پھرتے ہیں۔ خوشبوؤں کی لپٹیں اٹھتی ہیں جیسے سارا چوک عطر میں بسا ہو۔ اور لیجئے اب اور ہی طرح کی خوشبوؤں کی لپٹیں آنے لگی ہیں کہ زبان اور تالو کے

بیچ کیسے کیسے ذائقے بھر بھرانے لگتے ہیں۔ ہوائی چپلتیاں، ورق پرائے اٹھارہ ورق دا پتہ بادا کی تہ دی ہوئی پوریاں، اناس والا مزعفر، نارنجی زردہ، کشمش رنگا یا قوتی میٹھی کی ورق ہنڈیوں میں لگی ہوئی۔۔۔ مگر میری آنکھیں میرے ساتھ دغا کرتی ہیں۔ انہیں نقشہ اور نظر آتا ہے۔ اسے نادان، اپنی آنکھوں پر اعتبار کر۔ تو کون سے چوک کا تصور لیکر یہاں آیا ہے۔ وہ چوک جنہوں نے دیکھا ان کے لئے اب خواب ہے۔ جنہوں نے سنا ان کے لئے افسانہ ہے۔ نہ وہ رنگ نہ وہ ذائقے نہ وہ خوشبو میں نہ وہ پری چہرہ لوگ نہ وہ نگہ مر سا۔ بالا خانے دریاں ہیں۔ عا

خاک میں کیا صورتیں ہوں گی کہ پناہ ہو گئیں

چوک اس سب کے باوجود چوک ہے۔ وہ دم بند کرنے والی بے سنگم بھیڑ جو ہندوستان میں شہر شہر بڑے بازاروں میں نظر آتی ہے یہاں نہیں ہے۔ عجب سکون کی فضا ہے اس بازار میں۔ گماگمھی ہے۔ بھیڑ نہیں ہے۔ دکانیں اب بھی صاف شفاف ہیں۔ بھل بھل کرنے صدیاں نظر نہیں آئیں مگر دودھ جیسی دھوئیاں ضرور نظر آتی ہیں۔ چاندنی نفاست سے بچی ہوئی، دکاندار سلیقہ سے بیٹھے ہوئے، پارچہ فروش، چھاپے والے ورق گر، بزاز، صراف، جوہری، عطار اور پھر کھانے پینے کی دکانیں۔ میں اچانک ٹھٹکتا ہوں:

”یار۔ یہاں جو اناس والا مزعفر ملتا ہے۔۔۔۔۔“

”اناس والا مزعفر؟“

”ہاں یار۔ یہاں کوئی حید حسن خاں کا پھاٹک ہے اس کے متصل گلی میں مزعفر کی دکان ہے جہاں اناس والا مزعفر ملتا ہے۔“

”انتظار صاحب۔ آپ کب کی باتیں کر رہے ہیں۔ اب یہاں ایسی کوئی دکان نہیں

ہے۔“

صباح الدین عمر جو ہمارے ساتھ ہیں خوب بزرگ ہیں۔ پوری لکھنؤ کی تاریخ جیسے

انہیں اندر برہے مگر اناس والے مزعفر سے انہیں کوئی رغبت نہیں۔ ان کے لئے اگر کہیں کشش ہے تو ان چہروں میں جواب گم ہو چکے ہیں۔ اچھے بالہ خانوں کا ذکر کس دیکھ سے کر رہے ہیں اور گمشدہ ڈیرہ دار نیوں کی باتیں کرتے ہوئے ان کی آنکھوں میں کتنی چمک پیدا ہو گئی ہے۔

ایک عالی شان عمارت کو دیکھ کر میں ٹھٹکتا ہوں:

”اچھا۔ یہ ہے اصغر محمد علی تاجران عطر کا ٹھکانا۔“

”جی ہاں جی ہاں۔ یہاں پہلے چودھرائی رہا کرتی تھی۔“

”چودھرائی؟“

”جی چودھرائی۔ اسے صاحب کیا بات تھی چودھرائی کی۔“

صباح الدین عمر رواں ہو جاتے ہیں اور مجھے یوں لگتا ہے کہ اس شہر کے سب بزرگوں کے تصور میں چودھرائی بسی ہوئی ہے کہ صباح الدین عمر کو سنیں تو چودھرائی کی سج دجج کا تذکرہ اور مرزا جعفر حسین کا تذکرہ مکھن پڑھیں تو چودھرائی کی آن بان کا بیان۔ رفتہ رفتہ میں بھی ان کے اثر میں آجاتا ہوں۔ اناس کے مزعفر کو بھوتا ہوں اور چودھرائی اپنی سج دجج کے ساتھ تصور میں سما جی جاتی ہے۔ بڑی چودھرائی، چھوٹی چودھرائی، مہر منیر، ماہ منیر، رشک منیر۔ ایں خانہ جمہ آفتاب است۔ کیا شان ہے اس گھری۔ ایک گوشے میں امام باڑہ دوسرے کسی گوشے میں شرف کے صاحبزادگان جوق در جوق آتے دکھائی دیں گے۔ تہذیب بھی سیکھ رہے ہیں اور اخلاق حسنہ کا درس بھی لے رہے ہیں اور وہ ایوان جہاں شرفاً رو سا چودھرائیوں کے پرولنے بنے بیٹھے ہیں۔ دور دور سے باتیں ہوتی ہیں۔ قرب یہاں کہاں میسر ہے۔ پردانوں کی عمریں گزر گئیں مگر حجابات اسی طرح قائم ہیں۔ اسی طرح آنا اور فاصلے سے بیٹھنا۔

عشق پر یہ ادب نہیں آتا دور بیٹھا غبار میر اس سے

مگر وقت تیزی سے گزر رہا ہے، بدل رہا ہے۔ چودھرائن کی عمر ڈھلتی جا رہی ہے اور لکھنؤ کے رومنا شرف کا اقبال گنار رہا ہے۔ تعلقہ داروں کے ٹھاٹ باٹ ختم ہو رہے ہیں۔ چودھرائن کی محفل میں دہری پیدا ہوتی چلی جا رہی ہے۔ مگر وہی ٹھسا دہی اگلے قلعے حویلی رہن رکھی جاتی ہے۔ اب اس حویلی سے ایک خوشبو رخصت ہو رہی ہے دوسری خوشبو آ رہی ہے۔ ڈیرہ دارنیاں گئیں۔ چودھرائن، بڑی چودھرائن، چھوٹی چودھرائن، گھرانے کی آخری کلی رشک منیر، سب چمک ہمک کر رخصت ہوئیں۔ اب اصغر علی محمد علی اپنی خوشبو میں لے کر یہاں براجمان ہوتے ہیں۔ مگر جب وہ خوشبو نہ رہی تو یہ خوشبو کیسے رد جانے لگی۔ عطریات کا زمانہ بھی تو وہی تھا۔ اصغر علی محمد علی کے عطر تھوڑے عرصے خوب چلے۔ مگر اب یہ عمارت مقفل پڑی ہے۔ پہلے وہ جو ممکن تھے اور دروازے دل بچتے تھے رخصت ہوئے۔ اب وہ بھی جن کے عطر کی دمک دور دور تک گئی تھی یہاں نظر نہیں آتے۔

”کیا ہوا اصغر علی محمد علی کے کارخانے کو؟“

”بس ان کی اولاد میں جامداد کا جھگڑا پڑ گیا۔ کارخانہ بند ہو گیا۔“

”مجھے یہ خوشبو بھی گئی۔ اللہ بس باقی ہوس۔“

”دیکھئے یہ تحسین خاں کی مسجد ہے۔“

اصغر علی محمد علی کا کارخانہ پیچھے رہ گیا ہے۔ صباح الدین عراب ہیں ایک پرانی مسجد سے متعارف کر رہے ہیں۔

”تحسین خاں کی مسجد؟“ میرے کان کھڑے ہوتے ہیں۔

”جی۔ تحسین خاں کی مسجد۔“

”اے بھٹی جمیل جالبی۔ یہ وہی مسجد تو نہیں جس کا ذکر آپ حیات میں میر صاحب

کے باب میں آتا ہے۔“

اور جمیل جالبی اپنے محقق ولے اعتماد سے جواب دیتے ہیں۔ ”ہاں یہ وہی مسجد ہے۔“

تو یہ ہے تحسین خاں والی مسجد۔ گزرنا اس راہ سے نواب کی سواری کا۔ سواری بادبہاری، ہاتھی پر عاری، عاری میں بیٹھے ہوئے نواب سعادت علی خاں۔ پہنچا برابر میں مسجد تحسین خاں کے۔ کھڑے ہو جانا سیڑھیوں پر بیٹھے معززین کا اور بجالانا آداب کا سوائے ایک شخص کے کہ اپنے ٹھکے میں اپنی جگہ پر بیٹھا رہتا ہے۔

”انشاء اللہ خاں، یہ کون شخص تھا جس کی ممکنیت نے اسے اتنی اجازت نہ دی کہ کھڑے ہو کر دوپورے ملا کے لئے اٹھ لیتا۔“

”جناب عالی۔ یہ وہی گداؤں کے شکر میر تقی میر رہے جس کا ذکر حضور میں اکثر آیا ہے۔ گزارے کا وہ حال، مزاج کا یہ عالم۔ آج بھی ملتے ہی سے ہو گا۔“

مسجد تحسین خاں اب وہ مسجد تحسین خاں نہیں۔ اب اس کی سیڑھیوں پر کوئی ٹھکے والا شاعر اگر نہیں بیٹھا اور اس راہ سے کوئی ہاتھی کی سواری نہیں گزرتی۔ ہاتھی کی سواری اب لکھنؤ میں کہاں۔ یہ موٹروں کا عہد ہے۔ ہاتھیوں کا عہد گزر چکا۔ ہاتھی کی سواری دیکھنی ہی ہے تو بے پورا جادو اور دیکھو کہ وہاں قلعہ کی سیر کو جانے والے کس بے تکلفی سے ایک ایک روپیہ ادا کر کے فیل سوار بن جاتے ہیں اور محلات کی بلند یوں تک پہنچ جاتے ہیں۔ میں نے ہاتھی کے حال پر ایک افسوس اس وقت کیا تھا جب دلی میں جامع مسجد اور لال قلعہ کے بیچ ایک ہاتھی کو لکھنؤ کے گرتوں کا اشتہار بنے دیکھا تھا۔ ایک افسوس اس وقت کیا جب جے پور کے قلعہ میں ہاتھیوں کو ایرا غیر اسوار یوں کو ڈھوٹے دیکھا۔ ہندوستان ترقی کر رہا ہے مگر ہندوستان کے ہاتھی پر زوال آچکا ہے۔

ایک ہاتھی پر کیا موقوف ہے، لکھنؤ رفتہ رفتہ اپنی سب روایتی سواریوں سے سکروش ہو چکا ہے۔ نہ گھوڑا گاڑی نہ چو پہلا، نہ فینس نہ ڈولی، نہ شکر نہ ٹم ٹم۔ اور مجھے تو اکہ بھی مشکل ہی سے نظر آیا۔ اس کی جگہ رکشہ لے لی ہے۔ میری دقت یہ ہے کہ میں ان رنگوں اور ذائقوں کو تصور میں با کر لکھنؤ میں آیا ہوں جن سے لکھنؤ عبارت رہا ہے

مگر میرے پہنچتے پہنچتے مکھنوں نے اپنے سارے ذائقے سارے رنگ گم کر دیئے۔ کوئی نیا ذائقہ، نیا رنگ؟ دیکھئے صاحب! مکھنوں دلی تو ہے نہیں۔ دلی کا معاملہ یہ ہے کہ وہ نگر سومرتہ لوٹا گیا۔ لٹا اور پھر آباد ہو گیا۔ حشر، ہا ہوا، بربادی ہوئی اور پھر اس خاکستر سے ایک نئی دلی پھوٹ پڑی۔ اس وقت بھی دلی میں دو دلیاں سانس لے رہی ہیں۔ نئی دلی او پرانی دلی شا بہاں والی۔ مگر مکھنوں ایک ہے۔ اس نے آباد ہونے کے ساتھ ساتھ ایک وضع پکڑی تھی۔ ایک، تہذیب کی صورت لی تھی۔ اس وضع، اس صورت میں دوسری بس آئی سو آئی مگر مکھنوں میں نئی صورتیں، نئی وضعیں راہ بھی پارہی ہیں تو زمانے کے جبر سے راہ پا رہی ہیں۔ اس جبر سے کوئی نیا مکھن پیدا نہیں ہو رہا ہے۔ مکھن آہستہ آہستہ ڈھسے رہا ہے۔

”آپ فرنگی محل چلیں گے۔ بس یہاں سے فرنگی محل شروع ہو گیا ہے۔“
”نیکی اور پو پو پو پو۔ فرنگی محل کیوں نہیں چلیں گے۔ نا سنا ہے فرنگی محل کا۔“
فرنگی محل دیکھیں گے اور علماء کو بھی دیکھیں گے کہ وہ کیسے ہوتے ہیں۔ پاکستان کے علماء کی طرح کے تو یقیناً نہیں ہوں گے۔“

”علماء“۔ عبدالرب کہتے ہیں۔ ”اچھا آپ مولانا عبدالباری کا مکان دیکھ لیجئے۔“
”بالکل دکھائیے۔ مولانا عبدالباری کا مکان دیکھ لیا تو گویا پورا فرنگی محل دیکھ لیا۔“
اور ہم چلتے چلتے ایک ڈیوڑھی میں داخل ہو جاتے ہیں۔ میں، جمیل جالبی اور بیگم جالبی ہماری بجا بی جنہیں ایک خاتون بڑھ کر ہاتھوں ہاتھ لیتی ہیں۔ اور اب پتہ چلا کہ عبدالرب جو ہمارے ساتھ مسکین بنے چل رہے تھے اس میں اس گھر کے داماد ہیں جب ہی تو ہم نے اس گھر کو اندر باہر سے اتنی تفصیل کے ساتھ دیکھ لیا جیسے اپنا ہی گھر ہو۔ ڈیوڑھی، اس سے آگے ایک صحن، صحن کے ارد گرد کچھ کوٹھڑیاں، ایک بلائہ۔ میر دنا ہے۔ برآمدے میں چاندنی بچھی ہے۔ گاؤں تک لگا ہے۔ ایک بزرگ اندر سے تشریف

لا تے ہیں۔ برآمدے میں لے جاتے ہیں:
”تشریف رکھئے“

ہم بیٹھ جاتے ہیں۔
”دیکھئے یہ سامنے جو نظر آ رہا ہے یہ تہ خانہ ہے۔ یہاں تحریک خلافت کی پہلی میٹنگ ہوئی تھی۔ وہ خفیہ میٹنگ تھی اس لئے تہ خانے میں ہوئی تھی۔“
تحریک خلافت کی پہلی میٹنگ، خفیہ میٹنگ۔ اچھا؟ کون کون بزرگ اس میں شریک ہوئے ہوں گے۔ مولانا محمد علی شوکت علی، ڈاکٹر انساری۔ حکیم اجل خاں

اور؟
”اور دیکھئے۔ یہ جو سامنے کوٹھڑی ہے یہاں آکر گاندھی جی ٹھہرا کرتے تھے۔ آئیے اس کوٹھڑی کو دیکھئے۔“

”یہ کوٹھڑی تو بہت چھوٹی ہے۔“ میں حیران رہ جاتا ہوں۔ ”گاندھی جی اس میں ٹھہرا کرتے تھے؟“
”جی!“

پھر مجھے اچانک یاد آتا ہے کہ گاندھی جی اکیلے تو نہیں ہوا کرتے تھے۔
”قبلہ ایک بات بتائیے۔ گاندھی جی کے ساتھ ان کی بکری بھی تو ہوتی تھی۔ وہ غریب بھی اسی کوٹھڑی میں.....“
”نہیں نہیں۔“ بزرگ نے فوراً بات کاٹی۔ ”وہ الگ بند تھی۔ وہ بھی ایک خاص جگہ تھی۔“

”وہ خاص جگہ کونسی تھی؟“
بزرگ نے جواب میں ٹھنڈا سانس لیا۔ بتایا کہ وہ جگہ تجاوزات کی زد میں آگئی۔
اضواء! —

بزرگ ہیں ایک چھوٹے سے دروازے سے گزارتے ہیں اور اندر لے جاتے ہیں۔ ایک اور گھر شروع ہو جاتا ہے۔ پھر اسی کے اندر سے ایک اور گھر میں جا نکلے ہیں۔ کمال ہے۔ باہر سے دیکھنے پر یہ چھوٹا سا گھر ہے مگر یہ تو مکان در مکان ہے۔

اچھا اب فرنگی محل سے نکلیں۔ پنج پہ ہماری ڈھونڈ پڑ رہی ہوگی۔ وہاں سے جاکم بھاگ جلسہ میں پہنچنا ہے۔ اور ہاں بیچ میں ایک بیچ اور بھی تو لگ گئی ہے۔ مہمان تو ہم اتر پدیش اکیڈمی کے ہیں جس کے چیئرمین محمود الہی صاحب اور سیکرٹری علی جواد زیدی صاحب ہیں۔ انہوں نے ہی ہماری صبحیں، دوپہریں، شامیں بطور لٹی احسن مرنے میں لانے کی صورتیں سوچی ہیں اور پروگرام بنایا ہے مگر بیچ بیچ میں دوسری صورتیں بھی پیدا ہو رہی ہیں۔ مسلمان خواتین کی ایک انجمن جو اس شرم میں بہت مرگرم ہے تقاضے پہ تقاضے کر رہی ہے کہ ہماری فطیل میں بھی آؤ۔ خواتین کا کمنا کون ٹال سکتا ہے۔ سو ہیں ان کے ہاں بھی جانا ہی تھا۔ ویسے اس شرم میں مسلمان خواتین کچھ زیادہ ہی مرگرم نظر آتی ہیں۔ کوئی اسمبلی میں چکی ہو سکتی ہے۔ کوئی ادب

میں رواں دواں ہے اور یوں نہیں کہ غزل کہ لی اور مشاعرہ لوٹ لیا۔ دد تو پی۔ ایچ۔ ڈی نظر آئیں۔ ڈاکٹر صبیحہ انور اپنی تصنیف "اردو میں خود نوشت سوانح حیات" کے ساتھ اور ڈاکٹر صفیہ پروین اپنی تصنیف "اصغر گوٹروی حیات اور شاعری" کے ساتھ۔ مسرور جمال ڈاکٹر بدین سکس تو افسانے کی راہ پر چل پڑیں۔ میں نے ان کی انجمن کے بیچ ایک بی بی سے پوچھا کہ:

"آپ نے اپنی مرگرمیوں کے متعلق یہ بھی سوچا کہ وہ اسلام کی رو سے بھی جائز ہیں یا نہیں؟"

"کیا مطلب ہے آپ کا؟"

"مطلب یہ کہ کسی مولوی صاحب نے آپ کی ان مرگرمیوں کے متعلق کوئی فتوے تو نہیں دیا ابھی تک۔"

"جی نہیں۔ ایسے فتوے پاکستان میں جاری ہوتے ہیں۔ ہمارے مکتبہ کے علمائے دین عورتوں کی بیہودگی کے دشمن نہیں ہیں۔"

لیجئے۔ بیچ میں ہندی کے لیکچر بھی ٹپک پڑے۔ زیدی صاحب نے اطلاع دی کہ بھی ہندی ادیبوں کا ایک گروپ "نوجیتن" ہے۔ وہ آپ لوگوں کے ساتھ ایک محفل کرنا چاہتا ہے، مگر ان میں صفائی بھی ہوں گے۔ میں نے ان سے کہہ کر تو دیا ہے کہ سوالات صرف ادب کی حد تک ہونے چاہئیں۔

زیدی صاحب بھی کیا بھولے بزرگ ہیں۔ اخبار نویس اگر زد میں آئے ہونے شرکار کو یوں کسی کے کہنے پر چھوڑ دیا کریں تو کرچکے اخبار نویس۔ خیر کوئی بات نہیں۔ جگ جگ آئیں۔ جگ جگ پوچھیں۔ پہلے تودہ جھیل جالبی سے سوال کرتے رہے اور وہ مرد محقق تحقیق کی ترازو میں تول تول کر ان کے سوالوں کے جواب دیتا رہا۔ پھر رخ میری طرف ہوا۔ میں سمجھ رہا تھا کہ میں اجنبیت کے پردے میں بیچ کر نکل جاؤں گا۔ ان انقلابی فوجوانوں کو کیا پتہ ہو گا کہ میں اردو میں کتنی رجعت پسندی بکھارتا ہوں۔ مگر نہیں۔ ہندی کے پرچوں میں جو میرے افسانے جہاں تہاں سے شائع ہوئے تھے اور ان کے ساتھ "بستی" کا ہندی ایڈیشن۔ ان کے پاس اچھا خاصا مسالہ تھا۔ میرے ساتھ دودو ہاتھ کرنے کیلئے۔ وہ مجھ سے فارغ خطی لکھوانا چاہتے تھے کہ پاکستان کی بند فضا میں کسی نئی فکر کی گنجائش نہیں ہے۔ نئی فکر یعنی مارکسی فکر۔ میں انہیں یہ یقین دلانے کی کوشش کرتا رہا کہ فکر و خیال کا یہ برائہ ہمارے ہاں اب بھی ماشا اللہ سے ششم و ششم چل رہا ہے جس انقلابی محاورے میں آپ بات کر رہے ہیں اس محاورے میں بولنے والے پاکستان میں بھی موجود ہیں۔ انقلاب کے دشمنوں اور انقلاب کی راہ میں پکچ جلتے والے انقلابیوں کے لئے جو انقلاب و آداب ہندوستان میں مروج ہیں وہ پاکستان میں بھی سنے جاسکتے ہیں۔ یقین نہ کئے تو لاہور آؤ اور ٹی ٹی او میں آکر جھانکو۔ وہاں آکر آپ دیکھیں گے کہ ہمارے دانشوروں

ہے نہ کہ مرد کا گلا۔ موتیا کے لئے ادل عورت کا جوڑا، دوم مہراجی کی گردن۔

پھولوں کا ذکر آجی کیا ہے تو مجھے اس گلاب کے پھول کو یاد کر لینے دیجئے جو مجھے اما بارہ آصف الدولہ میں ایک عزا دار نے نذر کیا تھا۔ جمیل جالبی نے بیٹھے بیٹھے کہا:

”تم شاہ نجف ہو آئے۔ میں وہاں نہیں گیا ہوں۔“

”نوشہ نجف کو نسا دور ہے۔ دیوار سے دیوار تو ملی ہوئی ہے۔ کالٹن میں ٹھہرنے کا یہی تو فائدہ ہوا ہے۔ باقی دوستوں نے تو اور فائدے بھی گناٹے ہیں۔ مثلاً یہ کہ یہاں کچھ تاریخی شخصیتیں اگر ٹھہرتی رہی ہیں۔“

”اچھا کل صبح شملے نکلیں گے۔ بوٹی گاڑ ڈن جائیں گے کہ وہ بھی تو مٹنے ہی ہے۔ دال سے واپسی میں شاہ نجف چلیں گے۔“

”مزدور چلیں اور دیکھیں کہ نواب غازی الدین حیدر نے مکھڑوں میں نجف کا نقش کیسے قائم کیا ہے۔“

شاہ نجف۔ پھر بڑا اما م بارہ۔ پھر چھوٹا اما م بارہ۔ بڑا اما م بارہ۔ جس کو نہ دیں مولہ اس کو دیں آصف الدولہ۔ کال پڑا تو اس رعایا پر در نواب نے اما م بارہ خوانا شروع کر دیا۔ بس اینٹ اٹھا کر ادھر سے ادھر دیکھے جاؤ۔ اور اجرت لے جاؤ۔ اور اب جمیل جالبی کہہ رہے تھے کہ یہ عمارت اودھ کی تہذیب کا نقطہ عروج ہے۔

”صاحب یہ بڑی بڑی چھت جو آپ دیکھتے ہیں یہ ایک ٹرے ہے۔“

”ٹرے؟“

”جی ہاں ٹرے۔ بائیں طرف کی چھت کو دیکھئے۔ یہ خر بوزہ ہے۔ دائیں طرف کی چھت پر نظر ڈالئے۔ یہ رکابی ہے۔“

”خر بوزہ، رکابی، ٹرے۔ خوب، اچھا ان پھنوں کے اوپر کیا ہے۔“

”بھول بھلیاں۔“

جمیل جالبی بھول بھلیاں دیکھنے کے شوق میں میڑھیاں پڑھتے چلے گئے۔ بھیا میں تو چھت کی طرف نکلنے والے دروازے سے نکل چھت پہ جا بیٹھا۔ جمیل جالبی اپنی بیگم کا ہاتھ میں ہاتھ بنے قافلہ کے جلو میں بھول بھلیاں میں گھومتے پھر رہے ہیں۔ میں اکیلا چھت پہ ہوں۔ اس چھت کا اپنا ایک سحر ہے۔ اودھ کی تہذیب کا نقطہ عروج۔ مگر نقطہ عروج مال برزدال ہے۔ درو دیوار کی گنگردن کی، گنگردن کی حالت خستہ ہے۔

”کب سے اس عمارت کی مرمت نہیں ہوئی۔“ میں نے ایک بھٹکتے ہوئے عزا دار سے پوچھا۔

”صاحب۔ عمارت کی دیکھ بھال تو حکومت نے اپنے ذمے لے رکھی ہے۔ دس دنوں کے لئے ہمیں ملتی ہے۔ سو ان دنوں میں حسین آباد ٹرسٹ یہاں عزا داری کا اہتمام کرتا ہے۔“

”حسین آباد ٹرسٹ اما بارہ سے کی مرمت پر توجہ کیوں نہیں کرتا۔“

”اس اما بارہ سے کی مرمت کیلئے زبردستی کی ضرورت ہے۔ حسین آباد ٹرسٹ اس کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ یہ کام تو محکمہ آثار قدیمہ کے کرنے کا ہے۔“

مگر ہندوستان کے محکمہ آثار قدیمہ نے عمارت کو اس کے حال پر چھوڑ دیا ہے اور عمارت کی حالت خستہ ہوتی چلی جا رہی ہے۔ اودھ کی تہذیب کا نقطہ عروج۔ جو حال تہذیب کا، وہ اس کی عمارتوں کا۔ میں نے کیا غلط کہا کہ مکھڑو آہستہ آہستہ ڈھسے رہا ہے۔ مگر کس وقار سے ڈھسے رہا ہے۔

ہم نکلنے گئے تو ایک عزا دار گلاب کے پھولوں سے بھری ہوئی قتالی کے ساتھ ہمارے پاس آیا۔ ایک ایک پھول نذر کیا۔ میں نے کچھ روپے نکال کر قتالی میں رکھنا چاہے۔

”نہیں جناب۔ اس کی ضرورت نہیں ہے۔“

ایک گلاب کا پھول بڑے اما م بارہ سے۔ ایک گلاب کا پھول چھوٹے اما م بارہ سے۔ ساتھ میں ایک ایک الاچی۔ نذر نیاز کے ناک پر یہاں آپ سے کوئی کچھ نہیں لے گا۔

آپ دینے کی کوشش کریں گے تو آپ کو ایسا جواب ملے گا کہ آپ اپنا سامنہ لے کر رہ جائیں گے۔ رسی جل چکی ہے پر بل باقی ہیں۔ لکھنؤ ٹھہر رہا ہے مگر کس قدر دقار کے ساتھ۔

تو صاحبو! لکھنؤ ہم نے دیکھ لیا۔ کونسا لکھنؤ دیکھنے گئے تھے، کونسا لکھنؤ دیکھا پھر تجھے انیس کا مصرع یاد آتا ہے۔

اب یاں کی زمین اور نیک اور ہوا

یاں کے زمین و آسماں تو میرا نیس ہی کے وقت میں بدل گئے تھے اور اب تو وقت ہی اور ہے۔ تو بہت لکھنؤ میں رہ لئے۔ اب یاں سے نکلو۔ جتنا رہے بہت رہے۔۔۔ بزرگوں کو دیکھا۔ معصروں سے ملے، نوجوانوں کی بانگی دیکھی، خواتین کا چہار دیواری سے نکل کر کچھ کرنے کا شوق دیکھا۔ رام لال کو دیکھا۔ ڈاکٹر نیر مسعود کو دیکھا۔ پروفیسر شبیر الحسن کی دید، مرزا جعفر حسین کی شنید۔ فادہ واہ کیا کتاب لکھی ہے۔ ”قدیم لکھنؤ کی آخری بہار“ تو اب دیکھنے کو کیا باقی رہ گیا۔ جمیل جالبی تو پہلے ہی شک گئے۔ اب تم بھی ٹلو۔ پٹنہ میں دو تہادی راہ ٹک رہے ہیں۔

پٹنہ میں پہلے دن کے پروگرام کا تو پٹڑا ہو گیا۔ دلی میں شاہ ہمدی سے معاملہ یہ کیا تھا کہ دیکھو بھائی تم امور بہار کے افسر ہو۔ ایسا بندوبست کرو کہ میں ایک نظر نالندہ کو دیکھ آؤں۔ پک بھپک جاؤں۔ لٹے پیروں آؤں۔ گیانہ سہی نالندہ سہی۔ اس عزیز نے دلی سے تار برقی دوڑا دوڑا کے اپنی طرف سے سارا انتظام کر دیا تھا لیکن پٹنہ پہنچتے پہنچتے یہ پروگرام تلپٹ ہو گیا۔ پٹنہ میں مشمد کی دو نوخیز زوجین بیٹھتی نظر آئیں۔ یونس مشمدی، شینج مشمدی۔ میں نے مشمدی نمبر ایک سے کہا کہ بھائی۔ نالندہ تو نہیں جاسکے۔ چلو چل کر گنگا ہی سے مل لیں۔

”ہاں بالکل“

موثر نے بہت فرائے بھرے مگر گنگا کنارے پہنچتے پہنچتے شام پڑ گئی۔ اور جلدی ہی کالی بھی ہو گئی۔ اور پٹنہ میں بجلی کا بحران آیا ہوا تھا۔ گنگا اندھیرے میں ڈوبی ہوئی تھی۔ تو گنگا کی دید سے بھی گئے۔

”تو چلو پھر خدائیش لا بریری ہی میں جھانک لیں۔ اس وقت کھلی ہوگی؟“
”شاید کھلی مل جائے۔ نہ بھی کھلی ہو تو چلے میں کیا مضائقہ ہے۔ عابد رضا بیدار صاحب تو

تو ہوں گے ہی۔ ان سے ملے۔
 اس نامی گرامی کتب خانے میں مجھے یار عزیز مظفر علی سید کس قدر یاد آیا۔ ذرا
 قدرت کی کرشمہ سازی دیکھو۔ یہاں آتا تھا مظفر علی سید کو، آیا میں۔ جلا مجھے کیا پتہ چلے گا
 کہ کونسا مخطوطہ کیا قدر و قیمت رکھتا ہے۔ خیر میں واپس جا کر مظفر کو یہ تو بتا ہی سکتا
 ہوں کہ میاں! کس خیال میں ہو۔ خلا بخش لا بٹری میں ہماری کتابیں بھی نہیں اب ہماری
 آواز بھی محفوظ ہو گئی ہے۔ خیر تو یہ اگلے دن ہوا۔ اس وقت لا بٹری بند تھی۔ عابد رضا
 بیدار صاحب سے البتہ ملاقات ہوئی۔ میں سمجھ رہا تھا کہ عابد رضا صاحب خدا بخش
 لا بٹری کے لا بٹری میں ہیں۔ ہم عصر ادب سے بے تعلق، مخطوطوں، مسودوں میں غرق
 کوئی بزرگ ہوں گے۔ مجھے اپنا تعارف کرانا پڑے گا کہ میں بھی کچھ افسانے کے نام پر
 کیلا کانٹا کرنا ہوں۔ مگر وہ تو دوسری طرف کے آدمی نکلے۔ مجھے بالکل اپنا تعارف نہیں کرانا
 پڑا۔ اور پھر ان کی بیگم تو میرے افسانوں کی باقی مدہ قاری نکلیں بقول عابد رضا صاحب
 مداح۔

میں نے اپنی مشکل بیان کی کہ تھا تو میرے پاس ہے نہیں۔ پھر حق نمک کس طرح ادا
 کروں گا اور سیمینار میں کیا کر دوں گا۔

”آپ وہی کریں گے جو آپ کا فن ہے۔ آپ اپنا افسانہ سنائیں گے۔“

”افسانہ؟ مقالوں کے بیچ افسانہ۔ یہ تو اعلیٰ بے جوڑ بات ہوگی۔“

”کوئی اعلیٰ بے جوڑ بات نہیں ہوگی۔ پروگرام اکمل کا اس طرح ہے کہ وزیراعظم صاحب
 جناب گلشن ناز سیمینار کا افتتاح کریں گے۔ آپ صدارت کریں گے۔ مقالوں کی دوسری
 نشست کے بعد چائے کا وقفہ۔ اس کے بعد آپ افسانہ سنائیں گے۔“

تحریر میں جتنے کھڑے بات کرنے میں اتنے ہی نرم۔ دیکھا تو زیادہ ہی نرم دکھائی
 دیئے۔ اپنی گوری رنگت اور سفید پائجیمے شہزادانی کے ساتھ بالکل میدے کی بونی لنگ
 بے تھے۔ چپ چپ۔ سارے مقالے سن لئے، گرم بھی نرم بھی۔ مجال ہے کہ پہلو بدلا
 ہو اور سانس لیا ہو۔ رد عمل کا ذرا جو پتہ چلنے دیا ہو۔

وزیراعظم ڈاکٹر گلشن ناز سیمینار کا افتتاح ایک گرم تقریر سے کیا۔ اعلان کیا
 کہ اکیڈمیوں کی حد تک اردو کو نہیں رہنے دیا جائے گا۔ یہ تو عوام کی زبان ہے۔ جب ہی
 تو اسے صوبے کی دوسری سرکاری زبان قرار دیا گیا ہے۔ یوں اس کا پیغام نگر نگر گاؤں گاؤں
 لے جایا جائے گا۔ اس کام کے لئے ساتھ لاکھ کی رقم مختص کرنے کا اعلان۔ اردو اخباروں
 کو نصف رقم پر پیشی پر پٹر فرام کرنے کا اعلان۔ اردو صحافیوں کی تربیت گاہ کے قیام کا اعلان۔

یہاں مجھے سیمینار کے پروگرام کا صحیح پتہ چلا۔ میرے تو ہاتھوں کے طوطا بول گئے
 بات یہ تھی کہ میرے تصور میں تو پروگرام اس طرح تھا کہ پہلا دن طنز و مزاح کے مضامین
 کے لئے وقف ہو گا۔ میں بھی اپنی پوتھی میں سے کوئی ایسی تحریر نکال کر پڑھ دوں گا جس
 پر طنز و مزاح کا گمان گزرے۔ اس سے اگلا دن اکبر الہ آبادی پر مقالوں کیلئے مخصوص ہو گا
 اس دن مجھے اکیڈمی سے معذرت کر کے صبح ہی صبح دلی لوٹ جانا ہے۔ اب پتہ چلا کہ
 طنز و مزاح کے مضامین کی نشستیں تو آخری دن ہوں گی۔ پہلا دن تو اکبر الہ آبادی کے لئے
 وقف ہے۔ تو پھر میں کیا کروں گا اور کس طرح سیمینار میں اپنی آمد کو حلال کروں گا۔

عابد رضا صاحب نے میری پریشانی دیکھ کر کہا کہ کلیم الدین صاحب کو فون کر کے
 بات کر لیجئے۔ اور ان کے اس کہنے پر یکایک مجھے احساس ہوا کہ اسے اس شہر میں تو

اور پھر اکبر الہ آبادی سیمینار کے انعقاد پر مسرت کا اظہار۔ اس خوشی کا اظہار کہ اکبر الہ آبادی الہ آبادی نہیں تھے، ہماری تھے کہ ہمارے اوزنگ آباد ضلع میں پیدا ہوئے تھے۔ میں نے دوستوں سے کہا کہ:

"یارو۔ الہ آباد کے پاس دو ہی پھیریں تھیں۔ امرود اور اکبر الہ آبادی۔ تم نے اکبر الہ آبادی کو لے لیا۔ غریب الہ آباد کی گود میں بس ایک امرود رہ گئے۔"

ایک نوجوان گرامر بولا۔ "بالکل غلط۔ یہ الہ آباد والوں کا پروپیگنڈا ہے۔ جتنے کے امرودوں کے سامنے الہ آباد کے امرود کیا بیچتے ہیں۔"

مجھے الہ آباد پر ادھی ترس آیا۔ کم از کم امرود ہی رہ جاتے۔ وہ بھی گئے۔ الہ آباد بالکل ہی تہی دامن رہ گیا۔ بے چارہ الہ آباد۔ مگر کیا کیا جائے یوپی میں اردو کا کھونٹا ہی کمزور ہے۔ لکھنؤ الہ آباد کس بوسے پر پٹنہ کو لٹکا دیں گے ادھر تو اردو دوری سرکاری زبان بن چکی ہے۔ ہمارا کالہ اب بھاری ہے۔ اب یہ لوگ کس اعتماد سے بات کرتے ہیں:

دیکھئے صاحب تنقید، شاعری، افسانہ، چوٹی کے ادیب، ہر صنف میں اس وقت ہماری میں ہیں۔

میں نے ٹائیڈ میں سر ملایا۔

ایک زبان کی دھالی سے اپنے ہماری دوستوں کے یہاں کس قدر اعتماد پیدا ہو گیا ہے۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ ہم نے اردو کا بستر اس طرح تو کسی ذلّت میں بھی لیٹنے نہیں دیا تھا جیسے یوپی میں لیٹا تھا۔ سخت مشکل کے زمانوں میں بھی سکول اور کالج سے اس کا دفتر کیمبر نہیں مٹا تھا۔ شاید یہی وجہ ہے کہ اردو پڑھے لکھے نوجوان دوسرے شہروں کی نسبت پٹنہ میں زیادہ نظر آتے ہیں۔ اور افسانہ نگار تو قطار اندر قطار ہیں۔ شاعری سے زیادہ یہاں افسانے کا چرچا نظر آتا ہے۔

پٹنہ گرم شہر ہے اور مسلمان نوجوان کو اک ذرا پھیر دینے پھر دیکھنے کیا ہوتا ہے مگر میں نے تو چھڑا بھی نہیں تھا۔ بس انھوں نے مجھے پاکستان کا نمائندہ تصور کیا اور کھڑے میں کھڑا کر دیا۔ اے نادان، مت بول۔ ان کی سن۔ وہ بسلسلہ پاکستان دکھائے والوں میں ہیں۔ انہیں فائدہ اٹھانے والوں کی نسبت پوچھنے کا زیادہ حق پہنچتا ہے۔ تو وہ بول رہے ہیں اور میں سن رہا ہوں۔ ایسے سن رہا ہوں جیسے ہماری مسلمانوں پر، ہم سے پہلے بلکہ اس سے پہلے ۱۷ دیک، ۱۷ سے اب تک جو بھی افتاد پڑی اس کا ذمہ دار میں ہوں۔

"خیر بنگلہ دلش بننے سے ہماری مسلمانوں کو فائدہ بھی ہوا۔"

فائدہ؟ اچھا؟ کیسے؟

"ہم یہاں کی بات کر رہے ہیں۔ پہلے یہاں یہ صورت تھی کہ جس نوجوان نے بنی آ کیادہ ڈھاکہ کی طرف نکل گیا۔ یہاں سے ہم اکھڑے ہوئے تھے۔ بس، پاکستان کی طرف دیکھتے تھے۔ بنگلہ دلش نے وہ رستہ بند کر دیا۔ اب ہم پاکستان کی طرف نہیں دیکھتے، اپنی طرف دیکھتے ہیں۔ سوچ لیا کہ ہم یہیں کے ہیں۔ ہمیں یہیں مرنا جینا ہے۔ سو اب نوجوان پڑھتے لکھتے ہیں، متبادل کے امتحانوں میں بیٹھتے ہیں۔ آئی اے ایس بن جاتے ہیں۔ اب ہمارے حالات بہتر ہیں۔ آپ دیکھتے ہیں کہ ہم نے اردو کی حیثیت بھی منوا لی ہے۔"

بولتے بولتے ایک نوجوان نے مجھے گھور کر دیکھا: "آپ کچھ بول نہیں رہے ہیں۔ شاید آپ کو ہماری باتیں بری لگ رہی ہیں۔"

"نوجوان دوستو! جب تم نے طے کر لیا ہے کہ تمہیں اپنے گرد و پیش میں رہ کر سوچنا سمجھنا ہے تو پھر یہ تردد کیوں کہ مجھ ایسے کسی پاکستانی کو تمہاری بات اچھی لگتی ہے یا بری۔"

"بالکل ٹھیک بات۔" اور پھر ایک لمبی گرم گفتگو۔

”اچھا بھٹی بہت باتیں ہو گئیں۔ وہاں تمہاری گورنمنٹ اردو لائبریری میں ہمارا انتقال دہور ہوا ہو گا۔ کمڑی کیسی باتیں سن لیں۔ اب میٹھی باتیں بھی تو سنیں اور گلے میں گجرے ڈلوائیں۔“

صاحب وہاں بہت موٹے موٹے گجرے گلے میں پڑے۔ ان پر مستزاد کا مسرید حبیب الرحمن اور لطف الرحمن کی خیر مقدمی تقریریں اور ان پر مستزاد ادا متقابلہ تقریب کے صدر نکش میٹور دیال کی صدارتی تقریر۔ اور پھر میرا خراج تحسین پیش کرنا پڑا۔ افسانہ نگاروں کو اور اعلان کرنا کہ ہندوستان میں بخشش کا کوئی شہر ہے تو وہ پٹنہ ہے اور اس آن مجھے اسلام آباد یاد آیا۔ افسانہ نگاروں کے حساب سے اسلام آباد ہمارا پٹنہ ہے کہ یہ بستی بھی افسانہ نگاروں سے پٹی پڑی ہے۔ مگر پٹنہ کے افسانہ نگاروں کے افسانے تو سمجھ میں بھی آتے ہیں۔

اچھا بھٹی اب کچھ بزرگوں سے بھی تول لیں۔ چلیں قاضی عبدالودود صاحب کی خدمت میں چلتے ہیں۔

قاضی عبدالودود علی تھے مگر آنے والوں کو ارد گرد دیکھ کر اٹھ کر بیٹھ گئے اور رواں ہو گئے۔ دم کے دم میں انہوں نے کتنی باتیں کر ڈالیں۔ مجھے لگتا ہے کہ پورے بارہیں کم گو اکیلے کلیم الدین احمد ہیں باقی تو ماشاء اللہ سب ہی خوب بولتے ہیں۔

یہی ہے۔ قاضی عبدالودود کو بھی دیکھ لیا۔ اب پٹنہ میں دیکھنے کیلئے کیا رہ گیا بلکہ جنہیں پٹنہ میں نہ دیکھنا تھا انہیں بھی دیکھ لیا۔ اس وقت یہاں خالی ہماری مخلوق نہیں ہے کوئی دلی کا دانہ، کوئی لکھنؤ کا ٹونہ، کوئی حیدرآباد کی سوغات، مطلب یہ کہ اکبر الہ آبادی کی تقریب ہے۔ شہر شہر کا نقاد اور مزاح نگار یہاں اکٹھا ہے۔ اٹالہ آباد حیدر آباد کی دو چیزیں یہاں موجود ہیں۔ مجتبیٰ حسین تو ہیں ہی، یوسف ناظم بھی ہیں۔ جسٹس کے حساب سے مختصر مگر چپکے خوب ہیں۔ فقرہ اچھا کہتے ہیں۔ لکھتے بھی اچھا ہوں گے۔

اگلے دن تک ٹھہرنا تو انہیں سن لیتا۔ اور اہل وجاہت علی سندیلوی بھی تو آئے ہوئے ہیں۔ یہ سب کل اپنے اپنے طنز و مزاح کے غونے پیش کریں گے۔ اس کے بعد۔

”اس کے بعد ہم گیا جا رہے ہیں“

”اچھا آپ لوگ گیا جا رہے ہیں۔“

گیا کا نام سن کر میرے دل میں گھدبہ ہونے لگتی ہے۔ کیا یہ ممکن نہیں کہ میں ہلک جاؤں۔ میں بھی کتنا مود رکھ ہوں۔ پٹنہ تک آ گیا، موں اور گیا سے منہ موڑ کر جا رہا ہوں۔ مگر اچانک میرے ذہن میں ایک سوال کر دھ لیتا ہے۔

یہ لوگ گیا کس خوشی میں جا رہے ہیں؟ میں کس خوشی میں جاتا۔ یہ تو میں جانتا ہوں مگر کیا ضرور ہے کہ میری خوشی ان کی بھی خوشی ہو۔

”کیوں صاحب! یہ قافلہ گیا کس خوشی میں جا رہا ہے؟“

”آپ کو پتہ نہیں وہاں طنز و مزاح کا نفرنس ہو رہی ہے۔“

طنز و مزاح کا نفرنس گیا میں؟ عجب بات ہے۔“

”کیوں۔ عجب بات اس میں کیا ہے؟“

”گیا تو ہاتھ باندھ کا نگر ہے۔“

”تو کیا ہاتھ باندھ کے نگر میں ہنسا منع ہے۔“

میں چپ ہو گیا۔ کیا کہتا۔ اس گھڑی مجھے اپنے شہر کا عجائب گھر یاد آیا جہاں ایک دفعہ گندھارا آرٹ کے ٹیگنے دیکھتے دیکھتے میں نے اپنے دوست کی توجہ ایک ٹکیٹ کی جانب دلائی۔

”دیکھو۔ یہاں ہاتھ باندھ کے لبوں پر ایک ٹکی سی مسکراہٹ ہے۔“

اس نے دیکھا اور اپنی معلومات کا خزانہ بکھرتے ہوئے کہا۔ ”ہاں یہ لائیٹنگ

جڑھا (LAUGHING BUDDHA) ہے۔“

اس وقت بھی میں ایسے ہی چپ رہ گیا تھا۔ یعنی یہ تبسم جو پوری طرح تبسم بھی نہیں ہے لافٹر (LAUGHTER) کے ذیل میں چلا گیا۔ ماما بدھا اس تبسم زیر لب کی بنا پر جوان کے من کی شانتی اور آسندگی کوئی کیفیت ہوگی لافنگ بدھا بن گئے۔ مگر اب گیا میں سچ پچ لافنگ بدھا رنگ رنگ کے بھانت بھانت کے جمع ہو رہے تھے۔ بودھی برکش کو یہ دن بھی دیکھنے تھے۔

”مگر آپ کم از کم یہ سیمینار تو پورا کر کے جائیں۔“

”جناب مجھے بھاگ بھاگ دلی پہنچنا ہے۔ وہاں سے حیدر آباد کے لئے دوڑ لگانا ہے۔“

”اچھا۔ آپ حیدر آباد جا رہے ہیں۔ دیکھئے وہاں کوہ مولائی ضرور جلیئے۔“

یہ پروفیسر شبیہ الحسن تھے جنہیں میں شروع میں خالص پروفیسر اور نقاد سمجھتا رہا۔ پھر کسی دوست نے بتایا کہ وہ ڈاکٹر غضب کے ہیں کہ منبر پر جب بیٹھتے ہیں تو مومن کو دھاروں رولتے ہیں۔

شبیہ الحسن کا روٹے سخن اصل میں ہماری بیگم کی طرف تھا۔ صبح طرف تھا۔ پھر جو کوہ مولائی کا وظیفہ شروع ہوا تو حیدر آباد تک جاری رہا مگر بیگم ہی کے چکر میں ہماری مفت میں ہمارے نسبت قائم ہو گئی۔ عین گنگا کنارے پہنچ کر اس نیک بخت کو خیال آیا کہ گھاٹ پر اس کی نخیال کے لوگ رہتے ہیں۔

”گھاٹ تو بہت دور ہے اور اب رات ہو چکی ہے۔“

”اور بگنا مہاڑی۔ وہاں بھی میری نخیال دلے رہتے ہیں۔“

یونس مشہدی نے فوراً اپنے تعاون کا ہاتھ بڑھایا۔..... ہاں ہاں اس گھرنے کو تو میں جانتا ہوں۔ وہاں کی ایک لڑکی میری کھاس فیڈ رہی ہے۔

اے لو، موٹر کار رخ بدلتا ہے اور ہم کتنی اندھیری مٹرکوں سے گزرنے کے بعد بگنا

پہاڑی جا پہنچتے ہیں کب کے بچڑے کب ملتے ہیں اور کس رنگ میں ملتے ہیں کہ بزرگ جو پہچان سکیں موجود نہیں۔ فوجوان لڑکے لڑکیاں موجود ہیں۔

”ہاں ہاں۔ ہم نے اماں جان سے آپ لوگوں کا ذکر سنا ہے۔ بہت یاد کیا کرتی ہیں آپ لوگوں کو۔“

اور واپس ہوتے ہوئے یونس مشہدی نے مجھ پر چڑھا ٹی کی۔ آپ تو کہتے تھے کہ ہمارے آپ کا کوئی تعلق نہیں ہے۔

”ہاں۔ ہمارے میرا کسی راستے کوئی تعلق نہیں ہے۔“

”مگر آپ کی بیگم صاحب کا تو ہے۔“

”ہاں۔ ان کا ہے۔“

”وہ تو ہیں ہی بہارن۔ مگر ان کے واسطے سے آپ بھی تو آدھے بہاری ہو گئے۔“

دیکھئے صاحب۔ آدمی کے جب دن پھرتے ہیں تو کس طرح پھرتے ہیں۔ میں سیمینار

میں شرکت کی غرض سے پٹنہ گیا تھا، اجنبی بن کر اس شہر میں داخل ہوا۔ اور اب واپس ہو

رہا ہوں تو آدھا بہاری بن کر — آدھا بہاری جس کا نصف بہتر بہاری ہے۔

گنگا سے ہو پھسل لب جہنا پہنچا۔ پٹنہ سے اڑا، دلی میں اترا۔ فلاٹ میں ناخنوں نے
 دن تو غارت کر دیا شام غارت نہیں ہوئی چلبٹے۔ چلو کمانیہ آڈیٹوریم چلتے ہیں۔ وہاں آج
 اوما شرما کتھک دکھا رہی ہے۔ بہت شہرت سنی ہے اوما شرما کے کتھک کی۔ چلو چل کر
 دیکھتے ہیں۔ اے لو جمیل جالبی یہاں پہلے سے جیسے بیٹھے ہیں۔ علی گڑھ کو نوازا کر
 آرہے ہیں۔

اوما شرما کا کتھک اپنے عروج پر ہے۔ ایک دور، دوسرا دور۔ داد دینے والے
 کھڑے ہو کر تائیاں بچا چکے۔ داد کے ڈونگرے برسا چکے۔ پھر روشنیاں گل ہو جاتی ہیں
 تیسرا دور شروع ہونے کو ہے۔ ال ذوق اوما شرما کے انتظار میں دم سادھے بیٹھے ہیں۔ اوما
 ابھی سیٹج پر نہیں آئی ہے مگر نازنگ صاحب ان پہنچے ہیں۔
 ”مہان آچکے ہوں گے۔ بس اٹھ چلو۔“

لیجے یہ عجیب بیچ پڑا۔ ادھر اوما شرما کا کرشمہ دامن دل کو کھینچتا ہے کہ جا ایسا
 ادھر نازنگ صاحب کے گھر سبھی بوٹی محفل پکارتی ہے کہ بہت مت پھیلو۔ اب آجاؤ تو
 اے اوباد لوی! ہمیں شاکر دیکھو۔ ہم بیچ تیری زرت کے اندھیرے میں یہاں سے
 شکتے ہیں اور نازنگ صاحب کی طرف چلتے ہیں۔

نارنگ صاحب کے گھر کی محفل کا قصہ مختصر یہ ہے کہ اور دوست تو تھے ہی وہاں
اصد فراز بھی تھے اور کنور مندر سنگھ بیدی بھی۔ سو یادوں نے کھایا پیا، شاعر نے، اٹھ
کھڑے ہوئے۔ مجھے بھی جلدی ہے کہ صبح علی گڑھ جانا ہے۔ مگر پتہ چلا کہ کوئی سفر
ایک مرتبہ کھوٹا ہو جائے تو پھر کھوٹا ہوتا ہی چلا جاتا ہے۔ پتہ نہیں علی گڑھ کے نام پر
کسی بہ خواہ کو چھینک آگئی تھی یا کالی بلی رستہ کاٹ گئی تھی یا نیل کنٹھ دائیں سے بائیں
گزر گیا تھا۔ بہر حال ہوا یوں کہ ہولی نے ہمارے رنگ میں بھنگ ڈالا۔ اب آمد و رفت
کا اندراج کرنے والوں نے کنڈت ڈالی۔ یہ دیکھ کر کہ علی گڑھ میں ہولی منیا ہواؤں اور
پولیس کے بیچ ٹھن گئی ہے اور شہر میں کرفیو لگ گیا ہے۔ میں نے کئی کاٹی اور کنٹھ
اور پٹنہ کی طرف نکل گیا۔ واپس آیا تو نارنگ صاحب نے کہا:

"کل کا دن تمہارا خالی ہے۔ ادھر علی گڑھ کا مطلع صاف ہو چکا ہے۔ خالی دن کو
خالی مت رہنے دو۔ ثریا حسین سے پروگرام طے ہو گیا ہے۔"

دو روزہ پروگرام غزب بود ہو گیا۔ اب یک روزہ پروگرام پر قناعت کر دو۔ صبح جاؤ
شام کو واپس آ جاؤ۔ مگر صاحب دن کے دن کیسے جائیں کیسے آجائیں۔

"نو۔ یہ کونسی مشکل بات ہے۔ رحمن نیر کی کار موجود ہے۔ فراٹے بھرتی جائے گی۔
گیارہ ساڑھے گیارہ بجے موقع واردات پر پہنچائے گی۔ سیدھے سٹیج پر جاؤ۔ گلے میں
گیندے کا ہار ڈلاؤ۔ شکریے کی تقریر کر دو۔ افسانہ پڑھو۔ داد لوٹو۔"

مگر پھر وہی مضمون کہ

مادر چہ خیالیم و فلک در چہ خیال

آمد و روانگی کا اندراج کرنے والوں نے ہتھ پٹوک دیا۔

"اچھا۔ یہ پٹنہ سے روانگی کا اندراج ہے۔ آپ پٹنہ سے روانہ ہوئے۔ ٹھیک۔

مگر کہاں کے لئے؟"

"دلی کے لئے۔ اور کہاں کے لئے؟"

"مگر یہاں تو دلی کا حوالہ نہیں ہے۔ میں کیا پتہ ہے کہ آپ پٹنہ سے کہاں کیلئے
روانہ ہوئے۔ جب شہر کا حوالہ ہی نہیں تو آپ کہیں بھی جاسکتے تھے۔ پاکستان ہی چلے
جاتے۔"

"مگر آپ دیکھ رہے ہیں میں پاکستان نہیں گیا ہوں۔ پٹنہ سے دلی آیا ہوں۔"

"ہمیں کیا پتہ۔ کانڈ میں تو دلی کا نام ہی نہیں ہے۔"

ہمت تیری دم میں خدا۔ اسے سرکاری کانڈ۔ سب کچھ تو ہوا۔ امر واقعہ کچھ نہ ہوا۔
واقعہ جلنے بھاڑ میں۔ کانڈ کا پیٹ بھڑنا چاہئے۔

اسی بک بک جھک جھک میں کتنا وقت نکل گیا۔ اوپر سے ہو گئی بارش۔ مرے
کومار میں شاہ مدار۔ کہیں ڈیڑھ دو بجے جا کر علی گڑھ کے کنارے لگے۔

"ارے آپ اب آرہے ہیں۔ میں سمجھ رہی تھی کہ آپ نے پروگرام نسخہ کر دیا۔ کتنی
دیر لوگوں نے انتظار کیا۔ طلبہ تو کرسیاں توڑنے پر آمادہ تھے۔ اس ہجوم کو قابو میں رکھنا
مشکل ہو رہا تھا۔ بڑی مشکلوں سے چائے پلا کر اور اٹھ رسول کا واسطہ دے کر انہیں
رخصت کیا ہے۔"

مگر پھر ذرا ہی ثریا حسین نے لیجیو، دوڑ پو شروع کر دی۔ کتنے شرفاء کورستے میں
سے پکڑ بلایا۔ کتنے معززوں کو گھر کی ڈیوڑھی ننگھتے ننگھتے جادو چا۔

"چلیں صاحب واپس۔ وہ ناہنجار پاکستانی مہمان آن پہنچا ہے۔"

مگر جو نقشہ ایک دفعہ اکھڑ جائے وہ پھر اس طرح کہاں جتا ہے۔ خیر جتنا ہوا اچھا ہوا مگر
جب ہال سے نکلتے ہوئے سٹوڈنٹس یونین کے سیکرٹری نے آکر کہا کہ:

"یونین شام کو آپ کیلئے تقریب کرنا چاہتی ہے۔"

تب میرا دل تملایا۔ یونین کی وہ شام ایک دم سے تصور میں گھوم گئی جب اوپر کسی بالکنی سے

منزلیں گرد کی مانند اڑی جاتی ہیں۔ سٹیشن تیزی سے آتے ہیں، تیزی سے
 گزر جاتے ہیں۔ ریل گاڑی آندھی دھاندلی اڑی چلی جا رہی ہے۔ کوئی سٹیشن آتا ہے
 تو اس کے سوا کوئی فرق نہیں پڑتا کہ پیسوں کی گڑ گڑا ہٹ ادبھی ہو جاتی ہے۔ ایک
 بلند آہنگی کے ساتھ گزرتی ہے اور جب پلیٹ فام پر کھڑے لوگ، تھلائی روشنیاں
 ایک تیزی سے سلسلے سے گزر کر نظروں سے ادھل ہو جاتی ہیں تو گاڑی پھر اپنے پچھلے
 آہنگ پر آ جاتی ہے۔ جب محبتی حسین نے کہا تھا کہ جہاز میں کیا رکھا ہے۔ اس گاڑی
 میں ذرا سفر کر کے دیکھو۔ حیدر آباد جلنے والی تیز ترین گاڑی ہے۔ درمیان میں کہیں
 نہیں رکتی صرف تین سٹیشنوں پر — تو میں بہت مطمئن ہوا تھا لیکن اب میرا اطمینان
 رخصت ہو چکا ہے۔ اس برق رفتاری نے مجھے بے اطمینان کر دیا ہے۔ جب کسی بڑے
 سٹیشن کے آثار ظاہر ہونے شروع ہوتے ہیں تو میں سوچتا ہوں کہ یہاں تو گاڑی رکے
 ہی گئی۔ مگر جب خلقت سے بھرے رنگارنگ خواجہوں ریڑھیوں سے سجے جگمگ کرتے
 پلیٹ فام کے برابر سے ایک بے تعلقی کے ساتھ گاڑی گزری چلی جاتی ہے تو مجھ پر
 اداس پڑ جاتی ہے۔ ایک الجھن سی ہو رہی ہے۔ آخر گاڑی کسی سٹیشن پر تو رکنے کے۔ ذرا تو
 دم لے۔ میں ریل گاڑی میں بیٹھا ہوں یا جہاز بزم رواں پر سوار ہوں۔ سوار کہے کو ہوں

ناگپور۔ ناگپور تو گاڑی رکے ہی رکے۔ رکی اور اتنا دیر رکی کہ میں نے ڈبے سے اتر کر اطمینان سے سفر سے خریدے۔ خرید کر اندر آیا۔ پھر لپک کر باہر گیا۔ یہ ناگپور کے سفر سے میں بہت سے خرید لینے چاہئیں۔ حیدر آباد تک کھاتے جائیں گے۔ ایک کھایا دوسرا کھایا، تیسرا کھایا۔ یا اللہ یہ ناگپور کے سفر سے میں۔ ناگ پور کے سفر تو کو کیا ہو گیا۔ میں پاکستان کے اہل ثمر سے چڑا ہوا تھا کہ انہوں نے نارنگی کو غائب کر دیا اور کینو شینو کے چکر میں سفر سے کو گم کر دیا۔ اچھا ہو گا کینو رسیلا پھل مگر سفر سے کے چھلکے کی ہلک اس کے چھلکے میں کہاں سے آئے گی۔ سفر سے کا نمکنا چھلکا جس سے دہنوں کے لئے ابٹن تیار ہوتی ہے اور اب میں ناگپور کا سفر کھا رہا ہوں اور بالکل پتہ نہیں چل رہا کہ یہ ناگپور کا سفر ہے معلوم ہوا کہ پورے برصغیر میں سفر سے پر زوال آچکا ہے۔

جھانسی آگیا۔

گاڑی رک گئی۔

اچھا یہ جھانسی ہے۔ کتنی حیرت ہو رہی ہے مجھے۔ حیرت کس بات پر ہو گئی
خاص بات ہے اس سٹیشن میں۔ جیسے اور سٹیشن دیے جھانسی کا سٹیشن۔ کیا پاکستان کیا
ہندوستان۔ برصغیر کے سب سٹیشن ایک ہی طرح کے۔ ایک ہی کینڈے کے ہوتے ہیں۔

زوال کہاں نہیں آیا۔ کونسا ذائقہ سلامت رہ گیا ہے۔ سندلیہ کے لٹو ڈھکے کی شکایت مجھے وجاہت علی سندیلوی سے کرنا پڑی:

”صاحب! سندلیہ کے شیش پر میں نے بڑے شوق سے سندلیہ کے لٹو خریدے خود کھائے۔ جیل جالبی کو کھلا کر دیکھے۔ ان میں وہ مزہ ہی نہیں تھا۔“

”ہنڈیا میں تھے۔“

”جی۔ ہنڈیا ہی میں تھے۔ ہنڈیا تو دیسی ہی تھی، بالکل کوری۔ مگر لٹو ویسے نہیں تھے۔۔۔۔“

”اصل میں اچھے لٹو شہر میں ملتے ہیں۔“

”مگر آخر گزرتے ہوئے مسافر پہلے شیش ہی سے لٹو خریدا کرتے تھے۔“

”اں صاحب۔ اب وہ پہلی سی بات نہیں رہی۔“

پہلی سی بات اب کہاں رہ گئی ہے۔ سندلیہ میں لٹوؤں میں وہ پہلی سی بات نہیں رہی۔

چوک لکھنؤ میں رٹری میں وہ پہلی سی بات نہیں رہی۔ ناگپور میں سنتروں میں وہ پہلی سی بات نہیں رہی۔

ذائقے زوال میں ہیں۔ زمانے سے برکت اٹھ گئی۔ سب صنعتی عہد کی برکتیں

میں صاحب!

چھوڑو ناگپور کے سنتروں کا قصہ۔ اب حیدر آباد آیا چاہتا ہے۔ کیسے جانا کہ آیا چاہتا

ہے۔ زمین کی رنگت سے۔ اس کی ہیئت سے۔ ٹیلے نظر آنے لگے ہیں۔ بس جیسے پہاڑیاں

ہوں۔ عجب ان کی رنگت ہے عجب ان کی ہیئت ہے۔ بالکل سیٹ کا سادہ رنگ۔ پہاڑی

اپنی سرسبز سج و سج کے ساتھ دور سے نمودار ہوتی ہے۔ قریب آتی جاتی ہے اور پھر گاڑی کے

ساتھ نظر آ کے سفر کر جاتی ہے۔ پہاڑی پیچھے رہ جاتی ہے۔ پھر دوسری پہاڑی اسی طرح نمودار

ہوتی ہے اور اسی طرح نظروں سے اوجھل ہو جاتی ہے۔ اس کے کیا معنی ہیں؟ یہی کہ حیدر آباد

اب آیا اور اب آیا۔

آہ حیدر آباد و لاہ حیدر آباد۔ آہ حیدر آباد ان کے لئے حیدر آباد کو اس کے اچھے دنوں میں دیکھ چکے ہیں، برت چکے ہیں۔ میں نے تو حیدر آباد کو پہلے دیکھا ہی نہیں۔ اب دیکھا ہے

جانا جاتا ہے کہ اس شہر سے لشکر گزرا

سو میں حیدر آباد کو شاد آباد دیکھتا ہوں اور شاد ہوتا ہوں۔ چار مینار کے ارد گرد اب

بھی خوب گھاگھی ہے۔ کلمہ مسجد اب بھی غازیوں سے خوب آباد ہے۔ محظیوں اب بھی خوب جیتی

ہیں۔ ادنیٰ جلسوں میں اتنا جمع ہوتا ہے جتنا ہمارے یہاں عرفیائی جلسے ہی میں ہو سکتا

ہے۔ تصور کیجئے کہ افغان سننے کیلئے اتنا آدمی جمع ہے کہ ارد گرد میں تل دھرنے کی جگہ

نہیں۔ باہر جو لوگ کھڑے ہیں وہ الگ۔ افغان بھی کس کا۔ میرا، جیلانی بانو کا، عوضی سعید کا۔

اور طنز و مزاح کے مضامین۔ نثر سننے کیلئے جو مجمع جمع ہوا اس کا کیا احوال بیان کیا جائے۔ یہ

انجمن زندہ دلاں حیدر آباد کا سالانہ اجتماع تھا۔ مجمع کسی چھت کے نیچے نہیں سما سکتا تھا اس

لئے جلسہ کھلے میدان میں ہوا۔ ایسا عظیم الشان جلسہ اور اس کی صدارت، بھلا بوجھو تو

سہی، کس نے کی؟ جناب ہم نے۔ اور ایسے ویسے نہیں۔ وائس چانسلر عثمانیہ یونیورسٹی

ہاشم علی خاں صاحب سے اچک کر کی۔ اس اجتماع میں ہی توان کے مضمون کا موضوع تھا کہ

حضرات! مدعو مجھے یہ کہہ کر کیا گیا کہ آپ صدارت کریں گے، انتظار حسین مہمان خصوصی ہوں

گے مگر جب چھپا ہوا دعوت نامہ ملا تو اس میں صدارت انتظار حسین کی لکھی تھی۔ میں مہمان خصوصی

رہ گیا تھا۔

میں نے عرض کیا کہ جناب اس میں میری تو کوئی خطا نہیں۔ کمزوری آپ کی ہے۔ ہمارے

شہر میں تو کوئی سیانا آئی ہوئی صدارت اس طرح ہاتھ سے نہیں جانے دیتا۔ ایک مرتبہ وہاں

ڈاکٹر ملک راجہ آند شہر میں وارد ہوئے تھے۔ ہم انہیں تھنکر فورم کے اجلاس سے اٹھا

کر حلقہ میں لے گئے کہ وہ اتوار کی شام تھی اور حلقے کی ہفتہ وار نشست ہو رہی تھی۔ پروفیسر

جیلانی کامران صدارت کر رہے تھے۔ ابنِ انشاء نے مجھ سے کہا کہ یار ملک راجہ آند مہمان ہیں انہیں صدارت کی کرسی پر بٹھانا چاہیے۔

میں نے اس تجویز سے اتفاق کیا اور کانوں کان یہ تجویز جیلانی کامران تک پہنچائی کہ معزز مہمان کا جو ہم سب کا سینئر ہے مناسب لفظوں میں خیر مقدم کرو اور صدارت کی کرسی پر بٹھاؤ۔ جیلانی کامران نے بہت اعتدال سے جواب دیا:

”حلقہ نے مجھے صدر منتخب کیا ہے۔ کوئی بھی ہو میں کسی کے لئے صدارت کی کرسی نہیں پھوڑ سکتا۔“

خیر اس نقصان کی تلافی ادارہ ادبیات اردو میں جا کر ہو گئی جہاں مسندِ صدارت پر ایشم علی خان صاحب رونق افروز ہوئے اور میں ان کی بغل میں مہمانِ خصوصی بن کر بیٹھا۔ ایک مختصر سی عرضِ موسیقی تھی جسے اس شائستہ و نفیس خاتون نے جو طیبہ بیگم کہلاتی ہیں آراستہ کیا تھا۔ اور اس سلیقے سے آراستہ کیا تھا کہ قلیٰ قطب شاہ سے لیکر غالب تک ہم نے اردو غزل کے اگلے پچھلے سارے ذائقے بزرگ موسیقی چکھ لئے۔

مختصر محفل، مختصر سامعین، ایک بزرگ، گورازنگ، سرچاندی۔ یہ ہیں اکبر علی خاں سابق گورنر یوپی وارٹلیر۔ میں نے اپنے آنے کی تقریب بتائی کہ میر سیمینار میں جامعہ ملیہ آیا تھا وہاں سے انجمن زندہ دلان حیدر آباد نے یہاں کیسٹج بلایا۔

”اچھا جامعہ ملیہ۔“ اور ایک دم سے زقند بھر کر اس کی ابتدا پر۔ ”وہ پہلے علی گڑھ میں قائم ہوا تھا۔ میں اس کی پہلی کھیپ میں ہوں۔ جب قائم ہونے لگا تو مولانا محمود الحسن کہتے تھے کہ گاندھی جی افتتاح کریں گے۔ گاندھی جی کہتے تھے کہ مولانا افتتاح کریں گے۔ کب و مضاریاں تھیں اس زمانے کی؟“

دوست نے کان میں کہا کہ انہیں آسان مت جانا۔ بڑے ٹھسے والے بزرگ ہیں۔ زمانہ گورنری میں جے پرکاش نرائن کو کھلانے پر بلایا۔ وہ اپوزیشن کے لیڈر تھے مگر انداز گاندھی

کے مخالف۔ دلی تک خبر پہنچی۔ ایوانِ صدر سے صدر نے فون کیا کہ:

”آپ نے جے پرکاش نرائن کی دعوت کی ہے؟“

”ہاں صاحب کی ہے۔ ذاتی حیثیت میں کی ہے کہ پرانے دوست ہیں۔ سرکاری حیثیت میں نہیں کی۔“

”پھر بھی اچھا ہو کہ دعوت کو منسوخ کر دیں۔“

”کیا کہا منسوخ کر دیں۔ دعوت تو منسوخ نہیں ہوگی۔ استعفیٰ آپ کی خدمت میں کل پہنچ جائے گا۔“

رات کو جے پرکاش نرائن کی بصدائیں دعوت کی۔ صبح استعفا لکھ بھیجا۔ اب ابوالکلام انشی ٹوٹ چلاتے ہیں۔

اور یہ سارے تصویر کس کی لگی ہوئی ہے؟

یہ تو ڈاکٹر مخی الدین زور کی تصویر ہے۔ انہوں نے ہی تو یہ ادارہ ادبیات اردو قائم کیا تھا۔

اور یہ ارد گرد کیا لکھا ہوا ہے؟
شعر ہی شعر ہے

دکھن ہے نگینہ انگوٹھی ہے جگ
انگوٹھی کی حرمت نگینہ ہی نگ

دکھن سا نہیں تھار سنار میں
بنج فاصلہاں کا ہے اس تھار میں

دکھن ملک دکھن دھن عجب مارج ہے کہ رب ملک مرہور دکھن تابہ ہے

ادارہ ادبیات اردو میں آئے ہو تو یہاں جو خزانہ جمع ہے اسے بھی دیکھتے چلو۔
 دیکھو کہ کیسے کیسے مخطوطات اور نوادرات یہاں جمع ہیں۔ اور ڈاکٹر مغنی تبسم خجے ایک
 تاریک زینے سے گزار کر اوپر کی منزل میں لے جاتے ہیں۔ شام ہو چکی ہے اور یہاں
 اندھیرا پڑا ہے۔ گیلری میں بس ایک قلمہ مغلس کے چراغ کی طرح ٹمٹماتا ہے۔ بے چارے
 مہتمم صاحب ایک سوچے دہلتے ہیں، دوسرا سوچے، تیسرا سوچے۔ پتہ چلتا ہے کہ یہاں کے
 قوسب ہی بلب فیروز ہو چکے۔

”اچھا خیر آپ شہنشاہ اکبر کی تلوار تو دیکھ ہی سکتے ہیں۔“

اور میں گیلری کے قمعے کی مدھم روشنی میں شیشے میں آراستہ اکبر بادشاہ کی تلوار دیکھتا
 ہوں اور بیچے اتر آتا ہوں۔

ادارہ ادبیات اردو دیکھنا ہے تو انجمن ترقی اردو بھی دیکھئے ہمزور دیکھیں گے سو
 ڈاکٹر مغنی نے لے جا کر مجھے انجمن کے دفتر میں ایک مختصر سی محفل کے بیچ اندیل دیا۔ یہاں
 راج بہادر گوڑ بیٹھے تھے جو انجمن کے سیکرٹری ہیں۔ درمیان میں ایک بزرگ، سرچاندی
 چاندی سر پر لمبی ترکی ٹوپی، مہربلب۔ مگر جب ان سے بولنے پر اصرار کیا گیا تو پھر وقت کی
 مصححتوں کو بلائے طاق رکھا اور حیدر آباد کے ماضی و حال پر گفتگو کر ڈالی۔ یہ مولوی
 حبیب الرحمن تھے کہ جب زوال حیدر آباد کے ساتھ انجمن ترقی اردو پر زوال آیا تو انہوں نے
 اپنی جائیداد کا ایک بڑا حصہ انجمن کے نام وقف کر دیا۔ یوں انجمن کا حال بحال ہوا۔ اب وہ
 سرگرمی سے کام لے رہے ہیں۔ اس کے زیر اہتمام دو کالج بھی چل رہے ہیں۔ رخصت
 ہوتے ہوئے اس بزرگ کا ایک فقرہ:

”بس ہم پاکستان کے لئے دعا کرتے ہیں۔“

”اچھا انتظار صاحب۔ کل صبح ہنری مارٹن اسٹی ٹیوٹ چلنا ہے۔ وہاں آپ کے
 اعزاز میں ایک جلسہ ہونا ہے۔“

”برادر اب تک کیا ہوتا رہا ہے۔ میرے گلے میں اتنے گہرے تو پڑ گئے۔
 نہیں جناب۔ یہاں گجروں کے سوا بھی کچھ ہو گا۔ یہ حیدر آباد لٹریچر فورم کی نشست
 ہوگی۔ یہاں آپ کے افسانوں اور ناولوں کو جانچا پرکھا جائے گا۔ بعض سعید کی صدارت میں
 علی ظہیر بستی پر مقالہ پڑھیں گے۔ ڈاکٹر مغنی تبسم آپ کی نئی کہانی ”برہ کی کہانی“ کا
 تجویز پیش کریں گے۔“

تو لیجئے صاحب حیدر آباد لٹریچر فورم کی نشست شروع ہوتی ہے۔ کیسے کیسے
 لوگ، یہاں جمع ہیں۔ ڈاکٹر راج بہادر گوڑ، جناب سری نواس لاہوتی، ڈاکٹر سید عبدالمنان
 پروفیسر حبیب الرحمن۔ اور ہاں یہاں ڈاکٹر وحید اختر بھی نظر آ رہے ہیں۔ وہ مخدوم ادبی
 ایوارڈ وصول کرنے کے لئے علی گوڑ سے حیدر آباد پہنچے ہیں۔ اس جلسہ میں بھی آنکلی
 ہیں۔ اور یہ میں غیاث، متین جو اس جلسے کو چلا رہے ہیں اور جلسہ کے عین بیچ ایک
 خاتون وارد ہوتی ہیں۔ یہ بانو ظاہرہ سعید ہیں جو اپنی نظم سنائیں گی۔

یہ شہر آرزو ہے محمد قلی کا شہر
 نغمے کا لہم و فضل کا زندہ دلی کا شہر
 شعر و ادب سے پیارا ایسا عوام کو
 جیسے رگڑا ہوتا ہے بادہ جام کو

ہم لوگ وہ ہیں جو ہم دریاں میں بی گمن
 ہم لوگ وہ ہیں چاک گہیاں میں بی گمن
 اے دوست درمیانِ محباں خوش آمدی

در حلقہ خلوصِ فقراں خوش آمدی
 آمد ہے ارضِ پاک کے اہل قلم کی سعید
 اے کاش یوں ہی ہوتی رہے دید و باز دید

یعنی صاحبِ نظم بھی بوٹی۔ یوسف اعظمی صاحب نے عصری افسانے پر اپنا مقالہ بھی سنا دیا۔ علی ظہیر بستی کی چیر بھار کر چکے۔ مغنی تبسم صاحب نے ”برہ کی کہانی“ کی پہچان پیش کر ڈالی۔ ہم سرخورد ہوئے۔

پھر جناب ایک زوردار شامِ ادارہ روزنامہ ”سیاست“ کے زیرِ اہتمام منائی گئی زیندہ روتھر صاحب آئی اسے ایس صدر تھے۔ بھارت چند کھنڈ آئی اسے ایس ریٹائرڈ مہمانِ خصوصی۔ تقریر سیاست کے ایڈیٹر عابد علی صاحب کی۔ افسانے عوض سعید اجیلانی بانو اور اس خاکسار کے۔ عابد علی صاحب کی کیا پوچھتے ہیں۔ خالی اخبار کے ایڈیٹر تو نہیں ہیں۔ شہر کی تہذیبی زندگی کے درجہ رداں ہیں۔ اردو گھر نام کا ایوان جہاں یہ تقریب ہوئی انہیں کی کوششوں کا ثمر ہے۔ اب یہ جگہ ادبی سرگرمیوں کا مرکز ہے۔ ”سیاست“ کا دفتر بھی دیکھا۔ یہاں دیکھنے کی ایک چیز محبوب حسین جگر ہیں۔ میں سمجھا ہوں کہ ابراہیم جلیس عالم جادوئی کو نہیں سدھارے تھے۔ حیدر آباد آکر بیٹھ گئے ہیں۔ یوں تو مجتبیٰ حسین بھی اپنے قد کاٹھ اور چہرے کی ترائش سے ابراہیم جلیس کے بجائی ہی نظر آتے ہیں لیکن مشابہت محبوب حسین جگر کے ہاں زیادہ ہے۔

عابد علی صاحب پاکستان کی صحافت کے بارے میں مجھ سے پوچھ گچھ کر رہے تھے میں نے ان سے کہا کہ دیکھئے ہمارے یہاں اردو کے اخبارات خصوصی ایڈیشن بنت نکالتے ہیں اور بہت نفویروں اور رنگولہ سے سجا کر نکالتے ہیں۔ یہاں اردو اخبارات میں ایسا اہتمام نظر نہیں آتا۔

بولے: ”آپ کے یہاں جس طرح اخبار کو رنگین بنایا جاتا ہے ہم اس کے قائل نہیں۔ اس سے اخبار کی سنجیدگی اور متانت بخروج ہوتی ہے۔ آپ کی صحافت میں بس ایک تجربہ ہوا ہے جو واقعی بہت اہمیت رکھتا ہے۔“
”وہ کون سا تجربہ ہے؟“

”نوری نستعلیق کا تجربہ۔ میں ”سیاست“ میں اس طریقہ کو اپنانا چاہتا ہوں جنگ والوں سے میں نے استفادات بھی کئے تھے مگر ادھر سے کوئی جواب نہیں آیا۔“
”اصل میں آپ کو احمد جمیل مرزا صاحب سے رجوع کرنا چاہئے تھا۔ یہ کارنامہ ان کا ہے۔“

نوری نستعلیق کے بارے میں ہندوستان کے اردو حلقوں میں خاصا تجسس پایا جاتا ہے۔ دلی میں حیات اللہ انصاری کھود کھود کر بجالی اور مجھ سے اسی بارے میں پوچھتے رہے۔ بلکنو میں بھی اس کے بارے میں سوالات کئے گئے۔

”اچھا مغنی صاحب! ادبی حلقوں سے نکل کر بھی توجید راکار کو دیکھنا پڑا ہے۔“
”شک ہے۔ ایسا کرتے ہیں کہ کل صبح گوگنڈہ چلتے ہیں۔ بالاحصار کو دیکھتے ہیں پھر قطب شاہیوں کے مزار ہیں۔ پھر سالار جنگ میوزیم دیکھ لیں گے۔“

”اور کوہِ مولا علی۔“ عالیہ کو ایک دفعہ پھر کوہِ مولا علی کی یاد شدت سے آئی۔
”ہاں کوہِ مولا علی بھی۔ مگر وہ بہت بلندی پر ہے۔“ مغنی صاحب رکے پھر کسی اور رستے پر چل پڑے۔۔۔۔۔ ”یہاں ایک پارسی خاتون تھیں۔ انہیں گلے کا کینسر ہو گیا ڈاکٹروں نے بالکل جواب دے دیا۔ کسی نے ان سے کوہِ مولا علی کا ذکر کیا۔ وہ خاتون دہاں چلی گئیں۔ رات کو اس نے خواب میں دیکھا کہ جیسے حضرت عباسؓ ہیں اور اسے مٹی چٹا رہے ہیں۔ کہہ رہے ہیں کہ یہ کہ بلا کی مٹی ہے۔ صبح اٹھی تو حلق میں کوئی چیز پھنسی ہوئی۔ ڈاکٹر کو دکھایا۔ اس نے دہاں سے مٹی نکالی۔ پوچھا کہ آپ نے یہ مٹی کیسے کھائی ہے۔ خاتون نے جواب دیا کہ میں نے مٹی بالکل نہیں کھائی۔ پھر اس نے اپنا خواب سنایا۔ مگر ڈاکٹر نے خواب کو دروغِ باعقا نہیں جانا۔ مٹی کا تجزیہ کیا گیا تو یہ پتہ چلا کہ یہ اس علاقے کی مٹی نہیں ہے۔ بس اس کے بعد اس خاتون کو شفا ہوتی چلی گئی۔“

یعنی عالیہ کے یہاں کوہِ مولا علی کی زیارت کا جذبہ اور زور پکڑ گیا۔ کتنے اچھے

ہوتے ہیں وہ لوگ جو معجزہ سن کر بتانا لایمان لے آتے ہیں۔ ایک وہ لوگ بھی ہوتے ہیں جو جوش عقلیت پسندی میں اس سے کیرا نکار کر دیتے ہیں۔ میری بڑی مشکل ہے انکار کا حوصلہ بھی نہیں رکھتا۔ ایمان لانے میں بھی، معجزہ محیر رہتی ہے۔ ضعیف الا انکار بھی ہوں، ضعیف الاعتقاد بھی۔ بس کہیں درمیان میں مضطرب نہ جانا ہوں۔

اچھا چلو اب گوکندہ چلتے ہیں۔ بالا حصار عجب قلعہ ہے۔ بلندیوں میں پھیلا ہوا ہے۔ جتنی بلندی تک جاسکو گے اتنا قلعہ دیکھ سکو گے۔ اپنی دانست میں تو ہم نے بلندی کے بہت مراحل طے کئے مگر ایوانِ خاص اب بھی بہت بلندی پر نظر آ رہا تھا۔ بس ایک بہت اونچی چوٹی پر لڑکا ہوا نظر آ رہا تھا۔ مغنی صاحب، جتنا ہم نے دیکھا، بہت دیکھا۔ چلو واپس چلتے ہیں۔

گرمی کا دن تھا۔ دھوپ تیز تھی۔ گرمی تو لگتی رہے گی۔ بوتلیں پی کر پیاس بجھانا چاہیے مگر جس شال پر دستک دی وہاں بوتلیں گرم نظر آئیں۔ ایک لڑکا سائے کی طرح بیچھے تھا اس نے کتنی کوشش کی کہ کسی طرح ہم بوتلیں پی لیں۔ جب ہم شیشے میں نہ اترے تو اس نے سیدھی اپیل کی۔

”بوتلیں پی لوجی۔ غصے کچھ پیسے مل جائیں گے۔“

”اچھا یہ بات ہے۔“ میں نے کہا۔ ”تو پھر یوں کر کہ ہمیں پانی پلا دے۔“

لڑکا دوڑا ہوا گیا۔ جتن کر کے کہیں سے جگ لیا۔ پانی بھرا۔ ایک گلاس ہم تینوں نے پانی پیا۔ میں اسے پیسے دینے لگا۔

”نہیں جی۔ پانی کے پیسے نہیں لیتے۔“

”لے لے بھائی۔ تو نے ہمیں پانی پلا لیا ہے۔ بوتل والا تجھے کون سی زیادہ رقم دے

دیتا۔“

”نہیں جی۔ پانی پلانے کے پیسے ہم نہیں لیا کرتے۔“

”اچھا پھر مت لے۔“ مغنی صاحب گاڑی شارٹ کرتے ہیں۔

لڑکا ایک نئی تجویز لیکر آتا ہے۔ ”یہاں پہ جی ایک پیڑ ہے۔ اس میں چالیس پوچھ جاتے ہیں۔ وہ پیڑ نہیں دیکھو گے۔“

”اچھا۔ ایسا بھی کوئی پیڑ ہے یہاں۔ کہاں ہے۔“

”ہاں جی۔ بس تھوڑی دور ہے۔ میرے ساتھ چلو۔“

میں نے مغنی صاحب کی طرف دیکھا۔ مغنی صاحب فوراً مستعد ہو گئے۔ وہاں ہاں چلیں۔ اور لڑکے کو ساتھ بٹھالیا۔

بس ابھی آیا، ابھی۔ یہ کہتے کہتے لڑکا ہمیں کتنی دور کن کن راستوں پر لے گیا۔ اب ہم قلعہ کے بالکل عقب میں تھے۔

”لڑکے کہاں ہے وہ درخت۔“

اس نے انگلی سے اشارہ کیا۔ ”وہ دکھائی دے رہا ہے جی۔“

”یار میرے۔ یہ درخت اتنا بڑا تو نظر نہیں آ رہا کہ اس میں چالیس چورسما جائیں۔“

”جی اس میں چالیس چورسما چھپ جاتے ہیں۔ اس کی کھکھل بہت چوڑی ہے۔“

مغنی صاحب اس روایت کی نہ تصدیق کرتے ہیں نہ تردید۔

”اچھا دیکھ لیا درخت۔ تو یہ پیسے یہاں سے کسی بس میں بیٹھ کر اپنے ٹھکانے پر

چلے جاؤ۔“

لڑکے نے معاوضہ وصول کرنے کا جواز پیدا کر لیا تھا۔ اب وہ اطمینان کے ساتھ ہم سے

پیسے وصول کر سکتا تھا۔

اور لیجئے یہ قطب شاہیوں کے مزار ہیں ۷

دشت کے پھوٹے مقبروں پر نہ جا

روضے سب گلستان ہوتے ہیں

ہر مقبرہ اپنی جگہ ایک گستان ہے۔ خاص طور پر قلعہ قطب شاہ کا مقبرہ بغنی صاحب مقبرے دکھاتے جلتے ہیں۔ ان کے تعمیری اوصاف گناتے جلتے ہیں۔ بتاتے ہیں کہ قطب شاہی سلسلہ کے سب سلطانین یہاں دفن ہیں سوائے ابوالحسن تانا شاہ کے جسے شہنشاہ اورنگزیب یہاں سے گرفتار کر کے لے گیا تھا۔ اور بغنی صاحب تانا شاہ کی تعریف میں رطب اللسان ہو جاتے ہیں۔ کیا ان بان تھی اس کی مزاج میں کیسی نفاست تھی اور کیا رکھ رکھاؤ تھا۔ اس وقت وہ دسترخوان پہ بیٹھا تھا جب اطلاع ملی کہ دغا بازی سے قلعہ کا دروازہ کھل گیا۔ اورنگ زیب کی فوجیں قلعہ کے اندر آ گئی ہیں۔ کہا، آنے دو۔ اسی اطمینان کے ساتھ صاحبزتان مل کر تار مارا۔ جب اورنگ زیب داخل ہوا تو اٹھ کر اسے خوش آمدید کہا۔ پھر کیا ہوا؟

”بس پھر سلطان کو قید کر کے یہاں سے لے گئے۔ رستے میں اسے پیاس لگی۔ ایک بہنارن نے اسے پانی پلایا۔ سلطان نے ہیرے کی انگوٹھی انگلی سے اتار کر اسے دی کہ نیک بخت اس وقت ہمارے پاس اور کچھ نہیں ہے۔ بس یہی ہے۔“

والہی پر ایک دوست نے پوچھا۔ ”انتظار صاحب! آپ نے کسی مقبرے کے سامنے میں ایک بھوٹی سی مسجد دیکھی ہوگی؟“

”ایک مسجد نہیں۔ مختلف مقبروں کے متصل مختلف مسجدیں نظر آ رہی تھیں۔“

”وہ تو خیر ہر مقبرے سے متصل ایک مسجد آپ نے دیکھی ہوگی۔ مگر ایک مسجد عجیب سی نظر آئی ہوگی۔ بالکل چھوٹی سی۔“

مجھے یاد آیا۔ ”ہاں! ایک مٹی مسجد تھی اور میں حیران ہو رہا تھا کہ اتنے بلند مقبرے کے سامنے میں اتنی ننھی سی مسجد۔“

جی۔ وہ مسجد اورنگ زیب نے اپنے غار پڑھنے کے لئے بنوائی تھی۔ آپ نے دیکھا کہ قطب شاہیوں کی تعمیرات کے مقابلہ میں یہ تعمیر کیسا شے نظر آتی ہے۔ بس یہ ہے اس

شہر میں اورنگ زیب کا تعمیری کارنامہ۔“

میں نے محسوس کیا کہ اورنگ زیب کا جب بھی حوالہ آتا ہے اور یہ حوالہ بار بار آیا تو دوست اس کا ذکر بڑے طنز یہ لہجہ میں کرتے ہیں۔ شاید حیدر آباد کے مسلمان شہنشاہ اورنگ زیب کے پوٹیس ایکشن کو ابھی تک بھول نہیں سکے ہیں۔

سالار جنگ میوزیم بھی دیکھا۔ واہ واہ سبحان اللہ۔ یہاں امر اور دوسرا اس طرح کے ہوا کرتے تھے۔ یہ ایک شخص کے جمع کئے ہوئے نوادرات ہیں۔ کچھ باپ دادا کے، زیادہ اپنے کے انہیں آراستہ کیا گیا تو ہندوستان کا ایک نمائندہ میوزیم وجود میں آیا۔ کاش پاکستان کے امر اور دوسرا بھی خواب سالار جنگ یا کسی ایسے ہی خواب کا پر چھاواں پڑ جاتا۔

بس کرو بھائی۔ بہت نمل ہوئے۔ نم اس شہر طرب میں چار دن کے لئے آئے تھے چار دن کی چاندنی اب ہوا ہوا چاہتی ہے۔ یہ اس شہر میں تہمدی آخری شاہ ہے حیدر آباد کا آخری دیدار کرو۔ کر مغراؤں سے ملو۔ ڈاکٹر رشید موسوی کا شکر یہ ادا کرو کہ کیا مہمان نواز خاتون ہیں اور حمایت اللہ صاحب کا کہ کیا خوب میزبانی کی۔ انور معظم اور جیلانی بانو کے گھر چل کر کھانا کھاؤ اور چلتے پھرتے نظر آؤ۔ ہاں بیچ میں بنجارہ بلز بھی تو آتی ہے بنجارہ بلز کی بلند یوں پر ایک اپنی طرز کا جنگل۔

”انتظار صاحب۔ یہ جو سامنے کارنس پر تصویر نظر آ رہی ہے، ”بغنی بسم مجھے بتاتے ہیں۔“ یہ علی یادور جنگ کی تصویر ہے۔ اصل میں طیبہ بیگم علی یادور جنگ کی بھانجی ہیں۔ طیبہ بیگم پیک بھیک اندر گئی تھیں۔ اب جو واپس آئی ہیں تو ان کے ہمراہ ایک بزرگ خاتون ہیں۔ بالکل میدے کی لونی۔ پھڑکی کے سمارے آہستہ آہستہ داخل ہوتی ہیں طیبہ بیگم میراتعداف کراتی ہیں۔ کتنے شفیق انداز میں مسکراتی ہیں۔ واپس چلی جاتی ہیں مگر تھوڑی ہی دیر میں پھر واپس آتی ہیں۔ اب کے ان کے ہاتھ میں ایک بہت پرانی آئوگراف بک ہے ایک صفحہ کھول کر میری طرف بڑھاتی ہیں۔ ایم اے جناح ۱۹۲۲ء یا اس کے آس پاس کا

کوئی سال (اب مجھے ٹیکے یاد نہیں آ رہا) یہ تو بہت تاریخی آٹو گراف ہے۔ ورق الٹا پڑتا ہوں۔ برصغیر کی نامی گرامی شخصیتوں کے لکھے کلمات سامنے آتے چلے جاتے ہیں میں دیکھ کر بعد ادب واپس کرتا ہوں۔

وہ بزرگ خاتون ایک دھیمی مسکراہٹ کے ساتھ آٹو گراف بک پھر میری طرف بڑھا دیتی ہیں۔ میں سٹ پٹا کر انہیں دیکھتا ہوں۔
طیبہ بیگم اس خاموش اشارے کی وضاحت کرتی ہیں۔ "کہہ رہی ہیں کہ آپ اپنا آٹو گراف دیں۔"

"میں آٹو گراف دوں اس کا پی پر جس میں برصغیر کی اتنی نامی گرامی شخصیتیں لکھی ہیں۔ ورق الٹتے پلٹتے ہوئے۔۔۔۔۔ اور اس میں تو اب کوئی جگہ بھی باقی نہیں ہے۔"
پھر بھی میں ایک گوشہ ڈھونڈ نکالتا ہوں اور آٹو گراف دے کر سرخرو ہوتا ہوں۔
اب طیبہ بیگم ایک کتاب میری طرف بڑھاتی ہیں۔
"یہ کیا ہے؟"

"یہ میری کتاب ہے۔"

طیبہ بیگم کی کتاب "ابر نیماں" خاکوں کا مجموعہ۔ نواب عماد الملک، ڈاکٹر خدیو جنگ، نواب علی یاور جنگ، مگر خلیل الرحمن اعظمی نے دیباچہ میں یہ کیا لکھ دیا ہے:
"جب تک وہ ایوان شاہی سے نکل کر تنگ و تاریک کوٹھڑیوں اور غریبوں کے بھونپڑوں میں ان چٹائیوں پر بیٹھ کر ان کے دکھ درد اور ان کے اندر چھپی ہوئی انسانیت و شرافت کو نہیں سمجھیں گی اس وقت تک ان کا مطالعہ نامکمل رہے گا۔ ہم اگلے مجموعہ مضامین میں ایسی مٹی کی مورتوں کے منتظر ہیں۔"

یہ تو ابھی زبردستی ہے۔ لکھنے والے کے اپنے مشاہدے اپنے تجربے کے کوئی معنی نہ ہوئے۔ بس جو یارانِ طریقت کہہ دیں وہی اسے لکھنا چاہئے۔ اے بی بی طیبہ بیگم!

ہدایتیں دینے والوں اور نصیحتیں کرنے والوں کے بھترے میں مت آجائیں جس لکھنے والے نے ان کے کلمے پر کان دھوے وہ گیا۔ جو طبقہ ہمارے تجربے کا حصہ ہے جن کرداروں، جن شخصیتوں کو تم نے جانا پہچانا ہے جنہیں بیان کرنے کو ہمارا جی چاہتا ہے ان کے بارے میں لکھو۔

اب صبح کا وقت ہے۔ رخصت کا ہنگام ہے۔ وداع کرنے کے لئے دوست احباب آج موجود ہوئے۔ ڈاکٹر معنی تبسم، حمایت اللہ صاحب، غیاث منین، سفر کاٹو بندھا کھڑا ہے۔ ہوائی جہاز اڑنے کے لئے تیار ہے۔ کوئی بات نہیں۔ میں نے اس شہر میں آتے ہی پہلا کام یہ کیا تھا کہ مکہ مسجد جا کر کلمے پتھر کی چوکی پر بیٹھ گیا تھا اور روایت دہنوں نے یوں بیان کی کہ جو مہمان اس پتھر پر بیٹھتا ہے وہ دوبارہ حیدر آباد آتا ہے۔ تو اگر مکہ مسجد کے کلمے پتھر میں زور اور اثر ہے تو میں کل ہی اور کل نہیں تو پرسوں کچے دھلگے میں بندھا چلا آؤں گا۔

لیجئے۔ ہر پھر کہ پھر دلی میں۔ مگر بس اس کے اس۔ کل صبح ہی جے پور دوڑ جا رہا ہے
 شریک حیات شریک سفر۔ منی بس میں بیٹھا گلابی شہر کی طرف دوڑا چلا جا رہا ہوں
 میں سمجھتا تھا کہ دلی سے نکلتے ہی زمین و آسمان بدل جائیں گے لیکن کتنا رستہ طے کر لیا اور
 وہی جغرافیہ چلے جا رہا ہے۔ وہی زمین کی رنگت وہی آسمان کی کیفیت۔ آخر راجستھان
 اپنے درشن کیوں نہیں دیتا۔ اک ذرا صبر۔ دے گا۔ یہ جو برابر میں ایک بیل گاڑی دوڑ رہی
 ہے اس پہ ایک نظر ڈالو۔ خوب، کیابلے بے گھونگھٹ ہیں۔ کوئی گھونگھٹ گلابی، کوئی بستی
 کوئی لال چھپا۔ اور ہر گھونگھٹ میں گونا گونا ہوا۔ گھونگھٹ دالیوں میں کوئی لڑکی ہلی ہے، کوئی
 پکی عمر والی ہے، کوئی بوڑھیا۔ نہ منہ میں دانت نہ پیٹ میں آنت مگر گھونگھٹ اتنا ہی لمبا
 اتنا ہی رنگین اور گونا گونا بھی اتنا ہی۔ ایک گاڑی، پھر دوسری گاڑی، پھر تیسری گاڑی۔
 لال پیلے گھونگھٹ قطار اندر قطار۔ تو گونا گونا راجستھان نے اپنے درشن دینے شروع کر دیے
 اور اب زمین کی شکل بھی بدلتی جا رہی ہے کہ جے پور قریب ہے۔ جے پور کو آنے دو۔
 سب کچھ بدلا ہوا نظر آئے گا۔

سب کچھ بدلا ہوا نظر آ رہا ہے۔ یہ تو شہر ہی اور طرح کا ہے۔ سجا ہوا، ترشا تر شاہیا،
 یہاں سے دہاں تک گلابی ہی گلابی۔ سڑکیں تو بالکل چینی سے تراش کر پھینکا دی ہیں۔

مجال ہے کہ کہیں ٹیڑھ میڑھ آجائے۔ ایک سڑک کے متوازی دوسری سڑک۔ دوسری کے متوازی تیسری سڑک۔ اور یہ سڑک سڑک مورتیاں کسی دکھائی دے رہی ہیں۔ یہ سوریہ دیوتا کی مورتیاں ہیں۔ جس کعبے، جس ستون پر نظر ڈالو اس پر سوریہ دیوتا اپنی کرنیں بکھیرتے دکھائی دیں گے۔ جو بڑے سے گزرے۔ بازار میں آئے۔ یہ سونے ہوا محل نظر آ رہا ہے۔ گلابی جھروکوں سے آراستہ۔ جھروکے، اجالیاں۔ باقی کچھ نہیں۔ بس ساری عمارت انہیں جھروکوں جالیوں سے عبارت ہے مگر آخر کیوں۔ ان اب یہاں سے کوئی نہیں بھانکتا۔ مگر گزرے سے میں جب راجپوت سورما نقارہ جنگ پر چوب پڑنے کے ساتھ اس راہ سے اپنی راجپوتی آن بان سے گزرتے تھے تو رانیاں، راجکاریاں ان جھروکوں جالیوں سے ان کے درشن کرتی تھیں۔ اب نہ وہ راجپوت سورما نظر آتے ہیں نہ رانیاں راجکاریاں۔ گھونگٹ دالیاں جا بجا نظر آتی ہیں مگر ان میں کوئی راجکاری نہیں بھر بھی یہ راہیں شاد آباد نظر آتی ہیں۔ کھوسے سے کھوا چھلتے ہیں مگر ادھی پر ادھی نہیں گزرتا۔ سب اپنی اپنی راہ چلے جا رہے ہیں۔ ہزاری ہزاری۔ بنے بقال جو ہری بڑا سب اپنی اپنی بیٹھک پر بیٹھے ہوئے۔ دکانیں مال داسباب سے بھری ہوئیں۔ جے پوری رنگوں میں رچی ہوئیں۔ جے پور کارنگوں کا اپنا مذاق ہے۔ یوں شوخ بھر کیلے رنگ آپ کی طبیعت قبول نہ کرے مگر جے پور کے صندع ان کے ساتھ کیا کرتے ہیں کہ طبیعت ان پر ہلوٹ ہو جاتی ہے۔

اب دن ڈھلنے لگا ہے۔ اپنے ٹھکانے پہ چلے۔ نہاؤ دھوؤ اور جلسہ میں چلنے کی تیاری کرو۔ ہم مہمان ہیں اور راجستھان اردو اکیڈمی کے جس کے سیکرٹری ہیں سید امین الدین احمد اور صدر ہیں راجستھان یونیورسٹی کے شعبہ اردو کے صدر محمد علی زیدی۔ باتوں باتوں میں ان سے ہماری عزیز داری بھی نکل آتی ہے۔ پتہ چلا کہ یہ تو ہمارے کراہا صاحب کے بھتیجے داماد ہیں۔ تو راجستھان اکیڈمی نے ہمیں ریسٹ ہاؤس میں ٹھہرایا ہے۔ یوں تو

ہمیں مختلف شہروں میں ریسٹ ہاؤس میں ٹھہرنے کا موقع ملا ہے مگر جے پور کا ریسٹ ہاؤس بالکل دلنظر آتا ہے۔ کیا سجا بنا ہے اور سب سے بڑھ کر یہ کہ سونے چھت پر مور مورتیوں کی سجھا جی ہے۔ اب ذرا دھوپ ڈھلی ہے تو ایک مور منڈیر پر خود ابھرتا ہے پھر چھت پر اتر آتا ہے۔ اپنی لمبی دم کے ساتھ خوش خرمی میں گن ہے کہ ایک مورنی کہیں سے نمودار ہوتی ہے اور خوش خرمی میں سنگت کرتی ہے۔ پھر دوسری مورنی کہیں سے نکل آتی ہے۔ پھر تیسری مورنی۔ پھر چوتھی مورنی۔ ایک مور اتنی مورتیاں۔ مور اچھا خاصہ راجہ اندر بن جاتا ہے اور اب جبکہ میں نے مور مورتیوں کی یہ اندر سجھا دیکھ لی ہے تو مجھے اعتبار آیا ہے کہ میں واقعی جے پور میں ہوں۔

جھٹ پٹے میں دونوں وقت ملے اور جدا ہو گئے۔ بس اسی کے ساتھ مور مورتیاں رخصت ہو گئے۔ اب کہیں قریب ہی سے مور کی درد بھری پکار سنائی دے رہی ہے شام کا سہمے عجیب سم ہے۔ مور کو راجھانا بھی ہے ڈرانا بھی ہے۔ شام کے آغاز کے ساتھ مور کتنا خوش نظر آتا ہے مگر جب اندھیرا پھیلتا ہے تو عجیب ہراس کے ساتھ پکارتا ہے۔

مور کی درد بھری آواز آنی بند ہو گئی ہے۔ شاید اسے صبر آ گیا ہے اور اب مجھے چلنا چاہئے کہ تقریب کا وقت آن پہنچا ہے۔ اکیڈمی نے ایک شب افسانہ کا اہتمام کیا ہے۔ محمد علی زیدی صاحب نے مقالہ پڑھا جس میں میرے ایک افسانے "کشتی" کا انہوں نے تجزیہ کیا۔ میں نے یہ افسانہ پڑھ کر سنایا۔ لیجئے شب افسانہ ہو گئی۔

صبح ہوئی اور ہم شہر کی سیر کے لئے نکل کھڑے ہوئے۔ زیدی صاحب کے صاحبزادے حیدر میاں ہمارے گائیڈ بنے۔ ٹورسٹ بس میں بیٹھنے پر جو گاؤں میسر آیا وہ ان پر مستزاد۔ اہم مقامات پر بس رکتی ہے۔ گاؤں بتاتا ہے، ہم سنتے ہیں اور آگے چل پڑتے ہیں۔ جنت منتر دیکھو۔ راجہ کا محل دیکھو۔ محل کی خوب چمک دمک ہے۔ کسی گوشے سے شمنائی

کی آواز آ رہی ہے جس سے پورا محل گونج رہا ہے۔ لیکن سچی بات ہے میں اس محل سے کچھ ایسا متاثر نہیں ہوا۔ اس کی ایک خرابی تو یہ ہے کہ یہ بہت نیا نظر آتا ہے۔ ارد گرد کوئی کمزور کالی آلود ضخیم فصیل نہیں ہے۔ اندر جاؤ تو سب کچھ سلامت نظر آتا ہے۔ چھتیں جگمگ جگمگ کر رہی ہیں۔ زمانے نے اسے بالکل برباد نہیں کیا ہے۔ پھر چلتے چلتے ریک ایک ایک صاف آ جاتی ہے۔ اس سے آگے برآمدے میں قالین بچھا ہوا، صوفے سجے ہوئے دکھائی دیتے ہیں اور صاحب کا چپڑا اسی کھڑا نظر آتا ہے۔ پتہ چلتا ہے کہ یہاں محل کے اس گوشے میں ہمارا چر کے کوئی بیٹے پوتے رہائش رکھتے ہیں۔ ہمارا چر کا کوئی نکھوٹا پوتا اپنی زوال پسندی میں گمن زمانے سے بے خبر یہاں براجمان ہوتا تو بھی ایک بات تھی مگر یہ صاحب تو کوئی جرنیل کرنل ہیں۔

ایک تو یہ محل نیچ آبادی میں ہے۔ پھر اس کے اندر رہائش بھی ہے۔ محل بھر پر خاک اپنا تاثر چھوڑتا۔ میں تو لال قلعہ تنگ سے اس کے باد صاف کہ اسے ہندو اسلامی تہذیب کی ایک اہم نشانی جانتا ہوں، اس وجہ سے بدگمان ہوں کہ نیچ آبادی میں ہے اور اس کے اندر قسم قسم کے دفتر کھلے ہوئے ہیں، بازار لگے ہوئے ہیں۔ لال قلعہ کا زمانہ رخصت ہو گیا مگر زمانے نے اسے یہ سہولت نہیں دی کہ وہ نئے زمانے سے بے تعلق نئی خلقت سے دوا اپنے اجاڑ پن میں سانس لے سکے۔

بہت تو نہیں مگر متور بہت قدامت کا احساس مجھے قلعہ میں جا کر ہوا جو شہر سے باہر کسی قدر فاصلہ پر ایک پہاڑی پر پھیلا ہوا ہے۔ اس کی فصیل ہی کہہ رہی ہے کہ یہ واقعی کوئی قلعہ ہے۔ مگر محلات اور مندر تو بلند یوں پر واقع ہیں۔ وہاں تک پہنچنے کیلئے تو بہت چڑھاٹی چڑھنی پڑے گی۔ ایک متبادل صورت بھی تھی۔ گائیڈ نے مطلع کیا کہ جو لوگ چڑھاٹی کے کشت سے چننا چاہتے ہیں اور ہاتھی کی سواری کا شوق رکھتے ہیں وہ ہاتھی والوں سے بات کریں۔ ہاتھی انہیں محلات تک لے جائیں گے۔ میں نے عالیہ سے صاف کہہ دیا

کہ ہم ہاتھی پر نہیں چڑھیں گے۔

”کیوں نہیں چڑھیں گے۔“

”بس نہیں چڑھیں گے۔“

میں نے ٹھیک فیصلہ کیا۔ پیسے دے کر ٹکٹ لے کر بس میں سوار ہوا جا سکتا ہے۔ ٹیکسی میں بیٹھا جا سکتا ہے، ہاتھی پر نہیں۔ اس میں ہاتھی کی بھی سبکی ہے اور اپنی بھی بے عزتی ہے اور جب ہم چڑھاٹی چڑھ کر اس بڑے دروازے پر پہنچے جسے بے پول کہتے ہیں تو عجب عبرت فزا منظر نظر آیا۔ کیا دیکھا کہ ہاتھیوں والے راستے سے ایک ہاتھی چلا آ رہا ہے۔ ہود میں ایریا غیر انتہو خیرا سوار ہیں۔ پیچھے پیچھے ایک نفیری والا نفیری بجاتا چل رہا ہے۔ ایک ہاتھی، پھر دوسرا ہاتھی، پھر تیسرا ہاتھی، ہر ہاتھی پر ایریا غیر انتہو خیرا سوار۔ ہر سواری کے پیچھے ایک نفیری والا نفیری بجاتا ہوا۔ جسے پورے ہاتھیوں کے ساتھ یہ کتنا سنگین مذاق ہے۔

میں نے ہندوستان کے پچھلے سفر میں اور اس سفر میں جب جب جہاں جہاں ہاتھی کو دیکھا ایک مضحکہ خیز عبرت انگیز صورت حال میں دیکھا۔ اس کا حال دیکھ کر میں ہنسنا بھی ہوں اور روننا بھی لگتا ہے۔۔۔۔ میں اس قسم کے اشارے پہلے کہ چکا ہوں میرے خیال میں اب مجھے ہاتھی کے بارے میں کھل کر اپنا موقف بیان کر دینا چاہیے۔ ہاتھی ہمارے نئے زمانے کی سواری نہیں ہے۔ نہ یہ جمہوری عہد کی سواری ہے نہ آمریت سے اس کا کوئی رشتہ ہے۔ یہ بادشاہوں راجوں ہمارا جوں رو ساد امراد کی سواری تھی۔ ان کے شانہ و دقار، ان کے بیٹا نہ ٹھاٹ باٹ کی امین۔ وہ دور گزر گیا۔ اچھا ہونا کہ اس دور کے گزرنے کے ساتھ ہاتھی جنگلوں میں واپس چلے جاتے۔ صحیح ہے کہ ہاتھی ان خاص جانوروں میں سے ہے جن سے ہندوستان پہچانا جاتا ہے۔ مگر وہ تو قدیم ہندوستان تھا جو ہاتھی کے حوالے سے پہچانا جاتا تھا نئے جمہوری ہندوستان میں ہاتھی ایک اقل ہے۔ اور میں یاد کرتا ہوں بہادر شاہ ظفر کے مولابخش ہاتھی کو۔ کتنا صاحب نظر اور صاحب نیت تھا وہ ہاتھی جس نے بہادر شاہ ظفر کے

زوال کے ساتھ جان لیا کہ بادشاہت کا زمانہ ختم ہوا اور اس زمانے کے ساتھ اس کا زمانہ بھی ختم ہو گیا۔ اب زندہ رہو گے تو برطانوی افسر شاہی اور ان کے کالے ماتحتوں کے ساتھ گزارہ کرنا پڑے گا اور اس میں خواری ہی خواری ہے۔ بس یہ سوچ کر اس نے کھانا پسینا بند کر دیا۔ اور لمبھوں والے وقار کے ساتھ اس دنیا سے کوچ کر گیا۔

۱۸۵۷ء میں بادشاہ کے ماتحتی نے بادشاہ سے بڑھ کر اپنی آن اور اپنی غیرت کو قائم رکھا اور دنیا سے گزر گیا۔ پتہ نہیں اور کتنے ماتحتی تھے جو اس رستاخیز میں میدان جنگ میں کھیت ہوئے یا مہو کے پیا سے رہ کر دنیا سے گزر گئے یا جنگوں میں نکل گئے مگر بہت سے ماتحتیوں نے ریاستوں کے بے اختیار را جاؤں اور نوابوں کے ساتھ گزارہ کرنے کی ٹھان لی۔ یوں انہوں نے شتم پشتیم ایک زمانہ گزارا یہاں تک کہ ہندوستان آزاد ہو گیا۔

آزاد ہندوستان نے جمہوری نظام کو اپنایا اور ریاستوں کو اپنے اندر ضم کر لیا۔ ریاستیں کسی نہ کسی طور ہندوستان کی جمہوریت میں ضم ہو گئیں مگر جمہوری ہندوستان ماتحتیوں کو جو اپنی جگہ ایک ریاست تھے، ضم کرنے میں ناکام رہا۔ ہندوستان میں جہاں جہاں تھے ماتحتی نظر آیا ہندوستان کی اس ناکامی کا مجھے شدت سے احساس ہوا۔ ماتحتی جمہوری جانور نہیں ہے۔ ایک شانہ خلق ہے۔ اس کا جتنہ اس کی چال ڈھال اس کے طور اطوار سب شانہ روایت میں رچے بسے ہیں۔ نئے جمہوری ہندوستان میں وہ ایک اٹل ہے۔ یوں میں جمہوریت کا حامی ہوں۔ نظاموں میں لے دے کے یہی ایک نظام ہے جس میں مجھے فکر و احراس کی آزادی کا کسی قدر امکان نظر آتا ہے مگر نئے ہندوستان میں ماتحتی کا زوال دیکھ کر مجھے جمہوریت کے بارے میں طرح طرح کے دوسو سو ستانے لگے ہیں۔

لیجئے۔ ماتحتیوں کے جگر میں بس لنگوروں کو تو بھول ہی چلا تھا۔ ماتحتی پہ سوار نہ ہونے کا ایک نام نہ یہ ہوا کہ لنگوروں سے ملاقات ہو گئی۔ جس راہ پیدل اونچائی پر چڑھتے ہیں اس راہ یہ آس پاس درختوں میں بیٹھے درختوں سے لٹکے نظر آتے ہیں۔ ہندوستان کے

عصر میں لنگوروں سے میری پہلی ملاقات شہنشاہ اکبر کے مقبرے میں ہوئی تھی مگر دور سے۔ پھر جب میں پچھلی مرتبہ اجنا گیا تھا تو راہ میں ان کی دید ہوئی تھی مگر وہ بھی دور دور سے دید ہوئی تھی۔ اب بے پور میں آکر ملاقات بہت قریب سے ہوئی۔ اتنے قریب کہ ان سے ملنا ملایا جاسکتا تھا۔ مگر یہ لنگور اس وقت بالکل ملنا ملنے کے موڈ میں نہیں تھے دھوپ سخت تھی۔ ان کا حال بے حال نظر آ رہا تھا۔ ایک لنگورنی کی گود میں بچہ کا یہ حال تھا کہ بالکل مردہ نظر آ رہا تھا۔ تھوڑا چھیرنے پر پتہ چلا کہ وہ مرا نہیں ہے گری نے اسے ادھ مواہر دے کر دیا ہے۔

لو بھٹی ہم نے جے پور دیکھ لیا۔ ٹورسٹ بس نے ہمیں ریٹ ہاؤس سے اٹھایا تھا دوپہر ہوتے ہوتے ریٹ ہاؤس میں لا ڈالا۔ نہلے دھوئے۔ کھایا پیا۔ آرام کیا۔ بس اب واپس چلتے ہیں باہر ٹورسٹ بس تیار کھڑی ہے۔ یہ ہمیں دلی تک لی جائے گی!

بس جے پور سے باہر نکل آئی ہے۔ دن ڈھلتا جا رہا ہے۔ آتے ہوئے دوپہر کی دھوپ میں یہ دائیں بائیں چلی پیڑیاں کتنی بے رنگ اور بے معنی نظر آ رہی تھیں۔ مگر اب ان میں معنی پیدا ہو گئے ہیں۔ انھوں نے رنگ جو پکڑ لیا ہے۔ نیلا رنگ۔ نو۔ اپنی لمبی نیلی دموں کے ساتھ ان بلندیوں پر اترتے پھر رہے ہیں۔ اچھا اتنے مورا باد میں ان ٹیلوں پر۔ آتے ہوئے تو ان کا پتہ ہی نہیں چلا تھا۔ وہ دوپہر جو تھی۔ مور نے شانہ طبیعت پائی ہے۔ نازک مزاج ہے، آرام پسند ہے۔ دھوپ میں باہر نہیں آتا۔ صبح کو تھوڑی چل قدمی کی۔ دوپہر کو آرام کیا۔ شام پڑے پھر باہر آئے۔ میر چمن کی۔ اندھیرا ہوا اور پھر اپنے گوشے میں۔ شام کے اندھیرے پھیل رہے ہیں۔ مور نظروں سے اوجھل ہوتے جا رہے ہیں۔ اب کبھی دور سے کبھی قریب سے مور کی ڈری ہوئی پکار سنائی دے جاتی ہے۔

واپس پھر دلی میں۔ اور اسے صاحبو! اب ہمارا سفر تمام ہونے لگا ہے جن شہروں
 کی خاک چھانی تھی چھان لی۔ مگر خاک ہی تو نہیں چھانی۔ بس شہر کو چھوا ہے اور واپس!
 کتنے شہروں کو چھوڑا۔ کتنے شہروں کو چھونے کی حسرت لے کر واپس جاؤں گا۔ شہروں کی بھی
 عجب لیبلا ہے۔ ذرا چھو لو بس ایک قدم دہاں رکھ لو۔ لگتا ہے کہ شہر کے درشن ہو گئے۔
 گھومو پھرد، گلیوں کی خاک چھانو، پھر بھی لگتا ہے کہ شہر نے نہیں درشن نہیں دیئے۔ شہر
 کیونکر مسافر پر ظاہر ہوتے ہیں اور ظاہر ہو کر بھی کیسے اپنے آپ کو چھپا لے جاتے ہیں۔ عجب
 بھید بھاؤ ہے۔ مگر کون سے شہر، کہاں کے شہر۔ میں نے کتنے ملک دیکھے ہیں۔ ملکوں کو دیکھنے
 کی ایسی خواہش بھی نہیں۔ ایک دفعہ ترکی کا پھیرا لگایا تھا۔ انقرہ اور استنبول کو چھو کر چلا آیا
 تھا۔ نہ ان شہروں نے مجھے پکڑا نہ میرے پاس انہیں پکڑنے کی خواہش نے زور مارا۔ تو کیا
 میرے لئے سارا جادو اس برصغیر کی بستیوں ہی میں ہے۔ اور دلی۔ دلی کی زمین پر تو بس
 قدم رکھتے ہی اندر کرنٹ دوڑ جاتا ہے۔ اے لو اب خیال آ رہا ہے کہ دلی نے میرے
 ساتھ کیا کیا۔ میں یہ سمجھتا رہا کہ دلی میں تو ہوں ہی۔ بس ذرا ان ڈھائی تین شہروں کو چھو آؤں۔
 گیا اور آیا۔ بس اسی آنے جانے میں دلی مجھے چکے دے گئی۔ اب ہاتھ مل رہا ہوں کہ واپسی
 کا وقت سر یہ آ گیا۔ دلی سے تو ملاقات ہوئی ہی نہیں۔ اس سے بہتر ملاقات تو پہلے ہو گئی تھی۔

کم از کم شمیم حنفی کی سنگت میں چند گلبوں میں تو چل پھر لے تھے۔ اب کے یہاں اگر میں کیا خاک اڑائی۔ شروع کے چند دن دلی میں گزرے تھے سودہ تقریبوں استقبالوں اور دعوتوں کی نذر ہو گئے۔ جامع مسجد تم کتنی مرتبہ گئے۔ میٹر ہیڈ پر تم کتنا بیٹھے۔ کوچہ چلیا میں اہلے کہلے پھرتے؟ بیماراں میں جا کر جھانکا؟ محمود ہاشمی کے ساتھ جا کر چاندنی چوک کی تاریخی مکان کے سامنے کھڑے ہو کر جلسیاں کھائیں؟ ریوتی کے ساتھ پراٹھے والی گلی میں جا کر بھوجن کیا؟ غنیم حنفی کے ساتھ جا کر آکھا اودل کے برگد کا دیدار کیا؟ اس غنیم برگد کے باسی بندروں سے ملے؟ جب یہ کچھ بھی تم نے نہیں کیا تو تم نے دلی میں اگر کیا خاک اڑائی۔ پھر دلی تمہیں درشن کیوں دیتی؟ دلی سے تم نے چھل کیا۔ تم سے دلی نے چھل کیا۔ اور اب؟ اب تو وقت ہی نہیں ہے۔ دودن جلنے میں رہ گئے ہیں دودن میں تم کیا کرو گے۔

پامیر سے مولا۔ میں ان دودنوں میں دلی سے کیسے بٹوں گا۔ مجھے تو یہاں یاروں سے لمبی ملاقاتیں کرنی تھیں اور غنیم کا تقاضا ہے کہ خریداری کرنی ہے۔ بیگات کے ساتھ سفر کرنے میں ایک قباحت یہ ہوتی ہے کہ خریداری مقدم بن جاتی ہے جو باتیں مقدم ہوتی ہیں وہ ثانوی رہ جاتی ہیں۔ چلو خریداری میں کیا مصائل تھیں۔ اس ہلے چاندنی چوک کی ایک مرتبہ اور میر کر لیں گے۔ مگر چاندنی چوک جانے کے لئے وقت نہیں نکال رہا۔۔۔۔۔ بھاگ دوڑ۔ بھاگ دوڑ۔ اسی بھاگ دوڑ میں شمیم حنفی اور شاہد علی خاں سے مل ملائے۔ میرا شہر میں ہے ہی نہیں۔ محمود ہاشمی معروف ہیں۔ سخت معروف۔ یہی تو ایک معروفیت ہے جس کے کوئی معنی ہوتے ہیں۔ اسی لئے مجھے زاہد ڈار اپنی بے معرفت زندگی کے ساتھ اپنے عہد کا سب سے بڑا معروف آدمی نظر آتا ہے اور یہ کہ اس کی معروفیت مجھے معروف دستوں کے مقابلہ میں کہیں زیادہ با معنی اور وقیع نظر آتی ہے۔

یہ دلی میں میری آخری شاہ ہے۔ ریوتی نے اچھا کیا کہ جن سے نہیں مل پایا تھا

انہیں گھر پہ بلایا۔ کوئی پنجابی کا لیکچر کوئی ہندی کا دانہ۔ کوئی وزیر کوئی سیفر۔ وزیر کے نام پی شو شکر کہ ہندوستان کے وزیر تو انانی ہیں اور اپنے سفارت خانہ پاکستان کے عسکری صاحب۔ لیجئے اجیت کورجی سے ان کی پنجابی کہانی بھی سن لی۔ رفیع حسن کے افسانے کی بھی بانگی دیکھی۔

اور لو صاحبو! صبح رخصت آن پہنچی۔ سب صبحیں نرم اور اجلی ہوتی ہیں۔ صبح رخصت زیادہ نرم زیادہ اجلی ہوتی ہے۔ اس میں دلوں کا گلزار جو شامل ہو جاتا ہے۔ دلوں کا گلزار دلوں کا اجلا پن۔ ڈھپل اور مونانے پک بھپک ناشتہ تیار کر کے میز پر چن دیا ہے۔ مجھے جلدی ناشتہ کر لینا چاہئے۔ آخر ایئر پورٹ بھی تو پہنچنا ہے۔ کل تک میں اس گھر میں ایسے تھا جیسے اپنا ہی گھر ہے۔ یہیں رہتا رہتا ہوں۔ اب احساس ہوا ہے کہ میں تو اس گھر میں مہمان تھا۔ یہ گھر بہ چہرے میری نظروں سے اوجھل ہوا چاہتے ہیں۔ کل صبح جب میں لاہور میں اپنے گھر ناشتے کی میز پر بیٹھوں گا تو ریوتی، بینو، منا، ڈھپل، مونا۔۔۔۔۔ یہ سب لوگ مجھ سے کتنی دور ہوں گے۔

اے لونازنگ صاحب آگئے اور منور ماہجانی۔ اب کے دلی کے زیادہ دن تو انہیں کے گھر گزرتے ہیں۔ کتنا کشٹ کھینچا ہے انہوں نے اپنے ان دو غریب مہمانوں کیلئے اپنا آرام حرام۔ سارے جتن ہمارے آرام کے لئے۔ تو وہ اب ہمیں رخصت کرنے کے لئے آن پہنچے ہیں۔ تو اب رخصت کی گھڑی ہے۔

ایئر پورٹ پہنچتے پہنچتے شمس الحق عثمانی بھی آگئے۔ اور ہاں عسکری صاحب بھی۔ انہیں دیکھ کر میری جان میں جان آگئی۔ کتابوں کا یہ انبار جو میں ہندوستان سے کمر پر لادے چلتا ہوں آسانی سے تو جہاز پر نہیں لے جاؤں گا۔ اس انبار کو دیکھتا ہوں اور پی آئی اے والوں کی نظروں کو دیکھتا ہوں۔ عسکری صاحب کے آجانے سے کتنی ڈھارس ہو گئی ہے۔ کتنی کتابیں تو میں ریوتی کے حوالے کر آیا کہ تم نے میرے پیچھے بہت ہندی کی چندی کر لی۔ اب پھر سے

قہوڑی سی اردو پڑھ لو۔

سب مراحل طے ہو گئے۔ جہاز اٹنے کو ہے اور اب جب میں اپنی نشست پر آ کر بیٹھا ہوں تو سفر کے سارے شب و روز پیچھے پیچھے جہاز کے اندر لگے ہیں۔ بس جیسے انتظار کر رہے تھے کہ کب اپنی نشست پر آ کر بیٹھوں۔ کب وہ مجھ پر نرغہ کریں۔ میرے سفر کے چونتیس دنوں نے میرے گرد گھیرا ڈالا ہوا ہے۔ یہ دن مجھ سے کیا کہتے ہیں ثناء سفر کا جمع خرچ پوچھتے ہیں اور مجھے اپنا بچپلا سفر یاد آتا ہے۔ بالکل ایک خواب کی مانند۔ شروع سے آخر تک ایک سہانا خواب۔

ایک خوشگوار تجربہ۔ کسی تجربے کو دہرایا نہیں جاسکتا مگر نادان لوگ تجربے کو دہرانے کی کوشش کرتے ہیں۔ بس دہرانے میں کوئی گڑبڑ جاتی ہے۔ کوئی خرابی راہ پا جاتی ہے مگر میں سوچتا ہوں کہ سفر تو پھر اسی کو کہتے ہیں۔ سفر کو خواب نہیں ہونا چاہئے۔ تجربہ بننا چاہئے۔ میرے لئے سفر اب کے کس قسم کا تجربہ بنا۔ اچھا جہاز تو چل پڑا۔

جہاز بلند ہوتا جاتا ہے۔ دلی کے دروازوں سے اوجھل ہو چکے ہیں۔ علی گڑھ، لکھنؤ، پٹنہ، حیدر آباد جیسے پور ایک ایک کر کے سب شہر میرا تعاقب کرتے ہیں۔ اور باپوڑ؟ میں پچھلے سفر میں ڈبائی جلتے جلتے پلٹ آیا۔ اچھا ہی کیا۔ باپوڑ بھی نہ جانا تو اچھا کرتا۔ مگر مجھے تو اب کے سفر میں خراب ہی ہونا تھا۔ ساتھ میں دوستوں کو بھی خرابی سے دوچار کیا۔ اصل میں جس طور میں لاہور سے چلا تھا اور جہاز میں خراب ہوا تھا۔ اسی سے مجھے ایک دوسرے سا تنا کہ کیس کسی دڑ پر ضرور نیل کنٹھ نے میرا راستہ کاٹا ہے غیر کوئی بات نہیں۔ بے شک حرکت میں برکت ہے اور سفر میں راحت بھی ملتی ہے مگر مسافر رنج سفر بھی کیسے جیتتے ہیں۔ میں اس سفر میں کیا کیا کر چلا ہوں۔ بہت کچھ۔ اتنا کہ حساب کر دوں تو کمر نہ سکوں۔ ساتھ میں قہوڑی ادا سی بھی۔ ایک خلش بھی۔

جہاز بلند ہوتا جا رہا ہے

دلی کا دیار اب بہت پیچھے رہ گیا ہے
اے باپوڑ کی اجازت گلیو! اب تم واپس جاؤ۔ اب کبھی خواب میں تم سے ملوں گا!

(۱۹۸۳ء)

معذرت کا ڈیڑھ حرف

تویہ میں میرے تین سفر۔ مارچ اپریل کے مہینوں میں پہلا حضرت نظام الدین اولیاء کے عرس کی تقریب سے ۷۸ء میں۔ دوسرا جامعہ ملیہ کے مختصر افسانہ سیمینار کی تقریب سے ۸۰ء میں۔ تیسرا جامعہ ملیہ کے میر سیمینار کی تقریب سے۔ مختصر افسانہ سیمینار اور میر سیمینار کی تقریب سے جو میں نے دو سفر کئے اور یہی سفر مفصل تھے تو ان کیلئے مجھے جامعہ ملیہ کا اور خاص طور پر ڈاکٹر گوپی چند نارنگ کا شکریہ ادا کرنا چاہئے کہ ان سیمیناروں کے کرتا و مہر تاد ہی تھے اور انہیں کے بلاوے پر میں دہاں پہنچا تھا اور نہ میں کہاں سفر کہاں۔ بات یہ ہے کہ میرے تنوع میں کوئی تن نہیں ہے اور ہاتھ میں سفر کی کلیئر بہت مدہم ہے۔ سو سفر کیلئے قدم اٹھتے ہی نہیں۔ مارا بانڈی نکل کھڑا ہوتا ہوں تو بالعموم نیل کنٹھ رستہ کاٹ جاتا ہے۔ کتنی مرتبہ لیوں ہوا ہے کہ جاتے جاتے واپس آیا اور بندھا۔ لٹر کھول دیا۔ ایک مرتبہ میں امریکہ کے سفر پر چل کھڑا ہوا تھا۔ ظالم نیل کنٹھ نے رستہ اس وقت کاٹا جب میں کراچی پہنچ کر امریکہ کی سمت اڑنے کو تھا اور اگر پورے قافلہ کا سفر کھوٹا ہوتا تو اس کی توجیہ میں نے تو یہی کی کہ میں جو قافلہ میں شامل ہو گیا تھا۔ جب دوبارہ یہ قافلہ سفر پر چلا تو متعلقہ محکمہ نے عاقبت اندیشی سے کام لیا کہ جانیوالے صحافیوں کے زمرے سے میرا نام خارج کر دیا۔ سو سٹرنکس کے ساتھ بھی خیریت رہی اور سابق وزیراعظم بھٹو بھی ان سے ملاقات کو کے خیریت سے واپس آ گئے۔ اس قسم کے کسی اعلیٰ سطح کے سرکاری دورے میں بطور صحافی میرا

نام زندگی میں پہلی مرتبہ شامل ہوا تھا اور غالباً آخری مرتبہ بھی۔

میں الف لیلہ کا وہ مسافر ہوں کہ جب وہ جہاز میں سوار ہوا تو جہاز کہ چلنے پہ تیار تھا رگ کرکھڑا ہو گیا۔ کپتان نے کل پرزدوں کو بہت دیکھا بھالا۔ حیران کہ جب کل پرزے درست ہیں تو چلتا کیوں نہیں۔ مسافر اگ پریشان کہ یہ کیا بد شگونی ہے کہ بادبان کھل گئے تھے، جہاز چلنے لگا تھا کہ رگ گیا۔ جہاز میں کوئی پہنچے ہوئے بزرگ بھی سوار تھے۔ انہوں نے اپنے علم سے جاننا د بتایا کہ فلاں مسافر کی غصہ سے جہاز چلنے سے رکا ہے۔ کپتان نے اس سب سے قدم مسافر کو جھٹ پٹ جہاز سے اتارا۔ اس کے اترتے ہی جہاز چل پڑا۔

الف لیلہ کے اس مسافر پر جو بھی گزری سو گزری، اپنے متعلق میں اطمینان سے کہہ سکتا ہوں کہ مذکورہ بالا سفر کے کھوٹا ہو جانے سے میری آرزوؤں کا کوئی خون نہیں ہوا۔ بات یہ ہے کہ نئی دنیا کی میر کرنے کا ارمان کبھی یہاں ہوا ہی نہیں۔ نئے زمانے کے جگمگ شربے شگ وہ آج کے امینان نصف جہان ہوں مجھے اپنی طرف کھینچتے ہی نہیں۔ مجھے تو پھوٹے مقبروں، ٹوٹی حویلیوں والی پرانی بستیاں پکار رہی تھیں۔ شوق سفر اپنے یہاں جتنا بھی ہے اس پر کار کی حد تک ہے۔

اسی سے اندازہ لگا لیجئے کہ میرے یہاں شوق سفر کتنا محدود ہے۔ اندر میں حالات میں سفر نامہ کے میدان میں کوئی معرکہ مارنے کا خیال دل میں کیسے لاسکتا ہوں۔ سو اس میدان کے طالع آزمائوں کو میری طرف سے کوئی اندیشہ دل میں نہیں لانا چاہئے۔ ہمیں آپ کو معلوم ہی ہے کہ بیرون ملک سفر کے راستے کھل جانے کے ساتھ سفر ناموں کی ہمارے یہاں آج کل کتنی ریل چل رہی ہے۔ لیکن والے اس معصوم احساس کے ساتھ کچھ رہے ہیں کہ اردو میں سفر نامہ تو اب لکھا گیا ہے اس احساس میں مسرت کا کتنا سامان ہے۔ جب ایک نوخیز نہیں جھگنے کے ساتھ شوق کی دادی میں قدم رکھتا ہے تو کس معصومت کے ساتھ محسوس کرتا ہے کہ اس دادی کا پہلا مسافر وہ ہے۔ اس طرح محسوس کرنے میں برائی بھی کیا ہے۔ ایک لذت، ایک احساس، ایک انتہا راہ لہتہ ہے

سرتوڑ کوشش کی ہے کہ سفر نامہ کو بھی افسانہ اور ناول کی طرح ایک معتبر منصب ادب ثابت کر دکھایا جائے۔ اس کوشش میں بھی کیا مفائد تھے۔ آخر اس زمانے میں سب ہی پس ماندہ گروہ حقوق کیلئے لڑ رہے ہیں اور سماج میں دوسروں کے برابر کا درجہ چاہتے ہیں۔ جو محنت کر کے کمانے کا وہ سماج میں مقام بھی مانگے گا اور سفر نامہ میں اس وقت کمائی بہت ہے۔ سفر نامے اردو میں بیشک پہلے بھی لکھے گئے ہوں گے مگر اس زمین میں ابھی زیادہ دل نہیں چلا ہے۔ بولنے اور کاٹنے کی گنجائش بہت ہے مگر ایک مرتبہ پھر میں یادوں کو اطمینان دلا دوں کہ اس میدان میں میرے کوئی عزائم نہیں ہیں۔ عزائم ہوں گے کس بوتے پر جس کے ہاتھ میں سفر کی لکیر مدھم ہو اس کے یہاں سفر نامہ کتنا پروان چڑھ سکتا ہے اور یہ جو ہندوستان کے سفر کے نام پر کچھ لکھا گیا ہے بس سمجھ لیجئے کہ :

یہ بھی خیال ساک خاطر میں آگیا تھا

ویسے یہ کوئی اچھی بات تھوڑا ہی ہوئی۔ آدمی سفر کرے تو اس کی خوشبو کو تھوڑا سنبھال کر رکھے اگر وہ خوشبو لے کر آیا ہے۔ ایسا بھی تو ہوتا ہے کہ

تمہ گیا، مدینہ گیا، کر بلا گیا
جہا گیا تھا ویسا ہی چل پھر کے آگیا

اور اس وقت ایسا زیادہ ہوتا ہے جب سفر کسی ایسے دیس کا درپیش ہو جس کے سلسلہ میں آپ کے کچھ ذہنی تحفظات ہوں۔ ایسی صورت میں مسافر کبھی کبھی بالکل ہی خالی ہاتھ واپس آتا ہے۔ اس باب میں یہ کم سفر یہ کہتا ہے کہ اے مسافر عزیز! اپنے سفر کو اپنے ذہنی تحفظات سے رائیگاں مت کر۔ حالت سفر میں دل کو کشادہ رکھ اور ذہن کے در پچوں کو کھلا پھوڑ دے۔ ہر بستی کی اپنی برا اور اپنی نمک ہوتی ہے۔ کوئی بستی بڑے آدمیوں سے مبرا نہیں ہوتی۔ اور اچھے آدمیوں سے خالی نہیں ہوتی۔ اور ہر سفر کے اپنے رنج ہوتے ہیں اور اپنی راحتیں۔ اس سب کیلئے اچھا ہو کہ مسافر اپنے آپ کو کھلا رکھے۔ اسی سب کچھ سے کسی ترکیب اس سفر کی خوشبو پھوٹتی ہے۔ اگر اس

خوشبو کو سنبھال کر رکھا جائے تو پھر وہ آدمی کے اندر بس جاتی ہے مگر اسے سنبھال کر رکھنے کیلئے بھی تو غرض چاہئے۔ میں نے ہر مرتبہ کتنی کوشش کی کہ خوشبو کو اندر بسائے رکھوں۔ اچھا ہو کہ یہ خوشبو کسی اور سطح پر جا کر نکلے۔ مگر ہر مرتبہ یہ ہوا کہ میں نے کسی تھانے کو پورا کرنے کی غرض سے چار حرف لکھنے کیلئے قلم پکڑا اور بس قلم چلا سوچلا۔ شوق نے بات بڑھائی اور پورا دفتر لکھا گیا۔

تو یہ سفر نامے اصل میں میری تنگ غری کی مرقع ہیں۔ جن خوشبوؤں کو میں اندر بسا کر اور پکا کر کوئی نئی خوشبو کشید کرنا چاہتا تھا وہ میرے بے صبرے پن سے سب ہوا میں بکھر گئیں اور اب میری سمجھ میں آ رہا ہے کہ اردو لکھنے کا عہد کیوں گزر گیا۔ خبر دینے اور واقعہ کو بیان کرنے کے لئے ہم اتنے میناب رہتے ہیں کہ تخیل کو بار آور ہونے اور بردے کا کرنے کا موقع ہی میسر نہیں آتا۔ ہمارے زمانے کی بے صبری ہمارے تخلیقی تجربے کو بے ڈوبی۔

مگر میرے پاس خبر دینے اور بیان کرنے کیلئے کیا ہے۔ یہ میری ناعاقبت اندیشی ہے کہ یہ بات میں اب سوچ رہا ہوں۔ یہ مجھے سفر سے پہلے ہی سوچ لینا چاہئے تھا۔ چند سوال تو ایسے ہیں کہ ہندوستان کا سفر کرنے والے سے بہر حال پوچھے جاتے ہیں۔ کم از کم ایسے سوالوں کے جواب دینے کیلئے تو مجھے سالہ جمع کر کے لانا چاہئے تھا۔ مثلاً یہ کہ ہندوستان میں اردو کی کیا حالت ہے؟ ہندوستانی مسلمانوں کے ساتھ کیا سلوک ہو رہا ہے؟ ہندوستان میں ہنگامی کتنی ہے؟ ان سوالوں کے جواب میرے پاس ہونے چاہئیں تھے۔ اگر میں ان سوالوں کے جواب فراہم کرنے سے غافل ہوں تو یار یہ کہنے میں حق بجانب ہوں گے کہ پھر تم ہندوستان کیا کرنے گئے تھے؟

اچھا ایک بات بتاؤں۔ اردو کے متعلق کم از کم ایک شخصیت سے میں نے بہت سوال کئے تھے۔ یہ شریف الحسن نقوی صاحب تھے جو دہلی میں اردو کے لئے مختلف منصوبے چلا رہے ہیں۔ میں نے انہیں کہہ کر یہ کہ کچھ اعداد و شمار بھی جمع کر لئے تھے لیکن جب دوستوں کے سوالوں کا نشانہ ہوا جواب دینے کی نیت سے میں نے اسی کاغذ کو اپنے کاغذات میں مٹولا تو کاغذ نادر۔ اب میں بالکل نہشتا تھا اور دوست تھے کہ ہندوستان میں اردو کے احوال کے متعلق مجھ سے پوچھے جا رہے تھے

مجھے یاد آیا کہ ہندوستان میں بھی ایک اردو کے پرستار نے مجھ سے پوچھا تھا کہ پاکستان میں اردو کا کیا احوال ہے؟ میں نے یہ سوال ان دوستوں تک پہنچا دیا۔ بس اس پر وہ دوست چپ ہو گئے بات یہ ہے کہ اردو کے متعلق ہمارا تردد تو ہندوستان کی حد تک ہے پاکستان میں اگر کم اس فکر سے بے نیاز ہو جاتے ہیں بلکہ بعضوں کا تو اس مقام پر آ کر زانو نہ نکر ہی بدل جاتا ہے۔

بہر حال ہماری اپنی نفسیاتی ضرورتیں بھی تو ہیں۔ وقتاً فوقتاً ہمیں یہ اطلاع ملتی رہنی چاہئے کہ ہنگامی ہندوستان میں بھی بہت ہے۔ اس ہنگامی کے زمانے میں اطمینانِ قلب کی کوئی صورت تو ہمارے پاس ہونی چاہئے۔ اور اگرچہ یہ بات مجھے عجیب سی نظر آتی ہے کہ اپنے یہاں کے سائن بورڈوں کی انگریزی تو ہمیں پریشان کرتی نہیں مگر دہلی کے ہندی سائن بورڈ جو ہماری نظروں سے اوجھل ہیں ہمیں بہت پریشان کرتے ہیں۔ تاہم میں دوستوں کی نفسیاتی ضرورتوں کو سمجھتا ہوں۔ ہندوستان میں اردو کی ابتری کی اطلاع کے بعد ہمیں یہ سوال زیادہ نہیں ستاتا کہ ہمارے دفاتروں میں ابھی تک اردو کیوں نہیں جاری ہو سکی ہے؟

مطلب یہ ہے کہ میں ایسے سوالوں کی ضرورت کو سمجھتا ہوں۔ سفر کے نیچ کبھی کبھی خیال بھی آیا کہ کچھ قیمتی معلومات اکٹھی کر لینی چاہئیں، کچھ اعداد و شمار گھر میں باندھ لینے چاہئیں۔ بچوں کیلئے کھلونے بیکر نہیں جا رہے ہو تو یہی کچھ لے چلو۔ مگر کچھ تساہل کچھ اعداد و شمار سے وحشت! بس میں سوچتا ہی رہ گیا۔ ایک دفعہ ایک پرچہ یہ ایسی چند اجناس کے زرخ نوٹ بھی کر لئے تھے جو پاکستان کے مقابلہ میں دہلی ہنگامی تک رہی تھیں۔ مگر یہ پرچہ بھی غزرت ہو گیا۔ تو جو سوغات یا رول کو مطلوب تھی وہ میں نہیں لاسکا۔

اپس کیس گئے کہ پھر تم ہندوستان میں کیا خاک اڑانے کیلئے گئے تھے؟ سچ پوچھتے تو میں اسی نصب العین کے ساتھ گیا تھا کہ جو بستیاں اپنے لئے اب خواب و خیال ہو چکی ہیں وہاں جا کر نگر نگر اور ڈگر ڈگر خاک چھانیں گے، خاک پھانیں گے۔ میرے تصور میں پرانے ہندوستان کی گرد آلود راہیں تھیں، بیل گاڑیاں تھیں، ا کے تھے۔ وہاں پالا پڑا ہوائی جہاز سے واپس گاڑی

سے، موٹر کار سے، بس سے۔ اور پھر ہر منزل پر آمد اور روانگی کے اندراج کا الجھیڑا۔ کیا زمانہ تھا کہ آدمی پہ سفر سوار ہوا اور وہ نکل کھڑا ہوا۔ نے غم دنیا نے غم کالا۔ نہ پاسپورٹ کا جھگڑا نہ ویزا کا جھگڑا۔ نہ آمد اور روانگی کے اندراج کا دم چھٹا۔ اب یہ سب الجھیڑے ہیں۔ بندر کی دم سے بڑھ کر بندر کی دم!

انتظار حسین

۶ نومبر ۸۲ء

<http://www.pakfunplace.com>