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Capitulo

En que cuenta quién fue su padre

1 deseo que tenia, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta

priesa para engolfarte en ella sin prevenir algunas cosas que, como
primer principio, es bien dejarlas entendidas -porque siendo esenciales a
este discurso también te serdn de no pequefio gusto-, que me olvidaba de
cerrar un portillo por donde me pudiera entrar acusando cualquier ter-
minista de mal latin, redarguyéndome de pecado, porque no procedi de
la difinicién a lo difinido, y antes de contarla no dejé dicho quiénes y
cudles fueron mis padres y confuso nacimiento; que en su tanto, si dellos
hubiera de escribirse, fuera sin duda mds agradable y bien recibida que
esta mia. Tomaré por mayor lo més importante, dejando lo que no me es
licito, para que otro haga la baza.

Y aunque a ninguno conviene tener la propiedad de la hiena, que se
sustenta desenterrando cuerpos muertos, yo aseguro, segiin hoy hay en
el mundo censores, que no les falten coronistas. Y no es de maravillar
que aun esta pequefia sombra querrds della inferir que les corto de tijera
y temerariamente me dards mil atributos, que serd el menor dellos tonto
0 necio, porque, no guardando mis faltas, mejor descubriré las ajenas.
Alabo tu razén por buena; pero quiérote advertir que, aunque me ten-
drés por malo, no lo quisiera parecer -que es peor serlo y honrarse dello-,
y que, contraviniendo a un tan santo precepto como el cuarto, del honor
y reverencia que les debo, quisiera cubrir mis flaquezas con las de mis
mayores; pues nace de viles y bajos pensamientos tratar de honrarse con
afrentas ajenas, segtin de ordinario se acostumbra: lo cual condeno por
necedad solemne de siete capas como fiesta doble. Y no lo puede ser ma-
yor, pues descubro mi punto, no salvando mi yerro el de mi vecino o
deudo, y siempre vemos vituperado el maldiciente. Mas a mi no me su-
cede asi, porque, adornando la historia, siéndome necesario, todos dirdn:
«bien haya el que a los suyos parece», llevandome estas bendiciones de
camino. Demds que fue su vida tan sabida y todo a todos tan manifiesto,
que pretenderlo negar seria locura y a resto abierto dar nueva materia de



murmuracion. Antes entiendo que les hago - si asi decirse puede notoria
cortesia en expresar el puro y verdadero texto con que desmentiré las
glosas que sobre él se han hecho. Pues cada vez que alguno algo dello
cuenta, lo multiplica con los ceros de su antojo, una vez mds y nunca me-
nos, como acude la vena y se le pone en capricho; que hay hombre [que],
si se le ofrece propoésito para cuadrar su cuento, desharé las pirdmidas de
Egipto, haciendo de la pulga gigante, de la presuncién evidencia, de lo
oido visto y ciencia de la opinién, sélo por florear su elocuencia y acredi-
tar su discrecion.

Asi acontece ordinario y se vio en un caballero extranjero que en Ma-
drid conoci, el cual, como fuese aficionado a caballos esparfioles, desean-
do llevar a su tierra el fiel retrato, tanto para su gusto como para ense-
farlo a sus amigos, por ser de nacién muy remota, y no siéndole permiti-
do ni posible llevarlos vivos, teniendo en su casa los dos mas hermosos
de talle que se hallaban en la corte, pidi6 a dos famosos pintores que ca-
da uno le retratase el suyo, prometiendo, demads de la paga, cierto prem-
io al que mds en su arte se extremase. El uno pint6 un overo con tanta
perfeccién, que sélo falté darle lo imposible, que fue el alma; porque en
lo mds, engafiado a la vista, por no hacer del natural diferencia, cegara
de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo acab6
su cuadro, dando en todo lo dél restante claros y oscuros, en las partes y,
segun que convenia.

El otro pinté un rucio rodado, color de cielo, y, aunque su obra muy
buena, no lleg6 con gran parte a la que os he referido; pero estremése en
una cosa de que él era muy diestro: y fue que, pintado el caballo, a otras
partes en las que hall6 blancos, por lo alto dibuj6é admirables lejos, nubes,
arreboles, edificios arruinados y varios encasamentos, por lo bajo del
suelo cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y riscos; y en
una parte del cuadro, colgando de un tronco los jaeces, y, al pie dél esta-
ba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se
puede encarecer.

Cuando vio el caballero sus cuadros, aficionado -y con razén al prime-
ro, fue el primero a que puso precio y, sin reparar en el que por él pidie-
ron, dando en premio una rica sortija al ingenioso pintor, lo dej6é pagado
y con la ventaja de su pintura. Tanto se desvaneci6 el otro con la suya y
con la liberalidad franca de la paga, que pidi6 por ella un excesivo



precio. El caballero, absorto de haberle pedido tanto y que apenas pudie-
ra pagarle, dijo: «Vos hermano, ;por qué no considerais lo que me costo
aqueste otro lienzo, a quien el vuestro no se aventaja?» «En lo que es el
caballo -respondi6 el pintor- Vuesa Merced tiene razén; pero arbol y rui-
nas hay en el mio, que valen tanto como el principal de esotro.»

El caballero replicé: «No me convenia ni era necesario llevar a mi tierra
tanta baluma de arboles y carga de edificios, que alla tenemos muchos y
muy buenos. Demds que no les tengo la aficién que a los caballos, y lo
que de otro modo que por pintura no puedo gozar, eso huelgo de
llevar.»

Volvié el pintor a decir: «En lienzo tan grande pareciera muy mal un
solo caballo; y es importante y aun forzoso para la vista y ornato compo-
ner la pintura de otras cosas diferentes que la califiquen y den lustre, de
tal manera que, pareciendo asi mejor, es muy justo llevar con el caballo
sus guarniciones y silla, especialmente estando con tal perfeccién obra-
do, que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas.»

El caballero, que ya tenia lo importante a su deseo, pareciéndole lo de-
mds impertinente, aunque en su tanto muy bueno, y no halldndose tan
sobrado que lo pudiera pagar, con discrecién le dijo: «Yo os pedi un ca-
ballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si me lo queréis vender; los
jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester.» El
pintor quedé corrido y sin paga por su obra afiadida y haberse alargado
a la eleccién de su albedrio, creyendo que por més composicion le fuera
mds bien premiado.

Comun y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les
pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la verdad
y, sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se desconoce, co-
mo el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y sentidos, ya para exa-
gerar, incitar, aniquilar o divertir, segin su pasion le dita. Asi la estira
con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle, levan-
tando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino, al
necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con
su estimacion las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo si lo



dejan en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa si no la comentan como
mas viene a cuento a cada uno.

Tal sucedi6 a mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice cosa
que lo sea. De tres han hecho trece y los trece, trecientos; porque a todos
les parece afiadir algo més y, destos algos han hecho un mucho que no
tiene fondo ni se le halla suelo, reforzdndose unas a otras afiadiduras, y
lo que en singular cada una no prestaba, juntas muchas hacen dafio. Son
lenguas engafiosas y falsas que, como saetas agudas y brasas encendidas,
les han querido herir las honras y abrasar las famas, de que a ellos y a mi
resultan cada dia notables afrentas.

Podrasme bien creer que, si valiera elegir de adonde nos pareciera, que
de la masa de Adam procurara escoger la mejor parte, aunque anduvié-
ramos al pufiete por ello. Mas no vale a eso, sino a tomar cada uno lo que
le cupiere, pues el que lo repartié pudo y supo bien lo que hizo. El sea lo-
ado, que, aunque tuve jarretes y manchas, cayeron en sangre noble de to-
das partes. La sangre se hereda y el vicio se apega; quien fuere cual debe,
serd como tal premiado y no purgard las culpas de sus padres.

Cuanto a lo primero, el mio y sus deudos fueron levantiscos. Vinieron
a residir a Génova, donde fueron agregados a la nobleza; y aunque de
alli no naturales, aqui los habré de nombrar como tales. Era su trato el or-
dinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pecados en la nuestra:
cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron,
infamandolo de logrero.

Muchas veces lo oy6 a sus oidos y, con su buena condicién, pasaba por
ello. No tenian razén, que los cambios han sido y son permitidos. No qu-
iero yo loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser licito lo que algunos di-
cen, prestar dinero por dinero, sobre prendas de oro o plata, por tiempo
limitado o que se queden rematadas, ni otros tratillos paliados, ni los que
llaman cambio seco, ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamas
tuvieron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos de Esaq,
y a tiro de escopeta descubren el engafio. Que las tales, aunque se las
achacaron, yo no las vi ni dellas daré sefias.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra indiferente, de
que se puede usar bien y mal; y, como tal, aunque injustamente, no me



maravillo que, no debiéndola tener por mala, se repruebe; mas la eviden-
temente buena, sin sombra de cosa que no lo sea, que se murmure y vitu-
pere, eso es lo que me asombra.

Decir, si viese a un religioso entrar a la media noche por una ventana
en parte sospechosa, la espada en la mano y el broquel en el cinto, que va
a dar los sacramentos, es locura, que ni quiere Dios ni su Iglesia permite
que yo sea tonto y de lo tal, evidentemente malo, sienta bien. Que un
hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga misa, confiese y comulg-
ue a menudo y por ello le llamen hipdcrita, no lo puedo sufrir ni hay
maldad semejante a ésta.

Tenia mi padre un largo rosario entero de quince dieces, en que se en-
sefid a rezar- en lengua castellana hablo-, las cuentas gruesas mas que
avellanas. Este se lo dio mi madre, que lo hered6 de la suya. Nunca se le
caia de las manos. Cada mafiana ofa su misa, sentadas ambas rodillas en
el suelo, juntas las manos, levantadas del pecho arriba, el sombrero enci-
ma dellas. Arguyéronle maldicientes que estaba de aquella manera re-
zando para no oir, y el sombrero alto para no ver. juzguen deste juicio
los que se hallan desapasionados y digan si haya sido perverso y temera-
rio, de gente desalmada, sin conciencia.

También es verdad que esta murmuracioén tuvo causa: y fue su princi-
pio que, habiéndose alzado en Sevilla un su compariero y llevandole
gran suma de dineros, venia en su seguimiento, tanto a remediar lo que
pudiera del dafio, como a componer otras cosas.

La nave fue saqueada y él, con los més que en ella venian, cautivo y
llevado en Argel, donde, medroso y desesperado- el temor de no saber
cémo o con qué volver en libertad, desesperado de cobrar la deuda por
bien de paz-, como quien no dice nada, reneg6. Alld se cas6é con una mo-
ra hermosa y principal, con buena hacienda. Que en materia de interés -
por lo general, de quien siempre voy tratando, sin perjuicio de mucho
numero de nobles caballeros y gente grave y principales, que en todas
partes hay de todo-, diré de paso lo que en algunos deudos de mi padre
conoci el tiempo que los traté. Eran amigos de solicitar casas ajenas, olvi-
dédndose de las proprias; que se les tratase verdad y de no decirla; que se
les pagase lo que se les debia y no pagar lo que debian; ganar y gastar
largo, diese donde diese, que ya estaba rematada la prenda y -como di-
cen- a Roma por todo. Sucedi6 pues, que, asegurado el compariero de no



haber quien le pidiese, acordé tomar medios con los acreedores presen-
tes, poniendo condiciones y plazos, con que pudo quedar de alli en ade-
lante rico y satisfechas las deudas.

Cuando esto supo mi padre, naciéle nuevo deseo de venirse con secre-
to y diligencia; y para engafar a la mora, le dijo se queria ocupar en cier-
tos tratos de mercancias. Vendi6 la hacienda y, puesta en cequies -mone-
da de oro fino berberisca-, con las més joyas que pudo, dejandola sola y
pobre, se vino huyendo. Y sin que algtin amigo ni enemigo lo supiera, re-
duciéndose a la fe de Jesucristo, arrepentido y lloroso, delat6é de si mis-
mo, pidiendo misericordiosa penitencia; la cual siéndole dada, después
de cumplida pas6 adelante a cobrar su deuda. Esta fue la causa por que
jamas le creyeron obra que hiciese buena. Si otra les piden, dirdn lo que
muchas veces con impertinencia y sin propdsito me dijeron: que quien
una vez ha sido malo, siempre se presume serlo en aquel género de mal-
dad. La proposiciéon es verdadera; pero no hay alguna sin excepcion.
¢Qué sabe nadie de la manera que toca Dios a cada uno y si, conforme
dice una Auténtica, tenia ya reintegradas las costumbres?

Veis aqui, sin mds aca ni mas all4, los linderos de mi padre.

Porque decir que se alz6 dos o tres veces con haciendas ajenas, tam-
bién se le alzaron a él, no es maravilla. Los hombres no son de acero ni
estan obligados a tener como los clavos, que aun a ellos les falta la fuerza
y suelen soltar y aflojar. Estratagemas son de mercaderes, que donde qu-
iera se pratican, en Espafia especialmente, donde lo han hecho granjeria
ordinaria. No hay de qué nos asombremos; alld se entienden, all4 se lo
hayan; a sus confesores dan larga cuenta dello. Solo es Dios el juez de ag-
uestas cosas, mire quien los absuelve lo que hace. Muchos veo que lo tra-
en por uso y a ninguno ahorcado por ello. Si fuera delito, mala cosa o
hurto, claro estd que se castigara, pues por menos de seis reales vemos
azotar y echar cien pobretos a las galeras.

Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento; aunque si he
de seguir al Filésofo, mi amigo es Platén y mucho maés la verdad, confor-
méandome con ella. Perdone todo viviente, que canonizo este caso por
muy gran bellaqueria, digha de muy ejemplar castigo.

Alguno del arte mercante me dird: «Mirad por qué consistorio de pon-
tifice y cardenales va determinado. ;Quién mete al idiota, galeote, picaro,
en establecer leyes ni calificar los tratos que no entiende?» Ya veo que



yerro en decir lo que no ha de aprovechar, que de buena gana sufriera
tus oprobios, en tal que se castigara y tuviera remedio esta honrosa ma-
nera de robar, aunque mi padre estrenara la horca. Corra como corre,
que la reformacién de semejantes cosas importantes y otras que lo son
mads, va de capa caida y a mi no me toca: es dar voces al lobo, tener el sol
y predicar en desierto.

Vuelvo a lo que mas le achacaron: que estuvo preso por lo que ta dices
o a ti te dijeron; que por ser hombre rico y -como dicen el padre alcalde y
compadre el escribano, se libr6; que hartos indicios hubo para ser casti-
gado. Hermano mio, los indicios no son capaces de castigo por si solos.
Asi te pienso concluir que todas han sido consejas de horneras, mentiras
y falsos testimonios levantados; porque confesandote una parte, no nega-
rds de la mia ser justo defenderte la otra. Digo que tener compadres es-
cribanos es conforme al dinero con que cada uno pleitea; que en robar a
0jos vistas tienen algunos el alma del gitano y haran de la justicia el jue-
go de pasa pasa, poniéndola en el lugar que se les antojare, sin que las
partes lo puedan impedir ni los letrados lo sepan defender ni el juez
juzgar.

Y antes que me huya de la memoria, oye lo que en la iglesia de San Gil
de Madrid predicé a los sefiores del Consejo Supremo un docto predica-
dor, un viernes de la cuaresma. Fue discurriendo por todos los ministros
de justicia hasta llegar al escribano, al cual dej6 de industria para la pos-
tre, y dijo: «Aqui ha parado el carro, metido y sonrodado esta en el lodo;
no sé como salga, si el angel de Dios no revuelve la piscina. Confieso, se-
fiores, que de treinta y mas afios a esta parte tengo vistas y oidas confes-
iones de muchos pecadores que caidos en un pecado reincidieron mu-
chas veces en él, y a todos, por la misericordia de Dios, que han reforma-
do sus vidas y conciencias. Al amancebado le consumieron el tiempo y la
mala mujer; al jugador desengafi6 el tablajero que, como sanguisuela de
unos y otros, poco a poco les va chupando la sangre: hoy ganas, mafiana
pierdes, rueda el dinero, vasele quedando, y los que juegan, sin él; al fa-
moso ladrén reformaron el miedo y la vergiienza; al temerario murmura-
dor, la perlesia, de que pocos escapan; al soberbio su misma miseria lo
desengafia, conociéndose que es lodo; al mentiroso puso freno la mala
voz y afrentas que de ordinario recibe en sus mismas barbas; al desatina-
do blasfemo corrigieron continuas reprehensiones de sus amigos y deu-
dos. Todos tarde o temprano sacan fruto y dejan, como la culebra, el ha-
bito viejo, aunque para ello se estrechen. A todos he hallado sefiales de
su salvacién; en sélo el escribano pierdo la cuenta: ni le hallo enmienda
mds hoy que ayer, este afio que los treinta pasados, que siempre es el



mismo. Ni sé como se confiesa ni quién lo absuelve -digo al que no usa
fielmente de su oficio-, porque informan y escriben lo que se les antoja, y
por dos ducados o por complacer a el amigo y aun a la amiga -que nego-
cian mucho los mantos- quitan las vidas, las honras y las haciendas, dan-
do puerta a infinito niimero de pecados. Pecan de codicia insaciable, tie-
nen hambre canina, con un calor de fuego infernal en el alma, que les ha-
ce tragar sin mascar, a diestro y a siniestro, la hacienda ajena. Y como re-
ciben por momentos lo que no se les debe, y aquel dinero, puesto en las
palmas de las manos, en el punto se convierte en sangre y carne, no lo
pueden volver a echar de si, y al mundo y al diablo si. Y asi me parece
que cuando alguno se salva -que no todos deben de ser como los que yo
he llegado a tratar-, al entrar en la gloria, dirdn los dngeles unos a otros
llenos de alegria: 'Laetamini in Domino. ;jEscribano en el cielo? Fruta
nueva, fruta nueva'.» Con esto acab6 su sermon.

Que hayan vuelto al escribano, pase. También sabra responder por si,
dando a su culpa disculpa, que el hierro también se puede dorar. Y dirdn
que son los aranceles del tiempo viejo, que los mantenimientos cada dia
valen mds, que los pechos y derechos crecen, que no les dieron de balde
los oficios, que de su dinero han de sacar la renta y pagarse de la ocupa-
cién de su persona.

Y asi debi6 de ser en todo tiempo, pues Aristoteles dice que el mayor
dafio que puede venir a la republica es de la venta de los oficios. Y Alca-
meno, espartano, siendo preguntado cémo serd un reino bienaventura-
do, respondié que menospreciando el rey su propia ganancia. Mas el
juez que se lo dieron gracioso, en confianza para hacer oficio de Dios, y,
asi se llaman dioses de la tierra, decir deste tal que vende la justicia de-
jando de castigar lo malo y premiar lo bueno y que, si le hallara rastro de
pecado, lo salvara, niégolo y con evidencia lo pruebo.

¢Quién ha de creer haya en el mundo juez tan malo, descompuesto ni
desvergonzado -que tal seria el que tal hiciese-, que rompa la ley y le do-
ble la vara un monte de oro? Bien que por ahi dicen algunos que esto de
pretender oficios y judicaturas va por ciertas indirectas y destiladeras, o,
por mejor decir, falsas relaciones con que se alcanzan; y después de cons-
tituidos en ellos, para volver algunos a poner su caudal en pie, se vuel-
ven como pulpos. No hay poro ni coyuntura en todo su cuerpo que no
sean bocas y garras. Por alli les entra y agarran el trigo, la cebada, el
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vino, el aceite, el tocino, el pafio, el lienzo, sedas, joyas y dineros. Desde
las tapicerias hasta las especerias, desde su cama hasta la de su mula,
desde lo méas granado hasta lo mas menudo; de que sélo el arpén de la
muerte los puede desasir, porque en comenzandose a corromper, que-
dan para siempre dafiados con el mal uso y, asi reciben como si fuesen
gajes, de manera que no guardan justicia; disimulan con los ladrones,
porque les contribuyen con las primicias de lo que roban; tienen ganado
el favor y perdido el temor, tanto el mercader como el regatén, y con ag-
uello cada uno tiene su dngel de guarda comprado por su dinero, o con
lo mas dificil de enajenar, para las impertinentes necesidades del cuerpo,
demads del que Dios les dio para las importantes del alma.

Bien puede ser que algo desto suceda y no por eso se ha de presumir;
mas el que diere con la codicia en semejante bajeza, serd de mil uno, mal
nacido y de viles pensamientos, y no le quieras mayor mal ni desventura:
consigo lleva el castigo, pues anda sefialado con el dedo. Es murmurado
de los hombres, aborrecido de los dngeles, en publico y secreto vitupera-
do de todos. Y asi no por éste han de perder los demas; y si alguno se
queja de agraviado, debes creer que, como sean los pleitos contiendas de
diversos fines, no es posible que ambas partes queden contentas de un
juicio. Quejosos ha de haber con razén o sin ella, pero advierte que estas
cosas quieren solicitud y mafia. Y si te falta, serd la culpa tuya, y no sera
mucho que pierdas tu derecho, no sabiendo hacer tu hecho, y que el juez
te niegue la justicia, porque muchas veces la deja de dar al que le consta
tenerla, porque no la prueba y lo hizo el contrario bien, mal o como pu-
do; y otras por negligencia de la parte o porque les falta fuerza y dineros
con que seguirla y tener opositor poderoso. Y asi no es bien culpar jue-
ces, y menos en superiores tribunales, donde son muchos y escogidos en-
tre los mejores; y cuando uno por alguna pasién quisiese precipitarse, los
otros no la tienen y le irfan a la mano.

Acuérdome que un labrador en Granada solicitaba por su interese un
pleito, en voz de concejo, contra el sefior de su pueblo, pareciéndole que
lo habia con Pero Crespo, el alcalde dél, y que pudiera traer los oidores
de la oreja. Y estando un dia en la plaza Nueva mirando la portada de la
Chancillerfa, que es uno de los mds famosos edificios, en su tanto, de
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todos los de Espafia, y a quien de los de su manera no se le conoce igual
en estos tiempos, vio que las armas reales tenfan en el remate a los dos
lados la Justicia y Fortaleza. Preguntdndole otro labrador de su tierra qué
hacia, por qué no entraba a solicitar su negocio, le respondi6:

«Estoy considerando que estas cosas no son para mi, y de buena gana
me fuera para mi casa; porque en ésta tienen tan alta la justicia, que no se
deja sobajar, ni sé si la podré alcanzar.»

No es maravilla, como dije, y lo seria, aunque uno la tenga, no sabien-
do ni pudiéndola defender, si se la diesen. A mi padre se la dieron porg-
ue la tuvo, la supo y pudo pleitear; deméas que en el tormento purgé los
indicios y tacho los testigos de publica enemistad, que deponian de va-
nas presunciones y de vano fundamento.

Ya oigo al murmurador diciendo la mala voz que tuvo: rizarse, afeitar-
se y otras cosas que callo, dineros que bullian, presentes que cruzaban,
mujeres que solicitaban, me dejan la espina en el dedo. Hombre de la
maldicién, mucho me aprietas y, cansado me tienes: pienso desta vez de-
jarte satisfecho y no responder més a tus replicatos, que seria proceder
en infinito aguardar a tus sofisterias. Y asi, no digo que dices disparates
ni cosas de que no puedas obtener la parte que quisieres, en cuanto la
verdad se determina. Y cuando los pleitos andan de ese modo, escandali-
zan, mas todo es menester. Librete Dios de juez con leyes del encaje y es-
cribano enemigo y de cualquier dellos cohechado.

Mas cuando te quieras dejar llevar de la opinién y voz del vulgo - que
siempre es la mds flaca y menos verdadera, por serlo el sujeto de donde
sale-, dime como cuerdo: ;todo cuanto has dicho es parte para que indu-
bitablemente mi padre fuese culpado?

Y maés que, si es cierta la opinién de algunos médicos, que lo tienen
por enfermedad, ;quién puede juzgar si estaba mi padre sano? Y a lo que
es tratar de rizados y mds porquerias, no lo alabo, ni a los que en Espafia
lo consienten, cuanto més a los que lo hacen.

Lo que le vi el tiempo que lo conoci, te puedo decir. Era blanco, rubio,
colorado, rizo, y creo de naturaleza, tenia los ojos grandes, turquesados.
Traia copete y sienes ensortijadas. Si esto era propio, no fuera justo, dan-
doselo Dios, que se tiznara la cara ni arrojara en la calle semejantes
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prendas. Pero si es verdad, como dices, que se valia de untos y artificios
de sebillos que los dientes y manos, que tanto le loaban, era a poder de
polvillos, hieles, jabonetes y otras porquerias, confesaréte cuanto dél dije-
res y seré su capital enemigo y de todos los que de cosa semejante tratan;
pues demads que son actos de afeminados maricas, dan ocasién para que
dellos murmuren y se sospeche toda vileza, viéndolos embarrados y
compuestos con las cosas tan solamente a mujeres permitidas, que, por
no tener bastante hermosura, se ayudan de pinturas y barnices, a costa
de su salud y dinero. Y es lastima de ver que no sélo las feas son las que
aquesto hacen, sino aun las muy hermosas, que pensando parecerlo mas,
comienzan en la cama por la mafiana y acaban a mediodia, la mesa pues-
ta. De donde no sin razén digo que la mujer, cuanto més mirare la cara,
tanto mds destruye la casa. Si esto es aun en mujeres vituperio,

;cuanto lo serd méas en los hombres?

iOh fealdad sobre toda fealdad, afrenta de todas las afrentas!

No me podrés decir que amor paterno me ciega ni el natural de la pa-
tria me cohecha, ni me hallards fuera de razén y verdad. Pero si en lo
malo hay descargo, cuando en alguna parte hubiera sido mi padre culpa-
do, quiero decirte una curiosidad, por ser este su lugar, y todo sucedi6
casi en un tiempo. A ti servird de aviso y a mi de consuelo, como mal de
muchos.

El afio de mil y quinientos y doce, en Ravena, poco antes que fuese sa-
queada, hubo en Italia crueles guerras, y en esta ciudad nacié un monstr-
uo muy estrafio, que puso grandisima admiracion.

Tenia de la cintura para arriba todo su cuerpo, cabeza y rostro de cria-
tura humana, pero un cuerno en la frente. Faltdbanle los brazos, y diole
naturaleza por ellos en su lugar dos alas de murciélago. Tenia en el pe-
cho figurado la Y pitagoérica, y en el estdbmago, hacia el vientre, una cruz
bien formada. Era hermafrodito y muy formados los dos naturales sexos.
No tenia mas de un muslo y en él una pierna con su pie de milano y las
garras de la misma forma. En el fiudo de la rodilla tenia un ojo solo.

De aquestas monstruosidades tenian todos muy gran admiracién; y
considerando personas muy doctas que siempre semejantes monstruos
suelen ser prodigiosos, pusiéronse a especular su significacién. Y entre
las més que se dieron, fue sola bien recebida la siguiente: que el cuerno
significaba orgullo y ambicién; las alas, inconstancia y ligereza; falta de
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brazos, falta de buenas obras; el pie de ave de rapifia, robos, usuras y
avaricias; el ojo en la rodilla, aficién a vanidades y cosas mundanas; los
dos sexos, sodomia y bestial bruteza; en todos los cuales vicios abundaba
por entonces toda Italia, por lo cual Dios la castigaba con aquel azote de
guerras y disensiones. Pero la cruz y la Y eran sefiales buenas y dichosas,
porque la Y en el pecho significaba virtud; la cruz en el vientre, que si,
reprimiendo las torpes carnalidades, abrazasen en su pecho la virtud, les
daria Dios paz y ablandaria su ira.

Ves aqui, en caso negado, que, cuando todo corra turbios, iba mi padre
con el hilo de la gente y no fue solo el que pecé. Harto méas digno de cul-
pa serias tu, si pecases, por la mejor escuela que has tenido. Ténganos
Dios de su mano para no caer en otras semejantes miserias, que todos so-
mos hombres.
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co 2
Capitulo

Guzman de Alfarache prosigue contando quiénes fue-
ron sus padres. Principio del conocimiento y amores de
su madre

olviendo a mi cuento, ya dije, si mal no me acuerdo, que, cumplida

la penitencia, vino a Sevilla mi padre por cobrar la deuda, sobre
que hubo muchos dares y tomares, demandas y respuestas; y si no se hu-
biera purgado en salud, bien creo que le saltara en arestin, mas como se
labré sobre sano, ni le pudieron coger por seca ni descubrieron blanco
donde hacerle tiro.

Hubieron de tomarse medios, el uno por no pagarlo todo y el otro por
no perderlo todo: del agua vertida cogidse lo que se pudo.

Con lo que le dieron volvié el naipe en rueda. Tuvo tales y tan buenas
entradas y suertes, que gano en breve tiempo de comer y aun de cenar.
Puso una honrada casa, procuro arraigarse, compr6 una heredad, jardin
en San Juan de Alfarache, lugar de mucha recreacion, distante de Sevilla
poco més de media legua, donde muchos dias, en especial por las tardes,
el verano, iba por su pasatiempo y se hacian banquetes.

Aconteci6é que, como los mercaderes hacian lonja para sus contratacio-
nes en las Gradas de la Iglesia Mayor (que era un andén o paseo hecho a
la redonda della, por la parte de afuera tan alto como a los pechos, consi-
derado desde lo llano de la calle, a poco mas o menos, todo cercado de
gruesos marmoles y fuertes cadenas), estando alli mi padre paseandose
con otros tratantes, acert6 a pasar un cristianismo. A lo que se supo, era
hijo secreto de cierto personaje. Entrése tras la gente hasta la pila del
baptismo por ver a mi madre que, con cierto caballero viejo de habito mi-
litar, que por serlo comia mucha renta de la iglesia, eran padrinos. Ella
era gallarda, grave, graciosa, moza, hermosa, discreta y de mucha com-
postura. Estavola mirando todo el tiempo que dio lugar el ejercicio de
aquel sacramento, como abobado de ver tan peregrina hermosura; porg-
ue con la natural suya, sin traer aderezo en el rostro, era tan curioso y
bien puesto el de su cuerpo, que, ayuddndose unas prendas a otras, toda
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en todo, ni el pincel pudo llegar ni la imaginacién aventajarse. Las partes
y faiciones de mi padre ya las dije.

Las mujeres, que les parece los tales hombres pertenecer a la divinidad
y que como los otros no tienen pasiones naturales, ech6 de ver con el cui-
dado que la miraba y no menos entre si holgaba dello, aunque lo disimu-
laba. Que no hay mujer tan alta que no huelgue ser mirada, aunque el
hombre sea muy bajo. Los ojos parleros, las bocas callando, se hablaron,
manifestando por ellos los corazones, que no consienten las almas velos
en estas ocasiones. Por entonces no hubo més de que se supo ser prenda
de aquel caballero, dama suya, que con gran recato la tenia consigo.

Fuese a su casa la sefiora y mi padre quedd rematado, sin poderla un
punto apartar de si.

Hizo para volver a verla muy extraordinarias diligencias; pero, si no
fue algunas fiestas en misa, jamdas pudo de otra manera en muchos dias.
La gotera cava la piedra y la porfia siempre vence, porque la continua-
cién en las cosas las dispone. Tanto cavé con la imaginacién, que hallé
traza por los medios de una buena duefa de tocas largas reverendas, que
suelen ser las tales ministros de Satands, con que mina y prostra las fuer-
tes torres de las méas castas mujeres; que por ellas mejorarse de monjiles
y mantos y tener en sus cajas otras de mermelada, no habra traicién que
no intenten, fealdad que no soliciten, sangre que no saquen, castidad que
no manchen, limpieza que no ensucien, maldad con que no salgan. Esta,
pues, acaricidndola con palabras y regalandola con obras, iba y venia con
papeles. Y porque la dificultad estd toda en los principios y al enhornar
suelen hacerse los panes tuertos, él se daba buena mafia; y por haber oi-
do decir que el dinero allana las mayores dificultades, manifest6 siempre
su fe con obras, porque no se la condenasen por muerta.

Nunca fue perezoso ni escaso. Comenzé -como dije- con la duefia a
sembrar, con mi madre a prodigamente gastar; ellas alegremente a rece-
bir. Y como al bien la gratitud es tan debida y el que recibe queda obliga-
do a reconocimiento, la duefia lo solicité6 de modo que a las buenas ganas
que mi madre tuvo fue llegando lefio a lefio y de flacas estopas levanto
brevemente un terrible fuego. Que muchas livianas burlas acontecen a
hacer pesadas veras. Era -como lo has oido- mujer discreta, queria y
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recelaba, iba y venia a su corazén, como al ordculo de sus deseos. Pon-
iendo el pro y el contra, ya lo tenia de la haz, ya del envés; ya tomaba re-
solucién, va lo volvia a conjugar de nuevo.

Ultimamente ;qué no la plata, qué no corrompe el oro?

Este caballero era hombre mayor, escupia, tosia, quejadbase de piedra,
rifién y urina. Muy de ordinario lo hab{a visto en la cama desnudo a su
lado: no le parecia como mi padre, de aquel talle ni brio; y siempre el
mucho trato, donde no hay Dios, pone enfado.

Las novedades aplacen, especialmente a mujeres, que son de suyo no-
veleras, como la primera materia, que nunca cesa de apetecer nuevas for-
mas. Determindbase a dejarlo y mudar de ropa, dispuesta a saltar por
cualquier inconveniente; mas la mucha sagacidad suya y largas exper-
iencias, heredadas y mamadas al pecho de su madre, le hicieron camino
y ofrecieron ingeniosa resolucién. Y sin duda el miedo de perder lo servi-
do la tuvo perpleja en aquel breve tiempo, que de otro modo ya estaba
bien picada. Que lo que mi padre le signific6 una vez, el diablo se lo repi-
ti6 diez, y asi no estaba tan dificultosa de ganarse Troya.

La sefiora mi madre hizo su cuenta: «En esto no pierde mi persona ni
vendo alhaja de mi casa, por mucho que a otros dé.

Soy como la luz: entera me quedo y nada se me gasta. De quien tanto
he recebido, es bien mostrarme agradecida: no le he de ser avarienta.
Con esto coseré a dos cabos, comeré con dos carrillos.

Mejor se asegura la nave sobre dos ferros, que con uno: cuando el uno
suelte, queda el otro asido. Y si la casa se cayere, quedando el palomar en
pie, no le han de faltar palomas». En esta consideracién trat6 con su due-
fia el como y cudndo seria. Viendo, pues, que en su casa era imposible te-
ner sus gustos efecto, entre otras muchas y muy buenas trazas que se
dieron, se hizo, por mejor, eleccién de la siguiente.

Era entrado el verano, fin de mayo, y el pago de Gelves y San Juan de
Alfarache el mas deleitoso de aquella comarca, por la fertilidad y dispo-
sicion de la tierra, que es toda una, y vecindad cercana que le hace el rio
Guadalquivir famoso, regando y calificando con sus aguas todas aque-
llas huertas y florestas. Que con razon, si en la tierra se puede dar conoci-
do paraiso, se debe a este sitio el nombre dél: tan adornado esta de fron-
dosas arboledas, lleno y esmaltado de varias flores, abundante de sabro-
sos frutos, acompafiado de plateadas corrientes, fuentes espejadas,
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frescos aires y sombras deleitosas, donde los rayos del sol no tienen en
tal tiempo licencia ni permisién de entrada.

A una destas estancias de recreacién concerté mi madre, con su medio
matrimonio y alguna de la gente de su casa, venirse a holgar un dia. Y
aunque no era a la de mi padre la heredad adonde iban, estaba un poco
mds adelante, en término de Gelves, que de necesidad se habia de pasar
por nuestra puerta. Con este cuidado y sobre concierto, cerca de llegar a
ella mi madre se comenz6 a quejar de un repentino dolor de estémago.
Ponia el achaque al fresco de la mafiana, de do se habia causado; fatigéla
de manera, que le fue forzoso dejarse caer de la jamuga en que en un pe-
queno sardesco iba sentada, haciendo tales estremos, gestos y ademanes
-apretdndose el vientre, torciendo las manos, desmayando la cabeza, de-
sabrochandose los pechos-, que todos la creyeron y a todos amancillaba,
teniéndole compasiva lastima.

Comenzéabanse a llegar pasajeros; cada uno daba su remedio.

Mas como no habia de dénde traerlo ni lugar para hacerlo, eran imper-
tinentes. Volver a la ciudad, imposible; pasar de alli, dificultoso; estarse
quedos en medio del camino, ya puedes ver el mal comodo. Los aciden-
tes crecian. Todos estaban confusos, no sabiendo qué hacerse. Uno de los
que se llegaron, que fue de propésito echado para ello, dijo:

-Quitenla del pasaje, que es crueldad no remediarla, y métanla en la
casa desta heredad primera.

Todos lo tuvieron por bueno y determinaron, en tanto que pasase aqg-
uel accidente, pedir a los caseros la dejasen entrar.

Dieron algunos golpes apriesa y recio. La casera fingi6é haber entendi-
do que era su sefior. Sali6 diciendo:

-iJesus!, jay Dios!, perdone Vuesa Merced, que estaba ocupada y no
pude mas.

Bien sabia la vejezuela todo el cuento y era de las que dicen: no chero,
no sabo. Doctrinada estaba en lo que habia de hacer y de mi padre preve-
nida. Demds que no era lerda y para semejantes achaques tenia en su ser-
vicio lo que habia menester. Y en esto, entre las mds ventajas, la hacen los
ricos a los pobres, que los pobres, aunque buenos, siempre son ellos los
que sirven a sus malos criados; y los ricos, aunque malos, sirviéndose de
buenos son solos los bien servidos. Mi buena mujer abrié su puerta vy,
desconocida la gente, dijo con disimulo:

18



-iMal hora!, que pensé que era nuestro amo y no me han dejado gota
de sangre en el cuerpo, de como me tardaba. Y bien,

¢qué es lo que mandan los sefiores? ;Quieren algo sus mercedes?

El caballero respondié:

-Mujer honrada, que nos deis lugar donde esta sefiora descanse un po-
co, que le ha dado en el camino un grave dolor de estomago.

La casera, mostrandose con sentimiento, pesarosa, dijo:

-iNoramaza sea, qué dolor mal empleado en su cara de rosa!

Entren en buen hora, que todo esta a su servicio.

Mi madre, a todas estas, no hablaba y de sélo su dolor se quejaba. La
casera, haciéndole las mayores caricias que pudo, les dio la casa franca,
metiéndolos en una sala baja, donde en una cama, que estaba armada, te-
nia puestos en rima unos colchones. Presto los desdoblé y, tendidos, lue-
go sac6 de un cofre sdbanas limpias y delgadas, colcha y almohadas, con
que le aderez6 en que reposase.

Bien pudiera estar la cama hecha, el aposento lavado, todo perfumado,
ardiendo los pebetes y los pomos vaheando, el almuerzo aderezado y
puestas a punto muchas otras cosas de regalo; mas alguna dellas ni la ca-
sera llegar a la puerta ni tenella menos que cerrada convino. Antes ag-
uardé a que llamasen para que no pareciera cautela que pudiera engen-
drar sospecha de donde viniera facilmente a descubrirse la encamisada,
que tal fue la deste dia. Mi madre con sus dolores desnudése, metidse en
la cama, pidiendo a menudo pafios calientes que, siéndole traidos, hac-
iendo como que los ponia en el vientre, los bajaba més abajo de las rodi-
llas y aun algo apartados de si, porque con el calor le daban pesadumbre
y temia no le causasen alguna remocién, de donde resultara aflojarse el
estomago.

Con este beneficio se fue aliviando mucho y fingié querer dormir, por
descansar un poco. El pobre caballero, que s6lo su regalo deseaba, holg6
dello y la dej6 en la cama sola. Luego, cerrando con un cerrojo la sala por
defuera, se fue a desenfadar por los jardines, encargando el silencio, que
nadie abriese ni hiciese ruido, y a la buena de nuestra duefia en guarda,
en tanto que ella, recordada, llamase.
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Mi padre no dormia, que con atencién lo estaba oyendo todo y ace-
chando lo que podia por la entrada de la llave de la cerradura del postigo
de un retrete, donde estaba metido. Y estando todo muy quieto y avisa-
das la duefia y casera que con cuidado estuviesen en alerta para darles
aviso, con cierta sefia secreta, cuando el patrén volviese, abrié su puerta
para ver y hablar a la sefiora. En aquel punto cesaron los dolores fingidos
y se manifestaron los verdaderos. En esto se entretuvieron largas dos ho-
ras, que en dos afios no se podria contar lo que en ellas pasaron.

Ya iba entrando el dia con el calor, obligando al caballero a recogerse.
Con esto y deseo de saber la mejoria de su enferma y si alli habian de
quedar o pasar adelante, le hizo volver a visitarla.

En el punto fueron avisados, y mi padre, con gran dolor de su corazén,
se volvi6 a encerrar donde primero estaba.

Entrando su viejo galdn, se mostré adormecida y que, al ruido, recor-
daba. Hizo luego luego un melindre de enojada, diciendo:

-jAy, valgame Dios!, ;por qué abrieron tan presto sin quererme dejar
que reposase un poco?

El bueno de nuestro paciente le respondio:

-Por tus ojos, nifia, que me pesa de haberlo hecho, pero mas de dos ho-
ras has dormido.

-No, ni media -replic6 mi madre-, que agora me pareci6 cerraba el ojo,
y en mi vida no he tenido tan descansado rato.

No mentia la sefiora, que con la verdad engafiaba, y mostrando el ros-
tro un poco alegre, alabé mucho el remedio que le habian hecho, dicien-
do que le habia dado la vida. El sefior se alegré dello, y de acuerdo de
ambos concertaron celebrar alli su fiesta y acabar de pasar el dia, porque
no menos era el jardin ameno que el donde iban. Y por estar no lejos,
mandaron volver la comida y las mds cosas que alla estaban.

En tanto que desto se trataba, tuvo mi padre lugar cémo salir secreta-
mente por otra puerta y volverse a Sevilla, donde las horas eran de a mil
afnos, los momentos, largo siglo, y el tiempo que de sus nuevos amores
carecid, penoso infierno.

Ya cuando el sol declinaba, serian como las cinco de la tarde, subiendo
en su caballo, como cosa ordinaria suya, se vino a la heredad. En ella ha-
116 aquellos sefiores, mostré alegrarse de verlos, peséle de la desgracia
sucedida, de donde result6 el quedarse, porque luego le refirieron lo
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pasado. Era muy cortés, la habla sonora y no muy clara, hizo muy discre-
tos y disimulados ofrecimientos: de la otra parte no le quedaron deudo-
res. Trabdse la amistad con muchas veras en lo publico y con mayores
los dos en lo secreto, por las buenas prendas que estaban de por medio.

Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor. Buena voluntad
es la que puedo tener al que nunca vi ni tuve dél otro conocimiento que
oir sus virtudes o nobleza, o lo que pudo y basté6 moverme a ello. Amis-
tad llamamos a la que comtnmente nos hacemos tratando y comunican-
do o por prendas que corren de por medio. De manera, que la buena vo-
luntad se dice entre ausentes y amistad entre presentes. Pero amor corre
por otro camino. Ha de ser forzosamente reciproco, traslacién de dos al-
mas, que cada una dellas asista mas donde ama que adonde anima. Este
es mas perfecto, cuanto lo es el objeto; y el verdadero, el divino. Asi de-
bemos amar a Dios sobre todas las cosas, con todo nuestro corazén y de
todas nuestras fuerzas, pues El nos ama tanto. Después déste, el conyu-
gal y del préjimo.

Porque el torpe y deshonesto no merece ni es digno deste nombre, co-
mo bastardo. Y de cualquier manera, donde hubiere amor, ahi estardn
los hechizos, no hay otros en el mundo. Por él se truecan condiciones,
allanan dificultades y doman fuertes leones. Porque decir que hay bebe-
dizos o bocados para amar, es falso. Y lo tal sélo sirve de trocar el juicio,
quitar la vida, solicitar la memoria, causar enfermedades y graves acci-
dentes. El amor ha de ser libre. Con libertad ha de entregar las potencias
a lo amado; que el alcaide no da el castillo cuando por fuerza se lo qui-
tan, y el que amase por malos medios no se le puede decir que ama, pues
va forzado adonde no le lleva su libre voluntad.

La conversaciéon anduvo y della se pidi6 juego. Comenzaron una pri-
mera en tercio. Gané mi madre, porque mi padre se hizo perdedizo. Y
queriendo anochecer, dejando de jugar salieron por el jardin a gozar del
fresco. En tanto pusieron las mesas. Traida la cena, cenaron y, haciendo
para después aderezar de ramos y remos un ligero barco, llegados a la
lengua del agua, se entraron en él, oyendo de otros que andaban por el
rio gran armonia de concertadas musicas, cosa muy ordinaria en seme-
jante lugar y tiempo.

21



Asi llegaron a la ciudad, yéndose cada uno a su casa y cama; salvo el
juicio del buen contemplativo, si mi madre, cual otra Melisendra, durmié
con su consorte, El cuerpo preso en Sansuefia y en Paris cativa el alma.

Fue tan estrecha la amistad que se hacian de aquel dia en adelante los
unos a los otros, continuada con tanta discrecion y buena mafia, por lo
mucho que se aventuraba en perderla, cuanto se puede presumir de la
sutileza de un levantisco tinto en ginovés, que liquida y apura cuanto
mds merma, por ciento, el pan partido a manos o el cortado a cuchillo; y
de una mujer de las prendas que he dicho, andaluz, criada en buena esc-
uela, cursada entre los dos coros y naves de la Antigua, que antes habia
tenido achaques, de donde sin conservar cosa propia ni de respeto, el dia
que asent6 la compafia con el caballero, me jur6 que meti6 de puesto
mds de tres mil ducados de solas joyas de oro y plata, sin el mueble de
casa y ropas de vestir.

El tiempo corre, y todo tras él. Cada dia que amanece, amanecen cosas
nuevas y, por mds que hagamos, no podemos escusar que cada momento
que pasa no lo tengamos menos de la vida, amaneciendo siempre mas
viejos y cercanos a la muerte. Era el buen caballero- como tengo significa-
do- hombre anciano y cansado; mi madre moza, hermosa y con salsas. La
ocasion irritaba el apetito, de manera que su desorden le abri6 la sepul-
tura. Comenz6 con flaquezas de estdbmago, demedié en dolores de cabe-
za, con una calenturilla; después a pocos lances acab¢ relajadas las ganas
del comer. De treta en treta lo consumi6 el mal vivir y al fin muridse, sin
podelle dar vida la que él juraba siempre que lo era suya; y todo mentira,
pues lo enterraron quedando ella viva.

Estdbamos en casa cantidad de sobrinos, pero ninguno para con ellos
mdés de a mi de mi madre. Los méds eran como pan de diezmo, cada uno
de la suya. Que el buen sefior, a quien Dios perdone, habia holgado poco
en esta vida. Y al tiempo de su fallecimiento, ellos por una parte, mi ma-
dre por otra, atin el alma tenia en el cuerpo y no sabanas en la cama. Que
el saco de Anvers no fue tan riguroso con el temor del secresto. Como mi
madre cuajaba la nata, era la ropera, tenfa las llaves y privanza, meti6
con tiempo las manos donde estaba su corazén; aunque lo mas impor-
tante todo lo tenia ella y dello era sefiora. Mas viéndose a peligro, pare-
ciéle mejor dar con ello salto de mata que después rogar a buenos.
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Diéronse todos tal mafia, que apenas hubo con qué enterrarlo. Pasados
algunos dias, aunque pocos, hicieron muchas diligencias para que la hac-
ienda pareciese. Clavaron censuras por las iglesias y a puertas de casas;
mas alli se quedaron, que pocas veces quien hurta lo vuelve. Pero mi ma-
dre tuvo escusa: que el que buen siglo haya le decia, cuando visitaba las
monedas y recorria los cofres y, escritorios o trayendo algo a su casa:
«Esto es tuyo y para ti, sefiora mia.» Asi, le dijeron letrados que con esto
tenfa satisfecha la conciencia, demds que le era deuda debida: porque,
aunque lo ganaba torpemente, no torpemente lo recebia.

En esta muerte vine a verificar lo que antes habia oido decir: que los ri-
cos mueren de hambre, los pobres de ahitos, y los que no tienen herede-
ros y gozan bienes eclesidsticos, de frio; cual éste podra servir de ejem-
plo, pues viviendo no le dejaron camisa y la del cuerpo le hicieron de
cortesia. Los ricos, por temor no les haga mal, vienen a hacelles mal, pues
comiendo por onzas y bebiendo con dedales, viven por adarmes, mur-
iendo de hambre antes que de rigor de enfermedad. Los pobres, como
pobres, todos tienen misericordia dellos: unos les envian, otros les traen,
todos de todas partes les acuden, especialmente cuando estan en aquel
estremo. Y como los hallan desflaquecidos y hambrientos, no hacen elec-
cién, faltando quien se lo administre; comen tanto que, no pudiéndolo
digerir por falta de calor natural, ahogdndolo con viandas, mueren
ahitos.

También acontece lo mismo aun en los hospitales, donde algunas pia-
dosas mentecaptas, que por devocién los visitan, les llevan las faltrique-
ras y mangas llenas de colaciones y criadas cargadas con espuertas de re-
galos y, creyendo hacerles con ello limosna, los entierran de por amor de
Dios. Mi parecer seria que no se consintiese, y lo tal antes lo den al enfer-
mero que al enfermo. Porque de alli saldrd con parecer del médico cada
cosa para su lugar mejor distribuido, pues lo que asi no se hace es dafio-
so y peligroso. Y en cuanto a caridad mal dispensada, no considerando el
atil ni el dafio, el tiempo ni la enfermedad, si conviene o no conviene, los
engargantan como a capones en cebadero, con que los matan. De aqui
quede asentado que lo tal se dé a los que administran, que lo sabran re-
partir, o en dineros para socorrer otras mayores necesidades.

iOh, qué gentil disparate! jQué fundado en Teologia! ;No veis el salto
que he dado del banco a la popa? jQué vida de Juan de Dios la mia para
dar esta dotrina! Calent6se el horno y salieron estas llamaradas. Podréase-
me perdonar por haber sido corto. Como encontré con el cinco, llevémelo
de camino. Asi lo habré de hacer adelante las veces que se ofrezca. No
mires a quien lo dice, sino a lo que se te dice; que el bizarro vestido que
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te pones, no se considera si lo hizo un corcovado. Ya te prevengo, para
que me dejes o te armes de paciencia. Bien sé que es imposible ser de to-
dos bien recebido, pues no hay vasija que mida los gustos ni balanza que
los iguale: cada uno tiene el suyo y, pensando que es el mejor, es el mas
engafiado, porque los més los tienen maés estragados.

Vuelvo a mi puesto, que me espera mi madre, ya viuda del primero
poseedor, querida y tiernamente regalada del segundo. Entre estas y eso-
tras, ya yo tenia cumplidos tres afios, cerca de cuatro; y por la cuenta y
reglas de la ciencia femenina, tuve dos padres, que supo mi madre ahi-
jarme a ellos y alcanz6 a entender y obrar lo imposible de las cosas. Ved-
lo a los ojos, pues agradé igualmente a dos sefiores, trayéndolos conten-
tos y bien servidos.

Ambos me conocieron por hijo: el uno me lo llamaba y el otro también.
Cuando el caballero estaba solo, le decia que era un estornudo suyo y
que tanta similitud no se hallaba en dos huevos.

Cuando hablaba con mi padre, afirmaba que él era yo, cortada la cabe-
za, que se maravillaba, pareciéndole tanto -que cualquier ciego lo conoc-
iera s6lo con pasar las manos por el rostro-, no haberse descubierto,
echandose de ver el engafio; mas que con la ceguedad que la amaban y
confianza que hacian de los dos, no se habia echado de ver ni puesto sos-
pecha en ello.

Y asi cada uno lo crey6 y ambos me regalaban. La diferencia sola fue
serlo, en el tiempo que vivid, el buen viejo en lo ptublico y el estranjero en
lo secreto, el verdadero. Porque mi madre lo certificaba después, hacién-
dome largas relaciones destas cosas. Y asi protesto no me pare perjuicio
lo que quisieren caluniarme. De su boca lo oi, su verdad refiero; que seria
gran temeridad afirmar cudl de los dos me engendrase o si soy de otro
tercero. En esto perdone la que me pari6, que a ninguno estad bien decir
mentira, y menos a quien escribe, ni quiero que digan que sustento dis-
parates. Mas la mujer que a dos dice que quiere, a entrambos engafia y
della no se puede hacer confianza. Esto se entiende por la soltera, que la
regla de las casadas es otra. Quieren decir que dos es uno y uno ninguno
y tres bellaqueria. Porque no haciendo cuenta del marido, como es asi la
verdad, él solo es ninguno y él con otro hacen uno; y con él otros dos,
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que son por todos tres, equivalen a los dos de la soltera. Asi que, confor-
me a su razon, cabal estd la cuenta. Sea como fuere, y el levantisco, mi
padre; que pues ellos lo dijeron y cada uno por si lo averaba, no es bien
que yo apele las partes conformes. Por suyo me llamo, por tal me tengo,
pues de aquella melonada quedé ligitimado con el santo matrimonio, y
estime muy mejor, antes que diga un cualquiera que soy malnacido y hi-
jo de ninguno.

Mi padre nos amo con tantas veras como lo dirdn sus obras, pues tro-
pell6 con este amor la idolatria del qué diran, la comtn opinién, la voz
popular, que no le sabian otro nombre sino la comendadora, y asi res-
pondia por él como si tuviera colada la encomienda. Sin reparar en esto
ni darsele un cabello por esotro, se despos6 y casé con ella. También qu-
iero que entiendas que no lo hizo a humo de pajas. Cada uno sabe su
cuento y més el cuerdo en su casa que el necio en la ajena.

En este tiempo intermedio, aunque la heredad era de recreacion, esa
era su perdicion: el provecho poco, el dafio mucho, la costa mayor, asi de
labores como de banquetes. Que las tales haciendas pertenecen solamen-
te a los que tienen otras muy asentadas y acreditadas sobre quien cargue
todo el peso; que a la més gente no muy descansada son polilla que les
come hasta el corazén, carcoma que se le hace ceniza y cicuta en vaso de
ambar.

Esto, por una parte; los pleitos, los amores de mi madre y otros gastos
que ayudaron, por otra, lo tenian harto delgado, a pique de dar estralli-
do, como lo habia de costumbre.

Mi madre era guardosa, nada desperdiciada. Con lo que en sus moce-
dades gané y en vida del caballero y con su muerte recogid, vino a llegar
casi diez mil ducados, con que se dot6. Con este dinero, hallado de re-
fresco, volvié un poco mi padre sobre si; como torcida que atizan en can-
dil con poco aceite, comenz6 a dar luz; gastd, hizo carroza y silla de ma-
nos, no tanto por la gana que dello tenia mi madre, como por la ostenta-
cién que no le reconocieran su flaqueza. Conservése lo menos mal que
pudo. Las ganancias no igualaban a las expensas. Uno a ganar y muchos
a gastar, el tiempo por su parte a apretar, los afios caros, las correspon-
dencias pocas y malas. Lo bien ganado se pierde, y lo malo, ello y su
duerio. El pecado lo dio y él -creo- lo consumid, pues nada lucié y mi pa-
dre de una enfermedad aguda en cinco dias fallecio.
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Como quedé nifio de poco entendimiento, no senti su falta; aunque ya
tenfa de doce afios adelante. Y no embargante que venimos en pobreza,
la casa estaba con alhajas, de que tuvimos que vender para comer algu-
nos dias. Esto tienen las de los que han sido ricos, que siempre vale mas
el remaniente que el puesto principal de las de los pobres, y en todo
tiempo dejan rastros que descubren lo que fue, como las ruinas de Roma.

Mi madre lo sinti6 mucho, porque perdié bueno y honrado marido.
Hall6se sin €], sin hacienda y con edad en que no le era licito andar a ro-
gar para valerse de sus prendas ni volver a su crédito. Y aunque su her-
mosura no estaba distraida, tenfanla los afios algo gastada. Haciasele de
mal, habiendo sido rogada de tantos tantas veces, no serlo también en-
tonces y de persona tal que nos pelechara; que no lo siendo, ni ella lo hic-
iera ni yo lo permitiera.

Aun hasta en esto fui desgraciado, pues aquel juro que tenia se acab6
cuando tuve dél mayor necesidad. Mal dije se acabd, que atin estaba de
provecho y pudiera tener el dia que se puso tocas poco méas de cuarenta
anos. Yo he conocido después acd doncellejas de mas edad y no tan bue-
na gracia llamarse nifias y afirmar que ayer salieron de mantillas. Mas,
aunque a mi madre no se le conocia tanto, ella, como dije, no diera su
brazo a torcer y antes muriera de hambre que bajar escalones ni faltar un
quilate de su punto.

Veisme aqui sin uno y otro padre, la hacienda gastada y, lo peor de to-
do, cargado de honra y la casa sin persona de provecho para poderla sus-
tentar. Por la parte de mi padre no me hizo el Cid ventaja, porque atrave-
sé la mejor partida de la sefioria. Por la de mi madre no me faltaban otros
tantos y mas cachivaches de los abuelos. Tenia més enjertos que los ciga-
rrales de Toledo, segtin después entendi. Como cosa ptublica lo digo, que
tuvo mi madre dechado en la suya y labor de que sacar cualquier obra
virtuosa. Y asi por los proprios pasos parece la iba siguiendo, salvo en
los partos, que a mi abuela le qued¢ hija para su regalo y a mi madre hijo
para su perdicion.

Si mi madre enred6 a dos, mi abuela dos docenas. Y como a pollos -co-
mo dicen- los hacfa comer juntos en un tiesto y dormir en un nidal, sin
picarse los unos a los otros ni ser necesario echalles capirotes. Con esta
hija enred¢ cien linajes, diciendo y jurando a cada padre que era suya; y
a todos les parecia: a cudl en los 0jos, a cudl en la boca y en més partes y
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composturas del cuerpo, hasta fingir lunares para ello, sin faltar a quien
pareciera en el escupir. Esto tenia por excelencia bueno, que la parte pre-
sente siempre la llamaba de aquel apellido; y si dos o més habia, el nom-
bre a secas. El propio era Marcela, su don por encima despolvoreado,
porque se compadecia menos dama sin don, que casa sin aposento, moli-
no sin rueda ni cuerpo sin sombras. Los cognombres, pues eran como
quiera, yo certifico que procuré apoyarla con lo mejor que pudo, dandole
mds casas nobles que pudiera un rey de armas, y fuera repetirlas una
letania.

A los Guzmanes era donde se inclinaba més, y certificé en secreto a mi
madre que a su parecer, segin le ditaba su conciencia y para descargo
della, crefa, por algunas indirectas, haber sido hija de un caballero, deu-
do cercano a los duques de Medina Sidonia.

Mi abuela supo mucho y hasta que muri6 tuvo qué gastar. Y no fue
maravilla, pues le tomo la noche cuando a mi madre le amanecia, y la ha-
116 consigo a su lado; que el primer tropezoén le vali6 mds de cuatro mil
ducados, con un rico perulero que contaba el dinero por espuertas. Nun-
ca fallecié de su punto ni lo perdi6 de su deber; ni se le fue cristiano con
sus derechos ni dio al diablo primicia. Aun si otro tanto nos aconteciera
el mal fuera menos, o, si como naci solo, naciera una hermana, arrimo de
mi madre, baculo de su vejez, columna de nuestras miserias, puerto de
nuestros naufragios, diéramos dos higas a la fortuna. Sevilla era bien
acomodada para cualquier granjeria y tanto se lleve a vender como se
compra, porque hay marchantes para todo. Es patria comtn, dehesa
franca, fiudo ciego, campo abierto, globo sin fin, madre de huérfanos y
capa de pecadores, donde todo es necesidad y ninguno la tiene. O si no,
la corte, que es la mar que todo lo sorbe y adonde todo va a parar. Que
no fuera yo menos habil que los otros. No me faltaran entretenimientos,
oficios, comisiones y otras cosas honrosas, con tal favor a mi lado, que
era tenerlo en la bolsa. Y a mal suceder, no nos pudiera faltar comer y be-
ber como reyes; que al hombre que lleva semejante prenda que empefiar
o vender, siempre tendrd quien la compre o le dé sobre ella lo necesario.

Yo fui desgraciado, como habéis oido: quedé solo, sin arbol que me hi-
ciese sombra, los trabajos a cuestas, la carga pesada, las fuerzas flacas, la
obligacién mucha, la facultad poca. Ved si un mozo como yo, que ya ga-
lleaba, fuera justo con tan honradas partes estimarse en algo.

El mejor medio que hallé fue probar la mano, para salir de miseria, de-
jando mi madre y tierra. Hicelo asi, y, para no ser conocido, no me quise
valer del apellido de mi padre; ptiseme el Guzman de mi madre y Alfa-
rache de la heredad adonde tuve mi principio. Con esto sali a ver
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mundo, peregrinando por él, encomenddndome a Dios y buenas gentes,
en quien hice confianza.
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Capitulo

Como Guzman sali6 de su casa un viernes por la tarde
y lo que le sucedid en una venta

E ra yo muchacho vicioso y regalado, criado en Sevilla sin castigo de
padre, la madre viuda -como lo has oido-, cebado a torreznos, mo-
lletes y mantequillas y sopas de miel rosada, mirado y adorado, mas que
hijo de mercader de Toledo o tanto.

Hacfaseme de mal dejar mi casa, deudos y amigos; demds que es dulce
amor el de la patria. Siéndome forzoso, no pude escusarlo. Alentdbame
mucho el deseo de ver mundo, ir a reconocer en Italia mi noble
parentela.

Sali, que no debiera, pude bien decir, tarde y con mal.

Creyendo hallar copioso remedio, perdi el poco que tenia.

Sucediéme lo que al perro con la sombra de la carne. Apenas habia sa-
lido de la puerta, cuando sin poderlo resistir, dos Nilos reventaron de
mis ojos, que regdndome el rostro en abundancia, quedé todo de lagri-
mas bafiado. Esto y querer anochecer no me dejaban ver cielo ni palmo
de tierra por donde iba. Cuando llegué a San Lazaro, que esté de la ciu-
dad poca distancia, sentéme en la escalera o gradas por donde suben a
aquella devota ermita.

Hice alli de nuevo alarde de mi vida y discursos della. Quisiera volver-
me, por haber salido mal apercebido, con poco acuerdo y poco dinero
para viaje tan largo, que aun para corto no llevaba. Y sobre tantas
desdichas -que, cuando comienzan, vienen siempre muchas y enzarza-
das unas de otras como cerezas- era viernes en la noche y algo oscura; no
habia cenado ni merendado: si fuera dia de carne, que a la salida de la
ciudad, aunque fuera naturalmente ciego, el olor me llevara en alguna
pasteleria, comprara un pastel con que me entretuviera y enjugara el
llanto, el mal fuera menos.

Entonces eché de ver cudnto se siente maés el bien perdido y la diferen-
cia que hace del hambriento el harto. Los trabajos todos comiendo se pa-
san; donde la comida falta, no hay bien que llegue ni mal que no sobre,
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gusto que dure ni contento que asista: todos rifien sin saber por qué, nin-
guno tiene culpa, unos a otros la ponen, todos trazan y son quimeristas,
todo es entonces gobierno y filosofia.

Vime con ganas de cenar y sin qué poder llegar a la boca, salvo agua
fresca de una fuente que alli estaba. No supe qué hacer ni a qué puerto
echar. Lo que por una parte me daba osadia, por otra me acobardaba.
Hallabame entre miedos y esperanzas, el despefiadero a los ojos y lobos
a las espaldas. Anduve vacilando; quise ponerlo en las manos de Dios:
entré en la iglesia, hice mi oracién, breve, pero no sé si devota: no me
dieron lugar para mds por ser hora de cerrarla y recogerse. Cerrdse la no-
che y con ella mis imaginaciones, mas no los manantiales y llanto. Que-
déme con él dormido sobre un poyo del portal acé fuera.

No sé qué lo hizo, si es que por ventura las melancolias quiebran en
suefio, como lo dio a entender el montafiés que, llevando a enterrar a su
mujer, iba en piernas, descalzo y el sayo del revés, lo de dentro afuera.
En aquella tierra estan las casas apartadas, y algunas muy lejos de la igle-
sia; pasando, pues, por la taberna, vio que vendian vino blanco. Fingi6
quererse quedar a otra cosa y dijo: «Anden, sefiores, con la malograda,
que en un trote los alcanzo... » Asi, se entr6 en la taberna y de un sorbito
en otro emborrachdse, quedandose dormido. Cuando los del acompania-
miento volvieron del entierro y lo hallaron en el suelo tendido, lo llama-
ron. El, recordando, les dijo: «jMal hora!, sefiores, perdonen sus merce-
des, que jma Dios! non hay asi cosa que tanta sed y suefio pofia como
sinsaborias».

Asi yo, que ya era del sdbado el sol salido casi con dos horas, cuando
vine a saber de mi. No sé si despertara tan presto si los panderos y bailes
de unas mujeres que venian a velar aquel dia, con el tafier y cantar no me
recordaran. Levantéme, aunque tarde, hambriento y sofioliento, sin saber
dénde estaba, que atin me parecia cosa de suefio. Cuando vi que eran ve-
ras, dije entre mi:

«Echada estd la suerte, jvaya Dios comigo!» Y con resolucién comencé
mi camino; pero no sabia para dénde iba ni en ello habia reparado.

Tomé por el uno que me parecié mas hermoso, fuera donde fuera. Por
lo de entonces me acuerdo de las casas y reptblicas mal gobernadas, que
hacen los pies el oficio de la cabeza. Donde la razén y entendimiento no
despachan, es fundir el oro, salga lo que saliere, y adorar después un
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becerro. Los pies me llevaban; yo los iba siguiendo, saliera bien o mal, a
monte o a poblado.

Quisome parecer a lo que aconteci6 en la Mancha con un médico falso.
No sabia letra ni habia nunca estudiado. Traia consigo gran cantidad de
receptas, a una parte de jarabes y a otra de purgas. Y cuando visitaba al-
gun enfermo, conforme al beneficio que le habia de hacer, metia la mano
y sacaba una, diciendo primero entre si: «jDios te la depare buena!», y asi
le daba la con que primero encontraba. En sangrias no habia cuenta con
vena ni cantidad, mas de a poco més o menos, como le salia de la boca.
Tal se arrojaba por medio de los trigos.

Pudiera entonces decir a mi mismo: «jDios te la depare buena!», pues
no sabia la derrota que llevaba ni a la parte que caminaba. Mas, como su
divina Majestad envia los trabajos segtin se sirve y para los fines que sa-
be, todos enderezados a nuestro mayor bien, si queremos aprovecharnos
dellos, por todos le debemos dar gracias, pues son sefiales que no se olvi-
da de nosotros. A mi me comenzaron a venir y me siguieron, sin dar un
momento de espacio desde que comencé a caminar, y asi en todas partes
nunca me faltaron. Mas no eran éstos de los que Dios envia, sino los que
yo me buscaba.

La diferencia que hay de unos a otros es que los venidos de la mano de
Dios El sabe sacarme dellos, y son los tales minas de oro finisimo, joyas
preciosisimas cubiertas con una ligera capa de tierra, que con poco traba-
jo se pueden descubrir y hallar. Mas los que los hombres toman por sus
vicios y deleites son pildoras doradas que, engafiando la vista con apa-
rencia falsa de sabroso gusto, dejan el cuerpo descompuesto y desbarata-
do. Son verdes prados llenos de ponzofiosas viboras; piedras al parecer
de mucha estima, y debajo estan llenas de alacranes, eterna muerte que
con breve vida engania.

Este dia, cansado de andar solas dos leguas pequefias -que para mi
eran las primeras que habia caminado-, ya me pareci6 haber llegado a los
antipodas y, como el famoso Colén, descubierto un mundo nuevo. Lle-
gué a una venta sudado, polvoroso, despeado, triste y, sobre todo, el mo-
lino picado, el diente agudo y el estémago débil. Seria mediodia. Pedi de
comer; dijeron que no habia sino sélo huevos. No tan malo si lo fueran:
que a la bellaca de la ventera, con el mucho calor o que la zorra le matase
la gallina, se quedaron empollados, y por no perderlo todo los iba
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encajando con otros buenos. No lo hizo asi comigo, que cuales ella me
los dio, le pague Dios la buena obra. Viome muchacho, boquirrubio, car-
iampollado, chapetén. Parecile un Juan de buen alma y que para mi bas-
tara quequiera.

Preguntome:

-¢De dénde sois, hijo?

Dijele que de Sevilla. Llegéseme mds y, ddndome con su mano unos
golpecitos debajo de la barba, me dijo:

-:Y adénde va el bobito?

iOh, poderoso Sefior, y como con aquel su mal resuello me pareci6 que
contraje vejez y con ella todos los males! Y si tuviera entonces ocupado el
estbmago con algo, lo trocara en aquel punto, pues me hallé con las tri-
pas junto a los labios.

Dijele que iba a la corte, que me diese de comer. Hizome sentar en un
banquillo cojo y encima de un poyo me puso un barredero de horno, con
un salero hecho de un suelo de céntaro, un tiesto de gallinas lleno de ag-
ua y una media hogaza mds negra que los manteles. Luego me sac6 en
un plato una tortilla de huevos, que pudiera llamarse mejor emplasto de
huevos.

Ellos, el pan, jarro, agua, salero, sal, manteles y la huéspeda, todo era
de lo mismo. Halléme bozal, el estémago apurado, las tripas de posta,
que se daban unas con otras de vacias. Comi, como el puerco la bellota,
todo a hecho; aunque verdaderamente sentia crujir entre los dientes los
tiernecitos huesos de los sin ventura pollos, que era como hacerme cosg-
uillas en las encfas.

Bien es verdad que se me hizo novedad, y aun en el gusto, que no era
como el de los otros huevos que solia comer en casa de mi madre; mas
dejé pasar aquel pensamiento con la hambre y cansancio, pareciéndome
que la distancia de la tierra lo causaba y que no eran todos de un sabor ni
calidad. Yo estaba de manera que aquello tuve por buena suerte.

Tan propio es al hambriento no reparar en salsas, como al necesitado
salir a cualquier partido. Era poco, pasélo presto con las buenas ganas.
En el pan me detuve algo mdas. Comilo a pausas, porque siendo muy ma-
lo, fue forzoso llevarlo de espacio, dando lugar unos bocados a otros que
bajasen al estomago por su orden.
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Comencélo por las cortezas y acabélo en el migajon, que estaba hecho
engrudo; mas tal cual, no le perdoné letra ni les hice a las hormigas mi-
gaja de cortesia méas que si fuera poco y bueno. Asi acontece si se juntan
buenos comedores en un plato de fruta, que picando primero en la maés
madura, se comen después la verde, sin dejar memoria de lo que alli es-
tuvo. Entonces comi, como dicen, a rempujones media hogaza vy, si fuera
razonable y hubiera de hartar a mis 0jos, no hiciera mi agosto con una
entera de tres libras.

Era el afio estéril de seco y en aquellos tiempos solia Sevilla padecer;
que aun en los présperos pasaba trabajosamente: mirad lo que seria en
los adversos. No me estéd bien ahondar en esto ni decir el porqué. Soy hi-
jo de aquella ciudad: quiero callar, que todo el mundo es uno, todo corre
unas parejas, ninguno compra regimiento con otra intencién que para
granjeria, ya sea publica o secreta. Pocos arrojan tantos millares de duca-
dos para hacer bien a los pobres, antes a si mismos, pues para dar medio
cuarto de limosna la examinan.

Desta manera pas6 con un regidor, que viéndole un viejo de su pueblo
exceder de su obligacién, le dijo:

-;Cémo, Fulano N.? ;Eso es lo que jurastes, cuando en ayuntamiento
os recibieron, que habiades de volver por los menudos?

3| respondi6 diciendo:

-:Ya no veis como lo cumplo, pues vengo por ellos cada sabado a la
carniceria? Mi dinero me cuestan -y eran los de los carneros...

Desta manera pasa todo en todo lugar. Ellos traen entre si la maza ro-
dando, hoy por mi, mafiana por ti, déjame comprar, dejaréte vender;
ellos hacen los estancos en los mantenimientos; ellos hacen las posturas
como en cosa suya y, asi, lo venden al precio que quieren, por ser todo
suyo cuanto se compra y vende.

Soy testigo que un regidor de una de las més principales ciudades de
Andalucia y reino de Granada tenfa ganado y, porque hacia frio, no se le
gastaba la leche dél; todos acudian a los bufiuelos.

Pareciéndole que perdia mucho si la cuaresma entraba y no lo remed-
iaba, propuso en su ayuntamiento que los moriscos bufioleros robaban la
republica. Dio cuenta por menor de lo que les podian costar y que salian
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a poco mds de a seis maravedis, y asi los hizo poner a ocho, dandoles
moderada ganancia. Ninguno los quiso hacer, porque se perdian en
ellos; y en aquella temporada él gastaba su esquilmo en mantequillas,
natas, queso fresco y otras cosas, hasta que fue tiempo de cabafa. Y
cuando comenzd a quesear, se los hizo subir a doce maravedis, como es-
taban antes, pero ya era verano y fuera de sazén para hacerlos.

Contaba él este ardid, ponderando cémo los hombres habian de ser
vividores.

Alejado nos hemos del camino. Volvamos a él, que no es bien cargar
sOlo la culpa de todo al regimiento, habiendo a quien repartir. Demos al-
go desto a proveedores y comisarios, y no a todos, sino a algunos, y, sea
de cinco a los cuatro: que destruyen la tierra, robando a los miserables y
viudas, engafiando a sus mayores y mintiendo a su rey, los unos por
acrecentar sus mayorazgos y los otros por hacerlos y dejar de comer a
sus herederos.

Esto también es diferente de lo que aqui tengo de tratar y pide un ente-
ro libro. De mi vida trato en éste: quiero dejar las ajenas, mas no sé si po-
dré, poniéndome los cabes de paleta dejar de tiralles, que no hay hombre
cuerdo a caballo. Cuanto més que no hay que reparar de cosas tan sabi-
das. Lo uno y lo otro, todo estd recebido y todos caminan a «viva quien
vence». Mas jay! como nos engafiamos, que somos los vencidos y el que
engafia, el engafiado.

Digo, pues, que Sevilla, por fas o por nefas -considerada su abundanc-
ia de frutos y la carestia dellos-, padece mucha esterilidad. Y aquel afio
hubo mas, por algunas desérdenes ocultas y codicias de los que habian
de procurar el remedio, que s6lo atendian a su mejor fortuna. El secreto
andaba entre tres o cuatro que, sin considerar los fines, tomaron malos
principios y endemoniados medios, en dafio de su republica.

He visto siempre por todo lo que he peregrinado que estos ricachos
poderosos, muchos dellos son ballenas, que, abriendo la boca de la codic-
ia, lo quieren tragar todo para que sus casas estén proveidas y su renta
multiplicada sin poner los ojos en el pupilo huérfano ni el oido a la voz
de la triste doncella ni los hombros al reparo del flaco ni las manos de ca-
ridad en el enfermo y necesitado; antes con voz de buen gobierno, gob-
ierna cada uno como mejor vaya el agua a su molino. Publican buenos

deseos y ejercitanse en malas obras; hdcense ovejitas de Dios y esquilma-
las el diablo.
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Amasébase pan de centeno, y no tan malo. El que tenia trigo sacaba
para su mesa la flor de la harina y todo lo restante traia en trato para el
comun. Hacianse panaderos. Abrasaban la tierra los que debieran dejarse
abrasar por ella. No te puedo negar que tuvo esto su castigo y que habia
muchos buenos a quien lo malo parecia mal; pero en las necesidades no
se repara en poco. Demads que el tropel de los que lo hacian arrinconaban
a los que lo estorbaban, porque eran pobres, y, si pobres, basta: no te di-
go mads, haz tu discurso.

¢No ves mi poco sufrimiento, como no pude abstenerme y cémo sin
pensar corri6 hasta aqui la pluma? Arrimdronme el acicate y torcime a la
parte que me picaba. No sé qué disculpa darte, si no es la que dan los
que llevan por delante sus bestias de carga, que dan con el hombre que
encuentran contra una pared o lo derriban por el suelo y después dicen:
«Perdone.» En conclusion, todo el pan era malo, aunque entonces no me
supo muy mal. Regaléme comiendo, alegréme bebiendo, que los vinos
de aquella tierra son generosos.

Recobréme con esto, y los pies, cansados de llevar el vientre, aunque
vacio y de poco peso, ya siendo lleno y cargado, llevaban a los pies. Asi
prosegui mi camino, y no con poco cuidado de saber qué pudiera ser ag-
uel tafierme castafietas los huevos en la boca. Fui dando y tomando en
esta imaginacion, que, cuanto mas la seguia, mas géneros de desventuras
me representaba y el estbmago se me alteraba; porque nunca sospeché
cosa menos que asquerosa, viéndolos tan mal guisados, el aceite negro,
que parecia de suelos de candiles, la sartén puerca y la ventera lagafiosa.

Entre unas y otras imaginaciones encontré con la verdad y, teniendo
andada otra legua, con s6lo aquel pensamiento, fue imposible resistirme.
Porque, como a mujer prefiada, me iban y venian eruptaciones del est6-
mago a la boca, hasta que de todo punto no me quedé cosa en el cuerpo.
Y aun el dia de hoy me parece que siento los pobrecitos pollos piandome
aca dentro. Asi estaba sentado en la falda del vallado de unas vifias, con-
siderando mis infortunios, harto arrepentido de mi mal considerada par-
tida, que siempre se despefian los mozos tras el gusto presente, sin respe-
tar ni mirar el dafio venidero.
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Capitulo

Guzman de Alfarache refiere lo que un arriero le conté
que le habia pasado a la ventera de donde habia salido
aquel dia, y una platica que le hicieron

C onfuso y pensativo estaba, recostado en el suelo sobre el brazo,
cuando acert6 a pasar un arriero que llevaba la recua de vacio a
cargarla de vino en la villa de Cazalla de la Sierra. Viéndome de aquella
manera, muchacho, solo, afligido, mi persona bien tratada, comenz6 -a lo
que entonces dél crei- a condolerse de mi trabajo, y preguntdindome qué
tenia, le dije lo que me habia pasado en la venta.

Apenas lo acabé de contar, cuando le dio tan estrafia gana de reir, que
me dejo casi corrido, y el rostro, que antes tenia de color difunto, se me
encendio con ira en contra dél. Mas como no estaba en mi muladar y me
hallé desarmado en un desierto, reportéme, por no poder cantar como
quisiera; que es discrecion saber disimular lo que no se puede remediar,
haciendo el regafio risa, y los fines dudosos de conseguir en los princip-
ios se han de reparar, que son las opiniones varias y las honras vidriosas.
Y si alli me descomidiera, quiza se me atrevieran, y, sin aventurar a ga-
nar, iba en riesgo y aun cierto de perder. Que las competencias hanse de
huir; y si forzoso las ha de haber, sea con iguales; y si con mayores, no a
lo menos menores que ta ni tan aventajados a ti que te tropellen. En todo
hay vicio y tiene su cuenta. Mas aunque me abstuve, no pude menos que
con viva c6lera decirle:

-:Vos, hermano, veisme alguna coroza, o de qué os reis?

Fl, sin dejar la risa -que pareci6 tenerla por destajo, segtin se daba la
priesa, que, abierta la boca, dejaba caer a un lado la cabeza, poniéndose
las manos en el vientre-, sin poderse ya tener en el asno, parecia querer
dar consigo en el suelo. Por tres o cuatro veces prob6 a responder y no
pudo; siempre volvia de nuevo a principiarlo, porque le estaba hirviendo
en el cuerpo.
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Dios y enhorabuena, buen rato después de sosegadas algo aquellas
avenidas -que no suelen ser mayores las de Tajo-, a remiendos, como pu-
do, medio tropezando, dijo:

-Mancebo, no me rio de vuestro mal suceso ni vuestras desdichas me
alegran; riome de lo que a esa mujer le aconteci6 de menos de dos horas
a esta parte. ;Encontrastes por ventura dos mozos juntos, al parecer sol-
dados, el uno vestido de una mezclilla verdosa y el otro de vellorin, un
jub6n blanco muy acuchillado?

-Los dos de esas sefias -le respondi-, si mal no me acuerdo, cuando sali
de la venta quedaban en ella, que entonces llegaron y pidieron de comer.

-Esos, pues -dijo el arriero-, son los que os han vengado, y de la burla
que han hecho a la ventera es de lo que me rio. Si va este viaje, subi en un
jumento desos, diréos por el camino lo que pasa.

Yo se lo agradeci, segtn le habia menester a tal tiempo, rindiéndole las
palabras que me parecieron bastar por suficiente paga, que a buenas
obras pagan buenas palabras, cuando no hay otra moneda y el deudor
estd necesitado. Con esto, aunque mal jinete de albarda, me pareci6 ag-
uello silla de manos, litera o carroza de cuatro caballos; porque el socorro
en la necesidad, aunque sea poco, ayuda mucho, y una nifierfa suple infi-
nito. Es como pequefa piedra que, arrojada en agua clara, hace cercos
muchos y grandes, y entonces es mas de estimar, cuando viene a buena
ocasion; aunque siempre llega bien y no tarda si viene. Vi el cielo abierto.
El me pareci6é un dngel: tal se me represent6 su cara como la del deseado
médico al enfermo. Digo deseado, porque, como habrés oido decir, tiene
tres caras el médico: de hombre, cuando lo vemos y no lo habemos me-
nester; de dngel, cuando dél tienen necesidad; y de diablo, cuando se
acaban a un tiempo la enfermedad y la bolsa y él por su interés persevera
en visitar. Como sucedi6 a un caballero en Madrid que, habiendo llama-
do a uno para cierta enfermedad, le daba un escudo a cada visita. El hu-
mor se acab6 y él no de despedirse. Viéndose sano el caballero y que por-
fiaba en visitarle, se levanté una mafiana y fuese a la iglesia. Como el mé-
dico lo viniese a visitar y no lo hallase en casa, pregunt6 adénde habia
ido. No falté un criado tonto -que para el dafio siempre sobran y para el
provecho todos faltan- que le dijo dénde estaba en misa. El sefior doctor,
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espoleando apriesa su mula, lleg6 alld y andando en su busca, hallélo y
dijole: «;Pues como ha hecho Vuesa Merced tan gran exceso, salir de ca-
sa sin mi licencia?» El caballero, que entendi6 lo que buscaba y viendo
que ya no le habfa menester, echando mano a la bolsa, sacé un escudo y
dijo: «Tome, sefior doctor, que a fe de quien soy, que para con Vuesa
Merced no me ha de valer sagrado». Ved adénde llega la codicia de un
médico necio y la fuerza de un pecho hidalgo y noble.

Yo recogi mi jumento y, ddndome del pie, me puse encima.

Comenzamos a caminar, y a poco andado, alli luego no cien pasos, tras
el mismo vallado, estaban dos clérigos sentados, esperando quien lo lle-
vara caballeros la vuelta de Cazalla. Eran de alld y, habian venido a Sevi-
lla con cierto pleito. Su compostura y rostro daban a conocer su buena vi-
da y pobreza. Eran bien hablados, de edad el uno hasta treinta y seis
afnos, y el otro de mds de cincuenta. Detuvieron al arriero, concertaronse
con él y, haciendo como yo, subieron en sendos borricos, y seguimos
nuestro viaje.

Era todavia tanta la risa del bueno del hombre, que apenas podia pro-
seguir su cuento, porque soltaba el chorro tras de cada palabra, como ca-
sas de por vida, con cada quinientos un par de gallinas, tres veces maés lo
reido que lo hablado.

Aquella tardanza era para mi lanzadas. Que quien desea saber una co-
sa, querria que las palabras unas tropellasen a otras para salir de la boca
juntas y presto. Grande fue la prefiez que se me hizo y el antojo que tuve
por saber el suceso. Reventaba por oirlo.

Esperaba de tal maquina que habia de resultar una gran cosa.

Sospeché si fuego del cielo consumi6 la casa y lo que en ella estaba, o
si los mozos la hubieran quemado y a la ventera viva o, por lo menos y
mds barato, que colgada de los pies en una oliva le hubiesen dado mil
azotes, dejdndola por muerta -que la risa no prometié menos. Aunque, si
yo fuera considerado, no debiera esperar ni presumir cosa buena de qu-
ien con tanta pujanza se refa. Porque aun la moderada en cierto modo
acusa facilidad; la mucha, imprudencia, poco entendimiento y vanidad;
y la descompuesta es de locos de todo punto rematados, aunque el caso
la pida.

Quiso Dios y enhorabuena que los montes parieron un raton.
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Dijonos en resolucién, con mil paradillas y, corcovos, que, habiéndose
detenido a beber un poco de vino y a esperar un su compafiero que atras
dejaba, vio que la ventera tenfa en un plato una tortilla de seis huevos,
los tres malos y los otros no tanto, que se los puso delante, y, yéndola a
partir, les parecié que un tanto se resistia, yéndose unos tras otros peda-
zos. Miraron qué lo podria causar, porque luego les dio mala sefial. No
tardaron mucho en descubrir la verdad, porque estaba con unos altos y
bajos, que si no fuera sélo a mi, a otro cualquiera desengafiara en verla.
Mas como nifio debi de pasar por ello. Ellos eran més curiosos o curiales,
espulgaronla de manera que hallaron a su parecer tres bultillos como tres
mal cuajadas cabezuelas, que por estar los piquillos algo qué maés tiesez-
uelos, deshicieron la duda, y tomando una entre los dedos, queriéndola
deshacer, por su proprio pico habl6, aunque muerta, y dijo ctya era lla-
namente. Asi cubrieron el plato con otro y de secreto se hablaron.

Lo que pas6 no lo entendid, aunque después fue manifiesto.

Porque luego el uno dijo: «Huéspeda, ;qué otra cosa tenéis que dar-
nos?» Habianle poco antes en presencia dellos vendido un sabalo. Tenia-
lo en el suelo para escamarlo. Respondiodles: «Deste, si queréis un par de
ruedas, que no hay otra cosa.» Dijéronle: «Madre mia, dos nos asaréis
luego, porque nos queremos ir, y, si os pareciere, ved cudnto queréis en
todo de ganancia, y lo llevaremos a nuestra casa.» Ella dijo que, hechos
piezas, cada rueda le habia de valer un real, no menos una blanca. Ellos
que no, que bastaba un real de ganancia en todo. Concertdronse en dos
reales. Que el mal pagador ni cuenta lo que recibe ni recatea en lo que le
fian.

A ella se le hacia de mal el darlo; aunque la ganancia, en cuatro reales
dos, por s6lo un momento que le faltaron de la bolsa la puso llana. Hizo-
lo ruedas, aséles dos, con que comieron; metieron en una servilleta de la
mesa lo restante y, después de hartos y malcontentos, en lugar de hacer
cuenta con pago, hicieron el pago sin la cuenta; que el un mozuelo, to-
mando la tortilla de los huevos en la mano derecha, se fue donde la veje-
zuela estaba deshaciendo un vientre de oveja mortecina y con terrible
fuerza le dio en la cara con ella, fregdndosela por ambos ojos. Dejdselos
tan ciegos y dolorosos, que, sin osarlos abrir, daba gritos como loca. Y el
otro compafiero, haciendo como que le reprehendia la bellaqueria, le es-
parci6 por el rostro un pufio de ceniza caliente. Y asi se salieron por la
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puerta, diciendo: «Vieja bellaca, quien tal hace, que tal pague.» Ella era
desdentada, boquisumida, hundidos los ojos, desgrefiada y puerca. Que-
do6 toda enharinada, como barbo para frito, con un gestillo tan gracioso
de fiero, que no podia sufrir la risa cuando dello y dél se acordaba.

Con esto acabd su cuento, diciendo que tenia de qué reirse para todos
los dias de su vida.

-Yo de qué llorar -le respondi- para toda la mia, pues no fui para otro
tanto y esperé venganza de mano ajena; pero yo juro a tal que, si vivo,
ella me lo pague de manera que se le acuerde de los huevos y del
muchacho.

Los clérigos abominaron el hecho, reprobando mi dicho y haberme pe-
sado del mal que no hice. Volviéronse contra mi, y el méas anciano dellos,
viéndome con tanta célera, dijo:

-La sangre nueva os mueve a decir lo que vuestra nobleza muy presto
me confesard por malo, y espero en Dios habréd de frutificar en vos de
manera que os pese por lo presente de lo dicho y emendéis en lo porve-
nir el hecho. Refiérenos el sagrado Evangelio por San Mateo, en el capi-
tulo quinto, y San Lucas en el sexto: «Perdonad a vuestros enemigos y
haced bien a los que os aborrecen». Habéis de considerar lo primero que
no dice haced bien a los que os hacen mal, sino a los que os aborrecen;
porque, aunque el enemigo os aborrezca, es imposible haceros mal, si
vos no quisiéredes. Porque, como sea verdad infalible que tendremos por
bienes verdaderos a los que han de durar para siempre, y los que mafia-
na pueden faltar, como faltan, mds propriamente pueden llamarse males,
por lo mal que usamos dellos, pues en su confianza nos perdemos y los
perdemos, llamaremos a los enemigos buenos amigos, y a los amigos
proprios enemigos, en razén de los efectos que de los unos y otros vie-
nen a resultar. Pues nace de los enemigos todo el verdadero bien y de los
amigos el cierto mal. Bien veremos cémo el mayor provecho que podre-
mos haber del mas fiel amigo deste mundo, serd que nos favorezca o con
su hacienda, ddndonos lo que tuviere; o con su vida, ocupandola en las
cosas de nuestro gusto; o con su honra, en los casos que se atravesare la
nuestra. Y esto ni esotro hay quien lo haga, o son tan pocos, que dudo si
en alguno pudiésemos dar el ejemplo en este tiempo. Mas, cuando asi
sea y todo junto lo hayan hecho, es mucho menos que un punto geomé-
trico, si en lo que no es puede haber mas y menos. Porque, cuando me dé
cuanto tiene, ya es poca sustancia para librarme del infierno. Demds que
no se expenden ya las haciendas con los virtuosos, antes con otros tales
que les ayudan a pecar, y a esos tienen por amigos y dan su dinero. Si
por mi perdiere su vida, no con ello se aumenta un minuto de tiempo en
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la mia; si gastare su honra y la estragare, digo que no hay honra que lo
sea, mas de servir a Dios, y lo que saliere fuera desto es falso y malo. De
manera que todo cuanto mi amigo me diere, siendo temporal, es inttil,
vano y sin sustancia. Mas mi enemigo todo es grano, todo es provechoso
cuanto dél me resulta, queriendo valerme dello. Porque del quererme
mal saco yo el quererle bien, y por ello Dios me quiere bien. Si le perdo-
no una liviana injuria, a mi se me perdonan y remiten infinito niimero de
pecados; y si me maldice, lo bendigo. Sus maldiciones no me pueden da-
fiar y por mis bendiciones alcanzo la bendicién:

«Venid, benditos de mi Padre». De manera que con los pensamientos,
con las palabras, con las obras mi enemigo me las hace buenas y verda-
deras. ;Cudl, si pensdis, es la causa de tan grande maravilla y la fuerza
de tan alta virtud? Yo lo diré: de que asi lo manda el Sefior, es voluntad y
mandato expreso suyo. Y si se debe cumplir el de los principes del mun-
do, sin comparacién mucho mejor del principe celestial, a quien se humi-
llan todas las coronas del cielo y tierra. Y aquel decir: «Yo lo mando», es
un almibar que se pone a lo desabrido de lo que se manda. Como si or-
denasen los médicos a un enfermo que comiese flor de azahar, nueces
verdes, cdscaras de naranjas, cohollos de cidros, raices de escorzonera.
¢Qué diria? «Tate, sefior, no me deis tal cosa; que aun en salud un cuerpo
robusto no podré con ello.» Pues para que se pueda tragar y le sepa bien,
hacenselo confitar, de manera que lo que de suyo era dificultoso de co-
mer el aztcar lo ha hecho sabroso y dulce. Esto mismo hace el almibar de
la palabra de Dios: «Yo mando que améis a vuestros enemigos.» Esta es
una golosina hecha en la misma cosa que antes nos era de mal sabor; y
asi aquello en que hace mas fuerza nuestra carne, aquello a que mas con-
tradice por ser amargo y ahelear a nuestras concupiscencias, diga el espi-
ritu: ya eso estd almibarado, sabroso, regalado y dulce, pues Cristo, nues-
tro redemptor, lo manda. Y que, si me hirieren la una mejilla, ofrezca la
otra, que esa es honra, guardar con puntualidad las 6érdenes de los mayo-
res y no quebrantarlas. Manda un general a su capitdn que se ponga en
un paso fuerte por donde ha de pasar el enemigo, de donde si quisiese
podria vencerlo y matarlo; mas dicele: «Mirad que importa y es mi vo-
luntad que cuando pasare no le ofenddis, no embargante que os ponga
en la ocasion y os irrite a ello.» Si, al tiempo que pasase aquél, fuese dic-
iendo bravatas y palabras injuriosas, llamando al capitdn cobarde,
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chariale por ventura en ello alguna ofensa? No por cierto; antes debe re-
irse dél, pues como a vano y a quien pudiera destruir facilmente, no lo
hace por guardar la orden que se le dio. Y si la quebrantara hiciera mal y
contra el deber, siendo merecedor de castigo. ;Pues qué razéon hay para
no andar cuidadosos en la observancia de las 6rdenes de Dios? ;Por qué
se han de quebrantar? Si el capitan por su sueldo, y, cuando més aventu-
re a ganar, por una encomienda, estard puntual, ;por qué no lo seremos,
pues por ello se nos da la encomienda celestial? En especial, que el mis-
mo que hizo la ley la estren6 y pas6 por ella, sufriendo de aquella sacrile-
ga mano del ministro una gran bofetada en su sacratisimo rostro, sin por
ello responderle mal ni con ira. Si esto padece el mismo Dios, la nada del
hombre ;qué se levanta y gallardea? Y para satisfaciéon de una simple pa-
labra, cargdndose de duelos, espulga el duelo, buscando entre infieles,
como si fuese uno dellos, lugar donde combatirse, que mejor diriamos
abatirse a las manos del demonio, su enemigo, huyendo de las de su Cz-
iador; del cual sabemos que, estando de partida, cerrando el testamento,
clavado en la cruz, el cuerpo despedazado, rotas las carnes, doloroso y
sangriento desde la planta del pie hasta el pelo de la cabeza, que tenia
enfurtido en su preciosa sangre, cuajada y dura como un fieltro, con las
crueles heridas de la corona de espinas, queriendo despedirse de su Ma-
dre y dicipulo, entre las tltimas palabras, como por dltima demanda la
mads encargada, y en el agonia més fuerte de arrancarse el alma de su di-
vino cuerpo, pide a su eterno Padre perdén para los que alli lo pusieron.
Imitélo San Cristébal que, ddndole un gran bofetén, acordandose del que
recibi6 su maestro, dijo: «Si yo no fuera cristiano, me vengara.» Luego la
venganza miembro es apartado de los hijos de la Iglesia, nuestra madre.
Otro dieron a San Bernardo en presencia de sus frailes y, queriéndolo
ellos vengar, los corrigi6, diciendo: «Mal parece querer vengar injurias
ajenas el que cada dia pide perdén de las propias.» San Esteban, estdndo-
lo apedreando, no hace sentimiento de los golpes fieros que le quitan la
vida, sino de ver que los crueles ministros perdian las almas, y, dolido
dellas, pide a Dios, entre las bascas de la muerte, perdén para sus enemi-
gos, especialmente para Saulo, que, engafiado y celoso de su ley, creia
merecer en guardar las capas y vestidos a los verdugos, para que desem-
barazados le hiriesen con més fuerza. Y tanta tuvo su oracion, que trajo a
la fee al glorioso apdstol San Pablo; el cual, como sabio doctor esperi-
mentado en esta dotrina, viendo ser importantisimo y forzoso a nuestra
salvacion, dice: «Olvidad las iras y nunca os anochezca con ellas. Bende-
cid a vuestros perseguidores y no los maldigais; dadles de comer si tuv-
ieren hambre, y de beber cuando estén con sed; que, si no lo hiciéredes,
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con la misma medida seréis medidos y, como perdondredes, perdona-
dos». El apostol Santiago dice: «Sin misericordia y con rigor de justicia
serdn juzgados los que no tuvieren misericordia». Bien temeroso estaba y
resuelto en guardar este divino precepto Constantino Magno, que, vi-
niéndole a decir como sus enemigos, por afrentarlo, en vituperio y escar-
nio suyo, le habfan apedreado su retrato, hiriéndole con piedras en la ca-
beza y rostro, fue tanta su modestia que, despreciando la injuria, se tento
con las manos por todas las partes de su cuerpo, diciendo: «;Qué es de
los golpes? ;Qué es de las heridas? Yo no siento ni me duele cuanto ha-
béis dicho que me han hecho.»

Dando a entender que no hay deshonra que lo sea, sino al que la tiene
por tal. Demds que no por esto habéis de entender que quien os injuria se
sale con ello, aunque vos no lo venguéis y aunque se lo perdonéis de
vuestra parte: que el agravio que os hizo a vos, también lo hizo a Dios,
cuyo sois y él es. Duefio tiene esta hacienda; que si en el palacio de un
principe o en su corte a uno se hiciere afrenta, se hara juntamente al se-
fior della. Y no bastara el perdén del afrentado para ser perdonado abso-
lutamente, porque con aquella sinrazén o agravio también estaran injur-
iadas las leyes de ese principe, y su casa o su tierra vituperada. Y asi dice
Dios: «A mi cargo estd y a su tiempo lo castigaré; mia es la venganza, yo
la haré por mi mano». Pues, desdichado del amenazado, si las manos de
Dios lo han de castigar, més le valiera no ser nacido. Asi que nunca deis
mal por mal, si no quisiéredes que os venga mal. Demds que mereceréis
en ello y os pagaréis de vuestra mano, que imitando al que os lo manda,
os vendréis a simbolizar con él. Dad, pues, lugar a las iras de vuestros
perseguidores, para poder merecer. Volvedles gracias por los agravios y
sacaréis dello glorias y descansos.

Mucho quisiera tener en la memoria la buena dotrina que a este propo6-
sito me dijo, para poder aqui repetirla, porque toda era del cielo, finisima
Escritura Sagrada. Desde entonces propuse aprovecharme della con mu-
chas veras. Y si bien se considera, dijo muy bien. ;Cudl hay mayor ven-
ganza que poder haberse vengado? ;Qué cosa més torpe hay que la ven-
ganza, pues es pasion de injusticia, ni mas fea delante de los ojos de Dios
y de los hombres, porque sélo es dado a las bestias fieras? Venganza es
cobardia y acto femenil, perdén es gloriosa vitoria. El vengativo se hace
reo, pudiendo ser actor perdonando. ;Qué mayor atrevimiento puede
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haber, que quiera una criatura usurpar el oficio a su Criador, haciendo
caudal de hacienda que no es suya, levantdndose con ella como propria?
Si tt no eres tuyo ni tienes cosa tuya en ti, ;qué te quita el que dices que
te ofende? Las acciones competen a tu duefio, que es Dios: déjale la ven-
ganza, el Sefior la tomaré de los malos tarde o temprano. Y no puede ser
tarde lo que tiene fin. Quitarsela de las manos es delito, desacato y des-
vergilienza. Y cuando te tocara la satisfacién, dime: ;qué cosa es mds no-
ble que hacer bien? Pues ;cudl mayor bien hay que no hacer mal? Uno
solo, el cual es hacer bien al que no te le hace y te persigue, como nos es-
td mandado y tenemos obligaciéon. Que dar mal por mal es oficio de Sata-
nas; hacer bien a quien te hace bien es deuda natural de los hombres.
Aun las bestias lo reconocen y no se enfurecen contra el que no las
persigue.

Procurar y obrar bien a quien te hace mal es obra sobrenatural, divina
escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que abre el cielo,
sabroso descanso del alma y paz del cuerpo.

Son las venganzas vida sin sosiego, unas llaman a otras y todas a la
muerte. ;No es loco el que, si el sayo le aprieta, se mete un purial por el
cuerpo? ;Qué otra cosa es la venganza, sino hacernos mal por hacer mal,
quebrarnos dos ojos por cegar uno, escupir al cielo y caernos en la cara?
Admirablemente lo sinti6 Séneca que, como en la plaza le diese una coz
un enemigo suyo, todos le incitaban a que del se querellase a la justicia,
y, riéndose, les dijo:

«¢No veis que serfa locura llamar un jumento a juicio?». Como si dije-
ra: con aquella coz vengé como bestia su safia, y yo la menosprecio como
hombre.

¢Hay bestialidad mayor que hacer mal, ni grandeza que iguale a des-
preciarlo? Siendo el duque de Orliens injuriado de otro, después que fue
rey de Francia le dijeron que se vengase -pues podia- de la injuria recebi-
da, y, volviéndose contra el que se lo aconsejaba, dijo: «No conviene al
rey de Francia vengar las injurias del duque de Orliens». Si vencerse uno
a si mismo lo cuentan por tan gran vitoria, ;por qué, venciendo nuestros
apetitos, iras y, rencores, no ganamos esta palma, pues demads de lo por
ello prometido, aun en lo de acd escusaremos muchos males que quitan
la vida, menguan la vana honra y consumen la hacienda?
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iOh, buen Dios! jCémo, si yo fuera bueno, lo que de aquel buen hom-
bre oi debia bastarme! Pasdse con la mocedad, perdiése aquel tesoro, fue
trigo que cayd en el camino.

Su buena conversacién y dotrina nos entretuvo hasta Cantillana, don-
de llegamos casi al sol puesto, yo con buenas ganas de cenar y mi com-
parfiero de esperar el suyo; mas nunca vino. Los clérigos hicieron rancho
aparte, yéndose a casa de un su amigo y nosotros a nuestra posada.

FIN
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leido también

Juan Ruiz Arcipreste de Hita

EI Libro de buen amor

También llamado Libro de los cantares, es una obra del mester de
clerecia del siglo XIV. Es una composicion extensa y variada de
1728 estrofas, cuyo hilo conductor lo constituye el relato de la au-
tobiografia ficticia del autor. Estd considerada una de las cumbres
literarias espafiolas de la Edad Media.

El libro contiene una coleccién heterogénea de diversos materia-
les unidos en torno a una pretendida narracién autobiografica de
asuntos amorosos del propio autor, quien es representado en
una parte del libro por el episédico personaje de don Melén de
la Huerta. En él aparecen representadas a través de sus amantes
todas las capas de la sociedad bajomedieval espafiola.

Rodrigo Borja, Borgia Alejandro, Alexandre, Alessandro VI
Inter Caetera, bulas papales

Publicadas en Mayo de 1493, estas bulas papales sientan las ba-
ses del dominio espafiol en América y sirven de apoyo a la conq-
uista espiritual de la Nueva Espaia.

Arthur Conan Doyle

Las aventuras de Sherlock Holmes

Las Aventuras de Sherlock Holmes es un libro que recopila
cuentos policiacos escritos por Sir Arthur Conan Doyle en donde
el protagonista es su celebre detective privado "Sherlock Hol-
mes'". El libro original fue ilustrado por Sidney Paget. Aqui se
cuentan las primeras aventuras de Sherlock Holmes.

Ignacio José de Allende y Unzaga

Dos cartas a Miguel Hidalgo

Dos de las cartas dirigidas a Miguel Hidalgo durante la guerra
de independencia, acompainadas por la transcripcién del acta de
bautizo.

Leopoldo Alas

Recopilacién de cuentos varios

Recopilacién de cuentos varios:

-El doctor Pértinax

-De la comisién

-Doctor Angelicus

-Medalla... de perro chico
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-Un candidato

-Un repatriado
-Doble via

-Cuesta abajo

-El oso mayor
-Tambor y gaita
Josefa Amar y Borb6n

Discurso en defensa del talento de las mujeres

Discurso en defensa del talento de las mujeres,

y de su aptitud para el gobierno, y otros cargos

en que se emplean los hombres, es un discurso compuesto por
Doiia Josefa Amar y Borb6n como Socia de mérito de la Real So-
ciedad Aragonesa de los Amigos del Pais en 1786

José Alcala Galiano

La media naranja

El amor y la muerte unidos por la ironia del autor, este relato ha
sido publicado originalmente en la "Revista de Espafia" en 1869.
José Alcala Galiano

La bruja del ideal
Cuento sofiado publicado en la "Revista de Espafa" en 1869
Sabino Arana Goiri

Juramento de Larrazabal
Texto que se considera, da inicio a la carrera politica del autor.
Pedro Antonio de Alarc6n

Narraciones inverosimiles

Libro narrativo originalmente editado en Madrid en 1882 por la
Imprenta y Fundicién de M. Tello como la tercera serie de sus
“Novelas cortas”, cuyas anteriores entregas fueron “Cuentos
amatorios” e “Historietas nacionales
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