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Impresiones en una visita al Parana

... Yo no amo los lugares mediterrdneos y pienso que este sentimiento es
general, porque es racional. Si el hombre es un ente social, debe huir de
lo que es contrario a su sociabilidad. Me he visto en medio de los porten-
tos de gracia y belleza que abriga el seno de nuestro territorio, me he sen-
tido triste, desasosegado por una vana impresién de inquietud de no en-
contrar una playa en que pudiesen derramarse mis o0jos; he creido habi-
tar un presidio destinado a los poetas descriptivos.

... Yo no sé si este sentimiento es comun, pero nunca he podido parar-
me en las orillas de un rio, sin sentirme poseido de no sé qué ternura va-
ga, mezclada de esperanzas, de recuerdos, de memorias confusas y dul-
ces. He tenido envidia de preguntar a las aguas que pasaban de qué reg-
iones procedian y a dénde iban. Las he visto pasar con envidia, porque
yo amo todo movimiento. Me ha parecido que iban a otros climas mas
felices. Las playas de los rios han sido siempre una musa, un germen de
inspiraciones para mi alma, como para los estados un manantial de pro-
gresos. Y yo reconozco en este instinto algo de justo. Estas aguas que he
visto pasar llevan un destino grande, van a engrosar el vehiculo podero-
so de la libertad y de la sociabilidad humanitaria: el océano. El océano es
la unidad, el progreso, la vida misma del espiritu humano. Sin este lazo
divino no fuera un solo y mismo hombre que vive siempre y progresa
continuamente. Agotar los mares fuera sumir las naciones en la servi-
dumbre y la barbarie. La libertad moderna de la Europa, es natural de
una isla. La libertad como los cisnes y las musas ama las orillas de las ag-
uas. Si las antiguas musas habitaron los bosques, las musas del dia bus-
can los rios y los mares. Hijas de la libertad y del progreso, aman la cuna
de sus padres.

Un poeta americano ha hecho bien en pintar las facciones del desierto.
Estas pinturas a més de un interés de curiosidad, retinen el interés social.
Aungque el desierto, no es nuestro més pingtie patrimonio, por él sin em-
bargo, debe algtin dia, como hoy en Norte América, derramarse la civili-
zacién que rebosa en las costas. El arte triunfara de nuestros desiertos
mediterraneos, pero antes y después de la venida del arte, las costas del
Parand y del Plata serdn la silla y el manantial de la poesia nacional...

Aungque el arte actual no sea la expresion ideal de la vida social, la pro-
fecia del porvenir, él no podré profetizar un porvenir inmenso a la socie-
dad americana, sin darle un teatro adecuado, y este teatro no podréa ser
otro que el borde de nuestros opulentos rios. El egoismo humano ha di-
cho Rio de la Plata, queriendo decir: rio de la libertad, de la prosperidad,



de la vida. El Rio de la Plata es hijo de dos rios de poesia y de gracia, co-
mo para dar a entender, que la libertad y la opulencia de los pueblos son
hijos de las musas.

Es a la faz de estas aguas famosas, en las margenes del Parand, donde
yo escribo estas impresiones, que sus encantos producen en mi alma. He
venido en busca de mi vida que sentia aniquilarse, como la voz humana
en el silencio del desierto. El desierto es como nuestra vida, como nuestra
voz, y si nos deja, la vida nos lleva el contento. La misica es una revela-
triz sincera de los secretos del alma, y para sondear el estado intimo de
los habitantes de nuestros campos solitarios, basta fijarse en el acento de
sus melodias: son llantos de peregrinacion y de soledad. Me he sentido
renacer de un golpe a la vista celestial del Parand. Lo he visto por la pri-
mera vez en una tarde apacible; se levantaba, la luna, no como un objeto
del cielo, sino como parte de las aguas, como flor luminosa que volaba a
los cielos. Dejé caer una sonrisa involuntaria: la extrema belleza infunde
un sonreir inefable. Me quedé repitiendo: jQué gracia! Qué belleza! {Qué
majestad! Me acordé al momento de Lamartine, de Chateaubriand, de
Didier, de todos los grandes pintores de la naturaleza. Si se viesen donde
yo me veo, mudo de admiracién me decia, qué Parand no veriamos ma-
nar de sus plumas.

Aquellos bosques que nuestros campos echan de menos, y que los ojos
buscan en vano a la vista de llanuras inmensas, han venido a colocarse
en medio de las aguas. Bosques encantados, jardines flotantes, paisajes
que la poesia no habria columbrado en sus suefios divinos.

Tengo a mis pies el cuadro, piso la soberbia ribera de San Pedro, que
parece erguirse de vanidad de las aguas que custodia, desde aqui con-
templo las isletas de flores en formas graciosas: veo diademas de flores
que parecen mirarse en los espejos del rio, flores coronadas de cristal: es
un laberinto armonioso en donde las vastas ldminas del rio juegan con
las guirnaldas azules, conciertos graciosos y risuefios.

El entusiasmo que en su admirable instinto de civilizacién ha cuidado
siempre de erigir sus templos en lugares dominantes, parece haber sido
inspirado como nunca al plantar la cruz de Cristo en las orillas del Para-
nd, como astro aparecido en un nuevo horizonte, para avisar que ya vie-
nen siglos de igualdad, de libertad de asociacién para estos sitios. ;Qué
anuncia en efecto esta cruz que sefiorea estas orillas? Es el estandarte de
la libertad y de la luz nueva, que llama a los hombres de este suelo a pro-
testar a sus plantas, en favor de la civilizacién humana, es decir de la ig-
ualdad de la libertad, de la confraternidad de todos los hombres que la



cruz de Cristo simboliza. Es la planta de la vida cuyas flores son la liber-
tad y la igualdad, y cuyos frutos son los pueblos.

Un profundo silencio, no obstante, envuelve hoy dia esta escena de
mudez, y grana. Y no podriamos preguntar: ;Qué significado tuvo aque-
lla inmensa algazara de 15 afios, con que alborotamos el mundo y que
hemos llamado revoluciéon americana? Fue un albor primero y efimero
no mas, el primer canto del gallo de la libertad: un destello dulce del dia
del porvenir. La noche es larga como el dia, todavia seguiran horas silen-
ciosas, largas tinieblas que los espiritus enfermos confundiran con la no-
che, pero indudablemente la luz vendrd y brillard con un esplendor no
conocido.

Entre tanto estos sitios duermen atin en brazos de un poético misterio.
Este teatro espléndido, obra inédita del Creador estéd sin duda destinado
al porvenir del mundo: los siglos de oro duermen bajo estas olas argenti-
nas; siglos nunca vistos, piden lugares no conocidos como los peces de
oro, que parten en silencio las ondas didfanas, asi las masas infantes del
Parand, rien, juguetean y saltan con un cuidadoso silencio, como si tem-
iesen comprometer el porvenir del mundo, revelando prematuramente,
el teatro en que debe desplegarse un dia.

Lleno de una ferviente y exaltada fe en el porvenir humano, que en es-
te instante preocupa mi espiritu, me siento sumergir en un éxtasis divino
que me transporta a aquellos dias afortunados. Yo veo ya estas riberas
coronadas por guirnaldas airosas de edificios de una arquitectura, cuya
simplicitud simétrica, simboliza un mundo despejado de todo género de
jerarquias. Yo veo descender como las perlas de la aurora, a las graciosas
argentinas sobre las margenes del Parand, en aquellas tardes perfuma-
das, que caen en pos de un sol punzé. Yo veo esmaltarse los espejos del
rio de los infinitos colores de los vestidos de las jovenes que invaden, las
aguas en elegantes gondolas de variadisimos pabellones. Las veo abor-
dar los parques encantados, que ha levantado el arte, en la méas vecina de
las islas. Veo descollar mas atras la frente majestuosa de los edificios le-
vantados en las més apartadas islas.

Aturde mis oidos el torrente estrepitoso de buques de vapor que suben
y bajan la inmensa riqueza de nuestra industria. Confunde mis ojos la in-
finidad de banderas amigas que pululan sobre nuestras aguas. Yo admi-
ro, en fin, la vida, la actividad, la abundancia, derramarse con profusion
maravillosa, con una observancia inconcebible. Me imagino una atmosfe-
ra nueva, un mundo desconocido, leyes, instituciones, ideas, formas que
hoy s6lo viven en las especulaciones honradas del genio; oigo hablar del
siglo XIX como hoy de la Edad Media, oigo hablar de la Europa actual,



esta Asia moderna, como hoy del Oriente y de la Asia primitiva. Y toda-
via oigo la voz infatigable de la filosofia, que profetiza y concibe tiempos
y mundos mds avanzados y perfectos todavia.

Aqui una campana ladgubre viene a eclipsar mis visiones, la campana
de la noche que llama a la oracidn, esta preparacion austera de los tiem-
pos futuros. El acento que hoy me despierta para quitarme las grandezas
que suefio, en otro tiempo me ha despertado para darme las que no so-
fiaba. ;Quién de nosotros que tenga un corazén que palpite al nombre de
la patria, no se acuerda alla en los primeros dias de nuestras glorias, mu-
chas veces en la mitad de una profunda noche, de haber oido el eco ma-
jestuoso de una campana para anunciar que la espada de Belgrano o San
Martin habia roto un eslabén més de la cadena de nuestra servidumbre?
Horas de gloria, momentos inmortales ;habéis fugado acaso para no vol-
ver jamds? Son tantas las veces que las campanas han saludado las glor-
ias nacionales, que sus acentos ya no pueden escucharse, sin que cien
ecos respondan en el alma. Asi las campanas han venido a poseer dos id-
iomas, el de la religién y el de la patria. Que Dios preserve nuestros cora-
zones de olvidar jamas la clase de estas sagradas cifras.

Figarillo



Memoria descriptiva de Tucuman

Advertencia

No obstante el titulo que lleva esta Memoria, el lector no busque mas
en ella que un corto nimero de apuntaciones sobre Tucumén mirado por
el lado fisico y moral de su belleza. En una residencia de poco mds de
dos meses, y con objetos muy diferentes, apenas tuve tiempo para ensa-
yar rdpidamente un objeto sobre el cual tengo esperanza de volver con
mads lentitud en otra oportunidad. Asi, pues, ni el naturalista, ni el histor-
iador, ni el poeta mismo, cuya pluma parece que yo hubiera usurpado,
tiene que reclamarme una sola de las inmensas preciosidades que brinda
a su consideracién aquel riquisimo suelo.

(Se me dird que este escrito es inttil porque no trata més que de belle-
zas? Yo creo que un pais no es pobre con sélo ser bello; y que la historia
de su belleza, en consecuencia, no puede ser insignificante. Estoy cierto,
por otra parte, que, semejante objecion no me serd propuesta por hom-
bres como Buffon, Cabanis, Humboldt y Bompland que jamds pudieron
ver separado el conocimiento de la fisonomia de la naturaleza en diferen-
tes regiones, de la historia de la humanidad y de la civilizacion.

Se me objetard también que yo no veo en Tucuman mds que hermosu-
ras. Contestaré que yo no he querido ver otra cosa. Sé que Tucuman co-
mo los objetos mas hermosos, no carece de lados imperfectos. Pero dejo a
sus enemigos el cuidado de retratarlos. No sostendré que sus cuadros se-
ran inexactos; pero no se concluira de ello que los mios no son ciertos.

Es tan extrafiamente bello y tan ignorado Tucumadn, que es dificil escri-
bir sobre él, sin riesgo de no ser creido. Pero la idea de que nadie me da-
rd crédito sino los que le conocen, me alienta mucho. Asi pues, los que
piensen que este escrito no es mds que un trozo de imaginacién que me
ha hecho producir el deseo de aplausos, tienen que corregir su juicio. Es
demasiadamente hermoso Tucumdn para que necesite el auxilio de mi
triste ingenio. No es el amor a la gloria, sino el amor a la Patria el padre
de esta publicacién, porque mi objeto es extender el nombre de Tucumaén
y no el mio. Si no fuera este un escrito histérico al frente del cual es me-
nester que vaya un nombre para responder de las noticias que refiere,
nadie sabria quién es el autor; porque al paso que me lisonjea el conven-
cimiento de la importancia de las cosas que cuento, ninguna confianza
tengo, por otra parte, en el estilo de que me sirvo.



Rasgos fisonomicos de Tucuman

Singularidad, extensién de la provincia de Tucuman. -Situacién pintores-
ca del pueblo. -Amenidades y bellezas que le circundan. -Montafias de
San Javier. -Autoridad extranjera que testifica estas relaciones.

Por donde quiera que se venga a Tucuman, el extranjero sabe cudndo ha
pisado su territorio sin que nadie se lo diga. El cielo, el aire, la tierra, las
plantas, todo es nuevo y diferente de lo que se ha acabado de ver.

Semejante originalidad no podia conservar Tucumdén siendo muy
grande. Asi es que, toda su extension territorial no pasa de 60 leguas de
N.aS.y 50 deE. a O. Algo distante de la dspera falda de los Andes, esta
vecino a una ramificaciéon que se desprende de aquella gran cadena de
montafias, la cual extendiéndose longitudinalmente por el costado occi-
dental de la Provincia, da origen a 24 rios que con un gran ntimero de
arroyos, manantiales y acequias, fertilizan abundantemente todo su
territorio.

Fundose el pueblo de Tucuman a las orillas del Sali, o rio del pueblo,
que algunos accidentes naturales alejaron a una legua de la ciudad. El es-
pacio abandonado sucesivamente de las aguas, se ha cubierto de la mas
fecunda y grata vegetacion, de manera, que puesto uno sobre las orillas
de la elevacion en que esta el pueblo, ve abierto bajo sus pies un vasto y
azulado océano de bosques y prados que se dilata hacia el oriente hasta
perderse de vista. Este cuadro que se abre a la vista oriental de Tucuman,
de un carécter risuefio y gracioso contrasta admirablemente con la parte
occidental que, por el contrario, presenta un aspecto grandioso y
sublime.

Son encantadores los contornos del pueblo; alegria y abundancia no
maés se ve en los lugares donde en las grandes ciudades no hay mas que
indigencia y ldgrimas. No es el pobre de Tucuman como el pobre de Eu-
ropa. Habita una pequefia casa mds sana que elegante, cuyo techo es de
paja olorosa. Un vasto y alegre patio la rodea, que jamds carece de arbo-
les frutales, de un jardin y un gran namero de aves domésticas. A la vista
de estas moradas felices, se abren los mds amenos y risuefios prados li-
mitados por bosques de poleo mds amenos y gratos todavia. Unas y
otras son fertilizadas por acequias abundantes, cuya alegre vista, no revi-
ve menos nuestras almas que las plantas. No puede visitarse estos sitios
en la hora de ponerse el sol, sin sentirse enajenado y lleno de recuerdos y
esperanzas inmortales. Después que el sol se pierde detrds de las



montafias occidentales, todavia las montafia del norte conservan en sus
cumbres los dltimos rayos de luz. Este cuadro nos recuerda la mafiana
del dia, asi como la agonia del anciano nos trae a la memoria la mafiana
de su vida.

Recorriendo aquellas cercanias vi que los carpinteros de Tucumén no
trabajan a la sombra destemplada de largos y tristes salones. La vasta y
himeda copa de un arbol les ampara de los rayos del sol, pero no le im-
pide tender la vista por las delicias que le circundan. Mil pédjaros libres y
domésticos cantan en torno suyo. Perfume de cedro y arrayan arrojan
sus manos que casi no tocan otras maderas.

Una de las bellezas que arrebatan la atencion del que llega a Tucuman
son las faldas de las montafias San Javier. Sobre unas vastas y limpias sé-
banas de varios colores se ve brillar a la izquierda un convento de Jesui-
tas que parece que estuviera suspendido en el aire. Sigue al norte la falda
de San Pablo, cuyo declive rapido deja percibir el principio Y fin de unas
islas de altisimos laureles que lucen sobre un fondo azulado. Una vez pe-
netré los bosques que quedan al occidente del pueblo por una calle estre-
cha de cedros y cebiles de 15 cuadras, al cabo de la cual, abriose repenti-
namente a mis 0jos una vasta plaza de figura irregular. Este lugar es la
Yerba Buena. Es limitado en casi todas direcciones por los lados redon-
deados de muchas islas de laureles, por entre los cuales a veces pasa la
vista a detenerse a lo lejos en otros bosques y prados azules. Al oeste es
coronado el cuadro por las montafias cuyas amenas y umbrosas faldas
principian en el campo mismo. Quise penetrar esta floresta. No fui mas
sorprendido al ver la pintura que hizo el cantor de Edén, de la entrada
del Paraiso. Unos laureles frondosos extendieron primeramente sus co-
pas sobre nuestras cabezas. Un arroyo timido y dulce se hizo cargo de
nuestra direccién. Semejante guia no podia conducirnos mal. Adornaban
sus orillas unos bosquecitos de una vara de alto de mirto, cuyas brillan-
tes y odorificas hojas lucian sobre un ramaje de una limpieza y blancura
metdlica. Poco a poco nos vimos toldados de una espléndida béveda de
laureles, que reposaba sobre columnas distantes entre si. Me pasmaba la
audacia de aquellos gigantescos drboles que parecia que pretendian ocul-
tar sus cimas en los espacios del cielo. Bajo este otro mundo de gloria se
levantan a poca altura con increible gracia, mil bosquecillos de mirto de
todas edades, lo que me represent6 a las musas bajo el amparo de los hé-
roes. Un dulce y oloroso céfiro agitaba el cielo de laureles y descendien-
do sobre nuestras cabezas vulgares una lluvia gloriosa de sus hojas,
usurpabamos inocentemente un derecho de Belgrano y de Rossini. Como
en las obras maestras de arquitectura, nuestras palabras se propagaban,



o como si las musas imitadoras nos las arrebataran para repetirlas en el
seno de los bosques.

Hallamos una colmena en el tronco de un arbol. Hachose el tronco,
bamboleé el arbol, declindé con majestad, y acelerando progresivamente
su movimiento, tom¢6 por delante otros drboles menores y se precipitd
con ellos con un estrépito tan sublime y pavoroso como el de un templo
que se hunde. Pero las ruinas del palacio natural, no asi como los del
hombre, arrojaron perfumes deliciosos. Al tomar mi caballo quise apar-
tar un lazo de flores que caia sobre el estribo, y alzando los ojos vi, sus-
pendida en él, una bala de miel que no quise tocar.

iCuanto més hubiera venerado la divinidad el que cant6 la pérdida del
primer hombre, si hubiera sabido que las maravillas que él miraba como
ricas creaciones de su ingenio, no eran sino cosas muy pobres respecto
de las que muy positivamente derram¢ alli la mano poderosa! Uno de
los mayores prodigios de aquellos objetos, y que escapa de la pluma mas
delicada, es un cierto arreglo y distribuciéon maravillosa que nuestra tris-
te geometria llama desorden, sin embargo que de él nace aquel manant-
ial inagotable de bellezas que no deja que uno acabe de ser sorprendido
jamds por una variedad de objetos tan ilimitada y vasta como la
naturaleza.

No me parece que seria impropiedad llamar al monte que decora el oc-
cidente de Tucuman, el Parnaso Argentino; y me atrevo a creer que nues-
tros jovenes poetas, no pueden decir que han terminado sus estudios liri-
cos, sin conocer aquella incomparable hermosura. A lo menos existe la
misma razén que indujo a los griegos a poner la morada de las musas en
el Parnaso, pues que el monte de San Javier es una fuente no menos fe-
cunda de inspiraciones, de sentimientos y de imagenes poéticas. Sea que
se contemple su perspectiva total desde el pueblo, sea que se recorran
sus faldas o sus cumbres, cada dia, cada hora, cada momento presenta
cuadros tan nuevos y tinicos como sublimes y bellos. Una nube flotando
a lo largo de las montafas en la hora del occidente del Sol, produce en su
dorado curso cuantas bellezas y caprichos es capaz de producir la imagi-
naciéon mads rica y mas loca del mundo.

Si desde la cumbre vuelve uno los ojos al oriente, todo el territorio de
Tucuman queda bajo sus pies como un palmo de tierra, los rios como
cintas de raso blanco, y la ciudad como un pequefio damero. Vuélvense
los ojos al poniente, y queda uno con el cerro que tiene bajo sus pies co-
mo un pigmeo miserable, delante del Aconquija cuya eminencia sélo es
posible admirar desde la cumbre de los otros cerros. Alli no hay mas mo-
notonia que la de la variedad. Cada paso nos pone en nueva escena. Un
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aire puro y balsdmico enajena los sentidos. No hay planta que no sea fra-
gante, porque hasta la tierra parece que lo es. Los pies no pisan sino azu-
cenas y lirios. Propaganse lenta y confusamente por las concavidades de
los cerros, los cantos originales de las aves, el ruido de las cascadas y to-
rrentes. Repentinamente queda envuelto uno en el seno oscuro de una
nube y oye reventar los truenos bajo sus pies y sobre su cabeza y se enc-
uentra envuelto en rayos, hasta que impensadamente queda de nuevo en
medio de la luz y la alegria.

Ruego a los que crean que yo pondero mucho, se tomen la molestia de
leer un escrito sobre Sud América, que el capitin Andrews public6 en
Londres en 1827. Advirtiendo que el testimonio de este viajero debe ser
tanto menos sospechoso cuanto que pocos paises le eran desconocidos, y
que su caracter no dio motivo para creer que fuera capaz de mentir por
mero gusto. Y adviértase que los juicios de Mr. Andrews no son como los
mios, sino que son comparativos. No dice como yo, que Tucumén es be-
llisima, sino que dice «que en punto a grandeza y sublimidad, la natura-
leza de Tucuman no tiene superior en la tierra»; «que Tucumaén es el jar-
din del Universo». Yo me dispenso de citar mas a Mr. Andrews porque
todo su articulo relativo a Tucumén se compone de expresiones semejan-
tes; y para que no se me tache de parcial creo que aquellas pocas pala-
bras son suficientes.
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Continuacion de la seccion anterior

Invierno y primavera de Tucumaén. -Simil sobre ella. -Locura y alegria
de las naves. -Explicaciéon poética de este fenémeno. -Cuadros de la
naturaleza. -Descripcién del creptsculo y de la noche. -Ocurrencias soc-
iales que contribuyen a su hermosura. -Orden de las lluvias y bellezas
que él produce.

He oido decir en todas partes que en invierno la naturaleza muere, lo
he oido también en Tucuman, pero alli me ha parecido esto inexacto.
Tengo que cometer un robo a la poesia para dar una idea del invierno de
Tucumén, porque el tnico objeto que yo encuentro semejante al aspecto
que aquella naturaleza presenta en tal estaciéon, es Venus dormida. Si
puedo hablar asi, la naturaleza cierra sus ojos, pero respira gracias y en-
cantos en medio de un suefio. Propiamente no hay invierno en Tucuman,
y el nimero de dias frios no es sino muy limitado. Por lo regular la tem-
peratura no es més que de una agradable frescura. Rara vez llueve y mu-
chisimas flores se burlan del hielo.

En la patria favorita de las flores y los péjaros, la primavera no puede
ser sino maravillosa. Supéngase que una vision celestial viene a turbar el
reposo de Venus, y despierta de repente de un suefio con la risa en la bo-
ca y la alegria en los o0jos, tendremos entonces una imagen aunque peq-
uefia, pero semejante de la primavera de Tucumén. Lo que principal-
mente lleva la atencidn, es, los bosques inmensos de naranjos; que casi
rodean el pueblo, cuyas copas visten tan profusamente de flores que pa-
recen nubes de azahar. Bajo esta niebla de perfumes, el alma se enajena.
Parece que los pdjaros embriagados con los olores, se vuelven més locos,
y con sus inquietas alas derraman las flores que caen en lluvia celestial.

Se nota efectivamente en los péjaros que trae la primavera, una especie
de locura y enajenamiento que pierden entrado el verano, cuyo significa-
do s6lo puede ser comprendido por el que ha vivido largo tiempo lejos
de su patria, o por el que es capaz de conocer y sentir toda la hermosura
de los siguientes versos del hijo de Racine:

Los que temiendo nuestro crudo invierno
van a acogerse a mas templado clima,
no dejan que sorprenda entre nosotros,
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la rigida estacion a su familia.
La marcha general queda resuelta,
por el sabio consejo y los caudillos,
el dia llega: parten, y el mds joven,
pregunta acaso, al recorrer el sitio,
que le vio nacer, ;cudl primavera,
serd aquella feliz en que el destino,
nos torne a ver los paternales campos?

Ha vuelto pues la primavera apetecida y con ldgrimas sabrosas el via-
jero saluda después de su larga peregrinacion los dulces campos pater-
nales. Entonces no canta sino llora de amor al recorrer el nido en que na-
cid, el rio, el arbol, el prado de los juegos de su infancia, y de sus prime-
ros amores.

No todos los arboles florecen a un tiempo. Primeramente asoma la au-
rora de la primavera en la cima de los lapachos que se tifien de rosa. Des-
pués dan la sefial los aromos que se vuelven de oro todo enteros, antes
de mostrar una hoja, y lucen aislados en los prados. Més tarde, por sobre
la cima de los bosques bajos que limitan los prados, levantan sus copas
de oro otros arboles que cargan sus ramas de unas grandes rosas amari-
llas. De manera que durante los meses de primavera, cada semana ofrece
la naturaleza nueva decoracion.

Los que salen a los campos de la ciudadela en la estacion de las flores,
tienen que dar antes su atencion al tarco que existe en aquella orilla del
pueblo. Este arbol de cerca de 10 pies de altura, tronco limpio y poco tor-
tuoso, antes de mostrar una hoja se viste todo entero de una hermosa flor
morada, con tal copiosidad que a lo lejos parece un inmenso vaso de cris-
tal violado. Un religioso tan querido de las musas como de la virtud, des-
pués de un paseo diario por las cercanias de la ciudad, acostumbraba
volver a tomar mate debajo de aquel arbol, que él llamaba de la Libertad,
a la lluvia de sus flores que desprendian los péjaros y los céfiros. Algu-
nos afios después, estando en Buenos Aires, los recuerdos de Tucumadn,
sacaron de su pluma la siguiente estrofa, cuyos dos tltimos versos no sé
por qué gusto tanto de repetir.

Pero, ;a qué recuerdo instantes
que mi hado infeliz no fija?
iOh! jSolitario Aconquija,
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dulce habitacién de amantes!
iOh! Montafias elegantes!
jOh! ;Vistas encantadoras!
iOh! iFeliz Febo que doras
tan apacibles verdores!
iOh dias de mis amores,
qué dulces fueron tus horas!

El nacimiento y la muerte del dia son de una animacién extraordinaria.
Desde que el sol comienza a ocultarse detrds de las montafias el occiden-
te sufre en menos de media hora, la més rapida y fecunda cadena de me-
tamorfosis en la que no desaparece un punto la purpura, el oro, el viola-
do y azul. Tifiese toda aquella parte del cielo y de la tierra de estos ricos
colores, de suerte que parece que alli se ocultara la mansién de la eterna
felicidad. Las montafias robando al dia media hora de vida, el creptisculo
tiene en Tucumédn media hora méas que en otras partes. Al ver la morosi-
dad con que se retira el dia, se dirfa que él no abandona aquella deliciosa
region, sino con suma pena y lentitud. Absorbiendo el cerro los dltimos
rayos del sol que corren languidamente por la faz de la tierra a caer en
nuestros ojos la purpura de las nubes que coronan las cumbres, aparece
de un rojo més luminoso y radiante, y toma el cielo un cierto brillo dulce
como el de un espejo cubierto de un celeste y purisimo velo. Las monta-
flas no aparecen negras ni sombrias, sino de un azul despierto y alegre.
Reflejando las nubes que bajan en las cumbres sus dorados rayos sobre la
sombra oriental de las montafas, se viste esta parte de un bello claro os-
curo que determina en el aspecto de aquellas una trasparencia sucesiva-
mente semejante al cristal azul, a la porcelana, a la perla.

A la vista de estas incomparables maravillas, no le resta al ateo mas
que doblar su cerviz. Ya no es posible ser incrédulo por mas tiempo, y
todos los argumentos de Clave, Pascal y Paley vienen a ser nada respecto
de aquella maravillosa escena en que la divinidad rasgando sus celestes
velos descubre en fin su faz gloriosa y sublime.

La noche estd llena de encantos. Su llegada es anunciada por una estre-
pitosa agitacion en toda la naturaleza animal. Los pdjaros nocturnos y
reptiles que pueblan los bosques y acequias que circundan el pueblo, le-
vantan un melancélico bullicio con sus monétonos cantos. Por ardiente
que haya sido el dia las tinieblas vienen siempre acompafiadas de una
dulce y perfumada frescura.
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Dilatandose el aire que reposa sobre las sdbanas orientales que caldea
el sol, las columnas que gravitan sobre el hielo de las montafias, se des-
ploman para acudir al equilibrio, y resulta de ello una corriente nocturna
de aire que al paso que calma los fuegos del sol, empapa el aire con los
perfumes que levanta de los bosques floridos que circundan el pueblo.
Nuestros sentidos se distraen reciprocamente y cuando reposan unos vi-
gilan otros. De modo que sea porque la escasa luz de la luna estrechando
el dominio de la vista, ensancha el del olfato, o sea porque las flores se-
ducidas por la frescura de la noche sueltan efectivamente més perfumes,
es evidente que la luz de la noche viene por lo comtin acompafiada de
una brisa balsdmica que parece el aliento de la Diosa de las estrellas.

Estas circunstancias naturales deben todavia un mayor poderio a otras
ocurrencias sociales de que muy frecuentemente vienen asociadas. A la
entrada de la noche tocan llamada los cometas. Para el hijo de un pueblo
guerrero, cuya historia estd llena de recuerdos tristes y gloriosos, jqué
fuerza no tiene esta inexplicable musica! Mdas tarde unas campanas de
hermosa sonoridad llenan los aires de una melancolica alegria. Entonces
vuelven a la memoria los recuerdos tristes y alegres de las pasadas glor-
ias de la infancia y de la patria.

Hasta el orden de las lluvias es el mas conducente para la hermosura
del clima. En invierno en que poca falta hace el agua, rara vez llueve en
Tucuman. En verano en que el agua es tan apetecida, casi no hay ocho
dias secos. Pero las revoluciones atmosféricas no duran por lo comuin
mds que uno o dos dias. No es mds notable el transito de las tinieblas a la
claridad del dia, que el de las sombras de la tempestad a los rayos del sol
que la siguen. Parece una nueva aurora que se levanta en medio del dia.
Toma la atmoésfera una diafanidad tal que parece que destruye las dis-
tancias, y pone a la mano cuanto domina el ojo. No se puede contener
una sonrisa de gusto que arranca la sorprendente belleza y magnificencia
de las montafias occidentales. Vistense de turqui subidisimo infinitamen-
te mds lucido que el del cielo. El golpe de las aguas suelta el perfume de
las flores y el viento dulce y fresco que sigue a la tormenta empapa el ai-
re en aromas deliciosos. El cielo toma tan irresistible belleza que es capaz
de conquistar el corazén més ateo.

La montafia mas eminente, aparece envuelta completamente en nieve
cuyo plateado brillo sufriendo a cada paso mil modificaciones bajo la in-
fluencia de los rayos inconstantes del sol, ya parece de raso blanco, ya de
plata, ya de cristal. Todo el occidente presenta un vasto y sublime cuadro
cuyo conjunto es de un efecto digno de notarse. La montafia inferior pre-
senta una faja azulada. Tras de ésta se eleva otro tanto la montafia
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nevada, que ofrece un faja plateada, sobre la cual pone el cielo otra
turqui. De suerte que se cree ver el cielo y la tierra agotar de consuno sus
gracias para formar la bandera argentina. A la izquierda, més a lo lejos,
eleva su eterno diente el Aconquija y parece el asta de la bandera que pa-
rece flamear mirando al centro de la Republica.

Hacia la mitad del dia cuando los rayos del sol caen verticalmente so-
bre la tierra, algunos trozos de la montafia evitando el bafio de luz por
medio de su relacién paralélica con el fluido brillante, aparecen o, como
pedazos de un cielo poco claro, o, como nubes disfrazadas de plata. En-
tonces las partes mas eminentes brillan completamente aisladas con un
movimiento trémulo, que no es sino del aire, de manera que parecen tro-
nos flotantes de cristal. Otras veces a la misma hora, el calor desenvuelve
unos gases algo didfanos que extendiéndose por sobre las cumbres de
cristal, determinan en ellas un aspecto indeciso y confuso, y las barras de
nieve que bafia mas plenamente el sol parecen exhalaciones que corren
en medio del dia.

Me parece oportuno prevenir a mis lectores que tanto Mr. Andrews
como yo hemos visitado a Tucuman en la estaciéon més triste del afio, y
no hemos salido por los lados més hermosos de la campafia a més de tres
leguas del pueblo. De manera que todo cuanto hemos pintado y descrip-
to es tal vez nada respecto de lo que ofrece aquel suelo en mejores partes
y en mejor estacion. Por el mes de septiembre, yo puedo decir que he vis-
to a mi patria como a una hermosa mujer que sale de su lecho con la ale-
gria en el semblante, pero llena de abandono y desalifio. Ni he podido
ver un rio muy mentado por su hermosura, que atraviesa las praderias
inclinadas de Ancasuli, cuyas aguas puras no es posible tocar sino des-
pués de haber pisado miles de azucenas y lirios, y de haber atravesado
espesos bosques de cedrén. Tampoco he visto los bosques de rosas del
Conventillo y otras mil preciosidades que me han sido referidas por per-
sonas cuya palabra es tanto menos suspecta cuanto que ni saben lo que
es exageracion ni poesia.

16



Caracter fisico y moral del pueblo tucumano bajo la influenc-
ia del clima

Extensién del dominio del clima. -Elevaciéon de Tucumén sobre el mar y
su influjo sobre la temperatura y cardcter de la atmésfera. -Constitucion
geoldgica del terreno y sus resultados. -Temperamentos comunes de Tu-
cumdn y sus causas. -Carécter plebeyo. -Anécdotas justificativas. -Caréc-
ter de la primera clase. -Consecuencias de esta diferencia. -Caracteres co-
munes a ambas clases. -Pintura de las tucumanas. -De su sagacidad y las
causas. -Literatura anédloga al genio tucumano y los motivos. -Tendencia
al liberalismo religioso y patriético. -Refutacién de las teorias de Montes-
quieu relativas al poder fisico y moral del clima. -Papel de Tucuman en
la causa de la Independencia.

Entre las circunstancias fisicas capaces de obrar mas poderosamente en
el cardcter fisico y moral de los pueblos, tienen sin duda el primer rango
los alimentos y bebidas, la naturaleza de los trabajos, el temperamento o
constitucion orgdnica de los habitantes, y la naturaleza de las enfermeda-
des, pero ;cudl de esas circunstancias no estd subordinada al clima? La
naturaleza de los alimentos, bebidas y trabajos es determinada por el cli-
ma. El temperamento es determinado por los alimentos, bebidas, trabajos
y clima. Las enfermedades se refieren a la clase de alimentos, bebidas,
trabajos, temperamento y clima.

Tucumadn estd en la altura 260 toesas francesas sobre el nivel del mar,
en 27°de L. S. y 66 de L. O. -Esto es bastante para ver que la temperatura
debe ser ardiente y himeda, la vegetacién fecunda y variada, los aromas
abundantes. Si a esto se afiade que su territorio estd dividido por una ca-
dena de elevadisimas montafias, y que la mayor parte de su terreno es
quebrado, se sigue que la atmdsfera debe estar expuesta a variaciones su-
bitas y violentas. No es costoso concluir un arreglo a este conjunto de da-
tos, que la carne debe ser alli uno de los primeros alimentos porque las
crias de ganados deben ser faciles y abundantes; que las especerias, aro-
mas y licores ardientes serdn buscados con avidez porque distraida la
sensibilidad por las multiplicadas y vivas sensaciones externas, las fuer-
za interiores desfallecen y quieren ser estimuladas; que los trabajos no
deben ser activos, sino andlogos a la pereza infundida por el calor y la
abundancia. Ahora no es menester mas que un ligero grado de observa-
cién para conocer que los temperamentos mdas ordinarios en Tucuman
deben ser bilioso y melancélico, y las enfermedades mas frecuentes las
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que se refieren a estos temperamentos. Pero no son necesarias sino algu-
nas ligeras modificaciones en el temperamento bilioso para convertirle
en melancoélico. Si los trabajos sedentarios disminuyen el vigor del pul-
mon y del higado, si la abstinencia de los licores espirituosos calma la ac-
tividad de esta viscera, y el uso mas frecuente de legumbres, frutas y ha-
rinas disminuye el de la carne, tendremos un hombre bilioso convertido
en melancoélico. Tal es lo que sucede a los individuos de la clase pudiente
en Tucumdn. Asi las dos grandes masas que componen este pueblo se di-
ferencian por rasgos privativos, de los cuales se refieren unos al tempera-
mento bilioso y otros al melancélico.

El plebeyo tucumano tiene por lo regular fisonomia atrevida y declara-
da, ojos relumbrantes, rostro seco y amarillo, pelo negro crespo a veces,
osamenta fuerte sin gordura, musculos vigorosos pero de apariencia cen-
cefia, cuerpo flaco, en fin, y huesos muy sélidos. Sin embargo, bajo este
aspecto insignificante abriga frecuentemente un alma impetuosa y eleva-
da, un espiritu inquieto y apasionado, propenso siempre a las grandes
virtudes o grandes crimenes: rara vez vulgar, o es hombre sublime o
peligroso.

Si algtin dia se publica la historia politica de Tucuman, puede ser que
los laureles modernos no queden exclusivamente arrebatados por los hé-
roes del Viejo Mundo. Entre tanto yo no puedo resistir al gusto que me
lleva a referir algunos hechos nada singulares por otra parte en
Tucuman.

Presenciaba el General Belgrano el ejercicio de tiro de cafién, y repar6
que un foso de una vara de hondura abierto al pie del blanco estaba lleno
de muchachos reunidos para recoger las balas. Viendo que aquellos in-
sensatos, lejos de esconderse a la sefial de fuego, esperaban la bala con
un desprecio espantoso, el General incomodado y asombrado llamé un
edecan y le dijo: «Vaya Vd. y arr6jeme a palos esos héroes: que se dignen
por piedad a lo menos hacer caso de las balas». No se puede objetar inex-
periencia. Habia ya algunos afios que los muchachos gustaban del humo
de la pélvora. He ahi la infancia tucumana.

Comprométese en Salta un artesano tucumano para asesinar al gober-
nador Heredia, bajo palabra de no revelar al inductor en caso de ser des-
cubierto. Lo es efectivamente y despreciando las ofertas de la vida y del
oro, muere serenamente sin confesiéon en la horrible duda de su suerte
futura, antes que abrir su pecho a ningtin mortal. De ese acontecimiento
somos testigos todo Tucuman y yo.

El tucumano de la primera clase tiene por lo comun fisonomia triste,
rostro palido, ojos hundidos y llenos de fuego, pelo negro, talla cenceria,
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cuerpo flaco y descarnado, movimientos lentos y circunspectos. Fuerte
bajo un aspecto débil; meditabundo y reflexivo, a veces quimérico y vis-
ionario, lenguaje vehemente y lleno de imaginacién como el del hombre
apasionado, y lleno de expresiones nuevas y originales; desconfiado mas
de si que de los otros, constante amigo, pero implacable enemigo, suspi-
caz de timido, celoso de desconfiado, imaginacién abultadora y tenaz,
excelente hombre cuando no estd descarriado, funesto cuando esta
perdido.

Una de las conclusiones que se siguen de estas observaciones es que el
plebeyo tucumano es mds apto para la guerra y el distinguido para las
artes y ciencias.

Por grandes que sean por otra parte las diferencias que existen entre
estas clases, ellas estdn no obstante sujetas a muchas circunstancias que
son comunes a ambas.

«Los tucumanos en general, dice Mr. Andrews, poseen un espiritu va-
ronil, y un alto sentimiento de honor. Son amables y hospitalarios espec-
ialmente con los ingleses. Dotados de un fuerte talento natural, parece
que ellos no lo conocen. Jamds of a un tucumano jactarse de otra cosa que
de la belleza de su pais».

Toldados de un cielo feliz, envueltos en una atmdsfera pura y perfu-
mada, rodeados de gracias y encantos, los habitantes de Tucuman no
pueden tener sino una sensibilidad ejercitada y despierta.5 Por esto sin
duda se hallan por lo comtin dotados de insinuante fisonomia, voz dulce
y sonora. Las mujeres de Tucuman tienen por lo comun pélida la tez,
ojos negros, grandes, llenos de amor y voluptuosidad, cuya mirada que
parece una suplica o pregunta amorosa, es de una terrible dulzura. Su
ordinaria constitucién melancoélica les da un pecho ligeramente metido,
hermosa espalda, talle delicado, caderas algo avanzadas, cuyo conjunto
muy frecuentemente reproducido en las inmortales producciones de Ra-
fael, produce una hermosa mezcla de sensibilidad, candor, simpatia y
encanto.

La revolucién, cuyo azote ha sufrido Tucumén como ningtn otro pue-
blo argentino, ha disminuido extraordinariamente el ntiimero de los hom-
bres, de donde ha resultado un exceso proporcional de mujeres. De aqui
viene, que tienen menos valor que en ninguna otra parte. De consiguien-
te, tienen también menos vanidad y presuncion, y sin duda nace de aqui
aquella sagacidad que ha excitado ya la admiracién de muchos extranje-
ros, y que no le puede ser disputada por ninguna otra provincia
argentina.
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Ningtn sistema literario hard mas progresos en Tucuman que el ro-
mantico, cuyos caracteres son los mismos que distinguen el genio melan-
colico. Sentimientos, ideas, y expresiones originales y nuevas; pereza in-
vencible que rechaza la estrictez y severidad clasica y conduce a un tier-
no abandono; imaginacién ardiente y sombria. El romantico no ha recibi-
do sus mas grandes progresos sino bajo las plumas melancélicas de M.
Staél, Chateaubriand, Hugo, Lamartine, y muchos escritores sombrios
del norte.

Se deja ver ya esta tendencia en las clases rusticas de Tucumén que ca-
reciendo de cultivo, no se les puede suponer contagio. Sus cantos y ver-
sos rudos todavia, estdn sin embargo envueltos en una eterna melanco-
lia. Ninguna produccién literaria ni artistica se propaga mas rapidamen-
te en Tucumdn que la que lleva el sello de la melancolia.

Cuando al hombre no le queda nada en la tierra no le resta otro ampa-
ro que consagrarse al cielo. Por eso el fanatismo es hijo de los paises esté-
riles y tristes. Pero las gracias voluptuosas y atractivas de Tucuman le
despiden absolutamente. En pocas partes sin embargo, es mas sanamen-
te amada la religion: y asi debe ser, porque de nadie debe ser mas amada
la Divinidad que del suelo que su mano ha llenado de favores. ;Cémo no
ha de ser querida la virtud, por otra parte, donde la belleza y la gracia
tienen su trono?

No echard jamds el despotismo raices profundas bajo el cielo de Tucu-
man. Y la libertad alli tendra su culto a par de las gracias y de las musas.
Serd rechazada la tirania con todas las fuerzas de una sensibilidad que
no propende sino a la sublimidad y grandeza. Si una temperatura casi
siempre igual como observa Hipdcrates, da a los asiaticos ese caracter de
estabilidad que se encuentra en todas sus instituciones, una atmosfera
continuamente variada y sujeta a frecuentes y precipitadas alteraciones,
sostendrd en los espiritus argentinos y especialmente tucumanos y porte-
fos una inquietud que desenvolverd sus facultades naturales.

Las reglas de Montesquieu relativas a la influencia del clima en la li-
bertad y esclavitud de los pueblos, sufren tan frecuentes y numerosas ex-
cepciones, que es uno conducido a pensar, o que no existe semejante infl-
uencia, lo que no me atrevo a creer, o que Montesquieu la comprendi6 y
explané mal, lo que tentaré probar.

Verdad es, sin duda, que el calor hace perezoso al hombre y activo el
frio. Pero la actividad y pereza del cuerpo supone la del espiritu? Los
hombres més vivos son por lo comtn de temperamento sanguineo y ner-
vioso, pero rara vez he visto semejantes hombres a la cabeza de los
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trastornos de la tierra. Bien perezosos son por lo regular los melancoélicos
y biliosos, pero ellos mueven la humanidad.

Es menester por otra parte no confundir la pereza con la calma. El me-
lancélico no es perezoso; es de una calmosa actividad, si puedo hablar
asi. Su ardiente y fecunda cabeza le conduce incesantemente a un movi-
miento continuo. ;De quién es por lo comtn la mas grande ambicién si-
no de esos hombres muertos en apariencia, pero cuya alma es un secreto
volcan?

Si es insoportable el yugo del despotismo para el hombre acosado del
frio y de la esterilidad, ;porqué no lo sera también para el que el calor
mortifica? {No se puede soportar bajo un cielo abrasador el peso de la ro-
pa, y se ha de soportar el del despotismo!

Yo invoco sobre todo el testimonio de los hechos. En medio de los hie-
los del Septentrion ;no son los rusos tan esclavos como los orientales de
Asia? Casi debajo de los fuegos del Trépico, jque vaya nadie a esclavizar
a Tucuman!

Sébese que los grandes pueblos como los grandes hombres son la obra
de los favores de la naturaleza unidos a los de la fortuna. Hemos visto
mds o menos rdpidamente que el infante Tucuman posee eminentemente
el primer elemento. Vamos a ver con no menos brevedad que no es mas
pobre en el segundo.

En los anales de Tucuman es menester ir a ver que la salvacion de la li-
bertad argentina es debida a la victoria obtenida en 1812, sobre el campo
de la Ciudadela. Tienen que ir a Tucuman los que quieran visitar el tem-
plo bajo el cual en 1816 un congreso de héroes jur6 a la faz del mundo
que amdbamos mads la muerte que la esclavitud. Todos estos hechos, al
paso que prueban la fortuna de Tucuman, prueban también el crédito de
nuestra causa a los ojos del cielo por haber dado a sus monumentos tan
feliz colocacion. Si no ha sido tan dichoso Tucuman en la guerra civil co-
mo en la nacional, no le pese; pues que toda victoria intestina equivale a
una derrota.

Debe también Tucumdén contar entre sus timbres una circunstancia
muy lisonjera. Era el pueblo querido del General Belgrano, y la simpatia
de los héroes, no es un sintoma despreciable. Cuando visitaba por pos-
trera vez los campos vecinos a Aconquija, puso en aquella hermosa mon-
tafia una mirada de amor, y bajando el rostro bafiado en lagrimas, dijo:
-«Adios por ultima vez montafias y campos queridos».

Se ha notado que desde entonces los terremotos son mas frecuentes.
Tal vez son los llantos del monte. El General tenia encanto por aquella
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serrania. Quién sabe si no era nacido de la semejanza con la magnitud de
su alma!
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Monumentos patrioticos

Casa del General Belgrano, Campo de Honor, Ciudadela, Pirdmide de
Mayo, Alameda. -Reflexiones originadas por la contemplacién de estos
objetos. -Exhortaciones y consejos a la juventud argentina.

Ya el pasto ha cubierto el lugar donde fue la casa del General Belgrano, y
si no fuera por ciertas eminencias que forman los cimientos de las pare-
des derribadas, no se sabria el lugar preciso donde existi6. Inmediato a
este sitio esta el campo llamado de Honor, porque en él se obtuvo en
1812, la victoria que ciment6 la independencia de la Reptuiblica. Este cam-
po es una de las preciosidades que encierra Tucumdn. Prodigiosamente
plano y vestido de espesa grama, es limitado en todas direcciones por un
ligero y risuefio valle hermoseado diversamente con bosques de aromas
y alfombras de flores, de manera que presenta la forma de un vasto anfi-
teatro como si el cielo le hubiera construido de profeso para las escenas
de un pueblo heroico. Mas a lo lejos es limitada la vista por los mds di-
chosos e ilusorios bosques de mirto, cedro y laurel, cuyas celestes cimas
diversamente figuradas, determinan en el fondo del cielo la més grata y
variada labor. Todo su seno se halla ligeramente salpicado de aromas, de
manera que cuando la primavera los pinta de oro y de verde el campo, es
como si se tratara de remedar al cielo en gloria y hermosura. Este campo
que hara eterno honor a los tucumanos debe ser conservado como un
monumento de gloria nacional. Conmueve al que le pisa aunque no sea
argentino. Mds de setenta veces se ha oscurecido con el humo de la pél-
vora. Sea por el prestigio que le comunican los recuerdos tristes y glorio-
sos que excita, o sea por la elevacion que dan a las ideas y los sentimien-
tos las magnificas montafias que se elevan a su vista, es indudable que en
este sitio se agranda el alma y predispone a lo elevado y sublime.

A dos cuadras de la antigua casa del General Belgrano, esta la Ciuda-
dela. Hoy no se oyen musicas ni se ven soldados. Los cuarteles derriba-
dos, son rodeados de una eterna y triste soledad. Unicamente un viejo
soldado del General Belgrano, no ha podido abandonar las ilustres rui-
nas y ha levantado un rancho que habita solitario con su familia en med-
io de los recuerdos y de los monumentos de sus antiguas glorias y
alegrias.

Entre la Ciudadela y la casa del General Belgrano se levanta humilde-
mente la pirdmide de Mayo, que maés bien parece un monumento de so-
ledad y muerte. Yo la vi en un tiempo circundada de rosas y alegria; hoy
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es devorada de una triste soledad. Terminaba una alameda formada por
una calle de media legua de dlamos y mirtos. Un hilo de agua que antes
fertilizaba estas delicias, hoy atraviesa solitario por entre ruinas y la aca-
lorada fantasia ve mads bien correr las ldgrimas de la Patria.

Pero estos objetos tienen para mi un poderio especial, y excitan recuer-
dos en mi memoria que no causarian a otra. El campo de las glorias de
mi patria, es también el de las delicias de mi infancia. Ambos éramos ni-
fos; la Patria Argentina tenia mis propios afios. Yo me acuerdo de las ve-
ces que jugueteando entre el pasto y las flores veia los ejercicios discipli-
nares del Ejército. Me parece que veo atn al General Belgrano, cortejado
de su plana mayor, recorrer las filas; me parece que oigo las musicas y el
bullicio de las tropas y la estrepitosa concurrencia que alegraba estos
campos.

iY sera posible que esto no sea mds que ilusién mia! Con que, la gloria
nacional como sus monumentos, fueron y ya no son! Aquella grandiosa
y azulada montafia ocultando un horizonte de oro y purpura, enlutado
por un manto violado y coronado de estrellas, me recuerda las glorias
pasadas de la Patria; y la triste naciente brillantez del cielo de la noche es
la més exacta imagen del semblante melancélico que hoy presenta la his-
toria argentina.

Yo no hablo con nuestros hombres del dia, tan desgraciadamente des-
nudos por lo comtin de costumbres mondrquicas como republicanas. J6-
venes que no conocéis mas sol que el de la libertad; ilustres hijos de las
victimas de la Independencia, almas tiernas y candorosas, ;podéis con-
templar tranquilos los desastres de nuestra Patria?

Atended un momento. Noticiaba yo a uno de nuestros ilustres revolu-
cionarios un pequefio descubrimiento filoséfico, a que me habia conduci-
do el ejemplo suyo en la senda de la libertad, y en la respuesta con que
me honrd, estan estas palabras: «Si la feliz casualidad de haber sido mi
juventud contemporanea de los célebres actos que han dado a nuestra
Patria su independencia, y la de haber sido mi patriético entusiasmo de
alguna utilidad para propagar aquel sentimiento creador, me hacen de
algtin modo interesado en los principios de nuestra gloriosa revolucién,
debo igualmente serlo en todo aquello que marque sus progresos, que
haga sensible su benéfica influencia en la mejora y esplendor de nuestras
generaciones sucesivas, porque éste fue el gran fin de aquella empresa, y
el méas dulce premio de aquellos riesgos y azares; y porque asi los de ag-
uella época vemos en ustedes a nuestros hijos cultivando y aprovechan-
do los campos paternos, los campos que les conquistamos con el riesgo
de nuestras vidas y esperanzas».
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Otro hombre grande a quien la Patria no debe sino inmensos benefic-
ios, y al que la juventud argentina debe toda su cultura, dijo también en
una carta que me hizo el honor de escribir:

«S51, la juventud y las generaciones que la sucederan, han sido el prin-
cipal objeto de mis esfuerzos, y son los fundamentos de la incontras-
table esperanza que me anima de la reparacién del honor y crédito de
mi Patria y del restablecimiento de sus mejoras y progresos».

Por nosotros el virtuoso General Belgrano se arroj6 en los brazos de la
mendicidad desprendiéndose de toda su fortuna que consagré a la edu-
caciéon de la juventud, porque sabia que por ella propiamente debia dar
principio la verdadera revolucién.

Ved, pues, amigos, el papel que nos espera a los ojos de los padres de
la Patria, del mundo y de la historia. ;Burlaremos ingratamente sus altas
esperanzas? ;Llenaremos de oprobio una obra en que se sacrificaron pa-
ra nosotros? jOh! No: augustas sombras de los maértires de la libertad,
ilustres viejos de la revolucién de Mayo, no dudéis que vuestros altos de-
signios serdn coronados un dia por la mas bella juventud del mundo, cu-
yo celo reposa hoy en los brazos de la filosofia y de la libertad. Tornarén
otra vez los claros y alegres dias de la paz y de la concordia, y entonces
cuando ya no haya mds mira que la mejora y engrandecimiento de nues-
tra Patria, vuestros ilustres bustos decorardn nuestras plazas publicas y
vuestros augustos nombres, hoy olvidados y oscuros, jseran pronuncia-
dos con veneracién y asombro!

Pero cuidado jévenes amigos: no os equivoquéis. Comprenderemos
mal los planes de nuestros padres, y nos descarriaremos del verdadero
objeto, si apartamos un momento de nuestros ojos los consejos del mas
ilustre filésofo inglés, que, buscando en el vicio de las leyes la causa de la
mayor parte de los males, propende constantemente a evitar el mayor de
todos: el trastorno de la autoridad, las revoluciones de propiedad y po-
der. El instrumento con que trabaja es el Gobierno existente: no dice a los
pueblos, apoderaos de la autoridad y mudad la forma del Estado, dice a
los gobiernos: «Conoced las enfermedades que os debilitan, estudiad el
régimen que puede curarlas: haced vuestras legislaciones conformes a
las necesidades y a las luces de vuestro siglo: dad buenas leyes civiles y
penales: organizad los tribunales de modo que inspiren la confianza pu-
blica; simplificad la sustanciacién de los procesos: evitad los impuestos,
las ejecuciones y los no valores: fomentad vuestro comercio por medios
naturales. ;No tenéis todos el mismo interés en perfeccionar estos ramos
de administraciéon? Calmad las ideas peligrosas que se han propagado en
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nuestros pueblos, haciéndole ver que os ocupdis de su felicidad: tenéis la
iniciativa de las leyes, y este derecho sélo, si le ejercéis bien, puede ser la
salvaguardia de todos los otros: abriendo una carrera a esperanzas lison-
jeras, reprimiréis lo licencioso de las esperanzas ilegales.

26



La generacion presente a la faz de la generacidon pasada

Era un domingo, a las cinco de la tarde de un dia lluvioso y frio: el café
del Comercio, como sucede en dias semejantes, estaba lleno de gente, no
habia méds que una mesa vacante: un anciano se dirigia a ella con pasos
costosos; seis jovenes elegantes, con mas descoco que despejo, entran a
este tiempo; ven la mesa, comprenden la direcciéon del viejo, le dejan
avanzar malignamente, y en el instante de tomar una silla, asaltan impet-
uosamente la mesa, dejando burlado al viejo, exactamente con la misma
bravura con que los jévenes nuestros padres, asaltaban, no las mesas del
café, sino las baterias de los enemigos de la patria, con la misma audacia
con que rodeaban las mesas legislativas para firmar con mano serena las
actas inmortales de nuestra emancipacion.

Divaga el viejo, busca una mesa con los ojos, no sabe qué hacer. Uno de
los jovenes dice:

—Traigamos al viejo, si, ridmonos un poco, hablémosle de la juventud
del siglo XIX, de la nueva era, del progreso, a ver como desatina.

—iSefior! ... jSefior! Aqui tiene usted una silla: tenga usted a bien
aceptarla.

—~Gracias— dice el anciano con tono apocado; y, modesto, acepta y se
sienta.

—iCafé para siete!

Cuatro cumplimientos hipdcritas tranquilizan al viejo, y la conversa-
cién se entabla de un modo amigable.

EL viejo era menos viejo de lo que parecia: tenia mas o menos, como
los revolucionarios de Mayo, sesenta afios, porque también nuestros pa-
dres supieron hacer cosas grandes a la edad de veinticinco afios. No ha-
blaban, es verdad, ni vestian tan bien como nosotros, pero sabian cémo
se trozan en quince afios cadenas de tres siglos. Era una viejo precoz, co-
mo deben serlo los que han dado a luz un mundo; porque siempre las fa-
tigas de esta clase destruyen mds pronto que las tareas de hacer frases y
peinados. Se desabroché un viejo y descolorido capote, para sacar un pa-
fiuelo, y sobre su casaca rotosa y descolorida, pudieron columbrarse ga-
lones, botones, insignias militares desfiguradas por la miseria. Los jove-
nes no hicieron alto en esto. Ellos se paran poco en las cosas y los hom-
bres olvidados. Galones que tienen veinte afios... , jquemados tal vez por
las nieves de los Andes!... jCasacas cubiertas de la tierra de Chacabuco,
hechas andrajos por las balas de Maipq, llenas de piojos agenciados en
las miserias de la emancipacién! jOh!, ellos tienen bastante elegancia y
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cultura para tener por todas estas inmundicias todo el asco que inspiran
en el dia.

Los que nos dieron la vida y la patria no sélo poseen galones; también
tienen buen sentido, ciencia, instruccién: no son frases sin cabeza, espada
sin luz, como nosotros hemos manifestado creerlo. EL hecho de la eman-
cipacion americana supone el pensamiento de la emancipaciéon america-
na, y el pensamiento de la libertad de un mundo, no es pensamiento que
brota en cabezas de pigmeos. Si ellos cometieron errores, los cometieron
con su época, con Rousseau, con el siglo XVIII, con la Revolucién france-
sa. ¢(Quién no habria deseado perderse con semejantes cOomplices?
illustres errores que honran més que las estériles verdades! EL viejo,
pues, supo decirles claridades que merecen ser contadas. Uno de los j6-
venes habia comenzado por provocarle con preguntas llenas de una iro-
nia jactanciosa.

—Conque, sefior, ;no es verdad que la juventud esta hoy més atrasada
en ideas, y que lo que estaba en la época en que ustedes se criaban? ;No
es verdad que aquella juventud poseia una palabra mas fécil y graciosa
que la nuestra, un estilo més bello que el que usamos en el dia? ;No es
cierto que aquella generacién se expedia en el bello mundo con un des-
pejo que ésta no conoce? jOh!, no podriamos negar que estamos muy
atrds de nuestros padres en literatura, en elocuencia, en trato de mundo,
en gusto, en ideas generales, ;no es cierto, sefior?

Y todos los demds miraban con gesto irénico al viejo, que escuchaba
impasible estas palabras, los ojos bajos, dibujando en la mesa con la ceni-
za de su cigarro figuras caprichosas.

Luego que el joven hubo dicho estas y otras bufonadas picantes, el an-
ciano alzé sus ojos llenos de calma, y mirdndole con una expresion de
bondad y de lastima, le dijo

—Ya que los veo tan ufanos de la superioridad que han tenido el hero-
ismo de conquistar, en medio de los recursos que nos deben a nosotros,
sobre nosotros, pobres colonos que nos educdbamos en un tiempo en que
no podiamos abrir un libro, cuando lo tenfamos, sin cometer un crimen,
se me antoja ahora examinar los titulos de esta superioridad.

"Nosotros sabemos bien que nuestras ideas son incompletas y pasadas,
que, como en todo hay un progreso indefinido, todos los conocimientos
humanos han debido hacer y han hecho progresos de que nosotros esta-
mos ignorantes. Pero ;han dado ustedes bastantes pruebas de que estan
al cabo de estos conocimientos? ;Estdn ustedes ciertos de que no hacen lo
que esos nifios de Rousseau, que ven construir un edificio y se creen arg-
uitectos, oyen tocar la caja y se creen generales? Ustedes leen lo que
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escribe Lerminier, y se inflan de orgullo, exactamente como esos negros
que se llenan de vanidad porque sus amos van cubiertos de oro.

"¢A qué se reduce el saber decantado de ustedes sino a un saber de
plagiarios y copistas? Hablan de emancipacién, de libertad inteligente, y
no tienen una idea que les sea propia; hablan de originalidad, y no son
sino trompetas serviles de los nuevos escritores franceses; arrojan corr-
iendo sus propias creencias, en el momento que ven otras contrarias en
los nuevos escritores: libres del pasado, esclavos del presente, libertos de
Aristételes, siervos de Lerminier: se rien de el Maestro lo dijo, de la edad
media, mientras que no avanzan un juicio, sin tener un nombre a mano,
cobardes que en vez de armas buscan escudos: insolentes como los nifios
y las mujeres cuando un poder extrafio protege su impotencia. Hablan
de filosofia y profanan este nombre aplicindole a una pueril chicana de
desatinos propios, y medias verdades ajenas. Hablan de historia, y no co-
nocen la de su pais. Hablan de religién, y no profesan sino la del amor
propio. Hablan del cristianismo, y han estudiado teologia por el Citador.
Hablan de economia, y se quedarian mudos si se les pidiese una nocién
del banco, del crédito, del impuesto, de la renta. Hablan de enciclopedia,
y prescinden de la mitad de la ciencia humana, a punto de no saber ni
afligirse de saber, ni acordarse de que existen ciencias fisicas y naturales,
cdlculo, astronomia; hablan de filosofia y no saben leer el griego. Hablan
de legislacién, y no conocen ni las leyes de su pais: incapaces en todo sa-
ber de aplicacién, en todo procedimiento positivo, de que Cicerén, esta
cabeza inmensa, hacia su primer titulo de gloria.

":Qué harian ustedes si el dia menos pensado se viesen llamados a re-
dactar un cédigo para el pais? Yo bien sé lo que harfan: conozco bastante
la resolucién de ustedes para prestarse corriendo. ;A qué? A redactar lu-
gares comunes, en frases nuevas. Aqui esta el fuerte de ustedes: la frase,
y no tienen maés. La frase es toda la ambicién, toda la gloria, toda la cien-
cia de ustedes. Generacion de frases, y nada mds que de frases; época de
frases, reforma de frases, cambio de frases, progreso de frases, porvenir
de frases. El porvenir es nuestro, dicen ustedes. ;Y la llave? Es el estilo,
contestan con Victor Hugo, de quien poseen la mania de las frases, sin te-
ner su genio ni su frase. Hombres de estilo, en todo el sentido de la pala-
bra: estilo de caminar, estilo de vestir, estilo de escribir, estilo de hablar,
estilo de pensar, estilo en todo y nada mas que estilo: he ahi la vocacién,
la tendencia de la joven generacion, el estilo, la forma: hombres de for-
ma, forma de hombres.

"Hablan como hombres, y no son sino nifios; hablan como patriotas, y
no son sino esclavos; hablan de nacionalidad, y son el egoismo
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encarnado; hablan de humanidad, y la palabra patria no se les cae de la
boca; decantan desprendimiento, y venderian diez veces al amigo que les
mordiese una frase. Ensefian el dogma del desinterés, del sacrificio, y sa-
crificarfan la patria a su envidia, a su orgullo, a su vanidad, a su amor
propio, tnicos méviles de todos sus actos. Predican solidaridad y asocia-
cién, y se venden y burlan los unos de los otros; insultan a la generacién
pasada, y se asocian con ella para reirse de ustedes mismos; prescriben la
moral en la politica, y su intima conducta no es sino intriga y chicana;
proclaman igualdad, y se hacen llamar merced; gritan democracia, y tie-
nen asco de los pobres; adulan por delante y asesinan de atrds, y todavia
hablan a boca llena de camaleonismo. jHipdcritas débiles, llenos de gran-
deza en la boca y de flojedad en las manos!

"Ahi tienen ustedes la joven generacion, la gran generacion, la espe-
ranza, el porvenir de la patria, como ella misma se dice modestamente.
Ahf tienen ustedes los hombres que ya no hacen caso, que tienen en me-
nos, que han echado en olvido a los gigantes de Mayo. Ven laureles so-
bre sus cabezas, y como esos nifios soberbios, hijos de los ricos, se infata-
an y desprecian a los mismos que los han conquistado y adornado con
ellos sus cabezas ineptas. A la edad en que sus padres habian levantado
una cruzada inmortal, no cuentan todavia con un solo progreso publico
que les sea propio, no han hecho nada todavia: si los conocen en el mun-
do es porque son hijos de los grandes de Mayo: su gloria es un reflejo de
la gloria de sus padres.

"Y no se alucinen con la idea de que todavia son nifios. EL primer Sol
de Mayo se levant6 sobre una generacion de veinticinco afios. De la edad
de ustedes, ya sus padres habian concebido el pensamiento cuya grande-
za todavia ustedes no han comenzado a calcular.

"Desengafiense ustedes, mis amigos: hasta el dia de hoy, la joven gene-
racion presente, a la faz de la joven generacion pasada, es pigmea y ena-
na; como si los hijos de los fuertes, por esa generalidad que parece fatal,
estuviesen condenados a nacer raquiticos. Y reparen ustedes que yo solo
comparo la juventud de ambas generaciones, porque la comparacién to-
tal de su valor especifico fuera imposible entre una generacién que ya no
es nada porque ha consumado su misién, y otra que no es nada atn por-
que no ha comenzado la suya.

"Y si ustedes desean saber lo que tienen que hacer por esta patria que
tanto cacarean, tengan la gratitud de ocuparse con més frecuencia de los
trabajos que ella debe a los que los han precedido. Los hombres que tie-
nen sangre en las mejillas no duermen de zozobra cuando se ven llama-
dos a reemplazar a los gigantes. Porque la ley del progreso les impone el
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deber de ser dos veces mds gigantes. Pero sepan que los gigantes de la
patria no son los gigantes de la retdrica. La patria quiere grandes hom-
bres, no grandes vocingleros. Y nada de mas heterogéneo que la vocin-
gleria y la grandeza. La grandeza se prueba por la fecundidad, por la ac-
tividad, por los hechos. La grandeza es Napole6n, César, Alejandro, es-
peculacién y accién, inteligencia y materia, cabeza y brazos, palabra y
espada.

—:Qué hora tienen ustedes?—interrumpi6é aqui uno de los jovenes la
palabra del viejo.

—La seis.

—Ya es hora; vdmonos: esta noche tenemos una bellisima pieza de
Scribe.

—¢Del famoso Scribe?

—Si, del grande Scribe.

—Vamos, vamos— dijeron todos; y se levantaron con tanta frescura,
como si acabaran de oir a un loco.

—iNo lo decia yo!— afiadi6 el anciano moviendo irénicamente la
cabeza.

Yo, por mi, que soy también de la generaciéon que nace, no seria capaz
de asegurar que el viejo hubiese hablado como un loco; pero no puedo
menos de aplaudir la risuefia filosofia de aquellos jévenes, y sostener que
mientras abunden los nuevos rangos de espiritus tan despreocupados, el
pais no podrd dejar de hacer progresos incalculables.

Publicado en Montevideo el 15 de junio de 1838
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Ideas para presidir a la confeccién del curso de filosofia
contemporanea

La primera dificultad que se presenta al ocuparse de la filosofia, es no so-
lamente la falta de un texto, la falta de un cuerpo completo de doctrina
filosofica, sino la falta de una definicion misma, de una nocién de la cien-
cia filoséfica: esta observacion ha sido hecha por Jouffroy.

Cada escuela famosa la ha definido a su modo, como la ha comprendi-
do y formulado a su modo.

Esta divergencia es peculiar a las primeras épocas de la filosofia como
a sus actuales dias.

No obstante, si queremos darnos cuenta de lo que han hecho Platén y
Aristoteles, Descartes y Bacon, Kant y Cousin, cada vez que han filosofa-
do, veremos que no han hecho otra cosa que tentar la solucién del pro-
blema del origen, naturaleza y destinos de las cosas. Asi, la filosofia ha
podido tomarse como la totalidad de la ciencia humana.

Sin embargo, aquellos ramos de la filosofia que se han consagrado al
estudio de las cosas més exteriores al hombre, de las fisicas y materiales
han tomado la denominacién de ciencias naturales y fisicas. Y se han re-
servado como por antonomasia el nombre de ciencias filoséficas aquellos
ramos del saber que se han dedicado al estudio de los fenémenos del es-
piritu humano. Es asi como lo bello, lo bueno, lo justo, lo verdadero, lo
santo, el alma, Dios, han sido y son las cosas que han absorbido casi ex-
clusivamente la atencién de lo que se ha llamado filosofia.

¢Qué son estas cosas en su naturaleza; por qué son como son; qué le-
yes las gobiernan; qué destinos las rigen en el mecanismo de lo criado;
qué medios posee el hombre para conocerlas; qué conquistas cuenta en la
carrera de sus investigaciones? He aqui lo que la filosofia se agita por re-
solver desde tres mil afios; y sobre lo que no ha conseguido apenas sino
fijar las cuestiones. La filosofia, pues, como ha dicho el fil6sofo mds con-
tempordneo, Mr. Jouffroy, estd por nacer.

No hay, pues, una filosofia universal, porque no hay una solucién uni-
versal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada pais, cada é-
poca, cada fil6sofo ha tenido su filosofia peculiar, que ha cundido més o
menos, que ha durado mas o menos, porque cada pais, cada época y ca-
da escuela han dado soluciones distintas de los problemas del espiritu
humano.
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La filosofia de cada época y de cada pais ha sido por lo comtn la ra-
z0n, el principio, o el sentimiento mds dominante y mds general que ha
gobernado los actos de su vida y de su conducta. Y esa razén ha emana-
do de las necesidades més imperiosas de cada periodo y de cada pais. Es
asi como ha existido una filosofia oriental, una filosofia griega, una filo-
soffa romana, una filosofia alemana, una filosofia inglesa, una filosofia
francesa y como es necesario que exista una filosofia americana. Asi es
como se ha visto una filosofia de Platén, una de Zenon, una de Descartes,
otra de Bacon, otra de Locke, otra de Kant, otra de Hegel, filosofia del
Renacimiento, filosofia del siglo 18, filosofia del siglo 19.

No hay, pues, una filosofia en este siglo; no hay sino sistemas de filo-
soffa: esto es, tentativas mas o menos parciales de una filosofia definitiva.
La filosofia de este siglo se puede concebir como un conjunto de sistemas
especiales mas o menos contradictorios entre si. ;Qué es conocer la filo-
soffa de este siglo? Conocer a Fichte, a Hegel, a Stuart, a Kant, a Cousin,
a Jouffroy, a Leroux, etc. Hay fil6sofos, pero no filosofia; sistemas, no
ciencia. Si fuese preciso determinar el cardcter mas general de la filosofia
de este siglo dirfamos que ese cardcter consiste en su situaciéon negativa.
La filosofia del dia es la negacién de una filosofia completa existente, no
de una filosofia completa posible, porque de otro modo la filosofia del
dia seria el escepticismo, sin excluir el eclecticismo mismo, porque de lo
contrario serfa reconocer una filosofia. ;Qué utilidad puede tener una fi-
losofia semejante? La de sustraernos de la dominaciéon de un orden de
principios, que pudiésemos considerar como la verdadera filosofia, sin
ser otra cosa que un sistema; la de sustraernos de la influencia exclusiva
de un sistema, librandonos asi de la guerra con los sistemas rivales a qu-
ienes debemos paz y tolerancia. La regla de nuestro siglo es, no hacerse
matar por sistema alguno: en filosofia, la tolerancia es la ley de nuestro
tiempo.

En el deber de ser incompletos, a fin de ser ttiles, nosotros nos ocupa-
remos sOlo de la filosofia del siglo 19; y de esta filosofia misma excluire-
mos todo aquello que sea menos contemporaneo y menos aplicable a las
necesidades sociales de nuestros paises, cuyos medios de satisfaccion de-
ben suministrarnos la materia de nuestra filosofia.

Para nosotros la filosofia del siglo 19 en Europa, se compondra de los
distintos sistemas que en Alemania, Escocia y Francia han sido formula-
dos por Kant, Hegel, Stuart, Cousin, Jouffroy, etc.

Nos acercaremos directamente a la Alemania y a la Escocia lo menos
que nos sea posible: nada menos propio que el espiritu y las formas de]
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pensamiento del Norte de Europa, para iniciar en los problemas de la fi-
losofia a las inteligencias tiernas de la América del Sur.

E1 pueblo de Europa que por las formas de su inteligencia y de su ca-
racter estd destinado a presidir la educacion de estos paises es sin contra-
diccién la Francia: el mediodia mismo de la Europa le pertenece bajo este
aspecto; y nosotros también meridionales de origen y de situacion, perte-
necemos de derecho a su iniciativa inteligente.

Por fortuna en la actual filosofia francesa se encuentran refundidas las
consecuencias mds importantes de la filosofia de Escocia y de Alemania;
de modo que habiendo conseguido orientarnos de la presente situacién
de la filosofia en Francia, podremos estar ciertos de que no quedamos le-
jos de las ideas escocesas y germdnicas.

Tres grandes escuelas filoséficas se han dejado conocer en Francia en
este siglo: la escuela sensualista, tradicion del siglo pasado, la escuela
mistica y la escuela ecléctica.

A estas escuelas se agregan otras menos importantes y menos famosas,
y que han nacido después de la revolucién de Julio.

La escuela sensualista que cuenta por sus representantes mas moder-
nos a Cabanis, no obstante pertenezca al siglo pasado, a Desttut de
Tracy, Volney, Garat, Lancelin, Broussais, Gall y Asais, serd representada
en nuestra ensefianza por aquel de éstos que por la extensién de sus vis-
tas, haya comprendido a todos los de su familia.

La escuela mistica representada por de Maistre, Lamennais, Bonald,
d'Eckstein, Ballanche y Saint Martin, serd estudiada en el representante
maés ruidoso y mds pronunciado.

La escuela ecléctica que cuenta por Organos a Berardi, a Nirvey,
Kretry, Messias, Dron, de Gerando, Bonstitten, Ansillon, La Moriguieri,
Main de Biran, Roger-Collard, Cousin y Jouffroy, nos serd conocida en su
expositor mas afamado.

Y la escuela que podriamos denominar de Julio, que ha sido represen-
tada por Lerroix, Carnot, Lerminier, etc., serd también estudiada en su
propagador mds elocuente.

Una revista rdpida de estos sistemas nos pondré en estado de determi-
nar los grandes rasgos que deben caracterizar a la filosofia mas adecuada
a la América del Sur. Trataremos de sefialar las grandes exigencias de la
sociedad americana; nos ocuparemos del problema de los destinos de es-
te continente en el drama general de la civilizacién, principiando por to-
car el problema de los destinos humanos que es la mas alta férmula de fi-
losofia, no siendo las demas ciencias humanas sino los términos sueltos
de este problema.
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La filosofia ha dividido este problema para resolverle. De ahi la moral
que investiga el destino del hombre en la tierra: la religién, que busca su
destino antes y después de la vida: la filosofia de la historia que estudia
el destino de la especie humana: la cosmologia, el origen y las leyes del
universo: la teologia, la naturaleza del Dios y sus relaciones con el hom-
bre y con la creacién; de ahi, en fin, el derecho natural, el derecho politi-
co, el derecho de gentes, etc., que no son sino ramos subalternos del estu-
dio de los destinos humanos.

Aplicaremos a la solucién de las grandes cuestiones que interesan a la
vida y destinos actuales de los pueblos americanos la filosofia que habre-
mos declarado predilecta. Si en esta aplicaciéon somos incompletos, como
es de necesidad que seamos, nos habra servido ella, a lo menos, para dar-
nos la habitud de encaminar nuestros estudios hacia nuestras necesida-
des especiales y positivas.

Esto nos lleva a un examen critico de los publicistas y filésofos sociales
europeos, tales como Bentham, Rousseau, Guizot, Constant, Montesqui-
eu y otros muchos. Serd la oportunidad de explicar y refutar a Donoso
Cortés, que por su elocuencia promete en sus ideas un ascendiente entre
nosotros, siendo inaplicables en estos paises de democracia, aunque
adaptables a las exigencias mondarquicas de la Esparia.

Asi la discusion de nuestros estudios sera mds que en el sentido de la
filosofia especulativa, de la filosofia en si; en el de la filosofia de aplica-
cién, de la filosofia positiva y real, de la filosofia aplicada a los intereses
sociales, politicos, religiosos y morales de estos paises. En el terreno de la
filosofia favorita de este siglo: la sociabilidad y la politica. Tal ha sido la
filosofia como lo ha notado Damiron en manos de Lamennais, Lerminier,
Tocqueville, Jouffroy, etc. De dia en dia la filosofia se hace estadista, po-
sitiva, financiera, histdrica, industrial, literaria en vez de ideolégica y psi-
coldgica: ha sido definida por una alta celebridad del pensamiento nue-
vo, la ciencia de las generalidades.

Tocaremos, pues, de paso la metafisica del individuo para ocuparnos
de la metafisica del pueblo. E1 pueblo serd el grande ente, cuyas impres-
iones, cuyas leyes de vida y de movimiento, de pensamiento y progreso
trataremos de estudiar y de determinar de acuerdo con las opiniones
maés recibidas entre los pensadores maés liberales de nuestro siglo, y con
las necesidades mas urgentes del progreso de estos paises.

Y desde luego partiendo segtin esto de las necesidades mas fundamen-
tales y sociales de nuestros paises en la hora en que vivimos, los objetos
de estudio que absorban nuestra atencion, seran: 1°. La organizacién soc-
ial cuya expresion mds positiva es la politica constitucional y financiera.
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2°. Las costumbres y usos cuya manifestacion mas alta es la literatura. 3°.
Los hechos de conciencia, los sentimientos intimos, cuyo doble reflejo es
la moral y religién. 4°. La concepcion del camino y de los destinos que la
providencia y que el siglo sefialan a nuestros nuevos estados, cuya reve-
lacién pediremos a la filosofia de nuestra historia y a la filosofia de la his-
toria general. Asi, pues, derecho publico y finanzas, literatura, moral, re-
ligién e historia: he aqui los objetos de que nos ocuparemos en los seis
meses de este curso. Pero el derecho publico, las finanzas, la literatura, la
religion, la historia en sus leyes maés filoséficas y mds generales, en su ra-
z6n de conducta y de desarrollo, digdmoslo asi; y no en su forma mas
material y positiva. De otro modo no se diria que haciamos un curso de
filosofia. Vamos a estudiar la filosofia evidentemente: pero a fin de que
este estudio, por lo comun tan estéril, nos traiga alguna ventaja positiva,
vamos a estudiar, como hemos dicho, no la filosofia en si, no la filosofia
aplicada al mecanismo de las sensaciones, no la filosofia aplicada a la te-
oria de las ciencias humanas, sino la filosofia aplicada a los objetos de un
interés més inmediato para nosotros; en una palabra, la filosofia politica,
la filosofia de nuestra industria y riqueza, la filosofia de nuestra literatu-
ra, la filosofia de nuestra religion y nuestra historia. Decimos de nuestra
politica, de nuestra industria, en fin, de todas aquellas cosas que son
nuestras, porque lo que precisamente forma el caracter y el interés de la
ensefianza que ofrecemos es que ella se aplica a investigar la razén de
conducta y de progreso de estas cosas entre nosotros.

E1 estudio del hombre comienza a descender de su boga en nuestro si-
glo, a la par del anélisis que cede sucesivamente su lugar a la sintesis. E1
hombre exterior, el hombre en presencia de sus destinos, de sus deberes
y derechos sobre la tierra: he aqui el campo de la filosofia mas contempo-
rdnea: ha sido y es el fin de todos los filésofos y de todas las filosofias.
Platén, Aristoteles, Cicerén, Bacon, Leibniz, Locke, Kant, Condillac, Jouf-
froy, han concluido por ocuparse de la politica y de la legislacion: tal es
el curso mas reciente de la filosofia en Alemania y en Francia, como lo
nota Sainte-Beuve.

En América no es admisible la filosofia en otro caracter. Si es posible
decirlo, la América practica lo que piensa la Europa.

Se deja ver bien claramente, que el rol de la América en los trabajos ac-
tuales de la civilizacién del mundo, es del todo positivo y de aplicacion.
La abstraccion pura, la metafisica en si, no echard raices en América. Y
los Estados Unidos del Norte han hecho ver que no es verdad que sea in-
dispensable de anterioridad de un desenvolvimiento filoséfico, para con-
seguir un desenvolvimiento politico y social.
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Ellos han hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la metafi-
sica. No hay pueblo menos metafisico en el mundo, que los Estados Uni-
dos, y que mds materiales de especulaciéon sugiera a los pueblos filoséfi-
cos con sus admirables adelantos practicos.

Asi nosotros, partiendo de las manifestaciones méas enérgicas y mas
evidentes de nuestra constitucién externa, escuchando el grito salido del
hombre, que por todas partes dice: soy personal, soy idéntico, sensible,
activo, inteligente y libre, y debo marchar eternamente en el progreso de
estos grandes atributos, trataremos segtn esta ley de nuestra naturaleza
que se nos da a conocer por intuicién y por sentimiento de explicar las
condiciones més simples de un movimiento social, politico, industrial y
literario, el més propio para llegar a la satisfacciéon de las necesidades
maés generales de estos paises en estas materias.

Nuestra filosofia, pues, ha de salir de nuestras necesidades. Pues se-
gun estas necesidades, ;cudles son los problemas que la América est4 lla-
mada a establecer y resolver en estos momentos?—Son los de la libertad,
de los derechos y goces sociales de que el hombre puede disfrutar en el
maés alto grado en el orden social y politico; son los de la organizacion
publica mas adecuada a las exigencias de la naturaleza perfectible del
hombre, en el suelo americano.

De aqui es que la filosofia americana debe ser esencialmente politica y
social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos, sintética y orga-
nica en su método, positiva y realista en sus procederes, republicana en
su espiritu y destinos.

Hemos nombrado la filosofia americana, y es preciso que hagamos ver
que ella puede existir Una filosofia completa es la que resuelve los pro-
blemas que interesan a la humanidad. Una filosofia contemporédnea es la
que resuelve los problemas que interesan por el momento. Americana se-
rd la que resuelva el problema de los destinos americanos. La filosofia,
pues, una en sus elementos fundamentales como la humanidad, es varia
en sus aplicaciones nacionales y temporales. Y es bajo esta tltima forma
que interesa mas especialmente a los pueblos. Lo que interesa a cada
pueblo es conocer su razén de ser, su razén de progreso y de felicidad, y
no es sino porque su felicidad individual se encuentra ligada a la felici-
dad del género humano. Pero su punto de partida y de progreso es siem-
pre su nacionalidad.

Nos importa, ante todo, darnos cuenta de las primeras consideraciones
necesarias a la formacion de una filosofia nacional. La filosofia, como se
ha dicho, no se nacionaliza por la naturaleza de sus objetos, procederes
medios y fines. La naturaleza de esos objetos, procederes, etc., es la
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misma en todas partes. ;Qué se hace en todas partes cuando se filosofa?
Se observa, se concibe, se razona, se induce, se concluye. En este sentido,
pues, no hay méas que una filosofia. La filosofia se localiza por sus aplica-
ciones especiales a las necesidades propias de cada pais y de cada mo-
mento. La filosofia se localiza por el caracter instantaneo y local de los
problemas que importan especialmente a una nacién, a los cuales presta
la forma de sus soluciones. Asi, la filosofia de una nacién proporciona la
serie de soluciones que se han dado a los problemas que interesan a sus
destinos generales. Nuestra filosofia sera, pues, una serie de soluciones
dadas a los problemas que interesan a los destinos nacionales; o bien, la
razén general de nuestros progresos y mejoras, la razén de nuestra civili-
zacion; o bien la explicacion de las leyes, por las cuales debe ejecutarse el
desenvolvimiento de nuestra nacién; las leyes por las cuales debemos lle-
gar a nuestro fin, es decir, a nuestra civilizacién, porque la civilizacién no
es sino el desarrollo de nuestra naturaleza, es decir, el cumplimiento de
nuestro fin ( definicién dada por Guizot). Civilizarnos, mejorarnos, per-
feccionarnos, segin nuestras necesidades y nuestros medios: he aqui
nuestros destinos nacionales que se resumen en esta férmula:
—DProgreso...

¢Qué tenemos, pues, que hacer, para resolver el problema de nuestra
civilizaciéon? Descomponerlo, dividirlo; y resolverlo en cada uno de los
problemas accesorios. ;Cudles son éstos? —He aqui los elementos de to-
da civilizacion.

Segun esto, ;qué filosofia es la que puede convenir a nuestra juven-
tud? Una filosofia que por la forma de su ensefianza breve y corta, no la
quite un tiempo que pudiera emplear con provecho en estudios de una
aplicacion productiva y util, y que por su fondo sirve sélo para iniciarla
en el espiritu y tendencia que preside al desarrollo de las instituciones y
gobiernos del siglo en que vivimos, y sobre todo del continente que
habitamos.

Tal es nuestra misién respecto a la ensefianza que vamos a desempe-
far en este establecimiento. Destinado este colegio en sus estudios pre-
paratorios para formar los jovenes para la vida social, es indispensable
instruirlos en los principios que residen en la conciencia de nuestras soc-
iedades. Estos principios estdn dados, son conocidos; no son otros que
los que han sido propagados por la revolucién y estan consignados en
las leyes fundamentales de estos paises. Son varios, pero susceptibles de
reducirse en s6lo dos principales: la libertad del hombre y la soberania
del pueblo. Atn podrian estos dos reducirse a uno: la libertad del
hombre.
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La libertad del hombre es el manantial de toda nuestra sociabilidad. A
causa de que todos los hombres son libres, es que todos son iguales, y a
causa de que todos tienen derecho a su direccién colectiva, es decir, to-
dos tienen parte en la soberania del pueblo.

Asi, pues, libertad, igualdad, asociacién, he aqui los grandes funda-
mentos de nuestra filosofia moral. Principios proclamados por los pue-
blos en América, por los cuales no necesitamos interrogar a la psicologia,
porque se tendria por un desacato el simple hecho de ponerlo en
cuestion.

Se ve, pues, que nuestra filosofia por sus tendencias, aspira colocarse a
la par de los pueblos de Sur América. Por sus miras serd la expresion in-
teligente de las necesidades mas vitales y mds altas de estos paises, serd
antirrevolucionaria en su espiritu, en el sentido que ella camina a sacar-
nos de la crisis en que vivimos; orgéanica, en el sentido que se encaminara
a la investigacion de las condiciones del orden venidero; por tltimo, ven-
dré a ser para la enumeracion de los problemas y soluciones, un caudal
de nociones de la primera importancia para el joven de las generaciones
que estan llamadas a realizar estas necesidades. De este modo la filosofia
dejard de ser una estéril chicana, serd lo que quieren que sea para la
Francia, Jouffroy, Lerroux, Carnot, Lerminier y los més recientes érganos
de la filosofia europea.

"Repitdmoslo, para dar fin dice Touffroy; no comprendemos cémo tan-
tas gentes de conciencia se arrojan en los negocios politicos y empujan y
arrastran el carro de nuestra fortuna en un sentido y otro, no digo sola-
mente antes de haber pensado en proponerse estas cuestiones, sino aun
antes de haberlas agitado en si mismas, y examinandolas con la madurez
conveniente! ... "

Es un deber de todo hombre de bien que por su posicién o capacidad
pueda influir sobre los asuntos de su pais, de mezclarse en ellos; y es del
deber de todos aquellos que toman una parte de ilustrarse sobre el senti-
do en que deben dirigir sus esfuerzos. Pero no se puede llegar a esto sino
por el medio que hemos indicado, es decir, averiguando dénde esté el
pais y dénde va; y examinando para descubrirlo, dénde va el mundo, y
lo que puede el pais en el destino de la humanidad.

Ensayo leido en el Colegio de Humanidades de Montevideo en 1842.
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Entrevista entre Juan B. Alberdi y José de San Martin

Paris, 14 de Septiembre de 1843

El 1° de Septiembre, a eso de las once de la mafiana, estaba yo en casa de
mi amigo el sefior D. M. J. de Guerrico, con quien debiamos asistir al ent-
ierro de una hija del sefior Ochoa (poeta espafiol) en el cementerio de
Montmartre. Yo me ocupaba, en tanto que esperdbamos la hora de la
partida, de la lectura de una traduccién de Lamartine, cuando Guerrico
se levantd, exclamando: "{El general San Martin!" Me paré lleno de agra-
dable sorpresa al ver la gran celebridad americana que tanto ansiaba co-
nocer. Mis ojos, clavados en la puerta por donde debia entrar, esperaban
con impaciencia el momento de su aparicion. -

- Entr6 por fin con su sombrero en la mano, con la modestia y el apo-
camiento de un hombre comun. jQué diferente lo hallé del tipo que yo
me habia formado oyendo las descripciones hiperbdlicas que me habian
hecho de él sus admiradores en América!

Por ejemplo: Yo le esperaba maés alto, y no es sino un poco mads alto
que los hombres de mediana estatura. Yo le creia un indio, como tantas
veces me lo habian pintado, y no es mds que un hombre de color more-
no, de los temperamentos biliosos. Yo le suponia grueso, y, sin embargo
de que lo estd mds que cuando hacia la guerra en América, me ha pareci-
do més bien delgado; yo creia que su aspecto y porte debian tener algo
de grave y solemne, pero le hallé vivo y f4cil en sus ademanes, y su mar-
cha, aunque grave, desnuda de todo viso de afectaciéon. Me llam¢ la aten-
cién su metal de su voz, notablemente gruesa y varonil. Habla sin la me-
nor afectacion, con toda la llanura de un hombre comun. Al ver el modo
de como se considera él mismo, se diria que este hombre no habia hecho
nada de notable en el mundo, porque parece que él es el primero en cre-
erlo asi. Yo habia oido que su salud padecia mucho; pero quedé sorpren-
dido al verle més joven y mds &gil que todos cuantos generales he cono-
cido de la guerra de nuestra independencia, sin excluir al general Alvear,
el mas joven de todos. El general San Martin padece en su salud cuando
estd en inaccidn, y se cura con solo ponerse en movimiento. De aqui pue-
de inferirse la fiebre de acciéon de que este hombre extraordinario debi6
estar poseido en los afios de su tempestuosa juventud. Su bonita y bien
proporcionada cabeza, que no es grande, conserva todos sus cabellos,
blancos hoy casi totalmente; no usa patilla ni bigote, a pesar que hoy lo
llevan por moda hasta los mds pacificos ancianos. Su frente, que no
anuncia un gran pensador, promete, sin embargo, una inteligencia clara
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y despejada, un espiritu deliberado y audaz. Sus grandes cejas negras su-
ben hacia el medio de la frente cada vez que se abren sus ojos, llenos aun
del fuego de la juventud. La nariz es larga y aguilefia; la boca pequefia ri-
camente dentada, es graciosa cuando sonrie; la barba es aguda.

Estaba vestido con sencillez y propiedad: corbata negra, atada con ne-
gligencia; chaleco de seda, negro; levita del mismo color; pantalén mez-
cla de celeste; zapatos grandes. Cuando se par6 para despedirse acepté y
cerré con las dos manos la derecha del gran hombre que habia hecho vi-
brar la espada libertadora de Chile y el Perti. En ese momento se despe-
dia para uno de los viajes que hace en el interior de Francia en la estaciéon
de verano.

No obstante su larga residencia en Espafia, su acento es el mismo de
nuestros hombre de América, coetdneos suyos. En su casa habla alterna-
tivamente el espafiol y francés, y muchas veces mezcla palabras de los
dos idiomas, lo que le hace decir con mucha gracia que llegard un dia en
que se vera privado de uno y otro o tendrd que hablar un patois de su
propia invencién. Rara vez o nunca habla de politica -jamads trae a la con-
versacion con personas indiferentes sus campafias de Sudamérica-; sin
embargo, en general le gusta hablar de empresas militares.

Yo habia sido invitado por su excelente hijo politico, el sefior don Mar-
iano Balcarce, a pasar un dia en su casa de campo en Grand Bourg, como
seis leguas y media de Paris. este paseo debia ser para mi tanto mas ame-
no cuanto que debia de hacerlo por el camino de hierro en que nunca ha-
bia andado. A las once del dia sefialado nos trasladamos con mi amigo el
sefior Guerrico al establecimiento de carruajes de vapor de la linea de
Orleans, detrds del Jardin de Plantas. El convoy, que debia partir pocos
momentos después, se componia de 25 a 30 carruajes de tres categorias.
Acomodadas las 800 a 1000 personas que hacian el viaje, se oy6 un silbi-
do, que era la sefial preventiva del momento de partir. Un silencio pro-
fundo le sucedio, y el formidable convoy se puso en movimiento apenas
se hizo oir el eco de la campana que es la sefial de partida. En los prime-
ros instantes, la velocidad no es mayor que la de los carros ordinarios;
pero la extraordinaria rapidez que ha dado a este sistema de locomociéon
la celebridad de que goza, no tarda en aparecer. El movimiento entonces
es insensible, a tal punto, que uno puede conducirse en el coche como si
se hallase en su propia habitaciéon. Los drboles y edificios que se encuen-
tran en el borde del camino parecen pasar por delante de la ventanas del
carruaje con la prontitud del reldmpago, formando un soplo parecido al
de la bala. A eso de la una de la tarde se detuvo el convoy en Ris; de alli
a la casa del general San Martin hay una media hora, que anduvimos en
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un carruaje enviado en busca nuestra por el sefior Balcarce. La casa del
general San Martin estd circundada de calles estériles y tristes que for-
man los muros de las heredades vecinas. Se compone de un 4rea de te-
rreno igual, con poca diferencia, a una cuadra cuadrada nuestra. El edifi-
cio es de un solo cuerpo y dos pisos altos. Sus paredes, blanqueadas con
esmero, contrasta con el negro de la pizarra que cubre el techo, de forma
irregular. Una hermosa acacia blanca da su sombra al alegre patio de la
habitacién. El terreno que forma el resto de la posesion estd cultivado
con esmero y gusto exquisito: no hay un punto en que no se alce una
planta estimable o un arbol frutal. Dalias de mil colores, con una profu-
sién extraordinaria, llenan de alegria aquel recinto delicioso. Todo en el
interior de la casa respira orden, conveniencia y buen tono. La digna hija
del general San Martin, la sefiora Balcarce, cuya fisonomia recuerda con
mucha vivacidad la del padre, es la que ha sabido dar a la distribucion
doméstica de aquella casa el buen tono que distingue su esmerada edu-
cacion. El general ocupa las habitaciones altas que miran al Norte. He vi-
sitado su gabinete lleno de la sencillez y método de un fil6sofo. Alli, en
un dngulo de la habitacién, descansaba impasible colgada al muro la glo-
riosa espada que cambié un dia la faz de la América occidental. Tuve el
placer de tocarla y verla a mi gusto; es excesivamente curva, algo corta,
el pufio sin guarnicién; en una palabra, de la forma denominada vulgar-
mente moruna. Estd admirablemente conservada: sus grandes virolas
son amarillas, labradas, y la vaina que la sostiene es de un cuero negro
graneado semejante al del jabali. La hoja es blanca enteramente, sin pa-
von ni ornamento alguno. A su lado estaban también las pistolas gran-
des, inglesas, con que nuestro guerrero hizo la campafia al pacifico.

Vista la espada, se venia naturalmente el deseo de conocer el trofeo
con ella conquistado. Tuve, pues, el gusto de examinar muy despacio el
famoso estandarte de Pizarro, que el Cabildo de Lima regal6 al general
San martin, en remuneracién de sus brillantes hechos. Abierto completa-
mente sobre el piso del saldn, le vi en todas sus partes y dimensiones. Es
como de nueve cuartas. El fleco, de seda y oro, ha desaparecido casi to-
talmente. Se puede decir que del estandarte primitivo se conservan ape-
nas algunos fragmentos adheridos con esmero a un fondo de seda amari-
llo. El pedazo mas grande es el del centro, especie de chapén donde, sin
duda, estaba el escudo de armas de Espafia, y en que hoy no se ve sino
un tejido azul confuso y sin idea ni pensamiento inteligible. Sobre el fon-
do amarillo o cafia del actual estandarte se ven diferentes letreros, he-
chos con tinta negra, en que se manifiestan las diferentes ocasiones en
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que ha sido sacado a las procesiones solemnes por los alféreces reales
que alli mismo se mencionan.

¢Quién si no el general San Martin debia poseer este brillante gaje de
una dominaciéon que habia abatido con su espada? Se puede decir con
verdad que el general San Martin es el vencedor de Pizarro; ;A quién,
pues, mejor que al vencedor tocaba la bandera del vencido? La envolvio
a su espada y se retir6 a la vida obscura, dejando a su gran colega de Co-
lombia la gloria de concluir la obra que él habia casi llevado hasta su fin.
Los documentos que a continuacién de esta carta se publican por prime-
ra vez en espafiol, prueban de una manera evidente que el general San
Martin hubiera podido llevar a cabo la destrucciéon del poder militar de
los espafioles de América, y que atn lo solicité también con un interés, y
una modestia inaudita en un hombre de su mérito. Pero sin duda esta
obra era ya incumbencia de Bolivar; y éste, demasiado celoso de su gloria
personal, no quiso cederla a nadie. El general San Martin, como se ve,
pues, no dejoé inacabado un trabajo que hubiera estado en su mano concl-
uir. Como parece estar decidido de un modo providencial que nuestros
hombres célebres del Rio de la Plata, hayan de sefialarse por alguna ori-
ginalidad o aberracién de cardcter, también nuestro Titdn de los Andes
ha debido tener la suya. Si pudiéramos considerarlo hombre capaz de ar-
tificio o disimulo en las cosas que importan a su gloria, serfa cosa de de-
cir que él habla abrazado intencionalmente esta singularidad; porque, en
efecto, la tltima ensefia que hay que agregar a un pecho sembrado de es-
cudos de honor, capaz de deslumbrarlos a todos, es la modestia.

He aqui la mania, por decirlo asi del general San Martin; y digo la ma-
nia, por que lleva esta calidad mads all4 de lo conveniente a un hombre de
su mérito. Por otra parte, bueno es que de este modo vengan a hallarse
compensadas las buenas y malas cosas de nuestra historia americana.
Mientras tenemos hombres que no estan contentos sino cuando se les
ofusca con el incienso del aplauso por lo bueno que no han hecho, tene-
mos otros que verian arder los anales de su gloria individual sin tomarse
el comedimiento de apagar con el fuego destructor.

No hay ejemplo (que nosotros sepamos) de que el general San Martin
haya facilitado datos ni notas para servir a redacciones que hubieran po-
dido serles muy honrosas; y dificilmente tendremos hombre ptuiblico que
haya sido solicitado mds que él para darlas. La adjunta carta al general
Bolivar, que parecia formar una excepcién de esta practica constante, fue
cedida al Sr. Lafén, editor de ella, por el secretario del libertador de Co-
lombia. Se me ha dicho que cuando la aparicién de la Memoria sobre el
general Arenales publicada por su hijo, un hombre publico de nuestro
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pais, escribi6 al general San Martin, solicitando de él algunos datos y su
consentimiento para refutar al coronel Arenales, en algunos puntos en
que no se apreciaba con la bastante latitud los hechos esclarecidos del Li-
bertador de Lima. El general San Martin rehusé6 los datos y hasta el per-
miso de refutar a nadie en provecho de su celebridad.

El actual rey de Francia, que es conocedor de la historia americana, ha-
biendo hecho reminiscencia del general San Martin, en presencia de un
agente supo publico de América, con quien hablaba a la sazén, supo que
se hallaba en Paris desde largo tiempo. Y como el rey aceptase la oferta
que le fué hecha inmediatamente de presentar ante S. M. al general ame-
ricano, no tardo éste con ser solicitado con el fin referido; pero el modes-
to general, que nada tiene que hacer con los reyes, y que no gusta de ha-
cer la corte ni que se la hagan a él; que no aspira ni ambiciona distincio-
nes humanas, pues que estd en Europa, se puede decir, huyendo de los
homenajes de catorce Reptblicas, libres en gran parte por su espada, que
si no tiene corona regia, la lleva de frondosos laureles, en nada menos
pensé que en aceptar el honor de ser recibido por S. M., y no seré yo el
que diga que hubiese hecho mal en esto.

Antes de que el marqués Aguado verificase en Espafia el paseo que le
acarre0 su fin, hizo las méas vehementes instancias a su antiguo amigo el
general San Martin para que le acompaniase al otro lado del Pirineo. El
general se resisti6 observandole que su calidad de general argentino le
estorbaba entrar en un pais con el cual el suyo habia estado en guerra,
sin que hasta hoy tratado alguno de paz hubiese puesto fin al entredicho
que habia sucedido a las hostilidades; y que en calidad de simple ciuda-
dano le era absolutamente imposible aparecer en Espafia por vivos que
fuesen los deseos que tenia de acompaniarle. El sefior Aguado, no consi-
derando invencible éste obstaculo, hizo la tentativa de hacer venir de la
Corte de Madrid el allanamiento de la dificultad. Pero fué en vano, porg-
ue el Gobierno espafiol, al paso que manifest6 su absoluta deferencia por
la entrada del general San martin como hombre privado, se opuso a que
lo verificase en su rango de general argentino. El libertador de Chile y el
Pert, que se dejaria tener por hombre obscuro en todos los pueblos de la
tierra, se guardo6 bien de presentarse ante sus viejos rivales de otro modo
con su casaca de Maipu y Callao; se abstuvo, pues, de acompafiar a su
antiguo camarada. El sefior de Aguado marché sin su amigo y fué la tlti-
ma vez que le vi6 en la vida. Nombrado testamentario y tutor de los hi-
jos del rico banquero de Paris, ha tenido que dejar hasta cierto punto las
habitudes de la vida inactiva que eran tan funestas a su salud. La conf-
ianza de la administracion de una de las mds notables fortunas de
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Francia, hecha a nuestro ilustre soldado, por un hombre que lo conocia
desde la juventud, hace tanto honor a las prendas de su caracter privado,
como sus hechos de armas ilustran su vida publica. El general San Mar-
tin habla a menudo de la América, en sus conversaciones intimas, con el
mds animado placer: hombres, sucesos, escenas publicas y personales,
todo lo recuerda con admirable exactitud. Dudo sin embargo que alguna
vez se resuelva a cambiar los placeres estériles del suelo extranjero, por
los peligrosos e inquietos goces de su borrascoso pais. Por otra parte,
isera posible que sus adioses de 1829, hayan de ser los ultimos que deba
dirigir a la América, el pais de su cuna y de sus grandes hazafias?

"Felizmente, el pasado no muere jamdas completamente para el hom-
bre. Bien puede el hombre olvidarlo, pero él lo guarda siempre en si mis-
mo. Porque tal cual es él en cada época es el producto y resumen de to-
das las épocas anteriores."” (La Cité Antique, de Coulanges.)
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Predicar en desiertos

iY qué pocas son las ocasiones que no se predica de este modo en estos
tiempos! Tiempos desiertos para todos los predicadores; tiempos sordos,
que no quieren oir sermones de ningtn género: los tinicos medios de ma-
nejarlos son el palo, el oro, y la risa: agentes invencibles que se abren pa-
so por dondequiera, y para los cuales no hay desiertos, porque a la eloc-
uencia del palo, nadie es insensible; nadie es ciego a la luz del oro, ni sor-
do al susurro formidable de la risa. En saliendo de aqui, ya todo es ser-
mon, es decir, suefio, aburrimiento, sordera, ininteligencia, pérdida de
tiempo, desiertos. Asi pues:

Escribir en La Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee.
¢Para qué la han de leer? La Moda no da de palos, no da oro; solo debe a
las pocas risas que se le escapan, los pocos lectores con que cuenta. ;Para
qué la han de leer? ;Qué trae La Moda sino cosas que las damas estdn
cansadas de saber? Un estilo afiejo y pesado, que jamds se ha conocido en
los tiempos floridos de nuestra prensa periddica: unas ideas rancias ya
entre nosotros; unos asuntos frivolos, faltos de direccién y de sistema, y
todo, en fin, tan trivial y tan ligero, que hasta las mujeres podrian hacer
su critica. ;Cémo han de descender a tan indigno y estrecho recinto
nuestros hombres serios? La Moda es para ellos un sucucho, un cuartejo
a la calle, una barberia donde un tal Figarillo hace méas enredos que bar-
bas. De modo que La Moda es un pequefio desierto donde se puede decir
impunemente contra las mujeres, especialmente, todas las injurias que se
quieran.

Y en efecto, escribir para las mujeres, es predicar en desiertos, porque
no leen, ni quieren leer; y si llegan a leer, leen como oyen llover. Un pe-
riéddico de damas seria un desierto aqui, porque para nuestras damas, to-
da literatura es un desierto. Decirles que deben darse a la lectura, al pen-
samiento; que no basta saber bordar y coser; que el piano, el canto, el bai-
le, el dibujo, los idiomas no constituyen sino un preliminar a una educa-
cién completa; que sus destinos son maés altos y dignos en la sociedad, es
predicar en las montafias, pero no como Aquél que hace cerca de dos mil
afios predic6 en un monte, y hasta ahora retumban sus palabras por toda
la tierra. Por un oido les entra, y por otro les sale. Vamos bailando y pa-
seando, y después una de dos, o secindonos en el trabajo, o secindonos
en el deleite, y después, més tarde, encerrdndonos, y después llorando, y
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después vomitando sangre, y después entregando al cielo una vida re-
cién comenzada: jesto es bello, natural sin duda!

Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen: los peri6-
dicos y los libros son para ellos unas pampas, de que huyen cual si fue-
sen ganados. Puede usted escribir incendios contra ellos, en la seguridad
de que no lo sabrdn jamads: es como si usted dirigiese a un gaucho nues-
tro, un montén de injurias en inglés. No tienen por qué leer los tenderos:
json tan instruidos por lo comtn, tan urbanos, tan despejados!

Escribir en estilo un poco fécil y no convencional, es predicar en des-
iertos, porque nadie lo entiende. Aqui, en no escribiéndose con la mater-
ialidad vulgar y ordinaria de los espafioles, ya tenemos sermén en des-
ierto. Expresion un poco desusada, expresion perdida. Expresion sin tri-
vialidad, poco prosaica, expresion perdida... {Pon fin! jAdénde se ha ido
este! |Ni el diablo que le alcance! Término un poco metafisico, término
perdido. Comparacién un poco lejana, comparacion perdida. Si usted no
llama al pan, pan, y al vino, vino, usted predica en desiertos, en medio
de esta sociedad soberbia de su cultura.

Hablar aqui el lenguaje usado hoy dia en las prensas y en las tribunas
de Europa, es predicar en desiertos, porque de nadie es entendido: es
una jerga, una jerigonza, un batiburrillo indescifrable segtin algunos es-
piritus positivos de nuestra tierra. Es nuestro atraso, digo yo; no enten-
demos a la Europa: es extranjera para nosotros, como para nuestra ma-
dre la Espafia, que no es de Europa, sino de Africa o Asia, mas bien. Sola
a la Espafia entendemos; es decir, la materia, la prosa, la inepcia. No que-
remos sino lo que es eterno: nos preciamos de adelantados, y reimos de
todo lo que no es de ahora cien afios.

Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en desier-
tos, porque los poetas, los lectores, la sociedad, todo el mundo contintia
entregado al egoismo. Y no se entiende lo que se lee; se lee como el loro;
se acaba de leer la nueva doctrina, y se sigue haciendo obras egofistas. Es
porque no se hace lo que se quiere, sino lo que se sabe; y no se sabe sino
lo que es sabido, lo que ha sido hecho, lo que es viejo: no se sabe mas que
imitar, plagiar, copiar. Dar ejemplos nuevos, y tinicamente asi, es refor-
mar el arte: jejemplos, ejemplos! y basta de sermones.

Ensefar sus defectos y sus deberes a los comicos, es predicar en desier-
tos. Todo arte, todo libro, todo estudio, toda escuela, es desierto para
nuestros cémicos. Se les dice: no hagan ustedes esto, hagan ustedes esto
otro; y se hacen saco, y siguen barbarizando, y ganando y comiendo, que
es todo el fin de sus poltrones afanes.
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Escribir en espafiol americano, y no en espafiol godo o castizo, es pre-
dicar en desiertos. Porque aqui las ideas, como los memoriales, han de
guardar ciertas formas sancionadas, so pena de ser rechazados en caso
de contravenciéon. Hay hombre que mds bien no querria saber una ver-
dad nueva, antes que verla escrita en mal castellano. Para hombres de es-
ta clase, es inconcebible toda ciencia, toda doctrina, que no venga escrita
en la lengua de Cervantes. Es a la mds ciega, a la més servil imitaciéon de
este escritor, a donde todas sus ambiciones literarias propenden. Escribir
espafiol castizo, castizo en todo, en voces, en régimen, en sintaxis, en gi-
ro, en tono, en saber: he aqui la cultura, el gusto, el arte, el lujo literario
de sujetos, que, por otra parte no cesan de disputar a la Espafia todas las
prerrogativas inteligentes. jLa degradan, la insultan, y la copian! ;Y de
copiarla se honran! jRisible anomalia!

Escribir ideas filoséficas, generalidades de cualquier género, mirar las
cosas de un punto de vista poco individual, es predicar en desiertos.
Aqui no se quiere saber nada con la filosofia, es decir, con la razén. Qué,
y nosotros ;somos racionales acaso? ;No somos hijos de la Peninsula?
Que vaya la filosofia al otro lado de los Pirineos y del Rin, que a noso-
tros, para ser felices y libres, maldita la falta que nos hace el tal rerum
cognoscere causas.

Escribir de su arte para los comerciantes, para los labradores, para los
pastores, para los artesanos, para los industriales de cualquier especie, es
predicar en desiertos. No leen, ni han leido, ni leeran jamas. ;Acaso esas
cosas se aprenden leyendo ni estdn en los libros? Eso se aprende por ins-
tinto, por imitacién, por rutina, maquinalmente como los animales, como
las abejas; y por eso es que nuestros artesanos y labradores trabajan hoy
sus obras como lo hacian ahora cien afios, y como de aqui a cien afios lo
hardn todavia. Son exactamente unas abejas en esta parte, pero unas abe-
jas ociosas, negligentes, abandonadas, sin duda por el niimero infinito de
zdnganos con que cuenta la colmena.

Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendim-
iento, es predicar en desiertos. La noble juventud se hace sorda, y corr-
iendo afanosa tras de deleites frivolos, por encima de un hombro desde-
N0so, envia una mirada de tibieza sobre las ldgrimas de la patria.

Publicado el 10 de marzo de 1838
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Reaccion contra el espafiolismo

La habitud de hacerlo todo en nuestro pais, por algtin motivo personal,
hace que se atribuya uno semejante a la reaccién contra el espafiolismo,
que desde algtn tiempo sostenemos en el interés puro del progreso nac-
ional. No son pocas las violencias que esta lucha nos cuesta; pero profe-
samos que donde no hay sacrificio tampoco hay patriotismo. No es una
cosa tan agradable atacar las costumbres de nuestros mismos padres, de
nuestros mismos amigos, de nosotros mismos; pero si en estas considera-
ciones se hubiesen detenido los que comenzaron la revolucién america-
na, tampoco seriamos hoy independientes y republicanos.

Muchos de nosotros tenemos padres espafioles cuya memoria venera-
mos. Tratamos esparfioles dignos, que nos llenan de honor con su amis-
tad. Frecuentamos escritores a quienes debemos més de una idea. Pero
todo esto no nos estorba el conocer que el mayor obstaculo al progreso
del nuevo régimen es el caimulo de fragmentos que quedan todavia del
viejo.

Para nosotros, el periodo espafiol y el periodo tirdnico son idénticos, y
en el mismo dia de Mayo han caducado de derecho. Profesamos que el
despotismo, como la libertad, reside en las costumbres de los pueblos, y
no en los cédigos escritos. Una carta constitucional que declarase hoy es-
clava a la Inglaterra seria tan nula como otra que declarase libre a la Es-
pafia; porque la libertad de la Inglaterra vive en sus costumbres, como la
esclavitud espafiola vive en las costumbres de los espafioles. Quien dice
costumbres dice ideas, caracteres, creencias, habitudes. Si pues en las
ideas, en el caracter, en las creencias, y habitudes de nuestros habitantes,
habian consignado los espafioles el régimen colonial, es evidente que aun
conservamos infinitos restos del régimen colonial, pues que conservamos
infinitas ideas, caracteres, creencias y habitudes espafiolas, ya que los es-
pafioles nos habian dado el despotismo en sus costumbres obscuras y
miserables. Es pues bajo la sintesis general de espafiolismo, que nosotros
comprendemos todo lo que es retrégrado, porque, en efecto no tenemos
hoy una idea, una habitud, una tendencia retrégrada que no sea de ori-
gen espafiol.

Hemos pues podido establecer por tesis general, que el espafiolismo es
la esclavitud. Y que no se apele a la vulgar letania, que todos los pueblos
tienen de bueno y de malo, de viejo y de nuevo. Es tan excepcional y tan
raro lo que la Espafia cuenta todavia de nuevo y progresivo, que en nada
altera todo ello la generalidad de nuestra tesis.
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¢Y no es la Espafia misma la que proclama hoy todas estas verdades, la
que se agita por arrojar su antigua condicién, por dejar de ser lo que era,
por transformarse en otra nacién nueva y diferente? jLa misma Espafia
persigue a la Espafia; y se nos hace un delito a nosotros de que la persi-
gamos! jLa joven Espafia, la hermana nuestra, porque venimos de un
mismo siglo, se burla de la Espafia vieja, la madrastra nuestra: ;y noso-
tros no tenemos el derecho de burlarla ?

"Solamente el tiempo, dice Larra, las instituciones, el olvido completo
de nuestras costumbres antiguas" —esas que nosotros también queremos
y debemos olvidar—, "pueden variar nuestro obscuro cardcter. Qué tie-
ne esto de particular en un pais, en que le ha formado tal una larga suce-
sién de siglos en que se creia que el hombre vivia para hacer penitencia!
iQué, después de tantos afios de gobierno inquisitorial! Después de tan
larga esclavitud es dificil saber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a
cada momento; sin embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes
de que reine en nuestras costumbres, en nuestras ideas, en nuestro modo
de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las costumbres no se varian en
un dia, desgraciadamente, ni con un decreto; y més desgraciadamente
aun, un pueblo no es verdaderamente libre, mientras que la libertad no
estd arraigada en sus costumbres, o identificada con ellas" (Figaro,
"Jardines publicos").

Pero nuestros publicistas no han pensado a este respecto como Mon-
tesquieu, como Tocqueville, como Larra, sino que lo han esperado de las
constituciones escritas. Se han escrito muchas y no tenemos ninguna.

Podemos pues continuar despreciando las costumbres, es decir, las
ideas, las creencias, las habitudes. ; Qué tienen que ver ellas con la cons-
titucion de los pueblos?

Publicado el 14 de abril de 1838
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leido también

Francisco Javier Alegre

Historia de la Compafiia de Jesiis en Nueva-Espafia

La Historia de la Compafiia de Jests en la Nueva Espafia es una
suma histdrica escrita por Alegre en el momento de la expulsion
de los jesuitas de todos los territorios de la corona espafiola (1767),
que retoma, sintetiza y reorganiza cronolégicamente las principa-
les crénicas de los historiadores jesuitas que lo precedieron (Pérez
de Ribas y Kino en particular), asi como buena parte de las Cartas
Anuas, informes generales elaborados cada afio por la Compafiia.
Ademads de las informaciones sobre el funcionamiento interno de
la orden, este libro es una auténtica mina de datos sobre la historia
de la importante red de misiones que los jesuitas habian desarro-
llado en la Nueva Esparia.

Tomo I

Rodrigo Borja, Borgia Alejandro, Alexandre, Alessandro VI

Inter Caetera, bulas papales

Publicadas en Mayo de 1493, estas bulas papales sientan las bases
del dominio esparfiol en América y sirven de apoyo a la conquista
espiritual de la Nueva Esparia.

Ignacio José de Allende y Unzaga

Dos cartas a Miguel Hidalgo

Dos de las cartas dirigidas a Miguel Hidalgo durante la guerra de
independencia, acompafadas por la transcripcién del acta de
bautizo.

Leandro Alem

Discursos y manifiestos

Recopilacién de discursos y manifiestos de Leandro Alem:
-Discurso en el mitin de la Unién Civica de la Juventud en 1889
-Discurso en el mitin de la Unién Civica en el Frontén de Buenos
Aires (1890)

-Discurso de Leandro Alem en la manifestacion en su honor (1890)
-Discurso de Leandro Alem en el mitin de Rosario

-Manifiesto de la Revolucién del Parque

-Exposicién sobre la Revolucion de 1890

-Testamento politico

Josefa Amar y Borbén

Discurso en defensa del talento de las mujeres
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Discurso en defensa del talento de las mujeres,

y de su aptitud para el gobierno, y otros cargos

en que se emplean los hombres, es un discurso compuesto por Do-
fia Josefa Amar y Borb6én como Socia de mérito de la Real Socie-
dad Aragonesa de los Amigos del Pais en 1786

José Alcala Galiano

La bruja del ideal
Cuento sofiado publicado en la "Revista de Esparfia” en 1869
Baltasar (del) Alcazar

Obras completas

Recopilaciéon de obras completas que incluye las poesias, epigra-
mas, sonetos y didlogos (didlogo entre un galdn y el eco) que han
sobrevivido hasta nuestros dias.

Concepcion Arenal Ponte

La mujer del porvenir

La mujer del porvenir es un vibrante y ltcido ensayo sobre la in-
dependencia de la mujer y su futuro en la sociedad moderna. Es-
crito en la Espafia del siglo XIX, este texto destaca por espiritu
vanguardista, de ahi su actualidad.

Juan Bautista Alberdi

Veinte dias en Génova

Impresiones del Atlantico y de las costas de Europa, Trafalgar, Gi-
braltar y Tolén. Los Apeninos y la sprimeras impresiones del au-
tor sobre su visita a Italia.

Stefan Zweig

Magallanes

A principios del siglo XVI, la empresa de llegar a la especieria de
las Indias Orientales abriendo una ruta navegando de Europa hac-
ia el Oeste, cobro nuevo vigor tras la aceptacion de la tesis de
Américo Vespucio de que los territorios descubiertos por Colén
era un nuevo continente y no las Indias Orientales. A partir de ese
momento la bisqueda de un paso maritimo que permitiera reba-
sar el nuevo continente para llegar por mar en direccién Oeste a la
especieria de las Indias Orientales seguia interesando al reino de
Castilla, pues la ruta por el Este doblando Africa por el cabo de
Buena Esperanza pertenecia a los portugueses. Magallanes bajo
bandera castellana fue el encargado de abrir esta nueva ruta para
lo que debia hallar el paso entre océanos. Pero los desafios y miste-
rios, que tenia que afrontar la expedicién, no terminaban en la
busqueda del paso sino que a ello habia que afiadir el
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desconocimiento del tamafio del mar que se abria entre el nuevo
continente y las costas de China, asi como el viaje de retorno. Por
ello, no sin razén los contemporédneos calificaron el viaje de Maga-
llanes como la empresa méds maravillosa de todos los tiempos. Este
libro de Zweig, emocionante como un relato de aventuras, ofrece
el retrato de un hombre intrépido, que sin duda cautivé por su in-
audito valor a un artista como Stefan Zweig, quien une magistral-
mente la seriedad de la investigacion histdrica con el ardor de su
prosa, haciendo de esta obra una delicia para los amantes de este
tipo de literatura.
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