
Souvenirs entomologiques - Livre I
Fabre, Jean-Henri

Publication: 1879
Catégorie(s): Non-Fiction, Sciences et techniques, Sciences
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Fabre:
Homme de sciences, humaniste, naturaliste et entomologiste éminent,

Jean-Henri Fabre était un écrivain passionné par la nature et un poète,
lauréat de l'Académie française et d'un nombre élevé de prix.

Disponible sur Feedbooks pour Fabre:
• Souvenirs entomologiques - Livre VII (1900)
• Nouveaux souvenirs entomologiques - Livre II (1882)
• Souvenirs entomologiques - Livre III (1886)
• Souvenirs entomologiques - Livre X (1907)
• Souvenirs entomologiques - Livre VIII (1902)
• Souvenirs entomologiques - Livre VI (1900)
• Souvenirs entomologiques - Livre IV (1891)
• Souvenirs entomologiques - Livre V (1897)
• Souvenirs entomologiques - Livre IX (1905)

Copyright: This work is available for countries where copyright is Li-
fe+70 and in the USA.

Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks.
http://www.feedbooks.com
Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne peut en au-
cun cas être vendu.

2

http://generation.feedbooks.com/book/4610.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4184.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4185.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4191.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4189.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4188.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4186.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4187.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4190.pdf
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://www.feedbooks.com


Pour tous les yeux attentifs, c'est un spectacle à la fois étrange et d'une
grandeur singulière que celui des insectes industrieux déployant dans
leurs travaux l'art le plus raffiné. L'instinct porté ainsi au plus haut degré
dont la nature offre des exemples, confond la raison humaine. Le trouble
de l'esprit augmente, lorsque intervient l'observation patiente et minu-
tieuse de tous les détails de la vie des êtres les mieux doués sous le rap-
port de l'instinct.

E. Blanchard.
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Chapitre 1
LE SCARABÉE SACRÉ

Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six : moi le plus vieux,
leur maître, mais encore plus leur compagnon et leur ami ; eux, jeunes
gens à cœur chaleureux, à riante imagination, débordant de cette sève
printanière de la vie qui nous rend si expansifs et si désireux de
connaître. Devisant de choses et d'autres, par un sentier bordé d'hyèbles
et d'aubépines, où déjà la Cétoine dorée s'enivrait d'amères senteurs sur
les corymbes épanouis, on allait voir si le Scarabée sacré avait fait sa pre-
mière apparition au plateau sablonneux des Angles 1, et roulait sa pilule
de bouse, image du monde pour la vieille Égypte ; on allait s'informer si
les eaux vives de la base de la colline n'abritaient point, sous leur tapis de
lentilles aquatiques, de jeunes tritons, dont les branchies ressemblent à
de menus rameaux de corail ; si l'épinoche, l'élégant petit poisson des
ruisselets, avait mis sa cravate de noces, azur et pourpre ; si, de son aile
aiguë, l'hirondelle, nouvellement arrivée, effleurait la prairie, pourchas-
sant les tipules, qui sèment leurs œufs en dansant ; si, sur le seuil d'un
terrier creusé dans le grès, le lézard ocellé étalait au soleil sa croupe
constellée de taches bleues ; si la mouette rieuse, venue de la mer à la
suite des légions de poissons qui remontent le Rhône pour frayer dans
ses eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par intervalles son cri
pareil à l'éclat de rire d'un maniaque ; si… mais tenons-nous-en là ; pour
abréger, disons que, gens simples et naïfs, prenant un vif plaisir à vivre
avec les bêtes, nous allions passer une matinée à la fête ineffable du ré-
veil de la vie au printemps.

Les événements répondirent à nos espérances. L'épinoche avait fait sa
toilette ; ses écailles eussent fait pâlir l'éclat de l'argent ; sa gorge était
frottée du plus vif vermillon. À l'approche de l'aulastome, grosse sang-
sue noire mal intentionnée, sur le dos, sur les flancs, ses aiguillons brus-
quement se dressaient, comme poussés par un ressort. Devant cette atti-
tude déterminée, le bandit se laisse honteusement couler parmi les

1.[Note - Village du Gard, en face d'Avignon.]
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herbages. La gent béate des mollusques, planorbes, physes, limnées, hu-
mait l'air à la surface des eaux. L'hydrophile et sa hideuse larve, pirates
des mares, tantôt à l'un tantôt à l'autre en passant tordaient le cou. Le
stupide troupeau ne paraissait pas même s'en apercevoir. Mais laissons
les eaux de la plaine et gravissons la falaise qui nous sépare du plateau.
Là-haut, des moutons pâturent, des chevaux s'exercent aux courses pro-
chaines, tous distribuant la manne aux bousiers en liesse.

Voici à l'œuvre les coléoptères vidangeurs à qui est dévolue la haute
mission d'expurger le sol de ses immondices. On ne se lasserait pas
d'admirer la variété d'outils dont ils sont munis, soit pour remuer la ma-
tière stercorale, la dépecer, la façonner, soit pour creuser de profondes
retraites où ils doivent s'enfermer avec leur butin. Cet outillage est
comme un musée technologique, où tous les instruments de fouille se-
raient représentés. Il y a là des pièces qui semblent imitées de celles de
l'industrie humaine ; il y en a d'autres d'un type original, où nous
pourrions nous-mêmes prendre modèle pour de nouvelles
combinaisons.

Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne, pointue et
recourbée en arrière, pareille à la longue branche d'un pic. À semblable
corne, le Copris lunaire adjoint deux fortes pointes taillées en soc de
charrue, issues du thorax ; et entre les deux, une protubérance à arête
vive faisant office de large racloir. Le Bubas Bubale et le Bubas Bison,
tous les deux confinés aux bords de la Méditerranée, sont armés sur le
front de deux robustes cornes divergentes, entre lesquelles s'avance un
soc horizontal fourni par le corselet. Le Minotaure Typhée porte sur le
devant du thorax, trois pointes d'araire, parallèles et dirigées en avant,
les latérales plus longues, la médiane plus courte. L'Onthophage taureau
a pour outil deux pièces longues et courbes qui rappellent les cornes
d'un taureau ; l'Onthophage fourchu a pour sa part une fourche à deux
branches, dressées d'aplomb sur sa tête aplatie. Le moins avantagé est
doué, tantôt sur la tête, tantôt sur le corselet, de tubercules durs, outils
obtus que la patience de l'insecte sait toutefois très-bien utiliser. Tous
sont armés de la pelle, c'est-à-dire qu'ils ont la tête large, plate et à bord
tranchant ; tous font usage du râteau, c'est-à-dire qu'ils recueillent avec
leurs pattes antérieures dentelées.

Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d'un exhale
l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du reflet des métaux polis.
Le Géotrupe hypocrite a par dessous l'éclat du cuivre et de l'or ; le Géo-
trupe stercoraire a le ventre d'un violet améthyste. Mais, en général, leur
coloration est le noir. C'est aux régions tropicales qu'appartiennent les
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bousiers splendidement costumés, véritables bijoux vivants. Sous les
bouses de chameau, la Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui
rivalise avec le vert éclatant de l'émeraude ; la Guyane, le Brésil, le Séné-
gal, nous montreraient tels Copris d'un rouge métallique, aussi riche que
celui du cuivre, aussi vif que celui du rubis. Si cet écrin de l'ordure nous
manque, les bousiers de nos pays ne sont pas moins remarquables par
leurs mœurs.

Quel empressement autour d'une même bouse ! Jamais aventuriers ac-
courus des quatre coins du monde n'ont mis telle ferveur à l'exploitation
d'un placer californien. Avant que le soleil soit devenu trop chaud, ils
sont là par centaines, grands et petits, pêle-mêle, de toute espèce, de
toute forme, de toute taille, se hâtant de se tailler une part dans le gâteau
commun. Il y en a qui travaillent à ciel ouvert, et ratissent la surface ; il y
en a qui s'ouvrent des galeries dans l'épaisseur même du monceau, à la
recherche des filons de choix ; d'autres exploitent la couche inférieure
pour enfouir sans délai leur butin dans le sol sous-jacent ; d'autres, les
plus petits, émiettent à l'écart un lopin éboulé des grandes fouilles de
leurs forts collaborateurs. Quelques-uns, les nouveaux venus et les plus
affamés sans doute, consomment sur place ; mais le plus grand nombre
songe à se faire un avoir qui lui permette de couler de longs jours dans
l'abondance, au fond d'une sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se
trouve pas quand on veut au milieu des plaines stériles du thym ; telle
aubaine est une vraie bénédiction du ciel ; les favorisés du sort ont seuls
un pareil lot. Aussi les richesses d'aujourd'hui sont-elles prudemment
mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté l'heureuse nouvelle à un
kilomètre à la ronde, et tous sont accourus s'amasser des provisions.
Quelques retardataires arrivent encore, au vol ou pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant d'arriver trop
tard ? Ses longues pattes se meuvent avec une brusque gaucherie,
comme poussées par une mécanique que l'insecte aurait dans le ventre ;
ses petites antennes rousses épanouissent leur éventail, signe d'inquiète
convoitise. Il arrive, il est arrivé, non sans culbuter quelques convives.
C'est le Scarabée sacré, tout de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre
de nos bousiers. Le voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, du
plat de leurs larges pattes antérieures, donnent à petits coups la dernière
façon à leur boule, ou bien l'enrichissent d'une dernière couche avant de
se retirer et d'aller jouir en paix du fruit de leur travail. Suivons dans
toutes ses phases la confection de la fameuse boule.

Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est crénelé de
six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. C'est là l'outil de fouille
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et de dépècement, le râteau qui soulève et rejette les fibres végétales non
nutritives, va au meilleur, le ratisse et le rassemble. Un choix est ainsi
fait, car pour ces fins connaisseurs, ceci vaut mieux que cela ; choix par à
peu près, si le Scarabée s'occupe de ses propres victuailles, mais d'une
scrupuleuse rigueur s'il faut confectionner la boule maternelle, creusée
d'une niche centrale où l'œuf doit éclore. Alors tout brin fibreux est soi-
gneusement rejeté, et la quintessence stercoraire seule cueillie pour bâtir
la couche interne de la cellule. À sa sortie de l'œuf, la jeune larve trouve
ainsi, dans la paroi même de sa loge, un aliment raffiné qui lui fortifie
l'estomac et lui permet d'attaquer plus tard les couches externes et
grossières.

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se contente
d'un triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc et fouille, élimine
et rassemble un peu au hasard. Les jambes antérieures concourent puis-
samment à l'ouvrage. Elles sont aplaties, courbées en arc de cercle, rele-
vées de fortes nervures et armées en dehors de cinq robustes dents. Faut-
il faire acte de force, culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus
épais du monceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie
de droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un vigoureux coup de
râteau déblaie une demi-circonférence. La place faite, les mêmes pattes
ont un autre genre de travail : elles recueillent par brassées la matière râ-
telée par le chaperon et la conduisent sous le ventre de l'insecte, entre les
quatre pattes postérieures. Celles-ci sont conformées pour le métier de
tourneur. Leurs jambes, surtout celles de la dernière paire, sont longues
et fluettes, légèrement courbées en arc et terminées par une griffe très-ai-
guë. Il suffit de les voir pour reconnaître en elles un compas sphérique,
qui, dans ses branches courbes, enlace un corps globuleux pour en véri-
fier, en corriger la forme. Leur rôle est, en effet, de façonner la boule.

Brassée par brassée, la matière s'amasse sous le ventre, entre les quatre
jambes, qui, par une simple pression, lui communiquent leur propre
courbure et lui donnent une première façon. Puis, par moments, la pilule
dégrossie est mise en branle entre les quatre branches du double compas
sphérique ; elle tourne sous le ventre du bousier et se perfectionne par la
rotation. Si la couche superficielle manque de plasticité et menace de
s'écailler, si quelque point trop filandreux n'obéit pas à l'action du tour,
les pattes antérieures retouchent les endroits défectueux ; à petits coups
de leurs larges battoirs, elles tapent la pilule pour faire prendre corps à la
couche nouvelle et emplâtrer dans la masse les brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on est émerveillé de la fébrile
prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-elle vite : c'était tantôt
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une maigre pilule, c'est maintenant une bille de la grosseur d'une noix, ce
sera tout à l'heure une boule de la grosseur d'une pomme. J'ai vu des
goulus en confectionner de la grosseur du poing. Voilà certes sur la
planche du pain pour quelques jours.

Les provisions sont faites ; il s'agit maintenant de se retirer de la mêlée
et d'acheminer les vivres en lieu opportun. Là, commencent les traits de
mœurs les plus frappants du Scarabée. Sans délai, le bousier se met en
route ; il embrasse la sphère de ses deux longues jambes postérieures,
dont les griffes terminales, implantées dans la masse, servent de pivots
de rotation ; il prend appui sur les jambes intermédiaires, et faisant levier
avec les brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pressent
sur le sol, il progresse à reculons avec sa charge, le corps incliné, la tête
en bas, l'arrière-train en haut. Les pattes postérieures, organe principal
de la mécanique, sont dans un mouvement continuel ; elles vont et
viennent, déplaçant la griffe pour changer l'axe de rotation, maintenir la
charge en équilibre et la faire avancer par les poussées alternatives de
droite et de gauche. À tour de rôle, la boule se trouve de la sorte en
contact avec le sol par tous les points de sa surface, ce qui la perfectionne
dans sa forme et donne consistance égale à sa couche extérieure par une
pression uniformément répartie.

Et hardi ! Ça va, ça roule ; on arrivera, non sans encombre cependant.
Voici un premier pas difficile : le bousier s'achemine en travers d'un ta-
lus, et la lourde masse tend à suivre la pente ; mais l'insecte, pour des
motifs à lui connus, préfère croiser cette voie naturelle, projet audacieux
dont l'insuccès dépend d'un faux pas, d'un grain de sable troublant
l'équilibre. Le faux pas est fait, la boule roule au fond de la vallée ;
l'insecte, culbuté par l'élan de la charge, gigote, se remet sur ses jambes et
accourt s'atteler. La mécanique fonctionne de plus belle. – Mais prends
donc garde, étourdi ; suis le creux du vallon, qui t'épargnera peine et
mésaventure ; le chemin y est bon, tout uni ; ta pilule y roulera sans ef-
fort. – Eh bien non : l'insecte se propose de remonter le talus qui lui a été
fatal. Peut-être lui convient-il de regagner les hauteurs. À cela je n'ai rien
à dire ; l'opinion du Scarabée est plus clairvoyante que la mienne sur
l'opportunité de se tenir en haut lieu. – Prends au moins ce sentier, qui,
par une pente douce, te conduira là-haut. – Pas du tout, s'il se trouve à
proximité quelque talus bien raide, impossible à remonter, c'est celui-là
que l'entêté préfère. Alors commence le travail de Sisyphe. La boule, far-
deau énorme, est péniblement hissée, pas à pas, avec mille précautions, à
une certaine hauteur, toujours à reculons. On se demande par quel mi-
racle de statique une telle masse peut être retenue sur la pente. Ah ! un
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mouvement mal combiné met à néant tant de fatigue : la boule dévale
entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est reprise, bientôt suivie
d'une nouvelle chute. La tentative recommence, mieux conduite cette
fois aux passages difficiles ; une maudite racine de gramen, cause des
précédentes culbutes, est prudemment tournée. Encore un peu, et nous y
sommes ; mais doucement, tout doucement. La rampe est périlleuse et
un rien peut tout compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier
poli. La boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de recom-
mencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois, vingt fois, il ten-
tera l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son obstination ait triomphé
des obstacles, ou que, mieux avisé et reconnaissant l'inutilité de ses ef-
forts, il adopte le chemin en plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la précieuse pi-
lule : fréquemment, il s'adjoint un confrère ; ou, pour mieux dire, c'est le
confrère qui s'adjoint. Voici comment d'habitude se passe la chose. – Sa
boule préparée, un bousier sort de la mêlée et quitte le chantier, poussant
à reculons son butin. Un voisin, des derniers venus, et dont la besogne
est à peine ébauchée, brusquement laisse là son travail et court à la boule
roulante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, qui paraît accepter
bénévolement le secours. Désormais, les deux compagnons travaillent en
associés. À qui mieux mieux, ils acheminent la pilule en lieu sûr. Y a-t-il
eu pacte, en effet, sur le chantier, convention tacite de se partager le gâ-
teau ? Pendant que l'un pétrissait et façonnait la boule, l'autre ouvrait-il
de riches filons pour en extraire des matériaux de choix et les adjoindre
aux provisions communes ? Je n'ai jamais surpris pareille collaboration ;
j'ai toujours vu chaque bousier exclusivement occupé de ses propres af-
faires sur les lieux d'exploitation. Donc, pour le dernier venu, aucun
droit acquis.

Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui va se
mettre en ménage ? Quelque temps, je l'ai cru. Les deux bousiers, l'un
par devant, l'autre par derrière, poussant d'un même zèle la lourde pe-
lote, me rappelaient certains couplets que moulinaient dans le temps les
orgues de Barbarie. « Pour monter notre ménage, hélas ! comment
ferons-nous. – Toi devant et moi derrière, nous pousserons le tonneau. »
– De par le scalpel, il m'a fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez les
Scarabées, les deux sexes ne se distinguent l'un de l'autre par aucune dif-
férence extérieure. J'ai donc soumis à l'autopsie les deux bousiers occu-
pés au charroi d'une même boule ; et très-souvent, ils se sont trouvés du
même sexe.
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Ni communauté de famille, ni communauté de travail. Quelle est alors
la raison d'être de l'apparente société ? C'est tout simplement tentative
de rapt. L'empressé confrère, sous le fallacieux prétexte de donner un
coup de main, nourrit le projet de détourner la boule à la première occa-
sion. Faire sa pilule au tas demande fatigue et patience ; la piller quand
elle est faite, ou du moins s'imposer comme convive, est bien plus com-
mode. Si la vigilance du propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec
le trésor ; si l'on est surveillé de trop près, on s'attable à deux, alléguant
les services rendus. Tout est profit en pareille tactique ; aussi le pillage
est-il exercé comme une industrie des plus fructueuses. Les uns s'y
prennent sournoisement, comme je viens de le dire ; ils accourent en aide
à un confrère qui nullement n'a besoin d'eux, et sous les apparences d'un
charitable secours, dissimulent de très indélicates convoitises. D'autres,
plus hardis peut-être, plus confiants dans leur force, vont droit au but et
détroussent brutalement.

À tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci. – Un Sca-
rabée s'en va, paisible, tout seul, roulant sa boule, propriété légitime, ac-
quise par un travail consciencieux. Un autre survient au vol, je ne sais
d'où, se laisse lourdement choir, replie sous les élytres ses ailes enfumées
et du revers de ses brassards dentés culbute le propriétaire, impuissant à
parer l'attaque dans sa posture d'attelage. Pendant que l'exproprié se dé-
mène et se remet sur jambes, l'autre se campe sur le haut de la boule, po-
sition la plus avantageuse pour repousser l'assaillant. Les brassards pliés
sous la poitrine et prêt à la riposte, il attend les événements. Le volé
tourne autour de la pelote, cherchant un point favorable pour tenter
l'assaut ; le voleur pivote sur le dôme de la citadelle et constamment lui
fait face. Si le premier se dresse pour l'escalade, le second lui détache un
coup de bras qui l'étend sur le dos. Inexpugnable du haut de son fort,
l'assiégé déjouerait indéfiniment les tentatives de son adversaire si celui-
ci ne changeait de tactique pour rentrer en possession de son bien. La
sape joue pour faire crouler la citadelle avec la garnison. La boule, infé-
rieurement ébranlée, chancelle et roule, entraînant avec elle le bousier
pillard, qui s'escrime de son mieux pour se maintenir au dessus. Il y par-
vient, mais non toujours, par une gymnastique précipitée qui lui fait ga-
gner en altitude ce que la rotation du support lui fait perdre. S'il est mis à
pied par un faux mouvement, les chances s'égalisent et la lutte tourne au
pugilat. Voleur et volé se prennent corps à corps, poitrine contre poi-
trine. Des pattes s'emmêlent et se démêlent, les articulations s'enlacent,
les armures de corne se choquent ou grincent avec le bruit aigre d'un mé-
tal limé. Puis celui des deux qui parvient à renverser sur le dos son
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adversaire et à se dégager, à la hâte prend position sur le haut de la
boule. Le siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé, sui-
vant que l'ont décidé les chances de la lutte corps à corps. Le premier,
hardi flibustier sans doute et coureur d'aventures, fréquemment a le des-
sus. Alors, après deux ou trois défaites, l'exproprié se lasse et revient phi-
losophiquement au tas pour se confectionner une nouvelle pilule. Quant
à l'autre, toute crainte de surprise dissipée, il s'attelle et pousse où bon
lui semble la boule conquise. J'ai vu parfois survenir un troisième larron
qui volait le voleur. En conscience, je n'en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait passer dans
les mœurs du Scarabée l'audacieux paradoxe : « La propriété, c'est le vol » ;
quel est le diplomate qui a mis en honneur chez les bousiers la sauvage
proposition : « La force prime le droit. » Les données me manquent pour
remonter aux causes de ces spoliations passées en habitude, de cet abus
de la force pour la conquête d'un crottin ; tout ce que je peux affirmer,
c'est que le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage général. Ces rou-
leurs de bouse se pillent entre eux avec un sans-gêne dont je ne connais
pas d'autre exemple aussi effrontément caractérisé. Je laisse aux observa-
teurs futurs le soin d'élucider ce curieux problème de la psychologie des
bêtes, et je reviens aux deux associés roulant de concert leur pilule.

Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les livres. Je lis
dans le magnifique ouvrage de M. Émile Blanchard, Métamorphoses,
Mœurs et Instincts des insectes, le passage suivant : « Notre insecte se
trouve parfois arrêté, par un obstacle insurmontable, la boule est tombée
dans un trou. C'est ici qu'apparaît chez l'Ateuchus 2 une intelligence de
la situation vraiment étonnante, et une facilité de communication entre
les individus de la même espèce plus surprenante encore. L'impossibilité
de franchir l'obstacle avec la boule étant reconnue, l'Ateuchus semble
l'abandonner, il s'envole au loin. Si vous êtes suffisamment doué de cette
grande et noble vertu qu'on appelle la patience, demeurez près de cette
boule laissée à l'abandon : au bout de quelque temps, l'Ateuchus revien-
dra à cette place, et il n'y reviendra pas seul ; il sera suivi de deux, trois,
quatre, cinq compagnons qui s'abattent tous à l'endroit désigné, mettent
leurs efforts en commun pour enlever le fardeau. L'Ateuchus a été cher-
cher du renfort, et voilà comment, au milieu des champs arides, il est si
ordinaire de voir plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d'une seule
boule. » – Je lis enfin dans le Magasin d'entomologie d'Illiger : – « Un Gym-
nopleure pilulaire 3 en construisant la boule de fiente destinée à renfer-
mer ses œufs, la fit rouler dans un trou, d'où il s'efforça pendant

2.[Note - Les Scarabées portent aussi le nom d'Ateuchus.]

11



longtemps de la tirer tout seul. Voyant qu'il perdait son temps en vains
efforts, il courut à un tas de fumier voisin chercher trois individus de son
espèce, qui, unissant leurs forces aux siennes, parvinrent à retirer la
boule de la cavité où elle était tombée, puis retournèrent à leur fumier
continuer leurs travaux. »

J'en demande bien pardon à mon illustre maître, M. Blanchard, mais
certainement, les choses ne se passent pas ainsi. D'abord les deux récits
sont tellement conformes, qu'ils ont sans doute chacun même origine. Il-
liger, sur une observation trop peu suivie pour mériter confiance
aveugle, a mis en avant l'aventure de son Gymnopleure ; et le même fait
a été répété pour les Scarabées, parce que, en effet, il est très commun de
voir deux de ces insectes occupés en commun soit à faire rouler une pi-
lule, soit à la retirer d'un endroit difficile. Mais le concours de deux ne
prouve en rien que le bousier dans l'embarras soit allé requérir main
forte auprès des camarades. J'ai eu, dans une large mesure, la patience
que recommande M. Blanchard ; j'ai vécu de longs jours, pourrais-je dire,
en intimité avec le Scarabée sacré ; je me suis ingénié de toutes les ma-
nières pour voir clair, autant que possible, dans ses us et coutumes et les
étudier sur le vif, et je n'ai jamais rien surpris qui de près ou de loin, fit
songer à des compagnons appelés en aide. Comme je le relaterai bientôt,
j'ai soumis le bousier à des épreuves bien autrement sérieuses que celles
d'une cavité où la pilule aurait pu choir ; je l'ai mis dans des embarras
plus graves que celui d'une pente à remonter, vrai jeu pour le Sisyphe
entêté qui semble se complaire à la rude gymnastique des endroits dé-
clives, comme si la pilule en devenant de la sorte plus ferme, gagnait ain-
si en valeur ; j'ai fait naître par mon artifice des situations où l'insecte
avait besoin plus que jamais de secours, et jamais à mes yeux n'a paru
quelque preuve de bons offices entre camarades. J'ai vu des pillés, j'ai vu
des pillards, et rien de plus. Si plusieurs bousiers entouraient la même
pilule, c'est qu'il y avait bataille. Mon humble avis est donc que quelques
Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des intentions de
pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades appelés pour donner un
coup de main. Des observations incomplètes, ont fait d'un audacieux dé-
trousseur un compagnon serviable, qui se dérange de son travail pour
prêter un coup d'épaule.

3.[Note - Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin du Scarabée mais de
plus petite taille. Il roule comme lui des pilules de bouse ainsi que l'indique son nom.
Le Gymnopleure est répandu partout, même dans le nord ; tandis que le Scarabée sa-
cré ne s'écarte guère des bords de la Méditerranée.]
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Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un insecte une in-
telligence de la situation vraiment étonnante, et une facilité de communi-
cation entre individus de la même espèce plus surprenante encore.
J'insiste donc sur ce point. Comment ? Un Scarabée dans la détresse
concevrait l'idée d'aller quérir de l'aide ? Il s'en irait au vol, explorant le
pays tout à la ronde, pour trouver des confrères à l'œuvre autour d'une
bouse ; et les trouvant, par une pantomime quelconque, par le geste des
antennes en particulier, il leur tiendrait à peu près ce langage : « Dites
donc, vous autres, ma charge a versé là-bas dans un trou ; venez m'aider
à la retirer. Je vous revaudrai cela dans l'occasion. » Et les collègues com-
prendraient ! Et, chose non moins forte, ils laisseraient aussitôt là leur
travail, leur pilule commencée, leur chère pilule exposée aux convoitises
des autres et certainement pillée en leur absence, pour s'en aller prêter
secours au suppliant ! Tant d'abnégation me laisse d'une profonde incré-
dulité, que corrobore tout ce que j'ai vu pendant des années et des an-
nées, non dans des boites à collection, mais sur les lieux mêmes de tra-
vail du Scarabée. En dehors des soins de la maternité, soins dans lesquels
il est presque toujours admirable, l'insecte, à moins qu'il ne vive en socié-
té, comme les Abeilles, les Fourmis et les autres, ne se préoccupe d'autre
chose que de lui-même.

Mais terminons là cette digression, qu'excuse l'importance du sujet. J'ai
dit qu'un Scarabée, propriétaire d'une boule qu'il pousse à reculons, est
fréquemment rejoint par un confrère, qui accourt le seconder dans un
but intéressé, et le piller si l'occasion s'en présente. Appelons associés,
bien que ce ne soit pas là le mot propre, les deux collaborateurs, dont
l'un s'impose et dont l'autre peut-être, n'accepte des offices étrangers que
crainte d'un mal pire. La rencontre est d'ailleurs des plus pacifiques. Le
bousier propriétaire ne se détourne pas un seul instant de son travail à
l'arrivée de l'acolyte ; le nouveau venu semble animé des meilleures in-
tentions et se met incontinent à l'ouvrage. Le mode d'attelage est diffé-
rent pour chacun des associés. Le propriétaire occupe la position princi-
pale, la place d'honneur : il pousse à l'arrière de la charge, les pattes pos-
térieures en haut, la tête en bas. L'acolyte occupe le devant, dans une po-
sition inverse, la tête en haut, les bras dentés sur la boule, les longues
jambes postérieures sur le sol. Entre les deux, la pilule chemine, chassée
devant par le premier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants, d'autant
plus que l'aide tourne le dos au chemin à parcourir, et que le propriétaire
a la vue bornée par la charge. De là, des accidents réitérés, de grotesques
culbutes dont on prend gaîment son parti : chacun se ramasse à la hâte et
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reprend position sans intervertir l'ordre. En plaine, ce mode de charroi
ne répond pas à la dépense dynamique, faute de précision dans les mou-
vements combinés ; à lui seul, le Scarabée de l'arrière ferait aussi vite et
mieux. Aussi l'acolyte, après avoir donné des preuves de son bon vou-
loir, au risque de troubler le mécanisme, prend-il le parti de se tenir en
repos, sans abandonner, bien entendu, la précieuse pelote qu'il regarde
comme déjà sienne. Pelote touchée est pelote acquise. Il ne commettra
pas cette imprudence : l'autre le planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit, s'incruste pour ain-
si dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, pilule et bousier cram-
ponné à sa surface, roule désormais en bloc sous la poussée du légitime
propriétaire. Que la charge lui passe sur le corps, qu'il occupe le dessus,
le dessous, le côté du fardeau roulant, peu lui importe ; l'aide tient bon et
reste coi. Singulier auxiliaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de
vivres ! Mais qu'une rampe ardue se présente, et un beau rôle lui revient.
Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de file, retenant de ses bras
dentés la pesante masse, tandis que son confrère prend appui pour hisser
la charge un peu plus haut. Ainsi, à deux, par une combinaison d'efforts
bien ménagés, celui d'en haut retenant, celui d'en bas poussant, je les ai
vus gravir des talus où sans résultat se serait épuisé l'entêtement d'un
seul. Mais tous n'ont pas le même zèle en ces moments difficiles : il s'en
trouve qui, sur les pentes où leur concours serait le plus nécessaire, n'ont
pas l'air de se douter le moins du monde des difficultés à surmonter.
Tandis que le malheureux Sisyphe s'épuise en tentatives pour franchir le
mauvais pas, l'autre, tranquillement laisse faire, incrusté sur la boule,
avec elle roulant dans la dégringolade, avec elle hissé derechef.

J'ai soumis bien des fois deux associés à l'épreuve suivante, pour juger
de leurs facultés inventives en un grave embarras. Supposons-les en
plaine, l'acolyte immobile sur la pelote, l'autre poussant. Avec une
longue et forte épingle, sans troubler l'attelage, je cloue au sol la boule,
qui s'arrête soudain. Le Scarabée, non au courant de mes perfidies, croit
sans doute quelque obstacle naturel, ornière, racine de chiendent, caillou
barrant le chemin. Il redouble d'efforts, s'escrime de son mieux ; rien ne
bouge. – Que se passe-t-il donc ? Allons voir. – Par deux ou trois fois,
l'insecte fait le tour de sa pilule. Ne découvrant rien qui puisse motiver
l'immobilité, il revient à l'arrière, et pousse de nouveau. La boule reste
inébranlable. – Voyons là-haut. – L'insecte y monte. Il n'y trouve que son
collègue immobile, car j'avais soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la
tête disparût dans la masse de la pelote ; il explore tout le dôme et redes-
cend. D'autres poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur les
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côtés ; l'insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne s'était trouvé
en présence d'un pareil problème d'inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide, chose d'autant
plus aisée que le collègue est là, tout près, accroupi sur le dôme. Le
Scarabée va-t-il le secouer et lui dire quelque chose comme ceci : « Que
fais-tu là, fainéant ! Mais viens donc voir, la mécanique ne marche
plus ! » Rien ne le prouve, car je vois longtemps le Scarabée s'obstiner à
ébranler l'inébranlable, à explorer d'ici et de là, par dessus, par côté, la
machine immobilisée, tandis que l'acolyte persiste dans son repos. À la
longue, cependant, ce dernier a conscience que quelque chose d'insolite
se passe ; il en est averti par les allées et venues inquiètes du confrère et
par l'immobilité de la pilule. Il descend donc et à son tour examine la
chose. L'attelage à deux ne fait pas mieux que l'attelage à un seul. Ceci se
complique. Le petit éventail de leurs antennes s'épanouit, se ferme, se
rouvre, s'épanouit, se rouvre, s'agite et trahit leur vive préoccupation.
Puis un trait de génie met fin à ces perplexités. « Qui sait ce qu'il y a là-
dessous ? » – La pilule est donc explorée par la base, et une fouille légère
a bientôt mis l'épingle à découvert. Aussitôt il est reconnu que le nœud
de la question est là.

Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit : Il faut pratiquer
une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule. – Ce procédé, le plus
élémentaire de tous et d'une mise en pratique facile pour des fouilleurs
aussi experts, ne fut pas adopté, pas même essayé. Le bousier trouva
mieux que l'homme. Les deux collègues, qui d'ici, qui de là, s'insinuent
sous la boule, laquelle glisse d'autant et remonte le long de l'épingle à
mesure que s'enfoncent les coins vivants. La mollesse de la matière, qui
cède en se creusant d'un canal sous la tête du pieu inébranlable, permet
cette habile manœuvre. Bientôt la pelote est suspendue à une hauteur,
égale à l'épaisseur du corps des Scarabées. Le reste est plus difficile. Les
bousiers, d'abord couchés à plat, se dressent peu à peu sur les jambes,
poussant toujours sur le dos. C'est dur à venir à mesure que les pattes
perdent de leur puissance en se redressant davantage ; mais enfin cela
vient. Puis un moment arrive où la poussée avec le dos n'est plus prati-
cable, la hauteur limite étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien
moins favorable au développement de force. Tantôt dans l'une, tantôt
dans l'autre de ses postures d'attelage, c'est-à-dire la tête en bas ou bien
la tête en haut, l'insecte pousse soit avec les pattes postérieures, soit avec
les pattes antérieures. Finalement, la boule tombe à terre, si l'épingle tou-
tefois n'est pas trop longue. L'éventrement de la pilule par le pieu est
tant bien que mal réparé et le charroi aussitôt recommence.
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Mais si l'épingle est d'une longueur trop considérable, la pelote, encore
solidement fixée, finit par être suspendue à une hauteur que l'insecte, se
redressant, ne peut plus dépasser. Dans ce cas, après de vaines évolu-
tions autour du mât de cocagne inaccessible, les bousiers abandonnent la
place si l'on n'a pas la bonté d'âme d'achever soi-même la besogne et de
leur restituer le trésor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la ma-
nière suivante. On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre plate,
piédestal du haut duquel il est possible à l'insecte de continuer. L'utilité
de ce secours ne semble pas immédiatement comprise, car nul des deux
ne s'empresse d'en faire profit. Néanmoins, par hasard ou à dessein, l'un
ou l'autre finit par se trouver sur le haut de la pierre. O bonheur ! en pas-
sant, le bousier a senti la pilule lui effleurer le dos. À ce contact, le cou-
rage revient et les efforts recommencent. Voilà l'insecte qui, sur la
secourable plate-forme, tend les articulations, fait comme on dit le gros
dos et refoule en haut la pilule. Quand le dos ne suffit plus, il manœuvre
des pattes, soit droit, soit renversé. Nouvel arrêt et nouveaux signes
d'inquiétude lorsque la limite d'extension est atteinte. Alors, sans déran-
ger la bête, sur la première petite pierre mettons-en une seconde. À l'aide
de ce nouveau gradin, point d'appui pour ses leviers, l'insecte poursuit le
travail. En ajoutant ainsi assise sur assise, à mesure qu'il en était besoin,
j'ai vu le Scarabée, hissé sur une branlante pile de trois à quatre travers
de doigt de hauteur, persister dans son œuvre jusqu'à complet arrache-
ment de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services rendus par
l'exhaussement de la base d'appui ? Je me permettrai d'en douter, bien
que l'insecte ait fort habilement profité de ma plate-forme de petites
pierres. Si, en effet, l'idée si élémentaire de faire usage d'une base plus
haute pour atteindre à un objet trop élevé ne dépassait la portée de ses
facultés, comment se fait-il qu'étant deux, nul ne songe à prêter son dos à
l'autre pour l'élever d'autant et lui rendre ainsi le travail possible ? L'un
aidant l'autre, ils doubleraient l'altitude gagnée. Ah ! qu'ils sont loin de
semblable combinaison ! Chacun pousse à la boule, du mieux qu'il peut,
il est vrai ; mais il pousse comme s'il était seul et sans paraître soupçon-
ner l'heureux résultat qu'amènerait une manœuvre d'ensemble. Ils font
là, sur la pilule clouée à terre par une épingle, ce qu'ils font dans des cir-
constances analogues, lorsque la charge est arrêtée par un obstacle, rete-
nue par un lacet de chiendent, ou bien fixée en place par quelque menu
bout de tige qui s'est implanté dans la masse molle et roulante. Mes arti-
fices ont réalisé une condition d'arrêt peu différente au fond, de celles
qui doivent naturellement se produire quand la pilule roule au milieu
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des mille accidents du terrain ; et l'insecte agit, dans mes épreuves expé-
rimentales, comme il agirait en toute autre circonstance où je ne serai pas
intervenu. Il fait coin et levier avec le dos, il pousse avec les pattes, sans
rien innover dans ses moyens d'action, même lorsqu'il pourrait disposer
du concours d'un confrère.

S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au sol, s'il n'a
pas d'acolyte, ses manœuvres dynamiques restent absolument les
mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès, pourvu qu'on lui donne
l'indispensable appui de la plate-forme, édifiée petit à petit. Si pareil se-
cours lui est refusé, le Scarabée, que le toucher de sa chère pilule trop éle-
vée ne stimule plus, se décourage et, tôt ou tard, à son grand regret, sans
doute, s'envole et disparaît. Où va-t-il ? Je l'ignore. Ce que je sais fort
bien, c'est qu'il ne revient pas avec une escouade de compagnons priés
de lui venir en aide. Qu'en ferait-il, lui qui ne sait pas utiliser la présence
d'un confrère quand la pilule est part à deux ?

Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la suspension de la
boule à une hauteur inaccessible lorsque sont épuisés les moyens
d'action de l'insecte, sort-elle un peu trop des habituelles conditions. Es-
sayons alors une fossette assez profonde et assez escarpée pour que le
bousier, déposé avec sa pelote au fond du trou, ne puisse remonter la pa-
roi en roulant sa charge. Voilà bien les conditions exactes citées par
MM. Blanchard et Illiger. Or, qu'advient-il dans ce cas ? Lorsque des ef-
forts obstinés, mais sans résultat aucun, l'ont convaincu de son impuis-
sance, le bousier prend son vol et disparaît. Longtemps, très-longtemps,
sur la foi des maîtres, j'ai attendu le retour de l'insecte avec le renfort de
quelques amis ; j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aussi, il m'est
arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur les lieux mêmes
de l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien au fond du trou ; preuve
qu'en mon absence rien de nouveau ne s'était passé. Pilule délaissée pour
cause de force majeure, est pilule abandonnée sans retour, sans tenta-
tives de sauvetage avec secours d'autrui. Savant emploi du coin et du le-
vier pour remettre en marche la boule immobilisée, telle est donc en
somme la plus haute prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin le
Scarabée sacré. En dédommagement de ce que l'expérience nie, savoir
l'appel entre confrères à un coup de main, très volontiers je transmets ce
haut fait mécanique à l'histoire pour la glorification des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de thym, or-
nières et talus, les deux Scarabées collègues quelque temps roulent la pe-
lote et lui donnent ainsi une certaine fermeté de pâte qui peut-être est de
leur goût. Tout chemin faisant, un endroit favorable est adopté. Le
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bousier propriétaire, celui qui s'est maintenu toujours à la place
d'honneur, à l'arrière de la pilule, celui enfin qui presque à lui seul a fait
tous les frais du charroi, se met à l'œuvre pour creuser la salle à manger.
Tout à côté de lui est la boule, sur laquelle l'acolyte reste cramponné et
fait le mort. Le chaperon et les jambes dentées attaquent le sable ; les dé-
blais sont rejetés à reculons par brassées, et l'excavation rapidement
avance. Bientôt l'insecte disparaît en entier dans l'antre ébauché. Toutes
les fois qu'il revient à ciel ouvert avec sa brassée de déblais, le fouisseur
ne manque pas de donner un coup d'œil à sa pelote pour s'informer si
tout va bien. De temps à autre, il la rapproche du seuil du terrier ; il la
palpe, et à ce contact, il semble acquérir un redoublement de zèle.
L'autre, sainte-nitouche, par son immobilité sur la boule, continue à ins-
pirer confiance. Cependant la salle souterraine s'élargit et s'approfondit ;
le fouisseur fait de plus rares apparitions, retenu qu'il est par l'ampleur
des travaux. Le moment est bon. L'endormi se réveille, l'astucieux aco-
lyte décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse d'un larron
qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de confiance m'indigne,
mais je laisse faire dans l'intérêt de l'histoire : il me sera toujours temps
d'intervenir pour sauvegarder la morale si le dénouement menace de
tourner à mal.

Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé sort du ter-
rier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait lui-même, sans
doute, il sait ce que cela veut dire. Du flair et du regard, la piste est bien-
tôt trouvée. À la hâte, le bousier rejoint le ravisseur ; mais celui-ci, roué
compère, dès qu'il se sent talonné de près, change de mode d'attelage, se
met sur les jambes postérieures et enlace la boule avec ses bras dentés,
comme il le fait en ses fonctions d'aide. – « Ah ! mauvais drôle ! j'évente
ta mèche : tu veux alléguer pour excuse que la pilule a roulé sur la pente
et que tu t'efforces de la retenir et de la ramener au logis. Pour moi, té-
moin impartial de l'affaire, j'affirme que la boule bien équilibrée à
l'entrée du terrier n'a pas roulé d'elle-même : d'ailleurs le sol est en
plaine ; j'affirme t'avoir vu mettre la pelote en mouvement et t'éloigner
avec des intentions non équivoques. C'est une tentative de rapt, ou je ne
m'y connais pas. » – Mon témoignage n'étant pas pris en considération,
le propriétaire accueille débonnairement les excuses de l'autre ; et les
deux, comme si de rien n'était, ramènent la pilule au terrier.

Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il parvient à celer
la piste par quelque adroite contremarche, le mal est irréparable. Avoir
amassé des vivres sous les feux du soleil, les avoir péniblement voiturés
au loin, s'être creusé dans le sable une confortable salle de banquet, et au
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moment où tout est prêt, quand l'appétit aiguisé par l'exercice ajoute de
nouveaux charmes à la perspective de la prochaine bombance, se trouver
tout à coup dépossédé par un astucieux collaborateur, c'est, il faut en
convenir, un revers de fortune qui ébranlerait plus d'un courage. Le bou-
sier ne se laisse pas abattre par ce mauvais coup du sort : il se frotte les
joues, épanouit les antennes, hume l'air et prend son vol vers le tas pro-
chain pour recommencer à nouveau. J'admire et j'envie cette trempe de
caractère.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un associé fi-
dèle ; ou, ce qui est mieux, supposons qu'il n'ait pas rencontré en route
de confrère s'invitant lui-même. Le terrier est prêt. C'est une cavité creu-
sée en terrain meuble, habituellement dans le sable, peu profonde, du
volume du poing, et communiquant au dehors par un court goulot, juste
suffisant au passage de la pilule. Aussitôt les vivres emmagasinés, le Sca-
rabée s'enferme chez lui en bouchant l'entrée du logis avec des déblais
tenus en réserve dans un coin. La porte close, rien au dehors ne trahit la
salle du festin. Et maintenant vive la joie ; tout est pour le mieux dans le
meilleur des mondes ! La table est somptueusement servie ; le plafond
tamise les ardeurs du soleil et ne laisse pénétrer qu'une chaleur douce et
moite ; le recueillement, l'obscurité, le concert extérieur des grillons, tout
favorise les fonctions du ventre. Dans mon illusion, je me suis surpris à
écouter aux portes, croyant ouïr, pour couplets de table, le fameux mor-
ceau de l'opéra de Galathée : « Ah ! qu'il est doux de ne rien faire, quand
tout s'agite autour de nous. »

Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet ? Mais le désir
d'apprendre est capable de tout, et cette audace, je l'ai eue. J'inscris ici le
résultat de mes violations de domicile. – À elle seule, la pilule presque en
entier remplit la salle ; la somptueuse victuaille s'élève du plancher au
plafond. Une étroite galerie la sépare des parois. Là se tiennent les
convives, deux ou plus, un seul très souvent, le ventre à table, le dos à la
muraille. Une fois la place choisie, on ne bouge plus, toutes les puis-
sances vitales sont absorbées par les facultés digestives. Pas de menus
ébats, qui feraient perdre une bouchée, pas d'essais dédaigneux, qui gas-
pilleraient les vivres. Tout doit y passer, par ordre et religieusement. À
les voir si recueillis autour de l'ordure, on dirait qu'ils ont conscience de
leur rôle d'assainisseurs de la terre, et qu'ils se livrent avec connaissance
de cause à cette merveilleuse chimie qui de l'immondice fait la fleur, joie
des regards, et l'élytre des Scarabées, ornement des pelouses printa-
nières. Pour ce travail transcendant qui doit faire matière vivante des ré-
sidus non utilisés par le cheval et le mouton, malgré la perfection de
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leurs voies digestives, le bousier doit être outillé d'une manière particu-
lière. Et, en effet, l'anatomie nous fait admirer la prodigieuse longueur de
son intestin, qui, plié et replié sur lui-même, lentement élabore les maté-
riaux en ses circuits multipliés et les épuise jusqu'au dernier atome utili-
sable. D'où l'estomac de l'herbivore n'a rien pu retirer, ce puissant alam-
bic extrait des richesses qui, par une simple retouche, deviennent armure
d'ébène chez le Scarabée sacré, cuirasse d'or et de rubis chez d'autres
bousiers.

Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit s'accomplir dans le
plus bref délai : la salubrité générale l'exige. Aussi le Scarabée est-il doué
d'une puissance digestive peut-être sans exemple ailleurs. Une fois en
loge avec des vivres, jour et nuit il ne cesse de manger et de digérer
jusqu'à ce que les provisions soient épuisées. La preuve en est palpable.
Ouvrons la cellule où le bousier s'est retiré de ce monde. À toute heure
du jour nous trouverons l'insecte attablé, et derrière lui, appendu encore
à l'animal, un cordon continu grossièrement enroulé à la façon d'un tas
de câbles. Sans explications délicates à donner, aisément on devine ce
que le dit cordon représente. La volumineuse boule passe, bouchée par
bouchée, dans les voies digestives de l'insecte, cède ses principes nutri-
tifs, et reparaît du côté opposé filée en cordon. Eh bien, ce cordon sans
rupture, souvent d'une seule pièce, toujours appendu à l'orifice de la fi-
lière, prouve surabondamment, sans autres observations, la continuité de
l'acte digestif. Quand les provisions touchent à leur fin, le câble déroulé
est d'une longueur étonnante : cela se mesure par pans. Où trouver le pa-
reil de tel estomac qui, de si triste pitance, afin que rien ne se perde au bi-
lan de la vie, fait régal une semaine, des quinze jours durant sans
discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au jour, cherche for-
tune, trouve, se façonne une nouvelle boule et recommence. Cette vie de
liesse dure un à deux mois, de mai en juin ; puis quand viennent les
fortes chaleurs aimées des Cigales, les Scarabées prennent leurs quartiers
d'été et s'enfouissent au frais dans le sol. Ils reparaissent aux premières
pluies d'automne, moins nombreux, moins actifs qu'au printemps, mais
occupés alors apparemment de l'œuvre capitale, de l'avenir de leur race.
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Chapitre 2
LA VOLIÈRE

Si l'on recherche dans les auteurs quelques renseignements sur les
mœurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rouleurs de pilules de
bouse en général, on trouve que la science en est encore aujourd'hui à
quelques-uns des préjugés ayant cours du temps des Pharaons. La pilule
cahotée à travers champs, contient, dit-on, un œuf ; c'est un berceau où la
future larve doit trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la
roulent sur le sol accidenté pour la façonner plus ronde ; et quand par les
chocs, les cahotements, les chutes le long des pentes, elle est convenable-
ment élaborée, ils l'enfouissent et l'abandonnent aux soins de la grande
couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m'ont toujours paru peu pro-
bables. Comment un œuf de Scarabée, chose si délicate, si impression-
nable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il aux commotions du berceau
roulant ? Il y a dans le germe une étincelle de vie que le moindre attou-
chement, un rien, peut dissiper ; et les parents s'avisent de la cahoter des
heures et des heures par monts et vallées ! Non, ce n'est pas ainsi que les
choses se passent ; la tendresse maternelle ne soumet pas sa progéniture
au supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des considérations logiques pour
faire table rase des opinions reçues. J'ai donc ouvert par centaines des pe-
lotes roulées par les bousiers ; j'en ai ouvert d'autres extraites des terriers
creusés sous mes yeux ; et jamais, au grand jamais, je n'ai trouvé ni loge
centrale, ni œuf dans ces pilules. Ce sont invariablement de grossiers
amas de vivres, façonnés à la hâte, sans structure interne déterminée, de
simples munitions de bouche avec lesquelles on s'enferme pour couler en
paix quelques jours de bombance. Les bousiers mutuellement se les ja-
lousent, se les pillent avec une ardeur qu'ils ne mettraient certainement
pas à se dérober de nouvelles charges de famille. Entre Scarabées, le vol
des œufs serait une absurdité, chacun ayant assez à faire pour assurer
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l'avenir des siens. Donc sur ce point désormais aucun doute : les pelotes
que l'on voit rouler aux bousiers jamais ne contiennent d'œufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la larve, ma pre-
mière tentative fut la construction d'une ample volière, avec sol artificiel
de sable et provisions de bouche fréquemment renouvelées. Des Scara-
bées sacrés y furent introduits au nombre d'une vingtaine, en société de
Copris, de Gymnopleures et Onthophages. Jamais expérience entomolo-
gique ne me valut autant de déboires. Le difficile était le renouvellement
des vivres. Mon propriétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la confiance
du domestique, qui rit d'abord de mes projets, puis se laissa convaincre
par la petite pièce blanche. Chaque déjeuner de mes bêtes me coûtait
vingt-cinq centimes. Budget de bousier n'avait jamais sans doute atteint
un pareil chiffre. Or, je vois encore, je verrai toujours Joseph qui, le ma-
tin, après le pansement du cheval, dressait un peu la tête par-dessus le
mur mitoyen des deux jardins et, tout doucement, faisant porte-voix de
la main, me criait : hé ! hé ! J'accourais recevoir un plein pot de crottin. La
discrétion des deux parts était nécessaire, vous allez voir. Un jour le
maître survient de fortune au moment de l'opération ; il s'imagine que
tout son fumier déménage par-dessus le mur et que je détourne au profit
de mes verveines et de mes narcisses ce qu'il réserve pour ses choux. Vai-
nement j'essaie d'expliquer la chose : mes raisons paraissent plaisante-
ries. Joseph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et menacé d'être
congédié s'il recommence. On se le tint pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la grande route cueillir honteuse-
ment, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain quotidien de mes
élèves. Je l'ai fait et je n'en rougis pas. Quelquefois le sort me favorisait :
un âne apportant au marché d'Avignon les produits maraîchers de
Château-Renard ou de Barbentane, déposait son offrande en passant de-
vant ma porte. Telle aubaine, aussitôt recueillie, m'enrichissait pour
quelques jours. Bref, rusant, guettant, courant, faisant de la diplomatie
pour une bouse, je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est attaché
aux entreprises faites avec passion, avec amour que rien ne rebute, mon
expérience devait réussir ; elle ne réussit pas. Au bout de quelques
temps, mes Scarabées consumés de nostalgie dans un espace qui ne leur
permettait pas les grandes évolutions, se laissèrent misérablement mou-
rir sans me livrer leur secret. Les Gymnopleures et les Onthophages ré-
pondirent mieux à mon attente. En moment opportun, je profiterai des
renseignements par eux fournis.

Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de front les re-
cherches directes, dont les résultats étaient loin de ce que je pouvais
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désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des aides. Précisément, une
joyeuse bande d'enfants traversaient le plateau. C'était un jeudi. Ou-
blieux de l'école et de l'affreuse leçon, une pomme dans une main, un
morceau de pain dans l'autre, ils venaient du village voisin, les Angles ;
ils s'en allaient tout là-bas gratter la colline pelée où viennent s'amortir
les balles de la garnison dans les exercices de tir. Quelques morceaux de
plomb, de la valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte entière,
étaient le mobile de la matinale expédition. Les fleurettes roses des géra-
niums émaillaient les pelouses qui se hâtaient d'embellir un moment
cette Arabie pétrée ; le motteux oreillard, mi-partie blanc et noir, ricanait
en voletant d'une pointe de rocher à l'autre ; sur le seuil de terriers creu-
sés au pied des touffes de thym, les grillons emplissaient l'air de leur mo-
notone symphonie. Et les enfants étaient heureux de cette fête printa-
nière ; plus heureux encore des richesses en perspective, du petit sou,
prix des balles trouvées, du petit sou qui leur permettrait d'acheter le di-
manche suivant, à la marchande établie devant la porte de l'église, deux
berlingots à la menthe, deux gros berlingots de deux liards pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon espoir ; les
petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J'expose la chose, je leur
montre le Scarabée sacré roulant sa boule ; je leur dis que dans cette
boule, enfouie quelque part en terre, je ne sais où, doit quelquefois se
trouver une niche creuse et dans cette niche un ver. Il s'agit, en fouillant
çà et là au hasard, en surveillant les manœuvres du Scarabée, de trouver
la boule habitée par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas compter.
Et pour les allécher par une somme fabuleuse, qui détournât désormais
au profit de mes recherches le temps consacré à quelques liards de
plomb, je promis un franc, une belle pièce toute neuve de vingt sous,
pour chaque boule habitée. À l'énoncé de cette somme, il y eut des écar-
quillements d'yeux d'une adorable naïveté. Je venais de bouleverser
leurs conceptions sur le numéraire, en cotant à ce prix fou la valeur d'un
crottin. Puis, pour confirmer le sérieux de ma proposition, quelques sous
furent distribués en manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil jour,
à pareille heure, je devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement
remplir les conditions du marché envers tous ceux qui auraient la pré-
cieuse trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congédiai les enfants.
« C'est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en s'en allant ; c'est pour
tout de bon ! Si nous pouvions gagner une pièce chacun ! » Et le cœur
gonflé de douces espérances, ils faisaient tinter les sous d'arrhes dans le
creux de la main. Les balles aplaties étaient oubliées. Je vis les enfants se
disséminer dans la plaine et chercher.
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Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne doutais pas
du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû parler à leurs camarades
du commerce si lucratif des pilules de bousier, et montrer les arrhes pour
convaincre les incrédules. Je trouvai, en effet, sur les lieux un groupe
plus nombreux que la première fois. À mon arrivée, ils accoururent, mais
sans élan de triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre
une mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée. Au sor-
tir de l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché sans rien trouver de
conforme à ce que je leur avais décrit. Il me fut présenté quelques pelotes
trouvées en terre avec le Scarabée ; mais c'était simplement des amas de
vivres, ne contenant pas de ver. De nouvelles explications sont données,
et la partie remise au jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les cher-
cheurs découragés n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une dernière
fois, je fais appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je
dédommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jusqu'au bout, et
le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur moi seul pour des re-
cherches qui, très simples en apparence, étaient réellement d'une difficul-
té extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites en lieux
opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne m'ont pas encore
donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit à raccorder entre elles des
observations tronquées, et à combler les lacunes par l'analogie. Le peu
que j'ai vu, combiné avec les renseignements que m'ont donné en volière
d'autres bousiers, Gymnopleures, Copris et Onthophages, se résume
dans l'exposé suivant.

La boule destinée à l'œuf ne se confectionne pas en public, dans le
pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est une œuvre d'art et de haute
patience, qui demande recueillement et soins minutieux, impossibles au
sein de la foule. On entre en loge pour méditer ses plans et se mettre à
l'ouvrage. La mère se creuse donc un terrier à un décimètre ou deux dans
le sable. C'est une assez vaste salle communiquant au dehors par une ga-
lerie bien moindre en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de
choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages doivent être
multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de la loge est hors de pro-
portion avec la porte d'entrée et ne pourrait être emmagasiné en une
seule fois. J'ai en mémoire un Copris espagnol qui, au moment de ma vi-
site, achevait une pelote de la grosseur d'une orange au fond d'un terrier
ne communiquant au dehors que par une galerie où le doigt pouvait tout
juste passer. Il est vrai que les Copris ne roulent pas de pilules et ne font
pas de longues pérégrinations pour transporter les vivres au logis. Ils
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creusent directement un puits sous l'ordure ; et brassée par brassée, ils
entraînent à reculons la matière au fond du souterrain. La facilité de
l'approvisionnement et la sécurité du travail, sous l'abri de la bouse, fa-
vorisent des goûts luxueux, qu'on ne peut trouver, au même degré, chez
les bousiers adonnés à la rude profession de rouleurs de pilules ; cepen-
dant, pour peu qu'il y revienne à deux ou trois fois, le Scarabée sacré
peut s'amasser des richesses que jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au hasard.
Un triage minutieux est tout d'abord à faire : ceci, le plus fin, pour les
couches internes dont la larve doit se nourrir ; cela, le plus grossier, pour
les couches externes non destinées à l'alimentation et faisant seulement
office de coque protectrice. Puis, autour d'une niche centrale qui reçoit
l'œuf, il faut disposer les matériaux assise par assise d'après l'ordre dé-
croissant de leur finesse et de leur valeur nutritive ; il faut donner consis-
tance aux couches, les faire adhérer l'une à l'autre, enfin, feutrer les brins
filamenteux des dernières, qui doivent protéger le tout. Comment, dans
une complète obscurité, au fond d'un terrier qui, encombré de vivres,
laisse à peine la place pour se mouvoir, le Scarabée vient-il à bout
d'œuvre pareille, lui si gauche d'allures, si raide de mouvements ?
Quand je songe à la délicatesse du travail accompli et aux grossiers outils
de l'ouvrier, pattes anguleuses bonnes pour éventrer le sol et au besoin le
tuf, l'idée me vient d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de la dentelle.
Explique qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle : quant à moi,
j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir l'artiste en
ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-d'œuvre.

La pilule où l'œuf est renfermé a généralement le volume d'une
moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un centimètre envi-
ron de diamètre. Sur le fond est fixé verticalement l'œuf, cylindrique, ar-
rondi aux deux bouts, d'un blanc jaunâtre, du volume à peu près d'un
grain de froment mais plus court. La paroi de la niche est crépie d'une
matière brune verdâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale des-
tinée aux premières bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la
mère cueillerait-elle la quintessence de l'ordure ? L'aspect du mets me dit
autre chose, et m'affirme que c'est là une purée élaborée dans l'estomac
maternel. Le pigeon ramollit le grain dans son jabot et le convertit en une
sorte de laitage qu'il dégorge ensuite à sa couvée. Selon toute apparence,
le bousier a les mêmes tendresses : il digère à demi des aliments de choix
et les dégorge en une fine bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où
l'œuf est déposé. À son éclosion, la larve trouve de la sorte une nourri-
ture de digestion facile, qui lui fortifie rapidement l'estomac et lui permet
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d'attaquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce raffinement
de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est une pulpe de choix, com-
pacte, homogène, d'où tout brin filandreux est exclu. Par-delà viennent
des assises grossières, où les fibres végétales abondent ; enfin l'extérieur
de la pelote est composé des matériaux les plus communs, mais tassés,
feutrés en coque résistante.

Un changement progressif dans le régime alimentaire est ici manifeste.
En sortant de l'œuf, le tout débile vermisseau lèche la fine purée sur les
murs de sa loge. Il y en a peu, mais c'est fortifiant et de haute valeur nu-
tritive. À la bouillie de la tendre enfance succède la pâtée du nourrisson
sevré, pâtée intermédiaire entre les exquises délicatesses du début et la
nourriture grossière de la fin. La couche en est épaisse et suffisante pour
faire du vermisseau un robuste ver. Mais alors aux forts la nourriture des
forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le crottin naturel plein d'aiguilles de
foin. La larve en est surabondamment approvisionnée ; et toute sa crois-
sance prise, il lui reste une couche formant cloison autour d'elle. La capa-
cité de l'habitacle s'est agrandie à mesure que grossissait l'habitant, nour-
ri de la substance même des murailles ; la petite niche primitive à parois
très épaisses est maintenant une grande cellule à parois de quelques mil-
limètres d'épaisseur ; les assises intérieures de la maison sont devenues
larve, nymphe ou Scarabée suivant l'époque. Finalement la pilule est une
solide coque, abritant dans sa loge spacieuse le mystérieux travail de la
métamorphose.

Pour continuer, les observations me manquent : mes actes de l'état ci-
vil du Scarabée sacré s'arrêtent à l'œuf. Je n'ai pas vu la larve qui, du
reste, est connue et décrite dans les auteurs 4 ; je n'ai pas vu davantage
l'insecte parfait encore renfermé dans la chambre de sa pilule, avant
toute pratique des fonctions de rouleur et de fouisseur. Et c'est précisé-
ment là ce que j'aurais surtout désiré voir. J'aurais voulu trouver le bou-
sier dans sa loge natale, récemment transfiguré, novice de tout travail,
pour examiner la main de l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La raison
de ce souhait, la voici :

Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de doigt ou tarse,
comme on l'appelle, composé d'une suite de fines pièces que l'on pour-
rait comparer aux phalanges de nos doigts. Un ongle en croc termine le
tout. Un doigt à chaque patte, telle est la règle ; et ce doigt, du moins
pour les coléoptères supérieurs, notamment pour les bousiers, comprend
cinq phalanges ou articles. Or, par une exception bien étrange, les Scara-
bées sont privés de tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en

4.[Note - Voir Mulsant, Coléoptères de France, Lamellicornes.]
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possèdent de fort bien conformés, avec cinq articles, aux deux autres
paires. Ils sont manchots, estropiés : ils manquent, aux membres de de-
vant, de ce qui, dans l'insecte, représente fort grossièrement notre main.
Pareille anomalie se retrouve chez les Onitis et les Bubas, également de la
famille des bousiers. L'entomologie a depuis longtemps enregistré ce cu-
rieux fait sans pouvoir en donner une satisfaisante explication. L'animal
est-il manchot de naissance ; vient-il au monde sans doigts aux membres
antérieurs ? Ou bien est-ce par accident qu'il les perd une fois qu'il se
livre à ses travaux pénibles ?

Aisément on concevrait pareille mutilation comme une suite de la
rude besogne de l'insecte. Fouiller, creuser, râteler, dépecer tantôt dans le
gravier du sol, tantôt dans la masse filandreuse du crottin, n'est pas
œuvre où des organes aussi délicats que les tarses puissent être engagés
sans péril. Circonstance plus grave encore : quand l'insecte roule à recu-
lons sa pilule, la tête en bas, c'est par l'extrémité des pattes antérieures
qu'il prend appui sur le terrain. Que pourraient devenir dans de conti-
nuel frottement contre les rudesses du sol les faibles doigts de l'insecte,
aussi menus qu'un bout de fil ? Inutiles, pur embarras, un jour ou l'autre
ils devraient disparaître, écrasés, arrachés, usés au milieu de mille acci-
dents. À manier de lourds outils, à soulever de pesants fardeaux, nos ou-
vriers, trop souvent, hélas ! s'estropient ; ainsi s'estropierait le Scarabée
en roulant sa pelote, faix énorme pour lui. Ses bras manchots seraient
noble certificat, attestant vie laborieuse.

Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces mutilations, si
elles sont en réalité accidentelles et la conséquence d'un pénible travail,
doivent être l'exception et non la règle. De ce qu'un ouvrier, de ce que
plusieurs ouvriers auront la main broyée dans les engrenages d'une ma-
chine, ce n'est pas à dire que tous les autres seront aussi manchots. Si le
Scarabée souvent, très souvent même, perd les doigts antérieurs à son
métier de rouleur de pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver
qui, plus heureux ou plus adroits, ont conservé leurs tarses. Consultons
donc les faits. J'ai observé en très-grand nombre les espèces de Scarabées
qui habitent la France : le Scarabée sacré, commun en Provence ; le Scara-
bée semi-ponctué qui s'éloigne peu de la mer et fréquente les plages sa-
blonneuses de Cette, de Palavas et du golfe Juan ; enfin le Scarabée à large
cou, beaucoup plus répandu que les deux autres et qui remonte la vallée
du Rhône au moins jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont porté sur
une espèce africaine, le Scarabée à cicatrices, recueilli aux environs de
Constantine. Eh bien, le manque de tarses aux pattes antérieures s'est
trouvé, pour les quatre espèces, un fait constant, sans exception aucune,
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du moins dans la limite de mes observations. Le Scarabée serait donc
manchot d'origine ; ce serait chez lui particularité naturelle et non
accident.

Une autre raison d'ailleurs apporte un supplément de preuves. Si
l'absence de doigts antérieurs était une mutilation accidentelle, suite de
violents exercices, il ne manque pas d'autres insectes, de bousiers notam-
ment, qui se livrent à des travaux d'excavation encore plus pénibles que
ceux du Scarabée, et qui devraient alors, à plus forte raison, être privés
des tarses de devant, appendices sans usage, embarrassants même
quand la patte doit être un robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par
exemple, qui méritent si bien leur nom, signifiant troueur de terre,
creusent dans le sol battu des chemins, au milieu des cailloux cimentés
d'argile, des puits verticaux tellement profonds qu'il faut, pour en visiter
la cellule terminale, faire emploi de puissants instruments de fouille, et
encore ne réussit-on pas toujours. Or, ces mineurs par excellence, qui
s'ouvrent aisément de longues galeries dans un milieu dont le Scarabée
sacré pourrait à peine entamer la surface, ont leurs tarses antérieurs in-
tacts, comme si perforer le tuf était œuvre de délicatesse et non de vio-
lence. Tout porte donc à croire qu'observé, novice encore, dans la cellule
natale, le Scarabée se trouverait manchot et semblable au vétéran qui a
couru le monde et s'est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser un raisonnement en fa-
veur des théories à la mode aujourd'hui, concurrence vitale et transfor-
mation de l'espèce. On dirait : « Les Scarabées ont eu d'abord des tarses à
toutes les pattes, conformément aux lois générales de l'organisation chez
les insectes. D'une façon ou de l'autre, quelques-uns ont perdu aux pattes
antérieures ces appendices embarrassants, plus nuisibles qu'utiles ; se
trouvant bien de cette mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu
peu à peu sur les autres, moins avantagés ; ils ont fait souche en trans-
mettant à leur descendance leurs moignons sans doigts, et finalement
l'antique insecte doigté est devenu l'insecte manchot de nos jours ». À ces
raisons je veux bien me rendre si l'on me démontre d'abord pour quels
motifs, avec des travaux analogues et bien autrement rudes, le Géotrupe
a conservé ses tarses. Jusque-là, continuons à croire que le premier Scara-
bée qui roula sa pilule, peut-être sur la plage de quelque lac où se bai-
gnait le Paloeothérium, était privé de tarses antérieurs comme le nôtre.
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Chapitre 3
LE CERCERIS BUPRESTICIDE

Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certaines lectures qui
font date en montrant à l'esprit des horizons non encore soupçonnés.
Elles ouvrent toutes grandes les portes d'un monde nouveau où doivent
désormais se dépenser les forces de l'intelligence : elles sont l'étincelle
qui porte la flamme dans un foyer dont les matériaux, privés de son
concours, persisteraient indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de
départ d'une ère nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est fréquem-
ment le hasard qui nous en fournit l'occasion. Les circonstances les plus
fortuites, quelques lignes venues sous nos yeux on ne sait plus comment,
décident de notre avenir et nous engagent dans le sillon de notre lot.

Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les cendres étaient encore
chaudes, et la famille endormie, j'oubliais, dans la lecture, les soucis du
lendemain, les noirs soucis du professeur de physique qui, après avoir
empilé diplôme universitaire sur diplôme et rendu pendant un quart de
siècle des services dont le mérite n'était pas méconnu, recevait pour lui et
les siens 1600 fr., moins que le gage d'un palefrenier de bonne maison.
Ainsi le voulait la honteuse parcimonie de cette époque pour les choses
de l'enseignement. Ainsi le voulaient les paperasses administratives :
j'étais un irrégulier, fils de mes études solitaires. J'oubliais donc, au mi-
lieu des livres, mes poignantes misères du professorat, quand, de for-
tune, je vins à feuilleter une brochure entomologique qui m'était venue
entre les mains je ne sais plus par quelles circonstances.

C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette époque, du vé-
nérable savant Léon Dufour, sur les mœurs d'un Hyménoptère chasseur
de Buprestes. Certes, je n'avais pas attendu jusque-là pour m'intéresser
aux insectes ; depuis mon enfance, coléoptères, abeilles et papillons
étaient ma joie ; d'aussi loin qu'il me souvienne, je me vois en extase de-
vant les magnificences des élytres d'un Carabe et des ailes d'un Ma-
chaon. Les matériaux du foyer étaient prêts ; il manquait l'étincelle pour
les embraser. La lecture si fortuite de Léon Dufour fut cette étincelle.
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Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut en mon esprit comme une révé-
lation. Disposer de beaux coléoptères dans une boîte à liège, les dénom-
mer, les classer, ce n'était donc pas toute la science ; il y avait quelque
chose de bien supérieur : l'étude intime de l'animal dans sa structure et
surtout dans ses facultés. J'en lisais, gonflé d'émotion, un magnifique
exemple. À quelque temps de là, servi par ces heureuses circonstances
que trouve toujours celui qui les cherche avec passion, je publiais mon
premier travail entomologique, complément de celui de Léon Dufour. Ce
début eut les honneurs de l'Institut de France ; un prix de physiologie ex-
périmentale lui fut décerné. Mais, récompense bien plus douce encore, je
recevais bientôt après, la lettre la plus élogieuse, la plus encourageante
de celui-là même qui m'avait inspiré. Le vénéré Maître m'adressait du
fond des Landes la chaleureuse expression de son enthousiasme, et
m'engageait vivement à continuer dans la voie. À ce souvenir, mes
vieilles paupières se mouillent encore d'une larme de sainte émotion. O
beaux jours des illusions, de la foi en l'avenir, qu'êtes-vous devenus ?

J'aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver ici, en extrait,
le mémoire point de départ de mes propres recherches, d'autant plus que
cet extrait est nécessaire pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Je laisse
donc la parole au Maître, mais en abrégeant. 5

« Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi curieux, aussi
extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir. Il s'agit d'une es-
pèce de Cerceris qui alimente sa famille avec les plus somptueuses es-
pèces du genre Bupreste. Permettez-moi, mon ami, de vous associer aux
vives impressions que m'a procurées l'étude des mœurs de cet
Hyménoptère.

En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne, m'envoya
deux individus du Buprestis bifasciata, insecte alors nouveau pour ma col-
lection, en m'apprenant qu'une espèce de guêpe qui transportait un de
ces jolis coléoptères l'avait abandonné sur son habit et que peu d'instants
après, une semblable guêpe en avait laissé tomber un autre à terre.

En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin, dans la mai-
son de mon ami, je lui rappelai sa capture de l'année précédente, et je
m'informai des circonstances qui l'avaient accompagnée. La conformité
de saisons et de lieux me faisait espérer de renouveler moi-même cette
conquête ; mais le temps était ce jour-là, sombre et frais, peu favorable,
par conséquent, à la circulation des hyménoptères. Néanmoins, nous
nous mîmes en observation dans les allées du jardin et ne voyant rien

5.[Note - Pour le mémoire complet, consulter Annales des Sciences naturelles, 2e sé-
rie, tome XV]
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venir, je m'avisai de chercher sur le sol des habitations d'hyménoptères
fouisseurs.

Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme une petite
taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je reconnus qu'il mas-
quait l'orifice d'un conduit qui s'enfonçait profondément. Au moyen
d'une bêche, nous défonçons avec précaution le terrain, et nous ne tar-
dons pas à voir briller les élytres épars du Bupreste si convoité. Bientôt
ce ne sont plus des élytres isolés, des fragments que je découvre ; c'est un
Bupreste tout entier, ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent leur or et
leurs émeraudes. Je n'en croyais pas mes yeux. Mais ce n'était là qu'un
prélude de mes jouissances.

Dans le chaos des débris de l'exhumation, un hyménoptère se présente
et tombe sous ma main : c'était le ravisseur des Buprestes, qui cherchait à
s'évader du milieu des victimes. Dans cet insecte fouisseur, je reconnais
une vieille connaissance, un Cerceris que j'ai trouvé deux cents fois en
ma vie, soit en Espagne, soit dans les environs de Saint-Sever.

Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il ne me suffisait pas de
connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la larve, seul
consommateur de ces opulentes provisions. Après avoir épuisé ce pre-
mier filon à Buprestes, je courus à de nouvelles fouilles, je sondai avec un
soin plus scrupuleux ; je parvins enfin à découvrir deux larves qui com-
plétèrent la bonne fortune de cette campagne. En moins d'une heure, je
bouleversai trois repaires de Cerceris, et mon butin fut une quinzaine de
Buprestes entiers avec des fragments d'un plus grand nombre encore. Je
calculai, en restant, je crois, bien en deçà de la vérité, qu'il y avait dans ce
jardin vingt-cinq nids, ce qui faisait une somme énorme de Buprestes en-
fouis. Que sera-ce donc, me disais-je, dans les localités où, en quelques
heures, j'ai pu saisir sur les fleurs des alliacées jusqu'à soixante Cerceris,
dont les nids, suivant toute apparence, étaient dans le voisinage et ap-
provisionnés, sans doute, avec la même somptuosité. Ainsi mon imagi-
nation, d'accord avec les probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et
dans un rayon peu étendu, des Buprestis bifasciata par milliers, tandis que
depuis plus de trente ans que j'explore l'entomologie de nos contrées, je
n'en ai jamais trouvé un seul dans la campagne.

Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai, engagé
dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte revêtu de ses
élytres. Ce dernier fait devint pour moi un trait de lumière. En
m'apprenant que la larve du Buprestis bifasciata devait vivre dans le bois
de chêne, il me rendait parfaitement raison de l'abondance de ce coléo-
ptère dans un pays où les forêts sont exclusivement formées par cet
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arbre. Comme le Cerceris bupresticide est rare dans les collines argi-
leuses de cette dernière contrée, comparativement aux plaines sablon-
neuses peuplées par le pin maritime, il devenait piquant pour moi de sa-
voir si cet hyménoptère, lorsqu'il habite la région des pins, approvi-
sionne son nid comme dans la région des chênes. J'avais de fortes pré-
somptions qu'il ne devait pas en être ainsi ; et vous verrez bientôt, avec
quelque surprise, combien est exquis le tact entomologique de notre Cer-
ceris dans le choix des nombreuses espèces du genre Bupreste.

Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins pour mois-
sonner de nouvelles jouissances. Le chantier d'exploration est le jardin
d'une propriété située au milieu de forêts de pins maritimes. – Les re-
paires de Cerceris furent bientôt reconnus ; ils étaient exclusivement pra-
tiqués dans les maîtresses allées, où le sol, plus battu, plus compact à la
surface, offrait à l'hyménoptère fouisseur des conditions de solidité pour
l'établissement de son domicile souterrain. J'en visitai une vingtaine en-
viron, et je puis le dire, à la sueur de mon front. C'est un genre
d'exploitation assez pénible, car les nids, et par conséquent les provi-
sions, ne se rencontrent qu'à un pied de profondeur. Aussi, pour éviter
leur dégradation, il convient, après avoir enfoncé dans la galerie des Cer-
ceris un chaume de graminée qui sert de jalon et de conducteur,
d'investir la place par une ligne de sape carrée dont les côtés sont dis-
tants de l'orifice ou du jalon d'environ sept à huit pouces. Il faut saper
avec une pelle de jardin, de manière que la motte centrale, bien détachée
dans son pourtour, puisse s'enlever en une pièce, que l'on renverse sur le
sol pour la briser ensuite avec circonspection. Telle est la manœuvre qui
m'a réussi.

Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue des belles
espèces de Buprestes que cette exploitation si nouvelle étala successive-
ment à nos regards empressés. Il fallait entendre nos exclamations toutes
les fois qu'en renversant de fond en comble la mine, on mettait en évi-
dence de nouveaux trésors, rendus plus éclatants encore par l'ardeur du
soleil ; ou lorsque nous découvrions, ici, des larves de tout âge attachées
à leur proie, là des coques de ces larves toutes incrustées de cuivre, de
bronze, d'émeraudes. Moi qui suis un entomophile praticien, et, depuis,
hélas ! trois ou quatre fois dix ans, je n'avais jamais assisté à un spectacle
si ravissant, je n'avais jamais vu pareille fête. Vous y manquiez pour en
doubler la jouissance. Notre admiration, toujours progressive, se portait
alternativement de ces brillants coléoptères au discernement mer-
veilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait enfouis et em-
magasinés. Le croiriez-vous, sur plus de quatre cents individus exhumés,
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il ne s'en est pas trouvé un seul qui n'appartint au vieux genre Bupreste.
La plus minime erreur n'a point été commise par notre savant hyméno-
ptère. Quels enseignements à puiser dans cette intelligente industrie d'un
si petit insecte ! Quel prix Latreille n'aurait-il pas attaché au suffrage de
ce Cerceris en faveur de la méthode naturelle. 6

Passons maintenant aux diverses manœuvres du Cerceris pour établir
et approvisionner ses nids. J'ai déjà dit qu'il choisit les terrains dont la
surface est battue, compacte et solide : j'ajoute que ces terrains doivent
être secs et exposés au grand soleil. Il y a dans ce choix une intelligence,
ou, si vous voulez, un instinct qu'on serait tenté de croire le résultat de
l'expérience. Une terre meuble, un sol uniquement sablonneux, seraient,
sans doute, bien plus faciles à creuser : mais comment y pratiquer un ori-
fice qui pût rester béant pour le besoin du service, et une galerie dont les
parois ne fussent pas exposées à s'ébouler à chaque instant, à se défor-
mer, à s'obstruer à la moindre pluie ? Ce choix est donc rationnel et par-
faitement calculé.

Notre hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen de ses man-
dibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont garnis de piquants
raides, faisant l'office de râteaux. Il ne faut pas que l'orifice ait seulement
le diamètre du corps du mineur ; il faut qu'il puisse admettre une proie
plus volumineuse. C'est une prévoyance admirable. À mesure que le
Cerceris s'enfonce dans le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont
ceux-ci qui forment le tas que j'ai comparé plus haut à une petite taupi-
nière. Cette galerie n'est pas verticale, ce qui l'aurait infailliblement expo-
sée à se combler, soit par l'effet du vent, soit par bien d'autres causes.
Non loin de son origine, elle forme un coude ; sa longueur est de sept à
huit pouces. Au fond du couloir, l'industrieuse mère établit les berceaux
de sa postérité. Ce sont cinq cellules séparées et indépendantes les unes
des autres, disposées en demi-cercle, creusées de manière à posséder la
forme et presque la grandeur d'une olive, polies et solides à leur inté-
rieur. Chacune d'elles est assez grande pour contenir trois Buprestes, qui
sont la ration ordinaire pour chaque larve. La mère pond un œuf au mi-
lieu des trois victimes, et bouche ensuite la galerie avec de la terre, de
manière que, l'approvisionnement de toute la couvée terminé, les cellules
ne communiquent plus au dehors.

Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un habile
chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu'il enfouit dans sa

6.[Note - Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces suivantes : Bupres-
tis octo guttata ; B. bifasciata ; B. pruni ; B. tarda ; B. biguttata ; B. micans ; B. flavo
maculata ; B. chrysostigma ; B. novem maculata.]
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tanière, portent à croire qu'il les saisit au moment où ces coléoptères
sortent des galeries ligneuses où vient de s'opérer leur dernière méta-
morphose. Mais quel inconcevable instinct le pousse, lui qui ne vit que
du nectar des fleurs, à se procurer, à travers mille difficultés, une nourri-
ture animale pour des enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à
venir se placer en arrêt sur les arbres les plus dissemblables, recélant
dans les profondeurs de leurs troncs les insectes destinés à devenir sa
proie ? Quel tact entomologique, plus inconcevable encore, lui fait une ri-
goureuse loi de se renfermer, pour le choix de ses victimes, dans un seul
groupe générique et de capturer des espèces qui ont entre elles des diffé-
rences considérables de taille, de configuration, de couleur ? Car voyez,
mon ami, combien peu se ressemblent le B. biguttata à corps mince et al-
longé, à couleur sombre ; le B. octo-guttata, ovale-oblong, à grandes
taches d'un beau jaune sur un fond bleu ou vert ; le B. micans, qui a trois
ou quatre fois le volume du B. biguttata et une couleur métallique d'un
beau vert doré éclatant.

Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des Buprestes, un
fait des plus singuliers. Les Buprestes enterrés, ainsi que ceux dont je me
suis emparé entre les pattes de leurs ravisseurs, sont toujours dépourvus
de tout signe de vie ; en un mot, ils sont décidément morts. Je remarquai
avec surprise que, n'importe l'époque de l'exhumation de ces cadavres,
non-seulement ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris, mais ils
avaient les pattes, les antennes, les palpes et les membranes qui unissent
les parties du corps, parfaitement souples et flexibles. On ne reconnais-
sait en eux aucune mutilation, aucune blessure apparente. On croirait
d'abord en trouver la raison, pour ceux qui sont ensevelis, dans la fraî-
cheur des entrailles du sol, dans l'absence de l'air et de la lumière ; et
pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans une mort très récente.

Mais observez, je vous prie, que lors de mes expériences, après avoir
placé isolément dans des cornets de papier les nombreux Buprestes ex-
humés, il m'est souvent arrivé de ne les enfiler avec des épingles
qu'après trente-six heures de séjour dans les cornets. Eh bien ! malgré la
sécheresse et la vive chaleur de juillet, j'ai toujours trouvé la même flexi-
bilité dans leurs articulations. Il y a plus : après ce laps de temps, j'ai dis-
séqué plusieurs d'entre eux, et leurs viscères étaient aussi parfaitement
conservés que si j'avais posé le scalpel dans les entrailles encore vivantes
de ces insectes. Or, une longue expérience m'a appris que, même dans un
coléoptère de cette taille, lorsqu'il s'est écoulé douze heures depuis la
mort en été, les organes intérieurs sont ou desséchés ou corrompus, de
manière qu'il est impossible d'en constater la forme et la structure. Il y a

34



dans les Buprestes mis à mort par les Cerceris quelque circonstance par-
ticulière qui les met à l'abri de la dessiccation et de la corruption pendant
une et peut-être deux semaines. Mais quelle est cette circonstance ? »

Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs qui, d'un in-
secte plongé depuis plusieurs semaines dans l'inertie d'un cadavre, fait
une pièce de gibier ne se faisandant pas et se tenant aussi fraîche qu'à la
minute même de sa capture, pendant les plus fortes chaleurs de l'été,
l'habile historien du chasseur de Buprestes, suppose un liquide antisep-
tique, agissant à la manière des préparations usitées pour conserver les
pièces d'anatomie. Ce liquide ne saurait être que le venin de
l'hyménoptère, inoculé dans le corps de la victime. Une petite gouttelette
de l'humeur venimeuse accompagnant le dard, stylet destiné à
l'inoculation, ferait office d'une sorte de saumure ou de liqueur préserva-
trice pour conserver les chairs dont la larve doit se nourrir. Mais quelle
supériorité n'aurait pas sur les nôtres le procédé de l'hyménoptère en
matière de conserves alimentaires ! Nous saturons de sel, nous impré-
gnons des âcretés de la fumée, nous enfermons dans des boîtes de fer-
blanc hermétiquement closes, des aliments qui se maintiennent man-
geables, il est vrai, mais sont loin, bien loin, des qualités qu'ils avaient à
l'état de fraîcheur. Les boîtes de sardines noyées dans de l'huile, les ha-
rengs fumés de la Hollande, les morues réduites en une plaque racornie
par le sel et le soleil, tout cela peut-il soutenir la comparaison avec les
mêmes poissons livrés à la cuisine alors qu'ils frétillent encore ? Pour les
viandes proprement dites, c'est encore pire. Hors de la salaison et du
boucanage, nous n'avons rien qui puisse, même pendant une période as-
sez courte, maintenir mangeable à la rigueur un morceau de chair.
Aujourd'hui, après mille tentatives infructueuses dans les voies les plus
variées, on équipe à grands frais des navires spéciaux, qui, munis de
puissants appareils frigorifiques, nous apportent congelées et soustraites
à l'altération par l'intensité du froid, les chairs des moutons et des bœufs
abattus dans les pampas de l'Amérique du Sud. Comme le Cerceris
prime sur nous par sa méthode, si prompte, si peu coûteuse, si efficace !
Quelles leçons nous aurions à prendre dans sa chimie transcendante !
Avec une imperceptible goutte de son liquide à venin, il rend à l'instant
même sa proie incorruptible. Que dis-je ! incorruptible ! C'est fort loin
d'être tout ! Il met son gibier dans un état qui empêche la dessiccation,
qui laisse aux articulations leur souplesse, qui maintient dans leur fraî-
cheur première tous les organes tant intérieurs qu'extérieurs ; enfin il met
l'insecte sacrifié dans un état ne différant de la vie que par l'immobilité
cadavérique.
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Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L. Dufour, devant
l'incompréhensible merveille des Buprestes morts que la corruption
n'envahit pas. Une liqueur préservatrice, incomparablement supérieure à
tout ce que la science humaine sait produire, expliquerait le mystère. Lui,
le maître, habile parmi les habiles, rompu aux fines anatomies ; lui qui,
de la loupe et du scalpel, a scruté la série entomologique entière, sans
laisser un recoin inexploré ; lui, enfin, pour qui l'organisation des in-
sectes n'a pas de secrets, ne peut rien imaginer de mieux qu'un liquide
antiseptique pour donner au moins une apparence d'explication, à un
fait qui le laisse confondu. Qu'il me soit permis d'insister sur ce rappro-
chement entre l'instinct de la bête et la raison du savant pour mieux
mettre en son jour, en temps opportun, l'écrasante supériorité de
l'animal.

Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris bupresticide. Cet
hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi que nous l'enseigne son
historien, paraît être fort rare dans le département de Vaucluse. Il ne
m'est arrivé que de loin en loin de le rencontrer en automne, et toujours
par individus isolés, sur les capitules épineux du Chardon-Roland
(Eryngium campestre), soit aux environs d'Avignon, soit aux environs
d'Orange et de Carpentras. Dans cette dernière localité, si favorable aux
travaux des hyménoptères fouisseurs par son terrain sablonneux de mol-
lasse marine, j'ai eu la bonne fortune, non d'assister à l'exhumation de ri-
chesses entomologiques, telles que nous les décrit L. Dufour, mais de
trouver quelques vieux nids, que je rapporte sans hésiter au chasseur de
Buprestes, me basant sur la forme des cocons, le genre
d'approvisionnement et la rencontre de l'hyménoptère dans les environs.
Ces nids, creusés au sein d'un grès très friable, nommé safre dans le pays,
étaient bourrés de débris de coléoptères, débris très reconnaissables et
consistant en élytres détachés, corselets vidés, pattes entières. Or ces re-
liefs du festin des larves se rapportaient tous à une seule espèce ; et cette
espèce était encore un Bupreste, le Bupreste géminé (Sphaenoptera gemina-
ta). Ainsi de l'ouest à l'est de la France, du département des Landes à ce-
lui de Vaucluse, le Cerceris reste fidèle à son gibier de prédilection ; la
longitude ne change rien à ses préférences ; chasseur de Buprestes au mi-
lieu des pins maritimes des dunes océaniques, il reste chasseur de Bu-
prestes au milieu des yeuses et des oliviers de la Provence. Il change
d'espèces suivant les lieux, le climat et la végétation, qui font tant varier
les populations entomologiques ; mais il ne sort pas de son genre favori,
le genre Bupreste. Pour quel singulier motif ? C'est ce que je vais essayer
de démontrer.
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Chapitre 4
LE CERCERIS TUBERCULÉ

La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Buprestes, j'épiais
l'occasion d'assister à mon tour aux travaux des Cerceris ; et je l'épiai tel-
lement que je finis par la trouver. Ce n'était pas, il est vrai, l'hyménoptère
célébré par L. Dufour, avec ses somptueuses victuailles, dont les débris
exhumés du sol font songer à la poudre de quelque pépite brisée sous le
pic du mineur dans un placer aurifère ; c'était une espèce congénère, ra-
visseur géant qui se contente d'une proie plus modeste, enfin le Cerceris
tuberculé ou Cerceris majeur, le plus grand, le plus robuste du genre.

La dernière quinzaine de septembre est l'époque où notre hyméno-
ptère fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur profondeur la
proie destinée à ses larves. L'emplacement pour le domicile, toujours
choisi avec discernement, est soumis à ces lois mystérieuses si variables
d'une espèce à l'autre, mais immuables pour une même espèce. Au Cer-
ceris de L. Dufour, il faut un sol horizontal, battu et compact, tel que ce-
lui d'une allée, pour rendre impossible les éboulements, les déformations
qui ruineraient sa galerie à la première pluie. Il faut au nôtre, au
contraire, un sol vertical. Avec cette légère modification architectonique,
il évite la plupart des dangers qui pourraient menacer sa galerie ; aussi se
montre-t-il peu difficile dans le choix de la nature du sol, et creuse-t-il in-
différemment ses terriers soit dans une terre meuble légèrement argi-
leuse, soit dans les sables friables de la mollasse ; ce qui rend ses travaux
d'excavation beaucoup plus aisés. La seule condition indispensable pa-
raît être un sol sec et exposé, la plus grande partie du jour, aux rayons du
soleil. Ce sont donc les talus à pic des chemins, les flancs des ravins,
creusés par les pluies dans les sables de la mollasse, que notre hyméno-
ptère choisit pour établir son domicile. Semblables conditions sont fré-
quentes au voisinage de Carpentras, au lieu-dit le Chemin creux ; c'est là
aussi que j'ai observé en plus grande abondance le Cerceris tuberculé et
que j'ai recueilli la majeure partie des faits relatifs à son histoire.
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Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement vertical :
d'autres précautions sont prises pour se garantir des pluies inévitables de
la saison déjà avancée. Si quelque lame de grès dur fait saillie en forme
de corniche ; si quelque trou, à y loger le poing, est naturellement creusé
dans le sol, c'est là, sous cet auvent, au fond de cette cavité, qu'il pratique
sa galerie, ajoutant ainsi un vestibule naturel à son propre édifice. Bien
qu'il n'y ait entre eux aucune espèce de communauté, ces insectes aiment
cependant à se réunir en petit nombre ; et c'est toujours par groupes
d'une dizaine environ au moins que j'ai observé leurs nids, dont les ori-
fices, le plus souvent assez distants l'un de l'autre, se rapprochent quel-
quefois jusqu'à se toucher.

Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses manœuvres de
ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs mandibules, arrachent patiem-
ment au fond de l'excavation quelques grains de gravier et en poussent
la lourde masse au dehors ; d'autres, grattant les parois de leur couloir
avec les râteaux acérés des tarses, forment un tas de déblais qu'ils ba-
laient au dehors à reculons, et qu'ils font ruisseler sur les flancs des talus
en longs filets pulvérulents. Ce sont ces ondées périodiques de sable reje-
té hors de galeries en construction, qui ont trahi mes premiers Cerceris et
m'ont fait découvrir leurs nids. D'autres, soit par fatigue, soit par suite de
l'achèvement de leur rude tâche, semblent se reposer et lustrent leurs an-
tennes et leurs ailes sous l'auvent naturel qui, le plus souvent, protège
leur domicile ; ou bien encore restent immobiles à l'orifice de leur trou, et
montrent seulement leur large face carrée, bariolée de jaune et de noir.
D'autres enfin, avec un grave bourdonnement, voltigent sur les buissons
voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux aguets dans le
voisinage des terriers en construction, ne tardent pas à les suivre. Des
couples se forment, souvent troublés par l'arrivée d'un second mâle qui
cherche à supplanter l'heureux possesseur. Les bourdonnements de-
viennent menaçants, des rixes ont lieu, et souvent les deux mâles se
roulent dans la poussière jusqu'à ce que l'un des deux reconnaisse la su-
périorité de son rival. Non loin de là, la femelle attend, indifférente, le
dénouement de la lutte ; enfin elle accueille le mâle que les hasards du
combat lui ont donné, et le couple, s'envolant à perte de vue, va chercher
la tranquillité sur quelque lointaine touffe de broussailles. Là se borne le
rôle de mâles. De moitié plus petits que les femelles, et presque aussi
nombreux qu'elles, ils rôdent çà et là, à proximité des terriers, mais sans
y pénétrer, et sans jamais prendre part aux laborieux travaux de mine et
aux chasses, peut-être encore plus pénibles, qui doivent approvisionner
les cellules.
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En peu de jours les galeries sont prêtes, d'autant plus que celles de
l'année précédente sont employées de nouveau après quelques répara-
tions. Les autres Cerceris, à ma connaissance, n'ont pas de domicile fixe,
héritage de famille transmis d'une génération à l'autre. Vraie Bohême er-
rante, ils s'établissent isolément où les ont conduits les hasards de leur
vie vagabonde, pourvu que le sol leur convienne. Le Cerceris tuberculé
est, lui, fidèle à ses pénates. La lame de grès qui surplombe et servait
d'auvent à ses prédécesseurs, il l'adopte à son tour ; il creuse la même as-
sise de sable qu'ont creusée ses ancêtres, et ajoutant ses propres travaux
aux travaux antérieurs, il obtient des retraites profondes qu'on ne visite
pas toujours sans difficulté. Le diamètre des galeries est assez large pour
qu'on puisse y plonger le pouce, et l'insecte peut s'y mouvoir aisément,
même lorsqu'il est chargé de la proie que nous lui verrons saisir. Leur di-
rection, qui d'abord est horizontale jusqu'à la profondeur de un à deux
décimètres, fait subitement un coude, et plonge plus ou moins oblique-
ment tantôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Sauf la partie horizontale et
le coude du tube, le reste ne paraît réglé que par les difficultés du terrain,
comme le prouvent les sinuosités, les orientations variables qu'on ob-
serve dans la partie la plus reculée. La longueur totale de cette espèce de
trou de sonde atteint jusqu'à un demi-mètre. À l'extrémité la plus reculée
du tube se trouvent les cellules, en assez petit nombre, et approvision-
nées chacune avec cinq ou six cadavres de coléoptères. Mais laissons ces
détails de maçonnerie, et arrivons à des faits plus capables d'exciter notre
admiration.

La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves est un Cur-
culionite de grande taille, le Cleonus ophthalmicus. On voit le ravisseur ar-
river pesamment chargé, portant sa victime entre les pattes, ventre à
ventre, tête contre tête, et s'abattre lourdement à quelque distance du
trou, pour achever le reste du trajet sans le secours des ailes. Alors
l'hyménoptère traîne péniblement sa proie avec les mandibules sur un
plan vertical ou au moins très incliné, cause de fréquentes culbutes qui
font rouler pêle-mêle le ravisseur et sa victime jusqu'au bas du talus,
mais incapables de décourager l'infatigable mère qui, souillée de pous-
sière, plonge enfin dans le terrier avec le butin dont elle ne s'est point
dessaisie un instant. Si la marche avec un tel fardeau n'est point aisée
pour le Cerceris, surtout sur un pareil terrain, il n'en est pas de même du
vol dont la puissance est admirable, si l'on considère que la robuste bes-
tiole emporte une proie presque aussi grosse et plus pesante qu'elle. J'ai
eu la curiosité de peser comparativement le Cerceris et son gibier : j'ai
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trouvé pour le premier 150 milligrammes, pour le second, en moyenne,
250 milligrammes, presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du vigoureux chas-
seur ; aussi ne pouvais-je me lasser d'admirer avec quelle prestesse,
quelle aisance, il reprenait son vol, le gibier entre les pattes, et s'élevait à
une hauteur où je le perdais de vue, lorsque traqué de trop près par ma
curiosité indiscrète, il se décidait à fuir pour sauver son précieux butin.
Mais il ne fuyait pas toujours, et je parvenais alors, non sans difficulté
pour ne pas blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbutant avec une
paille, à lui faire abandonner sa proie dont je m'emparais aussitôt. Le
Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et là, entrait un instant dans sa ta-
nière et en sortait bientôt pour voler à de nouvelles chasses. En moins de
dix minutes, l'adroit investigateur avait trouvé une nouvelle victime,
consommé le meurtre et accompli le rapt, que je me suis souvent permis
de faire tourner à mon profit. Huit fois, aux dépens du même individu,
j'ai commis coup sur coup le même larcin ; huit fois avec une constance
inébranlable, il a recommencé son expédition infructueuse. Sa patience a
lassé la mienne, et la neuvième capture lui est restée définitivement
acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvisionnées, je me
suis procuré près d'une centaine de Curculionites ; et malgré ce que
j'avais droit d'attendre, d'après ce que L. Dufour nous a appris sur les
mœurs du Cerceris bupresticide, je n'ai pu réprimer mon étonnement à
la vue de la singulière collection que je venais de faire. Si le chasseur de
Buprestes, sans sortir des limites d'un genre, passe indistinctement d'une
espèce à l'autre, celui-ci, plus exclusif, s'adresse invariablement à la
même espèce, le Cleonus ophthalmicus. Dans le dénombrement de mon
butin, je n'ai reconnu qu'une exception, une seule, et encore était-elle
fournie par une espèce congénère, le Cleonus alternans, espèce que je n'ai
pu revoir une seconde fois dans mes fréquentes visites aux Cerceris. Des
recherches ultérieures m'ont fourni une seconde exception, le Bothyno-
deres albidus ; et voilà tout. Une proie plus savoureuse, plus succulente,
suffit-elle pour expliquer cette prédilection pour une espèce unique ? Les
larves trouvent-elles, dans ce gibier sans variété, des sucs mieux à leur
convenance et qu'elles ne trouveraient pas ailleurs ? Je ne le pense pas ;
et si le Cerceris de L. Dufour chasse indistinctement tous les Buprestes,
c'est que, sans doute, tous les Buprestes ont les mêmes propriétés nutri-
tives. Mais les Curculionides doivent être en général dans le même cas ;
leurs qualités alimentaires doivent être identiques, et alors ce choix si
surprenant n'est plus qu'une question de volume, et par suite d'économie
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de fatigue et de temps. Notre Cerceris, le géant de ses congénères,
s'attaque de préférence au Cléone ophthalmique parce que ce Charançon
est le plus gros de nos contrées et peut-être aussi le plus fréquent. Mais si
cette proie préférée vient à lui manquer, il doit se rabattre sur d'autres
espèces, seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les deux excep-
tions constatées.

Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens de la gent porte-
trompe, les Charançons. Bien d'autres Cerceris suivant leur taille, leur
force et les éventualités de la chasse, capturent les Curculionides les plus
variés pour le genre, l'espèce, la forme, la grosseur. On sait depuis long-
temps que le Cerceris arenaria nourrit ses larves de semblables provisions.
J'ai reconnu moi-même dans ses repaires les Sitona lineata, Sitona tibialis,
Cneorinus hispidus, Brachyderes gracilis, Geonemus flabellipes, Otiorhynchus
maleficus. Au Cerceris aurita, on a reconnu pour butin l'Otiorhynchus rau-
cus et le Phytonomus punctatus. Le garde-manger du Cerceris Ferreri m'a
montré les pièces suivantes : Phytonomus murinus, Phytonomus punctatus,
Sitona lineata, Cneorhinus hispidus, Rhynchites betuleti. Ce dernier, rouleur
des feuilles de la vigne sous forme de cigares, est parfois d'un superbe
bleu métallique, et plus ordinairement d'un splendide éclat cuivreux do-
ré. Il m'est arrivé de trouver jusqu'à sept de ces brillants insectes pour
l'approvisionnement d'une cellule ; et alors la somptuosité du petit amas
souterrain pouvait presque soutenir la comparaison avec les bijoux en-
fouis par le chasseur de Buprestes. D'autres espèces, notamment les plus
faibles, s'adonnent au menu gibier, dont le petit volume est suppléé par
l'abondance des pièces. Ainsi le Cerceris quadricincta entasse dans chaque
cellule jusqu'à une trentaine d'Apion gravidum ; sans dédaigner, lorsque
l'occasion s'en présente, des Curculionides plus volumineux, tels que Si-
tona lineata, Phytonomus murinus. Pareil approvisionnement en petites es-
pèces est encore le lot du Cerceris labiata. Enfin le plus petit des Cerceris
de ma région, le Cerceris Julii 7, pourchasse les plus petits Curculionides,
Apion gravidum et Bruchus granarius, gibier proportionné au frêle gi-
boyeur. Pour en finir avec ce relevé des victuailles, ajoutons que
quelques Cerceris suivent d'autres lois gastronomiques et élèvent leur fa-
mille avec des hyménoptères. Tel est le Cerceris ornata. De tels goûts sor-
tant de notre cadre, passons outre.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provisions de
bouche consistent en coléoptères, sept sont adonnées au régime des Cha-
rançons et une à celui des Buprestes. Pour quelles raisons singulières les
déprédations de ces hyménoptères sont-elles renfermées dans des limites

7.[Note - Voir aux notes la description de cette espèce, nouvelle pour l'entomologie.]
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si étroites ? Quels sont les motifs de ces choix si exclusifs ? Quels traits de
ressemblance interne y a-t-il entre les Buprestes et les Charançons, qui
extérieurement ne se ressemblent en rien, pour devenir ainsi également
la pâture de larves carnivores congénères ? Entre telle et telle autre es-
pèce de victime, il y a, sans doute aucun, des différences de saveur, des
différences nutritives que les larves savent très-bien apprécier ; mais une
raison autrement grave doit dominer toutes ces considérations gastrono-
miques et motiver ces étranges prédilections.

Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur la longue et
merveilleuse conservation des insectes destinés aux larves carnassières, il
est presque inutile d'ajouter que les Charançons, autant ceux que
j'exhumais que ceux que je prenais entre les pattes des ravisseurs,
quoique privés pour toujours du mouvement, étaient dans un parfait état
de conservation. Fraîcheur des couleurs, souplesse des membranes et des
moindres articulations, état normal des viscères, tout conspire à vous
faire douter que ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit un véritable ca-
davre, d'autant plus qu'à la loupe même il est impossible d'y apercevoir
la moindre lésion ; et, malgré soi, on s'attend à voir remuer, à voir mar-
cher l'insecte d'un moment à l'autre. Bien plus : par des chaleurs qui, en
quelques heures, auraient desséché et rendu friables des insectes morts
d'une mort ordinaire, par des temps humides qui les auraient tout aussi
rapidement corrompus et moisis, j'ai conservé, sans aucune précaution et
pendant plus d'un mois, les mêmes individus, soit dans des tubes de
verre, soit dans des cornets de papier ; et, chose inouïe, après cet énorme
laps de temps, les viscères n'avaient rien perdu de leur fraîcheur, et la
dissection en était aussi aisée que si l'on eût opéré sur un animal vivant.
Non, en présence de pareils faits, on ne peut invoquer l'action d'un anti-
septique et croire à une mort réelle ; la vie est encore là, vie latente et
passive, la vie du végétal. Elle seule, luttant encore quelque temps avec
avantage contre l'invasion destructive des forces chimiques, peut ainsi
préserver l'organisme de la décomposition. La vie est encore là, moins le
mouvement ; et l'on a sous les yeux une merveille comme pourraient en
produire le chloroforme et l'éther, une merveille reconnaissant pour
cause les mystérieuses lois du système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, troublées sans
doute ; mais enfin elles s'exercent sourdement. J'en ai pour preuves la dé-
fécation qui s'opère, normalement et par intervalles chez les Charançons,
pendant la première semaine de ce profond sommeil qu'aucun réveil ne
doit suivre, et qui, cependant, n'est pas encore la mort. Elle ne s'arrête
que lorsque l'intestin ne renferme plus rien, comme le constate l'autopsie.
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Là, ne se bornent pas les faibles lueurs de vie que l'animal manifeste en-
core ; et bien que l'irritabilité paraisse pour toujours anéantie, j'ai pu ce-
pendant en réveiller encore quelques vestiges. Ayant mis dans un flacon
contenant de la sciure de bois humectée de quelques gouttes de benzine
des Charançons récemment exhumés et plongés dans une immobilité ab-
solue, je n'ai pas été peu surpris de les voir un quart d'heure après re-
muer leurs pattes. Un moment j'ai cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain
espoir ! ces mouvements, derniers vestiges d'une irritabilité qui va
s'éteindre, ne tardent pas à s'arrêter, et ne peuvent pas être excités une
seconde fois. J'ai recommencé cette expérience depuis quelques heures
jusqu'à trois ou quatre jours après le meurtre, toujours avec le même suc-
cès. Cependant le mouvement est d'autant plus lent à se manifester que
la victime est plus vieille. Ce mouvement se propage toujours d'avant en
arrière : les antennes exécutent d'abord quelques lentes oscillations, puis
les tarses antérieurs frémissent et prennent part à l'état oscillatoire ; enfin
les tarses de seconde paire, et en dernier lieu ceux de troisième paire, ne
tardent pas à en faire autant. Une fois l'ébranlement donné, ces divers
appendices exécutent leurs oscillations sans aucun ordre, jusqu'à ce que
le tout retombe dans l'immobilité, ce qui arrive plus ou moins prompte-
ment. À moins que le meurtre ne soit très récent, l'ébranlement des tarses
ne se communique pas plus loin, et les jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même procédé le
moindre vestige d'irritabilité ; alors j'ai eu recours au courant voltaïque.
Ce dernier moyen est plus énergique, et provoque des contractions mus-
culaires et des mouvements là où la vapeur de benzine reste sans effet. Il
suffit d'un ou deux éléments de Bunsen dont on arme les rhéophores
d'aiguilles déliées. En plongeant la pointe de l'une sous l'anneau le plus
reculé de l'abdomen, et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, toutes
les fois que le courant est établi, outre le frémissement des tarses, une
forte flexion des pattes, qui se replient sur l'abdomen, et leur relâche-
ment quand le courant est interrompu. Ces mouvements, fort énergiques
les premiers jours, diminuent peu à peu d'intensité et ne se montrent
plus après un certain temps. Le dixième jour, j'ai encore obtenu des mou-
vements sensibles ; le quinzième, la pile était impuissante à les provo-
quer, malgré la souplesse des membres et la fraîcheur des viscères. J'ai
soumis comparativement à l'action de la pile des coléoptères réellement
morts, Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par la benzine ou par le gaz
sulfureux. Deux heures au plus après l'asphyxie, il m'a été impossible de
provoquer ces mouvements, obtenus si aisément dans les Charançons
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qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet état singulier, intermédiaire
entre la vie et la mort, où les plonge leur redoutable ennemi.

Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d'un animal
complètement mort, avec l'hypothèse d'un vrai cadavre devenu incor-
ruptible par l'effet d'une liqueur préservatrice. On ne peut les expliquer
qu'en admettant que l'animal est atteint dans le principe de ses mouve-
ments ; que son irritabilité brusquement engourdie s'éteint avec lenteur,
tandis que les fonctions végétatives, plus tenaces, s'éteignent plus lente-
ment encore et maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, la
conservation des viscères.

La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était la manière
dont s'opère le meurtre. Il est bien évident que l'aiguillon à venin du Cer-
ceris doit jouer ici le premier rôle. Mais où et comment pénètre-t-il dans
le corps du Charançon, couvert d'une dure cuirasse, dont les pièces sont
si étroitement ajustées ? Dans les individus atteints par le dard, rien,
même à la loupe, ne trahit l'assassinat. Il faut donc constater, par un exa-
men direct, les manœuvres meurtrières de l'hyménoptère, problème de-
vant les difficultés duquel avait déjà reculé L. Dufour et dont la solution
m'a paru quelque temps impossible à trouver. J'ai essayé cependant, et
j'ai eu la satisfaction d'y parvenir, mais non sans tâtonnements.

En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les Cerceris se
dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et ils ren-
traient chargés de leur proie suivant toutes les directions. Tous les alen-
tours étaient donc indistinctement exploités ; mais comme les chasseurs
ne mettaient guère plus de dix minutes entre l'aller et le retour, le rayon
du terrain exploré ne paraissait pas devoir être d'une grande étendue,
surtout en tenant compte du temps nécessaire pour découvrir la proie,
l'attaquer et en faire une masse inerte. Je me suis donc mis à parcourir,
avec toute l'attention possible, les terres circonvoisines, dans l'espoir de
trouver quelques Cerceris en chasse. Un après-midi consacré à ce travail
ingrat a fini par me convaincre de l'inutilité de mes recherches, et du peu
de chances que j'avais de surprendre sur le fait quelques rares chasseurs
disséminés çà et là, et bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol,
surtout dans un terrain difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai re-
noncé à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants dans le voisinage des
nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une proie trouvée sans fatigue,
et assister ainsi au drame tant désiré ? L'idée m'a paru bonne, et dès le
lendemain matin j'étais en course pour me procurer des Cleonus ophthal-
micus vivants. Vignes, champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de
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pierres, bords des chemins, j'ai tout visité, tout scruté ; et après deux
mortelles journées de recherches minutieuses, j'étais possesseur, oserai-je
le dire, j'étais possesseur de trois Charançons, tout pelés, souillés de
poussière, privés d'antennes ou de tarses, vétérans éclopés dont les Cer-
ceris ne voudront peut-être pas ! Depuis le jour de cette fiévreuse re-
cherche où, pour un Charançon, je me mettais en nage dans des courses
folles, bien des années se sont écoulées, et malgré mes explorations ento-
mologiques presque quotidiennes, j'ignore toujours dans quelles condi-
tions vit le fameux Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, vagabondant
au bord des sentiers. Puissance admirable de l'instinct ! Dans les mêmes
lieux, en un rien de temps, c'est par centaines que nos hyménoptères au-
raient trouvé ces insectes, introuvables pour l'homme ; ils les auraient
trouvés frais, lustrés, récemment sortis sans doute de leurs coques de
nymphe !

N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris vient
d'entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée ; avant qu'il ressorte
pour une autre expédition, je place un Charançon à quelques pouces du
trou. L'insecte va et vient ; quand il s'écarte trop, je le ramène à son poste.
Enfin le Cerceris montre sa large face et sort du trou : le cœur me bat
d'émotion. L'hyménoptère arpente quelques instants les abords de son
domicile, voit le Charançon, le coudoie, se retourne, lui passe à plusieurs
reprises sur le dos, et s'envole sans honorer ma capture d'un coup de
mandibule, ma capture qui m'a donné tant de mal. J'étais confondu, at-
terré. Nouveaux essais à d'autres trous ; nouvelles déceptions. Décidé-
ment ces chasseurs délicats ne veulent pas du gibier que je leur offre.
Peut-être, le trouvent-ils trop vieux, trop fané. Peut-être, en le prenant
entre les doigts, lui ai-je communiqué quelque odeur qui leur déplaît.
Pour ces raffinés, un attouchement étranger est cause de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage de son dard
pour sa propre défense ? J'ai enfermé dans le même flacon un Cerceris et
un Cléone, que j'ai irrités par quelques secousses. L'hyménoptère, nature
fine, est plus impressionné que l'autre prisonnier, épaisse et lourde orga-
nisation ; il songe à la fuite et non à l'attaque. Les rôles mêmes sont inter-
vertis : le Charançon devenant l'agresseur, saisit parfois du bout de sa
trompe une patte de son mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se
défendre, tant la frayeur le domine. J'étais à bout de ressources, et mon
désir d'assister au dénouement n'avait fait qu'augmenter par les difficul-
tés déjà éprouvées. Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l'espoir, tant elle entre
d'une façon naturelle dans le vif de la question. Oui, c'est bien cela ; cela
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doit réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné au Cerceris au plus fort de
l'ardeur de la chasse. Alors, emporté par la préoccupation qui l'absorbe,
il ne s'apercevra pas de ses imperfections. – J'ai déjà dit qu'en revenant
de la chasse, le Cerceris s'abat au pied du talus, à quelque distance du
trou, où il achève de traîner péniblement sa proie. Il s'agit alors de lui en-
lever cette victime en la tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui
jeter aussitôt en échange le Charançon vivant. Cette manœuvre m'a par-
faitement réussi. Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le
ventre et lui échapper, il frappe le sol de ses pattes avec impatience, se
retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé le sien, il se préci-
pite sur lui et l'enlace de ses pattes pour l'emporter. Mais il s'aperçoit
promptement que la proie est vivante, et alors le drame commence pour
s'achever avec une inconcevable rapidité. L'hyménoptère se met face à
face avec sa victime, lui saisit la trompe entre ses puissantes mandibules,
l'assujettit vigoureusement ; et tandis que le Curculionite se cambre sur
ses jambes, l'autre, avec les pattes antérieures, le presse avec effort sur le
dos comme pour faire bâiller quelque articulation ventrale. On voit alors
l'abdomen du meurtrier se glisser sous le ventre du Cléone, se recourber,
et darder vivement à deux ou trois reprises son stylet venimeux à la join-
ture du prothorax, entre la première et la seconde paire de pattes. En un
clin d'œil, tout est fait. Sans le moindre mouvement convulsif, sans au-
cune de ces pandiculations des membres qui accompagnent l'agonie d'un
animal, la victime, comme foudroyée, tombe pour toujours immobile.
C'est terrible en même temps qu'admirable de rapidité. Puis le ravisseur
retourne le cadavre sur le dos, se met ventre à ventre avec lui, jambes de
çà, jambes de là, l'enlace et s'envole. Trois fois, avec mes trois Charan-
çons, j'ai renouvelé l'épreuve ; les manœuvres n'ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa première
proie, et que je retirais mon Cléone pour l'examiner plus à loisir. Cet exa-
men n'a fait que me confirmer dans la haute idée que j'avais du talent re-
doutable de l'assassin. Au point atteint, il est impossible d'apercevoir le
plus léger signe de blessure, le moindre épanchement de liquides vitaux.
Mais ce qui a surtout le droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement
si prompt et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le meurtre,
j'ai en vain épié sur les trois Charançons opérés sous mes yeux des traces
d'irritabilité ; ces traces ne se manifestent jamais en pinçant, en piquant
l'animal, et il faut les moyens artificiels décrits plus haut pour les provo-
quer. Ainsi, ces robustes Cléones qui, transpercés vivants d'une épingle
et fixés sur la fatale planchette de liège du collectionneur d'insectes, se
seraient démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers,
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perdent à l'instant même tous leurs mouvements par l'effet d'une fine pi-
qûre qui leur inocule une invisible gouttelette de venin. Mais la chimie
ne possède pas de poison aussi actif à si minime dose ; l'acide prussique
produirait à peine ces effets, si toutefois il peut les produire. Aussi n'est-
ce pas à la toxicologie mais bien à la physiologie et à l'anatomie qu'il faut
s'adresser, pour saisir la cause d'un anéantissement si foudroyant ; ce
n'est pas tant la haute énergie du venin inoculé que l'importance de
l'organe lésé qu'il faut considérer pour se rendre compte de ces mer-
veilleux faits.

Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard ?
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Chapitre 5
UN SAVANT TUEUR

L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en nous mon-
trant le point qu'atteint son aiguillon. La question est-elle avec cela réso-
lue ? Pas encore, et de bien s'en faut. Revenons en arrière : oublions un
instant ce que la bête vient de nous apprendre, et proposons-nous à notre
tour le problème du Cerceris. Le problème est celui-ci : emmagasiner
sous terre, dans une cellule, un certain nombre de pièces de gibier qui
puissent suffire à la nourriture de la larve, provenant de l'œuf pondu sur
l'amas de vivres.

Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien simple ; mais la
réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus graves difficultés. Notre gi-
bier à nous est abattu par exemple d'un coup de feu : il est tué avec
d'horribles blessures. L'Hyménoptère a des délicatesses qui nous sont in-
connues : il veut une proie intacte, avec toutes ses élégances de forme et
de coloration. Pas de membres fracassés, pas de plaies béantes, pas de hi-
deux événements. Sa proie a toute la fraîcheur de l'insecte vivant ; elle
conserve, sans un grain de moins, cette fine poussière colorée, que dé-
flore le simple contact de nos doigts. L'insecte serait-il mort, serait-il réel-
lement un cadavre, quelles difficultés pour nous s'il fallait obtenir sem-
blable résultat ! Tuer un insecte par le brutal écrasement sous le pied est
à la portée de tous ; mais le tuer proprement, sans que cela y paraisse,
n'est pas opération aisée, où chacun puisse réussir. Combien d'entre
nous se trouveraient dans un insurmontable embarras s'il leur était pro-
posé de tuer, à l'instant même, sans l'écraser, une bestiole à vie dure qui,
même la tête arrachée, se débat longtemps encore ! Il faut être entomolo-
giste pratique pour songer aux moyens par l'asphyxie. Mais ici encore, la
réussite serait douteuse avec les méthodes primitives par la vapeur de la
benzine ou du soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l'insecte trop long-
temps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à des moyens plus
héroïques, par exemple aux émanations terribles de l'acide prussique se
dégageant lentement de bandelettes de papier imprégnées de cyanure de
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potassium ; ou bien encore, ce qui vaut mieux, étant sans danger pour le
chasseur d'insectes, aux vapeurs foudroyantes du sulfure de carbone.
C'est tout un art, on le voit, un art appelant à son aide le redoutable arse-
nal de la chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce que
le Cerceris obtient si vite, avec son élégante méthode, dans la supposition
bien grossière où sa capture deviendrait en réalité cadavre.

Un cadavre ! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des larves, petits
ogres friands de chair fraîche, à qui gibier faisandé, si peu qu'il le fût, ins-
pirerait insurmontable dégoût. Il leur faut viande du jour, sans fumet au-
cun, premier indice de la corruption. La proie néanmoins ne peut être
emmagasinée vivante dans la cellule, comme nous le faisons des bestiaux
destinés à fournir des vivres frais à l'équipage et aux passagers d'un na-
vire. Que deviendrait, en effet, l'œuf délicat déposé au milieu de vivres
animés ; que deviendrait la faible larve, vermisseau qu'un rien meurtrit,
parmi de vigoureux coléoptères remuant des semaines entières leurs
longues jambes éperonnées. Il faut ici, contradiction qui paraît sans issue,
il faut ici de toute nécessité l'immobilité de la mort et la fraîcheur
d'entrailles de la vie. Devant pareil problème alimentaire, l'homme du
monde, possédât-il la plus large instruction, resterait impuissant ;
l'entomologiste pratique lui-même s'avouerait inhabile. Le garde-manger
du Cerceris défierait leur raison.

Supposons donc une Académie d'anatomistes et de physiologistes :
imaginons un congrès où la question soit agitée parmi les Flourens, les
Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois immobilité com-
plète et longue durée des vivres sans altération putride, la première idée
qui surgira, la plus naturelle, la plus simple, sera celle de conserves ali-
mentaires. On invoquera quelque liqueur préservatrice, comme le fit, de-
vant ses Buprestes, l'illustre savant des Landes ; on supposera d'exquises
vertus antiseptiques à l'humeur venimeuse de l'hyménoptère, mais ces
vertus étranges resteront à démontrer. Une hypothèse gratuite rempla-
çant l'inconnu de la conservation des chairs par l'inconnu du liquide
conservateur, sera peut-être le dernier mot de la savante assemblée,
comme elle a été le dernier mot du naturaliste Landais.

Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut aux larves, non des conserves,
qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d'une chair encore palpitante,
mais bien une proie qui soit comme vive malgré sa complète inertie,
après mûre réflexion, le docte congrès arrêtera ses pensées sur la paraly-
sie. – Oui, c'est bien cela ! Il faut paralyser la bête ; il faut lui enlever le
mouvement mais sans lui enlever la vie. – Pour arriver à ce résultat le
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moyen est unique : léser, couper, détruire l'appareil nerveux de l'insecte
en un ou plusieurs points habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient pas familiers
les secrets d'une délicate anatomie, la question n'aurait guère avancé.
Comment est-il disposé, en effet, cet appareil nerveux qu'il s'agit
d'atteindre pour paralyser l'insecte sans le tuer néanmoins ? Et d'abord,
où est-il ? Dans la tête sans doute et suivant la longueur du dos, comme
le cerveau et la moelle épinière des animaux supérieurs. – En cela grave
erreur, dirait notre congrès : l'insecte est comme un animal renversé, qui
marcherait sur le dos ; c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la moelle épinière en
haut, il l'a en bas, le long de la poitrine et du ventre. C'est donc à la face
inférieure, et à cette face exclusivement que devra se pratiquer
l'opération sur l'insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sérieuse. Armé
de son scalpel, l'anatomiste peut porter la pointe de son instrument où
bon lui semble, malgré des obstacles qu'il lui est loisible d'écarter.
L'Hyménoptère n'a pas le choix. Sa victime est un coléoptère solidement
cuirassé ; son bistouri est l'aiguillon, arme fine, d'extrême délicatesse,
qu'arrêterait invinciblement l'armure de corne. Quelques points seuls
sont accessibles au frêle outil, savoir les articulations, uniquement proté-
gées par une membrane sans résistance. En outre, les articulations des
membres, quoique vulnérables, ne remplissent pas le moins du monde
les conditions voulues, car par leur voie pourrait tout au plus s'obtenir
une paralysie locale, mais non une paralysie générale, embrassant dans
son ensemble l'organisme moteur. Sans lutte prolongée, qui pourrait lui
devenir fatale, sans opérations répétées qui, trop nombreuses, pourraient
compromettre la vie du patient, l'Hyménoptère doit abolir en un seul
coup, si c'est possible, toute mobilité. Il lui est donc indispensable de por-
ter son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des facultés motrices,
d'où s'irradient les nerfs qui se distribuent aux divers organes du mouve-
ment. Or, ces foyers de locomotion, ces centres nerveux, consistent en un
certain nombre de noyaux ou ganglions, plus nombreux dans la larve,
moins nombreux dans l'insecte parfait, et, disposés sur la ligne médiane
de la face inférieure en un chapelet à grains plus ou moins distants et re-
liés l'un à l'autre par un double ruban de substance nerveuse. Chez tous
les insectes à l'état parfait, les ganglions dits thoraciques, c'est-à-dire
ceux qui fournissent des nerfs aux ailes et aux pattes et président à leurs
mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les points qu'il s'agit
d'atteindre. Leur action détruite d'une façon ou d'une autre, sera détruite
aussi la possibilité de se mouvoir.
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Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs avec l'outil
si faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon. L'une est l'articulation du cou
avec le corselet ; l'autre est l'articulation du corselet avec la suite du tho-
rax, enfin entre la première et la seconde paire de pattes. La voie par
l'articulation du cou ne convient guère : elle est trop éloignée des
ganglions, eux-mêmes rapprochés de la base des pattes qu'ils animent.
C'est à l'autre, uniquement à l'autre, qu'il faut frapper. – Ainsi dirait
l'Académie où les Claude Bernard éclaireraient la question des lumières
de leur profonde science. – Et c'est là, précisément là, entre la première et
la seconde paire de pattes, sur la ligne médiane de la face inférieure, que
l'Hyménoptère plonge son stylet. Par quelle docte intelligence est-il donc
inspiré ?

Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous vulnérable, le
point qu'un physiologiste versé dans la structure anatomique des in-
sectes pourrait seul déterminer à l'avance, est encore fort loin de suffire :
l'Hyménoptère a une difficulté bien plus grande à surmonter, et il la sur-
monte avec une supériorité qui vous saisit de stupeur. Les centres ner-
veux qui animent les organes locomoteurs de l'insecte parfait sont,
disons-nous, au nombre de trois. Ils sont plus ou moins distants l'un de
l'autre ; quelquefois, mais rarement, rapprochés entre eux. Enfin, ils pos-
sèdent une certaine indépendance d'action, de telle sorte que la lésion de
l'un d'eux n'amène, immédiatement du moins, que la paralysie des
membres qui lui correspondent, sans trouble dans les autres ganglions,
et les membres auxquels ces derniers président. Atteindre l'un après
l'autre ces trois foyers moteurs, de plus en plus reculés en arrière, et cela
par une voie unique, entre la première et la seconde paire de pattes, ne
semble pas opération praticable pour l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs
si difficile à diriger en de pareilles conditions. Il est vrai que certains co-
léoptères ont les trois ganglions thoraciques très rapprochés, contigus
presque ; il en est d'autres chez lesquels les deux derniers sont complète-
ment réunis, soudés, fondus ensemble. Il est aussi reconnu qu'à mesure
que les divers noyaux nerveux tendent à se confondre et se centralisent
davantage, les fonctions caractéristiques de l'animalité deviennent plus
parfaites, et par suite, hélas ! plus vulnérables. Voilà vraiment la proie
qu'il faut aux Cerceris. Ces Coléoptères à centres moteurs rapprochés
jusqu'à se toucher, assemblés même en une masse commune et de la
sorte solidaires l'un de l'autre, seront à l'instant même paralysés d'un
seul coup d'aiguillon ; ou bien, s'il faut plusieurs coups de lancette, les
ganglions à piquer seront tous là, du moins, réunis sous la pointe du
dard.
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Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, quels sont-ils ?
Là est la question. La haute science d'un Claude Bernard planant dans
les généralités fondamentales de l'organisation et de la vie ici, ne suffit
plus ; elle ne pourrait nous renseigner et nous guider dans ce choix ento-
mologique. Je m'en rapporte à tout physiologiste sous les yeux de qui ces
lignes pourront tomber. Sans recourir aux archives de sa bibliothèque,
lui serait-il possible de dire les Coléoptères où peut se trouver pareille
centralisation nerveuse ; et même avec la bibliothèque, saura-t-il à
l'instant où trouver les renseignements voulus ? C'est qu'en effet, nous
entrons maintenant dans les détails minutieux du spécialiste ; la grande
voie est laissée pour le sentier connu du petit nombre.

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail de M. E.
Blanchard, sur le système nerveux des insectes Coléoptères 8

]. J'y vois que cette centralisation de l'appareil nerveux est l'apanage
d'abord des Scarabéiens ; mais la plupart sont trop gros : le Cerceris ne
pourrait peut-être ni les attaquer, ni les emporter ; d'ailleurs beaucoup
vivent dans des ordures où l'Hyménoptère, lui si propre, n'irait pas les
chercher. Les centres moteurs très-rapprochés se retrouvent encore chez
les Histériens, qui vivent de matières immondes, au milieu des puan-
teurs cadavériques, et doivent par conséquent être abandonnés ; chez les
Scolytiens, qui sont de trop petite taille ; et enfin chez les Buprestes et les
Charançons.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du problème !
Parmi le nombre immense de Coléoptères sur lesquels sembleraient pou-
voir se porter les déprédations des Cerceris, deux groupes seulement, les
Charançons et les Buprestes, remplissent les conditions indispensables.
Ils vivent loin de l'infection et de l'ordure, objets peut-être de répu-
gnances invincibles pour le délicat chasseur ; ils ont dans leurs nombreux
représentants les tailles les plus variées, proportionnées à la taille des di-
vers ravisseurs, qui peuvent ainsi choisir à leur convenance ; ils sont
beaucoup plus que tous les autres vulnérables au seul point où
l'aiguillon de l'Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, car en ce point
se pressent, tous aisément accessibles au dard, les centres moteurs des
pattes et des ailes. En ce point, pour les Charançons, les trois ganglions
thoraciques sont très-rapprochés, les deux derniers même sont contigus ;
en ce même point, pour les Buprestes, le second et le troisième sont
confondus en une seule et grosse masse, à peu de distance du premier. Et
ce sont précisément des Buprestes et des Charançons que nous voyons
chasser, à l'exclusion absolue de tout autre gibier, par les huit espèces de

8.[Note - Annales des sciences naturelles, 3e série, tome V.
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Cerceris dont l'approvisionnement en Coléoptères est constaté ! Une cer-
taine ressemblance intérieure, c'est-à-dire la centralisation de l'appareil
nerveux, telle serait donc la cause qui, dans les repaires des divers Cerce-
ris, fait entasser des victimes ne se ressemblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de plus judicieux un savoir
transcendant, un tel concours de difficultés supérieurement bien réso-
lues, que l'on se demande si l'on n'est pas dupe de quelque illusion invo-
lontaire, si des idées théoriques préconçues ne sont pas venues obscurcir
la réalité des faits, enfin si la plume n'a pas décrit des merveilles imagi-
naires. Un résultat scientifique n'est solidement établi que lorsque
l'expérience, répétée de toutes les manières, est venue toujours le confir-
mer. Soumettons donc à l'épreuve expérimentale l'opération physiolo-
gique que vient de nous enseigner le Cerceris tuberculé. S'il est possible
d'obtenir artificiellement ce que l'Hyménoptère obtient avec son ai-
guillon, savoir l'abolition du mouvement et la longue conservation de
l'opéré dans un état de parfaite fraîcheur ; s'il est possible de réaliser
cette merveille avec les Coléoptères que chasse le Cerceris, ou bien avec
ceux qui présentent une centralisation nerveuse semblable, tandis qu'on
ne peut y parvenir avec les Coléoptères à ganglions distants, faudra-t-il
admettre, si difficile que l'on soit en matière de preuves, que
l'Hyménoptère a, dans les inspirations inconscientes de son instinct, les
ressources d'une sublime science. Voyons donc ce que dit
l'expérimentation.

La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec une aiguille,
ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée d'une plume mé-
tallique, d'amener une gouttelette de quelque liquide corrosif sur les
centres moteurs thoraciques, en piquant légèrement l'insecte à la jointure
du prothorax en arrière de la première paire de pattes. Le liquide que
j'emploie est l'ammoniaque ; mais il est évident que tout autre liquide
ayant une action aussi énergique produirait les mêmes résultats. La
plume métallique étant chargée d'ammoniaque comme elle le serait
d'une très-petite goutte d'encre, j'opère la piqûre. Les effets ainsi obtenus
diffèrent énormément, suivant que l'on expérimente sur des espèces dont
les ganglions thoraciques sont rapprochés, ou sur des espèces où ces
mêmes ganglions sont distants. Pour la première catégorie, mes expé-
riences ont été faites sur des Scarabéiens, le Scarabée sacré et le Scarabée
à large cou ; sur des Buprestes, le Bupreste bronzé ; enfin sur des Charan-
çons, en particulier sur le Cléone que chasse le héros de ces observations.
Pour la seconde catégorie, j'ai expérimenté sur des Carabiques : Carabes,
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Procustes, Chlaenies, Sphodres, Nébries ; sur des Longicornes : Saperdes
et Lamies ; sur des Mélasomes : Blaps, Scaures, Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l'effet est instanta-
né ; tout mouvement cesse subitement sans convulsions, dès que la fatale
gouttelette a touché les centres nerveux. La piqûre du Cerceris ne pro-
duit pas un anéantissement plus prompt. Rien de plus frappant que cette
immobilité soudaine provoquée dans un vigoureux Scarabée sacré. Mais
là ne s'arrête pas la ressemblance des effets produits par le dard de
l'Hyménoptère et par la pointe métallique empoisonnée avec de
l'ammoniaque. Les Scarabées, les Buprestes et les Charançons piqués ar-
tificiellement, malgré leur immobilité complète, conservent pendant trois
semaines, un mois et même deux, la parfaite flexibilité de toutes les arti-
culations et la fraîcheur normale des viscères. Chez eux, la défécation
s'opère les premiers jours comme dans l'état habituel, et les mouvements
peuvent être provoqués par le courant voltaïque. En un mot, ils se com-
portent absolument comme les Coléoptères sacrifiés par le Cerceris ; il y
a identité complète entre l'état où le ravisseur plonge ses victimes et celui
qu'on produit, à volonté, en lésant les centres nerveux thoraciques avec
de l'ammoniaque. Or, comme il est impossible d'attribuer à la gouttelette
inoculée la conservation parfaite de l'insecte pendant un temps aussi
long, il faut rejeter bien loin toute idée de liqueur antiseptique, et ad-
mettre que, malgré sa profonde immobilité, l'animal n'est pas réellement
mort, qu'il lui reste encore une lueur de vie, maintenant quelque temps
encore les organes dans leur fraîcheur normale, mais les abandonnant
peu à peu pour les laisser enfin livrés à la corruption. Dans quelques cas
d'ailleurs, l'ammoniaque ne produit l'anéantissement complet des mou-
vements que dans les pattes ; et alors, l'action délétère du liquide ne
s'étant pas sans doute étendue assez loin, les antennes conservent un
reste de mobilité ; et l'on voit l'animal, même plus d'un mois après
l'inoculation, les retirer avec vivacité au moindre attouchement : preuve
évidente que la vie n'a pas complètement abandonné ce corps inerte. Ce
mouvement des antennes n'est pas rare non plus chez les Charançons
blessés par le Cerceris.

L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours sur le champ les mou-
vements des Scarabées, des Charançons et des Buprestes ; mais on ne
parvient pas toujours à mettre l'animal dans l'état que je viens de décrire.
Si la blessure est trop profonde, si la gouttelette instillée est trop forte, la
victime meurt réellement, et au bout de deux ou trois jours, on n'a plus
qu'un cadavre infect. Si la piqûre est trop faible, au contraire, l'animal,
après un temps plus ou moins long d'un profond engourdissement,
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revient à lui, et recouvre au moins en partie ses mouvements. Le
ravisseur lui-même peut parfois opérer maladroitement, tout comme
l'homme, car j'ai pu constater cette espèce de résurrection dans une vic-
time atteinte par le dard d'un Hyménoptère fouisseur. Le Sphex à ailes
jaunes, dont l'histoire va bientôt nous occuper, entasse dans ses repaires
de jeunes Grillons préalablement atteints par son stylet venimeux. J'ai re-
tiré de l'un de ces repaires trois pauvres Grillons, dont la flaccidité ex-
trême aurait dénoté la mort dans toute autre circonstance. Mais ici en-
core ce n'était qu'une mort apparente. Mis dans un flacon, ces Grillons se
sont conservés en fort bon état, et toujours immobiles, pendant près de
trois semaines. À la fin, deux se sont moisis, et le troisième a partielle-
ment ressuscité, c'est-à-dire qu'il a recouvré le mouvement des antennes,
des pièces de la bouche et, chose plus remarquable, des deux premières
paires de pattes. Si l'habileté de l'Hyménoptère est parfois en défaut pour
engourdir à jamais la victime, peut-on exiger des grossières expérimenta-
tions de l'homme une réussite constante !

Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-dire chez ceux
dont les ganglions thoraciques sont distants l'un de l'autre, l'effet produit
par l'ammoniaque est tout à fait différent. Ce sont les Carabiques qui se
montrent les moins vulnérables. Une piqûre qui aurait produit chez un
gros Scarabée sacré l'anéantissement instantané des mouvements ne pro-
duit, même chez les Carabiques de médiocre taille, Chlaenie, Nébrie, Ca-
lathe, que des convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal
se calme, et, après quelques heures de repos, il reprend ses mouvements
habituels, ne paraissant avoir rien éprouvé. Si l'on renouvelle l'épreuve
sur le même individu, deux, trois, quatre fois, les résultats sont les
mêmes, jusqu'à ce que, la blessure devenant trop grave, l'animal meure
réellement, comme le prouvent son dessèchement et sa putréfaction, qui
surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à l'action de
l'ammoniaque. L'inoculation de la gouttelette corrosive les plonge assez
rapidement dans l'immobilité et, après quelques convulsions, l'animal
paraît mort. Mais cette paralysie, qui aurait persisté dans les Scarabées,
les Charançons et les Buprestes, n'est ici que momentanée : du jour au
lendemain, les mouvements reparaissent, aussi énergiques que jamais.
Ce n'est qu'autant que la dose d'ammoniaque est d'une certaine force que
les mouvements ne reparaissent plus ; mais alors l'animal est mort, bien
mort, car il ne tarde pas à tomber en putréfaction. Par les mêmes procé-
dés, si efficaces sur les Coléoptères à ganglions rapprochés, il est donc
impossible de provoquer une paralysie complète et persistante chez les
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Coléoptères à ganglions distants ; on ne peut obtenir tout au plus qu'une
paralysie momentanée se dissipant du jour au lendemain.

La démonstration est décisive : les Cerceris ravisseurs de Coléoptères
se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient seules enseigner la
physiologie la plus savante et l'anatomie la plus fine. Vainement on
s'efforcerait de ne voir là que des concordances fortuites : ce n'est pas
avec le hasard que s'expliquent de telles harmonies.
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Chapitre 6
LE SPHEX À AILES JAUNES

Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les insectes coléoptères
n'offrent au ravisseur porte-aiguillon qu'un seul point vulnérable. Ce dé-
faut de la cuirasse est connu du meurtrier, qui plonge là son stylet em-
poisonné et atteint du même coup les trois centres moteurs, en choisis-
sant les groupes Charançons et Buprestes, dont l'appareil nerveux pos-
sède un degré suffisant de centralisation. Mais que doit-il arriver lorsque
la proie est un insecte non cuirassé, à peau molle, que l'hyménoptère
peut poignarder ici ou là indifféremment, au hasard de la lutte, en un
point quelconque du corps ? Y a-t-il encore un choix dans les coups por-
tés ? Pareil à l'assassin qui frappe au cœur pour abréger les résistances
compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il la tactique des Cerce-
ris et blesse-t-il de préférence les ganglions moteurs ? Si cela est, que
doit-il arriver lorsque ces ganglions sont distants entre eux, et agissent
avec assez d'indépendance pour que la paralysie de l'un n'entraîne pas la
paralysie des autres ? À ces questions va répondre l'histoire d'un chas-
seur de Grillons, le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis).

C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jaunes déchire le
cocon qui l'a protégé jusqu'ici et s'envole de son berceau souterrain. Pen-
dant tout le mois d'août, on le voit communément voltiger, à la recherche
de quelque gouttelette mielleuse, autour des têtes épineuses du chardon-
roland, la plus commune des plantes robustes qui bravent impunément
les feux caniculaires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de courte
durée, car dès les premiers jours de septembre, le Sphex est à sa rude
tâche de pionnier et de chasseur. C'est ordinairement quelque plateau de
peu d'étendue, sur les berges élevées des chemins, qu'il choisit pour
l'établissement de son domicile, pourvu qu'il y trouve deux choses indis-
pensables : un sol aréneux facile à creuser et du soleil. Du reste aucune
précaution n'est prise pour abriter le domicile contre les pluies de
l'automne et les frimas de l'hiver. Un emplacement horizontal, sans abri,
battu par la pluie et les vents, lui convient à merveille, avec la condition
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cependant d'être exposé au soleil. Aussi, lorsqu'au milieu de ses travaux
de mineur, une pluie abondante survient, c'est pitié de voir, le lende-
main, les galeries en construction bouleversées, obstruées de sable et fi-
nalement abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie ; c'est par petites
tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que l'emplacement élu est
exploité. Il faut avoir passé quelques journées en contemplation devant
l'une de ces bourgades, pour se faire une idée de l'activité remuante, de
la prestesse saccadée, de la brusquerie de mouvements de ces laborieux
mineurs. Le sol est rapidement attaqué avec les râteaux des pattes anté-
rieures : canis instar, comme dit Linné. Un jeune chien ne met pas plus de
fougue à fouiller le sol pour jouer. En même temps, chaque ouvrier en-
tonne sa joyeuse chanson, qui se compose d'un bruit strident, aigu, inter-
rompu à de très-courts intervalles, et modulé par les vibrations des ailes
et du thorax. On dirait une troupe de gais compagnons se stimulant au
travail par un rythme cadencé. Cependant le sable vole, retombant en
fine poussière sur leurs ailes frémissantes, et le gravier trop volumineux,
arraché grain à grain, roule loin du chantier. Si la pièce résiste trop,
l'insecte se donne de l'élan avec une note aigre qui fait songer aux ahans !
dont le fendeur de bois accompagne un coup de hache. Sous les efforts
redoublés des tarses et des mandibules, l'antre ne tarde pas à se dessi-
ner ; l'animal peut déjà y plonger en entier. C'est alors une vive alterna-
tive de mouvements en avant pour détacher de nouveaux matériaux, et
de mouvements de recul pour balayer au dehors les débris. Dans ce va-
et-vient précipité, le Sphex ne marche pas, il s'élance, comme poussé par
un ressort ; il bondit, l'abdomen palpitant, les antennes vibrantes, tout le
corps enfin animé d'une sonore trépidation. Voilà le mineur dérobé aux
regards ; on entend encore sous terre son infatigable chanson, tandis
qu'on entrevoit, par intervalles, ses jambes postérieures, poussant à recu-
lons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du terrier. De temps à autre, le
Sphex interrompt son travail souterrain, soit pour venir s'épousseter au
soleil, se débarrasser des grains de poussière qui, en s'introduisant dans
ses fines articulations, gênent la liberté de ses mouvements, soit pour
opérer dans les alentours une ronde de reconnaissance. Malgré ces inter-
ruptions, qui d'ailleurs sont de courte durée, dans l'intervalle de
quelques heures la galerie est creusée, et le Sphex vient sur le seuil de sa
porte chanter son triomphe et donner le dernier poli au travail, en effa-
çant quelques inégalités, en enlevant quelques parcelles terreuses dont
son œil clairvoyant peut seul discerner les inconvénients.
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Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai visitées, une surtout m'a lais-
sé de vifs souvenirs à cause de son originale installation. Sur le bord
d'une grande route s'élevaient de petits tas de boue retirée des rigoles la-
térales par la pelle du cantonnier. L'un de ces tas, depuis longtemps des-
séchés au soleil, formait un monticule conique, un gros pain de sucre
d'un demi-mètre de haut. L'emplacement avait plu aux Sphex, qui s'y
étaient établis en une bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré
de plus populeuse. De la base au sommet, le cône de boue sèche était cri-
blé de terriers, lui donnant l'aspect d'une énorme éponge. À tous les
étages, c'était une animation fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui mettait
en mémoire les scènes de quelque grand chantier lorsque le travail
presse. Grillons traînés par les antennes sur les pentes de la cité conique,
emmagasinement des vivres dans le garde-manger des cellules, ruisselle-
ment de poussière hors des galeries en voie d'excavation, poudreuses
faces des mineurs apparaissant par intervalles aux orifices des couloirs,
continuelles entrées et continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts
loisirs gravissant la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de ce bel-
védère, un regard de satisfaction sur l'ensemble des travaux ; quel spec-
tacle propre à me tenter, à me faire désirer d'emporter avec moi la bour-
gade entière et ses habitants ! Essayer était même inutile : la masse était
trop lourde on ne déracine pas ainsi un village de ses fondations pour le
transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol naturel, ce
qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt le terrier creusé, la
chasse commence. Mettons à profit les courses lointaines de
l'hyménoptère, à la recherche du gibier, pour examiner le domicile.
L'emplacement général d'une colonie de Sphex est, disons-nous, un ter-
rain horizontal. Cependant le sol n'y est pas tellement uni, qu'on n'y
trouve quelques petits mamelons couronnés d'une touffe de gazon ou
d'armoise, quelques plis consolidés par les maigres racines de la végéta-
tion qui les recouvre ; c'est sur le flanc de ces rides qu'est établi le repaire
du Sphex. La galerie se compose d'abord d'une portion horizontale, de
deux à trois pouces de profondeur et servant d'avenue à la retraite ca-
chée, destinée aux provisions et aux larves. C'est dans ce vestibule que le
Sphex s'abrite pendant le mauvais temps ; c'est là qu'il se retire la nuit et
se repose le jour quelques instants, montrant seulement au dehors sa face
expressive, ses gros yeux effrontés. À la suite du vestibule survient un
coude brusque, plongeant plus ou moins obliquement à une profondeur
de deux à trois pouces encore, et terminé par une cellule ovalaire d'un
diamètre un peu plus grand et dont l'axe le plus long est couché suivant
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l'horizontale. Les parois de la cellule ne sont crépies d'aucun ciment par-
ticulier ; mais, malgré leur nudité, on voit qu'elles ont été l'objet d'un tra-
vail plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé avec soin sur le plancher, sur
le plafond, sur les côtés, pour éviter des éboulements, et pour effacer les
aspérités qui pourraient blesser le délicat épiderme de la larve. Enfin
cette cellule communique avec le couloir par une entrée étroite, juste suf-
fisante pour laisser passer le Sphex chargé de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d'un œuf et des provisions né-
cessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais il n'abandonne pas encore son
terrier. Une seconde cellule est creusée à côté de la première et approvi-
sionnée de la même façon, puis une troisième et quelquefois enfin une
quatrième. C'est alors seulement que le Sphex rejette dans le terrier tous
les déblais amassés devant la porte, et qu'il efface complètement les
traces extérieures de son travail. Ainsi, à chaque terrier, il correspond or-
dinairement trois cellules, rarement deux, et plus rarement encore
quatre. Or, comme l'apprend l'autopsie de l'insecte, on peut évaluer à
une trentaine le nombre des œufs pondus, ce qui porte à dix le nombre
des terriers nécessaires. D'autre part, les travaux ne commencent guère
avant septembre, et sont achevés à la fin de ce mois. Par conséquent, le
Sphex ne peut consacrer à chaque terrier et à son approvisionnement que
deux ou trois jours au plus. On conviendra que l'active bestiole n'a pas
un moment à perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte,
se procurer une douzaine de grillons, les transporter quelquefois de loin
à travers mille difficultés, les mettre en magasin et boucher enfin le ter-
rier. Et puis d'ailleurs, il y a des journées où le vent rend la chasse impos-
sible, des journées pluvieuses, ou même seulement sombres, qui sus-
pendent tout travail. On conçoit d'après cela que le Sphex ne peut don-
ner à ses constructions la solidité peut-être séculaire que les Cerceris tu-
berculés donnent à leurs profondes galeries. Ces derniers se transmettent
d'une génération à l'autre leurs demeures solides, chaque année plus
profondément encavées, qui m'ont mis tout en nage lorsque j'ai voulu les
visiter, et qui même, le plus souvent, ont triomphé de mes efforts et de
mes instruments de fouille. Le Sphex n'hérite pas du travail de ses de-
vanciers : il a tout à faire et rapidement. Sa demeure est la tente d'un
jour, qu'on dresse à la hâte pour la lever le lendemain. En compensation,
les larves recouvertes seulement d'une mince couche de sable, savent
elles-mêmes suppléer à l'abri que leur mère n'a pu leur créer : elles
savent se revêtir d'une triple et quadruple enveloppe imperméable, bien
supérieure au mince cocon des Cerceris.
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Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la chasse,
s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une antenne, avec les man-
dibules, un volumineux Grillon, plusieurs fois aussi pesant que lui. Acca-
blé sous le poids, un instant il se repose. Puis il reprend sa capture entre
les pattes, et par un suprême effort, franchit d'un seul trait la largeur du
ravin qui le sépare de son domicile. Il s'abat lourdement sur le plateau où
je suis en observation, au milieu même d'une bourgade de Sphex. Le
reste du trajet s'effectue à pied. L'hyménoptère que ma présence
n'intimide en rien, est à califourchon sur sa victime, et s'avance, la tête
haute et fière, tirant par une antenne, à l'aide de ses mandibules, le
Grillon qui traîne entre ses pattes. Si le sol est nu, le transport s'effectue
sans encombre ; mais si quelque touffe de gramen étend en travers de la
route à parcourir, le réseau de ses stolons, il est curieux de voir la stupé-
faction du Sphex lorsqu'une de ces cordelettes vient tout à coup à paraly-
ser ses efforts ; il est curieux d'être témoin de ses marches et contre-
marches, de ses tentatives réitérées, jusqu'à ce que l'obstacle soit surmon-
té, soit par le secours des ailes, soit par un détour habilement calculé. Le
Grillon est enfin amené à destination, et se trouve placé de manière que
ses antennes arrivent précisément à l'orifice du terrier. Le Sphex aban-
donne alors sa proie, et descend précipitamment au fond du souterrain.
Quelques secondes après, on le voit reparaître, montrant la tête au de-
hors, et jetant un petit cri allègre. Les antennes du Grillon sont à sa por-
tée ; il les saisit et le gibier est prestement descendu au fond du repaire.

Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution suffisam-
ment motivée, pourquoi cette complication de manœuvres au moment
d'introduire le Grillon dans le terrier. Au lieu de descendre seul dans son
gîte pour reparaître après, et reprendre la proie quelques temps aban-
donnée sur le seuil de la porte, le Sphex n'aurait-il pas plutôt fait de
continuer à traîner le Grillon dans sa galerie, comme il le fait à l'air libre,
puisque la largeur du souterrain le permet, ou bien de l'entraîner à sa
suite et pénétrant lui-même le premier à reculons ? Les divers hyméno-
ptères déprédateurs que j'ai pu observer jusqu'ici entraînent immédiate-
ment, sans aucun préliminaire, au fond de leurs cellules, le gibier retenu
sous le ventre à l'aide des mandibules et des pattes intermédiaires. Le
Cerceris de L. Dufour commence à compliquer ses manœuvres, puisque,
après avoir momentanément déposé son Bupreste à la porte du logis
souterrain, il entre tout aussitôt à reculons dans sa galerie pour saisir
alors la victime avec les mandibules et l'entraîner au fond du clapier. Il y
a encore loin de cette tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les chas-
seurs de Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui précède
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invariablement l'introduction du gibier ? Ne se peut-il pas qu'avant de
descendre avec un fardeau embarrassant, le Sphex ne juge prudent de
donner un coup d’œil au fond du logis pour s'assurer que tout y est en
ordre, pour chasser au besoin quelque parasite effronté qui aurait pu s'y
introduire en son absence ? Quel est alors ce parasite ? Divers Diptères,
moucherons de rapine, des Tachinaires surtout, veillent aux portes de
tous les hyménoptères chasseurs, épiant le moment favorable de déposer
leurs œufs sur le gibier d'autrui ; mais aucun ne pénètre dans le domicile
et ne se hasarde dans des couloirs obscurs où le propriétaire, s'il venait
par malheur à s'y trouver, leur ferait peut-être chèrement payer leur au-
dace. Le Sphex, tout comme les autres, paie son tribut aux rapines des
Tachinaires ; mais ceux-ci n'entrent jamais dans le terrier pour com-
mettre leur méfait. N'ont-ils pas d'ailleurs tout le temps nécessaire pour
déposer leurs œufs sur le Grillon ? S'ils sont vigilants, ils sauront bien
profiter de l'abandon momentané de la victime pour lui confier leur pos-
térité. Quelque danger plus grand encore menace donc le Sphex, puisque
sa descente préalable au fond du terrier est pour lui d'une si impérieuse
nécessité.

Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque jour sur le pro-
blème. Au milieu d'une colonie de Sphex en pleine activité, colonie d'où
tout autre hyménoptère est habituellement exclu, j'ai surpris un jour un
giboyeur de genre différent, un Tachytes nigra, transportant un à un, sans
se presser, avec le plus grand sang-froid, au milieu de la foule où il
n'était qu'un intrus, des grains de sable, des brins de petites tiges sèches
et autres menus matériaux, pour boucher un terrier de même calibre que
les terriers voisins du Sphex. Ce travail était fait trop consciencieusement
pour qu'il fût permis de douter de la présence de l’œuf de l'ouvrier dans
le souterrain. Un Sphex aux démarches inquiètes, apparemment légitime
propriétaire du terrier, ne manquait pas, chaque fois que l'hyménoptère
étranger pénétrait dans la galerie, de s'élancer à sa poursuite ; mais il res-
sortait brusquement, comme effrayé, suivi de l'autre qui, impassible,
continuait son œuvre. J'ai visité ce terrier, évidemment objet de litige
entre les deux hyménoptères, et j'y ai trouvé une cellule approvisionnée
de quatre Grillons. Le soupçon fait presque place à la certitude : ces pro-
visions dépassent, et de beaucoup, les besoins d'une larve de Tachytes,
de moitié au moins plus petit que le Sphex. Celui que son impassibilité,
ses soins à boucher le terrier, auraient d'abord fait prendre pour le maître
du logis, n'était en réalité qu'un usurpateur. Comment le Sphex, bien
plus gros, plus vigoureux que son adversaire, se laisse-t-il impunément
dépouiller, se bornant à des poursuites sans résultat, et fuyant lâchement
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lorsque l'intrus, qui n'a pas même l'air de s'apercevoir de sa présence, se
retourne pour sortir du terrier ? Est-ce que, chez les insectes comme chez
l'homme, la première chance de succès serait de l'audace, encore de
l'audace et toujours de l'audace ? L'usurpateur certes n'en manquait pas.
Je le vois encore, avec un calme imperturbable, aller et venir devant le
débonnaire Sphex, qui trépigne d'impatience sur place mais sans oser
fondre sur le pillard.

Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses reprises, j'ai trouvé le
même hyménoptère, parasite présumé, enfin le Tachyte noir, traînant un
Grillon par une antenne. Était-ce un gibier légitimement acquis ?
J'aimerais à le croire ; mais les allures indécises de l'insecte qui s'en allait
vagabondant par les ornières des chemins, comme à la recherche d'un
terrier à sa convenance, m'ont toujours laissé des soupçons. Je n'ai jamais
assisté à ses travaux de fouille, s'il se livre en réalité aux fatigues de
l'excavation. Chose plus grave : je l'ai vu abandonner son gibier à la voi-
rie, ne sachant peut-être qu'en faire, faute d'un terrier où le déposer. Pa-
reil gaspillage me semble indice de bien mal acquis, et je me demande si
le Grillon ne provient pas d'un larcin fait au Sphex à l'instant où celui-ci
abandonne sa proie sur le seuil de sa porte. Mes soupçons planent égale-
ment sur le Tachytes obsoleta, ceinturé de blanc à l'abdomen comme le
Sphex albisecta, et qui nourrit ses larves avec des Criquets pareils à ceux
que chasse ce dernier. Je ne l'ai jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai
surpris traînant un Criquet que n'aurait pas désavoué le Sphex. Cette
identité des provisions de bouche dans des espèces de genres différents
me donne à réfléchir sur la légitimité du butin. Disons enfin, pour répa-
rer en partie les atteintes que mes soupçons pourraient porter à la répu-
tation du genre, que j'ai été témoin oculaire de la capture très-loyale d'un
petit Criquet encore sans ailes par le Tachytes tarsina ; que j'ai vu celui-ci
creuser des cellules et les approvisionner avec une proie vaillamment
acquise.

Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer l'opiniâtreté
des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains avant d'y introduire
le gibier. Auraient-ils un autre but que celui de déloger un parasite sur-
venu en leur absence ? C'est ce que je désespère de savoir, car qui pourra
jamais interpréter les mille manœuvres de l'instinct ? Pauvre raison hu-
maine, qui ne sait pas se rendre compte de la sapience d'un Sphex !

Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces manœuvres sont d'une singu-
lière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expérience qui m'a vivement
intéressé. Voici le fait : au moment où le Sphex opère sa visite domici-
liaire, je prends le Grillon, abandonné à l'entrée du logis, et le place
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quelques pouces plus loin. Le Sphex remonte, jette son cri ordinaire, re-
garde étonné de çà et de là, et voyant son gibier trop loin, il sort de son
trou pour aller le saisir et le ramener dans la position voulue. Cela fait, il
redescend encore, mais seul. Même manœuvre de ma part, même désap-
pointement du Sphex à son arrivée. Le gibier est encore rapporté au bord
du trou, mais l'hyménoptère descend toujours seul ; et ainsi de suite, tant
que ma patience n'est pas lassée. Coup sur coup, une quarantaine de fois,
j'ai répété la même épreuve sur le même individu ; son obstination a
vaincu la mienne, et sa tactique n'a jamais varié.

Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir d'expérimenter dans
la même bourgade, l'inflexible obstination que je viens de décrire ne lais-
sa pas de me tourmenter l'esprit quelque temps. L'insecte, me disais-je,
obéirait donc à une inclination fatale, que les circonstances ne peuvent
modifier en rien ; ses actes seraient invariablement réglés, et la faculté
d'acquérir la moindre expérience, à ses propres dépens, lui serait étran-
gère. De nouvelles observations modifièrent cette manière de voir, trop
absolue.

L'année d'après, en temps opportun, je visite le même point. Pour
creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité de l'emplacement élu
par la génération précédente ; elle a aussi fidèlement hérité de ses tac-
tiques : l'expérience du Grillon reculé donne les mêmes résultats. Tels
étaient les Sphex de l'année passée, tels sont ceux de l'année présente,
également obstinés dans une infructueuse manœuvre. L'erreur allait
s'aggravant, lorsqu'une bonne fortune me met en présence d'une autre
colonie de Sphex dans un canton éloigné du premier. Je recommence
mes essais. Après deux ou trois épreuves dont le résultat est pareil à ce-
lui que j'ai si souvent obtenu, le Sphex se met à califourchon sur le
Grillon, le saisit avec les mandibules par les antennes et l'entraîne immé-
diatement dans le terrier. Qui fut sot ? ce fut l'expérimentateur déjoué
par le malin hyménoptère. Aux autres trous, qui plus tôt, qui plus tard,
ses voisins éventent pareillement mes perfidies et pénètrent dans leur
domicile avec le gibier, au lieu de s'obstiner à l'abandonner un instant
sur le seuil pour le saisir après. Que veut dire ceci ? La peuplade que
j'examine aujourd'hui, issue d'une autre souche, car les fils reviennent à
l'emplacement choisi par les aïeux, est plus habile que la peuplade de
l'an passé. L'esprit de ruse se transmet : il y a des tribus plus habiles et
des tribus plus simples, apparemment suivant les facultés des pères.
Pour les Sphex, comme pour nous, l'esprit change avec la province. – Le
lendemain, en une autre localité, je recommence l'épreuve du Grillon.
Elle me réussit indéfiniment. J'étais tombé sur une tribu à vues obtuses,
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une vraie bourgade de Béotiens, comme dans mes premières
observations.
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Chapitre 7
LES TROIS COUPS DE POIGNARD

C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le Sphex déploie
ses plus savantes ressources ; il importe donc de constater la manière
dont la victime est sacrifiée. Instruit par mes tentatives multipliées dans
le but d'observer les manœuvres de guerre des Cerceris, j'ai immédiate-
ment appliqué aux Sphex la méthode qui m'avait réussi avec les pre-
miers, méthode consistant à enlever la proie au chasseur et à la rempla-
cer aussitôt par une autre vivante. Cette substitution est d'autant plus fa-
cile, que nous avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture pour des-
cendre un instant seul au fond du terrier. Son audacieuse familiarité, qui
le porte à venir saisir au bout de vos doigts et jusque sur votre main le
Grillon qu'on vient de lui ravir et qu'on lui offre de nouveau, se prête en-
core à merveille à l'heureuse issue de l'expérience, en permettant
d'observer de très-près tous les détails du drame.

Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile : il n'y a qu'à
soulever les premières pierres venues pour en trouver de tapis à l'abri du
soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l'année, n'ayant encore que des
ailes rudimentaires, et qui, dépourvus de l'industrie de l'adulte, ne
savent pas encore se creuser ces profondes retraites où ils seraient à l'abri
des investigations des Sphex. En peu d'instants me voilà possesseur
d'autant de Grillons vivants que je peux en désirer. Voilà tous mes pré-
paratifs faits. Je me hisse au haut de mon observatoire, je m'établis sur le
plateau au centre de la bourgade des Sphex, et j'attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée du logis et
pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapidement enlevé et rem-
placé, mais à quelque distance du trou, par un des miens. Le ravisseur
revient, regarde et court saisir la proie trop éloignée. Je suis tout yeux,
tout attention. Pour rien au monde, je ne céderais ma part du dramatique
spectacle auquel je vais assister. Le Grillon effrayé s'enfuit en sautillant ;
le Sphex le serre de près, l'atteint, se précipite sur lui. C'est alors au mi-
lieu de la poussière un pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt
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vaincu, chaque champion occupe tour à tour le dessus ou le dessous
dans la lutte. Le succès, un instant balancé, couronne enfin les efforts de
l'agresseur. Malgré ses vigoureuses ruades, malgré les coups de tenaille
de ses mandibules, le Grillon est terrassé, étendu sur le dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met ventre à
ventre avec son adversaire, mais en sens contraire, saisit avec les mandi-
bules l'un ou l'autre des filets terminant l'abdomen du Grillon, et maî-
trise avec les pattes de devant les efforts convulsifs des grosses cuisses
postérieures. En même temps, ses pattes intermédiaires étreignent les
flancs pantelants du vaincu, et ses pattes postérieures s'appuyant,
comme deux leviers, sur la face, font largement bâiller l'articulation du
cou. Le Sphex recourbe alors verticalement l'abdomen de manière à ne
présenter aux mandibules du Grillon qu'une surface convexe insaisis-
sable ; et l'on voit, non sans émotion, son stylet empoisonné plonger une
première fois dans le cou de la victime, puis une seconde fois dans
l'articulation des deux segments antérieurs du thorax, puis encore vers
l'abdomen. En bien moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter, le
meurtre est consommé, et le Sphex, après avoir réparé le désordre de sa
toilette, s'apprête à charrier au logis la victime, dont les membres sont
encore animés des frémissements de l'agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d'admirable la tactique
de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les Cerceris
s'attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir, presque privé
d'armes offensives, et dont toutes les chances de salut résident en une so-
lide cuirasse, dont le meurtrier sait toutefois trouver le point faible. Mais
ici, quelles différences ! La proie est armée de mandibules redoutables,
capables d'éventrer l'agresseur si elles parviennent à le saisir ; elle est
pourvue de deux pattes vigoureuses, véritables massues hérissées d'un
double rang d'épines acérées, qui peuvent tour à tour servir au Grillon
pour bondir loin de son ennemi, ou pour le culbuter sous de brutales
ruades. Aussi voyez quelles précautions, de la part du Sphex, avant de
faire manœuvrer son aiguillon. La victime, renversée sur le dos, ne peut,
faute de point d'appui, faire usage, pour s'évader, de ses leviers posté-
rieurs, ce qu'elle ne manquerait pas de faire si elle était attaquée dans la
station normale, comme le sont les gros Charançons du Cerceris tubercu-
lé. Ses jambes épineuses, maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex,
ne peuvent non plus agir comme armes offensives ; et ses mandibules,
retenues à distance par les pattes postérieures de l'hyménoptère,
s'entr'ouvrent menaçantes, mais sans pouvoir rien saisir. Mais ce n'est
pas assez pour le Sphex de mettre sa victime dans l'impossibilité de lui
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nuire ; il lui faut encore la tenir si étroitement garrottée, qu'elle ne puisse
faire le moindre mouvement capable de détourner l'aiguillon des points
où doit être instillée la goutte de venin ; et c'est probablement dans le but
de paralyser les mouvements de l'abdomen qu'est saisi l'un des filets qui
le terminent. Non, si une imagination féconde s'était donné le champ
libre pour inventer à plaisir le plan d'attaque, elle n'eût pas trouvé
mieux ; et il est douteux que les athlètes des antiques palestres, en se pre-
nant corps à corps avec un adversaire, eussent des attitudes calculées
avec plus de science.

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs reprises dans le
corps du patient : d'abord sous le cou, puis en arrière du prothorax, puis
enfin vers la naissance de l'abdomen. C'est dans ce triple coup de poi-
gnard que se montrent, dans toute leur magnificence, l'infaillibilité, la
science infuse de l'instinct. Rappelons d'abord les principales consé-
quences où nous a conduits la précédente étude sur le Cerceris. Les vic-
times des Hyménoptères dont les larves vivent de proie ne sont pas de
vrais cadavres, malgré leur immobilité parfois complète. Chez elles, il y a
simple paralysie totale ou partielle des mouvements, il y a anéantisse-
ment plus ou moins complet de la vie animale ; mais la vie végétative, la
vie des organes de nutrition, se maintient longtemps encore, et préserve
de la décomposition la proie que la larve ne doit dévorer qu'à une
époque assez reculée. Pour produire cette paralysie, les Hyménoptères
chasseurs emploient précisément les procédés que la science avancée de
nos jours pourrait suggérer aux physiologistes expérimentateurs, c'est-à-
dire la lésion, au moyen de leur dard vénénifère, des centres nerveux qui
animent les organes locomoteurs. On sait, en outre, que les divers centres
ou ganglions de la chaîne nerveuse des animaux articulés sont, dans une
certaine limite, indépendants les uns des autres dans leur action ; de telle
sorte que la lésion de l'un d'eux n'entraîne, immédiatement du moins,
que la paralysie du segment correspondant ; et ceci est d'autant plus
exact que les divers ganglions sont plus séparés, plus distants l'un de
l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés ensemble, la lésion de ce centre
commun amène la paralysie de tous les segments où se distribuent ses
ramifications. C'est le cas qui se présente chez les Buprestes et les Cha-
rançons, que les Cerceris paralysent d'un seul coup d'aiguillon dirigé
vers la masse commune des centres nerveux du thorax. Mais ouvrons un
Grillon. Qu'y trouvons-nous pour animer les trois paires de pattes ? On y
trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les anatomistes : trois
centres nerveux largement distants l'un de l'autre. De là, la sublime
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logique de ces coups d'aiguillon réitérés à trois reprises. Science superbe,
humiliez-vous !

Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cerceris, les
Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne sont réellement morts,
malgré des apparences qui peuvent en imposer. La flexibilité des tégu-
ments des victimes peut ici, en traduisant fidèlement les moindres mou-
vements internes, dispenser des moyens artificiels que j'ai employés
pour constater la présence d'un reste de vie dans les Cléones du Cerceris
tuberculé. En effet, si l'on observe assidûment un Grillon étendu sur le
dos, une semaine, quinze jours même et davantage après le meurtre, on
voit, à de longs intervalles, l'abdomen exécuter de profondes pulsations.
Assez souvent on peut constater encore quelques frémissements dans les
palpes, et des mouvements très-prononcés de la part des antennes ainsi
que des filets abdominaux, qui s'écartent en divergeant, puis se rap-
prochent tout à coup. En tenant les Grillons sacrifiés dans des tubes de
verre, je suis parvenu à les conserver pendant un mois et demi avec toute
leur fraîcheur. Par conséquent les larves de Sphex, qui vivent moins de
quinze jours avant de s'enfermer dans leurs cocons, ont, jusqu'à la fin de
leur banquet, de la chair fraîche assurée.

La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui forment
l'approvisionnement d'une cellule sont méthodiquement empilés, cou-
chés sur le dos, la tête au fond de la cellule, les pieds à l'entrée. Un œuf
est pondu sur l'un d'eux. Il reste à clore le terrier. Le sable provenant de
l'excavation et amassé devant la porte du logis est prestement balayé à
reculons dans le couloir. De temps en temps, des grains de gravier assez
volumineux sont choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les
pattes de devant, et transportés avec les mandibules pour consolider la
masse pulvérulente. S'il n'en trouve pas de convenable à sa portée,
l'hyménoptère va à leur recherche dans le voisinage, et paraît en faire un
choix scrupuleux, comme le ferait un maçon des maîtresses pièces de sa
construction. Des débris végétaux, de menus fragments de feuilles
sèches, sont également employés. En peu d'instants, toute trace exté-
rieure de l'édifice souterrain a disparu, et si l'on n'a pas eu soin de mar-
quer d'un signe l'emplacement du domicile, il est impossible à l’œil le
plus attentif de le retrouver. Cela fait, un nouveau terrier est creusé, ap-
provisionné et muré autant de fois que le demande la richesse des
ovaires. La ponte achevée, l'animal recommence sa vie insouciante et va-
gabonde, jusqu'à ce que les premiers froids viennent mettre fin à une vie
si bien remplie.
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La tâche du Sphex est accomplie ; je terminerai la mienne par l'examen
de son arme. L'organe destiné à l'élaboration du venin se compose de
deux tubes élégamment ramifiés, aboutissant séparément dans un réser-
voir commun ou ampoule en forme de poire.

De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l'axe du stylet, et
amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée. Le stylet n'a que des
dimensions très-exiguës, auxquelles on ne s'attendrait pas d'après la
taille du Sphex, et surtout d'après les effets que sa piqûre produit sur les
Grillons. La pointe est parfaitement lisse, tout à fait dépourvue de ces
dentelures dirigées en arrière qu'on trouve dans l'aiguillon de l'Abeille
domestique. La raison en est évidente. L'Abeille ne se sert de son ai-
guillon que pour venger une injure, même aux dépens de sa vie, les den-
telures du dard s'opposant à son issue de la plaie et amenant ainsi des
ruptures mortelles dans les viscères de l'extrémité de l'abdomen.
Qu'aurait fait le Sphex d'une arme qui lui aurait été fatale à sa première
expédition ? En supposant même qu'avec des dentelures, le dard puisse
se retirer, je doute qu'aucun hyménoptère, se servant avant tout de son
arme pour blesser le gibier destiné à ses larves, soit pourvu d'un ai-
guillon dentelé. Pour lui, le dard n'est pas une arme de luxe, qu'on dé-
gaine pour la satisfaction de la vengeance, plaisir des Dieux, dit-on, mais
plaisir bien coûteux, puisque la vindicative Abeille le paie quelquefois de
sa vie ; c'est un instrument de travail, un outil, duquel dépend l'avenir
des larves. Il doit donc être d'un emploi facile dans la lutte avec la proie
saisie ; il doit plonger dans les chairs et en sortir sans hésitation aucune,
condition bien mieux remplie avec une lame unie qu'avec une lame
barbelée.

J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est bien dou-
loureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité de robustes vic-
times. Eh bien ! je le confesse avec une haute admiration, cette piqûre est
insignifiante et ne peut nullement se comparer, pour l'intensité de la
douleur, aux piqûres des Abeilles et des Guêpes irascibles. Elle est si peu
douloureuse, qu'au lieu de faire usage de pinces, je prenais sans scrupule
avec les doigts les Sphex vivants dont j'avais besoin dans mes recherches.
Je peux en dire autant des divers Cerceris, des Philanthes, des Palares,
des énormes Scolies même, dont la vue seule inspire l'effroi et, en géné-
ral, de tous les hyménoptères déprédateurs que j'ai pu observer. J'en ex-
cepte les chasseurs d'Araignées, les Pompiles, et encore leur piqûre est
bien inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les hyménoptères
armés d'un dard uniquement pour leur défense, les Guêpes par exemple,
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se précipitent sur l'audacieux qui trouble leur domicile, et punissent sa
témérité. Ceux dont le dard est destiné au gibier sont au contraire très-
pacifiques, comme s'ils avaient conscience de l'importance qu'a, pour
leur famille, la gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette
est la sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain ; aussi
ne la dépensent-ils qu'avec économie et dans les circonstances solen-
nelles de la chasse, sans faire parade d'un courage vindicatif. Établi au
milieu des peuplades de nos divers hyménoptères chasseurs, dont je
bouleversais les nids, ravissais les larves et les provisions, il ne m'est pas
arrivé une seule fois d'être puni par un coup d'aiguillon. Il faut saisir
l'animal pour le décider à faire usage de son arme ; et encore ne parvient-
il pas toujours à transpercer l'épiderme si l'on ne met à sa portée une par-
tie plus délicate que les doigts, le poignet par exemple.
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Chapitre 8
LA LARVE ET LA NYMPHE

L’œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindrique, un peu
courbé en arc, et mesure de trois à quatre millimètres en longueur. Au
lieu d'être pondu au hasard, sur un point quelconque de la victime, il est
au contraire, déposé sur un point privilégié et invariable, enfin il est pla-
cé en travers de la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première
et la seconde paire de pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et celui
du Sphex languedocien occupent une position semblable, le premier sur
la poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine d'une Éphippigère. Il
faut que le point choisi présente quelque particularité d'une haute im-
portance pour la sécurité de la jeune larve, puisque je ne l'ai jamais vu
varier.

L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tunique des plus
délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile vermisseau, transpa-
rent comme du cristal, un peu atténué et comme étranglé en avant, légè-
rement renflé en arrière, et orné, de chaque côté, d'un étroit filet blanc
formé par les principaux troncs trachéens. La faible créature occupe la
position même de l’œuf. Sa tête est comme implantée au point même où
l'extrémité antérieure de l’œuf était fixée, et tout le reste du corps
s'appuie simplement sur la victime sans y adhérer. On ne tarde pas à dis-
tinguer, par transparence, dans l'intérieur du vermisseau, des fluctua-
tions rapides, des ondes qui marchent les unes à la suite des autres avec
une mathématique régularité, et qui naissant du milieu du corps, se pro-
pagent, les unes en avant, les autres en arrière. Ces mouvements ondula-
toires sont dus au canal digestif, qui s'abreuve à longs traits des sucs pui-
sés dans les flancs de la victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour captiver l'attention.
La proie est couchée sur le dos, immobile. Dans la cellule du Sphex à
ailes jaunes, c'est un Grillon, ce sont trois et quatre Grillons empilés ;
dans la cellule du Sphex languedocien, c'est une pièce unique mais pro-
portionnellement énorme, une Éphippigère ventrue. Le vermisseau est
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perdu s'il vient à être arraché du point où il puise la vie ; tout est fini
pour lui s'il fait une chute, car dans sa débilité et privé qu'il est des
moyens de se mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où il doit
s'abreuver ? Un rien suffit à la victime pour se débarrasser de
l'animalcule qui lui ronge les entrailles, et la gigantesque proie se laisse
faire, sans le moindre frémissement de protestation. Je sais bien qu'elle
est paralysée, qu'elle a perdu l'usage des pattes sous l'aiguillon de son
meurtrier ; mais encore, récente comme elle est, conserve-t-elle plus ou
moins les facultés motrices et sensitives dans les régions non atteintes
par le dard. L'abdomen palpite, les mandibules s'ouvrent et se referment,
les filets abdominaux oscillent ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si
le ver mordait en l'un des points encore impressionnables, au voisinage
des mandibules, ou même sur le ventre qui, plus tendre et plus succu-
lent, semblerait pourtant devoir fournir les premières bouchées du faible
vermisseau ? Mordus dans le vif, le Grillon, le Criquet, l'Éphippigère, au-
raient au moins quelques frémissements de peau ; et cela suffirait pour
détacher, pour faire choir l'infime larve, désormais perdue sans doute,
exposée à se trouver sous la redoutable tenaille des mandibules.

Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas à craindre, la
partie que l'Hyménoptère a blessée de son dard, enfin le thorax. Là et
seulement là, sur une victime récente, l'expérimentateur peut fouiller
avec la pointe d'une aiguille, percer de part en part, sans que le patient
manifeste signe de douleur. Eh bien, c'est là aussi que l’œuf est invaria-
blement pondu ; c'est par là que la jeune larve entame toujours sa proie.
Rongé en un point qui n'est plus apte à la douleur, le Grillon reste donc
immobile. Plus tard, lorsque le progrès de la plaie aura gagné un point
sensible, il se démènera sans doute dans la mesure de ce qui lui est per-
mis ; mais il sera trop tard : sa torpeur sera trop profonde, et d'ailleurs
l'ennemi aura pris des forces. Ainsi s'explique pourquoi l’œuf est déposé
en un point invariable, au voisinage des blessures faites par l'aiguillon,
sur le thorax enfin, non au milieu, où la peau serait peut-être épaisse
pour le vermisseau naissant, mais de côté, vers la jointure des pattes, où
la peau est bien plus fine. Quel choix judicieux, quelle logique de la part
de la mère lorsque, sous terre, dans une complète obscurité, elle discerne
sur la victime et adopte le seul point convenable pour son œuf !

J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un après l'autre, les
Grillons pris dans les cellules ; et j'ai pu suivre ainsi jour par jour les pro-
grès rapides de mes nourrissons. Le premier Grillon, celui-là même sur
lequel l’œuf a été pondu, est attaqué, ainsi que je viens de le dire, vers le
point où le dard du chasseur s'est porté en second lieu, c'est-à-dire entre
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la première et la seconde paire de pattes. En peu de jours, la jeune larve a
creusé dans la poitrine de la victime un puits suffisant pour y plonger à
demi. Il n'est pas rare de voir alors le Grillon, mordu au vif, agiter inuti-
lement les antennes et les filets abdominaux, ouvrir et fermer à vide les
mandibules, et même remuer quelque patte. Mais l'ennemi est en sûreté
et fouille impunément ses entrailles. Quel épouvantable cauchemar pour
le Grillon paralysé !

Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six à sept jours ; il
n'en reste que la carcasse tégumentaire, dont toutes les pièces sont à peu
près en place. La larve, dont la longueur est alors d'une douzaine de mil-
limètres, sort du corps du Grillon par le trou qu'elle a pratiqué au début
dans le thorax. Pendant cette opération, elle subit une mue, et sa dé-
pouille reste souvent engagée dans l'ouverture par où elle est sortie.
Après le repos de la mue, une seconde ration est entamée. Fortifiée main-
tenant, la larve n'a rien à craindre des faibles mouvements du Grillon,
dont la torpeur chaque jour croissante, a eu le temps d'éteindre les der-
nières velléités de résistance, depuis plus d'une semaine que les coups
d'aiguillon ont été donnés. Aussi l'attaque-t-elle sans précaution, et habi-
tuellement par le ventre, plus tendre et plus riche en sucs. Bientôt vient
le tour du troisième Grillon, et enfin celui du quatrième, qui est dévoré
en une dizaine d'heures. De ces trois dernières victimes, il ne reste que
les téguments coriaces dont les diverses pièces sont démembrées une à
une et soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est offerte, la
larve la dédaigne ou y touche à peine, non par tempérance, mais par une
impérieuse nécessité. Remarquons, en effet, que jusqu'ici la larve n'a reje-
té aucun excrément, et que son intestin, où se sont engouffrés quatre
Grillons, est tendu jusqu'à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et désormais
elle songe à se faire un habitacle de soie. En tout, son repas a duré de dix
à douze jours, sans discontinuer. À cette époque, la longueur de la larve
mesure de 25 à 30 millimètres, et la plus grande largeur de 5 à 6. Sa
forme générale, un peu élargie en arrière, graduellement rétrécie en
avant, est conforme au type ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses
segments sont au nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort pe-
tite et armée de faibles mandibules, qu'on croirait incapables du rôle
qu'elles viennent de remplir. De ces quatorze segments, les intermé-
diaires sont munis de stigmates. Sa livrée se compose d'un fond blanc
jaunâtre, semé d'innombrables ponctuations d'un blanc crétacé.

Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Grillon par le
ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la pièce de gibier.
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Pareille à l'enfant, qui lèche d'abord le raisiné de sa tartine et mord après
sur le pain d'une dent dédaigneuse, elle va tout de suite au meilleur, aux
viscères abdominaux, et laisse pour le loisir d'une douce digestion les
chairs qu'il faut patiemment extraire de leur étui de corne. Cependant le
vermisseau tout jeune, au sortir de l’œuf, ne débute pas avec semblable
friandise : à lui le pain d'abord et puis le raisiné. Il n'a pas le choix : il
doit mordre, pour première bouchée, en pleine poitrine, au point même
où la mère a fixé l’œuf. C'est un peu plus dur, mais la place est sûre, à
cause de l'inertie profonde dans laquelle trois coups de stylet ont plongé
le thorax. Ailleurs il y aurait, sinon toujours, du moins souvent, des fré-
missements spasmodiques, qui détacheraient le faible ver et
l'exposeraient ainsi à de terribles chances, au milieu d'un amoncellement
de victimes dont les jambes postérieures, dentelées en scie, peuvent avoir
de loin en loin quelques soubresauts et dont les mandibules peuvent en-
core happer. Ce sont donc bien des motifs de sécurité et non les appétits
du ver qui déterminent le choix de la mère pour l'emplacement de l’œuf.

À ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, le Grillon
sur lequel l’œuf est pondu, expose plus que les autres le ver à des
chances périlleuses. D'abord la larve n'est encore qu'un frêle vermisseau ;
et puis la victime est toute récente et par conséquent dans les meilleures
conditions pour donner signe d'un reste de vie. Cette première pièce doit
être paralysée aussi complètement que possible : à elle donc les trois
coups d'aiguillon de l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur de-
vient plus profonde à mesure qu'elles vieillissent, les autres que la larve
attaquera devenue forte, exigent-elles d'être opérées avec le même soin ?
Une seule piqûre, deux piqûres dont les effets gagneraient peu à peu de
proche en proche tandis que le ver dévore sa première ration, ne
pourraient-elles suffire ? Le liquide venimeux est trop précieux pour que
l'Hyménoptère le prodigue sans nécessité : c'est la munition de chasse
dont l'emploi doit se faire avec économie. Du moins si j'ai pu assister à
trois coups de dard consécutifs sur la même victime, d'autres fois je n'en
ai vu donner que deux. Il est vrai que la pointe frémissante de l'abdomen
du Sphex semblait rechercher le point favorable pour une troisième bles-
sure, qui m'a échappé si réellement elle est faite. J'inclinerais donc à
croire que la première ration est toujours poignardée trois fois, mais que
les autres, par économie, ne reçoivent que deux coups d'aiguillon.
L'étude des Ammophiles, chasseurs de Chenilles, viendra plus tard
confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du cocon. En
moins de deux fois vingt-quatre heures, l’œuvre est achevée. Désormais
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l'habile ouvrière peut, en sûreté sous un abri impénétrable, s'abandonner
à cette profonde torpeur qui la gagne invinciblement, à cette manière
d'être sans nom, qui n'est ni le sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie,
et d'où elle doit sortir transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons
sont aussi complexes que le sien. On y trouve, en effet, outre un lacis
grossier et extérieur, trois couches distinctes figurant comme trois cocons
inclus l'un dans l'autre. Examinons en détail ces diverses assises de
l'édifice de soie.

C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, aranéeuse, sur
laquelle la larve s'isole d'abord et se suspend comme dans un hamac,
pour travailler plus aisément au cocon proprement dit. Ce réseau incom-
plet, tissé à la hâte pour servir d'échafaudage de construction, est formé
de fil jetés au hasard, qui relient des grains de sable, des parcelles ter-
reuses et les reliefs du festin de la larve, les cuisses encore galonnées de
rouge du Grillon, les pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe sui-
vante, qui est la première du cocon proprement dit, se compose d'une tu-
nique feutrée, d'un roux clair, très-fine, très-souple et irrégulièrement
chiffonnée. Quelques fils jetés çà et là la rattachent à l'échafaudage précé-
dent et à l'enveloppe suivante. Elle forme une bourse cylindrique, close
de toute part, et d'une ampleur trop grande pour le contenu, ce qui
donne lieu aux plis de sa surface.

Vient ensuite un étui plastique, de dimensions notablement plus pe-
tites que celles de la bourse qui le contient, presque cylindrique, arrondi
au pôle supérieur, vers lequel est tournée la tête de la larve, et terminé en
cône obtus au pôle inférieur. Sa couleur est encore d'un roux clair, excep-
té vers le cône inférieur, dont la teinte est plus sombre. Sa consistance est
assez ferme ; cependant il cède à une pression modérée, si ce n'est dans
sa partie conique qui résiste à la pression des doigts et paraît contenir un
corps dur. En ouvrant cet étui, on voit qu'il est formé de deux couches
étroitement appliquées l'une contre l'autre, mais séparables sans difficul-
té. La couche externe est un feutre de soie, en tout pareil à celui de la
bourse précédente, la couche interne ou la troisième du cocon, est une
sorte de laque, un enduit brillant d'un brun violet foncé, cassant, fort
doux au toucher, et dont la nature paraît toute différente de celle du reste
du cocon. On reconnaît, en effet, à la loupe, qu'au lieu d'être un feutre de
filaments soyeux comme les enveloppes précédentes, c'est un enduit ho-
mogène d'un vernis particulier, dont l'origine est assez singulière comme
on va le voir. Quant à la résistance du pôle conique du cocon, on recon-
naît qu'elle a pour cause un tampon de matière friable, d'un noir violacé,
où brillent de nombreuses particules noires. Ce tampon, c'est la masse
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desséchée des excréments que la larve rejette, une seule fois pour toutes,
dans l'intérieur même du cocon. C'est encore à ce noyau stercoral qu'est
due la nuance plus foncée du pôle conique du cocon. En moyenne, la
longueur de cette demeure complexe est de 27 millimètres, et sa plus
grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du cocon. J'ai cru
d'abord devoir l'attribuer aux glandes sérifiques qui, après avoir servi à
tisser la double tunique de soie et son échafaudage, l'auraient sécrété en
dernier lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert des larves qui venaient de fi-
nir leur travail de filandières et n'avaient pas encore commencé de dépo-
ser leur laque. À cette époque, je n'ai vu aucune trace de fluide violet
dans les glandes à soie. Cette nuance ne se retrouve que dans le canal di-
gestif, gonflé d'une pulpe amaranthe ; on la retrouve encore, mais plus
tard, dans le tampon stercoral relégué à l'extrémité inférieure du cocon.
Hors de là, tout est blanc, ou faiblement teinté de jaune. Loin de moi la
pensée de vouloir faire badigeonner son cocon à la larve avec les résidus
excrémentiels ; cependant je suis convaincu que ce badigeon est un pro-
duit de l'appareil digestif, et je soupçonne, sans pouvoir l'affirmer, ayant
eu la maladresse de manquer à plusieurs reprises l'occasion favorable
pour m'en assurer, que la larve dégorge et applique avec la bouche la
quintessence de la pulpe amaranthe de son estomac, pour former
l'enduit de laque. Ce ne serait qu'après ce dernier travail, qu'elle rejette-
rait en une masse unique les résidus de la digestion ; et l'on s'expliquerait
ainsi la rebutante nécessité où est la larve de faire séjourner ses excré-
ments dans l'intérieur même de son habitacle.

Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche de laque n'est pas douteuse ;
sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l'abri de l'humidité qui
la gagnerait évidemment dans l'asile précaire que la mère lui a creusé.
Rappelons-nous, en effet, que la larve est enfouie à quelques pouces de
profondeur à peine dans un sol sablonneux et découvert. Pour juger à
quel point les cocons ainsi vernissés peuvent résister à l'accès de
l'humidité, j'en ai tenu d'immergés dans l'eau plusieurs journées entières,
sans trouver après des vestiges d'humidité dans leur intérieur. En paral-
lèle avec ce cocon du Sphex, à couches multiples, si bien disposées pour
protéger la larve dans un terrier lui-même sans protection, mettons le co-
con du Cerceris tuberculé, reposant sous l'abri sec d'une couche de grès,
à un demi-mètre et plus de profondeur. Ce cocon a la forme d'une poire
très-allongée, avec le petit bout tronqué. Il se compose d'une seule enve-
loppe de soie, si délicate, si fine, que la larve se voit à travers. En mes
nombreuses observations entomologiques, j'ai toujours vu l'industrie de
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la larve et celle de la mère se suppléer ainsi mutuellement. Pour un do-
micile profond, bien abrité, le cocon est d'étoffe légère ; pour un domicile
superficiel, exposé aux intempéries, le cocon est de robuste structure.

Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un travail où tout est
mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par l'inconnu de la transfor-
mation, et, pour arriver à la nymphe, je passe, sans transition, de la fin
du mois de septembre aux premiers jours du mois de juillet suivant. La
larve vient de rejeter sa dépouille fanée ; la nymphe, organisation transi-
toire, ou mieux insecte parfait au maillot, attend immobile l'éveil qui doit
tarder encore un mois. Les pattes, les antennes, les pièces étalées de la
bouche et les moignons des ailes ont l'aspect du cristal le plus liquide, et
sont régulièrement étendus sous le thorax et l'abdomen. Le reste du
corps est d'un blanc opaque, très-légèrement lavé de jaune. Les quatre
segments intermédiaires de l'abdomen portent de chaque côté un prolon-
gement étroit et obtus. Le dernier segment, terminé en dessus par une
expansion lamelleuse en forme de secteur de cercle, est armé en dessous
de deux mamelons coniques disposés côte à côte ; ce qui forme en tout
onze appendices étoilant le contour de l'abdomen. Telle est la délicate
créature qui, pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-partie
noire et rouge, et se dépouiller de la fine pellicule qui l'emmaillote
étroitement.

J'ai été curieux de suivre jour après jour l'apparition et les progrès de
la coloration des nymphes, et d'expérimenter si la lumière solaire, cette
palette féconde où la nature puise ses couleurs, pourrait influencer ces
progrès. Dans ce but, j'ai extrait des nymphes de leurs cocons pour les
renfermer dans des tubes de verre, dont les uns, tenus dans une obscuri-
té complète, réalisaient pour les nymphes les conditions naturelles et me
servaient de termes de comparaison, et dont les autres, appendus contre
un mur blanc, recevaient tout le jour une vive lumière diffuse. Dans ces
conditions diamétralement opposées, l'évolution des couleurs s'est main-
tenue des deux côtés dans la parité ; ou bien, si quelques légères discor-
dances ont eu lieu, c'est au désavantage des nymphes exposées à la lu-
mière. Tout au contraire de ce qui se passe dans les plantes, la lumière
n'influe donc pas sur la coloration des insectes, ne l'accélère même pas ;
et cela doit être puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le
rapport de l'éclat, les Buprestes et les Carabes par exemple, les mer-
veilleuses splendeurs qu'on croirait dérobées à un rayon de soleil, sont
en réalité élaborées dans les ténèbres des entrailles du sol ou dans les
profondeurs du tronc carié d'un arbre séculaire.
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Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux, dont la cor-
née à facette passe successivement du blanc au fauve, puis à l'ardoisé,
enfin au noir. Les yeux simples du sommet du front, les ocelles, parti-
cipent à leur tour à cette coloration, avant que le reste du corps ait encore
rien perdu de sa teinte neutre, le blanc. Il est à remarquer que cette pré-
cocité de l'organe le plus délicat, l’œil, est générale chez tous les ani-
maux. Plus tard, un trait enfumé se dessine supérieurement dans le
sillon qui sépare le mésothorax du métathorax, et, vingt-quatre heures
après, tout le dos du mésothorax est noir. En même temps, la tranche du
prothorax s'obombre, un point noir apparaît dans la partie centrale et su-
périeure du métathorax, et les mandibules se couvrent d'une teinte ferru-
gineuse. Une nuance de plus en plus foncée gagne graduellement les
deux segments extrêmes du thorax, et finit par atteindre la tête et les
hanches. Une journée suffit pour transformer en un noir profond la
teinte enfumée de la tête et des segments extrêmes du thorax. C'est alors
que l'abdomen prend part à la coloration rapidement croissante. Le bord
de ses segments antérieurs se teinte d'aurore, et ses segments postérieurs
acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin les antennes et les pattes,
après avoir passé par des nuances de plus en plus foncées, deviennent
noires ; la base de l'abdomen est entièrement envahie par le rouge oran-
gé, et son extrémité par le noir. La livrée serait alors complète, si ce
n'était les tarses et les pièces de la bouche qui sont d'un roux transparent,
et les moignons des ailes qui sont d'un noir cendré. Vingt-quatre heures
après, la nymphe doit rompre ses entraves.

Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses teintes
définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la coloration précoce de-
vance d'une quinzaine de jours celle du reste du corps. D'après cet aper-
çu, la loi de l'évolution chromatique est facile à saisir. On voit qu'en lais-
sant de côté les yeux et les ocelles, dont la perfection hâtive rappelle ce
qui a lieu dans les animaux supérieurs, le lieu de départ de la coloration
est un point central, le mésothorax, d'où elle gagne progressivement, par
une marche centrifuge, d'abord le reste du thorax, puis la tête et
l'abdomen, enfin les divers appendices, les antennes et les pattes. Les
tarses et les pièces de la bouche se colorent plus tard encore, et les ailes
ne prennent leur teinte qu'après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée, il lui reste à se dépouiller
de son enveloppe de nymphe. C'est une tunique très-fine, exactement
moulée sur les moindres détails de structure, voilant à peine la forme et
les couleurs de l'insecte parfait. Pour préluder au dernier acte de la méta-
morphose, le Sphex, sorti tout à coup de sa torpeur, commence à s'agiter
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violemment, comme pour appeler la vie dans ses membres si longtemps
engourdis. L'abdomen est tour à tour allongé ou raccourci ; les pattes
sont brusquement tendues, puis fléchies, puis tendues encore, et leurs di-
verses articulations roidies avec effort. L'animal arc-bouté sur la tête et la
pointe de l'abdomen, la face ventrale en dessus, distend à plusieurs re-
prises, par d'énergiques secousses, l'articulation du cou et celle du pédi-
cule qui rattache l'abdomen au thorax. Enfin ses efforts sont couronnés
de succès, et après un quart d'heure de cette rude gymnastique, le four-
reau, tiraillé de toute part, se déchire au cou, autour de l'insertion des
pattes et vers le pédicule de l'abdomen, en un mot partout où la mobilité
des parties a permis des dislocations assez violentes.

De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte plusieurs
lambeaux irréguliers dont le plus considérable enveloppe l'abdomen et
remonte sur le dos du thorax. C'est à ce lambeau qu'appartiennent les
fourreaux des ailes. Un second lambeau enveloppe la tête. Enfin chaque
patte a son étui particulier, plus ou moins maltraité vers la base. Le
grand lambeau, qui fait à lui seul la majeure partie de l'enveloppe, est
dépouillé par des mouvements alternatifs de contraction et de dilatation
dans l'abdomen. Par ce mécanisme, il est lentement refoulé en arrière, où
il finit par former une petite pelote reliée quelque temps à l'animal par
des filaments trachéens. Le Sphex retombe alors dans l'immobilité, et
l'opération est finie. Cependant la tête, les antennes et les pattes sont en-
core plus ou moins voilées. Il est évident que le dépouillement des pattes
en particulier ne peut se faire tout d'une pièce, à cause des nombreuses
aspérités ou épines dont elles sont armées. Aussi ces divers lambeaux de
pellicule se dessèchent-ils sur l'animal pour être détachés plus tard par le
frottement des pattes. Ce n'est que lorsque le Sphex a acquis toute sa vi-
gueur qu'il effectue cette desquamation finale, en se brossant, lissant,
peignant tout le corps avec ses tarses.

La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu'il y a de plus
remarquable dans l'opération du dépouillement. À l'état de moignon,
elles sont plissées dans le sens de leur longueur et très-contractées. Peu
de temps avant leur apparition normale, on peut facilement les extraire
de leurs fourreaux ; mais alors elles ne s'étalent pas et restent toujours
crispées. Au contraire, quand le grand lambeau dont leurs fourreaux font
partie est refoulé en arrière par les mouvements de l'abdomen, on voit
les ailes sortir peu à peu des étuis, prendre immédiatement, à mesure
qu'elles deviennent libres, une étendue démesurée par rapport à l'étroite
prison d'où elles émergent. Elles sont alors le siège d'un afflux abondant
de liquides vitaux qui les gonflent, les étalent, et doivent par la
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turgescence qu'ils provoquent, être la principale cause de leur sortie des
étuis. Récemment étalées, les ailes sont lourdes, pleines de sucs et d'un
jaune paille très-clair. Si l'afflux des liquides se fait d'une manière irrégu-
lière, on voit alors le bout de l'aile appesanti par une gouttelette jaune en-
châssée entre les deux feuillets.

Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui entraîne avec lui
les étuis des ailes, le Sphex retombe dans l'immobilité pour trois jours en-
viron. Dans cet intervalle, les ailes prennent leur coloration normale, les
tarses se colorent, et les pièces de la bouche, d'abord étalées, se rangent
dans la position voulue. Après vingt-quatre jours passés à l'état de
nymphe, l'insecte est parvenu à l'état parfait. Il déchire le cocon qui le re-
tient captif, s'ouvre un passage à travers le sable, et apparaît un beau ma-
tin, sans en être ébloui, à la lumière qui lui est encore inconnue. Inondé
de soleil, le Sphex se brosse les antennes et les ailes, passe et repasse les
pattes sur l'abdomen, se lave les yeux avec les tarses antérieurs humectés
de salive, comme le font les chats ; et, la toilette finie, il s'envole joyeux :
il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration par ra-
tion, sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à plumes ; vous dont j'ai
suivi pas à pas les transformations, m'éveillant en sursaut la nuit crainte
de manquer le moment où la nymphe rompt son maillot, où l'aile sort de
son étui ; vous qui m'avez appris tant de choses et n'avez rien appris
vous-mêmes, sachant sans maîtres tout ce que vous devez savoir ; oh !
mes beaux Sphex ! envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes
boîtes, de mes flacons, de tous mes récipients, par ce chaud soleil aimé
des Cigales ; partez, méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite votre
perte sur la tête fleurie des chardons, prenez garde au Lézard qui vous
guette sur les talus ensoleillés ; allez en paix, creusez vos terriers, poi-
gnardez savamment vos Grillons et faites race, afin de procurer un jour à
d'autres ce que vous m'avez valu à moi-même : les rares instants de bon-
heur de ma vie.
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Chapitre 9
LES HAUTES THÉORIES

Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais étrangères à
notre pays pour la plupart. À ma connaissance, la faune française n'en
compte que trois, toutes amies du chaud soleil de la région des oliviers,
savoir : le Sphex à ailes jaunes (Sphex flavipennis), le Sphex à bordures
blanches (Sphex albisecta) et le Sphex languedocien (Sphex occitanica). Or
ce n'est pas sans un vif intérêt que l'observateur constate en ces trois dé-
prédateurs un choix de vivres conforme aux scrupuleuses lois des classi-
fications entomologiques. Pour alimenter les larves, tous les trois choi-
sissent uniquement des orthoptères. Le premier chasse des grillons ; le
second, des criquets ; le troisième, des éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des différences extérieures si pro-
fondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il faut le coup d’œil
exercé de l'entomologiste, ou le coup d’œil non moins expert du Sphex.
Comparez, en effet, le grillon avec le criquet : celui-là doué d'une grosse
tête ronde, trapu, ramassé dans sa courte épaisseur, tout noir avec des
galons rouges aux cuisses de derrière ; celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à
petite tête conique, bondissant par la soudaine détente de ses longues
jambes postérieures et continuant cet essor avec des ailes plissées en
éventail. Comparez-les après tous les deux avec l'éphippigère, qui porte
sur le dos son instrument de musique, deux aigres cymbales en forme
d'écailles concaves, et qui traîne lourdement son ventre obèse, annelé de
vert tendre et de jaune beurre, avec une longue dague au bout ; mettez
en parallèle ces trois espèces, et convenez avec moi que, pour se guider
dans des choix aussi dissemblables, sans néanmoins sortir du même
ordre entomologique, il faut aux Sphex un coup d’œil connaisseur que
l'homme, non le premier venu, mais l'homme de science, ne désavouerait
pas.

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu leurs li-
mites de quelque législateur en classification, d'un Latreille par exemple,
il devient intéressant de rechercher si les Sphex étrangers à notre pays
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chassent un gibier de même ordre. Par malheur ici les documents sont
rares, et pour la plupart des espèces font même totalement défaut. Cette
regrettable lacune a pour cause, avant tout, la superficielle méthode gé-
néralement adoptée. On prend un insecte, on le transperce d'une longue
épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on lui met sous les pattes
une étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son compte. Cette ma-
nière de comprendre l'histoire entomologique ne me satisfait pas. Vaine-
ment on me dira que telle espèce a tant d'articles aux antennes, tant de
nervures aux ailes, tant de poils en une région du ventre ou du thorax ; je
ne connaîtrai réellement la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre,
ses instincts, ses mœurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de ce genre
énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails descriptifs, si longs, si
pénibles parfois à comprendre. Vous voulez, supposons, me faire
connaître le Sphex languedocien, et vous me décrivez tout d'abord le
nombre et l'agencement des nervures de l'aile ; vous me parlez de ner-
vures cubitales et de nervures récurrentes. Vient ensuite le portrait écrit
de l'insecte. Ici du noir, là du ferrugineux, au bout de l'aile du brun enfu-
mé ; en ce point un velours noir, en cet autre un duvet argenté, en ce troi-
sième une surface lisse. C'est très précis, très minutieux, il faut rendre
cette justice à la perspicace patience du descripteur : mais c'est bien long,
et puis c'est loin d'être toujours clair, tellement qu'on est excusable de s'y
perdre un peu, même alors qu'on n'est pas tout à fait novice. Mais ajou-
tez à la fastidieuse description seulement ceci : chasse des éphippigères,
et avec ces trois mots, le jour aussitôt se fait ; je connais mon Sphex sans
erreur possible, lui seul ayant le monopole de pareille proie. Pour donner
ce vif trait de lumière, que faudrait-il ? Observer réellement et ne pas
faire consister l'entomologie en des séries d'insectes embrochés.

Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le genre de chasse
des Sphex étrangers. J'ouvre l'Histoire des Hyménoptères de Lepeletier de
Saint-Fargeau, et j'y vois que, par de là la Méditerranée, dans nos pro-
vinces algériennes, les Sphex à ailes jaunes et le Sphex à bordures
blanches conservent les goûts qui les caractérisent ici. Au pays des pal-
miers, ils capturent des orthoptères comme ils le font au pays des oli-
viers. Quoique séparés par l'immensité de la mer, les giboyeurs conci-
toyens du kabyle et du berbère ont le même gibier que leurs confrères de
Provence. J'y vois encore qu'une quatrième espèce, le Sphex africain
(Sphex afra), pourchasse des criquets aux environs d'Oran. Enfin j'ai sou-
venir d'avoir lu, je ne sais plus où, qu'une cinquième espèce guerroie en-
core contre des criquets dans les steppes des environs de la Caspienne.
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Ainsi, sur le pourtour de la Méditerranée, nous aurions cinq Sphex diffé-
rents, dont les larves sont toutes livrées au régime des orthoptères.

Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas, dans l'autre
hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, nous y trouverons, non
un Sphex, mais un hyménoptère très-voisin, de même tribu, le Chlorion
comprimé, faisant la chasse à d'affreux kakerlacs, fléau des denrées dans
les navires et dans les ports des colonies. Ces kakerlacs, ne sont autre
chose que des blattes, dont une espèce hante nos habitations. Qui ne
connaît cet insecte puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati comme le
serait celui d'une énorme punaise, se glisse par les interstices des
meubles, par les fentes des cloisons et fait irruption partout où il y a des
provisions alimentaires à dévorer ? Voilà la blatte de nos maisons, dé-
goûtante image de la non moins dégoûtante proie chérie du Chlorion.
Qu'a donc le kakerlac pour être ainsi choisi comme gibier par un confrère
presque de nos Sphex ? C'est bien simple : avec sa forme de punaise, le
kakerlac est lui aussi un orthoptère, aux mêmes titres que le grillon,
l'éphippigère, le criquet. De ces six exemples, les seuls à moi connus et
de provenance si diverse, peut-être serait-il permis de conclure que tous
les Sphex sont chasseurs d'orthoptères. Sans adopter une conclusion aus-
si générale, on voit du moins quelle doit être, la plupart du temps, chez
le Sphex, la nourriture des larves.

À ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle ? Quels motifs
déterminent un ordinaire, qui, dans les limites rigoureuses d'un même
ordre entomologique, se compose ici d'infects kakerlacs, ailleurs de cri-
quets un peu secs, mais de haut goût, ailleurs encore de grillons dodus
ou bien d'éphippigères corpulentes ? J'avoue n'y rien comprendre, abso-
lument rien, et livre à d'autres le problème. Remarquons cependant que
les orthoptères sont parmi les insectes, ce que les ruminants sont parmi
les mammifères. Doués d'une puissante panse et d'un caractère placide,
ils pâturent l'herbage et prennent aisément du ventre. Ils sont nombreux,
partout répandus, de démarche lente, qui en rend la capture facile ; ils
sont en outre de taille avantageuse, qui en fait de maîtresses pièces. Qui
nous dira si les Sphex, vigoureux ravisseurs à qui forte proie est néces-
saire, ne trouvent dans ces ruminants de la classe des insectes, ce que
nous trouvons nous-mêmes dans nos ruminants domestiques, le mouton
et le bœuf, des victimes pacifiques, riches de chair ? C'est un peut-être,
mais rien de plus.

J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre question tout aussi impor-
tante. Les consommateurs d'orthoptères ne varient-ils jamais leur ré-
gime ? Si le gibier préféré vient à manquer, ne peuvent-ils en accepter un
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autre ? Le Sphex languedocien trouve-t-il qu'en ce monde, après la
grasse éphippigère, il n'y a plus rien de bon ? Le Sphex à bordures
blanches n'admet-il à sa table que des criquets ; et le Sphex à ailes jaunes
que des grillons ? Ou bien suivant le temps, les lieux, les circonstances,
chacun supplée-t-il les vivres de prédilection qui manquent, par d'autres
à peu près équivalents ? Constater de pareils faits, s'il s'en produit, serait
d'importance majeure, car ils nous enseigneraient si les inspirations de
l'instinct sont absolues, immuables, ou bien si elles varient et dans
quelles limites. Il est vrai que dans les cellules d'un même Cerceris sont
enfouies les espèces les plus variées soit du groupe Bupreste, soit du
groupe Charançon, ce qui démontre pour le chasseur une grande lati-
tude de choix ; mais pareille extension des domaines de chasse ne peut
être supposée chez les Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie exclusive,
toujours la même pour chacun d'eux, et qui d'ailleurs trouvent parmi les
Orthoptères des groupes à formes les plus différentes. J'ai eu la bonne
fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul, de changement complet
dans la nourriture de la larve, et je l'inscris d'autant plus volontiers dans
les archives Sphégiennes, que de pareils faits, scrupuleusement observés,
seront un jour des matériaux de fondation pour qui voudra édifier sur
des bases solides la psychologie de l'instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du Rhône. D'un
côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes ; de l'autre un épais fourré
d'osiers, de saules, de roseaux ; entre les deux, un étroit sentier, matelas-
sé de sable fin. Un Sphex à ailes jaunes se présente, sautillant, traînant sa
proie. Qu'aperçois-je ? la proie n'est pas un Grillon, mais un vulgaire
acridien, un Criquet ! Et cependant l'hyménoptère est bien le Sphex qui
m'est si familier, le Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur de
Grillons. À peine puis-je en croire le témoignage de mes yeux. – Le ter-
rier n'est pas loin : l'insecte y pénètre et emmagasine son butin. Je
m'assieds, décidé à attendre une nouvelle expédition, des heures s'il le
faut, pour voir si l'extraordinaire capture se renouvellera. Dans ma posi-
tion assise, j'occupe toute la largeur du sentier. Deux naïfs conscrits sur-
viennent, récemment tondus, avec cette incomparable tournure
d'automates que donnent les premiers jours de caserne. Ils devisent entre
eux, parlant sans doute du pays et de la payse ; et tous les deux innocem-
ment, ratissent du couteau une badine de saule. Une appréhension me
saisit. Ah ! ce n'est pas facile que d'expérimenter sur la voie publique, où,
lorsque se présente enfin le fait épié depuis des années, l'arrivée d'un
passant vient troubler, mettre à néant, des chances qui ne se présenteront
peut-être plus ! Je me lève, anxieux, pour faire place aux conscrits ; je
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m'efface dans l'oseraie et laisse l'étroit passage libre. Faire davantage
n'était pas prudent. Leur dire : « Mes braves, ne passez pas là », c'eût été
empirer le mal. Ils auraient cru à quelque traquenard dissimulé sous le
sable ; et des questions se seraient produites auxquelles ne pouvaient se
donner raison valable pour eux. Mon invitation d'ailleurs aurait fait de
ces désœuvrés des témoins, compagnie fort embarrassante en de telles
études. Je me lève donc sans rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile.
Hélas ! hélas ! la bonne étoile me trahit : la lourde semelle d'ordonnance
vient juste appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me passa dans le
corps comme si j'eusse reçu moi-même l'empreinte de la chaussure
ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu du terrier
en ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé par la pression ; et avec lui, non
seulement l'acridien que j'avais vu introduire, mais encore deux autres ;
en tout trois criquets au lieu des grillons habituels. Pour quels motifs ce
changement étrange ? Le voisinage du terrier manquait-il donc de
grillons, et l'hyménoptère en détresse se dédommagerait-il avec des acri-
diens : faute de grives se contentant de merles, ainsi que le dit le pro-
verbe ? J'hésite à le croire, car ce voisinage n'avait rien qui put faire ad-
mettre l'absence du gibier favori. Un autre, plus heureux, dégagera du
problème cette nouvelle inconnue. Toujours est-il que le Sphex à ailes
jaunes, soit par nécessité impérieuse, soit pour des motifs qui
m'échappent, remplace parfois sa proie de prédilection, le grillon, par
une autre proie, l'acridien, sans ressemblance extérieure avec le premier,
mais qui est encore, lui aussi, un orthoptère.

L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit un mot
des mœurs du même Sphex a été témoin en Afrique, aux environs
d'Oran, d'un semblable approvisionnement en criquets. Un Sphex à ailes
jaunes a été surpris par lui traînant un acridien. Est-ce là un fait acciden-
tel comme celui dont j'ai été témoin sur les bords du Rhône ? Est-ce
l'exception, est-ce la règle ? Les grillons manqueraient-ils dans la cam-
pagne d'Oran, et l'hyménoptère les remplacerait-il par des acridiens ? La
force des choses m'impose de faire la question sans y trouver de réponse.

C'est ici le lieu d'intercaler certain passage que je puise dans
l'Introduction à l'Entomologie de Lacordaire, et contre lequel il me tarde de
protester. Le voici : « Darwin, qui a fait un livre exprès pour prouver
l'identité du principe intellectuel qui fait agir l'homme et les animaux, se
promenant un jour dans son jardin, aperçut à terre, dans son allée, un
Sphex qui venait de s'emparer d'une mouche presque aussi grosse que
lui. Darwin le vit couper avec ses mandibules la tête et l'abdomen de sa
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victime, en ne gardant que le thorax, auquel étaient restés attachées les
ailes, après quoi il s'envola ; mais un souffle de vent, ayant frappé dans
les ailes de la mouche, fit tourbillonner le Sphex sur lui-même et
l'empêchait d'avancer ; là-dessus, il se posa de nouveau dans l'allée, cou-
pa une des ailes de la mouche, puis l'autre, et, après avoir ainsi détruit la
cause de son embarras, reprit son vol avec le reste de sa proie. Ce fait
porte les signes manifestes du raisonnement. L'instinct pourrait avoir
porté ce Sphex à couper les ailes de sa victime avant de la porter dans
son nid, ainsi que le font quelques espèces du même genre ; mais ici il y
eut une suite d'idées et de conséquences de ces idées, tout à fait inexpli-
cables si l'on n'admet pas l'intervention de la raison ».

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison à un in-
secte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple vraisemblance, non
dans l'acte lui-même, que j'admets sans réserve aucune, mais dans les
mobiles de l'acte. Darwin a vu ce qu'il nous dit, seulement il s'est mépris
sur le héros du drame, sur le drame lui-même et sa signification. Il s'est
profondément mépris, et je le prouve.

Et d'abord, le vieux savant anglais devait être assez versé dans la
connaissance des êtres qu'il ennoblit si libéralement, pour appeler les
choses par leur nom. Prenons alors le mot Sphex dans sa rigueur scienti-
fique. Dans cette hypothèse, par quelle étrange aberration ce Sphex
d'Angleterre, s'il y en a dans ce pays, choisissait-il pour proie une
mouche lorsque ses congénères chassent un gibier si différent, des Or-
thoptères ? En admettant même, à mon sens, l'inadmissible, une mouche
pour gibier de Sphex, d'autres impossibilités se pressent. Il est mainte-
nant d'évidence que les Hyménoptères fouisseurs n'apportent pas à leurs
larves des cadavres, mais une proie seulement engourdie, paralysée. Que
signifie alors cette proie dont le Sphex coupe la tête, l'abdomen, les
ailes ? Le tronçon emporté n'est plus qu'un morceau de cadavre, qui
souillerait de son infection la cellule, sans être d'aucune utilité pour la
larve, dont l'éclosion n'aura lieu que quelques jours après. C'est aussi
clair que le jour : en faisant son observation, Darwin n'avait pas devant
lui un Sphex dans le sens rigoureux du mot. Qu'a-t-il donc vu ?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, est un mot
fort vague, qui peut s'appliquer à la majorité de l'ordre immense des Di-
ptères, et nous laisse par conséquent indécis entre des milliers d'espèces.
L'expression de Sphex est très-probablement, elle aussi, prise dans un
sens aussi peu déterminé. Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut
le livre de Darwin, on désignait par cette expression non seulement les
Sphégiens proprement dits, mais en particulier les Crabroniens. Or,
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parmi ces derniers, quelques-uns, pour l'approvisionnement des larves,
chassent des Diptères, des mouches, proie qu'exige l'Hyménoptère in-
connu du naturaliste anglais. Le Sphex de Darwin serait-il donc un Cra-
bronien ? Pas davantage, car pour ces chasseurs de Diptères, comme
pour les chasseurs de tout autre gibier, il faut des proies qui se
conservent fraîches, immobiles, mais à demi vivantes, pendant les quinze
jours ou les trois semaines qu'exigent l'éclosion des œufs et le complet
développement des larves. À tous ces petits ogres, il faut viande du jour,
et non chair corrompue ou même faisandée. C'est là une règle à laquelle
je ne connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris
même avec sa vieille signification.

Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la science, c'est une énigme
à déchiffrer. Continuons à sonder l'énigme. Divers Crabroniens, par leur
taille, leur forme, leur livrée, mélange de noir et de jaune, ont avec les
Guêpes une ressemblance assez grande pour tromper tout regard non
expert dans les délicates distinctions de l'entomologie. Aux yeux de toute
personne qui n'a pas fait sur pareil sujet des études spéciales, un Crabro-
nien est une Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l'observateur anglais, re-
gardant les choses de haut et jugeant indigne d'un sévère examen le fait
infime qui devait néanmoins corroborer ses transcendantes vues théo-
riques et faire accorder la raison à la bête, ait commis à son tour une er-
reur, mais inverse et bien excusable, en prenant une Guêpe pour un Cra-
bronien ? Je l'affirmerais presque et voici mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la famille avec
une nourriture animale ; mais, au lieu d'amasser d'avance, dans chaque
cellule, une provision de gibier, elles distribuent la nourriture aux larves,
une à une et plusieurs fois par jour ; elles les servent de bouche à bouche,
leur donnent la becquée, ainsi que le font le père et la mère pour les oi-
sillons. Et cette becquée se compose d'une fine marmelade d'insectes
broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe nourrice. Les in-
sectes préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune âge sont des
Diptères, des mouches vulgaires surtout ; si de la viande fraîche se pré-
sente, c'est une aubaine dont il est largement profité. Qui n'a vu les
Guêpes pénétrer audacieusement dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal
des bouchers, pour découper un lopin de chair à leur convenance et
l'emporter aussitôt, dépouille opime à l'usage des larves ? Lorsque les
volets à demi fermés découpent sur le parquet d'un appartement une
bande ensoleillée, où la Mouche domestique vient faire voluptueusement
la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a vu la Guêpe faire brusque
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irruption, fondre sur le Diptère, le broyer entre les mandibules et fuir
avec le butin ? Encore une pièce réservée aux carnivores nourrissons.

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt au nid, la
pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive nulle, sont coupées et
rejetées ; les pattes, pauvres de suc, sont parfois aussi dédaignées. Reste
un tronçon de cadavre, tête, thorax, abdomen, unis ou séparés, que la
Guêpe mâche et remâche pour la réduire en une bouillie, régal des
larves. J'ai essayé de me substituer aux nourrices dans cette éducation
avec une purée de mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de Po-
listes gallica, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa petite ro-
sace de cellules en papier gris. Mon matériel de cuisine était un morceau
de plaque de marbre sur lequel je broyais la marmelade de mouches,
après avoir nettoyé les pièces du gibier, c'est-à-dire après leur avoir enle-
vé les parties trop coriaces, ailes et pattes ; enfin la cuiller à bouche était
une fine paille, au bout de laquelle le mets était servi, d'une cellule à
l'autre, à chaque nourrisson entrebâillant les mandibules non moins bien
que le feraient les oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de moi-
neaux, joie du jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne réussis-
sais pas mieux. Tout marcha donc à souhait tant que ne faiblit pas ma
patience, bien mise à l'épreuve par une éducation si absorbante et si
minutieuse.

À l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du vrai au moyen
de l'observation que voici, faite avec tout le loisir que réclame une rigou-
reuse précision. Dans les premiers jours d'octobre, deux grandes touffes
d'aster en fleur devant la porte de mon cabinet de travail deviennent le
rendez-vous d'une foule d'insectes, parmi lesquels dominent l'Abeille
domestique et un Éristale (Eristalis tenax). Il s'en élève un doux murmure
pareil à celui dont nous parle Virgile :

Sæpe levi somnum suadebit inire susurro.
Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation aux charmes du sommeil,

le naturaliste y voit sujet d'étude : tout ce petit peuple en liesse sur les
dernières fleurs de l'année lui fournira peut-être quelque document in-
édit. Me voilà donc en observation devant les deux touffes aux innom-
brables corolles liliacées.

L'air est d'un calme parfait, le soleil violent, l'atmosphère lourde,
signes d'un prochain orage, mais conditions éminemment favorables au
travail des Hyménoptères, qui semblent prévoir les pluies du lendemain
et redoublent d'activité pour mettre à profit l'heure présente. Les Abeilles
butinent donc avec ardeur, les Éristales volent gauchement d'une fleur à
l'autre. Par moments, au sein de la population paisible, se gonflant le
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jabot de liqueur nectarée, fait soudain irruption la Guêpe, insecte de ra-
pine qu'attire ici la proie et non le miel.

Également ardentes au carnage, mais de force très-inégale, deux es-
pèces se partagent l'exploitation du gibier : la Guêpe commune (Vespa
vulgaris), qui capture des Éristales, et la guêpe frelon (Vespa crabro), qui
ravit des Abeilles domestiques. Des deux parts, la méthode de chasse est
la même. D'un vol impétueux, croisé et recroisé de mille manières les
deux bandits explorent la nappe de fleurs, et brusquement se précipitent
vers la proie convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le ravis-
seur, dans son élan, vient heurter du front la fleur déserte. Alors la pour-
suite se continue dans les airs ; on dirait l'épervier chassant l'alouette.
Mais l'Abeille et l'Éristale, par de brusques crochets, ont bientôt déjoué
les tentatives de la Guêpe, qui reprend ses évolutions au-dessus de la
gerbe de fleurs. Enfin, moins prompte à la fuite, tôt ou tard une pièce est
saisie. Aussitôt la Guêpe commune se laisse choir avec son Éristale parmi
le gazon ; à l'instant aussi, de mon côté, je me couche à terre, écartant
doucement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins d'herbe qui
pourraient gêner le regard ; et voici le drame auquel j'assiste, si les pré-
cautions sont bien prises pour ne pas effaroucher le chasseur.

C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros qu'elle, une lutte
désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est sans armes, mais il
est vigoureux ; un aigu piaulement d'ailes dénote sa résistance désespé-
rée. La Guêpe porte poignard ; mais elle ne connaît pas le méthodique
emploi de l'aiguillon, elle ignore les points vulnérables, si bien connus
des ravisseurs à qui proie longtemps fraîche est nécessaire. Ce que ré-
clament ses nourrissons, c'est une marmelade de mouches broyées à
l'instant même ; et dès lors peu importe à la Guêpe la manière dont le gi-
bier est tué. Le dard opère donc sans méthode aucune, à l'aveugle. On le
voit s'adresser au dos de la victime, aux flancs, à la tête, au thorax, au
ventre indifféremment, suivant les chances de la lutte corps à corps.
L'Hyménoptère paralysant sa victime agit en chirurgien, dont une main
habile dirige le scalpel ; la Guêpe tuant sa proie agit en vulgaire assassin,
qui, dans la lutte, poignarde au hasard. Aussi la résistance de l'Éristale
est longue ; et sa mort est la suite plutôt de coups de ciseaux que de
coups de dague. Ces ciseaux sont les mandibules de la Guêpe, taillant,
éventrant, dépeçant. Quand la pièce est bien garrottée, immobilisée entre
les pattes du ravisseur, la tête tombe d'un coup de mandibules ; puis les
ailes sont tranchées à leur jonction avec l'épaule ; les pattes les suivent,
coupées une à une ; enfin le ventre est rejeté, mais vide des entrailles, que
la Guêpe paraît adjoindre au morceau préféré. Ce morceau est
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uniquement le thorax, plus riche en muscles que le reste de l'Éristale.
Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte au vol, entre les pattes. Arri-
vée au nid, elle en fera marmelade, pour distribuer la becquée aux larves.

À peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une Abeille ; mais
avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de longue durée, malgré
l'aiguillon de la victime. Sur la fleur même où la capture a été faite, plus
souvent sur quelque rameau d'un arbuste du voisinage, le Frelon pré-
pare sa pièce. Le jabot de l'Abeille fut tout d'abord crevé, et le miel, qui
en découle, lapé. La prise est ainsi double : prise d'une goutte de miel, ré-
gal du chasseur, et prise de l'Hyménoptère, régal de la larve. Parfois les
ailes sont détachées, ainsi que l'abdomen ; mais en général, le Frelon se
contente de faire de l'Abeille une masse informe, qu'il emporte sans rien
dédaigner. C'est au nid que les parties de valeur nutritive nulle, que les
ailes surtout doivent être rejetées. Enfin il lui arrive de préparer la mar-
melade sur les lieux mêmes de chasse, c'est-à-dire de broyer l'Abeille
entre ses mandibules après en avoir retranché les ailes, les pattes et quel-
quefois aussi l'abdomen.

Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par Darwin. Une
Guêpe (Vespa vulgaris) saisit une grosse Mouche (Eristalis tenax) ; à coups
de mandibules, elle tranche la tête, les ailes, l'abdomen, les pattes de la
victime, et ne conserve que le thorax, qu'elle emporte au vol. Mais ici,
pas le moindre souffle d'air à invoquer pour expliquer le motif du dépè-
cement ; d'ailleurs la chose se passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur
du gazon. Le ravisseur rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur pour
ses larves ; et tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Darwin. Que de-
vient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour mieux lutter contre
le vent, coupe à sa proie l'abdomen, la tête, les ailes et ne garde que le
thorax ? Il devient un fait des plus simples, d'où ne découlent en rien les
grosses conséquences que l'on veut en tirer ; le fait bien trivial d'une
Guêpe qui, sur place, commence le dépècement de sa proie et ne garde
que le tronçon jugé digne des larves. Loin d'y voir le moindre indice de
raisonnement, je n'y trouve qu'un acte d'instinct, si élémentaire qu'il ne
vaut vraiment pas la peine de s'y arrêter.

Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point de contact,
puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la marche générale
dans les hautes théories en vogue de nos jours. Ah ! combien, dans ces su-
blimes théories, engouement maladif de l'époque, ne trouve-t-on pas, ma-
gistralement affirmées, de preuves qui, soumises aux lumières
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expérimentales, finiraient dérisoirement comme le Sphex du docte É-
rasme Darwin.
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Chapitre 10
LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le chimiste, au mo-
ment qui lui convient le mieux, mélange ses réactifs et met le feu sous sa
cornue. Il est maître du temps, des lieux, des circonstances. Il choisit son
heure, il s'isole dans la retraite du laboratoire, où rien ne viendra le dis-
traire de ses préoccupations ; il fait naître à son gré telle ou telle autre cir-
constance que la réflexion lui suggère : il poursuit les secrets de la nature
brute, dont la science peut susciter, quand bon lui semble, les activités
chimiques.

Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure anatomique,
mais bien ceux de la vie en action, de l'instinct surtout, font à
l'observateur des conditions bien autrement difficultueuses et délicates.
Loin de pouvoir disposer de son temps, on est esclave de la saison, du
jour, de l'heure, de l'instant même. Si l'occasion se présente, il faut, sans
hésiter, la saisir au passage, car de longtemps peut-être ne se présentera-
t-elle plus. Et comme elle se présente d'habitude au moment où l'on y
songe le moins, rien n'est prêt pour en tirer avantageusement profit. Il
faut sur-le-champ improviser son petit matériel d'expérimentation, com-
biner ses plans, dresser sa tactique, imaginer ses ruses ; trop heureux en-
core si l'inspiration arrive assez prompte pour vous permettre de tirer
parti de la chance offerte. Cette chance, d'ailleurs, ne se présente guère
qu'à celui qui la recherche. Il faut l'épier patiemment des jours et puis
des jours, ici sur des pentes sablonneuses exposées à toutes les ardeurs
du soleil, là dans l'étuve de quelque sentier encaissé entre de hautes
berges, ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité n'inspire pas
toujours confiance. S'il vous est donné de pouvoir établir votre observa-
toire sous un maigre olivier, qui fait semblant de vous protéger contre les
rayons d'un soleil implacable, bénissez le destin qui vous traite en syba-
rite : votre lot est un Eden. Surtout, ayez l’œil au guet. L'endroit est bon,
et qui sait ? d'un moment à l'autre l'occasion peut venir.
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Elle est venue, tardive il est vrai : mais enfin elle est venue. Ah ! si l'on
pouvait maintenant observer à son aise, dans le calme de son cabinet
d'étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, loin du profane passant, qui
s'arrêtera, vous voyant si préoccupé en face d'un point où lui-même ne
voit rien, vous accablera de questions, vous prendra pour quelque dé-
couvreur de sources avec la baguette divinatoire de coudrier, ou, soup-
çon plus grave, vous considérera comme un personnage suspect, retrou-
vant sous terre, par des incantations, les vieilles jarres pleines de mon-
naie ! Si vous conservez à ses yeux tournure de chrétien, il vous aborde-
ra, regardera ce que vous regardez, et sourira de façon à ne laisser au-
cune équivoque sur la pauvre idée qu'il se fait des gens occupés à consi-
dérer des mouches. Trop heureux serez-vous si le fâcheux visiteur, riant
de vous en sa barbe, se retire enfin sans apporter ici le désordre, sans re-
nouveler innocemment le désastre amené par la semelle de mes deux
conscrits.

Si ce n'est pas le passant que vos inexplicables occupations intriguent,
ce sera le garde champêtre, l'intraitable représentant de la loi au milieu
des guérets. Depuis longtemps il vous surveille. Il vous a vu si souvent
errer, de çà, de là, sans motif appréciable, comme une âme en peine ; si
souvent il vous a surpris fouillant le sol, abattant avec mille précautions
quelque pan de paroi dans un chemin creux, qu'à la fin des suspicions lui
sont venues en votre défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect,
maraudeur, ou tout au moins maniaque, vous n'êtes pas autre chose
pour lui. Si la boîte d'herborisation vous accompagne, c'est à ses yeux la
boîte à furet du braconnier, et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que
vous dépeuplez de lapins tous les clapiers du voisinage, dédaigneux des
lois de la chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-vous. Si pressante
que devienne la soif, ne portez la main sur la grappe de la vigne voisine :
l'homme à la plaque municipale serait là, heureux de verbaliser pour
avoir enfin l'explication d'une conduite qui l'intrigue au plus haut point.

Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pareil méfait, et
cependant un jour, couché sur le sable, absorbé dans les détails de mé-
nage d'un Bembex, tout à coup j'entends à côté de moi : « Au nom de la
loi, je vous somme de me suivre ! » C'était le garde champêtre des Angles
qui, après avoir épié vainement l'occasion de me prendre en défaut, et
chaque jour plus désireux du mot de l'énigme lui tourmentant l'esprit,
s'était enfin décidé à une brutale sommation. Il fallut s'expliquer. Le
pauvre homme ne parut nullement convaincu. – « Bah ! bah ! fit-il, vous
ne me ferez jamais accroire que vous venez ici vous rôtir au soleil uni-
quement pour voir voler des mouches. Je ne vous perds pas de vue, vous
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savez ! Et à la première occasion ! Enfin suffit. » Il partit. J'ai toujours cru
que mon ruban rouge avait été pour beaucoup dans ce départ. J'inscris
encore à l'actif dudit ruban rouge d'autres petits services du même genre
dans mes expéditions entomologiques ou botaniques. Il m'a semblé,
était-ce une illusion, il m'a semblé que dans mes herborisations au mont
Ventoux, le guide était plus traitable et l'âne moins récalcitrant.

La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné les tribulations
auxquelles doit s'attendre l'entomologiste expérimentant sur la voie
publique. Citons-en une, caractéristique. – Dès le jour, je suis en embus-
cade, assis sur une pierre, au fond d'un ravin. Le Sphex languedocien est
le sujet de ma matinale visite. Un groupe de trois vendangeuses passe, se
rendant au travail. Un coup d’œil est donné à l'homme assis, qui paraît
absorbé dans ses réflexions. Un bonjour même est donné poliment et po-
liment rendu. Au coucher du soleil, les mêmes vendangeuses repassent,
les corbeilles pleines sur la tête. L'homme est toujours là, assis sur la
même pierre, les regards fixés sur le même point. Mon immobilité, ma
longue persistance en ce point désert durent vivement les frapper.
Comme elles passaient devant moi, je vis l'une d'elles se porter le doigt
au milieu du front, et je l'entendis chuchoter aux autres :

« Un paouré inoucènt, pécaïré ! »
Et toutes les trois se signèrent.
Un inoucènt, avait-elle dit, un inoucènt, un idiot, un pauvre diable inof-

fensif mais qui n'a pas sa raison ; et toutes avaient fait le signe de la croix,
un idiot étant pour elles marqué du sceau de Dieu. Comment ! me disais-
je, cruelle dérision du sort ; toi qui recherches avec tant de soin ce qui est
instinct dans la bête et ce qui est raison, tu n'as pas même ta raison aux
yeux de ces bonnes femmes ! Quelle humiliation ! C'est égal : pécaïré,
terme de la suprême commisération en provençal, pécaïré, venu du fond
du cœur, m'eut bientôt fait oublier inoucènt.

C'est précisément dans ce même ravin aux trois vendangeuses que je
convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par les petites misères dont je viens
de lui donner un avant-goût. Le Sphex languedocien hante ces parages,
non en tribus se donnant rendez-vous aux mêmes points lorsque vient le
travail de la nidification, mais par individus solitaires, très-clairsemés,
s'établissant où les conduisent les hasards de leurs vagabondes pérégri-
nations. Autant son congénère, le Sphex à ailes jaunes, recherche la socié-
té des siens et l'animation d'un chantier de travailleurs, autant lui préfère
l'isolement, le calme de la solitude. Plus grave en sa démarche, plus com-
passé d'allures, de taille plus avantageuse et de costume plus sombre
aussi, il vit toujours à l'écart, insoucieux de ce que font les autres,
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dédaigneux de la compagnie, vrai misanthrope parmi les Sphégiens. Le
premier est sociable, le second ne l'est pas : différence profonde qui suffi-
rait à elle seule pour les caractériser.

C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés d'observation
augmentent. Avec lui, point d'expérience longuement méditée, point de
tentative à renouveler dans la même séance sur un second, sur un troi-
sième sujet, indéfiniment, lorsque les premiers essais n'ont pas abouti. Si
vous préparez à l'avance un matériel d'observation, si vous tenez en ré-
serve, par exemple, une pièce de gibier que vous vous proposez de sub-
stituer à celle du Sphex, il est à craindre, il est presque sûr que le chas-
seur ne se présentera pas ; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, votre matériel
est hors d'usage, tout doit être improvisé à la hâte, à l'instant même,
conditions qu'il ne m'a pas été toujours donné de réaliser comme je
l'aurais voulu.

Ayons confiance : l'emplacement est bon. À bien des reprises déjà, j'ai
surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque feuille de vigne expo-
sée en plein aux rayons du soleil. L'insecte, étalé à plat, y jouit volup-
tueusement des délices de la chaleur et de la lumière. De temps à autre
éclate en lui comme une frénésie de plaisir : il se trémousse de bien-être ;
du bout des pattes, il tape rapidement son reposoir et produit ainsi
comme un roulement de tambour, pareil à celui d'une averse de pluie
tombant dru sur la feuille. À plusieurs pas de distance peut s'entendre
l'allègre batterie. Puis l'immobilité recommence, suivie bientôt d'une
nouvelle commotion nerveuse et du moulinet des tarses, témoignage du
comble de la félicité. J'en ai connu de ces passionnés de soleil, qui, l'antre
pour la larve à demi-creusée, abandonnaient brusquement les travaux,
allaient sur les pampres voisins prendre un bain de chaleur et de lu-
mière, revenaient comme à regret donner au terrier un coup de balai né-
gligent, puis finissaient par abandonner le chantier, ne pouvant plus ré-
sister à la tentation des suprêmes jouissances sur les feuilles de vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un observatoire,
d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours pour découvrir et choisir sa
proie. Son gibier exclusif est, en effet, l'Éphippigère des vignes, répandue
çà et là sur les pampres ainsi que sur les premières broussailles venues.
La pièce est opulente, d'autant plus que le Sphex porte ses préférences
uniquement sur les femelles, dont le ventre est gonflé d'une somptueuse
grappe d’œufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des recherches infructueuses,
de l'ennui des longues attentes, et présentons brusquement le Sphex au
lecteur, comme il se présente lui-même à l'observateur. Le voici au fond
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d'un chemin creux, à hautes berges sablonneuses. Il arrive à pied, mais se
donne élan des ailes pour traîner sa lourde capture. Les antennes de
l'Éphippigère, longues et fines comme des fils, sont pour lui cordes
d'attelage. La tête haute, il en tient une entre ses mandibules. L'antenne
saisie lui passe entre les pattes ; et le gibier suit, renversé sur le dos. Si le
sol, trop inégal, s'oppose à ce mode de charroi, l'Hyménoptère enlace la
volumineuse victuaille et la transporte par très courtes volées, entremê-
lées, toutes les fois que cela se peut, de progressions pédestres. On n'est
jamais témoin avec lui de vol soutenu, à grandes distances, le gibier rete-
nu entre les pattes, comme le pratiquent les fins voiliers, les Bembex et
les Cerceris, par exemple, transportant par les airs, d'un kilomètre peut-
être à la ronde, les uns leurs Diptères, les autres leurs Charançons, butin
bien léger comparé à l'Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa cap-
ture impose donc au Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à peu
près, le charroi pédestre plein de lenteur et de difficultés.

Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de fond en
comble ici l'ordre habituel suivi dans leurs travaux par les Hyméno-
ptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît : il consiste à se creuser
d'abord un terrier, puis à l'approvisionner de vivres. La proie n'étant pas
disproportionnée avec les forces du ravisseur, la facilité du transport au
vol laisse à l'Hyménoptère le choix de l'emplacement de son domicile.
Que lui importe d'aller giboyer à des distances considérables : la capture
faite, il rentre chez lui d'un rapide essor, pour lequel l'éloigné et le rap-
proché sont indifférents. Il adopte donc de préférence pour ses terriers
les lieux où lui-même est né, les lieux où ses prédécesseurs ont vécu ; il y
hérite de profondes galeries, travail accumulé des générations anté-
rieures ; en les réparant un peu, il les fait servir d'avenues aux nouvelles
chambres, mieux défendues ainsi que par l'excavation d'un seul, chaque
année reprises à fleur de terre. Tel est le cas, par exemple du Cerceris tu-
berculé et du Philanthe apivore. Et si la demeure des pères n'est pas as-
sez solide pour résister d'une année à l'autre aux intempéries et se trans-
mettre aux fils, si le fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux
frais son trou de sonde, du moins l'Hyménoptère trouve des conditions
de sécurité plus grandes dans les lieux consacrés par l'expérience de ses
devanciers. Il y creuse donc ses galeries, qu'il fait servir chacune de corri-
dor à un groupe de cellules, économisant ainsi sur la somme de travail à
dépenser pour la ponte entière.

De cette manière se forment, non de véritables sociétés puisqu'il n'y a
pas ici concert d'efforts dans un but commun, du moins des aggloméra-
tions où la vue de ses pareils, ses voisins, réchauffe sans doute le travail
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individuel. On remarque, en effet, entre ces petites tribus, issues de
même souche, et les fouisseurs livrés solitaires à leur ouvrage, une diffé-
rence d'activité qui rappelle l'émulation d'un chantier populeux et la
nonchalance des travailleurs abandonnés aux ennuis de l'isolement. Pour
la bête comme pour l'homme, l'action est contagieuse ; elle s'exalte par
son propre exemple.

Concluons : de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend possible
le transport au vol, à grande distance. L'Hyménoptère dispose alors à sa
guise de l'emplacement pour ses terriers. Il adopte de préférence les lieux
où il est né, il fait servir chaque couloir de corridor commun donnant ac-
cès dans plusieurs cellules. De ce rendez-vous sur l'emplacement natal
résulte une agglomération, un voisinage entre pareils, source
d'émulation pour le travail. Ce premier pas vers la vie est la conséquence
des voyages faciles. Et n'est-ce pas ainsi, permettons-nous cette compa-
raison, que les choses se passent chez l'homme ? Réduit à des sentiers
peu praticables, l'homme bâtit isolément sa hutte ; pourvu de routes
commodes, il se groupe en cités populeuses ; servi par les voies ferrées
qui suppriment pour ainsi dire la distance, il s'assemble en d'immenses
ruches humaines ayant nom Londres et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposée. Sa proie
à lui est une lourde Éphippigère, pièce unique représentant à elle seule la
somme de vivres que les autres ravisseurs amassent en plusieurs
voyages, insecte par insecte. Ce que les Cerceris et autres déprédateurs
de haut vol accomplissent en divisant le travail, lui le fait en une seule
fois. La pesante pièce lui rend impossible l'essor de longue portée ; elle
doit être amenée au domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à
pied. Par cela seul l'emplacement du terrier se trouve subordonné aux
éventualités de la chasse : la proie d'abord et puis le domicile. Alors plus
de rendez-vous en un point d'élection commune, plus de voisinage entre
pareils, plus de tribus se stimulant à l'ouvrage par l'exemple mutuel ;
mais l'isolement dans les cantons où les hasards du jour ont conduit le
Sphex, le travail solitaire et sans entrain, quoique toujours consciencieux.
Avant tout, la proie est recherchée, attaquée, rendue immobile. C'est
après que le fouisseur s'occupe du terrier. Un endroit favorable est choi-
si, aussi rapproché que possible du point où gît la victime, afin d'abréger
les lenteurs du transport ; et la chambre de la future larve est rapidement
creusée pour recevoir aussitôt l’œuf et les victuailles. Tel est le renverse-
ment complet de méthode dont témoignent toutes mes observations. J'en
rapporterai les principales.
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Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est toujours
seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a laissée dans un vieux
mur la chute d'une pierre, tantôt dans l'abri sous roche que forme en sur-
plombant une lame de grès, abri recherché du féroce Lézard ocellé pour
servir de vestibule à son repaire. Le soleil y donne en plein ; c'est une
étuve. Le sol en est des plus faciles à creuser, formé qu'il est d'une an-
tique poussière descendue peu à peu de la voûte. Les mandibules, pinces
qui fouillent, et les tarses, râteaux qui déblaient, ont bientôt creusé la
chambre. Alors le fouisseur s'envole, mais d'un essor ralenti, sans
brusque déploiement de puissance d'ailes, signe manifeste que l'insecte
ne se propose pas lointaine expédition. On peut très bien le suivre du re-
gard et constater le point où il s'abat, d'habitude à une dizaine de mètres
de distance environ. D'autres fois, il se décide pour le voyage à pied. Il
part et se dirige en toute hâte vers un point où nous aurons l'indiscrétion
de le suivre, notre présence ne le troublant en rien. Parvenu au lieu dési-
ré, soit pédestrement, soit au vol, quelque temps il cherche, ce que l'on
reconnaît à ses allures indécises, à ses allées et venues un peu de tous cô-
tés. Il cherche ; enfin il trouve ou plutôt il retrouve. L'objet retrouvé est
une Éphippigère à demi paralysée, mais remuant encore tarses, an-
tennes, oviscapte. C'est une victime que le Sphex a certainement poignar-
dée depuis peu de quelques coups d'aiguillon. L'opération faite,
l'Hyménoptère a quitté sa proie, fardeau embarrassant au milieu des hé-
sitations pour la recherche d'un domicile ; il l'a abandonnée peut-être sur
les lieux mêmes de la prise, se bornant à la mettre un peu en évidence
sur quelque touffe de gazon, afin de mieux la retrouver plus tard ; et,
confiant dans sa bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point où
gît le butin, il s'est mis à explorer le voisinage dans le but de choisir un
emplacement à sa convenance et d'y creuser un terrier. Une fois la de-
meure prête, il est retourné au gibier, qu'il a retrouvé sans grande hésita-
tion ; et maintenant il s'apprête à le voiturer au logis. Il se met à califour-
chon sur la pièce, lui saisit une antenne ou toutes les deux à la fois, et le
voilà en route, tirant, traînant à la force des reins et des mâchoires.

Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite ; parfois et plus souvent, le
voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt rapidement chez lui.
Peut-être lui revient-il que la porte d'entrée n'a pas l'ampleur voulue
pour recevoir ce copieux morceau ; peut-être songe-t-il à quelques défec-
tuosités de détail qui pourraient entraver l'emmagasinement. Voici qu'en
effet l'ouvrier retouche son ouvrage : il agrandit le portail d'entrée, éga-
lise le seuil, consolide le cintre. C'est affaire de quelques coups de tarses.
Puis il revient à l'Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à
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quelques pas de distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le Sphex
paraît saisi d'une autre idée, qui lui traverse son mobile intellect. Il a visi-
té la porte, mais il n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si tout va bien là-de-
dans ? Il y accourt, laissant l'Éphippigère en route. La visite à l'intérieur
est faite, accompagnée apparemment de quelques coups de truelle des
tarses, donnant aux parois leur dernière perfection. Sans trop s'attarder à
ces fines retouches, l'Hyménoptère retourne à sa pièce et s'attelle aux an-
tennes. En avant ; le voyage s'achèvera-t-il cette fois ? Je n'en répondrais
pas. J'ai vu tel Sphex, plus soupçonneux que les autres peut-être, ou plus
oublieux des menus détails d'architecture, réparer ses oublis, éclaircir ses
soupçons en abandonnant le butin cinq, six fois de suite sur la voie pour
accourir au terrier, chaque fois un peu retouché, ou simplement visité à
l'intérieur. Il est vrai que d'autres marchent droit au but, sans faire même
halte de repos. Disons encore que, lorsque l'Hyménoptère revient au lo-
gis pour le perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et de
temps en temps, un coup d’œil à l'Éphippigère laissée en chemin, pour
s'informer si nul n'y touche. Ce prudent examen rappelle celui du Scara-
bée sacré lorsqu'il sort de la salle en voie d'excavation pour venir palper
sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu plus.

La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter est évi-
dente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans son travail de
fouisseur, serait-ce au commencement même de la fouille, au premier
coup de tarse donné dans la poussière, fait après, le domicile étant pré-
paré, une courte expédition, tantôt à pied, tantôt au vol, pour se trouver
toujours en possession d'une victime déjà poignardée, déjà paralysée, on
doit conclure, en pleine certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord œuvre
de chasseur et après œuvre de fouisseur ; de sorte que le lieu de sa cap-
ture décide du lieu de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres avant le
garde-manger, tandis que jusqu'ici nous avons vu le garde-manger pré-
céder les vivres, je l'attribue à la lourde proie du Sphex, proie impossible
à transporter au loin par les airs. Ce n'est pas que le Sphex languedocien
ne soit bien organisé pour le vol ; il est, au contraire, magnifique d'essor ;
mais la proie qu'il chasse l'accablerait s'il n'avait d'autre appui que celui
des ailes. Il lui faut l'appui du sol et le travail de voiturier, pour lequel il
déploie vigueur admirable. S'il est chargé de sa proie, il va toujours à
pied ou ne fait que de très-courtes volées, serait-il dans des conditions où
le vol abrégerait pour lui temps et fatigues. Que j'en cite un exemple,
puisé dans mes plus récentes observations sur ce curieux Hyménoptère.
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Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais d'où. Il est à
pied et traîne son Éphippigère, capture qu'il vient de faire apparemment
à l'instant même dans le voisinage. En l'état, il s'agit pour lui de se creu-
ser un terrier. L'emplacement est des plus mauvais. C'est un chemin bat-
tu, dur comme pierre. Il faut au Sphex, qui n'a pas le loisir des pénibles
fouilles parce que la proie déjà capturée doit être emmagasinée au plus
vite, il faut au Sphex terrain facile, où la chambre de la larve soit prati-
quée en une courte séance. J'ai dit le sol qu'il préfère, savoir : la poussière
déposée par les ans au fond de quelque petit abri sous roche. Or, le
Sphex actuellement sous mes yeux s'arrête au pied d'une maison de cam-
pagne dont la façade est crépie de frais et mesure six à huit mètres de
hauteur. Son instinct lui dit que là-haut, sous les tuiles en brique du toit,
il trouvera des réduits riches en vieille poudre. Il laisse son gibier au pied
de la façade et s'envole sur le toit. Quelque temps je le vois chercher, de
çà, de là, à l'aventure. L'emplacement convenable trouvé, il se met à tra-
vailler sous la courbure d'une tuile. En dix minutes, un quart d'heure au
plus, le domicile est prêt. Alors l'insecte redescend au vol. L'Éphippigère
est promptement retrouvée. Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce au vol,
comme semblent l'exiger les circonstances ? Pas du tout. Le Sphex adopte
la rude voie de l'escalade sur un mur vertical, à surface unie par la truelle
du maçon, et de six à huit mètres de hauteur. En lui voyant prendre ce
chemin, le gibier lui traînant entre les pattes, je crois d'abord à
l'impossible ; mais je suis bientôt rassuré sur l'issue de l'audacieuse tenta-
tive. Prenant appui sur les petites aspérités du mortier, le vigoureux in-
secte, malgré l'embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan vertical
avec la même sûreté d'allure, la même prestesse, que sur un sol horizon-
tal. Le faîte est atteint sans encombre aucun ; et la proie est provisoire-
ment déposée au bord du toit, sur le dos arrondi d'une tuile. Pendant
que le fouisseur retouche le terrier, le gibier mal équilibré glisse et re-
tombe au pied de la muraille. Il faut recommencer, et c'est encore par le
moyen de l'escalade. La même imprudence est commise une seconde
fois. Abandonnée de nouveau sur la tuile courbe, la proie glisse de nou-
veau, et de nouveau revient à terre. Avec un calme que de pareils acci-
dents ne sauraient troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse
l'Éphippigère en escaladant le mur et, mieux avisé, l'entraîne sans délai
au fond du domicile.

Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été essayé dans de
telles conditions, il est clair que l'Hyménoptère est incapable de long es-
sor avec fardeau si lourd. De cette impuissance découlent les quelques
traits de mœurs, sujet de ce chapitre. Une proie n'excédant pas l'effort du
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vol fait du Sphex à ailes jaunes une espèce à demi sociale, c'est-à-dire re-
cherchant la compagnie des siens ; une proie lourde, impossible à trans-
porter par les airs, fait du Sphex languedocien une espèce vouée aux tra-
vaux solitaires, une sorte de sauvage dédaigneux des satisfactions que
donne le voisinage entre pareils. Le poids plus petit ou plus grand du gi-
bier adopté décide ici du caractère fondamental.
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Chapitre 11
SCIENCE DE L'INSTINCT

Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en doute pas, la
méthode du chasseur de Grillons, et plonge à diverses reprises son stylet
dans la poitrine de l'Éphippigère afin d'atteindre les ganglions thora-
ciques. Le procédé de la lésion des centres nerveux doit lui être familier,
et je suis convaincu d'avance de son habileté consommée dans la savante
opération. C'est là un art connu à fond de tous les Hyménoptères dépré-
dateurs, portant une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été donnée en
vain. Je dois toutefois avouer n'avoir pu encore assister à la manœuvre
assassine. Cette lacune a pour cause la vie solitaire du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux terriers sont
creusés et approvisionnés ensuite, il suffit d'attendre sur les lieux pour
voir arriver les chasseurs, tantôt l'un, tantôt l'autre, avec le gibier saisi. Il
est alors facile d'essayer sur les arrivants la substitution d'une proie vi-
vante à la pièce sacrifiée, et de renouveler l'épreuve aussi souvent qu'on
le désire. En outre, la certitude de ne pas manquer de sujets
d'observation, au moment voulu, permet de tout disposer à l'avance.
Avec le Sphex languedocien, ces conditions de succès n'existent plus. Se
mettre en course à sa recherche expresse, avec le matériel préparé, est à
peu près inutile, tant l'insecte aux mœurs solitaires est disséminé un à un
sur de grandes étendues. D'ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera la plu-
part du temps en une heure d'oisiveté, et vous n'obtiendrez rien de lui.
C'est, disons-le encore, presque toujours à l'improviste, lorsque la préoc-
cupation n'est plus là, que le Sphex se présente, traînant son
Éphippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une substitu-
tion de gibier et engager le chasseur à vous rendre témoin de ses coups
de stylet. Procurons-nous vite une pièce de substitution, une Éphippi-
gère vivante. Hâtons-nous, le temps presse : dans quelques minutes, le
terrier aura reçu les vivres et la magnifique occasion sera perdue. Faut-il
parler de mes dépits en ces instants de bonne fortune, appât dérisoire
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offert par le hasard ! J'ai là, sous les yeux, matière à de curieuses observa-
tions, et je ne peux en profiter ! Je ne peux dérober son secret au Sphex
faute d'avoir à lui offrir l'équivalent de sa capture ! Allez donc songer,
n'ayant que peu de minutes disponibles, à vous mettre en campagne
pour la recherche d'une pièce de substitution, lorsqu'il m'a fallu trois
journées de folles courses avant de trouver les Charançons de mes Cerce-
ris ! Cette tentative désespérée, à deux reprises cependant je l'ai essayée.
Ah ! si le garde champêtre m'eut surpris en ces moments-là, courant affo-
lé par les vignes, quelle bonne occasion pour lui de croire au maraudage
et de verbaliser ! Pampres et grappes, rien n'était respecté dans la préci-
pitation de mes pas, entravés au milieu des lianes. À tout prix, il me fal-
lait une Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je l'eus une fois, en
mes expéditions si promptement conduites. J'en rayonnais de joie, ne
soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.

Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore occupé
au charroi de sa pièce ! Béni soit le ciel ! tout me favorise. L'Hyménoptère
est encore assez loin du terrier et traîne toujours sa victime. Avec des
pinces, je tiraille doucement celle-ci par derrière. Le chasseur résiste,
s'acharne aux antennes et ne veut lâcher prise. Je tire plus fort, jusqu'à
faire reculer le voiturier ; rien n'y fait : le Sphex ne démord pas. J'avais
sur moi de fins ciseaux, faisant partie de ma petite trousse entomolo-
gique. J'en fais usage, et d'un coup promptement donné, je coupe les cor-
dons de l'attelage, les longues antennes de l'Éphippigère. Le Sphex va
toujours de l'avant, mais bientôt s'arrête surpris de la soudaine diminu-
tion du poids que vient de subir le fardeau traîné. Ce fardeau, en effet, se
réduit pour lui maintenant aux seules antennes, détachées par mes mali-
cieux artifices. Le faix réel, l'insecte lourd et ventru, est resté en arrière,
aussitôt remplacé par ma pièce vivante. L'Hyménoptère se retourne,
lâche les cordons que rien ne suit et revient sur ses pas. Le voilà face à
face avec la proie substituée à la sienne. Il l'examine, en fait le tour avec
une méfiante circonspection, puis s'arrête, se mouille la patte de salive et
se met à se laver les yeux. En cette posture de méditation, lui passerait-il
dans l'intellect quelque chose comme ceci : « Ah çà ! est-ce que je veille,
est-ce que je dors ? Y vois-je clair ou non ? Cette affaire-là n'est pas la
mienne. De qui, de quoi suis-je dupe ici ? » Toujours est-il que le Sphex
ne s'empresse guère de porter les mandibules sur ma proie. Il s'en tient à
distance et ne témoigne la moindre velléité de la saisir. Pour l'exciter, du
bout des doigts je lui présente l'insecte, je lui mets presque les antennes
sous la dent. Son audacieuse familiarité m'est connue : je sais qu'il vient
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prendre, sans hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie qu'on lui
a enlevée et qu'on lui présente ensuite.

Qu'est ceci ? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au lieu de hap-
per ce que je mets à sa portée. Je replace à terre l'Éphippigère, qui, cette
fois, d'un mouvement étourdi, inconscient du danger, va droit à son as-
sassin. Nous y sommes. – Hélas ! non : le Sphex continue à reculer, en
vrai poltron ; et finalement s'envole. Je ne l'ai plus revu. Ainsi finit, à ma
confusion, une expérience, qui m'avait tant chauffé l'enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus grand nombre
de terriers, j'ai fini par me rendre compte de mon insuccès et du refus
obstiné du Sphex. Pour approvisionnement, j'ai toujours trouvé, sans ex-
ception aucune, une Éphippigère femelle, recelant dans le ventre une co-
pieuse et succulente grappe d’œufs. C'est là, paraît-il, la victuaille préfé-
rée des larves. Or, dans ma course précipitée à travers les vignes, j'avais
mis la main sur une Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que
j'offrais au Sphex. Plus clairvoyant que moi dans cette haute question des
vivres, l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon gibier. « Un mâle, c'est
bien là le dîner de mes larves ! Et pour qui les prend-on ? » – Quel tact
dans ces fins gourmets qui savent différencier les chairs tendres de la fe-
melle, des chairs relativement arides des mâles ! Quelle précision de
coup d’œil pour reconnaître à l'instant les deux sexes, pareils de forme et
de coloration ! La femelle porte au bout du ventre le sabre, l'oviscapte en-
fouissant les œufs en terre ; et voilà, peu s'en faut, le seul trait qui, exté-
rieurement, la distingue du mâle. Ce caractère différentiel n'échappe ja-
mais au perspicace Sphex ; et voilà pourquoi, dans mon expérience,
l'Hyménoptère se frottait les yeux, profondément ahuri de voir privée de
sabre une proie qu'il savait très bien en être pourvue quand il l'avait sai-
sie. Devant pareil changement, que devait-il se passer dans sa petite cer-
velle de Sphex ?

Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier étant prêt, il va
retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après la capture et
l'opération de la paralysie. L'Éphippigère est dans un état comparable à
celui du Grillon sacrifié par le Sphex à ailes jaunes, preuve certaine de
coups d'aiguillons au thorax. Néanmoins, bien des mouvements per-
sistent encore, mais dépourvus d'ensemble, quoique doués d'une cer-
taine vigueur. Impuissant à se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le
flanc ou sur le dos. Il remue rapidement ses longues antennes, ainsi que
les palpes ; il ouvre, referme les mandibules et mord avec la même force
que dans l'état normal. L'abdomen exécute de nombreuses et profondes
pulsations. L'oviscapte est brusquement ramené sous le ventre, contre
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lequel il vient s'appliquer presque. Les pattes s'agitent, mais avec paresse
et sans ordre ; les médianes semblent plus engourdies que les autres. Au
stimulant de la pointe d'une aiguille, tout le corps est pris d'un tressaille-
ment désordonné ; des efforts sont faits pour se relever et marcher, sans
pouvoir y parvenir. Bref, l'animal serait plein de vie, si ce n'était
l'impossibilité de la locomotion et même de la simple station sur jambes.
Il y a donc ici paralysie tout à fait locale, paralysie des pattes, ou plutôt
abolition partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet état si incomplet
d'inertie aurait-il pour cause quelque disposition particulière du système
nerveux de la victime, ou bien proviendrait-il de ce que l'Hyménoptère
se borne à un seul coup de dard, au lieu de piquer chaque ganglion du
thorax, ainsi que le fait le chasseur de Grillons ? C'est ce que j'ignore.

Telle qu'elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions, ses mouve-
ments dépourvus d'ensemble, la victime n'est pas moins hors d'état de
nuire à la larve qui doit la dévorer. J'ai retiré du terrier du Sphex des É-
phippigères se démenant avec la même vigueur qu'aux premiers instants
de leur demi-paralysie ; et néanmoins le faible vermisseau, éclos depuis
quelques heures à peine, attaquait de la dent, en pleine sécurité, la gigan-
tesque victime ; le nain, sans péril pour lui, mordait sur le colosse. Ce
frappant résultat est la conséquence du point que choisit la mère pour le
dépôt de l’œuf. J'ai déjà dit comment le Sphex à ailes jaunes colle son
œuf sur la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la première et la se-
conde paire de pattes. C'est un point identique que choisit le Sphex à
bordures blanches : c'est un point analogue, un peu plus reculé en ar-
rière, vers la base de l'une des grosses cuisses postérieures, qu'adopte le
Sphex languedocien ; faisant preuve ainsi tous les trois, par cette concor-
dance, d'un tact admirable pour discerner la place où l’œuf doit être en
sécurité.

Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le terrier. Elle est
étendue sur le dos, absolument incapable de se retourner. En vain elle se
démène, en vain elle s'agite : les mouvements sans ordre de ses pattes se
perdent dans le vide, la chambre étant trop spacieuse pour leur prêter
l'appui de ses parois. Qu'importent au vermisseau les convulsions de la
victime : il est en un point où rien ne peut l'atteindre, ni tarses, ni mandi-
bules, ni oviscapte, ni antennes ; en un point tout à fait immobile, sans
un simple frémissement de peau. La sécurité est parfaite à la condition
seule que l'Éphippigère ne puisse se déplacer, se retourner, se remettre
sur ses jambes ; et cette condition unique est admirablement remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie ne serait
pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve. N'ayant rien à
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craindre de l'insecte attaqué le premier, à cause de sa position hors des
atteintes de la victime, elle aurait à redouter le voisinage des autres, qui,
étendant au hasard les jambes, pourraient l'atteindre et l'éventrer sous
leurs éperons. Tel est peut-être le motif pour lequel le Sphex à ailes
jaunes, qui entasse dans une même cellule trois ou quatre Grillons, abolit
presque à fond les mouvements de ses victimes ; tandis que le Sphex lan-
guedocien, approvisionnant chaque terrier d'une pièce unique, laisse à
ses Éphippigères la majeure partie de leurs mouvements, et se borne à
les mettre dans l'impossibilité de se déplacer et de se tenir sur les jambes.
Ce dernier, sans que je puisse l'affirmer, ferait ainsi économie de coups
de dague.

Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger pour la
larve, établie en un point du corps où la défense est impossible, il n'en est
pas de même du Sphex, qui doit la charrier au logis. D'abord avec les
crochets de ses tarses, dont l'usage lui est à peu près conservé, la proie
traînée harponne les brins d'herbe rencontrés en chemin, ce qui produit
dans le charroi des résistances difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé
déjà par le poids de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans les
endroits herbus pour faire lâcher prise à l'insecte désespérément accro-
ché. Mais c'est le moindre des inconvénients. L'Éphippigère conserve le
complet usage des mandibules, qui happent et mordent avec l'habituelle
vigueur. Or ces terribles tenailles ont précisément devant elles le corps
fluet du ravisseur, lorsque celui-ci est dans sa posture de voiturier. Les
antennes, en effet, sont saisies non loin de leur base, de manière que la
bouche de la victime, renversée sur le dos, est en face soit du thorax, soit
de l'abdomen du Sphex. Celui-ci, hautement relevé sur ses longues
jambes, veille, j'en ai la conviction, à ne pas être saisi par les mandibules
qui bâillent au-dessous de lui ; toutefois, un moment d'oubli, un faux
pas, un rien peut le mettre à la portée de deux puissants crocs, qui ne
laisseraient pas échapper l'occasion d'une impitoyable vengeance. Dans
certains cas des plus difficiles, sinon toujours, le jeu de ces redoutables
tenailles doit être aboli ; les harpons des pattes doivent être mis dans
l'impossibilité d'opposer au charroi un surcroît de résistance.

Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat ? Ici l'homme,
le savant même, hésiterait, se perdrait en essais stériles, et peut-être re-
noncerait à réussir. Qu'il vienne prendre leçon auprès du Sphex. Lui,
sans l'avoir jamais appris, sans l'avoir jamais vu pratiquer à d'autres,
connaît à fond son métier d'opérateur. Il sait les mystères les plus déli-
cats de la physiologie des nerfs, ou plutôt se comporte comme s'il les sa-
vait. Il sait que, sous le crâne de sa victime, est un collier de noyaux
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nerveux, quelque chose d'analogue au cerveau des animaux supérieurs.
Il sait que ce foyer principal d'innervation anime les pièces de la bouche
et, de plus, est le siège de la volonté, sans l'ordre de laquelle aucun
muscle n'agit ; il sait enfin qu'en lésant cette espèce de cerveau toute ré-
sistance cessera, l'insecte n'en ayant plus le vouloir. Quant au mode
d'opérer, c'est pour lui chose la plus facile et, lorsque nous nous serons
instruits à son école, il nous sera loisible d'essayer à notre tour son procé-
dé. L'instrument employé n'est plus ici le dard : l'insecte, en sa sagesse, a
décidé la compression préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-
nous devant sa décision, car nous verrons tout à l'heure combien il est
prudent de se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête.
Crainte de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y a de sublime
dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma note telle que je
l'ai crayonnée sur les lieux, immédiatement après l'émouvant spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s'accrochant de ci
et de là aux brins d'herbe. Il s'arrête alors pour pratiquer sur elle la sin-
gulière opération suivante, sorte de coup de grâce. L'Hyménoptère, tou-
jours à califourchon sur la proie, fait largement bâiller l'articulation du
cou, à la partie supérieure, à la nuque. Puis il saisit le cou avec les mandi-
bules et fouille aussi avant que possible sous le crâne, mais sans bles-
sures extérieures aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les ganglions
cervicaux. Cette opération faite, la victime est totalement immobile, inca-
pable de la moindre résistance, tandis qu'auparavant les pattes, quoique
dépourvues des mouvements d'ensemble nécessaires à la marche, résis-
taient vigoureusement à la traction.

Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des mandibules,
l'insecte, tout en respectant la fine et souple membrane de la nuque, va
fouiller dans le crâne et mâcher le cerveau. Il n'y a pas effusion de sang,
il n'y a pas de blessure, mais simple compression extérieure. Il est bien
entendu que j'ai gardé pour moi, afin de constater à loisir les suites de
l'opération, l'Éphippigère immobilisée sous mes yeux ; il est bien enten-
du aussi que je me suis empressé de répéter à mon tour, sur des Éphippi-
gères vivantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex. Je mets ici en pa-
rallèle mes résultats et ceux de l'Hyménoptère.

Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les ganglions cer-
vicaux avec des pinces, tombent rapidement dans un état comparable à
celui des victimes du Sphex. Seulement, elles font grincer leurs cymbales
si je les irrite avec la pointe d'une aiguille, et puis les pattes ont quelques
mouvements sans ordre et paresseux. Cette différence provient, sans
doute, de ce que mes opérées ne sont pas préalablement atteintes dans
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leurs ganglions thoraciques comme le sont les Éphippigères du Sphex,
piquées d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la part de cette im-
portante condition, on voit que je n'ai pas été trop mauvais élève, et que
j'ai assez bien imité mon maître en physiologie, le Sphex.

Ce n'est pas sans une certaine satisfaction, je l'avoue, que je suis parve-
nu à faire presque aussi bien que l'animal.

Aussi bien ? Qu'ai-je dit là ! Attendons un peu et l'on verra que j'ai
longtemps encore à fréquenter l'école du Sphex. Voici qu'en effet mes
deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui s'appelle mourir ; et au bout
de quatre à cinq jours, je n'ai plus sous les yeux que des cadavres infects.
– Et l'Éphippigère du Sphex ? – Est-il besoin de le dire : l'Éphippigère du
Sphex, dix jours même après l'opération, est dans un état de fraîcheur
parfaite, comme l'exigerait la larve à laquelle la proie était destinée. Bien
mieux : quelques heures seulement après l'opération sous le crâne, ont
reparu, comme si rien ne s'était passé, les mouvements sans ordre des
pattes, des antennes, des palpes, de l'oviscapte, des mandibules ; en un
mot l'animal est revenu dans l'état où il était avant que le Sphex lui eût
mordu le cerveau. Et ces mouvements se sont maintenus depuis, mais af-
faiblis chaque jour davantage. Le Sphex n'avait plongé sa victime que
dans un engourdissement passager, d'une durée largement suffisante
pour lui permettre de l'amener au logis sans résistance ; moi, qui croyais
être son émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare charcutier : j'ai tué
les miennes. Lui, avec sa dextérité inimitable, a savamment comprimé le
cerveau pour amener une léthargie de quelques heures ; moi, brutal par
ignorance, j'ai peut-être écrasé sous mes pinces ce délicat organe, pre-
mier foyer de la vie. Si quelque chose peut m'empêcher de rougir de ma
défaite, c'est ma conviction que bien peu, s'il y en a, pourraient lutter
d'habileté avec ces habiles.

Ah ! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas usage de
son dard pour léser les ganglions cervicaux. Une goutte de venin instillée
dans cet organe, centre des forces vitales, anéantirait l'ensemble de
l'innervation, et la mort suivrait à bref délai. Mais ce n'est pas la mort
que le chasseur veut obtenir ; les larves ne trouveraient nullement leur
compte dans un gibier privé de vie, enfin dans un cadavre livré aux
puanteurs de la corruption ; il veut obtenir seulement une léthargie, une
torpeur passagère, qui abolisse pendant le charroi les résistances de la
victime, résistances pénibles à vaincre et d'ailleurs dangereuses pour lui.
Cette torpeur, il l'obtient par le procédé connu dans les laboratoires de
physiologie expérimentale : la compression du cerveau. Il agit comme un
Flourens, qui, mettant à nu le cerveau d'un animal, et pesant sur la masse
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cérébrale, abolit du coup intelligence, vouloir, sensibilité, mouvement. La
compression cesse, et tout reparaît. Ainsi reparaissent les restes de vie de
l'Éphippigère, à mesure que s'effacent les effets léthargiques d'une com-
pression habilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés entre les
mandibules, mais sans mortelles contusions, peu à peu reprennent activi-
té et mettent fin à la torpeur générale. Reconnaissons-le, c'est effrayant
de science !

La fortune a ses caprices entomologiques : vous courez après elle, et
vous ne la rencontrez pas ; vous l'oubliez, et voici qu'elle frappe à votre
porte. Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses Éphippigères, que de
courses inutiles, que de préoccupations sans résultat ! Vingt années
s'écoulent, ces pages sont déjà entre les mains de l'imprimeur, lorsque
dans les premiers jours de ce mois (8 août 1878), mon fils Émile entre
précipitamment dans mon cabinet de travail. – « Vite, fait-il ; viens vite :
un Sphex traîne sa proie sous les platanes, devant la porte de la cour ! » –
Mis au courant de l'affaire par mes récits, distraction de nos veillées, et
mieux encore par des faits analogues auxquels il avait assisté dans notre
vie aux champs, Émile avait vu juste. J'accours et j'aperçois un superbe
Sphex languedocien, traînant par les antennes une Éphippigère paraly-
sée. Il se dirige vers le poulailler voisin et paraît vouloir en escalader le
mur, pour établir son terrier là-haut, sous quelque tuile du toit ; car, au
même endroit, quelques années avant, j'avais vu pareil Sphex accomplir
l'escalade avec un gibier, et élire domicile sous l'arcade d'une tuile mal
jointe. Peut-être l'Hyménoptère actuel est-il la descendance de celui dont
j'ai raconté la rude ascension.

Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette fois-ci devant
nombreux témoins, car toute la maisonnée, travaillant à l'ombre des pla-
tanes, vient faire cercle autour du Sphex. On admire la familière audace
de l'insecte, non détourné de son travail par la galerie de curieux ; cha-
cun est frappé de sa fière et robuste allure, tandis que, la tête relevée et
les antennes de la victime saisies à pleines mandibules, il traîne après lui
l'énorme faix. Seul parmi les assistants, j'éprouve un regret devant ce
spectacle. – « Ah ! si j'avais des Éphippigères vivantes ! » ne puis-je
m'empêcher de dire, sans le moindre espoir de voir mon souhait se réali-
ser. – « Des Éphippigères vivantes ? répond Émile ; mais j'en ai de toutes
fraîches, cueillies de ce matin. » Quatre à quatre, il monte les escaliers, et
court chez lui, dans sa petite chambre d'étude, où des enceintes de dic-
tionnaires servent de parc pour l'éducation de quelque belle chenille du
Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en rapporte trois Éphippigères, comme je ne
pouvais en désirer de mieux, deux femelles et un mâle.
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Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au moment
voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a quelque vingt
ans ? Ceci est une autre histoire. – Une pie-grièche méridionale avait fait
son nid sur l'un des hauts platanes de l'allée. Or, quelques jours avant, le
mistral, le vent brutal de ces régions, avait soufflé avec une telle violence
que les branches fléchissaient ainsi que des joncs ; et le nid, renversé sens
dessus dessous par les ondulations de son support, avait laissé choir son
contenu, quatre oisillons. Le lendemain, je trouvai la nichée à terre ; trois
étaient morts de la chute, le quatrième vivait encore. Le survivant fut
confié aux soins d'Émile, qui, trois fois par jour, faisait la chasse aux Cri-
quets dans les pelouses du voisinage à l'intention de son élève. Mais les
Criquets sont de petite taille, et l'appétit du nourrisson en réclamait
beaucoup. Une autre pièce fut préférée, l'Éphippigère, dont il était fait
provision de temps à autre, parmi les chaumes et le feuillage piquant de
l'Eryngium. Les trois insectes que m'apportait Émile provenaient donc
du garde-manger de la pie-grièche. Ma commisération pour l'oisillon
précipité me valait ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre au Sphex, je
lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aussitôt en échange une
de mes Éphippigères, portant sabre au bout du ventre comme le gibier
soustrait. Quelques trépignements de pattes sont les seuls signes
d'impatience de l'Hyménoptère dépossédé. Le sphex court sus à la nou-
velle proie, trop corpulente, trop obèse pour tenter même de se sous-
traire à la poursuite. Il la saisit avec les mandibules par le corselet en
forme de selle, se place en travers, et recourbant l'abdomen, en promène
l'extrémité sous le thorax de l'insecte. Là, sans doute, des coups
d'aiguillon sont donnés, sans que je puisse en préciser le nombre à cause
de la difficulté d'observation. L'Éphippigère, victime pacifique, se laisse
opérer sans résistance ; c'est l'imbécile mouton de nos abattoirs. Le Sphex
prend son temps, et manœuvre du stylet avec une lenteur favorable à la
précision des coups portés. Jusque-là tout est bien pour l'observateur ;
mais la proie touche à terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe
exactement là-dessous échappe au regard. Quant à intervenir pour soule-
ver un peu l'Éphippigère et voir mieux, il ne faut pas y songer : le meur-
trier rengainerait son arme et se retirerait. L'acte suivant est
d'observation aisée. Après avoir poignardé le thorax, le bout de
l'abdomen du Sphex se présente sous le cou, que l'opérateur fait large-
ment bâiller en pressant la victime sur la nuque. En ce point, l'aiguillon
fouille avec une persistance marquée, comme si la piqûre y était plus ef-
ficace qu'ailleurs. On pourrait croire que le centre nerveux atteint est la
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partie inférieure du collier œsophagien ; mais la persistance du mouve-
ment dans les pièces de la bouche, mandibules, mâchoires, palpes, ani-
mées par ce foyer d'innervation, montre que les choses ne se passent pas
ainsi. Par la voie du cou, le Sphex atteint simplement les ganglions du
thorax, du moins le premier, plus accessible à travers la fine peau du cou
qu'à travers les téguments de la poitrine.

Et c'est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur,
l'Éphippigère est rendue désormais masse inerte. Pour la seconde fois,
j'enlève au Sphex son opérée, que je remplace par la seconde femelle
dont je dispose. Les mêmes manœuvres recommencent, suivies du même
résultat. À trois reprises, presque coup sur coup, avec son propre gibier
d'abord, puis avec celui de mes échanges, le Sphex vient de recommen-
cer sa chirurgie savante. Recommencera-t-il une quatrième avec
l'Éphippigère mâle qui me reste encore ? C'est douteux, non que
l'Hyménoptère soit lassé, mais parce que le gibier n'est pas à sa conve-
nance. Je ne lui ai jamais vu d'autre proie que des femelles, qui, bourrées
d’œufs sont manger plus apprécié de la larve. Mon soupçon est fondé :
privé de sa troisième capture, le Sphex refuse obstinément le mâle que je
lui présente. Il court çà et là, d'un pas précipité, à la recherche du gibier
disparu ; trois ou quatre fois, il se rapproche de l'Éphippigère, il en fait le
tour, il jette un regard dédaigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas là
ce qu'il faut à ses larves ; l'expérience me le répète à vingt ans
d'intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, restent ma
possession. Toutes les pattes sont complètement paralysées. Qu'il soit sur
le ventre dans la station normale, qu'il soit sur le dos ou sur le flanc,
l'animal garde indéfiniment la position qu'on lui a donnée. De conti-
nuelles oscillations des antennes, par intervalles quelques pulsations du
ventre et le jeu des pièces de la bouche, sont les seuls indices de vie. Le
mouvement est détruit mais non la sensibilité, car à la moindre piqûre en
un point à peau fine, tout le corps légèrement frémit. Peut-être un jour la
physiologie trouvera-t-elle en pareilles victimes matière à de belles
études sur les fonctions du système nerveux. Le dard de l'Hyménoptère,
incomparable d'adresse pour atteindre un point et faire une blessure
n'intéressant que ce point, suppléera, avec immense avantage, le scalpel
brutal de l'expérimentateur, qui éventre quand il ne faudrait qu'effleurer.
En attendant, voici les résultats que m'ont fournis les trois victimes, mais
sous un autre point de vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lésion que celle
des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l'animal doit périr
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d'inanition et non de sa blessure. L'expérimentation en a été ainsi
conduite :

Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les fournir les
champs, ont été mises en captivité sans nourriture, l'une dans l'obscurité,
l'autre à la lumière. En quatre jours, la seconde était morte de faim ; en
cinq jours, la première. Cette différence d'un jour s'explique aisément. À
la lumière, l'animal s'est plus agité pour recouvrer sa liberté ; et comme à
tout mouvement de la machine animale correspond une dépense de
combustible, une plus grande somme d'activité a consommé plus vite les
réserves de l'organisation. Avec la lumière, agitation plus grande et vie
plus courte ; avec l'obscurité, agitation moindre et vie plus longue,
l'abstinence étant complète de part et d'autre.

L'une de mes trois opérées a été tenue dans l'obscurité, sans nourri-
ture. Pour elle, aux conditions d'abstinence complète et d'obscurité,
s'ajoute la gravité de blessures faites par le Sphex ; et néanmoins pendant
dix-sept jours, je lui vois accomplir ses continuelles oscillations
d'antennes. Tant que marche cette sorte de pendule, l'horloge de la vie
n'est pas arrêtée. L'animal cesse le mouvement antennaire et périt le dix-
huitième jour. L'insecte gravement blessé a donc vécu, dans les mêmes
conditions, quatre fois plus longtemps que l'insecte intact. Ce qui parais-
sait devoir être cause de mort, est en réalité cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus simples. Intact,
l'animal s'agite et par conséquent se dépense. Paralysé, il n'a plus en lui
que de faibles mouvements internes, inséparables de toute organisation ;
et sa substance s'économise en proportion de la faiblesse de l'action dé-
ployée. Dans le premier cas, la machine animale fonctionne et s'use ;
dans le second cas, elle est en repos et se conserve. L'alimentation n'étant
plus là pour réparer les pertes, l'insecte en mouvement dépense en
quatre jours ses réserves nutritives et meurt ; l'insecte immobile ne les
dépense et ne périt qu'en dix-huit jours. La vie est une continuelle des-
truction, nous dit la physiologie ; et les victimes du Sphex nous en
donnent une démonstration comme il n'y en a peut-être pas de plus
élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux larves de
l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte dans le terrier, en
quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à la pourriture ; et la larve, à
peine éclose, ne trouverait pour vivre qu'un amas corrompu ; mais pi-
quée de l'aiguillon, elle est apte à se maintenir en vie de deux à trois se-
maines, temps plus que suffisant pour l'éclosion de l'œuf et le dévelop-
pement du ver. La paralysie a ainsi double résultat : immobilité des
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vivres pour ne pas compromettre l'existence du délicat vermisseau,
longue conservation des chairs pour assurer à la larve saine nourriture.
Éclairée par la science, la logique de l'homme ne trouverait pas mieux.

Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été tenues
dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter des animaux inertes, ne
différant guère d'un cadavre que par une perpétuelle oscillation de leurs
longues antennes, semble d'abord une impossibilité ; cependant le jeu
libre des pièces de la bouche m'a donné quelque espoir et j'ai essayé. Le
succès a dépassé mes prévisions. Il ne s'agit pas ici, bien entendu, de leur
présenter une feuille de laitue ou tout autre morceau de verdure qu'ils
pourraient brouter dans leur état normal ; ce sont de faibles valétudi-
naires qu'il faut nourrir au biberon, pour ainsi dire, et entretenir avec de
la tisane. J'ai fait emploi d'eau sucrée.

L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dépose sur la
bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt palpes de s'agiter,
mandibules et mâchoires de se mouvoir. La goutte est bue avec des
signes évidents de satisfaction, surtout quand le jeûne s'est un peu pro-
longé. Je renouvelle la dose jusqu'à refus. Le repas a lieu une fois par
jour, quelque fois deux, à des mesures irrégulières pour ne pas être moi-
même trop esclave de pareil hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères a vécu vingt et
un jours. C'est peu, relativement à celle que j'avais abandonnée à
l'inanition. Il est vrai que par deux fois l'insecte avait fait grave chute et
était tombé de la table d'expérience sur le parquet à la suite de quelque
maladresse de ma part. Les contusions reçues doivent avoir hâté sa fin.
Quant à l'autre, exempte d'accidents, elle a vécu quarante jours. Comme
l'aliment employé, l'eau sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu de
l'aliment naturel, la verdure, il est très probable que l'insecte aurait vécu
plus longtemps encore si le régime habituel avait été possible. Ainsi se
trouve démontré le point que j'avais en vue : les victimes piquées par le
dard des Hyménoptères fouisseurs périssent d'inanition et non de leur
blessure.
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Chapitre 12
IGNORANCE DE L'INSTINCT

Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, avec quel art
transcendant, il agit guidé par son inspiration inconsciente, l'instinct ; il
va nous montrer maintenant combien il est pauvre de ressources, borné
d'intelligence, illogique même, au milieu d'éventualités s'écartant
quelque peu de ses habituelles voies. Par une étrange contradiction, ca-
ractéristique des facultés instinctives, à la science profonde s'associe
l'ignorance non moins profonde. Pour l'instinct, rien n'est impossible, si
élevée d'ailleurs que soit la difficulté. Dans la construction de ses cellules
hexagones, à fond composé de trois losanges, l'Abeille résout, avec une
précision parfaite, des problèmes ardus de maximum et de minimum,
dont la solution par l'homme exigerait une puissante intelligence algé-
brique. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie déploient dans
leur art meurtrier des procédés avec lesquels rivaliseraient à peine ceux
de l'homme versé dans ce que l'anatomie et la physiologie ont de plus
délicat. Pour l'instinct rien n'est difficile, tant que l'acte ne sort pas de
l'immuable cycle dévolu à l'animal ; pour l'instinct aussi, rien n'est facile
si l'acte doit s'écarter des voies habituellement suivies. L'insecte qui nous
émerveille, qui nous épouvante de sa haute lucidité, un instant après, en
face du fait le plus simple, mais étranger à sa pratique ordinaire, nous
étonne par sa stupidité. Le Sphex va nous en fournir des exemples.

Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard nous sourit,
peut-être assisterons-nous à une petite scène dont je retrace ici le tableau.
En pénétrant dans l'abri sous roche où le terrier est pratiqué,
l'Hyménoptère y trouve, perchée sur un brin d'herbe, une Mante reli-
gieuse, insecte carnivore, qui, sous un air patenôtrier, cache des mœurs
de cannibale. Le danger que lui fait courir ce bandit embusqué sur son
passage doit être connu du Sphex, car celui-ci laisse là son gibier et bra-
vement court sus à la Mante pour lui administrer quelques chaudes
bourrades, la déloger ou du moins l'effrayer, lui imposer respect. Le ban-
dit ne bouge pas, mais ferme sa machine de mort, les deux terribles scies
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du bras et de l'avant-bras. Le Sphex revient audacieusement passer sous
le brin d'herbe où l'autre est perché. À la direction de sa tête, on recon-
naît qu'il est sur ses gardes, et qu'il tient l'ennemi cloué, immobile, sous
la menace du regard. Tant de bravoure a la récompense qu'elle mérite : la
proie est emmagasinée sans autre mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, lou Prégo Diéou comme on dit
en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses longues ailes d'un vert
tendre, pareilles à d'amples voiles, sa tête levée au ciel, ses bras repliés,
croisés sur la poitrine, lui donnent un faux air de nonne en extase. Féroce
bête cependant, amie du carnage. Sans être ses points de prédilection, les
chantiers des divers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez souvent
ses visites. Postée à proximité des terriers, sur quelque broussaille, elle
attend que le hasard mette à sa portée quelques-uns des arrivants, cap-
ture double pour elle, qui saisit à la fois le chasseur et son gibier. Sa pa-
tience est longuement mise à l'épreuve : l'Hyménoptère se méfie, se tient
sur ses gardes ; mais enfin, de loin en loin, quelque étourdi se laisse
prendre. D'un soudain bruissement d'ailes à demi étalées par une sorte
de détente convulsive, la Mante terrifie l'approchant, qui, dans sa
frayeur, un instant hésite. Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort,
l'avant-bras dentelé se replie sur le bras également dentelé, et l'insecte est
saisi entre les lames de la double scie. On dirait les mâchoires d'un tra-
quenard à loups se refermant sur la bête qui vient de mordre à l'appât.
Sans desserrer la féroce machine, la Mante, à petites bouchées, grignote
alors sa capture. Telles sont les extases, les patenôtres, les méditations
mystiques du Prégo Diéou.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées dans mes sou-
venirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant un chantier de Phi-
lanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent leurs larves avec des
Abeilles domestiques, qu'ils vont saisir sur les fleurs au moment de la ré-
colte du pollen et du miel. Si le Philanthe qui vient de faire capture sent
son Abeille gonflée de miel, il ne manque guère, avant de l'emmagasiner,
de lui presser le jabot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui
faire dégorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la langue
de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa longueur hors de
la bouche. Cette profanation d'un mourant, dont le meurtrier presse le
ventre pour le vider et faire régal du contenu, a quelque chose de hideux
dont je ferais un crime au Philanthe si la bête pouvait avoir tort. En pareil
moment d'horrible régal, j'ai vu l'Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la
Mante : le bandit était détroussé par un autre bandit. Détail affreux : tan-
dis que la Mante le tenait transpercé sous les pointes de la double scie et
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lui mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère continuait à lécher le miel
de son Abeille, ne pouvant renoncer à l'exquise nourriture même au mi-
lieu des affres de la mort. Hâtons-nous de jeter un voile sur ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier, avant
d'aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin, ou plutôt dans
une sorte de poussière au fond d'un abri naturel. Le couloir en est très
court, un pouce ou deux, sans coude. Il donne accès dans une chambre
spacieuse, ovalaire et unique. En somme, c'est un antre grossier, à la hâte
creusé, plutôt qu'un domicile fouillé avec art et loisir. J'ai dit comment le
gibier, capturé d'avance et momentanément abandonné sur les lieux de
chasse, est cause de la simplicité du gîte et ne permet qu'une seule
chambre, qu'une seule cellule, pour chaque repaire. Qui sait effective-
ment où les hasards de la journée conduiront le chasseur pour une se-
conde capture ! Il faut que le terrier soit dans le voisinage de la lourde
pièce saisie ; et la demeure d'aujourd'hui, trop éloignée pour le charroi
de la seconde Éphippigère, ne peut servir aux travaux de demain. Donc,
à chaque proie capturée, nouvelle fouille, nouveau terrier avec sa
chambre unique, tantôt ici et tantôt là.

Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre comment se
comporte l'insecte lorsqu'on fait naître des circonstances nouvelles pour
lui.

Première expérience. – Un Sphex, traînant sa proie, est à quelques
pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je coupe avec des ciseaux
les antennes de l'Éphippigère, antennes qui lui servent, on le sait, de cor-
dons d'attelage. Remis de la surprise que lui cause le brusque allégement
du fardeau traîné, l'Hyménoptère revient au gibier, et sans hésitation sai-
sit maintenant la base de l'antenne, le court tronçon non emporté par les
ciseaux. C'est très court, un millimètre à peine, n'importe : cela suffit au
Sphex, qui happe ce reste de cordon et se remet au charroi. Avec beau-
coup de précaution, pour ne pas blesser l'Hyménoptère, je coupe les
deux tronçons antennaires, maintenant au niveau du crâne. Ne trouvant
plus rien à saisir aux points qui lui sont familiers, l'insecte prend, tout à
côté, un des longs palpes de la victime et continue son travail de traction,
sans paraître en rien troublé par cette modification dans le mode
d'attelage. Je laisse faire. La proie est amenée au logis, et disposée de telle
sorte que sa tête se présente à l'entrée du terrier. L'Hyménoptère entre
alors seul chez lui, pour faire une courte inspection de l'intérieur de la
cellule avant de procéder à l'emmagasinement des vivres. Cette tactique
rappelle celle du Sphex à ailes jaunes en pareille circonstance. Je profite
de ce court instant pour m'emparer de la proie abandonnée, lui enlever
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tous les palpes et la déposer un peu plus loin, à un pas du terrier. Le
Sphex reparaît et va droit au gibier, qu'il a aperçu du seuil de sa porte. Il
cherche en dessus de la tête, il cherche en dessous, par côté, et ne trouve
rien qu'il puisse saisir. Une tentative désespérée est faite : ouvrant ses
mandibules toutes grandes, l'Hyménoptère essaie de happer
l'Éphippigère par la tête ; mais les pinces, d'une ouverture insuffisante
pour cerner pareil volume, glissent sur le crâne, rond et poli. À plusieurs
reprises, il recommence, toujours sans résultat aucun. Le voilà convaincu
de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un peu à l'écart et semble renoncer
à de nouveaux essais. On le dirait découragé ; du moins il se lisse les
ailes avec les pattes postérieures, tandis qu'avec les tarses antérieurs,
passés d'abord dans la bouche, il se lave les yeux. C'est là chez les Hymé-
noptères, à ce qu'il m'a paru, le signe du renoncement à l'ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où l'Éphippigère pourrait
être saisie et entraînée aussi facilement que par les antennes et les palpes.
Il y a six pattes, il y a l'oviscapte, tous organes assez menus pour être
happés en plein et servir de cordons de traction. Introduite la tête la pre-
mière et tirée par les antennes, la proie, j'en conviens, se présente de la
manière la plus commode pour la manœuvre de l'emmagasinement ;
mais tirée par une patte, par une patte antérieure surtout, elle entrerait
presque avec la même facilité, car l'orifice est large, et le couloir très
court ou même nul. D'où vient donc que le Sphex n'a pas même essayé
une seule fois de saisir l'un des six tarses ou la pointe de l'oviscapte, tan-
dis qu'il a essayé l'impossible, l'absurde, en s'efforçant de happer, avec
ses mandibules incomparablement trop courtes, l'énorme crâne de sa
proie ? L'idée ne lui en serait-elle pas venue ? Tentons alors de l'éveiller
en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit l'extrémité du
sabre abdominal. L'insecte obstinément refuse d'y mordre ; mes tenta-
tions répétées n'aboutissent à rien. Singulier chasseur qui reste embarras-
sé de son gibier, ne sachant le saisir par une patte alors qu'il ne peut le
prendre par les cornes ! Peut-être ma présence prolongée et les événe-
ments insolites qui viennent de se passer, lui ont-ils troublé les facultés.
Abandonnons alors le Sphex à lui-même, en présence de son Éphippi-
gère et de son terrier ; laissons-lui le temps de se recueillir et d'imaginer,
dans le calme de l'isolement, quelque moyen de se tirer d'affaires. Je le
laisse donc, je continue ma course ; et deux heures après, je reviens au
même lieu. Le Sphex n'y est plus, le terrier est toujours ouvert, et
l'Éphippigère gît au point où je l'avais déposée. Conclusion :
l'Hyménoptère n'a rien essayé ; il est parti, abandonnant tout, domicile et
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gibier, lorsque pour utiliser l'un et l'autre, il n'avait qu'à saisir sa proie
par une patte. Ainsi cet émule des Flourens, qui tantôt nous effrayait de
sa science lorsqu'il comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est
d'une incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de ses habi-
tudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les ganglions thoraciques
d'une victime, et de ses mandibules les ganglions cervicaux ; lui qui fait
une différence si judicieuse entre une piqûre empoisonnée abolissant
pour toujours l'influence vitale des nerfs et une compression n'amenant
qu'une torpeur momentanée, ne sait plus saisir sa proie par ici s'il est
dans l'impossibilité de la saisir par là. Prendre une patte au lieu d'une
antenne est pour lui insurmontable difficulté d'entendement. Il lui faut
l'antenne ou un autre filament de la tête, un palpe. Faute de ces cordons,
sa race périrait, inhabile à résoudre l'insignifiante difficulté.

Deuxième expérience. – L'Hyménoptère est occupé à clore son terrier, où
la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec les tarses antérieurs, il
balaie à reculons le devant de sa porte et lance dans l'entrée du logis un
jet de poussière, qui lui passe sous le ventre et jaillit en arrière en un filet
parabolique, aussi continu qu'un filet liquide, tant est vive la prestesse
du balayeur. Le Sphex, de temps à autre, choisit avec les mandibules
quelques grains de sable, moellons de résistance qu'il intercale un à un
dans la masse poudreuse. Le tout, pour faire corps, est cogné avec le
front, tassé à coups de mandibules. La porte d'entrée rapidement dispa-
raît, murée par cette maçonnerie. J'interviens au milieu du travail. Le
Sphex écarté, je déblaie soigneusement avec la lame d'un couteau la
courte galerie, j'enlève les matériaux de clôture et rétablis en plein la
communication de la cellule avec l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans
détériorer l'édifice, je retire de la cellule l'Éphippigère, disposée la tête au
fond, l'oviscapte à l'entrée. L’œuf de l'Hyménoptère est sur la poitrine de
la victime, au point habituel, la base de l'une des cuisses postérieures ;
preuve que l'Hyménoptère donnait le dernier travail au terrier pour ne
jamais plus y revenir.

Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté dans une boîte,
je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à côté, pendant que son
domicile était ainsi dévalisé. Trouvant la porte ouverte, il entre chez lui
et quelques instants y séjourne. Puis il sort et reprend l'ouvrage au point
où je l'avais interrompu, c'est-à-dire se remet à boucher consciencieuse-
ment l'entrée de la cellule, en balayant de la poussière à reculons et trans-
portant des grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minutieux
comme s'il faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien murée, l'insecte
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se brosse, paraît donner un regard de satisfaction à sa besogne accomplie
et finalement s'envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien puisqu'il
venait d'y pénétrer, d'y faire même une station assez prolongée ; et pour-
tant, après cette visite du domicile pillé, il se remet à clore la cellule avec
le même soin que si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Se proposerait-
il d'utiliser plus tard de terrier, d'y revenir avec une autre proie et d'y
faire une nouvelle ponte ? Son travail de clôture aurait alors pour but de
défendre en son absence aux indiscrets l'accès du domicile ; ce serait me-
sure de prudence contre les tentations d'autres fouisseurs qui pourraient
convoiter la chambre déjà prête ; ce serait aussi peut-être sage précaution
contre des dégâts intérieurs. Et en effet, certains Hyménoptères dépréda-
teurs ont le soin, lorsque le travail doit être quelque temps suspendu, de
défendre l'entrée du terrier par une clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu
quelques Ammophiles, dont le terrier est un puits vertical, clore l'entrée
du logis avec une petite pierre plate, lorsque l'insecte part pour la chasse
ou termine sa besogne de mineur à l'heure de la cessation des travaux,
au coucher du soleil. Mais c'est là clôture légère, une simple dalle super-
posée à la bouche du puits. Il suffit à l'insecte qui arrive de déplacer la
petite pierre plate, affaire d'un instant, et la porte d'entrée est libre.

La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex est, au
contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la poussière et le gra-
vier alternent par assises dans toute l'étendue du couloir. C'est ouvrage
définitif et non défense provisoire : les soins qu'y met le constructeur le
démontrent assez. D'ailleurs, je crois suffisamment l'avoir établi, il est
très douteux, vu sa manière d'agir, que le Sphex revienne jamais ici pour
tirer parti de la demeure préparée. C'est autre part que la nouvelle É-
phippigère sera capturée ; c'est autre part aussi que sera creusé le maga-
sin destiné à la recevoir. Comme ce ne sont là, après tout, que des raison-
nements, consultons l'expérience, plus concluante ici que la logique. – J'ai
laissé écouler près d'une semaine pour laisser au Sphex le temps de reve-
nir au terrier qu'il avait si méthodiquement fermé, et d'en profiter pour
la ponte suivante si telle était son intention. Les événements ont répondu
aux conclusions logiques ; le terrier était dans l'état où je l'avais laissé :
toujours bien bouché, mais sans vivres, sans œuf, sans larve. La démons-
tration est décisive : l'Hyménoptère n'était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la chambre vide et
se comporte un instant après comme s'il ne s'était pas aperçu de la dispa-
rition de la proie volumineuse qui, tout à l'heure, encombrait la cellule.
A-t-il méconnu, en effet, l'absence des vivres et de l’œuf ? Lui, si
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clairvoyant en ses manœuvres meurtrières, est-il d'intelligence assez ob-
tuse pour ne pas reconnaître que la cellule ne renferme plus rien ? Je
n'ose mettre tant de stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit. Mais alors,
pourquoi cette autre stupidité qui lui fait boucher, et consciencieusement
boucher, un terrier vide, qu'il ne se propose pas d'approvisionner plus
tard ? Le travail de clôture est ici inutile, souverainement absurde ;
n'importe : l'animal l'accomplit avec le même zèle que si l'avenir de la
larve en dépendait. Les divers actes instinctifs des insectes sont donc fa-
talement liés l'un à l'autre. Parce que telle chose vient de se faire, telle
autre doit inévitablement se faire pour compléter la première ou pour
préparer les voies à son complément ; et les deux actes sont dans une
telle dépendance l'un de l'autre que l'exécution du premier entraîne celle
du second, lors même que, par des circonstances fortuites, le second soit
devenu non seulement inopportun, mais quelquefois même contraire
aux intérêts de l'animal. Quel peut-être le but du Sphex en bouchant un
terrier devenu inutile, maintenant qu'il ne renferme plus la proie et
l’œuf, et qui restera toujours inutile puisque l'insecte ne doit pas y reve-
nir ? On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en le regardant comme le
complément fatal des actes qui l'ont précédé. Dans l'ordre normal, le
Sphex chasse sa proie, pond un œuf et ferme son terrier. La chasse s'est
faite ; le gibier, il est vrai, a été retiré par moi de la cellule. C'est égal : la
chasse s'est faite, l’œuf a été pondu, et maintenant vient le tour de clore
la demeure. C'est ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée aucune, sans
soupçonner en rien l'inutilité de son travail actuel.

Troisième expérience. – Savoir tout et tout ignorer, suivant qu'il agit dans
des conditions normales ou dans des conditions exceptionnelles, telle est
l'étrange antithèse que nous présente l'insecte. D'autres exemples que je
puise encore chez les Sphex vont nous confirmer dans cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (Sphex albisecta) attaque des Criquets de
moyenne taille, dont les diverses espèces, répandues dans les environs
du terrier, lui fournissent indistinctement leur tribut de victimes. À cause
de l'abondance de ces Acridiens, la chasse se fait sans lointaines pérégri-
nations. Lorsque le terrier, en forme de puits vertical, est préparé, le
Sphex se borne à parcourir le voisinage de son gîte dans un rayon de peu
d'étendue, et il ne tarde pas à trouver quelque Criquet pâturant au soleil.
Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtrisant ses ruades, c'est
pour le Sphex affaire d'un instant. Après quelques trémoussements des
ailes, qui déploient leur éventail de carmin ou d'azur, après quelques
pandiculations des pattes, la victime est immobile. Il s'agit maintenant de
la transporter au logis, ce qui se fait à pied. Pour cette laborieuse
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opération, il emploie le même procédé que ses deux congénères, c'est-à-
dire qu'il traîne le gibier entre les pattes, en le tenant par une antenne
avec les mandibules. Si quelque fourré de gazon se présente sur son pas-
sage, il s'en va sautillant, voletant d'un brin d'herbe à l'autre, sans jamais
se dessaisir de sa capture. Parvenu enfin à quelques pieds de son domi-
cile, il exécute une manœuvre que pratique aussi le Sphex languedocien,
mais sans y attacher la même importance, car fréquemment il la dé-
daigne. Le gibier est abandonné en chemin, et l'Hyménoptère, sans
qu'aucun danger apparent menace le logis, se dirige avec précipitation
vers l'orifice de son puits, où il plonge à diverses reprises la tête, où il
descend même en partie. Ensuite il revient au Criquet, et après l'avoir
rapproché davantage du point de destination, il le lâche une seconde fois
pour renouveler sa visite au puits ; et ainsi de suite à plusieurs reprises,
toujours avec une hâte empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux accidents. La vic-
time, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, roule au pied du ta-
lus ; et le Sphex, à son retour, ne la trouvant plus à la place où il l'avait
laissée, est obligé de se livrer à des recherches quelquefois infructueuses.
S'il la retrouve, il lui faut recommencer une pénible escalade, ce qui ne
l'empêche pas d'abandonner encore son butin sur la même malencon-
treuse déclivité. De ces visites multipliées à l'orifice du puits, la première
très logiquement s'explique. L'insecte, avant d'arriver avec son lourd far-
deau, s'informe si l'entrée du logis est bien libre, si rien n'y fera obstacle à
l'introduction du gibier. Mais cette première reconnaissance faite, à quoi
peuvent servir les autres, qui se succèdent coup sur coup, par intervalles
rapprochés ? Dans sa mobilité d'idées, le Sphex oublierait-il la visite qu'il
vient de faire, pour accourir de nouveau au terrier un instant après, ou-
blier encore l'inspection renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs re-
prises ? Ce serait là une mémoire à souvenirs bien fugaces, où
l'impression s'effacerait à peine produite. N'insistons pas davantage sur
ce point trop obscur.

Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes pendantes
dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la méthode employée en
pareil cas par le Sphex à ailes jaunes, et aussi, mais dans des conditions
moins frappantes, par le Sphex languedocien. L'Hyménoptère entre seul,
visite l'intérieur, reparaît à l'entrée, saisit les antennes et entraîne le Cri-
quet. J'ai, pendant que le chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de son
logis, repoussé un peu plus loin sa capture ; et j'ai obtenu des résultats en
tous points conformes à ceux que m'a fournis le chasseur de Grillons.
C'est dans les deux Sphex la même opiniâtreté à plonger dans leurs
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souterrains avant d'entraîner la proie. Rappelons ici que le Sphex à ailes
jaunes ne se laisse pas toujours duper dans ce jeu qui consiste à lui recu-
ler le Grillon. Il y a chez lui des tribus d'élite, des familles à forte tête,
qui, après quelques échecs, reconnaissent les malices de
l'expérimentateur et savent les déjouer. Mais ces révolutionnaires, aptes
au progrès, sont le petit nombre ; les autres, conservateurs entêtés des
vieux us et coutumes, sont la majorité, la foule. J'ignore si le chasseur
d'Acridiens fait preuve à son tour de plus ou de moins de ruse suivant le
canton.

Mais voici qui est plus remarquable, et c'est ce à quoi je voulais finale-
ment arriver. Après avoir, à plusieurs reprises, reculé loin de l'entrée du
souterrain la capture du Sphex à bordures blanches et obligé celui-ci à
venir la ressaisir, je profite de sa descente au fond du puits pour
m'emparer de la proie, et la mettre en un lieu sûr où il ne pourra la trou-
ver. Le Sphex remonte, cherche longtemps, et quand il s'est convaincu
que la proie est bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques ins-
tants après, il reparaît. Serait-ce pour recommencer la chasse ? Pas le
moins du monde : le Sphex se met à boucher le terrier. Et ce n'est pas ici
clôture temporaire, obtenue avec une petite pierre plate, une dalle mas-
quant l'embouchure du puits ; c'est clôture finale, soigneusement faite
avec poussière et gravier balayés dans le couloir jusqu'à le combler. Le
Sphex à bordures blanches ne pratique qu'une cellule au fond de son
puits, et dans cette cellule met une seule pièce de gibier. Ce Criquet
unique a été pris et amené au bord du trou. S'il n'a pas été emmagasiné,
ce n'est pas la faute du chasseur, c'est la mienne. L'insecte a conduit le
travail suivant l'inflexible règle ; et suivant l'inflexible règle aussi, il com-
plète son œuvre en bouchant le logis, tout vide qu'il est. C'est la répéti-
tion exacte des soins inutiles que prend le Sphex languedocien dont le
domicile vient d'être pillé.

Quatrième expérience. – Il est à peu près impossible de s'assurer si le
Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs cellules au fond du même
couloir et entasse plusieurs Grillons dans chacune, commet les mêmes
inconséquences lorsqu'il est accidentellement troublé dans ses
manœuvres. Une cellule peut être clôturée quoique vide ou bien incom-
plètement approvisionnée, et l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à
venir au même terrier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des rai-
sons de croire que ce Sphex est sujet aux mêmes aberrations que ses deux
congénères. Voici sur quoi se base ma conviction. Le nombre de Grillons
qu'on trouve dans les cellules, lorsque tout travail est fini, est ordinaire-
ment de quatre pour chacune. Il n'est pas rare pourtant de n'en trouver
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que trois, et même que deux. Le nombre quatre me paraît être le nombre
normal, d'abord parce qu'il est le plus fréquent, et ensuite parce qu'en
élevant de jeunes larves exhumées, lorsqu'elles en étaient encore à leur
première pièce, j'ai reconnu que toutes, aussi bien celles qui n'étaient ac-
tuellement pourvues que de deux ou trois pièces de gibier, que celles qui
en avaient quatre, venaient facilement à bout des divers Grillons que je
leur servais un à un, jusqu'à la quatrième pièce inclusivement, mais que
par delà elles refusaient toute nourriture, ou n'entamaient qu'à peine la
cinquième ration. Si quatre Grillons sont nécessaires à la larve pour ac-
quérir tout le développement que son organisation comporte, pourquoi
ne lui en est-il servi parfois que trois, parfois que deux ? Pourquoi cette
différence énorme du simple au double dans la quantité de ses provi-
sions de bouche ? Ce n'est pas à cause des différences que peuvent pré-
senter les pièces servies à son appétit, car toutes ont très sensiblement le
même volume ; ce ne peut donc résulter que de la déperdition du gibier
en route. On trouve, en effet, au pied du talus dont les gradins supé-
rieurs sont occupés par les Sphex, des Grillons sacrifiés, mais perdus par
suite de la pente du sol, qui les a laissé glisser lorsque pour un motif
quelconque, les chasseurs les ont un instant lâchés. Ces Grillons de-
viennent la proie des Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui les ren-
contrent se gardent bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-
mêmes des ennemis dans le logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique du Sphex à
ailes jaunes sait supputer exactement le nombre des victimes à capturer,
elle ne peut s'élever jusqu'au recensement de celles qui sont arrivées à
heureuse destination, comme si l'animal n'avait d'autre guide, en ses cal-
culs, qu'une propulsion irrésistible l'entraînant à la recherche du gibier
un nombre de fois déterminé. Quand il a fait le nombre voulu
d'expéditions, quand il a fait tout son possible pour emmagasiner les
captures qui en résultent, son œuvre est finie ; et la cellule est close, com-
plètement approvisionnée ou non. La nature ne l'a doué que des facultés
réclamées dans les circonstances ordinaires par les intérêts de ses larves ;
et ces facultés aveugles, non modifiables par l'expérience, étant suffi-
santes pour la conservation de la race, l'animal ne saurait aller plus loin.

Je terminerai donc comme j'ai débuté. L'instinct sait tout dans les voies
invariables qui lui ont été tracées ; il ignore tout, en dehors de ces voies.
Inspirations sublimes de science, inconséquences étonnantes de stupidi-
té, sont à la fois son partage, suivant que l'animal agit dans des condi-
tions normales ou dans des conditions accidentelles.
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Chapitre 13
UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX

Par un isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposition libre à
l'influence des agents atmosphériques ; par son élévation, qui en fait le
point culminant de la France en deçà des frontières soit des Alpes, soit
des Pyrénées, le mont pelé de la Provence, le mont Ventoux, se prête,
avec une remarquable netteté, aux études de la distribution des espèces
végétales suivant le climat. À la base, prospèrent le frileux Olivier et cette
multitude de petites plantes demi-ligneuses, telles que le Thym dont les
aromatiques senteurs réclament le soleil des régions méditerranéennes ;
au sommet, couvert de neige au moins la moitié de l'année, le sol se
couvre d'une flore boréale, empruntée en partie aux plages des terres
arctiques. Une demi-journée de déplacement suivant la verticale fait pas-
ser sous les regards la succession des principaux types végétaux que l'on
rencontrerait en un long voyage du sud au nord, suivant le même méri-
dien. Au départ, vos pieds foulent les touffes balsamiques du Thym, qui
forme tapis continu sur les croupes inférieures ; dans quelques heures, ils
fouleront les sombres coussinets de la Saxifrage à feuilles opposées, la
première plante qui s'offre au botaniste débarquant, en juillet, sur le ri-
vage du Spitzberg. En bas, dans les haies, vous avez récolté les fleurs
écarlates du Grenadier, ami du ciel africain ; là-haut, vous récolterez un
petit Pavot velu, qui abrite ses tiges sous une couverture de menus dé-
bris pierreux, et déploie sa large corolle jaune dans les solitudes glacées
du Groenland et du cap Nord, comme sur les pentes terminales du
Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle ; aussi vingt-cinq
ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi la satiété. En août 1865,
j'entreprenais la vingt-troisième. Nous étions huit : trois dont le mobile
était la botanique, cinq alléchés par une course dans les montagnes et le
panorama des hauteurs. Aucun de nos cinq compagnons étrangers à
l'étude des plantes n'a, depuis, manifesté le désir de m'accompagner une
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seconde fois. C'est qu'en effet l'expédition est rude, et la vue d'un lever
de soleil ne dédommage pas des fatigues endurées.

On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à un tas de pierres
concassées pour l'entretien des routes. Dressez brusquement le tas à
deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une base proportionnée, jetez
sur le blanc de sa roche calcaire la tache noire des forêts, et vous aurez
une idée nette de l'ensemble de la montagne. Cet amoncellement de dé-
bris, tantôt petits éclats, tantôt quartiers énormes, s'élève dans la plaine
sans pentes préalables, sans gradins successifs, qui rendraient l'ascension
moins pénible en la divisant par étapes. L'escalade immédiatement com-
mence par des sentiers rocailleux, dont le meilleur ne vaut pas la surface
d'un chemin récemment empierré ; et se poursuit, toujours plus rude,
jusqu'au sommet, dont l'altitude mesure 1912 mètres. Frais gazons, gais
ruisselets, roches mousseuses, grandes ombres des arbres séculaires,
toutes ces choses enfin, qui donnent tant de charme aux autres mon-
tagnes, ici sont inconnues et font place à une interminable couche de cal-
caire fragmenté par écailles qui fuient sous les pieds avec un cliquetis
sec, presque métallique. Les cascades du Ventoux sont des ruisselle-
ments de pierrailles ; le bruissement des roches éboulées y remplace le
murmure des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les pourparlers
avec le guide sont terminés, l'heure du départ est convenue, les vivres
sont discutés et se préparent. Essayons de dormir, car demain il y aura
une nuit blanche à passer sur la montagne. Dormir, voilà vraiment le dif-
ficile ; jamais je n'y suis parvenu, et la principale cause de fatigue est là.
Je conseillerais donc à ceux de mes lecteurs qui se proposeraient une as-
cension botanique au Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un di-
manche au soir. Ils éviteront le bruyant va-et-vient d'un café-auberge, les
interminables conversations à haute voix, l'écho des carambolages dans
la salle de billard, le tintement des verres, la chansonnette après boire, les
couplets nocturnes des passants, le beuglement des cuivres du bal voisin,
et autres tribulations inévitables en ce saint jour de désœuvrement et de
liesse. Reposeront-ils mieux dans le courant de la semaine ? je le sou-
haite, mais n'en réponds pas. Pour mon compte, je n'ai pas fermé l’œil.
Toute la nuit, le tourne-broche rouillé, fonctionnant pour nos victuailles,
a gémi sous ma chambre à coucher. Je n'étais séparé de la satanée ma-
chine que par une mince planche.

Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres. C'est l'heure :
levons-nous ! Autant eût valu ne pas se coucher. Provisions de bouche et
bagages chargés, ja ! hi ! fait notre guide, et nous voilà partis. Il est quatre
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heures du matin. En tête de la caravane marche Triboulet, avec son mu-
let et son âne, Triboulet le doyen des guides au Ventoux. Mes collègues
en botanique scrutent du regard, aux fraîches lueurs de l'aurore, la végé-
tation des bords du chemin ; les autres causent. Je suis la bande, un baro-
mètre pendu à l'épaule, un carnet de notes et un crayon à la main.

Mon baromètre, destiné à relever l'altitude des principales stations bo-
taniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d'accolades à la gourde de
rhum. Dès qu'une plante remarquable est signalée : « Vite, un coup de
baromètre », s'écrie l'un ; et nous nous empressons tous autour de la
gourde, l'instrument de physique ne venant qu'après. La fraîcheur du
matin et la marche nous font si bien apprécier ces coups de baromètre,
que le niveau du liquide tonique baisse encore plus rapidement que celui
de la colonne mercurielle. Il me faut, dans l'intérêt de l'avenir, consulter
moins fréquemment le tube de Torricelli.

Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide, l'Olivier
et le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et l'Amandier ; puis encore le Mû-
rier, le Noyer, le Chêne blanc. Le Buis devient abondant. On entre dans
une région monotone qui s'étend de la fin des cultures à la limite infé-
rieure des Hêtres, et dont la végétation dominante est la Sarriette des
montagnes, connue ici sous le nom vulgaire de Pébré d'asé, poivre d'âne,
à cause de l'âcre saveur de son menu feuillage, imprégné d'huile essen-
tielle. Certains petits fromages, faisant partie de nos provisions, sont
poudrés de cette forte épice. Plus d'un déjà les entame en esprit, plus
d'un jette un regard d'affamé sur les sacoches aux vivres, que porte le
mulet. Avec notre rude et matinale gymnastique, l'appétit est venu,
mieux que l'appétit, une faim dévorante, ce qu'Horace appelle latrantem
stomachum. J'enseigne à mes collègues à tromper cette angoisse stomacale
jusqu'à la prochaine halte ; je leur indique, au milieu des pierrailles, une
petite oseille à feuilles en fer de flèche, le Rumexscutatus ; et prêchant
moi-même d'exemple, j'en cueille une bouchée. On rit d'abord de ma
proposition. Je laisse rire, et bientôt je les vois tous occupés, à qui mieux
mieux, à la cueillette de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres, d'abord larges
buissons, isolés, traînant à terre ; bientôt arbres nains, serrés l'un contre
l'autre ; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et sombre, dont le sol est un
chaos de blocs calcaires. Surchargés en hiver par le poids des neiges, bat-
tus toute l'année par les furieux coups d'haleine du mistral, beaucoup
sont ébranchés, tordus dans des positions bizarres, ou même couchés à
terre. Une heure et plus se passe à traverser la zone boisée, qui, de loin,
apparaît sur les flancs du Ventoux comme une ceinture noire. Voici que,
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de nouveau, les hêtres deviennent buissonnants et clairsemés. Nous
avons atteint leur limite supérieure et, au grand soulagement de tous,
malgré les feuilles d'oseille, nous avons atteint aussi la halte choisie pour
notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau reçu au sortir
du sol dans une série de longues auges en tronc de hêtre, où les bergers
de la montagne viennent faire boire leur troupeau. La température de la
source est de 7°, fraîcheur inestimable pour nous, qui sortons des four-
naises caniculaires de la plaine. La nappe est étalée sur un charmant ta-
pis de plantes alpines, parmi lesquelles brille la Paronyque à feuilles de
serpolet, dont les larges et minces bractées ressemblent à des écailles
d'argent. Les vivres sont tirés de leurs sacoches, les bouteilles exhumées
de leur couche de foin. Ici, les pièces de résistance, les gigots bourrés
d'ail et les piles de pain ; là, les fades poulets, qui amuseront un moment
les molaires, quand sera apaisée la grosse faim ; non loin, à une place
d'honneur, les fromages du Ventoux épicés avec la sarriette des mon-
tagnes, les petits fromages au Pébré d'asé ; tout à côté, les saucissons
d'Arles, dont la chair rose est marbrée de cubes de lard et de grains en-
tiers de poivre ; par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes encore
de saumure, et les olives assaisonnées d'huile ; en cet autre, les melons de
Cavaillon, les uns à chair blanche, les autres à chair orangée, car il y en a
pour tous les goûts ; en celui-ci, le pot aux anchois, qui font boire sec
pour avoir du jarret ; enfin les bouteilles au frais dans l’eau glacée de
cette auge. N'oublions-nous rien ? Si, nous oublions le maître dessert,
l'oignon, qui se mange cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il y en a
deux parmi nous, mes confrères en botanique, sont d'abord un peu éba-
his de ce menu par trop tonique ; ils seront les premiers tout à l'heure à
se répandre en éloges. Tout y est. À table !

Alors commence un de ces repas homériques qui font date en la vie.
Les premières bouchées ont quelque chose de frénétique. Tranches de gi-
gots et morceaux de pain se succèdent avec une rapidité alarmante. Cha-
cun, sans communiquer aux autres ses appréhensions, jette un regard an-
xieux sur les victuailles et se dit : « Si l'on y va de la sorte, en aurons-
nous assez pour ce soir et demain ? » Cependant la fringale s'apaise ; on
dévorait d'abord en silence, maintenant on mange et on cause. Les ap-
préhensions pour le lendemain se calment aussi ; on rend justice à
l'ordonnateur du menu, qui a prévu cette famélique consommation et
tout disposé pour y parer dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres
en connaisseur. L'un fait l'éloge des olives, qu'il pique une à une de la
pointe du couteau ; un second exalte le pot aux anchois, tout en
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découpant sur son pain le petit poisson jauni d'ocre ; un troisième parle
avec enthousiasme du saucisson ; tous enfin sont unanimes pour célébrer
les fromages au Pébré d'asé, pas plus grands que la paume de la main.
Bref, pipes et cigares s'allument, et l'on s'étend sur l'herbe, le ventre au
soleil.

Après une heure de repos : debout ! le temps presse ; il faut se remettre
en marche. Le guide, avec les bagages, s'en ira seul, vers l'ouest, en lon-
geant la lisière des bois, où se trouve un sentier praticable aux bêtes de
somme. Il nous attendra au Jas ou Bâtiment, situé à la limite supérieure
de hêtres, vers 1550 mètres d'altitude. Le Jas est une grande hutte en
pierres qui doit nous abriter la nuit, bêtes et gens. Quant à nous, poursui-
vons l'ascension et atteignons la crête, que nous suivrons pour gagner
avec moins de peine la cime terminale. Du sommet, après le coucher du
soleil, nous descendrons au Jas, où le guide sera depuis longtemps arri-
vé. Tel est le plan proposé et adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les pentes, re-
lativement douces, que nous venons de gravir ; au nord, la scène est
d'une grandiose sauvagerie : la montagne, tantôt coupée à pic, tantôt dis-
posée en gradins d'une effrayante déclivité, n'est guère qu'un précipice
d'un kilomètre et demi de hauteur. Toute pierre lancée ne s'arrête plus et
bondit de chute en chute jusqu'au fond de la vallée, où se distingue,
comme un ruban, le lit du Toulourenc. Tandis que mes compagnons
ébranlent des quartiers de roche et les font rouler dans l'abîme pour en
suivre l'épouvantable dégringolade, je découvre, sous l'abri d'une large
pierre plate, une vieille connaissance entomologique, l'Ammophile héris-
sée, que j'avais toujours rencontrée isolée sur les berges des chemins de
la plaine, tandis qu'ici, presque à la cime du Ventoux, je la trouve au
nombre de quelques centaines d'individus groupés en tas sous le même
abri.

J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse agglomération,
lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait inspiré dans la matinée
quelques vagues craintes, amène soudainement un convoi de nuages se
résolvant en pluie. Avant d'y avoir pris garde, nous sommes enveloppés
d'une épaisse brume pluvieuse, qui ne permet d'y voir à deux pas devant
soi. Par une fâcheuse coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami Th.
Delacour, s'est écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des cu-
riosités végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos mains, nous
réunissons en un appel commun l'effort de nos poitrines. Personne ne ré-
pond. La voix se perd dans la masse floconneuse et dans la sourde ru-
meur de la nuée tourbillonnante. Cherchons donc l'égaré puisqu'il ne
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peut nous entendre. Au milieu de l'obscurité de nuage, il est impossible
de se voir l'un l'autre, à la distance de deux ou trois pas, et je suis le seul
des sept qui connaisse les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon,
nous nous prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la
chaîne. C'est alors, pendant quelques minutes, un véritable jeu de colin-
maillard, qui n'aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-même habitué du
Ventoux, en voyant venir les nuages, aura profité des dernières éclaircies
pour gagner à la hâte l'abri du Jas. Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt,
car déjà l'eau nous ruisselle à l'intérieur des vêtements tout aussi bien
qu'à l'extérieur. Le pantalon de coutil est collé sur la peau comme un se-
cond épiderme.

Une grave difficulté s'élève : les va et revient, tours et retours de nos
recherches, m'ont mis dans l'état d'une personne à qui l'on bande les
yeux et que l'on fait, après, pirouetter sur les talons. J'ai perdu toute
orientation ; je ne sais plus, absolument plus, de quel côté est le flanc
sud. J'interroge l'un, j'interroge l’autre : les avis sont partagés, très-dou-
teux. Conclusion : aucun de nous ne saurait affirmer où est le nord, où
est le sud. Jamais, non, jamais, je n'ai compris la valeur des points cardi-
naux comme en ce moment-là. Tout autour de nous est l'inconnu de la
nuée grise ; sous nos pieds nous distinguons tout juste la naissance d'une
pente d'ici et d'une pente de là. Mais quelle est la bonne ? Il faut choisir
et se précipiter de confiance. Si par malheur nous descendons la pente
nord, nous courons nous fracasser dans les précipices dont la vue seule
tantôt nous inspirait l'effroi. Pas un n'en reviendra peut-être. J'eus là
quelques minutes de poignante perplexité.

Restons ici, disaient la plupart ; attendons la fin de la pluie. Mauvais
conseil, répliquaient les autres, et j'étais du nombre ; mauvais conseil : la
pluie peut durer longtemps, et mouillés comme nous le sommes, aux
premières fraîcheurs de la nuit nous gèlerons sur place. Mon digne ami
Bernard Verlot, venu tout exprès du Jardin des Plantes de Paris pour
faire avec moi l'ascension du Ventoux, montrait un calme imperturbable,
s'en remettant à ma prudence pour sortir de ce mauvais pas. Je le tire un
peu à l'écart, afin de ne pas augmenter la panique des autres, et lui dé-
voile mes terribles appréhensions. Un conciliabule est tenu à nous deux :
nous cherchons à suppléer par la boussole de la réflexion l'aiguille ai-
mantée absente. « Quand les nuages sont venus, lui disais-je, c'est bien
par le sud ? – C'est parfaitement par le sud. – Et, quoique le vent fût
presque insensible, la pluie avait une légère inclinaison du sud au nord ?
– Mais oui : j'ai constaté cette direction tant que j'ai pu me reconnaître.
N'avons-nous pas là de quoi nous guider ? Descendons du côté d'où

130



vient la pluie. – J'y avais songé, mais des doutes me prennent. Le vent est
trop faible pour avoir une direction bien déterminée. C'est peut-être un
souffle tournant, comme il s'en produit au sommet de la montagne
lorsque des nuages l'enveloppent. Rien ne me dit que la direction pre-
mière se soit conservée, et que le mouvement de l'air n'arrive maintenant
du nord. – Je partage vos doutes. Et alors ? – Alors, alors, voilà le diffi-
cile. Une idée : si le vent n'a pas tourné nous devons surtout être
mouillés à gauche puisque la pluie a été reçue de ce côté tant que n'a pas
été perdue notre orientation. S'il a tourné, la mouillure doit être à peu
près égale de partout. Que l'on se tâte et décidons. Ça y est-il ? – Ça y est.
– Et si je me trompe ? – Vous ne vous tromperez pas. »

En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose. Chacun se
palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais sous le vêtement le
plus intime ; et c'est avec un soulagement indicible que j'entends déclarer
à l'unanimité le flanc gauche bien plus mouillé que l'autre. Le vent n'a
pas tourné. C'est bien : dirigeons-nous du côté de la pluie. La chaîne se
reforme, moi en tête, Verlot à l'arrière-garde pour ne pas laisser de traî-
nard. Avant de se lancer : « Eh bien, dis-je encore une fois à mon ami,
risquons-nous l'affaire ? – Risquez ; je vous suis ». – Et nous piquons
aveuglément une tête dans le redoutable inconnu.

Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces enjambées dont on
n'est pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte de péril cesse.
Sous nos pieds ce n'est pas le vide de l'abîme, c'est le sol tant désiré, le sol
de pierrailles, qui croule derrière nous en longs ruissellements. Pour
nous tous, ce cliquetis, signe de terre ferme, est musique divine. En
quelques minutes est atteinte la lisière supérieure des hêtres. Ici
l'obscurité est plus forte encore qu'au sommet de la montagne : il faut se
courber jusqu'à terre pour reconnaître où l'on met les pieds. Comment,
au sein de ces ténèbres, trouver le Jas, enfoui dans l'épaisseur du bois ?
Deux plantes, assidue végétation des points hantés par l'homme, le
Chénopode Bon-Henri et l'Ortie dioïque me servent de fil conducteur.
De ma main libre, je fauche dans l'air, tout en cheminant. À chaque pi-
qûre ressentie, c'est une ortie, c'est un jalon. Verlot, à l'arrière-garde,
s'escrime aussi de son mieux et supplée la vue par la cuisante piqûre.
Nos compagnons n'ont guère foi en ce mode de recherche. Ils parlent de
continuer la descente furibonde, de rétrograder, s'il le faut, jusqu'à Bé-
doin. Plus confiant dans le flair botanique, qu'il possède si bien lui-
même, Verlot se joint à moi pour insister dans nos recherches, pour ras-
surer les plus démoralisés et leur démontrer qu'il est possible, en interro-
geant de la main les herbages, d'arriver au gîte malgré l'obscurité. On se
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rend à nos raisons ; et peu après, de touffe d'ortie en touffe d'ortie, la
bande arrive au Jas.

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à temps de
la pluie. Un feu flambant et des vêtements de rechange ont bientôt rame-
né l'habituelle gaieté. Un bloc de neige, apporté du vallon voisin, est sus-
pendu dans un sac devant le foyer. Une bouteille reçoit l'eau de fusion ;
ce sera notre fontaine pour le repas du soir. Enfin la nuit se passe sur une
couche de feuillage de hêtre, qu'ont triturée nos prédécesseurs ; et ils
sont nombreux. Qui sait depuis combien d'années n'a pas été renouvelé
ce matelas, aujourd'hui devenu terreau ! Ceux qui ne peuvent dormir ont
pour mission d'entretenir le foyer. Les mains ne manquent pas pour ti-
sonner, car la fumée, sans autre issue qu'un large trou produit par
l'écroulement partiel de la voûte, emplit la hutte d'une atmosphère à fu-
mer des harengs. Pour obtenir quelques bouffées respirables, il faut les
chercher dans les couches les plus inférieures, le nez presque à terre. On
tousse donc, on maugrée, on tisonne, mais vainement essaie-t-on de dor-
mir. Dès deux heures du matin tout le monde est sur pied, pour gravir le
cône terminal et assister au lever du soleil. La pluie a cessé, le ciel est su-
perbe et promet une admirable journée.

Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de mal au
cœur, dont la cause est d'abord la fatigue et en second lieu la raréfaction
de l'air. Le baromètre a baissé de 140 millimètres ; l'air que nous respi-
rons est d'un cinquième moins dense, et par conséquent d'un cinquième
moins riche en oxygène. Dans l'état de bien-être, cette modification de
l'air, trop peu considérable, passerait inaperçue ; mais venant s'ajouter
aux fatigues de la veille et à l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On
monte donc avec lenteur, les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt
pas en vingt pas, plus d'un est obligé de faire halte. Enfin nous y voici.
On se réfugie dans la rustique chapelle de Sainte-Croix, pour reprendre
haleine et combattre le froid piquant du matin par une accolade à la
gourde, dont cette fois on épuise les flancs. Bientôt, le soleil se lève.
Jusqu'aux extrêmes limites de l'horizon, le Ventoux projette son ombre
triangulaire, dont les côtés s'irisent de violet par l'effet des rayons dif-
fractés. Au sud et à l'ouest s'étendent des plaines brumeuses, où, lorsque
le soleil sera plus haut, nous pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil
d'argent. Au nord et à l'est s'étale sous nos pieds une couche énorme de
nuages, sorte d'océan de blanche ouate d'où émergent, comme des îlots
de scories, les sommets obscurs des montagnes inférieures. Quelques
cimes, avec leurs traînées de glaciers, resplendissent du côté des Alpes.
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Mais la plante nous réclame ; arrachons-nous à ce magique spectacle.
L'époque de notre ascension, en août, était un peu tardive ; pour bien des
plantes, la floraison était passée. Voulez-vous faire une herborisation
vraiment fructueuse ? Soyez ici dans la première quinzaine de juillet, et
surtout devancez l'apparition des troupeaux sur ces hauteurs : où le
mouton a brouté vous ne récolteriez que misérables restes. Encore épar-
gné par la dent des troupeaux, le sommet du Ventoux est en juillet un
vrai parterre ; sa couche de pierrailles est émaillée de fleurs. En mes sou-
venirs apparaissent, toutes ruisselantes de la rosée du matin, les gra-
cieuses touffes d'Androsace villeuse, à fleurs blanches avec un œil rose
tendre ; la Violette du mont Cenis, dont les grandes corolles bleues
s'étalent sur les éclats de calcaire ; la Valériane Saliunque, qui associe le
suave parfum de ses inflorescences et l'odeur stercoraire de ses racines ;
la Globulaire cordifoliée, formant des tapis compacts d'un vert cru semés
de capitules bleus ; le Myosotis alpestre, dont l'azur rivalise avec celui
des cieux ; l'Iberis de Candolle, dont la tige menue porte une tête serrée
de fleurettes blanches et plonge en serpentant au milieu des pierrailles ;
la Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage muscoïde, toutes les deux
serrées en coussinets sombres, constellés de corolles roses pour la pre-
mière, de corolles blanches lavées de jaune pour la seconde. Quand le so-
leil aura plus de force, nous verrons mollement voleter d'une touffe fleu-
rie à l'autre un superbe Papillon à ailes blanches avec quatre taches d'un
rouge carmin vif, cerclées de noir. C'est le Parnassius Apollo, hôte élégant
des solitudes des Alpes, au voisinage des neiges éternelles. Sa chenille vit
sur les Saxifrages. Bornons là cet aperçu des douces joies qui attendent le
naturaliste au sommet du mont Ventoux et revenons à l'Ammophile hé-
rissée, blottie en nombre sous l'abri d'une pierre lorsque la nuée plu-
vieuse est venue hier nous envelopper.
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Chapitre 14
LES ÉMIGRANTS

J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers l'altitude de
1800 mètres, j'avais eu une de ces bonnes fortunes entomologiques qui
seraient riches de conséquences si elles se présentaient assez fréquem-
ment pour se prêter à des études suivies. Malheureusement mon obser-
vation est unique, et je désespère de jamais la renouveler. Je ne pourrai
donc étayer sur elle que des soupçons. C'est aux observateurs futurs de
remplacer mes probabilités par des certitudes.

Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques centaines
d'Ammophiles (Ammophila hirsuta), amoncelées les unes sur les autres et
d'une manière presque aussi compacte que le sont les Abeilles dans la
grappe d'un essaim. Aussitôt la pierre levée, tout ce petit monde velu se
met à grouiller, sans tentative aucune de fuir au vol. Je déplace le tas à
pleines mains, nul ne fait mine de vouloir abandonner le groupe. Des in-
térêts communs semblent les maintenir indissolublement unis ; pas un
ne part si tous ne partent. Avec tout le soin possible, j'examine la pierre
plate qui servait d'abri, le sol qu'elle recouvrait ainsi que les environs im-
médiats je ne découvre rien qui puisse me dire la cause de cette étrange
réunion. Ne pouvant mieux faire, j'essaie le dénombrement. J'en étais là
quand les nuages sont venus mettre fin à mes observations et nous plon-
ger dans cette obscurité dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux
premières gouttes de pluie, avant d'abandonner les lieux, je m'empresse
de remettre la pierre en place et de réintégrer les Ammophiles sous leur
abri. Je m'accorde un bon point, que le lecteur confirmera, je l'espère,
pour avoir eu la précaution de ne pas laisser exposées à l'averse les
pauvres bêtes dérangées par ma curiosité.

L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la plaine, mais c'est toujours
une à une qu'elle se rencontre au bord des sentiers et sur les pentes sa-
blonneuses, tantôt livrée au travail d'excavation de son puits, tantôt oc-
cupée au charroi de sa lourde chenille. Elle est solitaire, comme le Sphex
languedocien ; aussi était-ce pour moi profonde surprise que de trouver,
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presque à la cime du Ventoux, cet Hyménoptère réuni en si grand
nombre sous l'abri de la même pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui
jusqu'ici m'était connu, s'offrait à mes regards une société populeuse. Es-
sayons de remonter aux causes probables de cette agglomération.

Par une exception fort rare chez les Hyménoptères fouisseurs,
l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du printemps : vers
la fin de mars si la saison est douce, au plus tard dans la première quin-
zaine d'avril, alors que les Grillons prennent la forme adulte et dé-
pouillent douloureusement la peau du jeune âge sur le seuil de leur lo-
gis, alors que le Narcisse des poètes épanouit ses premières fleurs et que
le Proyer lance, dans les prairies, sa traînante note du haut des peupliers,
l'Ammophile hérissée est à l’œuvre pour creuser le domicile de ses larves
et l'approvisionner ; tandis que les autres Ammophiles et les divers Hy-
ménoptères déprédateurs en général, ne font ce travail qu'en automne,
dans le courant de septembre et d'octobre. Cette nidification si précoce,
devançant de six mois la date adoptée par l'immense majorité, suscite
aussitôt quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu'on trouve occupées à leurs ter-
riers, dans les premiers jours d'avril, sont bien des insectes de l'année ;
c'est-à-dire si ces printaniers travailleurs ont achevé leurs métamor-
phoses et quitté leurs cocons dans les trois mois qui précèdent. La règle
générale veut que le fouisseur devienne insecte parfait, abandonne sa de-
meure souterraine et s'occupe de ses larves dans la même saison. C'est en
juin et juillet que la plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent des ga-
leries où ils ont vécu à l'état de larves ; c'est dans les mois suivants, août,
septembre et octobre, qu'ils déploient leurs industries de mineur et de
chasseur.

Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile hérissée ? La même
saison voit-elle la transformation finale et les travaux de l'insecte ? C'est
très douteux, car l'Hyménoptère, occupé au travail des terriers en fin
mars, devrait alors achever ses métamorphoses et rompre l'abri du cocon
dans le courant de l'hiver, au plus tard en février. La rudesse du climat
en cette période ne permet pas d'admettre telle conclusion. Ce n'est point
quand l'âpre mistral hurle des quinze jours sans discontinuer et congèle
le sol, ce n'est point quand des rafales de neige succèdent à ce souffle gla-
cé, que peuvent s'accomplir les délicates transformations de la nymphose
et que l'insecte parfait peut songer à quitter l'abri de son cocon. Il faut les
douces moiteurs de la terre sous le soleil d'été pour l'abandon de la
cellule.
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Si elle m'était connue, l'époque précise à laquelle l'Ammophile hérissée
sort du terrier natal me viendrait ici grandement en aide ; mais, à mon
vif regret, je l'ignore. Mes notes, recueillies au jour le jour, avec cette
confusion inévitable dans un genre de recherches presque constamment
subordonnées aux chances de l'imprévu, sont muettes sur ce point, dont
je vois toute l'importance aujourd'hui que je veux coordonner mes maté-
riaux pour écrire ces lignes. J'y trouve mentionnée l'éclosion de
l'Ammophile des sables le 5 juin, et celle de l'Ammophile argentée le 2
du même mois ; rien, dans mes archives, ne se rapporte à l'éclosion de
l'Ammophile hérissée. C'est un détail non élucidé par oubli. Les dates
données pour les deux autres espèces rentrent dans la loi générale :
l'apparition de l'insecte parfait a lieu à l'époque des chaleurs. Par analo-
gie, je rapporte à la même époque la sortie de l'Ammophile hérissée hors
du cocon.

D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit travailler à leurs
terriers en fin mars et avril ? La conclusion est forcée : ces Hyménoptères
ne sont pas de l'année actuelle, mais de l'année précédente, sortis de
leurs cellules à l'époque habituelle, en juin et juillet, ils ont passé l'hiver
pour nidifier aussitôt le printemps venu. En un mot, ce sont des insectes
hivernants. L'expérience confirme en plein cette conclusion.

Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes dans les bancs verti-
caux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du soleil, là surtout où
des générations de divers Hyménoptères récolteurs de miel se sont suc-
cédé d'année en année et ont criblé la paroi d'un labyrinthe de couloirs,
de manière à lui donner l'aspect d'une énorme éponge, on est à peu près
sûr de rencontrer, au cœur de l'hiver, bien tapie au chaud dans les re-
traites du banc ensoleillé, l'Ammophile hérissée, soit seule, soit par
groupes de trois ou quatre, attendant inactive l'arrivée des beaux jours.
Cette petite fête de revoir, au milieu des deuils et des froids de l'hiver, le
gracieux Hyménoptère qui, aux premiers chants du Proyer et du Grillon,
anime les pelouses des sentiers, j'ai pu me la procurer autant de fois que
je l'ai voulu. Si le temps est calme et le soleil un peu vif, le frileux insecte
vient sur le seuil de son abri se pénétrer avec délices des rayons les plus
chauds ; ou bien encore il s'aventure timidement au dehors et parcourt
pas à pas, en se lustrant les ailes, la surface du banc spongieux. Ainsi fait
le petit lézard gris, quand le soleil commence à réchauffer la vieille mu-
raille, sa patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris les mieux dé-
fendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et autres Hyménoptères
à larves carnassières. Tous sont morts après le travail d'automne, et leurs
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races ne sont plus représentées, dans la froide saison, que par les larves,
engourdies au fond des cellules. Ainsi donc, par une exception fort rare,
l'Ammophile hérissée, éclose à l'époque des chaleurs, passe l'hiver sui-
vant, abritée dans quelque chaud refuge ; et telle est la cause de son ap-
parition si printanière.

Avec ces données, essayons d'expliquer le groupe d'Ammophiles ob-
servé sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient faire sous l'abri de
leur pierre ces nombreux Hyménoptères amoncelés ? Se proposaient-ils
d'y prendre leurs quartiers d'hiver, et d'attendre, engourdis sous le cou-
vert de la dalle, la saison propice à leurs travaux ? Tout en démontre
l'invraisemblance. Ce n'est pas au mois d'août, au moment des fortes
chaleurs, qu'un animal est pris des somnolences de l'hiver. Le manque de
nourriture, suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne peut non plus être in-
voqué. Bientôt vont arriver les ondées de septembre, et la végétation, un
moment suspendue par les ardeurs caniculaires, va prendre vigueur
nouvelle et couvrir les champs d'une floraison presque aussi variée que
celle du printemps. Cette période de liesse pour la majorité des Hyméno-
ptères ne saurait être, pour l'Ammophile hérissée, une époque de
torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du Ventoux, ba-
layées par des coups de mistral déracinant parfois hêtres et sapins ; que
des cimes où la bise fait pendant six mois tourbillonner les neiges ; que
des crêtes enfin, enveloppées la majeure partie de l'année par la froide
brume des nuages, soient adoptées, comme refuge d'hiver, par un insecte
si ami du soleil ? Autant vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du
cap Nord. Non, ce n'est pas là que l'Ammophile hérissée doit passer la
mauvaise saison. Le groupe observé n'y était que de passage. Aux pre-
miers indices de la pluie, qui nous échappaient à nous, mais ne pou-
vaient échapper à l'insecte, éminemment sensible aux variations de
l'atmosphère, la bande en voyage s'était réfugiée sous une pierre, et at-
tendait la fin de la pluie pour reprendre son vol. D'où venait-elle ? Où
allait-elle ?

En cette même époque d'août, et principalement de septembre, ar-
rivent chez nous, sur les terres chaudes de l'olivier, les caravanes des pe-
tits oiseaux émigrants, descendant par étapes des pays où ils ont aimé,
des pays plus frais, plus boisés, plus paisibles que les nôtres, où ils ont
élevé leur couvée. Ils arrivent presque à jour fixe, dans un ordre inva-
riable, comme guidés par les fastes d'un calendrier d'eux seuls connu. Ils
séjournent quelque temps dans nos plaines, riche étape où abonde
l'insecte, exclusive nourriture de la plupart ; motte par motte, ils visitent
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nos champs, où le soc du labourage met alors à découvert dans les
sillons une foule de vermisseaux, leur régal ; à ce régime, promptement
ils gagnent croupion matelassé de graisse, grenier d'abondance, réserve
nutritive pour les fatigues à venir ; enfin, bien pourvus de ce viatique, ils
poursuivent leur descente vers le sud, pour se rendre aux pays sans hi-
ver, où l'insecte ne manque jamais : l'Espagne et l'Italie méridionales, les
îles de la Méditerranée, l'Afrique. C'est l'époque des joies de la chasse et
des succulentes brochettes de Pieds-noirs.

La Calandrelle, le Crèou, comme on dit ici, est la première arrivée. À
peine le mois d'août commence, qu'on la voit explorer les champs
caillouteux, à la recherche des petites semences de Setaria, mauvaise gra-
minée qui infeste les cultures. À la moindre alerte, elle part avec un aigre
clapotement de gosier assez bien imité par son nom provençal. Elle est
bientôt suivie du Tarier, qui butine paisiblement de petits charançons,
des criquets, des fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui
commence l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle se
continue, quand septembre est arrivé, par le plus célèbre, le Motteux vul-
gaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu apprécier ses hautes
qualités. Jamais Becfigue des gourmets de Rome, immortalisé dans les
épigrammes de Martial, n'a valu l'exquise et parfumée pelote de graisse
du Motteux, devenu scandaleusement obèse par un régime immodéré.
C'est un consommateur effréné d'insectes de tout ordre. Mes archives de
chasseur naturaliste font foi du contenu de son gésier. On y trouve tout
le petit peuple des guérets : larves et charançons de toutes espèces, cri-
quets, opatres, cassides, chrysomèles, grillons, forficules, fourmis, arai-
gnées, cloportes, hélices, iules et tant d'autres. Et pour faire diversion à
cette nourriture de haut goût, raisins, baies de la ronce, baies du cor-
nouiller sanguin. Tel est le menu que poursuit sans repos le Motteux,
lorsqu'il vole d'une motte de terre à l'autre, avec ce faux air de papillon
en fuite que lui donnent les pennes blanches de sa queue étalée. Aussi
Dieu sait à quel prodige d'embonpoint il s'élève.

Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son contemporain
d'émigration, autre passionné consommateur d'insectes : le Pipit des
buissons, ainsi que le dénomment absurdement les nomenclateurs, tan-
dis que le dernier de nos pâtres n'a jamais hésité à l'appeler le Grasset,
l'oiseau gras par excellence. Ce nom seul renseigne à fond sur le carac-
tère dominant. Aucun autre n'atteint pareille obésité. Un moment arrive
où chargé de coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la naissance
du crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. À peine peut-il, le
malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il halète dans l'épaisseur de
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la feuillée, à demi étouffé de gras fondu, victime de son amour du
charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-cendrée, mi-
blanche, avec un large hausse-col de velours noir sur la poitrine. Le gra-
cieux oiseau, trottinant, hochant la queue, suit le laboureur presque sous
les pas de l'attelage, et cueille la vermine dans le sillon tout frais. Vers la
même époque arrive l'Alouette, d'abord par petites compagnies en-
voyées en éclaireurs ; puis par bandes sans nombre, qui prennent posses-
sion des champs de blé et des terres en friche, où abondent les semences
de Setaria, leur nourriture habituelle. Alors, dans la plaine, au milieu de
la scintillation générale des gouttes de rosée et des cristaux de gelée
blanche appendus à chaque brin d'herbe, le miroir lance ses éclairs inter-
mittents sous les rayons du soleil du matin ; alors la chouette, lancée par
la main du chasseur, fait sa courte volée, s'abat, se redresse avec de
brusques haut-le-corps et des roulements d'yeux effarés ; et l'Alouette
d'arriver, d'un vol plongeant, curieuse de voir de près la brillante ma-
chine ou le grotesque oiseau. Elle est là, devant vous, à quinze pas, les
pattes pendantes, les ailes étalées, en manière de Saint-Esprit. C'est le
moment : visez et feu ! Je souhaite à mes lecteurs les émotions de cette ra-
vissante chasse.

Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous vient la
Farlouse, vulgairement le Sisi. Encore une onomatopée qui traduit le pe-
tit cri d'appel de l'oiseau. Nul ne donne avec plus de fougue sur la
chouette, autour de laquelle il évolue dans un balancement continuel. Ne
poursuivons pas davantage la revue des émigrants qui nous visitent. La
plupart ne font ici qu'une halte ; ils y séjournent quelques semaines, rete-
nus par l'abondance des vivres, des insectes surtout ; puis fortifiés, riches
d'embonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud. D'autres, en petit
nombre, pour quartiers d'hiver adoptent nos plaines, où la neige est très
rare, où mille petites graines sont à découvert sur le sol, même au cœur
de la rude saison. Telle est l'Alouette, qui exploite les champs de blé et
les friches ; telle est la Farlouse qui préfère les luzernières et les prairies.

L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne niche pas
dans les plaines du Vaucluse ; elle y est remplacée par l'Alouette huppée,
le Cochevis, ami de la grande route et du cantonnier. Mais il n'est pas né-
cessaire de remonter bien avant dans le nord pour trouver les lieux favo-
ris de ses couvées : le département limitrophe, la Drôme, est déjà riche en
nids de cet oiseau. Il est alors fort probable que, parmi les vols
d'Alouettes venant prendre possession de nos plaines pour tout
l'automne et tout l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que la
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Drôme. Il leur suffit d'émigrer dans le département voisin pour avoir
plaines sans neige et menues semences assurées.

Semblable émigration à petite distance me paraît être la cause du ras-
semblement d'Ammophiles surpris vers la cime du Ventoux. J'ai établi
que cet Hyménoptère passe l'hiver à l'état d'insecte parfait, réfugié dans
quelque abri, où il attend le mois d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme
l'Alouette, doit prendre ses précautions contre la saison des frimas. S'il
n'a pas à redouter le manque de nourriture, capable qu'il est de suppor-
ter l'abstinence jusqu'au retour des fleurs, il lui faut du moins, à lui si fri-
leux, se garantir des mortelles atteintes du froid. Il fuira donc les cantons
neigeux, les pays où le sol profondément se gèle ; il se réunira en cara-
vane émigrante à la manière des oiseaux, et franchissant monts et val-
lées, ira élire domicile dans les vieilles murailles et les bancs sablonneux
que réchauffe le soleil méridional. Puis, les froids passés, la bande rega-
gnera, en totalité ou en partie, les lieux d'où elle était venue. Ainsi
s'expliquerait le groupe d'Ammophiles du Ventoux. C'était une tribu
émigrante, qui, venue des froides terres de la Drôme pour descendre
dans les chaudes plaines de l'olivier, avait franchi la profonde et large
vallée du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la crête du
mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire aux froids de l'hiver, pa-
raîtrait donc soumise à des émigrations. À l'époque où les petits oiseaux
voyageurs commencent le défilé de leurs caravanes, elle entreprendrait,
elle aussi, son voyage d'un canton plus froid dans un canton voisin plus
chaud. Quelques vallées traversées, quelques montagnes franchies, lui
feraient trouver le climat désiré.

J'ai recueilli deux autres exemples de réunions extraordinaires
d'insectes à de grandes hauteurs. En octobre, j'ai trouvé la chapelle du
sommet du mont Ventoux couverte de Coccinelles à sept points, la bête à
bon Dieu du langage populaire. Ces insectes, appliqués sur la pierre tant
des parois que de la toiture en dalles, étaient si serrés l'un contre l'autre,
que le grossier édifice prenait, à quelques pas, l'aspect d'un ouvrage en
globules de corail. Je n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se
trouvaient là en assemblée générale. Ce n'est certainement pas la nourri-
ture qui avait attiré ces mangeuses de pucerons sur la cime du Ventoux,
presque à deux kilomètres d'altitude. La végétation y est trop maigre, et
jamais pucerons ne se sont aventurés jusque-là.

Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voisin du Ven-
toux, à une altitude de 734 mètres, j'ai été témoin d'une réunion sem-
blable, mais beaucoup moins nombreuse. Au point le plus saillant du
plateau, sur le bord d'un escarpement de roches à pic, se dresse une croix
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avec piédestal de pierres de taille. C'est sur les faces de ce piédestal et sur
les rochers lui servant de base que le même Coléoptère du Ventoux, la
Coccinelle à sept points, s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient
pour la plupart immobiles ; mais partout où le soleil donnait avec ar-
deur, il y avait continuel échange entre les arrivants, qui venaient
prendre place, et les occupants du reposoir, qui s'envolaient pour revenir
après un court essor.

Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me renseigner sur
les causes de ces étranges réunions en des points arides, sans Pucerons,
et nullement faits pour attirer des Coccinelles ; rien n'a pu me dire le se-
cret de ces rendez-vous populeux sur les maçonneries des hauteurs. Y
aurait-il encore ici des exemples d'émigration entomologique ? Y aurait-il
assemblée générale, pareille à celle des Hirondelles avant le jour du dé-
part commun ? Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée des
Coccinelles devait gagner canton plus riche en vivres ? C'est bien pos-
sible, mais c'est bien aussi extraordinaire. La bête à bon Dieu n'a jamais
guère fait parler d'elle pour sa passion des voyages. Elle nous semble
bien casanière quand nous la voyons faire boucherie des poux verts de
nos rosiers et des poux noirs de nos fèves ; et cependant, avec son aile
courte, elle va tenir réunion plénière, par myriades, au sommet du Ven-
toux, où le Martinet ne monte qu'en des moments de fougue effrénée.
Pourquoi ces assemblées à de telles hauteurs ? Pourquoi ces prédilec-
tions pour les blocs d'une maçonnerie ?
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Chapitre 15
LES AMMOPHILES

Taille fine, tournure svelte, abdomen très étranglé à la naissance et ratta-
ché au corps comme par un fil, costume noir avec écharpe rouge sur le
ventre, tel est le signalement sommaire de ces fouisseurs, voisins des
Sphex par leur forme et leur coloration, mais bien différents par leurs
mœurs. Les Sphex chassent des orthoptères, Criquets, Éphippigères,
Grillons ; les Ammophiles ont pour gibier des chenilles. Ce changement
de proie fait prévoir à lui seul de nouvelles ressources dans la tactique
meurtrière de l'instinct.

Si le mot ne sonnait convenablement à l'oreille, volontiers je cherche-
rais querelle au terme d'Ammophile, signifiant ami des sables, comme
trop exclusif et souvent erroné. Les véritables amis des sables, des sables
secs, poudreux, ruisselants, ce sont les Bembex, giboyeurs de Mouches ;
mais les chasseurs de Chenilles, dont je me propose ici l'histoire, n'ont
aucune prédilection pour les sables purs et mobiles ; ils les fuient même
comme trop sujets à des éboulements qu'un rien provoque. Leur puits
vertical, qui doit rester libre jusqu'à ce que la cellule ait reçu les vivres et
l’œuf, exige un milieu plus ferme pour ne pas s'obstruer avant l'heure.
Ce qu'il leur faut, c'est un sol léger, de fouille facile, où l'élément sablon-
neux soit cimenté par un peu d'argile et de calcaire. Les bords des sen-
tiers, les pentes à maigre gazon exposées au soleil, voilà les lieux préfé-
rés. Au printemps, dès les premiers jours d'avril, on y voit l'Ammophile
hérissée (Ammophila hirsuta) ; quand viennent septembre et octobre, on y
trouve l'Ammophile des sables (A. sabulosa), l'Ammophile argentée (A.
argentata), et l'Ammophile soyeuse (A. holosericea). Je condenserai ici les
documents que les quatre espèces m'ont fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical, une sorte
de puits, ayant au plus le calibre d'une forte plume d'oie, et une profon-
deur d'environ un demi-décimètre. Au fond est la cellule, toujours
unique et consistant en une simple dilatation du puits d'entrée. C'est, en
somme, logis mesquin, obtenu à peu de frais, en une séance ; la larve n'y
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trouvera protection contre l'hiver qu'à la faveur de la quadruple enceinte
de son cocon, imité de celui du Sphex. L'Ammophile travaille solitaire à
son excavation, paisiblement, sans se presser, sans de joyeux entrains.
Comme toujours, les tarses antérieurs servent de râteaux et les mandi-
bules font office d'outils de fouille. Si quelque grain de sable résiste trop
à l'arrachement, on entend monter du fond du puits, comme expression
des efforts de l'insecte, une sorte de grincement aigu produit par les vi-
brations des ailes et du corps tout entier. Par intervalles rapprochés,
l'Hyménoptère apparaît au jour avec la charge de déblais entre les dents,
un gravier, qu'il va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres
de distance, pour ne pas encombrer la place. Sur le nombre des grains
extraits, quelques-uns, par leur forme et leurs dimensions, paraissent
mériter attention spéciale : du moins l'Ammophile ne les traite pas
comme les autres : au lieu d'aller les rejeter au vol loin du chantier, elle
les transporte à pied et les dépose à proximité du puits. Ce sont là maté-
riaux de choix, moellons tout préparés qui serviront plus tard à clore le
logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et une diligence
grave. L'insecte, hautement retroussé, l'abdomen tendu au bout de son
long pédicule, se retourne, vire de bord tout d'une pièce, avec la raideur
géométrique d'une ligne qui pivoterait sur elle-même. S'il lui faut rejeter
à distance les déblais jugés encombrants, il le fait par petites volées silen-
cieuses, assez souvent à reculons, comme si l'Hyménoptère, sortant de
son puits la tête la dernière, évitait de se retourner afin d'économiser le
temps. Ce sont les espèces à ventre longuement pédiculé, comme
l'Ammophile des sables et l'Ammophile soyeuse, qui déploient le mieux
dans l'action cette rigidité d'automate. C'est si délicat, en effet, à gouver-
ner, que cet abdomen se renflant en poire au bout d'un fil : un brusque
mouvement pourrait fausser la fine tige. On marche donc avec une sorte
de précision géométrique ; s'il faut voler, c'est à reculons pour s'épargner
des virements de bord trop répétés. Au contraire, l'Ammophile hérissée,
dont le pédicule abdominal est court, possède en travaillant à son terrier,
la désinvolture, la prestesse des mouvements qu'on admire chez la plu-
part des fouisseurs. Elle est plus libre d'action, n'ayant pas l'embarras du
ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement lorsque le
soleil s'est retiré des lieux où le terrier vient d'être foré, l'Ammophile ne
manque pas de visiter le petit amas de moellons mis en réserve pendant
les travaux de fouille, dans le but d'y choisir une pièce à sa convenance.
Si rien ne s'y trouve qui puisse la satisfaire, elle explore le voisinage et ne
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tarde pas à rencontrer ce qu'elle veut. C'est une petite pierre plate, d'un
diamètre un peu plus grand que celui de la bouche du puits. La dalle est
transportée avec les mandibules, et mise, pour clôture provisoire, sur
l'orifice du terrier. Demain, au retour de la chaleur, lorsque le soleil inon-
dera les pentes voisines et favorisera la chasse, l'insecte saura très bien
retrouver le logis, rendu inviolable par la massive porte ; il y reviendra
avec une Chenille paralysée, saisie par la peau de la nuque et traînée
entre les pattes du chasseur ; il soulèvera la dalle que rien ne distingue
des autres petites pierres voisines et dont lui seul a le secret ; il introduira
la pièce de gibier au fond du puits, déposera son œuf et bouchera défini-
tivement la demeure en balayant dans la galerie verticale les déblais
conservés à proximité.

À plusieurs reprises, l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée
m'ont rendu témoin de cette clôture temporaire du terrier, lorsque le so-
leil baisse et que l'heure trop avancée fait renvoyer au lendemain
l'approvisionnement. Les scellés mis au logis par l'Hyménoptère, moi
aussi je renvoyais au lendemain la suite de mes observations, mais en re-
levant d'abord la carte des lieux, en choisissant mes alignements et mes
points de repère, en implantant quelques bouts de tige comme jalons,
afin de retrouver le puits lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne reve-
nais pas trop matin, si je laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à
profit les heures du plein soleil, j'ai revu le terrier définitivement bouché
et approvisionné.

La fidélité de mémoire est ici frappante. L'insecte, attardé à son travail,
remet au lendemain le reste de son œuvre. Il ne passe pas la soirée, il ne
passe pas la nuit dans le gîte qu'il vient de fouir, il abandonne le logis, au
contraire ; il s'en va, après en avoir masqué l'entrée avec une petite
pierre. Les lieux ne lui sont pas familiers ; il ne les connaît pas mieux que
tout autre endroit, car les Ammophiles se comportent comme le Sphex
languedocien, et logent leur famille un peu d'ici, un peu de là, au gré de
leur vagabondage. L'Hyménoptère s'est trouvé là par hasard ; le sol lui a
plu et le terrier a été creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il ? Qui le
sait… peut-être sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières lueurs du
jour, il léchera, dans le fond des corolles, une goutte de liqueur sucrée, de
même que l'ouvrier mineur, après les fatigues de la noire galerie, cherche
le réconfort de la bouteille du soir. Il part, entraîné plus ou moins loin, de
station en station à la cave des fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se
passent. Il faut cependant revenir au terrier et compléter l’œuvre ; il faut
y revenir après les marches et contre marches de la chasse du matin, et
les essors de fleur en fleur des libations de la veille. Que la Guêpe
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regagne son nid et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien là qui m'étonne : le nid,
la ruche, sont des domiciles permanents, dont les voies sont connues par
longue pratique ; mais l'Ammophile, pour revenir à son terrier après si
longue absence, n'a rien de ce que pourrait donner l'habitude des lieux.
Son puits est en un point qu'elle a visité hier, peut-être pour la première
fois et qu'il faut retrouver aujourd'hui, lorsque l'insecte est totalement
désorienté et de plus embarrassé d'un lourd gibier. Ce petit exploit de
mémoire topographique s'accomplit néanmoins, parfois avec une préci-
sion dont je restais émerveillé. L'insecte marchait droit à son terrier
comme s'il eut depuis longtemps battu et rebattu tous les petits sentiers
du voisinage. D'autre fois, il y avait de longues hésitations, des re-
cherches multipliées.

Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante pour la hâte
de l'exploration, est déposée en haut lieu, sur une touffe de thym, un
bouquet de gazon, où elle soit en évidence pour être retrouvée plus tard.
Ainsi allégée, l'Ammophile reprend ses actives recherches. J'ai eu tracé
au crayon, à mesure que cheminait l'insecte, le croquis de la voie suivie.
Le résultat fut une ligne des plus embrouillées, avec courbures et angles
brusques, branches rentrantes et branches rayonnantes, nœuds, lacets,
intersections répétées, enfin un vrai labyrinthe dont la complication tra-
duisait au regard les perplexités de l'insecte égaré.

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Chenille, ce qui
ne se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque les allées et venues de
l'Hyménoptère se sont par trop multipliées. Bien qu'elle ait laissé sa
proie convenablement visible, l'Ammophile paraît prévoir l'embarras de
la retrouver quand le moment sera venu de la traîner au logis. Du moins,
si la recherche du gîte se prolonge trop, on voit l'Hyménoptère brusque-
ment interrompre son exploration du terrain et revenir à la Chenille, qu'il
palpe, qu'il mordille un moment, comme pour s'affirmer que c'est bien là
son gibier, sa propriété. Puis l'insecte accourt de nouveau, en toute hâte,
sur les lieux de recherche, qu'il abandonne encore une seconde fois, s'il le
faut une troisième, pour rendre visite à la proie. Volontiers, je verrais
dans ces retours répétés vers la Chenille, un moyen de se rafraîchir le
souvenir du point de dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de grande complication ; mais
d'ordinaire, l'insecte revient sans peine au puits qu'il a creusé la veille,
sur l'emplacement inconnu où l'on conduit les hasards de sa vie errante.
Pour guide, il a sa mémoire des lieux, dont j'aurai plus tard à raconter les
merveilleuses prouesses. Pour revenir moi-même, le lendemain, au puits
dissimulé sous le couvercle de la petite pierre plate, je n'osais m'en
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rapporter à ma mémoire seule : il me fallait notes, croquis, alignements,
jalons, enfin toute une minutieuse géométrie.

Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le pratiquent
l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée, me paraît inconnu des
deux autres espèces. Je n'ai jamais vu du moins leur logis protégé d'un
couvercle. Cette absence de clôture temporaire semble s'imposer du reste
à l'Ammophile hérissée. À ce qu'il m'a paru, celle-ci, en effet, chasse
d'abord sa proie et fouit après son terrier non loin du lieu de capture. La
mise en magasin des vivres étant de la sorte possible à l'instant même, il
est inutile de se mettre en frais d'un couvercle. Quant à l'Ammophile
soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer l'emploi de la pro-
visoire fermeture. Tandis que les trois autres ne mettent qu'une seule
Chenille dans chaque terrier, elle en met jusqu'à cinq, mais beaucoup
plus petites. De même que nous négligeons de fermer une porte à pas-
sages fréquents de même l'Ammophile soyeuse néglige peut-être la pré-
caution de la dalle pour un puits où elle doit descendre, au moins à cinq
reprises, dans un bref laps de temps.

Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves consistent
en Chenilles de Papillons nocturnes. L'Ammophile soyeuse fait choix,
mais non exclusif, des Chenilles fluettes, allongées, qui marchent en bou-
clant le corps et en le débouclant. Leur allure de compas, qui cheminerait
en s'ouvrant et se fermant tour à tour, leur a fait donner le nom expressif
de Chenilles arpenteuses. Le même terrier réunit des vivres à coloration
très variée ; preuve que l'Ammophile chasse indifféremment toutes les
espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite taille, car le
chasseur lui-même est bien faible, et sa larve ne doit pas faire copieuse
consommation malgré les cinq pièces de gibier qui lui sont servies. Si les
arpenteuses manquent, l'Hyménoptère se rabat sur d'autres Chenilles
tout aussi menues. Roulées en cercle par l'effet de la piqûre qui les a pa-
ralysées, les cinq pièces sont empilées dans la cellule ; celle qui termine la
pile porte l’œuf, pour lequel ces provisions sont faites.

Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à chaque larve. Il est
vrai qu'ici le volume supplée au nombre : le gibier choisi est corpulent,
dodu, capable de suffire amplement à l'appétit du ver. J'ai retiré, par
exemple, des mandibules de l'Ammophile des sables, une Chenille qui
pesait quinze fois le poids du ravisseur ; quinze fois, chiffre énorme si
l'on considère quelle dépense de force ce doit être pour le chasseur que
de traîner semblable gibier, par la peau de la nuque, à travers les mille
difficultés du terrain. Aucun autre Hyménoptère soumis avec sa proie à
l'épreuve de la balance, ne m'a montré pareille disproportion entre le
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ravisseur et son butin. La variété presque indéfinie de coloration dans les
vivres exhumés des terriers ou reconnus entre les pattes des Ammo-
philes établit encore que les trois déprédateurs n'ont pas de préférence et
font prise de la première Chenille venue, à la condition qu'elle soit de
taille convenable, ni trop grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à la
série des Papillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste en Che-
nilles à costume gris, ravageant le collet des plantes sous une mince
couche de terre.

Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui appelait de
préférence toute mon attention, c'est la manière dont l'insecte se rend
maître de sa proie et la plonge dans l'état inoffensif réclamé par la sécuri-
té des larves. Le gibier chassé, la Chenille, possède en effet une organisa-
tion fort différente de celle des victimes que nous avons vu sacrifier
jusqu'ici : Buprestes, Charançons, Criquets, Éphippigères. L'animal se
compose d'une série d'anneaux ou segments similaires, disposés bout à
bout : trois d'entre eux, les premiers, portant les pattes vraies, qui
doivent devenir les pattes du futur Papillon ; d'autres ont des pattes
membraneuses ou fausses pattes, spéciales à la Chenille et non représen-
tées dans le Papillon ; d'autres enfin sont dépourvus de membres. Cha-
cun de ces anneaux possède son noyau nerveux, ou ganglion, foyer de la
sensibilité et du mouvement : de sorte que le système de l'innervation
comprend douze centres distincts, éloignés l'un de l'autre, non compris
le collier ganglionnaire logé sous le crâne et comparable au cerveau.

Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Charançons et
des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie générale par un seul coup
de dard ; nous voilà bien loin aussi des ganglions thoraciques que le
Sphex blesse l'un après l'autre pour abolir les mouvements de ses
Grillons. Au lieu d'un point de centralisation unique, au lieu de trois
foyers nerveux, la Chenille en a douze, séparés entre eux par la distance
d'un anneau au suivant, et disposés en chapelet à la face ventrale, sur la
ligne médiane du corps. De plus, ce qui est la règle générale chez les
êtres inférieurs où le même organe se répète un grand nombre de fois et
perd en puissance par sa diffusion, ces divers noyaux nerveux sont dans
une large indépendance l'un de l'autre : chacun anime son segment de
son influence propre et n'est qu'avec lenteur troublé dans ses fonctions
par le désordre des segments voisins. Qu'un anneau de la Chenille perde
mouvement et sensibilité, et les autres, demeurés intacts, n'en resteront
pas moins longtemps encore mobiles et sensibles. Ces données suffisent
pour montrer le haut intérêt qui s'attache aux procédés meurtriers de
l'Hyménoptère en face de son gibier.
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Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est pas petite.
Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur dissémination une à une sur
de grandes étendues, enfin leur rencontre presque toujours fortuite, ne
permettent guère d'entreprendre avec elles, pas plus qu'avec le Sphex
languedocien, des expérimentations méditées à l'avance. Il faut long-
temps épier l'occasion, l'attendre avec une inébranlable patience, et sa-
voir en profiter à l'instant même quand elle se présente, enfin au moment
où vous n'y songiez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des années et en-
core des années ; puis un jour, tout à coup, la voilà qui se présente à mes
yeux avec une facilité d'examen et une clarté de détail qui me dédom-
magent de ma longue attente.

Au début de mes recherches, j'ai pu assister une paire de fois au
meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que le permettait la rapidité de
l'opération, l'aiguillon de l'Hyménoptère s'adresser une fois pour toutes,
soit au cinquième, soit au sixième segment de la victime. Pour confirmer
ce résultat, la pensée m'est venue de constater encore l'anneau piqué sur
des Chenilles non sacrifiées sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs oc-
cupés à les traîner au terrier ; mais ce n'est pas à la loupe que je devais re-
courir, aucune loupe ne permettant de découvrir sur une victime la
moindre trace de blessure. Voici le procédé suivi. La Chenille étant par-
faitement tranquille, j'explore chaque segment avec la pointe d'une fine
aiguille ; et je mesure ainsi sa dose de sensibilité par le plus ou moins de
signes de douleur que manifeste l'animal. Si l'aiguille pique le cinquième
segment ou le sixième jusqu'à la transpercer même de part en part, la
Chenille ne bouge pas. Mais si, en avant ou en arrière de ce segment in-
sensible, on en pique même légèrement un second, la Chenille se tord et
se démène, avec d'autant plus de violence que le segment exploré est
plus éloigné du point de départ. Vers l'extrémité postérieure surtout, le
moindre attouchement provoque des contorsions désordonnées. Le coup
d'aiguillon a donc été unique, et c'est le cinquième anneau ou le sixième
qui l'a reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux segments pour être ainsi,
l'un ou l'autre, le point de mire des armes du meurtrier ? Dans leur orga-
nisation, rien ; mais dans leur position, c'est autre chose. En laissant de
côté les Chenilles arpenteuses de l'Ammophile soyeuse, je trouve, dans le
gibier des autres, l'organisation suivante, en comptant la tête pour pre-
mier segment trois paires de pattes vraies placées sur les anneaux deux,
trois, et quatre ; quatre paires de pattes membraneuses placées sur les an-
neaux sept, huit, neuf et dix ; enfin une dernière paire de pattes membra-
neuses placées sur le treizième et dernier anneau. En tout huit paires de
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pattes, dont les sept premières forment deux groupes puissants, l'un de
trois, l'autre de quatre paires. Ces deux groupes sont séparés par deux
segments sans pattes, qui sont précisément le cinquième et le sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d'évasion, pour la
rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il darder son stylet dans chacun
des huit anneaux pourvus d'organes locomoteurs ? Prendra-t-il surtout
ce luxe de précautions quand la proie est petite, toute faible ? Non
certes : un seul coup d'aiguillon suffira ; mais il sera donné en un point
central, d'où la torpeur produite par la gouttelette venimeuse puisse se
propager peu et peu, dans le plus bref délai possible, au sein des seg-
ments munis de pattes. Le segment à choisir pour cette unique inocula-
tion n'est donc pas douteux : c'est le cinquième ou le sixième, séparant
les deux groupes d'anneaux locomoteurs. Le point indiqué par les dé-
ductions rationnelles est donc aussi le point adopté par l'instinct.

Disons enfin que l’œuf de l'Ammophile est invariablement déposé sur
l'anneau rendu insensible. En ce point, et en ce point seul, la jeune larve
peut mordre sans provoquer des contorsions compromettantes ; où la pi-
qûre de l'aiguille ne produit rien, la morsure du vermisseau ne produira
pas davantage. La proie restera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourris-
son ait pris des forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus
avant.

Dans mes recherches ultérieures, les observations se multipliant, des
doutes me vinrent, non sur les conséquences auxquelles j'étais arrivé,
mais sur leur extension générale. Que de faibles arpenteuses, que des
Chenilles de taille médiocre aient assez d'un seul coup d'aiguillon pour
devenir inoffensives, surtout lorsque le dard atteint le point si propice
qui vient d'être déterminé, c'est chose d'elle-même fort probable et
d'ailleurs démontrée soit par l'observation directe, soit par l'exploration
de la sensibilité au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à l'Ammophile
des sables et surtout à l'Ammophile hérissée, de capturer des proies
énormes, dont le poids, ai-je dit, atteint une quinzaine de fois celui du ra-
visseur. Ce gibier géant sera-t-il traité comme la fluette arpenteuse ? pour
dompter le monstre et le mettre dans l'impossibilité de nuire, suffira-t-il
d'un seul coup de stylet ? L'affreux ver gris, s'il fouette de sa vigoureuse
croupe les parois de la cellule, ne mettra-t-il pas en péril soit l’œuf, soit la
petite larve ? On n'ose se figurer, en tête à tête dans l'étroite chambre du
terrier, la débile créature qui vient d'éclore et cette espèce de dragon as-
sez libre encore de mouvements pour rouler et dérouler ses tortueux
replis.
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Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la Chenille sous le rap-
port de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de l'Ammophile soyeuse
et de l'Ammophile argentée se débat avec violence lorsque l'aiguille le
pique autre part que sur l'anneau atteint par le dard de l'Hyménoptère,
les grasses Chenilles de l'Ammophile des sables, et surtout de
l'Ammophile hérissée, demeurent immobiles quel que soit l'anneau sti-
mulé, au milieu, en avant, en arrière, n'importe. Avec elles, plus de
contorsions, plus de brusques enroulements de croupe ; la pointe d'acier
ne provoque, comme signe d'un reste de sensibilité, que de faibles fré-
missements de peau. Ainsi que l'exige la sécurité de la larve approvision-
née de cette monstrueuse proie, il y a donc ici abolition à peu près totale
de la faculté de se mouvoir et de sentir. Avant de l'introduire dans le ter-
rier, l'Hyménoptère en a fait une masse inerte, mais non morte.

Il m'a été donné d'assister à l’œuvre de l'Ammophile opérant de son
bistouri la robuste Chenille ; et jamais la science infuse de l'instinct ne
m'a montré chose plus émouvante. Avec un de mes amis que la mort, hé-
las ! devait bientôt m'enlever, je revenais du plateau des Angles, tendre
des embûches au Scarabée sacré pour mettre à l'épreuve son savoir-faire,
quand une Ammophile hérissée se montre à nous, fort affairée, à la base
d'une touffe de thym. Aussitôt tous les deux de nous coucher à terre, très
près de l'Hyménoptère en travail. Notre présence n'intimide pas l'insecte,
qui vient un moment se poser sur ma manche, reconnaît ses deux visi-
teurs pour inoffensifs puisqu'ils sont immobiles et retourne à sa touffe de
thym. Vieil habitué, je sais ce que veut dire cette familiarité audacieuse :
l'Hyménoptère est préoccupé de quelque grave affaire. Attendons et
nous verrons.

L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe de fines
radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les petites mottes soulevées.
Avec précipitation, elle accourt un peu d'ici, un peu de là autour du
thym, visitant toutes les failles qui peuvent donner accès sous l'arbuste.
Ce n'est pas un domicile qu'elle se creuse ; elle est en chasse de quelque
gibier logé sous terre ; on le voit à ses manœuvres, rappelant celles d'un
chien qui chercherait à déloger un lapin de son clapier. Voici qu'en effet,
ému de ce qui se passe là-haut et traqué de près par l'Ammophile, un
gros Ver gris se décide à quitter son gîte et à venir au jour. C'en est fait
de lui : le chasseur est aussitôt là, qui le happe par la peau de la nuque et
tient ferme en dépit de ses contorsions. Campé sur le dos du monstre,
l'Hyménoptère recourbe l'abdomen, et méthodiquement, sans se presser,
comme un chirurgien connaissant à fond l'anatomie de son opéré, plonge
son bistouri à la face ventrale, dans tous les segments de la victime, du
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premier au dernier. Aucun anneau n'est laissé sans coup de stylet ; avec
pattes ou sans pattes, tous y passent, et par ordre, de l'avant à l'arrière.

Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que réclame
une observation irréprochable. L'Hyménoptère agit avec une précision
que jalouserait la science ; il sait ce que l'homme presque toujours
ignore ; il connaît l'appareil nerveux complexe de sa victime, et pour les
ganglions répétés de sa Chenille réserve ses coups de poignard répétés.
Je dis : il sait et connaît ; je devrais dire : il se comporte comme s'il savait
et connaissait. Son acte est tout d'inspiration. L'animal, sans se rendre
nullement compte de ce qu'il fait, obéit à l'instinct qui le pousse. Mais
cette inspiration sublime, d'où vient-elle ? Les théories de l'atavisme, de
la sélection, du combat pour l'existence, sont-elles en mesure de
l'interpréter raisonnablement ? Pour moi et mon ami, ce fut et c'est resté
une des plus éloquentes révélations de l'ineffable logique qui régente le
monde et guide l'inconscient par les lois de son inspiration. Remués à
fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un et l'autre rouler sous la
paupière une larme d'indéfinissable émotion.
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Chapitre 16
LES BEMBEX

Non loin d'Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de
l'embouchure de la Durance, se trouve l'un de mes points favoris pour
les observations que je vais rapporter. C'est le bois des Issarts. Que l'on
ne se méprenne pas sur la valeur de ce mot, le bois éveillant en général
dans l'esprit l’idée d'un sol matelassé d'un frais tapis de mousse, et l'idée
du couvert d'une haute futaie d'où descend un demi-jour tamisé par le
feuillage. Les plaines brûlées, où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne
connaissent pas ces délicieuses retraites remplies d'ombre et de
fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur d'homme,
clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine à leur pied les ar-
deurs du soleil. Lorsque, par les jours caniculaires de juillet et d'août, je
m'établissais des après-midi en quelque point du taillis favorable à mes
observations, j'avais pour refuge un grand parapluie qui, plus tard, vint,
de la manière la plus inattendue, me prêter un concours bien précieux
sous un autre rapport, ainsi que mon récit l'établira en temps opportun.
Si j'avais négligé de me munir de ce meuble, embarrassant pour une
longue course, la seule ressource contre une insolation était de me cou-
cher tout au long derrière quelque butte de sable ; et lorsque les artères
étaient par trop en ébullition dans les tempes, le moyen suprême consis-
tait à m'abriter la tête à l'entrée de quelque terrier de lapin. Telles sont les
sources de fraîcheur au bois des Issarts.

Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse est à peu
près nu et se compose d'un sable fin, aride et très mobile, que le vent
amoncelle en petites dunes partout où les souches et les racines des
chênes verts forment obstacle à sa dissémination. La pente de ces dunes
est en général bien unie, à cause de l'extrême mobilité des matériaux, qui
s'éboulent dans la moindre dépression et rétablissent d'eux-mêmes la ré-
gularité des surfaces. Il suffit de plonger le doigt dans le sable et de le re-
tirer pour amener aussitôt un éboulis qui comble la cavité et rétablit les
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choses en l'état primitif, sans laisser de trace visible. Mais à une certaine
profondeur, variable suivant l'époque plus ou moins reculée des der-
nières pluies, le sable conserve un reste d'humidité qui le maintient en
place, et lui donne la consistance nécessaire pour être creusé de légères
excavations sans affaissement des parois et de la voûte. Un soleil ardent,
un ciel magnifiquement bleu, des pentes qui cèdent sans la moindre dif-
ficulté aux coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier en abondance
pour la nourriture des larves, un emplacement paisible que ne trouble
presque jamais le pied du passant, tout est réuni en ce lieu de délices des
Bembex. Assistons à l’œuvre de l'industrieux insecte.

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie, ou profiter
de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il est convié vers la fin
de juillet. Un Bembex (B. restrata) brusquement survient, je ne sais d'où,
et s'abat sans recherches préalables, sans hésitation aucune, en un point
qui, pour mes regards, ne diffère en rien du reste de la surface sablon-
neuse. Avec ses tarses antérieurs qui, armés de robustes rangées de cils,
rappellent à la fois le balai, la brosse et le râteau, il travaille à déblayer sa
demeure souterraine. L'insecte se tient sur les quatre pattes postérieures,
les deux de derrière un peu écartées ; celles de devant, à coups alterna-
tifs, grattent et balaient le sable mobile. La précision et la rapidité de la
manœuvre ne seraient pas plus grandes si quelque ressort animait le
moulinet des tarses. Le sable, lancé en arrière sous le ventre, franchit
l'arcade des jambes postérieures, jaillit en un filet continu semblable à ce-
lui d'un liquide, décrit sa parabole et va retomber à deux décimètres plus
loin. Ce jet poudreux, toujours également nourri, des cinq et des dix mi-
nutes durant, démontre assez l'étourdissante rapidité des outils en ac-
tion. Je ne pourrais citer un second exemple de pareille prestesse, qui
n'enlève rien néanmoins à la grâce dégagée, à la liberté d'évolution de
l'insecte, avançant et reculant d'un côté puis de l'autre, sans discontinuer
la parabole de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. À mesure que l'Hyménoptère
creuse, le sable voisin s'éboule et comble la cavité. Dans l'éboulis sont
compris de menus débris de bois, des queues de feuilles pourries, des
grains de gravier plus volumineux que les autres. Le Bembex les enlève
avec les mandibules et les porte plus loin à reculons ; puis il revient ba-
layer, mais toujours peu profondément, sans tentatives pour s'enfoncer
en terre. Quel est son but en ce travail tout à la surface ? Il serait impos-
sible de le dire d'après ce premier coup d’œil ; mais ayant passé bien des
journées avec mes chers Hyménoptères, et groupant en un faisceau les
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données éparses de mes observations, je crois entrevoir le motif des
manœuvres actuelles.

Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre, à quelques
pouces de profondeur ; dans une logette creusée au sein du sable frais et
fixe se trouve un œuf, peut-être une larve que la mère approvisionne au
jour le jour de mouches, invariables victuailles des Bembex dans leur
premier état. La mère, à tout moment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid,
portant au vol, entre les pattes, le gibier quotidien destiné au nourrisson,
de même que l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les
serres la venaison destinée aux petits. Mais si l'oiseau rentre chez lui, sur
quelque corniche de rocher inaccessible, sans autre difficulté que celle du
poids et de l'embarras du gibier capturé, le Bembex ne peut le faire qu'en
se livrant chaque fois à la rude besogne de mineur et en ouvrant à nou-
veau une galerie qui s'obstrue, se clôt d'elle-même par le fait seul de
l'éboulement du sable à mesure que l'insecte progresse. Dans cette de-
meure souterraine, la seule pièce à parois immobiles, c'est la cellule spa-
cieuse qu'habite la larve, au milieu des débris de son festin de quinze
jours ; le vestibule étroit, où la mère s'engage pour pénétrer dans
l'appartement du fond ou pour sortir et aller en chasse, s'écroule chaque
fois, du moins dans la partie antérieure creusée au milieu d'un sable très
sec, que des entrées et des sorties répétées rendent plus mobile encore.
Chaque fois qu'il entre et chaque fois qu'il sort, l'Hyménoptère doit par
conséquent se frayer un passage au sein de l'éboulis.

La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la consistance qu'il
pouvait avoir au début, lorsqu'il a été remué pour la première fois :
l'insecte est libre dans ses mouvements, il est en sécurité sous l'abri qui le
couvre, il peut prendre son temps et faire agir sans précipitation tarses et
mandibules. C'est une tout autre affaire pour la rentrée. Le Bembex a
l'embarras de sa proie, que les pattes retiennent serrée contre le ventre ;
le mineur est ainsi privé du libre usage de ses outils. Circonstance bien
plus grave : d'effrontés parasites, vrais bandits en embuscade, sont tapis
ici et là aux environs du terrier, guettant la difficultueuse rentrée de la
mère pour déposer à la hâte leur œuf sur la pièce de gibier, à l'instant
même où elle va disparaître dans la galerie. S'ils réussissent, le nourris-
son de l'Hyménoptère, le fils de la maison périra affamé par de goulus
commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces périls ; aussi des dispositions sont-
elles prises pour que la rentrée s'effectue promptement, sans obstacles
sérieux, enfin pour que le sable obstruant la porte cède à la seule poussée
de la tête aidée d'un rapide coup de balai des tarses antérieurs. Dans ce
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but, les matériaux aux abords du logis subissent une sorte de tamisage.
En des moments de loisir, lorsque le soleil s'y prête, et que la larve pour-
vue de vivres ne réclame pas ses soins, la mère passe au râteau le devant
de sa porte ; elle écarte les menus débris de bois, les graviers trop forts,
les feuilles qui pourraient se mettre en travers et barrer le passage au mo-
ment périlleux de la rentrée. C'est à pareil travail de tamisage que se
livre, avec tant de zèle, le Bembex que nous venons de voir à l’œuvre :
pour rendre l'accès du logis plus facile, les matériaux du vestibule sont
fouillés, épluchés minutieusement et purgés de toute pièce encombrante.
Qui nous dira même si, par sa vive prestesse, sa joyeuse activité, l'insecte
n'exprime pas à sa manière la satisfaction maternelle, le bonheur de
veiller sur le toit de la cellule qui a reçu le précieux dépôt de l’œuf.

Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage extérieurs,
sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est en ordre au logis et rien
ne presse. En vain nous attendrions ; l'insecte, pour le moment, ne nous
en apprendrait pas davantage. Examinons alors la demeure souterraine.
En raclant légèrement la dune avec la lame d'un couteau, au point même
où le Bembex se tenait de préférence, on ne tarde pas à découvrir le vesti-
bule d'entrée, qui, tout obstrué qu'il est dans une partie de sa longueur,
n'est pas moins reconnaissable à l'aspect particulier des matériaux re-
mués. Ce couloir, du calibre du doigt, rectiligne ou sinueux, plus long ou
plus court, suivant la nature et les accidents du terrain, mesure de deux à
trois décimètres. Il conduit à une chambre unique, creusée dans le sable
frais, dont les parois ne sont crépies d'aucune espèce de mortier qui
puisse prévenir les éboulements et donner du poli aux surfaces rabo-
teuses. Pourvu que la voûte tienne bon pendant l'éducation de sa larve,
cela suffit : peu importent les effondrements futurs lorsque la larve sera
renfermée dans le robuste cocon, espèce de coffre-fort que nous lui ver-
rons construire. Le travail de la cellule est donc des plus rustiques : tout
se réduit à une grossière excavation, sans forme bien déterminée, à pla-
fond surbaissé et d'une capacité qui donnerait place à deux ou trois noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute petite et
bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle est destinée. C'est
une mouche d'un vert doré, une Lucilia Caesar, hôte des chairs corrom-
pues. Le Diptère servi en pâture est complètement immobile. Est-il tout à
fait mort ? n'est-il que paralysé ? Cette question s'élucidera plus tard.
Pour le moment, constatons sur le flanc du gibier un œuf cylindrique,
blanc, très légèrement courbe et d'une paire de millimètres de longueur.
C'est l’œuf du Bembex. Comme nous l'avions prévu d'après la conduite
de la mère, rien ne presse en effet au logis : l’œuf est pondu et
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approvisionné d'une première ration proportionnée aux besoins de la dé-
bile larve qui doit éclore dans les vingt-quatre heures. De quelque temps,
le Bembex ne devait pas rentrer dans le souterrain, se bornant à faire
bonne garde aux environs, ou peut-être creusant d'autres terriers pour y
continuer sa ponte, œuf par œuf, chacun dans une cellule à part.

Cette particularité de l'approvisionnement initial avec une pièce de gi-
bier unique et de petite taille n'est pas spéciale au Bembex rostré. Toutes
les autres espèces se comportent de même. Si l'on ouvre une loge de
Bembex quelconque, peu après la ponte, on y trouve toujours l’œuf collé
sur le flanc d'un Diptère, qui forme à lui seul l'approvisionnement ; en
outre, cette ration du début est invariablement de petite taille, comme si
la mère recherchait des bouchées plus tendres pour le faible nourrisson.
Un autre motif d'ailleurs, celui des vivres frais, pourrait bien la guider
dans ce choix, ainsi que nous l'examinerons plus tard. Ce premier service
de table, toujours peu copieux, varie beaucoup de nature suivant la fré-
quence de telle ou telle autre espèce de gibier aux environs du nid. C'est
tantôt une Lucilia Caesar, tantôt un Stomoxys ou quelque petit Éristale,
tantôt un délicat Bombylien habillé de velours noir ; mais la pièce la plus
fréquente est une Phérophorie, à ventre fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de l'approvisionnement de
l'œuf avec un Diptère unique, ration infiniment trop maigre pour une
larve douée d'un vorace appétit, nous met déjà sur la voie de trait de
mœurs le plus remarquable chez les Bembex. Les Hyménoptères dont les
larves vivent de proie entassent dans chaque cellule le nombre de vic-
times nécessaires à l'éducation complète ; ils déposent l’œuf sur l'une des
pièces et clôturent la loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve éclôt
et se développe solitaire, ayant devant elle, du premier coup, tout le
monceau de vivres qu'elle doit consommer. Les Bembex font exception à
cette loi. La cellule est d'abord approvisionnée d'une pièce de venaison,
unique toujours, de faible volume, sur laquelle l’œuf est pondu. Cela fait,
la mère quitte le terrier qui se bouche de lui-même ; d'ailleurs, avant de
se retirer, l'insecte a soin de ratisser le dehors pour égaliser la surface et
dissimuler l'entrée à tout regard autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent ; l’œuf éclôt et la petite larve consomme
la ration de choix qui lui a été servie. La mère cependant se tient dans le
voisinage ; on la voit tantôt lécher pour nourriture les exsudations su-
crées des têtes du Panicaut, tantôt se poser avec délices sur le sable brû-
lant, d'où elle surveille sans doute l'extérieur du domicile. Par moments,
elle tamise le sable de l'entrée ; puis elle s'envole et disparaît, occupée
peut-être ailleurs à creuser d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la

156



même manière. Mais si prolongée que soit son absence, elle n'oublie pas
la jeune larve si parcimonieusement servie ; son instinct de mère lui ap-
prend l'heure où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nouvelle pâ-
ture. Elle revient donc au nid, dont elle sait admirablement retrouver
l'invisible entrée ; elle pénètre dans le souterrain, cette fois chargée d'un
gibier plus volumineux. La proie déposée, elle quitte de nouveau le do-
micile et attend au dehors le moment d'un troisième service. Ce moment
ne tarde pas à venir, car la larve consomme les victuailles avec un dévo-
rant appétit. Nouvelle arrivée de la mère avec nouvelle provision.

Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation de la larve, les
repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu'il en est besoin, et d'autant
plus rapprochés que le nourrisson se fait plus fort. Sur la fin de la quin-
zaine, il faut toute l'activité de la mère pour suffire à l'appétit du goulu,
qui traîne lourdement son ventre au milieu des dépouilles dédaignées,
pattes, anneaux cornés de l'abdomen. À tout moment, on la voit rentrer
avec une récente capture ; à tout moment, ressortir pour la chasse. Bref,
le Bembex élève sa famille au jour le jour, sans provisions amassées
d'avance, comme le fait l'oiseau apportant la becquée à ses petits encore
au nid. Des preuves multipliées qui mettent en évidence ce genre
d'éducation, bien singulier pour un Hyménoptère alimentant sa famille
de proie, j'ai déjà cité la présence de l’œuf dans une cellule où ne se
trouve, pour provision, qu'un petit Diptère, toujours un seul, jamais plus.
Une autre preuve est la suivante, qui n'exige pas un moment spécial
pour être constatée.

Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les provisions de ses
larves à l'avance : si nous choisissons le moment où l'insecte pénètre chez
lui avec une proie, nous trouverons dans la cellule un certain nombre de
victimes, approvisionnement commencé, jamais alors de larve, pas
même d’œuf, car celui-ci n'est pondu que lorsque les vivres sont au
grand complet. La ponte faite, la cellule est close, et la mère n'y revient
plus. C'est donc uniquement dans des terriers où les visites de la mère ne
sont plus nécessaires qu'il est possible de trouver des larves à côté des
vivres plus ou moins entassés. Visitons, au contraire, le domicile d'un
Bembex, au moment où celui-ci entre avec le produit de sa chasse. Nous
sommes certains de trouver dans la cellule une larve, plus grosse ou plus
petite, au milieu de débris de vivres déjà consommés. La ration que la
mère apporte maintenant est donc destinée à la continuation d'un repas
qui dure déjà depuis plusieurs jours et doit continuer encore avec le pro-
duit des chasses futures. S'il nous est donné de faire cette fouille sur la
fin de l'éducation, avantage que j'ai eu aussi souvent que je l'ai désiré,

157



nous trouverons, sur un copieux monceau de débris, une grosse larve
ventrue, à laquelle la mère apporte encore des victuailles fraîches. Le
Bembex ne cesse l'approvisionnement et ne quitte pour toujours la cel-
lule que lorsque la larve, distendue par une bouillie alimentaire d'aspect
vineux, refuse le manger et se couche, toute rebondie, sur le hachis
d'ailes et de pattes du gibier dévoré.

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de la chasse, la
mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était possible, au moyen des dé-
bris contenus dans une cellule où l'éducation est finie, de compter les vic-
times servies à la larve, on saurait combien de fois au moins
l'Hyménoptère a visité son terrier depuis la ponte de l’œuf. Malheureu-
sement ces reliefs de table, mâchés et remâchés en des moments de di-
sette, sont pour la plupart méconnaissables. Mais si l'on ouvre une cel-
lule dont le nourrisson soit moins avancé, les vivres se prêtent à
l'examen, quelques pièces encore entières ou presque entières, les autres,
plus nombreuses, se trouvant à l'état de tronçons assez bien conservés
pour être déterminés. Tout incomplet qu'il est, le dénombrement obtenu
dans ces conditions frappe de surprise, en montrant quelle activité doit
déployer l'Hyménoptère pour suffire au service d'une pareille table. Voi-
ci la carte de l'un des menus observés.

En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (B. Julii) 9,
parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle doit définitivement ac-
quérir, je trouve le gibier dont suit le détail. – 6 Echinomyia rubescens,
deux entiers et quatre dépecés ; 4 Syrphus corollœ, deux au complet, deux
autres en pièces ; 3 Gonia atra, tous les trois intacts et dont un apporté à
l'instant même par la mère, ce qui m'a fait découvrir le terrier ; 2 Pollenia
ruficollis, l'un intact, l'autre entamé ; le Bombylius réduit en marmelade ; 2
Echinomyia intermedia, à l'état de débris ; enfin 2 Pollenia floralis, encore à
l'état de débris. Total : 20 pièces. Voilà certes un menu aussi abondant
que varié ; mais comme la larve n'a guère que le tiers de la grosseur fi-
nale, la carte complète du festin pourrait bien s'élever à une soixantaine
de pièces.

La vérification de ce somptueux chiffre peut s'obtenir sans difficulté
aucune : je vais remplacer moi-même le Bembex dans ses soins maternels
et fournir à la larve de vivres jusqu'à satiété. Je déménage la cellule dans
une petite boîte de carton, que je meuble d'une couche de sable. Sur ce lit
est déposée la larve, avec tous les égards dus à son délicat épiderme. Au-
tour d'elle, sans oublier un débris, je range les provisions de bouche dont
elle était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à la main

9.[Note - Voir les notes pour la description de cette espèce nouvelle.]
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pour éviter des secousses qui pourraient renverser le logis sens dessus
dessous et mettre en péril mon élève pendant un trajet de plusieurs kilo-
mètres. Quelqu'un qui m'eût vu, sur la route poudreuse de Nîmes, exté-
nué de fatigue et portant à la main, avec un soin religieux, le fruit unique
de ma pénible course, un vilain ver faisant ventre d'un monceau de
mouches, eût certes bien souri de ma naïveté.

Le voyage s'accomplit sans encombre : à mon arrivée, la larve conti-
nuait paisiblement de manger ses Diptères, comme si de rien n'était. Le
troisième jour de la captivité, les vivres pris dans le terrier même étaient
achevés ; le ver, de sa bouche pointue, fouillait dans le tas de débris sans
rien trouver à sa convenance ; les parcelles saisies, trop arides, lambeaux
cornés et dépourvus de suc, étaient rejetées avec dégoût. Le moment est
venu pour moi de continuer le service alimentaire. Les premiers Diptères
à ma portée, tel sera le régime de ma prisonnière. Je les tue en les pres-
sant entre les doigts, mais sans les écraser. La première ration se com-
pose de 3 Eristalis tenax et de le Sarcophaga. En vingt-quatre heures, tout
était dévoré. Le lendemain, je sers 2 Éristales et 4 Mouches domestiques.
Il y en eut assez pour la journée, mais pas de reste. Je continuai de la
sorte pendant huit jours, donnant chaque matin au ver ration plus co-
pieuse. Le neuvième, la larve refuse toute nourriture et se met à filer son
cocon. Le relevé de ses huit jours de bombance se chiffre par le nombre
de 62 pièces, composées principalement d'Éristales et de Mouches do-
mestiques ; ce qui, joint aux 20 pièces trouvées entières ou en débris dans
la cellule, forme un total de 82.

Il est possible que je n'aie pas élevé ma larve avec la sobriété hygié-
nique et la sage épargne qu'eût observées la mère ; il y a eu peut-être du
gaspillage dans des vivres servis quotidiennement en une seule fois et
abandonnés à l'entière discrétion du ver. En quelques circonstances, j'ai
cru reconnaître que les choses ne se passent pas ainsi dans la cellule ma-
ternelle, car mes notes relatent des faits dans le genre du suivant. – Dans
les sables des alluvions de la Durance, je mets à découvert un terrier où
l'Hyménoptère (Bembex oculata) vient de pénétrer avec un Sarcophaga
agricola. Au fond du clapier, je trouve une larve, de nombreux débris et
quelques Diptères complets, savoir : 4 Sphœrophoria scripta, 1 Onesia via-
rum, et 2 Sarcophaga agricola dont fait partie celui que le Bembex vient
d'apporter sous mes yeux. Or, il est à remarquer qu'une moitié de ce gi-
bier, les Sphérophories, est tout au fond de la cellule, sous la dent même
de la larve ; tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, sur le
seuil de la cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver, incapable
de se déplacer. Il me paraît donc que la mère dépose provisoirement ses
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captures, lorsque la chasse abonde, sur le seuil de la cellule, et forme un
magasin de réserve où elle puise à mesure qu'il en est besoin, surtout en
des jours pluvieux pendant lesquels tout travail chôme.

Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres préviendrait
des gaspillages que je n'ai pas su éviter avec ma larve, trop somptueuse-
ment traitée peut-être. J'abaisse donc le chiffre obtenu et je le réduis à
une soixantaine de pièces, de taille médiocre, comprise entre celle de la
Mouche domestique et de l'Eristalis tenax. Tel serait à peu près le nombre
de Diptères servis par la mère à la larve lorsque la proie est de médiocre
volume, ce qui a lieu pour tous les Bembex de ma région, excepté le Bem-
bex rostré (B. rostrata), et le Bembex bidenté (B. bidentata), qui affec-
tionnent particulièrement les Taons. Pour ceux-ci le chiffre des victimes
serait d'une à deux douzaines, suivant la grosseur du Diptère qui varie
beaucoup d'une espèce à l'autre du genre Taon.

Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici
l'énumération des Diptères observés dans les terriers des six espèces de
Bembex qui font le sujet de ce travail.

1) Bembex olivacea Rossi. – J'ai vu cette espèce à Cavaillon, une seule
fois, avec des Lucilia Caesar pour approvisionnement. Les cinq espèces
suivantes sont communes aux environs d'Avignon.

2) Bembex oculata Jur. – Le Diptère sur lequel l’œuf est pondu consiste
le plus souvent en une Sphérophorie, Sphœrophoria scripta surtout ; par-
fois en un Geron gibbosus. Les provisions ultérieures comprennent : Sto-
moxys calcitrans, Pollenia ruficollis, Pollenia rudis, Pipiza nigripes, Syrphus
corollœ, Onesia viarum, Calliphora vomitoria, Echinomyia intermedia, Sarco-
phaga agricola, Musca domestica. L'approvisionnement habituel consiste en
Stomoxys calcitrans, dont j'ai bien des fois trouvé de 5 à 6 individus dans
un seul terrier.

3) Bembex tarsata Lat. – Celui-ci dépose également son œuf sur le Sphœ-
rophoria tarsata. Il chasse ensuite : Anthrax flava, Bombylius nitidulus, Eris-
talis œneus, Eristalis sepulchralis, Merodon spinipes, Syrphus corollae, Helophi-
lus trivittatus, Zodion notatum. Son gibier de prédilection consiste en Bom-
byles et en Anthrax.

4) Bembex Julii (sp. nov.). – L’œuf est déposé soit sur un Sphaerophoria,
soit sur un Pollenia floralis. Les vivres sont un mélange de Syrphus corollae,
Echinomyia rubescens, Echinomyia intermedia, Gonia atra, Pollenia floralis,
Pollenia ruficollis, Clytia pellucens, Lucilia Caesar, Dexia rustica, Bombylius.

5) Bembex rostrata Fab. – Celui-ci est par excellence un consommateur
de Taons. Il pond son œuf sur un Syrphus corollae, sur un Lucilia Caesar ;
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puis il sert à sa larve exclusivement du gros gibier appartenant aux di-
verses espèces du genre Tabanus.

6) Bembex bidentata V. L. – Encore un passionné chasseur de Taons. Je
ne lui ai pas reconnu d'autre gibier, et j'ignore sur quel autre Diptère il
pond son œuf.

Cette variété de provisions démontre que les Bembex n'ont pas de
goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à toutes les espèces de Di-
ptères que leur offrent les hasards de la chasse. Il paraît y avoir néan-
moins quelques prédilections. Ainsi une espèce consomme surtout des
Bombyles, une seconde des Stomoxys, une troisième et une quatrième
des Taons.
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Chapitre 17
LA CHASSE AUX DIPTÈRES

Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve, il convient
de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces Hyménoptères un
mode d'approvisionnement si exceptionnel parmi les fouisseurs. Pour-
quoi, au lieu d'emmagasiner au préalable une quantité suffisante de
vivres sur lesquels l’œuf serait pondu, ce qui permettrait de clore, immé-
diatement après, la cellule et de n'y plus revenir ; pourquoi, dis-je,
l'Hyménoptère s'astreint-il à ce labeur d'aller et revenir sans cesse, pen-
dant une quinzaine de jours, du terrier aux champs et des champs au ter-
rier, s'ouvrant chaque fois avec effort un chemin dans le sable éboulé,
soit pour chasser aux environs, soit pour apporter à la larve la capture
du moment ? C'est ici, avant tout, une question de fraîcheur de vivres,
question capitale, car le ver refuse absolument tout gibier faisandé, enva-
hi par la pourriture : comme aux vers des autres fouisseurs, il lui faut de
la chair fraîche, et toujours de la chair fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et des Ammo-
philes, comment la mère résout le problème des conserves alimentaires,
le problème qui consiste à déposer par avance dans la cellule la quantité
nécessaire de gibier et à le maintenir des semaines entières dans un par-
fait état de fraîcheur, que dis-je, presque à l'état de vie, bien que les vic-
times soient immobiles ainsi que l'exige la sécurité du vermisseau qui en
fait pâture. Les ressources les plus savantes de la physiologie accom-
plissent cette merveille. Le stylet à venin est dardé dans les centres ner-
veux une seule fois, ou bien à diverses reprises, suivant la structure de
l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la victime conserve les attributs de
la vie, moins l'aptitude de se mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette profonde science du
meurtre. Les Diptères retirés d'entre les pattes du ravisseur entrant dans
son terrier ont, pour la plupart, toutes les apparences de la mort. Ils sont
immobiles ; rarement, sur quelques-uns, peut-on constater de légères
convulsions des tarses, derniers vestiges d'une vie qui s'éteint. Les
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mêmes apparences de mort complète se retrouvent habituellement chez
les insectes non tués en réalité, mais paralysés par l'habile coup de dard
des Cerceris et des Sphégiens. La question de vie ou de mort ne peut
alors se décider que d'après la manière dont se conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de verre, les
Orthoptères des Sphex, les Chenilles des Ammophiles, les Coléoptères
des Cerceris gardent la flexibilité de leurs membres, la fraîcheur de leur
coloration et l'état normal de leurs viscères pendant des semaines et des
mois entiers. Ce ne sont pas des cadavres, mais des corps plongés dans
une torpeur qui n'aura pas de réveil. Les Diptères des Bembex se com-
portent tout autrement. Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la
livrée présente quelque vive coloration, perdent en peu de temps l'éclat
de leur parure. Les yeux de certains Taons, magnifiquement dorés avec
trois bandes pourpres, pâlissent vite et se ternissent comme le fait le re-
gard d'un mourant. Tous ces Diptères, grands et petits, enfouis dans des
cornets où l'air circule, se dessèchent en deux ou trois jours et deviennent
cassants ; tous, préservés de l'évaporation dans des tubes de verre où
l'air est stagnant, se moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts,
bien réellement morts lorsque l'Hyménoptère les apporte à la larve. Si
quelques-uns conservent encore un reste de vie, peu de jours, peu
d'heures terminent leur agonie. Ainsi, par défaut de talent dans l'emploi
de son stylet ou pour tout autre motif, l'assassin tue à fond ses victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il est saisi,
qui n'admirerait la logique des manœuvres des Bembex ? Comme tout se
suit méthodiquement, comme tout s'enchaîne dans les actes de
l'Hyménoptère avisé ! Les vivres ne pouvant se conserver sans pourri-
ture au delà de deux ou trois jours, ne doivent pas être emmagasinés au
grand complet dès le début d'une éducation qui durera pour le moins
une quinzaine ; forcément la chasse et la distribution doivent se faire au
jour le jour, peu à peu, à mesure que le ver grandit. La première ration,
celle qui reçoit l’œuf, durera plus longtemps que les autres ; il faudra
plusieurs jours au naissant vermisseau pour en manger les chairs. Il la
faut par conséquent de petite taille, sinon la corruption gagnerait la pièce
avant qu'elle fut consommée. Cette pièce ne sera donc pas un Taon volu-
mineux, un corpulent Bombyle, mais bien une menue Sphérophorie, ou
quelque chose de semblable, tendre repas pour un ver si délicat encore.
Viendront après et par ordre croissant les pièces de haute venaison.

En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à la larve de
fâcheuses invasions ; l'entrée néanmoins doit pouvoir s'ouvrir très fré-
quemment, à la hâte, sans difficulté sérieuse, lorsque l'Hyménoptère
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rentre, chargé de son gibier et guetté par d'audacieux parasites. Ces
conditions feraient défaut dans un sol consistant, tel que celui où
d'habitude s'établissent les Hyménoptères fouisseurs : la porte, béante
par elle-même, demanderait chaque fois un travail pénible et long, soit
pour être obstruée avec de la terre et du gravier, soit pour être désobs-
truée. Le domicile sera, par conséquent, creusé dans un terrain très mo-
bile à la surface, dans un sable fin et sec, qui cédera aussitôt au moindre
effort de la mère et, en s'éboulant, fermera de lui-même la porte, ainsi
qu'une tapisserie flottante qui, repoussée de la main, livre passage et se
remet en place. Tel est l'enchaînement des actes que déduit la raison de
l'homme et que met en pratique la sapience des Bembex.

Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au lieu de le
paralyser simplement ? Est-ce défaut d'habileté dans l'emploi de son
dard ? est-ce difficulté provenant soit de l'organisation des Diptères, soit
des manœuvres usitées pour la chasse ? Je dois avouer tout d'abord que
mes tentatives ont échoué pour mettre un Diptère, sans le tuer, dans cet
état d'immobilité complète où il est si facile de plonger un Bupreste, un
Charançon, un Scarabée, en inoculant, avec la pointe d'une aiguille, une
gouttelette d'ammoniaque dans la région ganglionnaire du thorax.
L'insecte expérimenté difficilement devient immobile ; et quand il ne re-
mue plus, la mort réelle est arrivée, comme le prouve la prochaine cor-
ruption ou la dessiccation. Mais j'ai trop de confiance dans les ressources
de l'instinct, j'ai été témoin de trop de problèmes ingénieusement résolus
pour croire qu'une difficulté insurmontable pour l'expérimentateur
puisse arrêter la bête. Aussi, sans mettre en doute le talent meurtrier des
Bembex, volontiers j'inclinerais vers d'autres motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, disons le mot,
si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le dard résister assez long-
temps à l'évaporation et se dessécherait pendant deux ou trois semaines
d'attente. Considérons la fluette Sphérophorie, première bouchée de la
larve. Pour suffire à l'évaporation, qu'y a-t-il en liquide dans ce corps ?
Un atome, un rien. Le ventre est une fine lanière ; ses deux parois se
touchent. Des conserves alimentaires peuvent-elles avoir pour base un
tel gibier, dont l'évaporation tarit en quelques heures les humeurs,
lorsque la nutrition ne les renouvelle pas ? C'est au moins douteux.

Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque lumière sur
ce point. Dans la proie retirée d'entre les pattes des Bembex, il n'est pas
rare d'observer des indices d'une prise faite à la hâte, sans ménagements
au hasard d'une lutte désordonnée. Le Diptère a parfois la tête tournée
sens devant derrière, comme si le ravisseur lui eût tordu le cou ; ses ailes
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sont chiffonnées ; sa fourrure, quand il en possède, est ébouriffée. J'en ai
vu avec le ventre ouvert d'un coup de mandibules, et des pattes empor-
tées dans la bataille. D'habitude, cependant, la pièce est intacte.

N'importe : vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes à la fuite, la
prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet guère, ce me
semble, d'obtenir la paralysie sans la mort. Un Cerceris en face de son
lourd Charançon, un Sphex aux prises avec le Grillon corpulent ou
l'Éphippigère ventrue, l'Ammophile qui tient sa Chenille par la peau de
la nuque, ont tous les trois la partie belle avec une proie trop lente pour
éviter l'attaque. Ils peuvent prendre leur temps, choisir à l'aise le point
mathématique où le dard doit pénétrer et opérer enfin avec la précaution
d'un physiologiste qui sonde du scalpel le patient étendu sur la table de
travail. Mais pour les Bembex, c'est bien une autre affaire : à la moindre
alerte, la proie prestement décampe, et son vol défie celui du ravisseur.
L'Hyménoptère doit fondre à l'improviste sur son gibier, sans mesurer
l'attaque, sans ménager les coups, comme le fait l'Autour chassant dans
les guérets. Mandibules, griffes, dard, toutes les armes doivent concourir
à la fois à la chaude mêlée pour terminer au plus vite une lutte où la
moindre indécision laisserait à l'attaqué le temps de fuir. Si ces prévi-
sions sont d'accord avec les faits, la capture des Bembex ne saurait être
qu'un cadavre ou du moins une proie blessée à mort.

Eh bien, ces prévisions sont justes : l'attaque du Bembex se fait avec
une fougue que ne désapprouverait pas l'oiseau de proie. Surprendre
l'Hyménoptère en chasse n'est pas chose aisée ; vainement on s'armerait
de patience pour épier le ravisseur aux environs du terrier : l'occasion fa-
vorable ne se présenterait pas, car l'insecte s'envole au loin, et il est im-
possible de le suivre dans ses rapides évolutions. Ses manœuvres me se-
raient sans doute inconnues sans le concours d'un meuble dont certes je
n'avais jamais attendu pareil service. Je veux parler de mon parapluie,
qui me servait de tente contre le soleil au milieu des sables du bois des
Issarts.

Je n'étais pas seul à profiter de son ombre ; ma société était habituelle-
ment nombreuse. Des Taons d'espèces diverses venaient se réfugier sous
le dôme de soie, et se tenaient, paisibles, qui d'ici, qui de là, sur l'étoffe
tendue. Leur compagnie me faisait rarement défaut lorsque la chaleur
était accablante. Pour tromper mes heures d'inaction, j'aimais à voir leurs
gros yeux dorés, qui reluisaient comme des escarboucles à la voûte de
mon abri ; j'aimais à suivre leur grave marche quand un point trop
échauffé au plafond les obligeait de se déplacer un peu.
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Un jour : pan ! La soie tendue résonne comme la membrane d'un tam-
bour. Quelque gland peut-être vient de tomber d'un chêne sur le para-
pluie. Bientôt après, coup sur coup : pan ! pan ! Un mauvais plaisant
viendrait-il troubler ma solitude et lancer sur le parapluie des glands ou
de menus cailloux ? Je sors de ma tente, j'inspecte le voisinage : rien. Le
même coup sec se reproduit. Je porte mes regards au plafond et le mys-
tère s'explique. Les Bembex du voisinage, consommateurs de Taons,
avaient découvert les riches victuailles qui me faisaient société, et péné-
traient effrontément sous l'abri pour piller au plafond les Diptères. Les
choses se passaient à souhait, je n'avais qu'à laisser faire et à regarder.

De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme l'éclair, et
s'élançait au plafond de soie, qui résonnait d'un coup sec. Quelque chose
se passait là-haut de tumultueux, où l’œil ne distinguait plus l'attaquant
de l'attaqué, tant la mêlée était vive. La lutte n'avait pas une durée appré-
ciable : l'Hyménoptère se retirait tout aussitôt avec une proie entre les
pattes. Le stupide troupeau de Taons, à cette soudaine irruption qui les
décimait l'un après l'autre, reculait un peu tout à la ronde, sans abandon-
ner le perfide abri. Il faisait si chaud au dehors ! pourquoi s'émouvoir ?

Il est clair qu'une telle soudaineté dans l'attaque et une telle prompti-
tude dans l'enlèvement de la proie ne permettent pas au Bembex de ré-
gler le jeu de son poignard. L'aiguillon remplit son office sans doute,
mais il est dirigé sans précision vers les points que les hasards de la lutte
mettent à sa portée. Pour donner le coup de grâce à leurs Taons mal sa-
crifiés, et se débattant encore entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des
Bembex mâchonner la tête et le thorax des victimes. Ce trait à lui seul dé-
montre que l'Hyménoptère veut un vrai cadavre et non une proie paraly-
sée, puisqu'il met si peu de ménagement à terminer l'agonie du Diptère.
Tout considéré, je pense donc que, d'une part, la nature du gibier trop
prompt à se dessécher, et d'autre part les difficultés d'une attaque aussi
rapide, sont cause que les Bembex servent à leurs larves une proie morte,
et les approvisionnent par conséquent au jour le jour.

Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa capture
maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un, le Bembex tarsier
(B. tarsata) qui arrive chargé d'un Bombyle. Le nid est placé au pied sa-
blonneux d'un talus vertical. L'approche du chasseur s'annonce par un
bourdonnement aigu, qui a quelque chose de plaintif, et ne discontinue
tant que l'insecte n'a pas mis pied à terre. On voit le Bembex planer au
haut du talus, puis descendre suivant la verticale avec beaucoup de len-
teur et de circonspection, tout en faisant entendre son bourdonnement
aigu. Si quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant regard, il
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ralentit la descente, plane un moment, remonte, redescend, puis s'enfuit
prompt comme un trait. Après quelques instants, le voici revenu. En pla-
nant à une certaine élévation, il a l'air d'inspecter les lieux, comme du
haut d'un observatoire. La descente verticale recommence avec la plus
circonspecte lenteur ; enfin l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune,
en un point que rien à mes yeux ne distingue du reste de la surface sa-
blonneuse. Le piaulement plaintif à l'instant cesse.

L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puisque l'œil le
plus exercé ne saurait distinguer un point de l'autre sur la nappe de
sable ; il s'est abattu par à peu près aux environs du logis, dont il va
maintenant rechercher l'entrée, masquée, lors de la dernière sortie, non
seulement par l'éboulement naturel des matériaux mais encore par les
scrupuleux coups de balai de l'Hyménoptère. Mais non : le Bembex
n'hésite pas du tout, il ne tâtonne pas, il ne cherche pas. On s'accorde à
voir dans les antennes des organes propres à diriger les insectes dans
leurs recherches. En ce moment de la rentrée au nid, je ne vois rien de
particulier dans le jeu des antennes. Sans lâcher un seul moment son gi-
bier, le Bembex gratte un peu devant lui, au point même où il a pris pied,
pousse du front et entre tout aussitôt avec le Diptère sous le ventre. Le
sable s'éboule, la porte se ferme, et voilà l'Hyménoptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du Bembex dans
son domicile ; c'est toujours avec un étonnement nouveau que je vois le
clairvoyant insecte retrouver sans hésitation une porte que rien
n'indique. Cette porte, en effet, est dissimulée avec un soin jaloux, non
maintenant après l'entrée du Bembex, car le sable, plus ou moins bien
éboulé ne se nivelle pas par sa propre chute et laisse tantôt une légère dé-
pression, tantôt un porche incomplètement obstrué ; mais bien après la
sortie de l'Hyménoptère, car celui-ci, partant pour une expédition, ne né-
glige jamais de retoucher le résultat de l'éboulement naturel. Attendons
son départ, et nous le verrons, avant de s'éloigner, balayer les devants de
sa porte et les niveler avec une scrupuleuse attention. La bête partie, je
défierais l’œil le plus perspicace de retrouver l'entrée. Pour la retrouver,
lorsque la nappe sablonneuse était de quelque étendue, il me fallait re-
courir à une sorte de triangulation ; et, que de fois encore, après quelques
heures d'absence, mes combinaisons de triangles et mes efforts de mé-
moire se sont trouvés en défaut ! Il me restait le jalon, le fétu de graminée
implanté sur le seuil de la porte, moyen non toujours efficace, car
l'insecte, en ses continuelles retouches à l'extérieur du nid, trop souvent
faisait disparaître le bout de paille.
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Chapitre 18
UN PARASITE. LE COCON

Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture, au-dessus
du nid, puis descendant d'un vol vertical, très lent, et accompagné d'une
sorte de piaulement plaintif. Cette arrivée circonspecte, hésitante, pour-
rait faire croire que l'insecte examine de haut le terrain pour retrouver sa
porte, et cherche, avant de prendre pied, à bien se remémorer les lieux.
Mais un autre motif est en jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les condi-
tions habituelles, lorsque rien de périlleux n'attire son attention,
l'Hyménoptère survient brusquement, d'un vol impétueux, et, sans pla-
ner avec piaulement, sans hésiter, s'abat aussitôt sur le seuil de sa porte
ou très près. Toute recherche est inutile, tant sa mémoire est fidèle.
Informons-nous donc des causes de cette arrivée hésitante à laquelle je
viens de faire assister le lecteur.

L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et revient, parce
qu'un danger très grave menace le nid. Son bourdonnement plaintif est
signe d'anxiété : il ne le fait pas entendre quand il n'y a pas péril. Quel
est alors l'ennemi ? Serait-ce moi, assis pour l'observer ? Mais non : je ne
suis rien pour lui, rien qu'une masse, un bloc, indigne sans doute de son
attention. L'ennemi redoutable, l'ennemi terrible, qu'il faut éviter à tout
prix, est là, à terre, bien immobile sur le sable, à proximité du domicile.
C'est un petit Diptère, de très pauvre apparence, de tournure inoffensive.
Ce moucheron de rien est l'effroi du Bembex. L'audacieux bourreau des
Diptères, lui qui tord si prestement le cou aux Taons, colosses repus de
sang sur le dos d'un bœuf, n'ose entrer chez lui parce qu'il se voit guetté
par un autre Diptère, vrai pygmée qui fournirait à peine une bouchée à
ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser ? L'Hyménoptère a le vol
assez prompt pour l'atteindre ; et si petite que soit la prise, les larves ne
la dédaigneront pas, puisque tout Diptère leur est bon. Mais non : le
Bembex fuit devant un ennemi qu'il mettrait en pièces d'un seul coup de
mandibules ; il me semble voir le chat fuir, affolé de peur, devant une
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souris. L'ardent chasseur de Diptères est chassé par un autre Diptère, et
l'un des plus petits. Je m'incline sans espérer jamais comprendre ce ren-
versement des rôles. Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un ennemi
mortel, qui médite la ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal,
pouvoir cela et ne pas le faire quand l'ennemi est là, à votre portée, vous
guettant, vous bravant, c'est le comble de l'aberration chez l'animal.
Aberration n'est pas du tout le mot ; disons plutôt harmonie des êtres,
car, puisque ce misérable Diptère a son petit rôle à remplir dans
l'ensemble des choses, faut-il encore que le Bembex le respecte et fuit lâ-
chement devant lui, sinon, depuis longtemps, il n'y en aurait plus au
monde.

Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des Bembex, il s'en
trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à la fois par la larve de
l'Hyménoptère et par d'autres larves, étrangères à la famille et goulues
commensales de la première. Ces étrangères sont plus petites que le
nourrisson du Bembex, en forme de larme et de couleur vineuse due à la
teinte de la bouillie alimentaire que laisse entrevoir la transparence du
corps. Leur nombre est variable : une demi-douzaine souvent, parfois dix
et davantage. Elles appartiennent à une espèce de Diptère, ainsi qu'il ré-
sulte de leur forme et comme le confirment les pupes que l'on rencontre
à leur place. L'éducation en domesticité achève la démonstration. Élevées
dans des boîtes, sur une couche de sable, avec des mouches que l'on re-
nouvelle chaque jour, elles deviennent des pupes, d'où, l'année d'après,
sort un petit Diptère, un Tachinaire du genre Miltogramme.

C'est le même Diptère qui, embusqué aux environs du terrier, cause au
Bembex de si vives appréhensions. La terreur de l'Hyménoptère n'est
que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se passe au logis. Autour du
monceau de vivres, que la mère s'exténue à maintenir en quantité suffi-
sante, en compagnie du nourrisson légitime, six à dix convives affamés,
qui, de leur bouche aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve
que s'ils étaient chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n'ai jamais
vu la larve légitime se formaliser de l'indiscrétion des larves étrangères,
ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le repas de l'autre. Toutes, pêle-
mêle, prennent au tas et mangent tranquilles, sans chercher noise aux
voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave difficulté. Si
active que soit la mère nourrice, il est clair qu'elle ne peut suffire à pa-
reille dépense. Il lui fallait d'incessantes expéditions de chasse pour
nourrir une seule larve, la sienne ; que sera-ce si elle doit alimenter à la
fois une quinzaine de goulues ? Le résultat de cet énorme accroissement
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de famille ne peut être que la disette, la famine même, non pour les
larves du Diptère qui, plus hâtives dans leur développement, devancent
la larve du Bembex et profitent des jours où l'abondance est encore pos-
sible, vu le très jeune âge de leur amphitryon ; mais bien pour celui-ci,
qui atteint l'heure de la métamorphose sans pouvoir réparer le temps
perdu. D'ailleurs, si les premiers convives, devenus pupes, lui laissent la
table libre, d'autres surviennent tant que la mère pénètre dans le nid et
achèvent de l'affamer.

Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la larve du Bem-
bex est effectivement bien inférieure pour la grosseur à ce que suppose-
rait le tas de vivres consommés, et dont les débris encombrent la cellule.
Toute flasque, émaciée, réduite à la moitié, au tiers de la taille normale,
elle essaie vainement de tisser un cocon dont elle ne possède pas les ma-
tériaux de soie ; elle périt en un coin du logis parmi les pupes de ses
convives plus heureux qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les
vivres manquent, si la mère nourrice tarde trop de revenir avec de la pâ-
ture, les Diptères dévorent la larve du Bembex. Je me suis assuré de cette
noire action en élevant moi-même la nichée. Tout allait bien tant que les
vivres abondaient ; mais, si par oubli ou à dessein, la ration quotidienne
était supprimée, le lendemain ou le surlendemain, j'étais sûr de trouver
les larves du Diptère dépeçant avec avidité la larve du Bembex. Ainsi,
lorsque le nid est envahi par les parasites, la larve légitime doit fatale-
ment périr, soit de faim, soit de mort violente ; et tel est le motif qui rend
si odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes rôdant autour de son
logis.

Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites : tous les
Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs terriers dévalisés par
des Tachinaires, des Miltogrammes surtout. Divers observateurs, notam-
ment Lepeletier de Saint-Fargeau, ont parlé des manœuvres de ces ef-
frontés Diptères ; mais aucun, que je sache, n'a entrevu le côté si curieux
du parasitisme aux dépens des Bembex. Je dis si curieux, car, en effet, les
conditions sont bien différentes. Les nids des autres fouisseurs sont ap-
provisionnés à l'avance, et le Miltogramme dépose ses œufs sur les
pièces de gibier au moment où elles sont introduites.
L'approvisionnement terminé et son œuf pondu, l'Hyménoptère clôture
la cellule, où désormais éclosent et vivent ensemble la larve légitime et
les larves étrangères, sans jamais être visitées dans leur solitude. Le bri-
gandage des parasites est donc ignoré de la mère et reste impuni faute
d'être connu.
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Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère rentre à tout mo-
ment chez elle, pendant les deux semaines que dure l'éducation ; elle sait
sa géniture en compagnie de nombreux intrus, qui s'approprient la ma-
jeure partie des vivres ; elle touche, elle sent au fond de l'antre, toutes les
fois qu'elle sert sa larve, ces affamés commensaux qui, loin de se conten-
ter des restes, se jettent sur le meilleur ; elle doit s'apercevoir, si bornées
que soient ses évaluations numériques, que douze sont plus que un ; les
dépenses en victuailles disproportionnées avec ses moyens de chasse l'en
avertiraient d'ailleurs ; et cependant, au lieu de prendre ces hardis étran-
gers par la peau du ventre et de les jeter à la porte, elle les tolère
pacifiquement.

Que dis-je : elle les tolère ? Elle les nourrit, elle leur apporte la becquée,
ayant peut-être pour ces intrus la même tendresse maternelle que pour
sa propre larve. C'est ici une nouvelle édition de l'histoire du Coucou,
mais avec des circonstances encore plus singulières. Que le Coucou,
presque de la taille de l'Épervier, dont il a le costume, en impose assez
pour introduire impunément son œuf dans le nid de la faible Fauvette ;
que celle-ci, à son tour, dominée peut-être par l'aspect terrifiant de son
nourrisson à face de crapaud, accepte l'étranger et lui donne ses soins, à
la rigueur cela comporte un semblant d'explication. Mais que dirions-
nous de la Fauvette qui, devenue parasite, irait, avec une superbe au-
dace, confier ses œufs à l'aire de l'oiseau de proie, au nid de l'Épervier
lui-même, le sanguinaire mangeur de Fauvettes ; que dirions-nous de
l'oiseau de rapine qui accepterait le dépôt et tendrement élèverait la ni-
chée d'oisillons ? C'est précisément là ce que fait le Bembex, ravisseur de
Diptères qui soigne d'autres Diptères, giboyeur qui distribue la pâture à
un gibier dont le dernier régal sera sa propre larve éventrée. Je laisse à
d'autres plus habiles le soin d'interpréter ces étonnantes relations.

Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le but de
confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de règle absolue que le mou-
cheron ne pénètre jamais dans le terrier, le trouvât-il ouvert et le proprié-
taire absent. Le madré parasite se garderait bien de s'engager dans un
couloir où, n'ayant plus la liberté de fuir, il pourrait payer cher son im-
pudente audace. Pour lui, l'unique moment propice à ses desseins, mo-
ment qu'il guette avec une exquise patience, est celui où l'Hyménoptère
s'engage dans la galerie, le gibier sous le ventre. En cet instant-là, si court
qu'il soit, lorsque le Bembex ou tout autre fouisseur a la moitié du corps
engagée dans l'entrée et va disparaître sous terre, le Miltogramme ac-
court au vol, se campe sur la pièce de gibier qui déborde un peu
l'extrémité postérieure du ravisseur, et tandis que celui-ci est ralenti par
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les difficultés de l'entrée, l'autre, avec une prestesse sans pareille, pond
sur la proie un œuf, deux même, trois coup sur coup.

L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la durée d'un
clin d’œil ; n'importe : cela suffit au moucheron pour accomplir son mé-
fait sans se laisser entraîner au delà du seuil de la porte. Quelle ne doit
pas être la souplesse de fonction des organes pour se prêter à cette ponte
instantanée ! Le Bembex disparaît, introduisant lui-même l'ennemi au lo-
gis ; et le Tachinaire va se tapir au soleil, à proximité du terrier, pour mé-
diter de nouvelles noirceurs. Si l'on désire vérifier que les œufs du Di-
ptère ont été réellement déposés pendant cette rapide manœuvre, il suffit
d'ouvrir le terrier et de suivre le Bembex au fond du logis. La proie qu'on
lui saisit porte en un point du ventre au moins un œuf, parfois plus, sui-
vant la durée du retard éprouvé à l'entrée. Ces œufs, de très petite taille,
ne peuvent appartenir qu'au parasite ; d'ailleurs, s'il restait des doutes,
l'éducation à part dans une boîte donne pour résultat des larves de Di-
ptère, plus tard des pupes et enfin des Miltogrammes.

L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un discernement su-
périeur : c'est le seul où il lui soit permis d'accomplir ses desseins sans
péril, sans vaines poursuites. L'Hyménoptère, à demi engagé dans le ves-
tibule, ne peut voir l'ennemi, si audacieusement campé sur l'arrière-train
de la proie ; s'il soupçonne la présence du bandit, il ne peut le chasser,
n'ayant pas sa liberté de mouvements dans l'étroit couloir ; enfin, malgré
toutes ses précautions pour faciliter l'entrée, il ne peut disparaître tou-
jours sous terre avec la célérité nécessaire, tant le parasite est prompt. En
vérité, voilà l'instant propice et le seul, puisque la prudence défend au
Diptère de pénétrer dans l'antre où d'autres Diptères, bien plus vigou-
reux que lui, servent de pâture à la larve. Au dehors, en plein air, la diffi-
culté est insurmontable, tant est grande la vigilance des Bembex. Don-
nons un instant à l'arrivée de la mère lorsque son domicile est surveillé
par des Miltogrammes.

Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins, trois ou
quatre d'habitude, sont posés sur le sable, dans une immobilité complète,
tous les regards tournés vers le terrier, dont ils savent très bien l'entrée, si
dissimulée qu'elle soit. Leur coloration d'un brun obscur, leurs gros yeux
d'un rouge sanguinolent, leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois
m'ont mis en l'esprit l'idée de bandits qui, vêtus de bure et la tête enve-
loppée d'un mouchoir rouge, attendraient en embuscade l'heure d'un
mauvais coup. L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie. Si rien
d'inquiétant ne le préoccupait, à l'instant même il prendrait pied devant
la porte. Mais il plane à une certaine élévation, il s'abaisse d'un vol lent et
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circonspect, il hésite ; un piaulement plaintif, résultant d'une vibration
spéciale des ailes, dénote ses appréhensions. Il a donc vu les malfaiteurs.
Ceux-ci pareillement ont vu le Bembex ; ils le suivent des yeux comme
l'indique le mouvement de leurs têtes rouges ; tous les regards
convergent vers le butin convoité. Alors se passent les marches et les
contre-marches de l'astuce aux prises avec la prudence.

Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible ; on dirait qu'il se
laisse mollement choir, retenu par le parachute des ailes. Le voilà qui
plane à un pan du sol. C'est le moment. Les moucherons prennent l'essor
et se portent tous à l'arrière de l'Hyménoptère ; ils planent à sa suite, qui
plus près, qui plus loin et géométriquement alignés. Si, pour déjouer leur
dessein, le Bembex tourne, ils tournent aussi avec une précision qui les
maintient en arrière sur la même ligne droite ; si l'Hyménoptère avance,
ils avancent ; si l'Hyménoptère recule, ils reculent ; mesurant leur vol,
tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du Bembex, chef de file. Ils ne
cherchent nullement à se jeter sur l'objet de leur convoitise ; leur tactique
se borne à se tenir prêts, dans cette position d'arrière-garde qui leur épar-
gnera des hésitations d'essor pour la rapide manœuvre de la fin.

Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met pied à terre ;
les autres, à l'instant se posent sur le sable, toujours en arrière, et ne
bougent plus. L'Hyménoptère repart avec des piaulements plus aigus,
signe sans doute d'une indignation croissante, les moucherons repartent
à sa suite. Un moyen suprême reste pour dévoyer les tenaces Diptères :
d'un élan fougueux, le Bembex s'envole au loin, avec l'espoir peut-être
d'égarer les parasites par de rapides évolutions à travers champs. Mais
les astucieux moucherons ne donnent pas dans le piège : ils laissent par-
tir l'insecte et prennent de nouveau position sur le sable autour du ter-
rier. Quand le Bembex reviendra, les mêmes poursuites recommence-
ront, jusqu'à ce qu'enfin l'obstination des parasites ait épuisé la prudence
de la mère. En un moment où sa vigilance est en défaut, les moucherons
sont aussitôt là. L'un d'eux, le mieux favorisé par sa position, s'abat sur la
proie qui va disparaître, et c'est fait : l'œuf est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment du danger.
L'Hyménoptère sait ce qu'a de redoutable, pour l'avenir du nid, la pré-
sence de l'odieux moucheron ; ses longues tentatives pour dévoyer les
Tachinaires, ses hésitations, ses fuites, ne laissent sur ce point l'ombre
d'un doute. Comment se fait-il donc, me demanderai-je encore une fois,
que le ravisseur de Diptères se laisse harceler par un autre Diptère, par
un bandit infime, incapable de la moindre résistance, et qu'il atteindrait
d'un élan s'il le voulait bien ? Pourquoi, un moment débarrassé de la
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proie qui le gêne, ne fond-il pas sur ces malfaiteurs ? Que lui faudrait-il
pour exterminer la calamiteuse engeance du voisinage du terrier ? Une
battue, pour lui affaire de quelques instants. Mais ainsi ne le veulent pas
les lois harmoniques de la conservation des êtres ; et les Bembex se lais-
seront toujours harceler, sans que jamais le fameux combat pour
l'existence leur apprenne le moyen radical de l'extermination. J'en ai vu
qui, serrés de trop près par les moucherons, laissaient tomber leur proie
et précipitamment s'enfuyaient affolés, mais sans aucune démonstration
hostile, quoique la chute du fardeau leur laissât pleine liberté de mouve-
ments. La proie lâchée, si ardemment convoitée tout à l'heure par les Ta-
chinaires, gisait à terre, à la discrétion de tous, et nul n'en faisait cas. Ce
gibier en plein air était sans valeur pour les moucherons, dont les larves
réclament l'abri d'un terrier. Il était sans valeur aussi pour le Bembex
soupçonneux, qui, de retour, le palpait un moment et l'abandonnait avec
dédain. Une interruption momentanée de surveillance lui avait rendu la
pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie monotone ne
présente rien de remarquable pendant les deux semaines que durent son
repas et sa croissance. Puis arrive la construction du cocon. Le parcimo-
nieux développement des organes sérifiques ne permet pas au ver une
demeure de soie pure, composée, comme celle des Ammophiles et des
Sphex, de plusieurs enceintes qui superposent leurs barrières pour dé-
fendre la larve et plus tard la nymphe de l'accès de l'humidité, dans un
terrier peu profond et mal protégé, quand viennent les pluies de
l'automne et les neiges de l'hiver. Cependant le terrier des Bembex est
dans des conditions plus mauvaises que ne l'est celui du Sphex, puisqu'il
est situé à quelques pouces de profondeur dans un sol des plus per-
méables. Aussi, pour se créer un abri suffisant, la larve supplée, par son
industrie, à la petite quantité de soie dont elle dispose. Avec des grains
de sable artistement assemblés, cimentés entre eux au moyen de la ma-
tière soyeuse, elle se construit un cocon des plus solides, où l'humidité ne
peut pénétrer.

Trois méthodes générales sont employées par les Hyménoptères fouis-
seurs dans la confection de l'habitacle où doit s'effectuer la métamor-
phose. Les uns creusent leurs terriers à de grandes profondeurs, sous des
abris ; leur cocon est alors composé d'une seule enceinte, assez mince
pour être transparente. Tel est le cas des Philanthes et des Cerceris.
D'autres se contentent d'un terrier peu profond, dans un sol découvert ;
mais alors, tantôt ils ont assez de soie pour multiplier les assises du co-
con, comme le font les Sphex, les Ammophiles, les Scolies ; tantôt, la
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quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours au sable agglutiné, ain-
si que le pratiquent les Bembex, les Stizes, les Palares. On prendrait le co-
con des Bembéciens pour le robuste noyau de quelque semence, tant il
est compact et résistant. Sa forme est cylindrique, avec une extrémité en
calotte sphérique et l'autre pointue. Sa longueur mesure une paire de
centimètres. À l'extérieur, il est légèrement rugueux, d'aspect assez gros-
sier ; mais en dedans la paroi est glacée d'un fin vernis.

Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre dans tous ses
détails la construction de cette curieuse pièce d'architecture, vrai coffre-
fort où se bravent en sécurité les intempéries. La larve repousse d'abord
autour d'elle les débris de ses vivres et les refoule dans un coin de la cel-
lule ou compartiment que je lui ai ménagé dans une boîte avec des cloi-
sons de papier. L'emplacement nettoyé, elle fixe aux diverses parois de
sa demeure des fils d'une belle soie blanche, formant une trame ara-
néeuse, qui maintient à distance l'encombrant monceau des restes ali-
mentaires, et sert d'échafaudage pour le travail suivant.

Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute souillure, au
centre des fils tendus d'une paroi à l'autre. La soie seule, magnifique-
ment fine et blanche, entre dans sa composition. Sa forme est celle d'un
sac ouvert à un bout d'un large orifice circulaire, fermé à l'autre et termi-
né en pointe. La nasse des pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les
bords de l'ouverture sont maintenus écartés et toujours tendus par de
nombreux fils qui en partent et vont se rattacher aux parois voisines. En-
fin le tissu de ce sac est d'une finesse extrême, qui permet de voir par
transparence toutes les manœuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque j'ai enten-
du la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j'ai trouvé ma captive occu-
pée à ratisser, du bout des mandibules, la paroi de carton, le corps à moi-
tié hors du sac. Déjà le carton était profondément entamé, et un monceau
de menus débris était amassé devant l'orifice du hamac pour être utilisé
plus tard. Faute d'autres matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi
de ces ratissures pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de le servir
suivant ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de Bembex
n'avait construit avec des matériaux aussi somptueux. Je versai à la pri-
sonnière du sable à sécher l'écriture, du sable bleu semé de paillettes do-
rée de mica.

La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé lui-même dans
une position horizontale, ainsi qu'il convient pour le travail qui va
suivre. La larve, à demi penchée hors du hamac, choisit son sable
presque grain par grain, en fouillant dans le tas avec les mandibules. Si
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quelque grain, trop volumineux se présente, elle le saisit et le rejette plus
loin. Quand le sable est ainsi trié, elle en introduit une certaine quantité
dans l'édifice de soie en le balayant de sa bouche. Cela fait, elle rentre
dans la nasse et se met à étendre les matériaux en couche uniforme sur la
face inférieure du sac, puis elle agglutine les divers grains et les enchâsse
dans l'ouvrage avec de la soie pour ciment. La face supérieure se bâtit
avec plus de lenteur : les grains y sont portés un à un et aussitôt fixés
avec le mastic soyeux.

Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la moitié antérieure
du cocon, la moitié se terminant par l'orifice du sac. Avant de se retour-
ner pour travailler à la moitié postérieure, la larve renouvelle sa provi-
sion de matériaux et prend certaines précautions afin de ne pas être gê-
née dans son œuvre de maçonnerie. Le sable extérieur, amoncelé devant
l'entrée, pourrait s'ébouler dans l'enceinte et entraver le constructeur
dans un espace aussi étroit. Le ver prévoit l'accident : il agglutine
quelques grains et fabrique un rideau grossier de sable qui bouche
l'orifice d'une manière bien imparfaite, mais suffit pour empêcher
l'éboulement. Ces précautions prises, la larve travaille à la moitié posté-
rieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne pour s'approvisionner
au dehors ; elle déchire un coin du rideau qui la protège contre
l'envahissement du sable extérieur, et par cette fenêtre, elle happe les
matériaux nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout ; il lui
manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce travail final, le ver
fait une abondante provision de sable, la dernière de toutes ; puis il re-
pousse le tas amoncelé devant l'entrée. À l'orifice, une calotte de soie est
alors tissée et parfaitement raccordée à l'embouchure de la nasse primi-
tive. Enfin sur cette fondation de soie les grains de sable, tenus en ré-
serve à l'intérieur, sont déposés un à un et cimentés avec la bave soyeuse.
Cet opercule terminé, la larve n'a plus qu'à donner le dernier fini à
l'intérieur de l'habitacle, et à glacer les parois d'un vernis qui doit proté-
ger sa peau délicate contre les rugosités du sable.

Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le ferme ne sont,
on le voit, qu'un échafaudage destiné à servir d'appui à la maçonnerie de
sable et à lui donner une régulière courbure ; on pourrait les comparer
aux cintres en charpente que les constructeurs disposent pour bâtir un
arceau, une voûte. Le travail fini, la charpente est retirée, et la voûte se
soutient par son propre équilibre. De même, quand le cocon est achevé,
le support de soie disparaît, en partie noyé dans la maçonnerie, en partie
détruit par le contact de la terre grossière ; et aucune trace ne reste de

176



l'ingénieuse méthode suivie pour assembler en édifice d'une parfaite ré-
gularité des matériaux aussi mobiles que le sable.

La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse initiale est un
travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si bien conduits que
soient le raccordement et la soudure des deux pièces, la solidité n'est pas
celle qu'obtiendrait la larve en maçonnant d'une manière continue
l'ensemble de sa demeure. Il y a donc sur le pourtour du couvercle une
ligne circulaire de moindre résistance. Mais ce n'est pas là vice de struc-
ture ; c'est, au contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de son
coffre-fort, l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant les parois sont
résistantes. La ligne de jonction, plus faible que les autres, lui épargne
apparemment bien des efforts, car c'est en majeure partie suivant cette
ligne que se détache le couvercle, lorsque le Bembex sort de terre à l'état
parfait.

J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en effet, pièce très solide, tant à
cause de sa configuration que de la nature de ses matériaux. Éboule-
ments et tassements de terrain ne peuvent le déformer, car la plus forte
pression des doigts ne parvient pas toujours à l'écraser. Peu importe
donc à la larve que le plafond de son terrier, creusé dans un sol sans
consistance, s'effondre tôt ou tard ; peu lui importe même, sous sa mince
couverture de sable, la pression du pied d'un passant ; elle n'a plus rien à
craindre du moment qu'elle est enclose dans son robuste abri. L'humidité
ne la met pas davantage en péril. J'ai tenu des quinze jours des cocons de
Bembex immergés dans l'eau sans leur trouver, après, la moindre trace
d'humidité à l'intérieur. Que ne pouvons-nous disposer pour nos habita-
tions d'un pareil hydrofuge ! Enfin, par sa gracieuse forme d'œuf, ce co-
con semble plutôt le produit d'un art patient que celui d'un ver. Pour
quelqu'un non au courant du mystère, les cocons que je fis construire
avec du sable à sécher l'écriture, eussent été des bijoux d'une industrie
inconnue, de grosses perles constellées de points d'or sur un fond bleu
lapis, destinées au collier d'une élégante de la Polynésie.
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Chapitre 19
RETOUR AU NID

L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la journée, aban-
donne son ouvrage après en avoir fermé l'orifice avec le couvercle d'une
pierre, s'éloigne d'une fleur à l'autre, se dépayse, et sait néanmoins reve-
nir le lendemain avec sa Chenille au domicile creusé la veille, malgré
l'inconnu des lieux, souvent nouveaux pour elle ; le Bembex, chargé de
gibier, s'abat, avec une précision mathématique, sur le seuil de sa porte,
obstruée de sable et confondue avec le reste de la nappe sablonneuse. Où
mon regard et ma mémoire sont en défaut, leur coup d’œil et leur souve-
nir ont une sûreté qui tient de l'infaillible. On dirait qu'il y a dans
l'insecte quelque chose de plus subtil que le souvenir simple, une sorte
d'intuition des lieux sans analogue en nous, enfin une faculté indéfinis-
sable que je nomme mémoire, faute d'autre expression pour la désigner.
L'inconnu ne peut avoir de nom. Afin de jeter, s'il est possible, un peu de
jour sur ce point de la psychologie des bêtes, j'ai institué une série
d'expériences que je vais exposer ici.

La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur de Cléones.
Vers dix heures du matin, je prends douze femelles occupées, dans le
même talus, dans la même bourgade, soit à l'excavation, soit à
l'approvisionnement des terriers. Chaque prisonnière est enfermée à part
dans un cornet de papier, et le tout est mis dans une boîte. Je m'éloigne
de l'emplacement des nids de deux kilomètres environ, et je relâche alors
mes Cerceris, en ayant soin d'abord, pour les reconnaître plus tard, de les
marquer d'un point blanc au milieu du thorax, avec un bout de paille
trempé dans une couleur indélébile.

Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement, dans toutes
les directions, qui d'ici, qui de là ; ils se posent sur des brins d'herbe, se
passent un moment les tarses antérieurs sur les yeux comme éblouis par
le vif soleil qui leur est brusquement rendu, puis prennent l'essor les uns
plus tôt, les autres plus tard, et se dirigent tous, sans hésitation aucune,
en ligne droite vers le sud, c'est-à-dire dans la direction de leur domicile.
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Cinq heures plus tard, je reviens à l'emplacement commun des nids. À
peine arrivé, je vois deux de mes Cerceris à marque blanche travaillant
aux terriers ; bientôt un troisième survient de la campagne avec un Cha-
rançon entre les pattes ; un quatrième ne tarde pas à le suivre. Quatre sur
douze, en moins d'un quart d'heure, c'était assez pour la conviction. Je
jugeai inutile de prolonger mon attente. Ce que quatre ont su faire, les
autres le feront s'ils ne l'ont déjà fait ; et il est bien permis de supposer
que les huit absents sont en course pour raison de chasse, ou bien retirés
dans les profondeurs de leurs galeries. Ainsi, transportés à deux kilo-
mètres, dans une direction et par une voie dont ils ne pouvaient avoir eu
connaissance au fond de leur prison de papier, mes Cerceris étaient reve-
nus, en partie du moins, à leur domicile.

J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs domaines de
chasse ; et il peut se faire que, dans un rayon de deux kilomètres, le pays
leur soit plus ou moins connu. Non suffisamment dépaysés au point où
je les avais transportés, ils auraient alors regagné leur domicile par
l'habitude acquise des lieux. L'expérience était à renouveler, avec un éloi-
gnement plus grand et un lieu de départ qu'on ne pût soupçonner être
connu de l'Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je prends donc neuf
Cerceris femelles, dont trois venant de subir la précédente épreuve. Le
transport se fait encore dans l'obscurité d'une boîte, chaque insecte reclus
dans son cornet de papier. Le point de départ choisi est la ville voisine,
Carpentras, à trois kilomètres environ du terrier. Je dois relâcher mes
bêtes, non au milieu des champs, comme la première fois, mais en pleine
rue, au centre d'un quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs mœurs
rustiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la journée est déjà
avancée, je diffère l'épreuve, et mes captifs passent la nuit dans leurs pri-
sons cellulaires.

Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur le thorax
d'un double point blanc pour les distinguer de ceux de la veille n'en por-
tant qu'un seul ; et je les rends à la liberté, l'un après l'autre, au milieu de
la rue. Chaque Cerceris relâché monte d'abord verticalement entre les
deux rangées de façades, comme pour se dégager au plus vite du défilé
de la rue et gagner les larges horizons ; puis, dominant les toits, il
s'élance tout aussitôt, et d'un fougueux essor, vers le sud. Et c'est du sud
que je les ai apportés dans la ville ; c'est au sud que se trouvent leurs ter-
riers. Neuf fois, avec mes neuf prisonniers, rendus libres l'un après
l'autre, j'eus ce frappant exemple de l'insecte qui, totalement dépaysé,
n'hésite pas dans la direction à suivre pour revenir au nid.
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Quelques heures plus tard, j'étais moi-même aux terriers. Je vis plu-
sieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur point blanc unique
sur le thorax ; mais je n'en vis aucun de ceux que je venais de relâcher.
N'avaient-ils su retrouver leur domicile ? Étaient-ils en expédition de
chasse, ou bien se tenaient-ils cachés dans leurs galeries pour y calmer
les émotions d'une telle épreuve ? Je ne sais. Le lendemain, nouvelle vi-
site de ma part ; et cette fois, j'ai la satisfaction de trouver à l'ouvrage,
aussi actifs que si rien d'extraordinaire ne s'était passé, cinq Cerceris à
double point blanc sur le thorax. Trois kilomètres au moins de distance,
la ville avec ses habitations, ses toitures, ses cheminées fumeuses, choses
si nouvelles pour ces francs campagnards, n'avaient pu faire obstacle à
leur retour au nid.

Enlevé de sa couvée, et transporté à des distances énormes, le Pigeon
promptement revient au colombier. Si l'on voulait proportionner la lon-
gueur du trajet au volume de l'animal, combien le Cerceris, transporté à
trois kilomètres et retrouvant son terrier, serait supérieur au Pigeon ! Le
volume de l'insecte ne fait pas un centimètre cube, et celui du Pigeon
doit bien égaler le décimètre cube, s'il ne le dépasse pas. L'Oiseau, un
millier de fois plus gros que l'Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser
avec celui-ci, retrouver le colombier à une distance de 3000 kilomètres,
trois fois la plus grande longueur de la France du nord au sud. Je ne
sache pas qu'un Pigeon voyageur ait jamais accompli pareille prouesse.
Mais puissance d'aile et encore moins lucidité d'instinct ne sont pas qua-
lités se mesurant au mètre. Le rapport des volumes ne peut ici se prendre
en considération ; et l'on ne doit voir dans l'insecte qu'un digne émule de
l'oiseau, sans décider à qui des deux revient l'avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont artificiellement
dépaysés par l'homme, et transportés à de grandes distances, en des ré-
gions non encore visitées par eux et dans des directions inconnues, le Pi-
geon et le Cerceris sont-ils guidés par le souvenir ? Ont-ils pour boussole
la mémoire, quand, parvenus à une certaine hauteur, d'où ils relèvent en
quelque sorte le point, ils s'élancent, de toute leur puissance d'essor, du
côté de l'horizon où se trouvent leurs nids ? Est-ce la mémoire qui leur
trace la route dans les airs à travers de régions qu'ils voient pour la pre-
mière fois ? Évidemment non : il ne peut y avoir souvenir de l'inconnu.
L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent les lieux où ils se trouvent ; rien ne
peut les avoir instruits de la direction générale suivant laquelle s'est ef-
fectué le déplacement, car c'est dans l'obscurité d'un panier clos ou d'une
boîte que le voyage s'est accompli. Localité, orientation, tout leur est in-
connu ; et cependant ils se retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que
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le souvenir simple : ils ont une faculté spéciale, une sorte de sentiment
topographique, dont il nous est impossible de nous faire une idée,
n'ayant en nous rien d'analogue.

Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est subtile, pré-
cise, dans le cycle étroit de ses attributions, et combien aussi elle est bor-
née, obtuse, s'il lui faut sortir des habituelles conditions où elle s'exerce.
Telle est l'invariable antithèse de l'instinct.

Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa larve, quitte le
terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le produit de sa chasse. L'entrée
est soigneusement bouchée avec du sable, que l'insecte y a balayé à recu-
lons avant de partir ; rien ne la distingue des autres points de la surface
sablonneuse ; mais ce n'est pas là du tout une difficulté pour
l'Hyménoptère, qui retrouve sa porte avec un tact que j'ai déjà fait
ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour dérouter la
bête. – Je recouvre l'entrée d'une pierre plate, large comme la main. Bien-
tôt l'Hyménoptère arrive. Le changement profond qui s'est fait en son ab-
sence sur le seuil du logis, paraît ne lui causer la moindre hésitation ; du
moins le Bembex s'abat tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment
à creuser, non au hasard sur la dalle, mais en un point qui correspond à
l'orifice du terrier. La dureté de l'obstacle l'a promptement dissuadé de
cette entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la contourne, se
glisse par dessous et se met à fouiller dans la direction précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche : trouvons
mieux que cela. Afin d'abréger, je ne laisse pas le Bembex continuer ses
fouilles, qui, je le vois, aboutiraient promptement au succès ; je le chasse
au loin avec le mouchoir. L'absence assez longue de l'insecte effrayé me
permettra de préparer à loisir mes embûches. Quels matériaux mainte-
nant employer ? En ces expérimentations improvisées, il faut savoir tirer
parti de tout. Non loin, sur le chemin, est le crottin frais d'une bête de
somme. Voilà du bois pour faire flèche. Le crottin est recueilli, mis en
morceaux, émietté, puis répandu en une couche d'au moins un pouce
d'épaisseur, sur le seuil du terrier et des alentours, dans une étendue
d'un quart de mètre carré environ. Voilà certes une façade d'habitation
comme jamais Bembex n'en connut de pareille. Coloration, nature des
matériaux, effluves stercorales, tout concourt à donner le change à
l'Hyménoptère. Prendra-t-il cela, cette nappe de fumier, cette ordure,
pour le devant de sa porte ? – Mais, oui : le voici qui arrive, examinant de
haut l'état insolite des lieux, et prend pied au centre de la couche, préci-
sément en face de l'entrée. Il fouille, se fait jour à travers la masse
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filandreuse, et pénètre jusqu'au sable où l'orifice du couloir est aussitôt
trouvé. Je l'arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat devant sa porte,
masquée cependant d'une façon si nouvelle pour lui, n'est-elle pas la
preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici les seuls guides ? Que
peut-il y avoir de plus ? Serait-ce l'odorat ? C'est fort douteux, car les
émanations du crottin n'ont pu mettre en défaut la perspicacité de
l'insecte. Essayons néanmoins une autre odeur. J'ai sur moi précisément,
faisant partie de mon bagage entomologique, un petit flacon d'éther. La
nappe de fumier est balayée et remplacée par un matelas de mousse, peu
épais mais à grande surface, et sur lequel je verse le contenu de mon fla-
con aussitôt que je vois le Bembex arriver. Trop fortes, les vapeurs éthé-
rées tiennent d'abord l'Hyménoptère à distance. C'est l'affaire d'un ins-
tant. Puis l'Hyménoptère s'abat sur la mousse, répandant encore une
odeur très sensible d'éther ; il traverse l'obstacle et pénètre chez lui. Les
effluves éthérés ne le déroutent pas mieux que les effluves stercoraux.
Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit où est son nid.

Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège d'un sens
spécial apte à guider les insectes. J'ai déjà montré comment la suppres-
sion de ces organes paraît n'entraver en rien les recherches des Hyméno-
ptères. Essayons encore une fois, dans de plus larges conditions. Le Bem-
bex est saisi, amputé de ses antennes jusqu'à la racine, et aussitôt relâché.
Aiguillonné par la douleur, affolé par sa captivité entre mes doigts,
l'insecte part plus rapide qu'un trait. Il me faut attendre une grosse
heure, très incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, et, avec
son invariable précision, s'abat tout près de sa porte, dont j'ai pour la
quatrième fois changé le décor. L'emplacement du nid est maintenant
couvert d'une mosaïque de cailloux de la grosseur d'une noix. Mon tra-
vail qui, par rapport au Bembex, dépasse ce que sont pour nous les mo-
numents mégalithiques de la Bretagne, les alignements de menhirs de
Carnac, est inefficace pour tromper l'insecte mutilé. L'Hyménoptère pri-
vé d'antennes retrouve son entrée au milieu de ma mosaïque avec la
même facilité que l'avait fait en d'autres conditions l'insecte pourvu de
ces organes. Je laissai la fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son
logis.

Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre reprises ; les de-
vants de la demeure changés dans leur coloration, leur odeur, leurs ma-
tériaux ; la douleur enfin d'une double blessure, tout avait échoué pour
dérouter l'Hyménoptère, pour le faire simplement hésiter sur le point
précis de sa porte. J'étais à bout de stratagèmes, et je comprenais moins
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que jamais comment l'insecte, s'il n'a pas un guide spécial dans quelque
faculté de nous inconnue, peut se retrouver lorsque la vue et l'odorat
sont mis en défaut par les artifices dont je viens de parler.

À quelques jours de là, une expérience me sourit pour reprendre le
problème sous un nouveau point de vue. Il s'agit de mettre à découvert
dans toute son étendue, sans trop le dénaturer, le terrier des Bembex,
opération à laquelle se prêtent aisément le peu de profondeur de ce ter-
rier, sa direction presque horizontale et la faible consistance du sol où il
est creusé. À cet effet, le sable est peu à peu raclé avec la lame d'un cou-
teau. Ainsi privé de sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure souterraine
devient un demi-canal, une rigole, droite ou courbe, d'une paire de déci-
mètres de longueur, libre au point où était la porte d'entrée, terminée en
cul-de-sac à l'autre bout, où gît la larve au milieu de ses victuailles.

Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les rayons du so-
leil. Comment se comportera la mère à son retour ? Divisons la question
suivant le précepte scientifique : l'embarras pourrait être grand pour
l'observateur ; ce que j'ai déjà vu me le fait assez soupçonner. La mère
survenant a pour mobile la nourriture de sa larve ; mais pour arriver à
cette larve, il faut premièrement trouver la porte. Ver et porte d'entrée,
voilà dans la question les deux points qui me semblent mériter d'être
examinés à part. J'enlève donc le ver ainsi que les provisions ; et le fond
du couloir devient place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a plus qu'à
s'armer de patience.

L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente, à cette
porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne heure, je le vois
fouiller superficiellement, balayer, faire voler le sable et s'obstiner, non à
creuser une nouvelle galerie, mais à rechercher cette clôture mobile qui
doit aisément céder sous la seule poussée de la tête et livrer passage à
l'insecte. Au lieu de matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore
remué. Averti par cette résistance, il se borne à explorer la surface, tou-
jours dans l'étroit voisinage de l'endroit où devrait se trouver l'entrée.
Quelques pouces d'écart, c'est tout ce qu'il se permet. Les points qu'il a
déjà sondés et balayés pour la vingtième fois, il revient les sonder, les ba-
layer encore, sans pouvoir se décider à sortir de son étroit rayon, tant est
tenace sa conviction que la porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une
paille, à diverses reprises, doucement je le pousse en un autre point.
L'insecte ne s'y laisse prendre : il revient tout aussitôt à l'emplacement de
sa porte. De loin en loin, la galerie, devenue demi-canal, paraît attirer son
attention, mais bien faiblement. Le Bembex y fait quelques pas, toujours
en râtelant ; puis revient à l'entrée. Deux ou trois fois, je lui vois
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parcourir la rigole dans toute sa longueur ; il atteint le cul-de-sac, de-
meure de la larve, y donne négligemment quelques coups de râteau et se
hâte de regagner le point où fut l'entrée, pour y continuer ses recherches
avec une persistance qui finit par lasser la mienne. Plus d'une heure
s'était écoulée, et le tenace Hyménoptère cherchait toujours sur
l'emplacement de la porte disparue.

Que se passera-t-il en présence de la larve ? Tel est le second point de
la question. Continuer l'expérimentation avec le même Bembex n'eût pas
présenté les garanties désirables : l'insecte, rendu plus opiniâtre par ses
vaines recherches, me semblait maintenant obsédé d'une idée fixe, cause
certaine de troubles pour les faits que je désirais constater. Il me fallait
un sujet nouveau, non surexcité, uniquement livré aux impulsions du
premier moment. L'occasion ne tarda pas à se présenter.

Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme je viens de
l'expliquer ; mais je ne touche pas au contenu : la larve est laissée en
place, les provisions sont respectées ; tout est en ordre dans la maison, il
n'y manque que la toiture. Et bien, devant ce domicile à jour, dont le re-
gard saisit librement tous les détails, vestibule, galerie, chambre du fond
avec le ver et son monceau de Diptères ; devant cette demeure devenue
rigole, à l'extrémité de laquelle s'agite la larve, sous les cuisants rayons
du soleil, la mère ne change rien aux manœuvres déjà décrites. Elle met
pied à terre au point où fut l'entrée. C'est là qu'elle fouille, qu'elle balaie
le sable ; c'est là qu'elle revient toujours après quelques essais ailleurs,
dans un rayon de quelques pouces. Nulle exploration de la galerie, nul
souci de la larve en angoisse. Le ver, dont le délicat épiderme vient brus-
quement de passer de la douce moiteur d'un souterrain aux âpres ar-
deurs de l'insolation, se tord sur son monceau de Diptères mâchés ; la
mère ne s'en préoccupe. C'est pour elle le premier des objets venus épars
sur le sol, petit caillou, motte de terre, lopin de boue sèche, et pas plus.
Ça ne mérite pas attention. À cette tendre et fidèle mère, qui s'exténue
pour arriver au berceau de son nourrisson, il faut pour le moment la
porte d'entrée, l'habituelle porte et rien que cette porte. Ce qui remue ses
entrailles maternelles, c'est le souci du passage connu. La voie est libre
cependant : rien n'arrête la mère, et sous ses yeux se démène anxieuse-
ment le ver, but final de ses inquiétudes. D'un bond, elle serait au mal-
heureux, qui réclame assistance. Que n'accourt-elle auprès du nourrisson
chéri ? Elle lui creuserait nouvelle demeure ; rapidement elle le mettrait à
l'abri sous terre. Mais non : la mère s'entête à la recherche d'un passage
n'existant plus, tandis que le fils se grille au soleil sous ses yeux. Ma sur-
prise n'a pas d'égale devant cette obtuse maternité, le plus puissant
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néanmoins, le plus fécond en ressources, de tous les sentiments qui
agitent l'animal. À peine en croirais-je le témoignage de ma vue sans des
épreuves répétées à satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur
les Bembex de différentes espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésitations, s'engage
enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle avance, recule, avance
de nouveau, donnant de ci de là, sans s'y arrêter, quelques négligents
coups de balai. Guidée par de vagues réminiscences, et peut-être aussi
par le fumet de venaison qu'exhale le tas de Diptères, elle atteint par mo-
ments le fond de la galerie, le point même où gît la larve. Voilà la mère et
son fils. En ce moment de rencontre après de longues angoisses, y a-t-il
soins empressés, effusion de tendresse, signe quelconque de maternelle
joie ? Qui le croirait n'a qu'à recommencer mes expériences pour se dis-
suader. Le Bembex ne reconnaît en rien sa larve, chose pour lui de valeur
nulle, encombrante même, pur embarras. Il marche sur le ver, il le pié-
tine sans ménagement, dans ses allées et venues précipitées. S'il veut es-
sayer une fouille au fond de la chambre, il le refoule en arrière par de
brutales ruades ; il le pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait pas au-
trement un gravier volumineux qui le gênerait dans son travail. Ainsi ru-
doyée, la larve songe à la défense. Je l'ai vue saisir la mère par un tarse,
sans plus de façon qu'elle en aurait mis à mordre la patte d'un Diptère, sa
proie. La lutte fut vive, mais enfin les féroces mandibules lâchèrent prise,
et la mère disparut affolée, en jetant un piaulement d'ailes des plus aigus.
Cette scène dénaturée, le fils mordant la mère, essayant peut-être de la
manger, est rare et amenée par des circonstances qu'il n'est pas permis à
l'observateur de provoquer ; ce à quoi il est toujours possible d'assister,
c'est la profonde indifférence de l'Hyménoptère devant sa progéniture, et
le dédain brutal avec lequel est traité cette masse encombrante, le ver.
Une fois le fond du couloir exploré du râteau, ce qui est affaire d'un ins-
tant, le Bembex revient au point favori, le seuil de la demeure, où il re-
prend ses inutiles recherches. Quant au ver, il continue à se démener, à
se tordre, où l'ont rejeté les maternelles ruades. Il périra sans secours au-
cun de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d'avoir trouvé l'habituel
passage. Repassons par là le lendemain, et nous le verrons au fond de sa
rigole, à demi cuit au soleil et déjà la proie des mouches, dont il faisait
lui-même sa proie.

Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un l'autre dans un
ordre que les plus graves circonstances sont impuissantes à troubler. Que
cherche le Bembex, en dernière analyse ? La larve, évidemment. Mais
pour arriver à cette larve, il faut pénétrer dans le terrier, et pour pénétrer
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dans ce terrier, il faut d'abord en trouver la porte. Et c'est à la recherche
de cette porte que la mère s'obstine, devant sa galerie librement ouverte,
devant ses provisions, devant sa larve elle-même. La maison en ruines, la
famille en péril, pour le moment ne lui disent rien ; il lui faut, avant tout,
le passage connu, le passage à travers le sable mobile. Périsse tout, habi-
tation et habitant, si ce passage n'est pas retrouvé ! Ses actes sont comme
une série d'échos qui s'éveillent l'un l'autre dans un ordre fixe, et dont le
suivant ne parle que lorsque le précédent a parlé. Non pour cause
d'obstacle, puisque la demeure est toute ouverte, mais faute de
l'habituelle entrée, le premier acte ne peut s'accomplir. Cela suffit : les
actes suivants ne s'accompliront pas ; le premier écho est muet, et les
autres se taisent. Quel abîme de séparation entre l'intelligence et
l'instinct ! À travers les décombres de l'habitation ruinée, la mère, guidée
par l'intelligence, se précipite et va droit à son fils ; guidée par l'instinct,
elle s'arrête obstinément où fut la porte.
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Chapitre 20
LES CHALICODOMES

Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à l'histoire du Chalicodome
des murailles, qu'il appelle Abeille maçonne. Je me propose de reprendre
ici cette histoire, de la compléter et de la considérer surtout sous un point
de vue qu'a totalement négligé l'illustre observateur. Et tout d'abord, la
tentation me vient de dire comment je fis connaissance avec cet
Hyménoptère.

C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers 1843. Sorti de-
puis quelques mois de l'École normale de Vaucluse, avec mon brevet et
les naïfs enthousiasmes de dix-huit ans, j'étais envoyé à Carpentras pour
y diriger l'école primaire annexée au collège. Singulière école, ma foi,
malgré son titre pompeux de supérieure. Une sorte de vaste cave, trans-
pirant l'humidité qu'entretenait une fontaine adossée au dehors dans la
rue. Pour jour, la porte ouverte au dehors lorsque la saison le permettait,
et une étroite fenêtre de prison, avec barreaux de fer et petits losanges de
verre enchâssés dans un réseau de plomb. Tout autour, pour sièges, une
planche scellée dans le mur ; au milieu, une chaise veuve de sa paille, un
tableau noir et un bâton de craie.

Matin et soir, au son de la cloche ; on lâchait là-dedans une cinquan-
taine de galopins, qui, n'ayant pu mordre au De Viris et à l'Epitoine,
étaient voués, comme on disait alors, à quelques bonnes années de français.
Le rebut de Rosa la rose venait chercher chez moi un peu d'orthographe.

Enfants et grands garçons étaient là pêle-mêle, d'instruction très di-
verse, mais d'une désespérante unanimité pour faire des niches au
maître, au jeune maître dont quelques-uns avaient l'âge ou même le
dépassaient.

Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les syllabes ; aux moyens,
j'apprenais à tenir correctement la plume pour écrire quelques mots de
dictée sur les genoux ; aux grands, je dévoilais les secrets des fractions et
même les arcanes de l'hypoténuse. Et pour tenir en respect ce monde re-
muant, donner à chaque intelligence travail suivant ses forces, tenir en
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éveil l'attention, chasser enfin l'ennui de la sombre salle, dont les mu-
railles suaient la tristesse encore plus que l'humidité, j'avais pour unique
ressource la parole, pour unique mobilier le bâton de craie.

Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce qui n'était
pas latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en était l'enseignement
des sciences physiques, à qui si large place est faite aujourd'hui. Le col-
lège avait pour principal un excellent homme, le digne abbé X***, qui,
peu soucieux d'administrer lui-même les pois verts et le lard, avait aban-
donné le commerce de la soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était char-
gé d'enseigner la physique.

Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre. De fortune,
l'établissement en possède un. C'est une vieille machine, toute pou-
dreuse, appendue au mur, loin des mains profanes et portant inscrits, sur
sa planchette en gros caractères, les mots tempête, pluie, beau temps.

« Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses disciples qu'il tutoie
patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le mauvais temps. Tu
vois les mots écrits sur la planche, tempête, pluie ; tu vois Bastien ? »

« Je vois » répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a déjà parcouru
son livre ; il est au courant du baromètre mieux que le professeur.

« Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre recourbé, plein de
mercure, qui monte ou qui descend suivant le temps qu'il fait. La petite
branche de ce canal est ouverte ; l'autre… l'autre… enfin nous allons
voir. Toi, Bastien, qui es grand, monte sur la chaise et va voir un peu, du
bout du doigt, si la longue branche est ouverte ou fermée. Je ne me rap-
pelle plus bien. »

Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il peut sur la pointe des pieds,
et du doigt palpe le sommet de la longue colonne. Puis avec un sourire
fermement épanoui sous le poil follet de sa moustache naissante :

« Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est ouverte par le
haut. Voyez, je sens le creux. »

Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à remuer
l'index sur le haut du tube. Ses condisciples complices de l'espièglerie,
étouffaient du mieux leur envie de rire.

L'abbé, impassible : « Cela suffit. Descends, Bastien. Écrivez, mes-
sieurs, écrivez dans vos notes que la longue branche du baromètre est
ouverte. Cela peut s'oublier ; je l'avais oublié moi-même. »

Ainsi s'enseignait la physique. Les choses, cependant, s'améliorèrent :
on eut un maître, un maître pour tout de bon, sachant que la longue
branche d'un baromètre est fermée. Moi-même j'obtins des tables où mes
élèves pouvaient écrire au lieu de griffonner sur leurs genoux ; comme
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ma classe devenait chaque jour plus nombreuse, on finit par la dédou-
bler. Du moment que j'eus un aide pour avoir soin des plus jeunes, les
choses changèrent de face.

Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, tant au
maître qu'aux élèves. C'était la géométrie en plein champ, l'arpentage
pratique. Le collège n'avait rien de l'outillage nécessaire ; mais avec mes
gros émoluments, 7 francs s'il vous plaît, je ne pouvais hésiter à me
mettre en dépense. Chaîne d'arpenteur et jalons, fiches et niveau, équerre
et boussole, sont acquis à mes frais. Un graphomètre minuscule, guère
plus large que la main et pouvant bien valoir cent sous, m'est fourni par
l'établissement. Le trépied manquait ; je le fis faire. Bref, me voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait donc la sombre
salle pour les champs. C'était fête. On se disputait l'honneur de porter les
jalons, répartis par faisceaux de trois ; et plus d'une épaule, en traversant
la ville, se sentait glorifiée, à la vue de tous, par les doctes bâtons de la
géométrie. Moi-même, pourquoi le cacher, je n'étais pas sans ressentir
une certaine satisfaction de porter religieusement l'appareil le plus déli-
cat, le plus précieux : le fameux graphomètre de cent sous. Les lieux
d'opération étaient une plaine inculte, caillouteuse, un harmas comme on
dit dans le pays. Là, nul rideau de haies vives ou d'arbustes ne
m'empêchait de surveiller mon personnel ; là, condition absolue, je
n'avais à redouter pour mes écoliers la tentation irrésistible de l'abricot
vert. La plaine s'étendait en long et en large, uniquement couverte de
thym en fleurs et de cailloux roulés. Il y avait libre place pour tous les
polygones imaginables ; trapèzes et triangles pouvaient s'y marier de
toutes les façons. Les distances inaccessibles s'y sentaient les coudées
franches ; et même une vieille masure, autrefois colombier, y prêtait sa
verticale aux exploits du graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira mon atten-
tion. Un écolier était-il envoyé au loin planter un jalon ; je le voyais faire
en chemin stations nombreuses, se baisser, se relever, chercher, se baisser
encore, oublieux de l'alignement et des signaux. Un autre, chargé de rele-
ver les fiches, oubliait la brochette de fer et prenait à sa place un caillou ;
un troisième, sourd aux mesures d'angle, émiettait entre les mains une
motte de terre. La plupart étaient surpris léchant un bout de paille Et le
polygone chômait, les diagonales étaient en souffrance. Qu'était-ce donc
que ce mystère ?

Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur, observateur, l'écolier sa-
vait depuis longtemps ce qu'ignorait encore le maître. Sur les cailloux de
l'harmas, une grosse Abeille noire fait des nids de terre. Dans ces nids, il
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y a du miel ; et mes arpenteurs les ouvrent pour vider les cellules avec
une paille. La manière d'opérer m'est enseignée. Le miel, quoique un peu
fort, est très acceptable. J'y prends goût à mon tour, et me joins aux cher-
cheurs de nids. On reprendra plus tard le polygone. C'est ainsi que, pour
la première fois, je vis l'Abeille maçonne de Réaumur, ignorant son his-
toire, ignorant son historien.

Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un violet sombre et cos-
tume de velours noir, ses constructions rustiques sur les galets enso-
leillés, parmi le thym, son miel apportant diversion aux sévérités de la
boussole et de l'équerre d'arpenteur, firent impression vivace en mon es-
prit ; et je désirai en savoir plus long que ne m'en avaient appris les éco-
liers : dévaliser les cellules de leur miel avec un bout de paille. Justement
mon libraire avait en vente un magnifique ouvrage sur les insectes : His-
toire naturelle des animaux articulés, par De Castelnau, E. Blanchard, Lucas.
C'était riche d'une foule de figures qui vous prenaient par l'œil ; mais hé-
las ! c'était aussi d'un prix ! ah ! d'un prix ! Qu'importe : mes somptueux
revenus, mes 7 francs ne devaient-ils pas suffire à tout, nourriture de
l'esprit comme celle du corps. Ce que je donnerai de plus à l'une, je le re-
trancherai à l'autre, balance à laquelle doit fatalement se résigner qui-
conque prend la science pour gagne-pain. L'achat fut fait. Ce jour-là, ma
prébende universitaire reçut saignée copieuse : je consacrai à
l'acquisition du livre un mois de traitement. Un miracle de parcimonie
devait combler plus tard l'énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon Abeille
noire ; j'y lus pour la première fois des détails de mœurs entomolo-
giques ; j'y trouvai, enveloppés à mes yeux d'une sorte d'auréole, les
noms vénérés des Réaumur, des Huber, des Léon Dufour ; et, tandis que
je feuilletais l'ouvrage pour la centième fois, une voix intime vaguement
en moi chuchotait : « Et toi aussi, tu seras historien des bêtes ». – Naïves
illusions qu'êtes-vous devenues ! Mais refoulons ces souvenirs tristes et
doux à la fois, pour arriver aux faits et gestes de notre Abeille noire.

Chalicodome, c'est-à-dire maison en cailloutage, en béton, en mortier ;
dénomination on ne peut mieux réussie, si ce n'était sa tournure bizarre
pour qui n'est pas nourri de la moelle du grec. Ce nom s'applique, en ef-
fet, à des Hyménoptères qui bâtissent leurs cellules avec des matériaux
analogues à ceux que nous employons pour nos demeures. L'ouvrage de
ces insectes est travail de maçon, mais de maçon rustique plus versé dans
le pisé que dans la pierre de taille. Étranger aux classifications scienti-
fiques, ce qui jette grande obscurité dans plusieurs de ses mémoires,
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Réaumur a nommé l'ouvrier d'après l'ouvrage, et appelé nos bâtisseurs
en pisé Abeilles maçonnes : ce qui les peint d'un mot.

Nos pays en ont deux : le Chalicodome des murailles (Chalicodoma mu-
raria), celui dont Réaumur a magistralement donné l'histoire ; et le Chali-
codome de Sicile (Chalicodoma sicula), qui n'est pas spécial aux pays de
l'Etna, comme son nom pourrait le faire croire, mais se retrouve en
Grèce, en Algérie et dans la région méditerranéenne de la France, en par-
ticulier dans le département de Vaucluse, où il est un des Hyménoptères
les plus abondants au mois de mai. Dans la première espèce, les deux
sexes sont de coloration si différente, qu'un observateur novice, tout sur-
pris de les voir sortir d'un même nid, les prend d'abord pour des étran-
gers l'un à l'autre. La femelle est d'un superbe noir velouté avec les ailes
d'un violet sombre. Chez le mâle, ce velours noir est remplacé par une
toison d'un roux ferrugineux assez vif. La seconde espèce, de taille bien
moins grande, n'a pas cette opposition de couleurs ; les deux sexes y
portent même costume, mélange diffus de brun, de roux et de cendré.
Enfin le bout de l'aile, lavé de violacé sur un fond rembruni, rappelle,
mais de loin, la riche pourpre de la première. Les deux espèces com-
mencent leur travail à la même époque, vers les premiers jours du mois
de mai.

Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles fait choix,
dans les provinces du nord, ainsi que nous l'apprend Réaumur, d'une
muraille bien exposée au soleil et non recouverte de crépi, qui, se déta-
chant, compromettrait l'avenir des cellules. Il ne confie ses constructions
qu'à des fondements solides, à la pierre nue. Dans le Midi, je lui recon-
nais même prudence ; mais, j'ignore pour quel motif, à la pierre de la
muraille, il préfère généralement ici une autre base. Un caillou roulé,
souvent guère plus gros que le poing, un de ces galets dont les eaux de la
débâcle glaciaire ont recouvert les terrasses de la vallée du Rhône, voilà
le support de prédilection. L'extrême abondance de pareil emplacement
pourrait bien être pour quelque chose dans le choix de l'Hyménoptère :
tous nos plateaux de faible élévation, tous nos terrains arides à végéta-
tion de thym, ne sont qu'amoncellement de galets cimentés de terre
rouge. Dans les vallées, le Chalicodome a de plus à sa disposition les
pierrailles des torrents. Au voisinage d'Orange, par exemple, ses lieux
préférés sont les alluvions de l'Aygues, avec leurs nappes de cailloux
roulés que les eaux ne visitent plus. Enfin, à défaut de galet, l'Abeille ma-
çonne s'établit sur une pierre quelconque, sur une borne de champs, sur
un mur de clôture.
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Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans ses choix.
Son emplacement de prédilection est la face inférieure des tuiles en
brique faisant saillie au bord d'une toiture. Il n'est petite habitation des
champs qui n'abrite ses nids sous le rebord du toit. Là, tous les prin-
temps, il s'établit par colonies populeuses, dont la maçonnerie, transmise
d'une génération à l'autre, et chaque année amplifiée, finit par couvrir
d'amples surfaces. J'ai vu tel de ces nids qui, sous les tuiles d'un hangar,
occupait une superficie de cinq à six mètres carrés. En plein travail,
c'était un monde étourdissant par le nombre et le bruissement des tra-
vailleurs. Le dessous d'un balcon plaît également au Chalicodome, ainsi
que l'embrasure d'une fenêtre abandonnée, surtout si elle est close d'une
persienne qui lui laisse libre passage. Mais ce sont là lieux de grands
rendez-vous, où travaillent, chacun pour soi, des centaines et des milliers
d'ouvriers. S'il est seul, ce qui n'est pas rare, le Chalicodome de Sicile
s'établit dans le premier petit recoin venu, pourvu qu'il y trouve base fixe
et chaleur. La nature de cette base lui est d'ailleurs fort indifférente. J'en
ai vu bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le bois des contrevents, et
jusque sur les carreaux de vitre d'un hangar. Une seule chose ne lui va
pas : le crépi de nos habitations. Aussi prudent que son congénère, il
craindrait la ruine des cellules, s'il les confiait à un appui dont la chute
est possible.

Enfin, pour des raisons que je ne peux m'expliquer encore d'une ma-
nière satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change souvent, du tout au
tout, l'assiette de sa bâtisse : de sa lourde maison de mortier, qui semble-
rait exiger le solide appui du roc, il fait demeure aérienne, appendue à
un rameau. Un arbuste des haies, quel qu'il soit, aubépine, grenadier, pa-
liure, lui fournit le support, habituellement à hauteur d'homme. Le chêne
vert et l'orme lui donnent élévation plus grande. Dans le fourré buisson-
neux, il fait donc choix d'un rameau de la grosseur d'une paille ; et, sur
cette étroite base, il construit son édifice avec le même mortier qu'il met-
trait en œuvre sous un balcon ou le rebord d'un toit. Terminé, le nid est
une boule de terre, traversée latéralement par le rameau. La grosseur en
est celle d'un abricot si l'ouvrage est d'un seul, et celle du poing si plu-
sieurs insectes y ont collaboré ; mais ce dernier cas est rare.

Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes matériaux : terre
argilo-calcaire, mélangée d'un peu de sable et pétrie avec la salive même
du maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient l'exploitation et diminue-
raient la dépense en salive pour gâcher le mortier, sont dédaignés des
Chalicodomes, qui refusent la terre fraîche pour bâtir, de même que nos
constructeurs refusent plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte.
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De pareils matériaux, gorgés d'humidité pure, ne feraient pas convena-
blement prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride, qui s'imbibe avi-
dement de la salive dégorgée et forme, avec les principes albumineux de
ce liquide, une sorte de ciment romain prompt à durcir, quelque chose
enfin de comparable au mastic que nous obtenons avec de la chaux vive
et du blanc d’œuf.

Une route fréquentée, dont l'empierrement de galets calcaires, broyés
sous les roues, est devenu surface unie, semblable à une dalle continue,
telle est la carrière à mortier qu'exploite de préférence le Chalicodome de
Sicile. Qu'il s'établisse sur un rameau dans une haie, ou qu'il fasse élec-
tion de domicile sous le rebord du toit de quelque habitation rurale, c'est
toujours au sentier voisin, au chemin, à la route, qu'il va récolter de quoi
bâtir, sans se laisser distraire du travail par le continuel passage des gens
et des bestiaux. Il faut voir l'active Abeille à l'œuvre quand le chemin res-
plendit de blancheur sous les rayons d'un soleil ardent. Entre la ferme
voisine, chantier où l'on construit, et la route, chantier où le mortier se
prépare, bruit le grave murmure des arrivants et des partants qui se suc-
cèdent, se croisent sans interruption. L'air semble traversé par de conti-
nuels traits de fumée, tant l'essor des travailleurs est direct et rapide. Les
partants s'en vont avec une pelote de mortier de la grosseur d'un grain
de plomb à lièvre ; les arrivants aussitôt s'installent aux endroits les plus
durs, les plus secs. Tout le corps en vibration, ils grattent du bout des
mandibules, ils ratissent avec les tarses antérieurs, pour extraire des
atomes de terre et des granules de sable, qui, roulés entre les dents,
s'imbibent de salive et se prennent en une masse commune. L'ardeur au
travail est telle que l'ouvrier se laisse écraser sous les pieds des passants
plutôt que d'abandonner son ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la solitude, loin des
habitations de l'homme, se montre rarement sur les chemins battus,
peut-être parce qu'ils sont trop éloignés des lieux où il construit. Pourvu
qu'il trouve à proximité du galet adopté comme emplacement du nid, de
la terre sèche, riche en menus graviers, cela lui suffit.

L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un emplacement
qui n'a pas encore été occupé ; ou bien utiliser les cellules d'un vieux nid,
après les avoir restaurées. Examinons d'abord le premier cas.

Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des murailles y
arrive avec une pelote de mortier entre les mandibules, et la dispose en
un bourrelet circulaire sur la surface du caillou. Les pattes antérieures et
les mandibules surtout, premiers outils du maçon, mettent en œuvre la
matière, que maintient plastique l'humeur salivaire peu à peu dégorgée.

193



Pour consolider le pisé, des graviers anguleux, de la grosseur d'une len-
tille, sont enchâssés un à un, mais seulement à l'extérieur, dans la masse
encore molle. Voilà la fonction de l'édifice. À cette première assise en
succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule ait la hauteur voulue, de
deux à trois centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et cimentées
entre elles par la chaux. L'ouvrage du Chalicodome peut soutenir la com-
paraison avec le nôtre. Pour faire économie de main-d'œuvre et de mor-
tier, l'Hyménoptère, en effet, emploie de gros matériaux, de volumineux
graviers, pour lui vraies pierres de taille. Il les choisit un par un avec
soin, bien durs, presque toujours avec des angles qui, agencés les uns
dans les autres, se prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de
l'ensemble. Des couches de mortier, interposées avec épargne, les main-
tiennent unis. Le dehors de la cellule prend lui l'aspect d'un travail
d'architecture rustique, où les pierres font saillie avec leurs inégalités na-
turelles ; mais l'intérieur, qui demande surface plus fine pour ne pas
blesser la tendre peau du ver est revêtu d'un crépi de mortier pur. Du
reste, cet enduit interne est déposé sans art, on pourrait dire à grands
coups de truelle ; aussi le ver a-t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie,
de se faire un cocon et de tapisser de soie la grossière paroi de sa de-
meure. Au contraire, les Anthophores et les Halictes, dont les larves ne
se tissent pas de cocon, glacent délicatement la face intérieure de leurs
cellules de terre et lui donnent le poli de l'ivoire travaillé.

La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical et dont
l'orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le miel, de nature as-
sez fluide, diffère un peu de forme suivant la base qui la supporte. Assise
sur une surface horizontale, elle s'élève en manière de petite tour ova-
laire ; fixée sur une surface verticale ou inclinée, elle ressemble à la moi-
tié d'un dé à coudre coupé dans le sens de sa longueur. Dans ce cas,
l'appui lui-même, le galet, complète la paroi d'enceinte.

La cellule terminée, l'Abeille s'occupe aussitôt de l'approvisionnement.
Les fleurs du voisinage, en particulier celles du genêt épine fleuri
(Genista scorpius), qui dorent au mois de mai les alluvions des torrents,
lui fournissent liqueur sucrée et pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de
miel, et le ventre jauni en dessous de poussière pollinique. Elle plonge
dans la cellule la tête la première et pendant quelques instants on la voit
se livrer à des haut-le-corps, signe du dégorgement de la purée miel-
leuse. Le jabot vide, elle sort de la cellule pour y rentrer à l'instant même,
mais cette fois à reculons. Maintenant, avec les deux pattes de derrière,
l'Abeille se brosse la face inférieure du ventre et en fait tomber la charge
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de pollen. Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la tête la première. Il s'agit
de brasser la matière avec la cuiller des mandibules, et de faire du tout
un mélange homogène. Ce travail de mixtion ne se répète pas à chaque
voyage : il n'a lieu que de loin en loin, quand les matériaux sont amassés
en quantité notable.

L'approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à demi
pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la pâtée et à fermer le do-
micile. Tout cela se fait sans délai. La clôture consiste en un couvercle de
mortier pur, que l'Abeille construit progressivement de la circonférence
au centre. Deux jours au plus m'ont paru nécessaires pour l'ensemble du
travail, à la condition que le mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement
nuageux, ne vienne pas interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à cette pre-
mière cellule, une seconde est bâtie et approvisionnée de la même ma-
nière. Une troisième, une quatrième, etc., succèdent, toujours pourvues
de miel, d'un œuf, et clôturées avant la fondation de la suivante. Tout
travail commencé est poursuivi jusqu'à parfaite exécution ; l'Abeille
n'entreprend nouvelle cellule que lorsque sont terminés, pour la précé-
dente, les quatre actes de la construction, de l'approvisionnement, de la
ponte et de la clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours solitaire sur le
galet dont il a fait choix, et se montre même fort jaloux de son emplace-
ment lorsque des voisins viennent s'y poser, le nombre des cellules ados-
sées l'une à l'autre sur le même caillou n'est pas considérable, de six à dix
le plus souvent. Huit larves environ, est-ce là toute la famille de
l'Hyménoptère ? ou bien celui-ci va-t-il établir après, sur d'autres galets,
progéniture plus nombreuse ? La surface de la même pierre est assez
large pour fournir encore appui à d'autres cellules, si la ponte le récla-
mait ; l'Abeille pourrait y bâtir très à l'aise, sans se mettre en recherche
d'un autre emplacement, sans quitter le galet auquel attachent les habi-
tudes, la longue fréquentation. Il me paraît donc fort probable que la fa-
mille, peu nombreuse, est établie au complet sur le même caillou, du
moins lorsque le Chalicodome bâtit à neuf.

Les six à dix cellules composant le groupe sont certes demeure solide,
avec leur revêtement rustique de graviers ; mais l'épaisseur de leurs pa-
rois et de leurs couvercles, deux millimètres au plus, ne paraît guère suf-
fisante pour défendre les larves quand viendront les intempéries. Assis
sur sa pierre, en plein air, sans aucune espèce d'abri, le nid subira les ar-
deurs de l'été, qui feront de chaque cellule une étuve étouffante, puis les
pluies de l'automne, qui lentement corroderont l'ouvrage ; puis encore
les gelées d'hiver, qui émietteront ce que les pluies auront respecté. Si
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dur que soit le ciment, pourra-t-il résister à toutes ces causes de destruc-
tion ; et s'il résiste, les larves, abritées par une paroi trop mince, n'auront-
elles pas à redouter chaleur trop forte en été, froid trop vif en hiver ?

Sans avoir fait tous ces raisonnements, l'Abeille n'agit pas moins avec
sagesse. Toutes les cellules terminées, elle maçonne sur le groupe un
épais couvert, qui, formé d'une manière inattaquable par l'eau et condui-
sant mal la chaleur, à la fois défend de l'humidité, du chaud et du froid.
Cette matière est l'habituel mortier, la terre gâchée avec de la salive ;
mais, cette fois, sans mélange de menus cailloux. L'Hyménoptère en ap-
plique, pelote par pelote, truelle par truelle, une couche d'un centimètre
d'épaisseur sur l'amas des cellules, qui disparaissent complètement
noyées au centre de la minérale couverture. Cela fait, le nid a la forme
d'une sorte de dôme grossier, équivalant en grosseur à la moitié d'une
orange. On le prendrait pour une boule de boue qui, lancée contre une
pierre, s'y serait à demi écrasée et aurait séché sur place. Rien au dehors
ne trahit le contenu, aucune apparence de cellules, aucune apparence de
travail. Pour un œil non exercé, c'est un éclat fortuit de boue, et rien de
plus.

La dessiccation de ce couvert général est prompte à l'égal de celle de
nos ciments hydrauliques ; et alors la dureté du nid est presque compa-
rable à celle d'une pierre. Il faut une solide lame de couteau pour enta-
mer la construction. Disons, pour terminer, que, sous sa forme finale, le
nid ne rappelle en rien l'ouvrage primitif, tellement que l'on prendrait
pour travail de deux espèces différentes les cellules du début, élégantes
tourelles, à revêtement de cailloutage, et le dôme de la fin, en apparence
simple amas de boue. Mais grattons le couvert de ciment, et nous trouve-
rons en dessous les cellules et leurs assises de menus cailloux parfaite-
ment reconnaissables.

Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été encore occupé, le
Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux nids qui ont tra-
versé l'année sans subir notables dommages. Le dôme de mortier est res-
té, bien peu s'en faut, ce qu'il était au début, tant la maçonnerie a été soli-
dement construite ; seulement, il est percé d'un certain nombre d'orifices
ronds correspondant aux chambres, aux cellules qu'habitaient les larves
de la génération passée. Pareilles demeures, qu'il suffit de réparer un peu
pour les mettre en bon état, économisent grande dépense de temps et de
fatigue ; aussi les Abeilles maçonnes les recherchent et ne se décident
pour des constructions nouvelles que lorsque les vieux nids viennent à
leur manquer.
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D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et sœurs, mâles
roux et femelles noires, tous lignée de la même Abeille. Les mâles, qui
mènent vie insouciante, ignorent tout travail et ne reviennent aux mai-
sons de pisé que pour faire un instant la cour aux dames, ne se soucient
de la masure abandonnée. Ce qu'il leur faut, c'est le nectar dans
l'amphore des fleurs, et non le mortier à gâcher entre les mandibules.
Restent les jeunes mères, seules chargées de l'avenir de la famille. À qui
d'entre elles reviendra l'immeuble, l'héritage du vieux nid ? Comme
sœurs, elles y ont droit égal : ainsi le déciderait notre justice, depuis que,
progrès énorme, elle s'est affranchie de l'antique et sauvage droit
d'aînesse. Mais les Chalicodomes en sont toujours à la base première de
la propriété : le droit du premier occupant.

Lors donc que l'heure de la ponte approche, l'Abeille s'empare du pre-
mier nid libre à sa convenance, s'y établit ; et malheur désormais à qui
viendrait, voisine ou sœur, lui en disputer la possession. Des poursuites
acharnées, de chaudes bourrades, auraient bientôt mis en fuite la nou-
velle arrivée. Des diverses cellules qui bâillent, comme autant de puits,
sur la rondeur du dôme, une seule pour le moment est nécessaire ; mais
l'Abeille calcule très bien que les autres auront plus tard leur utilité pour
le restant des œufs ; et c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les surveille
toutes pour en chasser qui viendrait les visiter. Aussi n'ai-je pas souvenir
d'avoir vu deux maçonnes travailler à la fois sur le même galet.

L'ouvrage est maintenant très simple. L'Hyménoptère examine
l'intérieur de la vieille cellule pour reconnaître les points qui demandent
réparation. Il arrache les lambeaux de cocon tapissant la paroi, extrait les
débris terreux provenant de la voûte qu'a percée l'habitant pour sortir,
crépit de mortier les endroits délabrés, restaure un peu l'orifice, et tout se
borne là. Suivent l'approvisionnement, la ponte et la clôture de la
chambre. Quand toutes les cellules, l'une après l'autre, sont ainsi garnies,
le couvert général, le dôme de mortier, reçoit quelques réparations s'il en
est besoin ; et c'est fini.

À la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère compagnie nom-
breuse ; et c'est par centaines, très souvent par nombreux milliers, qu'il
s'établit à la face inférieure des tuiles d'un hangar ou du rebord d'un toit.
Ce n'est pas ici véritable société, avec des intérêts communs, objet de
l'attention de tous ; mais simplement rassemblement, où chacun travaille
pour soi et ne se préoccupe des autres ; enfin une cohue de travailleurs
rappelant l'essaim d'une ruche uniquement par le nombre et l'ardeur. Le
mortier mis en œuvre est le même que celui du Chalicodome des mu-
railles, aussi résistant, aussi imperméable, mais plus fin et sans
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cailloutage. Les vieux nids sont d'abord utilisés. Toute chambre libre est
restaurée, approvisionnée et scellée. Mais les anciennes cellules sont loin
de suffire à la population, qui, d'une année à l'autre, s'accroît rapide-
ment. Alors, à la surface du nid, dont les habitacles sont dissimulés sous
l'ancien couvert général de mortier, d'autres cellules sont bâties, tant
qu'en réclament les besoins de la ponte. Elles sont couchées horizontale-
ment ou à peu près, les unes à côté des autres, sans ordre aucun dans
leur disposition. Chaque constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il
veut, à la seule condition de ne pas gêner le travail des voisins ; sinon les
houspillages des intéressés le rappellent à l'ordre. Les cellules
s'amoncellent donc au hasard sur ce chantier où ne règne aucun esprit
d'ensemble. Leur forme est celle d'un dé à coudre partagé suivant l'axe,
et leur enceinte se complète soit par les cellules adjacentes, soit par la
surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses et montrent une
superposition de cordons noueux correspondant aux diverses assises de
mortier. Au dedans, la paroi en est égalisée sans être lisse, le cocon du
ver devant plus tard suppléer le poli qui manque.

À mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est immédiatement approvi-
sionnée et murée, ainsi que vient de nous le montrer le Chalicodome des
murailles. Semblable travail se poursuit pendant la majeure partie du
mois de mai. Enfin tous les œufs sont pondus, et les Abeilles, sans dis-
tinction de ce qui leur appartient et de ce qui ne leur appartient pas, en-
treprennent en commun l'abri général de la colonie. C'est une épaisse
couche de mortier, qui remplit les intervalles et recouvre l'ensemble des
cellules. Finalement, le nid commun a l'aspect d'une large plaque de
boue sèche, très irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre, noyau
primitif de l'établissement, plus mince aux bords, où ne sont encore que
des cellules de fondation nouvelle et d'une étendue fort variable suivant
le nombre des travailleurs et, par conséquent, suivant l'âge du nid pre-
mier fondé. Tel de ces nids n'est guère plus grand que la main ; tel autre
occupe la majeure partie du rebord d'une toiture et se mesure par mètres
carrés.

Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent d'une fenêtre
abandonnée, sur une pierre, sur un rameau de haies, le Chalicodome de
Sicile n'agit pas d'autre manière. S'il s'établit, par exemple, sur un ra-
meau, l'Hyménoptère commence par mastiquer solidement sur l'étroit
appui la base de sa cellule. Ensuite la construction s'élève et prend forme
d'une tourelle verticale. À cette première cellule approvisionnée et scel-
lée en succède une autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le travail
déjà fait. De six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à côté de l’autre.
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Puis un couvert général de mortier enveloppe le tout et englobe dans son
épaisseur le rameau, ce qui fournit solide point d'attache.
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Chapitre 21
EXPÉRIENCES

Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut transporter où bon
vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans troubler soit le travail du
constructeur, soit le repos des habitants des cellules, les nids du Chalico-
dome des murailles se prêtent facilement à l'expérimentation, seule mé-
thode qui puisse jeter un peu de clarté sur la nature de l'instinct. Pour
étudier avec quelque fruit les facultés psychiques de la bête, il ne suffit
pas de savoir profiter des circonstances qu'un heureux hasard présente à
l'observation ; il faut savoir en faire naître d'autres, les varier autant que
possible, et les soumettre à un contrôle mutuel ; il faut enfin expérimen-
ter pour donner à la science une base solide de faits. Ainsi s'évanouiront
un jour, en face de documents précis, les clichés fantaisistes dont nos
livres sont encombrés : Scarabée conviant des collègues à lui prêter main-
forte pour retirer sa pilule du fond d'une ornière, Sphex dépeçant sa
mouche pour la transporter malgré l’obstacle du vent, et tant d'autres
dont abuse qui veut trouver dans l'animal ce qui n'y est réellement pas.
Ainsi encore se prépareront les matériaux qui, mis en œuvre tôt ou tard
par une main savante, rejetteront dans l'oubli des théories prématurées,
assises sur le vide.

Réaumur, d'habitude, se borne à relever les faits tels qu'ils se pré-
sentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe à scruter plus
avant le savoir-faire de l'insecte au moyen de conditions artificiellement
réalisées. À son époque tout était à faire ; et la moisson est si grande, que
l'illustre moissonneur va au plus pressé, la rentrée de la récolte, et laisse
à ses successeurs l'examen en détail du grain et de l'épi. Néanmoins, au
sujet du Chalicodome des murailles, il mentionne une expérience entre-
prise par son ami Du Hamel. Il raconte comment un nid d'Abeille ma-
çonne fut renfermé sous un entonnoir en verre, dont on avait eu soin de
boucher le bout avec une simple gaze. Il en sortit trois mâles qui, étant
venus à bout d'un mortier dur comme pierre, ne tentèrent pas de percer
une fine gaze ou jugèrent ce travail au-dessus de leurs forces. Les trois
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Abeilles périrent sous l'entonnoir. Communément les insectes, ajoute
Réaumur, ne savent faire que ce qu'ils ont besoin de faire dans l'ordre or-
dinaire de la nature.

L'expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et d'abord, donner
à couper une gaze à des ouvriers outillés pour percer un pisé équivalent
du tuf ne me paraît pas inspiration heureuse : on ne peut demander à la
pioche d'un terrassier le travail des ciseaux d'une couturière. En second
lieu, la transparente prison de verre me semble mal choisie. Dès qu'il
s'est ouvert un passage à travers l'épaisseur de son dôme de terre,
l'insecte se trouve au jour, à la lumière, et pour lui le jour, la lumière,
c'est la délivrance finale, c'est la liberté. Il se heurte à un obstacle invi-
sible, le verre ; pour lui le verre est un rien qui arrête. Par-delà, il voit
l'étendue libre, inondée de soleil. Il s'exténue en efforts pour y voler, in-
capable de comprendre l'inutilité de ses tentatives contre cette étrange
barrière qui ne se voit pas. Il périt enfin épuisé, sans avoir donné, dans
son obstination, un regard à la gaze fermant la cheminée conique.
L'expérience est à refaire en de meilleures conditions.

L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffisamment
opaque pour maintenir l'insecte dans l'obscurité, assez mince pour ne
pas présenter de résistance sérieuse aux efforts du prisonnier. Comme il
y a fort loin, en tant que nature de barrière, d'une cloison de papier à une
voûte de pisé, informons-nous d'abord si le Chalicodome des murailles
sait, ou, pour mieux dire, peut se faire jour à travers pareille cloison. Les
mandibules, pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles également
des ciseaux propres à couper une mince membrane ? Voilà le point dont
il faut avant tout s'informer.

En février, alors que l'insecte est déjà dans son état parfait, je retire,
sans les endommager, un certain nombre de cocons de leurs cellules, et je
les introduis, chacun à part, dans un bout de roseau, fermé à une extré-
mité par la cloison naturelle du nœud, ouvert à l'autre. Ces fragments de
roseau représenteront les cellules du nid. Les cocons y sont introduits de
manière que la tête de l'insecte soit tournée vers l'orifice. Enfin mes cel-
lules artificielles sont clôturées de différentes manières. Les unes re-
çoivent dans leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui, desséchée,
équivaudra en épaisseur et en consistance au plafond de mortier du nid
naturel. Les autres ont pour clôture un cylindre de sorgho à balai, épais
au moins d'un centimètre ; enfin quelques-unes sont bouchées avec une
rondelle de papier gris solidement fixée par les bords. Tous ces bouts de
roseau sont disposés à côté l'un de l'autre dans une boîte, verticalement,
et la cloison de ma fabrique en haut. Les insectes sont donc dans la
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position exacte qu'ils avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage, ils
doivent faire ce qu'ils auraient fait sans mon intervention : fouiller la pa-
roi située au-dessus de leur tête. J'abrite le tout sous une large cloche de
verre, et j'attends le mois de mai, époque de la sortie.

Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le tampon de
terre, œuvre de mes doigts, est percé d'un trou rond, ne différant en rien
de celui que le Chalicodome pratique à travers son dôme natal de mor-
tier. La barrière végétale, si nouvelle pour mon prisonnier, c'est-à-dire le
cylindre en tige de sorgho, s'ouvre pareillement d'un orifice que l'on di-
rait fait à l'emporte-pièce. Enfin l'opercule de papier gris livre passage à
l'Hyménoptère, non par une effraction, une déchirure violente, mais en-
core au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes Abeilles
sont capables d'un travail pour lequel elles n'étaient pas nées ; elles font,
pour sortir de leurs cellules de roseau, ce que leur race n'avait probable-
ment jamais fait ; elles perforent la paroi de moelle de sorgho, elles
trouent la barrière de papier, comme elles auraient percé leur naturel
plafond de pisé. Quand vient le moment de se libérer, la nature de
l'obstacle ne les arrête pas, pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs
forces ; et, désormais, des raisons d'impuissance ne peuvent être invo-
quées s'il s'agit d'une simple barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts de roseau, étaient pré-
parés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur leurs galets. Sur
l'un d'eux j'ai fixé une feuille de papier gris étroitement appliquée contre
le dôme de mortier. Pour sortir, l'insecte devra percer la cloche de terre,
puis la feuille de papier, qui lui succède sans intervalle vide. Autour de
l'autre, j'ai collé sur la pierre un petit cône du même papier gris ; il y a
donc ici, comme dans le premier cas, double enceinte, paroi de papier,
avec cette différence que les deux enceintes ne font plus immédiatement
suite l'une à l'autre, mais sont séparées par un intervalle vide, d'un centi-
mètre environ à la base, et croissant à mesure que le cône s'élève.

Les résultats de ces deux préparations sont tout différents. Les Hymé-
noptères du nid à feuille de papier appliquée sur le dôme sans intervalle,
sortent en perçant la double enceinte, dont la dernière, l'enveloppe de
papier, est trouée d'un orifice rond bien net, comme nous en ont déjà
montré les cellules en bout de roseau fermées d'un couvercle de même
nature. Pour la seconde fois, nous reconnaissons ainsi que, si le Chalico-
dome s'arrête devant une barrière de papier, la cause n'en est pas son im-
puissance contre pareil obstacle. Au contraire, après s'être fait jour à tra-
vers le dôme de terre, les habitants du nid recouvert du cône, trouvant à
distance la feuille de papier, n'essaient pas même de percer cet obstacle,
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dont ils auraient si facilement triomphé si la feuille eût été appliquée sur
le nid. Sans tentative de libération, ils meurent sous le couvert. Ainsi
avaient péri, dans l'entonnoir de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant,
pour être libres, qu'une gaze à percer.

Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment ! Voilà de robustes
insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui tampon de bois tendre
et diaphragme de papier sont parois si faciles à trouer malgré la nou-
veauté de la matière, et ces vigoureux démolisseurs se laissent sottement
périr dans la prison d'un cornet, qu'ils éventreraient en un seul coup de
mandibules ? Cet éventrement, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas.
Le motif de leur stupide inaction ne saurait être que celui-ci. – L'insecte
est excellemment doué en outils et en facultés instinctives pour accom-
plir l'acte final de ses métamorphoses : l'issue du cocon et de la cellule. Il
a dans ses mandibules ciseaux, lime, pic, levier, pour couper, ronger,
abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que toute autre enceinte,
pas par trop tenace, substituée à la paroi naturelle du nid. De plus,
condition majeure sans laquelle l'outillage resterait inutile, il a, je ne dirai
pas la volonté de se servir de ses outils, mais bien un stimulant intime
qui l'invite à les employer. L'heure de la sortie venue, ce stimulant
s'éveille, et l'insecte se met au travail du forage.

Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier naturel, la
moelle de sorgho, le papier : le couvercle qui l'emprisonne ne lui résiste
pas longtemps. Peu lui importe même qu'un supplément d'épaisseur
s'ajoute à l'obstacle, et qu'à l'enceinte de terre se superpose une enceinte
de papier ; les deux barrières, non séparées par un intervalle, ne font
qu'un pour l'Hyménoptère, qui s'y fait jour parce que l'acte de la déli-
vrance se maintient dans son unité. Avec le cône de papier, dont la paroi
reste peu à distance, les conditions changent, bien que l'enceinte totale,
au fond, soit la même. Une fois sorti de sa demeure de terre, l'insecte a
fait tout ce qu'il était destiné à faire pour se libérer ; circuler librement
sur le dôme de mortier est pour lui la fin de la délivrance, la fin de l'acte
où il faut trouer. Autour du nid une autre barrière se présente, la paroi
du cornet ; mais pour la percer il faudrait renouveler l'acte qui vient
d'être accompli, cet acte auquel l'insecte ne doit se livrer qu'une fois en sa
vie ; il faudrait enfin doubler ce qui de sa nature est un, et l'animal ne le
peut, uniquement parce qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille maçonne pé-
rit faute de la moindre lueur d'intelligence. Et, dans ce singulier intellect,
il est de mode aujourd'hui de voir un rudiment de la raison humaine ! La
mode passera, et les faits resteront, nous ramenant aux bonnes vieilleries
de l'âme et de ses immortelles destinées.
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Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, ayant saisi avec
des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en partie dans une cel-
lule, la tête la première, pour la remplir de pâtée, la porta dans un cabi-
net assez éloigné de l'endroit où il l'avait prise. L'Abeille lui échappa
dans ce cabinet et s'envola par la fenêtre. Sur-le-champ Du Hamel se ren-
dit au nid. La maçonne y arriva presque aussitôt que lui, et reprit son tra-
vail. Elle en parut seulement un peu plus farouche, conclut le narrateur.

Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords de
l'Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois quarts de l'année, torrent
énorme quand il pleut ; je vous eusse montré incomparablement mieux
que la fugitive échappée aux tenettes. Vous eussiez assisté, partageant
ma surprise, non à un bref essor de la maçonne qui, transportée dans un
cabinet voisin, se délivre et revient aussitôt au nid, dont les environs lui
sont familiers ; mais à de voyages de long cours et par des voies incon-
nues. Vous eussiez vu l'Abeille, dépaysée par mes soins à de grandes dis-
tances, rentrer chez elle avec un tact géographique que ne désavoue-
raient pas l'Hirondelle, le Martinet et le Pigeon voyageur ; et vous vous
seriez demandé, comme moi, quelle inexplicable connaissance de la carte
des lieux guide cette mère en recherche du nid.

Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec le Chalicodome des mu-
railles mes expériences d'autrefois avec les Cerceris : transporter dans
l'obscurité l'insecte fort loin de son nid et l'abandonner à lui-même après
l'avoir marqué. Si quelqu'un se trouvait désireux de répéter l'épreuve, je
lui transmets ma manière d'opérer, ce qui pourra abréger les hésitations
du début.

L'insecte que l'on destine à long voyage doit être évidemment saisi
avec certaines précautions. Pas de tenettes, pas de pinces, qui pourraient
fausser une aile, donner une entorse, et compromettre la puissance
d'essor. Tandis que l'Abeille est à sa cellule, absorbée dans son travail, je
la recouvre d'une petite éprouvette de verre. En s'envolant, la maçonne
s'y engouffre, ce qui me permet, sans la toucher, de la transvaser aussitôt
dans un cornet de papier, que je me hâte de fermer. Une boite en fer-
blanc, boîte d'herborisation, me sert au transport des prisonnières, cha-
cune dans son cornet.

C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus délicat
reste à faire : marquer chaque captive avant sa mise en liberté. Je fais em-
ploi de craie en poudre fine, délayée dans une forte dissolution de
gomme arabique. La bouillie, déposée avec un bout de paillé sur un
point de l'insecte, y laisse tache blanche, qui promptement se sèche et
adhère à la toison. S'il s'agit de marquer un Chalicodome pour ne pas le
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confondre avec un autre dans des expériences de courte durée, comme
j'en rapporterai plus loin, je me borne à toucher, de ma paille chargée de
couleur, le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est à demi plongé
dans la cellule, la tête en bas. Cet attouchement léger passe inaperçu de
l'Hyménoptère, qui continue son travail sans dérangement aucun ; mais
la marque n'est pas bien solide, et de plus elle est en un point défavo-
rable à sa conservation, car l'Abeille, avec ses fréquents coups de brosse
sur le ventre pour détacher le pollen, tôt ou tard la fait disparaître. C'est
donc au beau milieu du thorax, entre les ailes, que je dépose le point de
craie gommée.

Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère possible : les doigts ré-
clament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse la remuante
Abeille et maîtriser ses efforts sans brutale pression. On voit déjà qu'à ce
métier, s'il n'y a pas d'autre profit, il y a du moins gain assuré de piqûres.
Un peu d'adresse fait éviter le dard, mais pas toujours. On s'y résigne.
Du reste, la piqûre des Chalicodomes est loin d'être aussi cuisante que
celle de l'Abeille domestique. Le point blanc est déposé sur le thorax ; la
maçonne part, et la marque se sèche en route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes des murailles occu-
pés à leurs nids sur les galets des alluvions de l'Aygues, non loin de Séri-
gnan ; et je les transporte chez moi à Orange, où je les lâche après les
avoir marquées. D'après la carte de l'état-major, la distance entre les
deux points est d'environ quatre kilomètres en ligne droite. La mise en li-
berté des captives a lieu sur le soir, à une heure où les Hyménoptères
commencent à mettre fin aux travaux de la journée. Il est alors probable
que mes deux Abeilles passeront la nuit dans le voisinage.

Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est encore trop
grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est dissipée, les Ma-
çonnes se mettent à l'ouvrage. J'en vois une, mais sans tache blanche, qui
apporte du pollen à l'un des deux nids d'où proviennent les voyageurs
que j'attends. C'est une étrangère qui, trouvant inoccupée la cellule dont
j'ai moi-même expatrié la propriétaire, s'y est établie et en a fait son bien,
ignorant que c'est déjà le bien d'une autre. Depuis la veille, peut-être, elle
travaille à l'approvisionnement. Sur les dix heures, au fort de la chaleur,
la maîtresse de céans survient tout à coup : ses droits de premier occu-
pant sont inscrits pour moi en caractères irrécusables sur le thorax, blan-
chi de craie. Voilà une de mes voyageuses de retour.

À travers les vagues des blés, à travers les champs roses de sainfoin,
elle a franchi les quatre kilomètres ; et la voilà de retour au nid, après
avoir butiné en route, car elle arrive, la vaillante, avec le ventre tout
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jaune de pollen. Rentrer chez soi, du fond de l'horizon, c'est merveilleux ;
y rentrer la brosse à pollen bien garnie, c'est sublime d'économie. Un
voyage, pour les Abeilles, serait-il voyage forcé, est toujours expédition
de récolte. Elle trouve au nid l'étrangère – « Qu'est ceci ? Tu vas voir ! »
Et la propriétaire fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne songeait à
mal. C'est alors, entre les deux maçonnes, d'ardentes poursuites par les
airs. De temps à autre, elles planent presque immobiles face à face, à une
paire de pouces de distance, et, là sans doute, se mesurant du regard,
s'injurient du bourdonnement. Puis, elles reviennent s'abattre sur le nid
en litige, tantôt l'une, tantôt l'autre. Je m'attends à les voir se prendre
corps à corps, à faire jouer le dard entre elles. Mon attente est déçue : les
devoirs de la maternité parlent trop impérieusement en elles pour leur
permettre de risquer la vie en lavant l'injure dans un duel à mort. Tout se
borne à des démonstrations hostiles, à quelques bourrades sans gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double audace, double
force dans le sentiment de son droit. Elle prend pied sur le nid, pour ne
plus le quitter, et accueille l'autre, chaque fois qu'elle ose s'approcher,
avec un frôlement d'ailes irrité, signe non équivoque de sa juste indigna-
tion. Découragée, l'étrangère finit par abandonner la place. À l'instant la
maçonne se remet au travail, aussi active que si elle ne venait pas de su-
bir les épreuves de son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand un Chalico-
dome est en expédition, il n'est pas rare qu'un autre, vagabond sans do-
micile, visite le nid, le trouve à son gré et s'y mette au travail, tantôt à la
même cellule, tantôt à la cellule voisine s'il y en a plusieurs de libres, cas
habituels des vieux nids. À son retour, le premier occupant ne manque
pas de pourchasser l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est vif,
indomptable chez le maître le sentiment de la propriété. Au rebours de la
sauvage maxime prussienne, la force prime le droit, chez les Chalico-
domes le droit prime la force ; autrement ne pourrait s'expliquer la re-
traite constante de l'usurpateur, qui, pour la vigueur, ne le cède en rien
au vrai propriétaire. S'il n'a pas autant d'audace, c'est qu'il ne se sent pas
réconforté par cette puissance souveraine, le droit, qui fait autorité, entre
pareils, jusque chez la brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de l'arrivée
du premier, ni les jours suivants.

Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le lieu de dé-
part, le lieu de l'arrivée, la distance, les heures, tout reste le même. Sur
les cinq expérimentés, j'en retrouve trois à leurs nids le lendemain les
deux autres font défaut.

206



Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des murailles,
transporté à quatre kilomètres de distance et relâché dans des lieux qu'il
n'a certes jamais vus, sait revenir au nid. Mais pourquoi en manque-t-il
au rendez-vous, d'abord un sur deux, puis deux sur cinq ? Ce que l'un
sait faire, l'autre ne le pourrait-il ? Y aurait-il disparité dans la faculté qui
les guide au milieu de l'inconnu ? Ne serait-ce pas plutôt disparité de
puissance de vol ? Le souvenir me revient que mes Hyménoptères
n'étaient pas tous partis avec le même entrain. Les uns, à peine échappés
de mes doigts, s'étaient fougueusement lancés dans les airs, où je les
avais perdus tout aussitôt de vue ; les autres s'étaient laissés choir à
quelques pas de moi après courte volée. Ces derniers, la chose paraît cer-
taine, ont souffert pendant le trajet, peut-être de la chaleur concentrée
dans la fournaise de ma boîte. Je peux bien avoir endolori la jointure des
ailes pendant l'opération de la marque, si difficile à conduire quand il
faut veiller aux coups de dard. Ce sont des éclopés, des invalides, qui
traîneront dans les sainfoins voisins, et non de vigoureux voiliers comme
il en faut pour le voyage.

L'expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux qui parti-
ront aussitôt d'entre mes doigts, avec un essor franc et vigoureux. Les hé-
sitants, les traînards qui s'arrêtent tout à côté sur un buisson, seront lais-
sés hors de cause. En outre, j'essaierai d'évaluer de mon mieux le temps
employé pour le retour au nid. Pour pareille expérience, il me faut un
nombre considérable de sujets : les faibles et tous les éclopés, et ils seront
peut-être nombreux, devant être mis au rebut. Le Chalicodome des mu-
railles ne peut me fournir la collection désirée : il n'est pas assez fréquent
et je tins à ne pas trop troubler la petite peuplade que je destine à
d'autres observations sur les bords de l'Aygues. Heureusement j'ai chez
moi, en pleine activité, sous le rebord de la toiture d'un hangar, un ma-
gnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux, dans la cité populeuse,
puiser en aussi grand nombre que je voudrai. L'insecte est petit, plus de
moitié moindre que le Chalicodome des murailles ; n'importe : il n'y aura
que plus de mérite pour lui s'il sait franchir les quatre kilomètres que je
lui réserve, et retrouver son nid. J'en prends quarante, isolés, comme
d'habitude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid : elle doit ser-
vir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater l'instant précis du re-
tour de la première Abeille. La pendule de la cheminée et ma montre
sont mises en concordance pour la comparaison du moment de départ et
du moment d'arrivée. Les choses ainsi disposées, j'emporte mes quarante
captives et me rends au point même où travaille le Chalicodome des
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murailles, dans les alluvions de l'Aygues. La course aura double but : ob-
servation de la maçonne de Réaumur et mise en liberté de la maçonne si-
cilienne. Pour le retour de celle-ci la distance sera donc encore de quatre
kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d'abord d'un large
point blanc au milieu du thorax. Ce n'est pas en vain que l'on manie du
bout des doigts, un à un, quarante irascibles Hyménoptères, qui dé-
gainent aussitôt et jouent du dard empoisonné. Avant que la marque soit
faite, le coup de stylet n'est que trop souvent donné. Mes doigts endolo-
ris ont des mouvements de défense que la volonté ne peut toujours répri-
mer. Je saisis avec plus de précaution pour moi que pour l'insecte, je
serre parfois plus qu'il ne conviendrait pour ménager mes voyageurs.
C'est une belle et noble chose, capable de faire braver bien des périls, que
d'expérimenter afin de soulever, s'il se peut, un tout petit coin des voiles
de la vérité ; mais encore est-il permis de laisser poindre quelque impa-
tience s'il s'agit de recevoir, en une courte séance, quarante coups
d'aiguillon au bout des doigts. À qui me reprocherait mes coups de
pouce non assez ménagés, je conseillerais de recommencer l'épreuve : il
jugera par lui-même de la déplaisante situation.

Bref : soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait de mes
doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques articulations, sur
mes quarante Hyménoptères, il n'en part qu'une vingtaine d'un essor
franc et vigoureux. Les autres vaguent sur les herbages voisins, inhabiles
à conserver l'équilibre, ou se maintiennent sur les osiers où je les ai po-
sés, sans se décider à prendre le vol, même quand je les excite avec une
paille. Ces défaillants, ces estropiés à épaules luxées, ces impotents mis à
mal par mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est parti vingt
environ, d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et largement.

À l'instant même du départ, rien de précis dans l'orientation adoptée,
rien de cet essor direct vers le nid que m'avaient autrefois montré les
Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt libres, les Chalicodomes
fuient, comme effarés, qui dans une direction, qui dans la direction tout
opposée. Autant que le permet leur vol fougueux, je crois néanmoins re-
connaître un prompt retour des Abeilles lancées à l'opposé de leur de-
meure, et la majorité me semble se diriger du côté de l'horizon où se
trouve le nid. Je laisse ce point avec des doutes, que rendent inévitables
des insectes perdus de vue à une vingtaine de mètres de distance.

Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme ; mais voici qui
vient compliquer les affaires. La chaleur est étouffante et le ciel se fait
orageux. Un vent assez fort se lève, soufflant du sud, précisément la
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direction que doivent prendre mes Abeilles pour retourner au nid.
Pourront-elles surmonter ce courant contraire, fendre de l'aile le torrent
aérien ? Si elles le tentent, il leur faudra voler près de terre, comme je le
vois faire maintenant aux Hyménoptères qui continuent encore à buti-
ner ; mais l'essor dans les hautes régions, d'où elles pourraient prendre
claire connaissance des lieux, leur est, ce me semble, interdit. C'est donc
avec de vives appréhensions sur le succès de mon épreuve que je reviens
à Orange, après avoir essayé de dérober encore quelque secret au Chali-
codome des galets de l'Aygues.

À peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie d'animation. –
« Deux, fait-elle ; deux arrivées à trois heures moins vingt, avec la charge
de pollen sous le ventre. » – Un de mes amis était survenu, grave person-
nage de loi, qui, mis au courant de l'affaire, oubliant code et papier tim-
bré, avait voulu assister, lui aussi, à l'arrivée de mes pigeons voyageurs.
Le résultat l'intéressait plus que le procès du mur mitoyen. Par un soleil
sénégalien et une chaleur de fournaise réverbérée par la muraille, de cinq
minutes en cinq minutes, il montait à l'échelle, tête nue, sans autre abri
contre l'insolation que sa crinière grise et touffue. Au lieu de l'unique ob-
servateur que j'avais aposté, je retrouvais deux bonnes paires d'yeux sur-
veillant le retour.

J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures et les premiers
arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt. Trois quarts d'heure
à peu près leur avaient donc suffi pour franchir les quatre kilomètres ; ré-
sultat bien frappant, surtout si l'on considère que les Abeilles butinaient
en route, comme en témoignaient le ventre jauni de pollen, et que,
d'autre part, l'essor des voyageurs devait être entravé par le souffle
contraire du vent. Trois autres rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la
preuve du travail fait en chemin, la charge pollinique. La journée tou-
chant à sa fin, l'observation ne pouvait être continuée. Lorsque le soleil
baisse, les Chalicodomes quittent, en effet, le nid pour aller se réfugier je
ne sais où, qui d'ici, qui de là ; peut-être sous les tuiles des toits et dans
les petits abris des murailles. Je ne pouvais compter sur l'arrivée des
autres qu'à la reprise des travaux, au moment du plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs dispersés,
je repris le recensement des Abeilles à thorax marqué de blanc. Le succès
dépassa toutes mes espérances : j'en comptai quinze, quinze des expa-
triées de la veille, approvisionnant ou maçonnant comme si rien
d'extraordinaire ne s'était passé. Puis l'orage, dont les indices se multi-
pliaient, éclata, et fut suivi d'une série de jours pluvieux qui
m'empêchèrent de continuer.
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Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur une vingtaine d'Hyménoptères
qui m'avaient paru en état de faire le voyage lorsque je les avais relâchés,
quinze au moins étaient revenus : deux dans la première heure, trois
dans la soirée, et les autres le lendemain matin. Ils étaient revenus mal-
gré le vent contraire et, difficulté plus grave, malgré l'inconnu des lieux
où je les avais transportés. Il est indubitable, en effet, qu'ils voyaient
pour la première fois ces oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme
point de départ. Jamais d'eux-mêmes ils ne s'étaient éloignés à pareille
distance, car pour bâtir et approvisionner sous le rebord du toit de mon
hangar, tout le nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur fournit
le mortier ; les prairies émaillées de fleurs dont ma demeure est entourée
fournissent nectar et pollen. Si économes de leur temps, ils ne vont pas
chercher à quatre kilomètres de distance ce qui abonde à quelques pas
du nid. Du reste, je les vois journellement prendre leurs matériaux de
construction sur le sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs des prairies,
en particulier sur la sauge des prés. Suivant toute apparence, leurs expé-
ditions ne dépassent pas une centaine de mètres à la ronde. Comment
donc mes dépaysées sont-elles revenues ? Quel est leur guide ? Ce n'est
certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale qu'il faut se borner à
constater par ses étonnants effets, sans prétendre l'expliquer, tant elle est
en dehors de notre propre psychologie.
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Chapitre 22
ÉCHANGE DE NIDS

Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome des murailles.
Par sa position sur un galet que l'on déplace comme l'on veut, le nid de
cet Hyménoptère se prête aux plus intéressantes épreuves. Voici la
première.

Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte à une paire de
mètres plus loin le caillou qui lui sert de support. L'édifice et sa base ne
faisant qu'un, le déménagement s'opère sans le moindre trouble dans les
cellules. Le galet est déposé en lieu découvert et se trouve bien en vue
comme il l'était sur son emplacement naturel. L'Hyménoptère, à son re-
tour de la récolte, ne peut manquer de l'apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va droit où était
le nid. Il plane mollement au-dessus de l'emplacement vide, examine et
s'abat au point précis où reposait la pierre. Là, recherches pédestres, obs-
tinément prolongées ; puis l'insecte prend l'essor et s'envole au loin. Son
absence est de courte durée. Le voici revenu. Les recherches sont re-
prises, au vol ou à pied, et toujours sur l'emplacement que le nid occu-
pait d'abord. Nouvel accès de dépit, c'est-à-dire brusque essor à travers
l'oseraie ; nouveau retour et reprise des vaines recherches, constamment
sur l'empreinte même qu'a laissée le galet déplacé. Ces fuites soudaines,
ces prompts retours, ces examens tenaces du lieu désert, longtemps, fort
longtemps se répètent avant que la maçonne soit convaincue que son nid
n'est plus là. Certainement elle a vu, elle a revu le nid déplacé, car parfois
en volant elle a passé en dessus, à quelques pouces ; mais elle n'en fait
cas. Ce nid, pour elle, n'est pas le sien, mais la propriété d'une autre
Abeille.

Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même simple visite au ga-
let changé de place et porté à deux ou trois mètres plus loin : l'Abeille
part et ne revient plus. Si la distance est moins considérable, un mètre
par exemple, la maçonne prend pied, plus tôt ou plus tard, sur le caillou
support de sa demeure. Elle visite la cellule qu'elle approvisionnait ou
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construisait peu auparavant ; à diverses reprises elle y plonge la tête ;
elle examine pas à pas la surface du galet, et, après de longues hésita-
tions, va reprendre ses recherches sur l'emplacement où la demeure de-
vrait se trouver. Le nid qui n'est plus à sa place naturelle est définitive-
ment abandonné, ne serait-il distant que d'un mètre du point primitif. En
vain l'Abeille s'y pose à plusieurs reprises ; elle ne peut le reconnaître
pour sien. Je m'en suis convaincu en le retrouvant, plusieurs jours après
l'épreuve, exactement dans le même état où il était lorsque je l'avais dé-
placé. La cellule ouverte et à demi garnie de miel était toujours ouverte
et livrait son contenu au pillage des fourmis ; la cellule en construction
était restée inachevée, sans une nouvelle assise de plus. L'hyménoptère,
la chose est évidente, pouvait y être revenu, mais n'y avait pas repris le
travail. La demeure déplacée était pour toujours abandonnée.

Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que l'Abeille maçonne, capable
de retrouver son nid du bout de l'horizon, ne sait plus le retrouver à un
mètre de distance : l'interprétation des faits n'amène nullement là. La
conclusion me paraît celle-ci : l'Hyménoptère garde impression tenace de
l'emplacement occupé par le nid. C'est là qu'il revient, même quand le
nid n'y est plus, avec une obstination difficile à lasser. Mais il n'a que très
vague idée du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la maçonnerie qu'il a
construite lui-même et pétrie de sa salive ; il ne reconnaît pas la pâtée
qu'il a lui-même amassée. En vain il visite sa cellule, son œuvre ; il
l'abandonne, ne la prenant pas pour sienne du moment que l'endroit où
repose le galet n'est plus le même.

Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte, si lucide dans
la connaissance générale des lieux, si bornée dans la connaissance du
chez soi. Volontiers je l'appellerai instinct topographique : la carte du
pays lui est connue ; et le nid chéri, la demeure elle-même, non. Les Bem-
bex nous ont déjà conduits à pareille conclusion. Devant le nid mis à dé-
couvert, ils ne se préoccupent de la famille, de la larve qui se tord dans
l'angoisse au soleil. Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils reconnaissent, ce
qu'ils cherchent et trouvent avec une précision merveilleuse, c'est
l'emplacement de la porte d'entrée dont il ne reste plus rien, pas même le
seuil.

S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le Chalicodome
des murailles de reconnaître son nid autrement que d'après la place que
le galet occupe sur le sol, voici de quoi les lever. – Au nid de l'Abeille
maçonne, j'en substitue un autre pris à quelque voisine, et pareil, autant
que faire se peut, aussi bien sous le rapport de la maçonnerie que sous le
rapport de l'approvisionnement. Cet échange et ceux dont il me reste à
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parler, se font en l'absence du propriétaire bien entendu. À ce nid qui
n'est pas le sien, mais repose au point où était l'autre, l'Abeille s'établit
sans hésitation. Si elle construisait, je lui offre une cellule en voie de
construction. Elle y continue le travail de maçonnerie avec le même soin,
le même zèle, que si l'ouvrage déjà fait était son propre ouvrage. Si elle
apportait miel et pollen, je lui offre une cellule en partie approvisionnée.
Ses voyages se continuent, avec miel dans le jabot et pollen sous le
ventre, pour achever de garnir le magasin d'autrui.

L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange ; elle ne distingue pas ce
qui est sa propriété et ce qui ne l'est pas ; elle croit toujours travailler à la
cellule vraiment sienne. Après l'avoir laissée en possession un certain
temps du nid étranger, je lui rends le sien. Ce nouveau changement est
incompris de l'Hyménoptère : le travail se poursuit dans la cellule ren-
due, au point où il était dans la cellule substituée. Puis, second remplace-
ment par le nid étranger ; et même persistance de l'insecte à y continuer
son ouvrage. Alternant ainsi, toujours à la même place, tantôt le nid
d'autrui, tantôt le nid propre de l'Abeille, je me suis convaincu, à satiété,
que l'Hyménoptère ne peut faire de différence entre ce qui est son œuvre
et ce qui ne l'est pas. Que la cellule lui appartienne ou non, il y travaille
avec ferveur pareille, pourvu que le support de l'édifice, le galet, occupe
toujours le primitif emplacement.

On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à profit deux
nids voisins dont le travail soit à peu près également avancé. Je les trans-
porte l'un à la place de l'autre. La distance en est d'une coudée à peine.
Malgré ce voisinage si rapproché, qui permet à l'insecte d'apercevoir à la
fois les deux domiciles et de choisir entre eux, les deux Abeilles, à leur
arrivée, se posent à l'instant chacune sur le nid substitué et y continuent
leur ouvrage. Alternons les deux nids autant de fois que bon nous sem-
blera, et nous verrons les deux Chalicodomes garder l'emplacement choi-
si par eux, et travailler à tour de rôle tantôt à leur propre cellule, tantôt à
la cellule d'autrui.

On pourrait croire que cette confusion a pour cause une étroite ressem-
blance entre les deux nids, car m'attendant fort peu, en mes débuts, aux
résultats que je devais obtenir, je choisissais aussi pareils que possible les
deux nids à substituer l'un à l'autre, crainte à rebuter les Hyménoptères.
Ma précaution supposait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je
prends maintenant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à la
seule condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une cellule
conforme au travail qui l'occupe en ce moment. Le premier est un vieux
nid dont le dôme est percé de huit trous, orifices des cellules de la
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précédente génération. Une de ces huit cellules a été restaurée, et
l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le second est un nid de fon-
dation nouvelle, sans dôme de mortier et composé d'une seule cellule à
revêtement de cailloutage. L'insecte s'y occupe pareillement de l'amas de
pâtée. Voilà certes deux nids qui ne sauraient différer davantage, l'un
avec ses huit chambres vides et son ample dôme de pisé ; l'autre avec son
unique cellule, toute nue, grosse au plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre à peine, les
deux Chalicodomes n'hésitent pas longtemps. Chacun gagne
l'emplacement de son domicile. L'un, propriétaire d'abord du vieux nid,
ne trouve plus chez lui qu'une cellule. Il inspecte rapidement le galet, et,
sans autre façon, plonge dans la cellule étrangère d'abord la tête pour y
dégorger le miel, puis le ventre pour y déposer le pollen. Et ce n'est pas
là action imposée par la nécessité de se débarrasser au plus vite,
n'importe où, d'un pénible fardeau, car l'Hyménoptère s'envole et ne
tarde pas à revenir avec une nouvelle récolte, qu'il emmagasine soigneu-
sement. Cet apport de provisions dans le garde-manger d'autrui se ré-
pète autant de fois que je le permets. L'autre Hyménoptère, trouvant à la
place de son unique cellule, la spacieuse construction à huit apparte-
ments, est d'abord assez embarrassé. Quelle est la bonne, parmi les huit
cellules ? Dans quelle est l'amas de pâtée commencé ? L'Abeille donc vi-
site une à une les chambres, y plonge jusqu'au fond, et finit par rencon-
trer ce qu'elle cherche, c'est-à-dire ce qu'il y avait dans son nid à son der-
nier voyage, un commencement de provisions. À partir de ce moment,
elle fait comme sa voisine, et continue, dans le magasin qui n'est pas son
ouvrage, l'apport du miel et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les encore, et
chaque Abeille, après de courtes hésitations qu'explique assez la diffé-
rence si grande des deux nids, poursuivra le travail dans la cellule de son
propre ouvrage, et dans la cellule étrangère, alternativement. Enfin l’œuf
est pondu et l'habitacle clôturé, quel que soit le nid occupé au moment
où les provisions suffisent. De tels faits disent assez pourquoi j'hésite à
donner le nom de mémoire à cette faculté singulière qui ramène l'insecte,
avec tant de précision, à l'emplacement de son nid, et ne lui permet pas
de distinguer son ouvrage de l'ouvrage d'un autre, si profondes qu'en
soient les différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles sous un
autre point de vue psychologique. – Voici une Abeille maçonne qui
construit ; elle en est à la première assise de sa cellule. Je lui donne en
échange une cellule non seulement achevée comme édifice, mais encore
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garnie de miel presque au complet. Je viens de la dérober à sa proprié-
taire, qui n'aurait pas tardé à y déposer son œuf. Que va faire la maçonne
devant ce don de ma munificence, lui épargnant fatigues de bâtisse et de
récolte ? Laisser là le mortier, sans doute ; achever l'amas de pâtée,
pondre et sceller. – Erreur, profonde erreur : notre logique est illogique
pour la bête. L'insecte obéit à une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas
le choix de ce qu'il doit faire ; il n'a pas le discernement de ce qui
convient et de ce qui ne convient pas ; il glisse, en quelque sorte, suivant
une pente irrésistible, déterminée d'avance pour l'amener au but. C'est ce
qu'affirment hautement les faits qu'il me reste à rapporter.

L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et pleine de
miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle faisait travail de
maçonne ; et une fois sur cette pente, entraînée par l'inconsciente impul-
sion, elle doit maçonner, son travail serait-il inutile, superflu, contraire à
ses intérêts. La cellule que je lui donne est certainement parfaite de
construction, d'après l'avis du maître maçon lui-même, puisque
l'Hyménoptère à qui je l'ai soustraite y achevait la provision de miel. Y
faire des retouches, y ajouter surtout, est chose inutile et, qui plus est, ab-
surde. C'est égal : l'Abeille qui maçonnait maçonnera. Sur l'orifice du ma-
gasin à miel, elle dispose un premier bourrelet de mortier, puis un autre,
un autre encore, tant enfin que la cellule s'allonge du tiers de la hauteur
réglementaire. Voilà l’œuvre de maçonnerie accomplie, non aussi déve-
loppée, il est vrai, que si l'Hyménoptère avait continué la cellule dont il
jetait les fondations au moment de l'échange des nids ; mais enfin d'une
étendue plus que suffisante pour démontrer l'impulsion fatale à laquelle
obéit le constructeur. Arrive alors l'approvisionnement, abrégé lui aussi,
sinon le miel déborderait par l'addition des récoltes des deux Abeilles.
Ainsi le Chalicodome qui commence à construire et à qui l'on donne cel-
lule achevée et garnie de miel, ne change rien à la marche de son travail :
il maçonne d'abord et puis approvisionne. Seulement il abrège, son ins-
tinct l'avertissant que les hauteurs de la cellule et la quantité de miel
commencent à prendre des proportions par trop exagérées.

L'inverse n'est pas moins concluant. Au Chalicodome qui approvi-
sionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffisante encore pour
recevoir la pâtée. Cette cellule, humide en sa dernière assise de la salive
de son constructeur, peut se trouver ou non accompagnée d'autres cel-
lules contenant œuf et miel et récemment scellées. L'Hyménoptère, dont
elle remplace le magasin à miel en partie plein, se montre fort embarras-
sé quand il arrive avec sa récolte devant ce godet imparfait, sans profon-
deur, où l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il l'examine, la
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sonde du regard, la jauge avec les antennes et en reconnaît la capacité in-
suffisante. Longtemps il hésite, s'en va, revient, s'envole encore et re-
tourne bientôt, pressé de déposer ses richesses. L'embarras de l'insecte
est des plus manifestes. Prends du mortier, ne pouvais-je m'empêcher de
dire en moi-même ; prends du mortier et achève le magasin. C'est travail
de quelques instants, et tu auras réservoir profond comme il convient. –
L'Hyménoptère est d'un autre avis : il approvisionnait, il doit approvi-
sionner quand même. Jamais il ne se décidera à quitter la brosse à pollen
pour la truelle à mortier ; jamais il ne suspendra la récolte qui l'occupe en
ce moment pour se livrer au travail de construction dont l'heure n'est pas
venue. Il ira plutôt à la recherche d'une cellule étrangère, en l'état qu'il
désire, et s'y introduira pour y loger son miel, dût-il recevoir furieux ac-
cueil du propriétaire survenant. Il part, en effet, pour tenter l'aventure. Je
lui souhaite succès, étant moi-même cause de cet acte désespéré. Ma cu-
riosité vient de faire d'un honnête ouvrier un voleur.

Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, tant est in-
flexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la récolte en lieu sûr. La
cellule incomplète, dont l'Hyménoptère ne veut pas à la place de son
propre magasin achevé et garni de miel en partie, se trouve parfois, ai-je
dit, avec d'autres cellules contenant œuf, pâtée, et closes depuis peu.
Dans ce cas, il m'est arrivé, mais non toujours, d'assister à ceci.
L'insuffisance de la cellule inachevée bien reconnue, l'Abeille se met à
ronger le couvercle de terre fermant l'une des cellules voisines. Avec de
la salive, elle ramollit un point de l'opercule de mortier, et patiemment,
atome par atome, elle creuse dans la dure cloison. L'opération marche
avec une lenteur extrême. Une grosse demi-heure se passe avant que la
fossette excavée ait l'ampleur nécessaire pour recevoir une tête d'épingle.
J'attends encore. Puis l'impatience me gagne ; et bien convaincu que
l'Abeille cherche à ouvrir le magasin, je me décide à lui venir en aide
pour abréger. De la pointe du couteau, je fais sauter le couvercle. Avec
lui vient le couronnement de la cellule, qui reste avec le bord fortement
ébréché. Dans ma maladresse, d'un vase gracieux j'ai fait un mauvais pot
égueulé.

J'avais bien jugé : le dessein de l'Hyménoptère était de forcer la porte.
Voici qu'en effet, sans se préoccuper des brèches de l'orifice, l'Abeille
s'établit aussitôt à la cellule que je lui ai ouverte. À nombreuses reprises,
elle y apporte miel et pollen, quoique les provisions y soient déjà au
grand complet. Enfin dans cette cellule, renfermant déjà un œuf qui n'est
pas le sien, elle dépose son œuf ; puis elle clôture de son mieux
l'embouchure égueulée. Donc cette Abeille qui approvisionnait n'a su,
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n'a pu reculer devant l'impossibilité où je l'avais mise de continuer son
travail à moins d'achever la cellule incomplète remplaçant la sienne. Ce
qu'elle faisait, elle a persisté à le faire en dépit des obstacles. Elle a
jusqu'au bout accompli son œuvre mais par les voies les plus absurdes :
entrée avec effraction dans le bien d'une autre, approvisionnement conti-
nué dans un magasin qui déjà regorgeait, dépôt de l’œuf dans une cel-
lule où la vraie propriétaire avait déjà pondu, enfin clôture de l'orifice
dont les brèches réclamaient sérieuses réparations. Quelle meilleure
preuve désirer de cette pente irrésistible à laquelle obéit l'insecte ?

Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement liés l'un à
l'autre, que l'exécution du second exige la répétition préalable du pre-
mier, alors même que celui-ci est devenu inutile. J'ai déjà raconté com-
ment le Sphex à ailes jaunes s'obstine à descendre seul dans son terrier,
après avoir rapproché le Grillon que j'ai la malice d'éloigner aussitôt. Ses
déconvenues multipliées coup sur coup ne le font pas renoncer à la visite
domiciliaire préalable, visite bien inutile quand il l'a répétée pour la
dixième, pour la vingtième fois. Le Chalicodome des murailles nous
montre, sous une autre forme, semblable répétition d'un acte sans utilité,
mais prélude obligatoire de l'acte qui le suit. Quand elle arrive avec sa
récolte, l'Abeille fait double opération d'emmagasinement. D'abord elle
plonge, la tête première, dans la cellule pour y dégorger le contenu du ja-
bot ; puis elle sort et rentre tout aussitôt à reculons pour s'y brosser
l'abdomen et en faire tomber la charge pollinique. Au moment où
l'insecte va s'introduire dans la cellule, le ventre premier, je l'écarte dou-
cement avec une paille. Le second acte est ainsi empêché. L'Abeille re-
commence le tout, c'est-à-dire plonge encore, la tête première au fond de
la cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dégorger, le jabot venant d'être vi-
dé. Cela fait, c'est le tour d'introduire le ventre. À l'instant, je l'écarte de
nouveau. Reprise de la manœuvre de l'insecte, toujours la tête en pre-
mier lieu ; reprise aussi de mon coup de paille. Et cela se répète ainsi tant
que le veut l'observateur. Écarté au moment où il va introduire le ventre
dans la cellule, l'Hyménoptère vient à l'orifice et persiste à descendre
chez lui d'abord la tête la première. Tantôt la descente est complète, tan-
tôt l'Abeille se borne à descendre à demi, tantôt encore il y a simple si-
mulacre de descente, c'est-à-dire flexion de la tête dans l'embouchure ;
mais complet ou non, cet acte qui n'a plus de raison d'être, le dégorge-
ment du miel étant fini, précède invariablement l'entrée à reculons pour
le dépôt du pollen. C'est ici presque mouvement de machine, dont un
rouage ne marche que lorsque a commencé de tourner la roue qui le
commande.
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NOTES

Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour notre faune.
En voici la description :

CERCERIS ANTONIA. – H. Fab.
Longueur de 16 à 18 mm. Noir, densément et fortement ponctué. Cha-

peron soulevé en manière de nez, c'est-à-dire formant une saillie
convexe, large à la base, pointue au bout et semblable à la moitié d'un
cône coupé dans le sens de sa longueur. Crête entre les antennes proémi-
nente. Un trait linaire au-dessus de la crête, joues et un gros point der-
rière chaque œil, jaunes. Chaperon jaune, avec la pointe noire. Mandi-
bules d'un jaune ferrugineux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers ar-
ticles des antennes d'un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le postécusson,
jaunes. Premier segment de l'abdomen avec deux taches punctiformes.
Les quatre segments suivants ayant à leur bord postérieur une bande
jaune fortement échancrée en triangle, ou même interrompue et d'autant
plus que le segment occupe un rang moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune ferrugineux. Ailes
légèrement rembrunies à l'extrémité. FEMELLE.

Le mâle m'est inconnu.
Par la coloration, cette espèce se rapproche du Cerceris labiata, dont elle

diffère surtout par la forme du chaperon et par sa taille beaucoup plus
grande. Observée aux environs d'Avignon en juillet. Je dédie cette espèce
à ma fille Antonia, dont le concours m'a été souvent précieux dans mes
recherches entomologiques.

CERCERIS JULII. – H. Fab.
Longueur de 7 à 9 mm. Noir densément et fortement ponctué. Chape-

ron plan. Face couverte d'une fine pubescence argentée. Une étroite
bande jaune de chaque côté au bord interne des yeux. Mandibules jaunes
avec leur extrémité brune. Antennes noires en dessus, d'un roux pâle en
dessous ; face inférieure de leur article basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des ailes et le
postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième segment de
l'abdomen, et une autre sur le cinquième ; ces deux bandes profondé-
ment échancrées à leur bord antérieur, la première échancrée en demi-
cercle, la seconde en triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuisses posté-
rieures en entier noires ; celles des deux paires antérieures noires à la
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base, jaunes à l'extrémité. Jambes et tarses jaunes. Ailes un peu enfu-
mées. FEMELLE.

Var. : 1° Prothorax sans points jaunes ; 2° Deux petits points jaunes sur
le second segment de l'abdomen ; 3° Bande jaune au côté interne des
yeux plus larges ; 4° Chaperon antérieurement bordé de jaune.

Le mâle m'est inconnu.
Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses larves avec

des Curculionides de la moindre taille, Bruchus granarius et Apion gravi-
dum. Observé aux environs de Carpentras, où il nidifie en septembre,
dans le grès tendre, vulgairement safre.

BEMBEX JULII. – H. Fab.
Longueur de 18 à 20 mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres sur la tête,

le thorax et la base du premier segment de l'abdomen. Labre allongé,
jaune. Chaperon en dos d'âne, formant comme un angle trièdre, dont
une face, celle du bord antérieur, est en entier jaune, tandis que chacune
des deux autres est marquée d'une large tache rectangulaire noire, conti-
guë avec sa voisine et formant avec celle-ci un chevron ; ces deux taches,
ainsi que les joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes ainsi
qu'une ligne médiane entre les antennes. Bord postérieur des yeux lon-
guement marginé de jaune. Mandibules jaunes, brunes à l'extrémité. Les
deux premiers articles des antennes jaunes en dessous, noirs en dessus ;
les autres noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes. Mésothorax noir,
le point calleux et un petit point de chaque côté, au-dessus de la base des
pattes intermédiaires, jaunes. Métathorax noir, avec deux points jaunes
en arrière, et un autre plus large, de chaque côté, au-dessus de la base
des pattes postérieures. Les deux premiers points manquent parfois.

Abdomen en dessus d'un noir brillant ; nu, si ce n'est à la base du pre-
mier segment, qui est hérissé de poils blanchâtres. Tous les segments
avec une bande transversale ondulée, plus large sur les côtés qu'au mi-
lieu, et se rapprochant du bord postérieur à mesure que le segment est
de rang plus reculé. Sur le cinquième segment, la bande jaune atteint le
bord postérieur. Segment anal jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa
surface dorsale de papilles d'un roux ferrugineux, servant de base à des
cils. Une rangée de pareils tubercules cilifères occupe aussi le bord posté-
rieur du cinquième segment. En dessous, l'abdomen est d'un noir
brillant, avec une tache jaune triangulaire de chaque côté des quatre seg-
ments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en arrière ; jambes
et tarses jaunes. Ailes transparentes.
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MÂLE. – La tache en chevron du chaperon est plus étroite, ou même
disparaît entièrement ; face alors en entier jaune. Les bandes de
l'abdomen sont d'un jaune très pâle presque blanc. Le sixième segment
porte une bande comme les précédents, mais raccourcie et souvent ré-
duite à deux points. Le deuxième segment a en dessous une carène lon-
gitudinale, relevée et spiniforme en arrière. Enfin le segment anal porte
en dessous une saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la
femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du Bembex rostrata pour la
taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il en diffère surtout par
les traits suivants. Le chaperon fait un angle trièdre, tandis qu'il est ar-
rondi, convexe, dans les autres Bembex. Il présente en outre à sa base
une large bande noire en chevron, formée de deux taches rectangulaires
conjointes et veloutées d'un duvet argenté, très brillant sous une inci-
dence convenable. Le segment anal est hérissé en dessus de papilles et de
cils roux ; il en est de même du bord postérieur du cinquième segment ;
enfin les mandibules ne sont tachées de noir qu'à l'extrémité, tandis que
la base est en même temps noire dans le Bembex rostrata. Les mœurs ne
diffèrent pas moins. Le Bembex rostrata chasse surtout des Taons ; le Bem-
bex Julii ne fait jamais gibier de gros Diptères, et s'adresse à des espèces
de moindre taille, très variables du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux environs
d'Avignon, et sur la colline d'Orange.

AMMOPHILA JULII – H. Fab.
Longueur de 16 à 22 mm. Pétiole de l'abdomen composé du premier

segment et de la moitié du second. Troisième cubitale rétrécie vers la ra-
diale. Tête noire avec duvet argenté sur la face. Antennes noires. Thorax
noir, strié transversalement sur ses trois segments, plus fortement sur le
prothorax et le mésothorax. Deux taches sur les flancs, et une en arrière
de chaque côté du métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen
nu, brillant. Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa
parti rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie. Troisième segment en
entier rouge. Les autres d'un beau bleu indigo métallique. Pattes noires,
avec duvet argenté sur les hanches. Ailes légèrement roussâtres. Nidifie
en octobre et approvisionne chaque cellule de deux médiocres Chenilles.

Se rapproche de l'Ammophila holosericea, dont elle a la taille, mais en
diffère d'une manière nette par la coloration des pattes qui toutes sont
noires, par sa tête et son thorax beaucoup moins velus, enfin par les
stries transverses des trois segments du thorax.

* * *
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Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de mon fils Jules,
à qui je les dédie.

« Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs et des in-
sectes, tu étais mon collaborateur, rien n'échappait à ton regard clair-
voyant ; pour toi, je devais écrire ce livre, dont les récits faisaient ta joie ;
et tu devais toi-même le continuer un jour. Hélas ! tu es parti pour une
meilleure demeure, ne connaissant encore du livre que les premières
lignes ! Que ton nom du moins y figure, porté par quelques-uns de ces
industrieux et beaux Hyménoptères que tu aimais tant.

« Orange, 3 avril 1879
« J.-H. F. »
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Histoire d'un paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je ra-
conte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime avec
ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa dîme,
ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes intérieures, ses
capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses privilèges abo-
minables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient à eux seuls les
deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de
1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et
la patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.C'est donc l'histoire de vos
grands-pères, à vous tous, bourgeois, ouvriers, soldats et paysans,
que je raconte, l'histoire de ces patriotes courageux qui ont renver-
sé les bastilles, détruit les privilèges, aboli la noblesse, proclamé
les Droits de l'homme, fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur
des bases inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui
voulaient nous remettre la corde au cou.»
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre III
Jean-Henri Fabre
Nouveaux souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des insectes, est
tout aussi passionnant que le premier.
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre X
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre IV
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre IX
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Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre V
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Souvenirs entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude scienti-
fique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée de pas-
sages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort intéressants, en par-
ticulier celui sur sa jeunesse et son éducation campagnarde auprès
d'un instituteur «fleurant bon le foin». La démarche de l'auteur y
est, comme à chaque fois, explicitée avec une clarté remarquable.
On suit parfaitement son cheminement intellectuel, ses question-
nements, ses idées d'expérimentations avortées ou réussies. Et
même ses impasses. On remarquera particulièrement ses chapitres
lumineux sur les aptitudes urticantes de certaines chenilles. Et tout
lecteur devrait compatir avec l'auteur s'infligeant, sans précaution
ni retenue, des cataplasmes d'«essence» de chenille pour com-
prendre si toutes sont urticantes et pourquoi elles le sont.
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre VII
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