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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer, playwright,
editor, critic, essayist and one of the leaders of the American Romantic
Movement. Best known for his tales of the macabre and mystery, Poe
was one of the early American practitioners of the short story and a pro-
genitor of detective fiction and crime fiction. He is also credited with
contributing to the emergent science fiction genre.Poe died at the age of
40. The cause of his death is undetermined and has been attributed to al-
cohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with
his suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Vers la fin de 1’année 1827, pendant que je demeurais pres de Charlottes-
ville, dans la Virginie, je fis par hasard la connaissance de M. Auguste
Bedloe. Ce jeune gentleman était remarquable a tous égards et excitait en
moi une curiosité et un intérét profonds. Je jugeai impossible de me
rendre compte de son étre tant physique que moral. Je ne pus obtenir sur
sa famille aucun renseignement positif. D’ot1 venait-il ? Je ne le sus ja-
mais bien. Méme relativement a son age, quoique je 1’aie appelé un jeune
gentleman, il y avait quelque chose qui m’intriguait au supréme degré.
Certainement il semblait jeune, et méme il affectait de parler de sa jeu-
nesse ; cependant, il y avait des moments ou je n’aurais guere hésité a le
supposer agé d’une centaine d’années. Mais c’était surtout son extérieur
qui avait un aspect tout a fait particulier. Il était singulierement grand et
mince ; — se vottant beaucoup ; — les membres excessivement longs et
émaciés ; — le front large et bas ; — une complexion absolument exsangue ;
— sa bouche, large et flexible, et ses dents, quoique saines, plus irrégu-
lieres que je n’en vis jamais dans aucune bouche humaine. L’expression
de son sourire, toutefois, n’était nullement désagréable, comme on pour-
rait le supposer ; mais elle n’avait aucune espece de nuance. C’était une
profonde mélancolie, une tristesse sans phases et sans intermittences. Ses
yeux étaient d"une largeur anormale et ronds comme ceux d'un chat. Les
pupilles elles-mémes subissaient une contraction et une dilatation pro-
portionnelles a I’accroissement et a la diminution de la lumiere, exacte-
ment comme on l’a observé dans les races félines. Dans les moments
d’excitation, les prunelles devenaient brillantes a un degré presque in-
concevable et semblaient émettre des rayons lumineux d’un éclat non ré-
fléchi, mais intérieur, comme fait un flambeau ou le soleil ; toutefois,
dans leur condition habituelle, elles étaient tellement ternes, inertes et
nuageuses qu’elles faisaient penser aux yeux d’un corps enterré depuis
longtemps.

Ces particularités personnelles semblaient lui causer beaucoup
d’ennui, et il y faisait continuellement allusion dans un style semi-
explicatif, semi-justificatif qui, la premiere fois que je l’entendis,
m’impressionna tres-péniblement. Toutefois, je m’y accoutumai bientot
et mon déplaisir se dissipa. Il semblait avoir I'intention d’insinuer, plutot
que d’affirmer positivement, que physiquement il n’avait pas toujours
été ce qu'il était ; qu'une longue série d’attaques névralgiques l'avait ré-
duit d"une condition de beauté personnelle non commune a celle que je
voyais. Depuis plusieurs années, il recevait les soins d"'un médecin nom-
mé Templeton, — un vieux gentleman agé de soixante-dix ans, peut-étre,
— qu’il avait pour la premiere fois rencontré a Saratoga et des soins



duquel il tira dans ce temps, ou crut tirer, un grand secours. Le résultat
fut que Bedloe, qui était riche, fit un arrangement avec le docteur Tem-
pleton, par lequel ce dernier, en échange d'une généreuse rémunération
annuelle, consentit a consacrer exclusivement son temps et son expé-
rience médicale a soulager le malade.

Le docteur Templeton avait voyagé dans les jours de sa jeunesse, et
était devenu a Paris un des sectaires les plus ardents des doctrines de
Mesmer. C’était uniquement par le moyen des remedes magnétiques
qu’il avait réussi a soulager les douleurs aigués de son malade ; et ce suc-
ces avait tres-naturellement inspiré a ce dernier une certaine confiance
dans les opinions qui servaient de base a ces remedes. D’ailleurs, le doc-
teur, comme tous les enthousiastes, avait travaillé de son mieux a faire
de son pupille un parfait prosélyte, et finalement il réussit si bien qu’il
décida le patient a se soumettre a de nombreuses expériences. Fréquem-
ment répétées, elles amenérent un résultat qui, depuis longtemps, est de-
venu assez commun pour n’attirer que peu ou point I’attention, mais qui,
a I’époque dont je parle, s’était tres-rarement manifesté en Amérique. Je
veux dire qu’entre le docteur Templeton et Bedloe s’était établi peu a peu
un rapport magnétique tres-distinct et trés-fortement accentué. Je n’ai
pas toutefois l'intention d’affirmer que ce rapport s’étendit au dela des li-
mites de la puissance somnifere ; mais cette puissance elle-méme avait
atteint une grande intensité. Ala premiere tentative faite pour produire
le sommeil magnétique, le disciple de Mesmer échoua completement. A
la cinquiéme ou sixiéme, il ne réussit que tres-imparfaitement, et apres
des efforts opiniatres. Ce fut seulement a la douziéme que le triomphe
fut complet. Apres celle-1a, la volonté du patient succomba rapidement
sous celle du médecin, si bien que, lorsque je fis pour la premiere fois
leur connaissance, le sommeil arrivait presque instantanément par un
pur acte de volition de 'opérateur, méme quand le malade n’avait pas
conscience de sa présence. C’est seulement maintenant, en l'an 1845,
quand de semblables miracles ont été journellement attestés par des mil-
liers d’hommes, que je me hasarde a citer cette apparente impossibilité
comme un fait positif.

Le tempérament de Bedloe était au plus haut degré sensitif, excitable,
enthousiaste. Son imagination, singulierement vigoureuse et créatrice, ti-
rait sans doute une force additionnelle de 1'usage habituel de 'opium,
qu’il consommait en grande quantité, et sans lequel I'existence lui efit été
impossible. C’était son habitude d’en prendre une bonne dose immédia-
tement aprés son déjeuner, chaque matin, — ou plutdt immédiatement
apres une tasse de fort café, car il ne mangeait rien dans 'avant-midi, — et



alors il partait seul, ou seulement accompagné d’un chien, pour une
longue promenade a travers la chaine de sauvages et lugubres hauteurs
qui courent a I'ouest et au sud de Charlottesville, et qui sont décorées ici
du nom de Ragged Mountains!. Par un jour sombre, chaud et brumeux,
vers la fin de novembre, et durant 1'étrange interregne de saisons que
nous appelons en Amérique 1'été indien, M. Bedloe partit, suivant son
habitude, pour les montagnes. Le jour s’écoula, et il ne revint pas. Vers
huit heures du soir, étant sérieusement alarmés par cette absence prolon-
gée, nous allions nous mettre a sa recherche, quand il reparut inopiné-
ment, ni mieux ni plus mal portant, et plus animé que de coutume. Le ré-
cit qu’il fit de son expédition et des événements qui l'avaient retenu fut
en vérité des plus singuliers : — Vous vous rappelez, dit-il, qu’il était en-
viron neuf heures du matin quand je quittai Charlottesville. Je dirigeai
immédiatement mes pas vers la montagne et, vers dix heures, j'entrai
dans une gorge qui était entierement nouvelle pour moi. Je suivis toutes
les sinuosités de cette passe avec beaucoup d’intérét. — Le théatre qui se
présentait de tous cotés, quoique ne méritant peut-étre pas 'appellation
de sublime, portait en soi un caractere indescriptible, et pour moi déli-
cieux, de lugubre désolation. La solitude semblait absolument vierge. Je
ne pouvais m’empécher de croire que les gazons verts et les roches grises
que je foulais n’avaient jamais été foulés par un pied humain. L’entrée
du ravin est si complétement cachée, et de fait inaccessible, excepté a tra-
vers une série d’accidents, qu’il n’était pas du tout impossible que je
fusse en vérité le premier aventurier, — le premier et le seul qui efit jamais
pénétré ces solitudes. « L’épais et singulier brouillard ou fumée qui dis-
tingue 1'été indien, et qui s’étendait alors pesamment sur tous les objets,
approfondissait sans doute les impressions vagues que ces objets
créaient en moi. Cette brume poétique était si dense que je ne pouvais ja-
mais voir au dela d’une douzaine de yards de ma route. Ce chemin était
excessivement sinueux et, comme il était impossible de voir le soleil,
javais perdu toute idée de la direction dans laquelle je marchais. Cepen-
dant, 'opium avait produit son effet accoutumé, qui est de revétir tout le
monde extérieur d'une intensité d’intérét. Dans le tremblement d’une
feuille, — dans la couleur d’un brin d’herbe, — dans la forme d’un trefle, —
dans le bourdonnement d’une abeille, — dans 1'éclat d'une goutte de ro-
sée, — dans le soupir du vent, — dans les vagues odeurs qui venaient de la
forét, — se produisait tout un monde d’inspirations, — une procession ma-
gnifique et bigarrée de pensées désordonnées et rapsodiques. « Tout

1.Ragged Mountains : Montagnes déchirées ; une branche des Montagnes bleues,
Blue Ridge, partie orientale des Alleghanys. (C. B.)



occupé par ces réveries, je marchai plusieurs heures, durant lesquelles le
brouillard s’épaissit autour de moi a un degré tel que je fus réduit a cher-
cher mon chemin a tatons. Et alors un indéfinissable malaise s’empara de
moi. Je craignais d’avancer, de peur d’étre précipité dans quelque abime.
Je me souvins aussi d’étranges histoires sur ces Ragged Mountains, et de
races d’hommes bizarres et sauvages qui habitaient leurs bois et leurs ca-
vernes. Mille pensées vagues me pressaient et me déconcertaient, — pen-
sées que leur vague rendait encore plus douloureuses. Tout a coup mon
attention fut arrétée par un fort battement de tambour. « Ma stupéfac-
tion, naturellement, fut extréme. Un tambour, dans ces montagnes, était
chose inconnue. Je n"aurais pas été plus surpris par le son de la trompette
de I’Archange. Mais une nouvelle et bien plus extraordinaire cause
d’intérét et de perplexité se manifesta. J'entendais s’approcher un bruis-
sement sauvage, un cliquetis, comme d’un trousseau de grosses clefs, —
et a 'instant méme un homme a moitié nu, au visage basané, passa de-
vant moi en poussant un cri aigu. Il passa si prés de ma personne que je
sentis le chaud de son haleine sur ma figure. Il tenait dans sa main un
instrument composé d'une série d’anneaux de fer et les secouait vigou-
reusement en courant. A peine avait-il disparu dans le brouillard que,
haletante derriere lui, la gueule ouverte et les yeux étincelants, s’élanca
une énorme béte. Je ne pouvais pas me méprendre sur son espéce : c’était
une hyéne. « La vue de ce monstre soulagea plutot qu’elle n’augmenta
mes terreurs; — car j'étais bien str maintenant que je révais, et je
m’efforcai, je m’excitai moi-méme a réveiller ma conscience. Je marchai
délibérément et lestement en avant. Je me frottai les yeux. Je criai tres-
haut. Je me pingai les membres. Une petite source s’étant présentée a ma
vue, je m’y arrétai, et je m’y lavai les mains, la téte et le cou. Je crus sentir
se dissiper les sensations équivoques qui m’avaient tourmenté jusque-la.
Il me parut, quand je me relevai, que j’étais un nouvel homme, et je pour-
suivis fermement et complaisamment ma route inconnue. « A la longue,
tout a fait épuisé par l'exercice et par la lourdeur oppressive de
I'atmospheére, je m’assis sous un arbre. En ce moment parut un faible
rayon de soleil, et 'ombre des feuilles de 1'arbre tomba sur le gazon, 1é-
gerement mais suffisamment définie. Pendant quelques minutes, je fixai
cette ombre avec étonnement. Sa forme me comblait de stupeur. Je levai
les yeux. L’arbre était un palmier. « Je me levai précipitamment et dans
un état d’agitation terrible, — car 1'idée que je révais n’était plus désor-
mais suffisante. Je vis, — je sentis que j'avais le parfait gouvernement de
mes sens, — et ces sens apportaient maintenant a mon ame un monde de
sensations nouvelles et singulieres. La chaleur devint tout d'un coup



intolérable. Une étrange odeur chargeait la brise. - Un murmure profond
et continuel, comme celui qui s’éléve d'une riviére abondante, mais cou-
lant réguliérement, vint a mes oreilles, entremélé du bourdonnement
particulier d"'une multitude de voix humaines. « Pendant que j'écoutais,
avec un étonnement qu'il est bien inutile de vous décrire, un fort et bref
coup de vent enleva, comme une baguette de magicien, le brouillard qui
chargeait la terre. « Je me trouvai au pied d"une haute montagne domi-
nant une vaste plaine, a travers laquelle coulait une majestueuse riviere.
Au bord de cette riviere s’élevait une ville d’un aspect oriental, telle que
nous en voyons dans Les Mille et Une Nuits, mais d"un caractere encore
plus singulier qu’aucune de celles qui y sont décrites. De ma position,
qui était bien au-dessus du niveau de la ville, je pouvais apercevoir tous
ses recoins et tous ses angles, comme s’ils eussent été dessinés sur une
carte. Les rues paraissaient innombrables et se croisaient irrégulierement
dans toutes les directions, mais ressemblaient moins a des rues qu’a de
longues allées contournées, et fourmillaient littéralement d’habitants. Les
maisons étaient étrangement pittoresques. De chaque coté, c’était une vé-
ritable débauche de balcons, de vérandas, de minarets, de niches et de
tourelles fantastiquement découpées. Les bazars abondaient; les plus
riches marchandises s’y déployaient avec une variété et une profusion
infinie : soies, mousselines, la plus éblouissante coutellerie, diamants et
bijoux des plus magnifiques. A coté de ces choses, on voyait de tous co-
tés des pavillons, des palanquins, des litieres ol se trouvaient de magni-
fiques dames séveérement voilées, des éléphants fastueusement capara-
connés, des idoles grotesquement taillées, des tambours, des bannieres et
des gongs, des lances, des casse-téte dorés et argentés. Et parmi la foule,
la clameur, la mélée et la confusion générales, parmi un million
d’hommes noirs et jaunes, en turban et en robe, avec la barbe flottante,
circulait une multitude innombrable de boeufs saintement enrubannés,
pendant que des légions de singes malpropres et sacrés grimpaient, ja-
cassant et piaillant, apres les corniches des mosquées, ou se suspendaient
aux minarets et aux tourelles. Des rues fourmillantes aux quais de la ri-
viere descendaient d’innombrables escaliers qui conduisaient a des
bains, pendant que la riviere elle-méme semblait avec peine se frayer un
passage a travers les vastes flottes de batiments surchargés qui tourmen-
taient sa surface en tous sens. Au dela des murs de la ville s’élevaient fré-
quemment en groupes majestueux, le palmier et le cocotier, avec d’autres
arbres d'un grand age, gigantesques et solennels ; et ¢a et 1a on pouvait
apercevoir un champ de riz, la hutte de chaume d’un paysan, une ci-
terne, un temple isolé, un camp de gypsies, ou une gracieuse fille



solitaire prenant sa route, avec une cruche sur sa téte, vers les bords de la
magnifique riviere. « Maintenant, sans doute, vous direz que je révais ;
mais nullement. Ce que je voyais, — ce que j'entendais, — ce que je sentais,
— ce que je pensais n’avait rien en soi de l'idiosyncrasie non méconnais-
sable du réve. Tout se tenait logiquement et faisait corps. D’abord, dou-
tant si j’étais réellement éveillé, je me soumis a une série d’épreuves qui
me convainquirent bien vite, que je 1’étais réellement. Or, quand quel-
qu'un réve, et que dans son réve il soupgonne qu’il réve, le soupgon ne
manque jamais de se confirmer et le dormeur est presque immédiate-
ment réveillé. Ainsi, Novalis? ne se trompe pas en disant que nous
sommes preés de nous réveiller quand nous révons que nous révons. Si la
vision s’était offerte a moi telle que je 1’eusse soupconnée d’étre un réve,
alors elle etit pu étre purement un réve ; mais, se présentant comme je
l'ai dit, et suspectée et vérifiée comme elle le fut, je suis forcé de la classer
parmi d’autres phénomenes. — En cela, je n’affirme pas que vous ayez
tort, remarqua le docteur Templeton. Mais poursuivez. Vous vous le-
vates, et vous descendites dans la cité. — Je me levai, continua Bedloe re-
gardant le docteur avec un air de profond étonnement; je me levai,
comme vous dites, et descendis dans la cité. Sur ma route, je tombai au
milieu d’'une immense populace qui encombrait chaque avenue, se diri-
geant toute dans le méme sens et montrant dans son action la plus vio-
lente animation. Tres-soudainement, et sous je ne sais quelle pression in-
concevable, je me sentis profondément pénétré d'un intérét personnel
dans ce qui allait arriver. Je croyais sentir que j’avais un role important a
jouer, sans comprendre exactement quel il était. Contre la foule qui
m’environnait j’éprouvai toutefois un profond sentiment d’animosité. Je
m’arrachai du milieu de cette cohue, et rapidement, par un chemin circu-
laire, j’arrivai a la ville, et 'y entrai. Elle était en proie au tumulte et a la
plus violente discorde. Un petit détachement d’hommes ajustés moitié a
I'indienne, moitié a I’européenne, et commandés par des gentlemen qui
portaient un uniforme en partie anglais, soutenait un combat tres-inégal
contre la populace fourmillante des avenues. Je rejoignis cette faible
troupe, je me saisis des armes d’un officier tué, et je frappai au hasard
avec la férocité nerveuse du désespoir. Nous flimes bientot écrasés par le
nombre et contraints de chercher un refuge dans une espéce de kiosque.
Nous nous y barricadames, et nous fimes pour le moment en stireté. Par
une meurtriere, prés du sommet du kiosque, j'apercus une vaste foule
dans une agitation furieuse, entourant et assaillant un beau palais qui

2.Friedrich, baron von Hardenberg, dit Novalis (1772-1801), est un célébre poéte ro-
mantique allemand.



dominait la riviére. Alors, par une fenétre supérieure du palais, descen-
dit un personnage d’une apparence efféminée, au moyen d'une corde
faite avec les turbans de ses domestiques. Un bateau était tout pres, dans
lequel il s’échappa vers le bord opposé de la riviére. « Et alors un nouvel
objet prit possession de mon dme. J’adressai a mes compagnons quelques
paroles précipitées, mais énergiques, et, ayant réussi a en rallier
quelques-uns a mon dessein, je fis une sortie furieuse hors du kiosque.
Nous nous précipitames sur la foule qui l'assiégeait. Ils s’enfuirent
d’abord devant nous. Ils se rallierent, combattirent comme des enragés,
et firent une nouvelle retraite. Cependant, nous avions été emportés loin
du kiosque, et nous étions perdus et embarrassés dans des rues étroites,
étouffées par de hautes maisons, dans le fond desquelles le soleil n'avait
jamais envoyé sa lumiere. La populace se pressait impétueusement sur
nous, nous harcelait avec ses lances, et nous accablait de ses volées de
fleches. Ces dernieres étaient remarquables et ressemblaient en quelque
sorte au kriss tortillé des Malais ; — imitant le mouvement d"un serpent
qui rampe, — longues et noires, avec une pointe empoisonnée. L'une
d’elles me frappa a la tempe droite. Je pirouettai, je tombai. Un mal ins-
tantané et terrible s'empara de moi. Je m’agitai, — je m’efforcai de respi-
rer, — je mourus. — Vous ne vous obstinerez plus sans doute, dis-je en
souriant, a croire que toute votre aventure n’est pas un réve ? Etes-vous
décidé a soutenir que vous étes mort ? Quand j’eus prononcé ces mots, je
m’attendais a quelque heureuse saillie de Bedloe, en maniere de ré-
plique ; mais, a mon grand étonnement, il hésita, trembla, devint terrible-
ment pale et garda le silence. Je levai les yeux sur Templeton. Il se tenait
droit et roide sur sa chaise; — ses dents claquaient et ses yeux
s’élancaient de leurs orbites. — Continuez, dit-il enfin a Bedloe d une voix
rauque. Pendant quelques minutes, poursuivit ce dernier, ma seule im-
pression, — ma seule sensation, — fut celle de la nuit et du non-étre, avec
la conscience de la mort. A la longue, il me sembla qu’'une secousse vio-
lente et soudaine comme 1’électricité traversait mon ame. Avec cette se-
cousse vint le sens de 1'élasticité et de la lumiere. Quant a cette derniere,
je la sentis, je ne la vis pas. En un instant, il me sembla que je m’élevais
de terre ; mais je ne possédais pas ma présence corporelle, visible, au-
dible, ou palpable. La foule s’était retirée. Le tumulte avait cessé. La ville
était comparativement calme. Au-dessous de moi gisait mon corps, avec
la fleche dans ma tempe, toute la téte grandement enflée et défigurée.
Mais toutes ces choses, je les sentis, — je ne les vis pas. Je ne pris d’intérét
a rien. Et méme le cadavre me semblait un objet avec lequel je n’avais
rien de commun. Je n’avais aucune volonté, mais il me sembla que j’étais



mis en mouvement et que je m’envolais légerement hors de 1’enceinte de
la ville par le méme circuit que j’avais pris pour y entrer. Quand j’eus at-
teint, dans la montagne, 1’endroit du ravin ou j’avais rencontré 1’hyene,
jéprouvai de nouveau un choc comme celui d'une pile galvanique ; le
sentiment de la pesanteur, celui de substance rentrerent en moi. Je
redevins moi-méme, mon propre individu, et je dirigeai vivement mes
pas vers mon logis ; — mais le passé n’avait pas perdu l'énergie vivante
de la réalité, — et maintenant encore je ne puis contraindre mon intelli-
gence, méme pour une minute, a considérer tout cela comme un songe. —
Ce n’en était pas un, dit Templeton, avec un air de profonde solennité ;
mais il serait difficile de dire quel autre terme définirait le mieux le cas
en question. Supposons que 1'ame de 1’homme moderne est sur le bord
de quelques prodigieuses découvertes psychiques. Contentons-nous de
cette hypothese. Quant au reste, j’ai quelques éclaircissements a donner.
Voici une peinture a 1'aquarelle que je vous aurais déja montrée si un in-
définissable sentiment d’horreur ne m’en avait pas empéché jusqu’a pré-
sent. Nous regardames la peinture qu’il nous présentait. Je n'y vis aucun
caractére bien extraordinaire ; mais son effet sur Bedloe fut prodigieux. A
peine l'eut-il regardée qu’il faillit s’évanouir. Et cependant, ce n’était
qu'un portrait a la miniature, un portrait merveilleusement fini, a vrai
dire, de sa propre physionomie si originale. Du moins, telle fut ma pen-
sée en la regardant. — Vous apercevez la date de la peinture, dit Temple-
ton ; elle est 1a, a peine visible, dans ce coin, — 1780. C’est dans cette an-
née que cette peinture fut faite. C’est le portrait d'un ami défunt, — un M.
Oldeb, — a qui je m’attachai tres-vivement a Calcutta, durant
I'administration de Warren Hastings. Je n’avais alors que vingt ans.
Quand je vous vis pour la premiere fois, monsieur Bedloe, a Saratoga, ce
fut la miraculeuse similitude qui existait entre vous et le portrait qui me
détermina a vous aborder, a rechercher votre amitié et a amener ces ar-
rangements qui firent de moi votre compagnon perpétuel. En agissant
ainsi, j’étais poussé en partie, et peut-étre principalement, par les souve-
nirs pleins de regrets du défunt, mais d’une autre part aussi par une cu-
riosité inquiete a votre endroit, et qui n’était pas dénuée d"une certaine
terreur. « Dans votre récit de la vision qui s’est présentée a vous dans les
montagnes, vous avez décrit, avec le plus minutieux détail, la ville in-
dienne de Bénares, sur la Riviere-Sainte. Les rassemblements, les com-
bats, le massacre, c’étaient les épisodes réels de I'insurrection de Cheyte-
Sing, qui eut lieu en 1780, alors que Hastings courut les plus grands dan-
gers pour sa vie. L'homme qui s’est échappé par la corde faite de tur-
bans, c’était Cheyte-Sing lui-méme. La troupe du kiosque était composée
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de cipayes et d’officiers anglais, Hastings a leur téte. Je faisais partie de
cette troupe, et je fis tous mes efforts pour empécher cette imprudente et
fatale sortie de l'officier qui tomba dans la bagarre sous la fleche empoi-
sonnée dun Bengali. Cet officier était mon plus cher ami. C’était Oldeb.
Vous verrez par ce manuscrit, — ici le narrateur produisit un livre de
notes, dans lequel quelques pages paraissaient d'une date toute fraiche, —
que, pendant que vous pensiez ces choses au milieu de la montagne,
j’étais occupé ici, a la maison, a les décrire sur le papier. » Une semaine
environ apres cette conversation, 1’article suivant parut dans un journal
de Charlottesville : « C’est pour nous un devoir douloureux d’annoncer
la mort de M. Auguste Bedlo, un gentleman que ses maniéres char-
mantes et ses nombreuses vertus avaient depuis longtemps rendu cher
aux citoyens de Charlottesville. « M. B., depuis quelques années, souf-
frait d'une névralgie qui avait souvent menacé d’aboutir fatalement;
mais elle ne peut étre regardée que comme la cause indirecte de sa mort.
La cause immédiate fut d’un caractere singulier et spécial. Dans une ex-
cursion qu’il fit dans les Ragged Mountains, il y a quelques jours, il
contracta un léger rhume avec de la fiévre, qui fut suivi d'un grand mou-
vement du sang a la téte. Pour le soulager, le docteur Templeton eut re-
cours a la saignée locale. Des sangsues furent appliquées aux tempes.
Dans un délai effroyablement court, le malade mourut, et I'on s’apercut
que, dans le bocal qui contenait les sangsues, avait été introduite par ha-
sard une de ces sangsues vermiculaires venimeuses qui se rencontrent ¢a
et la dans les étangs circonvoisins. Cette béte se fixa d’elle-méme sur une
petite artéere de la tempe droite. Son extréme ressemblance avec la sang-
sue médicinale fit que la méprise fut découverte trop tard. « N.-B. — La
sangsue venimeuse de Charlottesville peut toujours se distinguer de la
sangsue médicinale par sa noirceur et spécialement par ses tortillements,
ou mouvements vermiculaires, qui ressemblent beaucoup a ceux d’un
serpent. » Je me trouvais avec I'éditeur du journal en question, et nous
causions de ce singulier accident, quand il me vint a I'idée de lui deman-
der pourquoi l'on avait imprimé le nom du défunt avec 1'orthographe :
Bedlo. — Je présume, disje, que vous avez quelque autorité pour
I'orthographier ainsi ; j’ai toujours cru que le nom devait s’écrire avec un
e a la fin. — Autorité ? non, répliqua-t-il. C’est une simple erreur du typo-
graphe. Le nom est Bedloe avec un e ; c’est connu de tout le monde, et je
ne l'ai jamais vu écrit autrement. — Il peut donc se faire, murmurai-je en
moi-méme, comme je tournai sur mes talons, qu'une vérité soit plus
étrange que toutes les fictions; — car qu’est-ce que Bedlo sans e, si ce
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n‘est Oldeb retourné? Et cet homme me dit que c’est une faute

typographique !
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