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A Propos Poe:
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was one of the early American practitioners of the short story and a pro-
genitor of detective fiction and crime fiction. He is also credited with
contributing to the emergent science fiction genre.Poe died at the age of
40. The cause of his death is undetermined and has been attributed to al-
cohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with
his suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Le symposium de la soirée précédente avait un peu fatigué mes nerfs.
J'avais une déplorable migraine et je tombais de sommeil. Au lieu de
passer la soirée dehors, comme j'en avais le dessein, il me vint donc a
I'esprit que je n’avais rien de plus sage a faire que de souper d"une bou-
chée, et de me mettre immédiatement au lit.

Un léger souper, naturellement. J’adore les roties au fromage. En man-
ger plus d’une livre a la fois, cela peut n’étre pas toujours raisonnable.
Toutefois, il ne peut pas y avoir d’objection matérielle au chiffre deux. Et,
en réalité, entre deux et trois, il n'y a que la différence d"une simple uni-
té. Je m’aventurai peut-étre jusqu’a quatre. Ma femme tient pour cing ; -
mais évidemment elle a confondu deux choses bien distinctes. Le
nombre abstrait cing, je suis disposé a 1’admettre ; mais, au point de vue
concret, il se rapporte aux bouteilles de Brown Stout, sans
I'assaisonnement duquel la rotie au fromage est une chose a éviter.

Ayant ainsi achevé un frugal repas, et mis mon bonnet de nuit avec la
sereine espérance d’en jouir jusqu’au lendemain midi au moins, je plagai
ma téte sur 'oreiller, et grace a une excellente conscience, je tombai im-
médiatement dans un profond sommeil.

Mais quand les espérances de 1'homme furent-elles remplies? Je
n’avais peut-étre pas achevé mon troisieme ronflement, quand une fu-
rieuse sonnerie retentit a la porte de la rue, et puis d’impatients coups de
marteau me réveillerent en sursaut. Une minute apres, et comme je me
frottais encore les yeux, ma femme me fourra sous le nez un billet de
mon vieil ami le docteur Ponnonner. Il me disait :

« Venez me trouver et laissez tout, mon cher ami, aussitét que vous
aurez reqgu ceci. Venez partager notre joie. A la fin, grace a une opiniatre
diplomatie, j'ai arraché l'assentiment des directeurs du City Museum
pour I'examen de ma momie, — vous savez de laquelle je veux parler. J'ai
la permission de la démailloter, et méme de 1'ouvrir, si je le juge a pro-
pos. Quelques amis seulement, seront présents ; — vous en étes, cela va
sans dire. La momie est présentement chez moi, et nous commencerons a
la dérouler a onze heures de la nuit.

Tout a vous,

« Ponnonner. »

Avant d’arriver a la signature, je m’apercus que j’étais aussi éveillé
qu'un homme peut désirer de I'étre. Je sautai de mon lit dans un état de
délire, bousculant tout ce qui me tombait sous la main ; je m’habillai avec
une prestesse vraiment miraculeuse, et je me dirigeai de toute ma vitesse
vers la maison du docteur.



La, je trouvai réunie une société trés-animée. On m’avait attendu avec
beaucoup d’impatience ; la momie était étendue sur la table a manger, et,
au moment ot j’entrai, 'examen était commencé.

Cette momie était une des deux qui furent rapportées, il y a quelques
années, par le capitaine Arthur Sabretash, un cousin de Ponnonner. 11 les
avait prises dans une tombe prés d’Eleithias, dans les montagnes de la
Libye, a une distance considérable au-dessus de Thebes sur le Nil. Sur ce
point, les caveaux, quoique moins magnifiques que les sépultures de
Thebes, sont d’'un plus haut intérét, en ce qu’ils offrent de plus nom-
breuses illustrations de la vie privée des Egyptiens. La salle d’oi1 avait
été tiré notre échantillon passait pour trés-riche en documents de cette
nature; — les murs étaient completement recouverts de peintures a
fresque et de bas-reliefs ; des statues, des vases et une mosaique dun
dessin trés-riche témoignaient de la puissante fortune des défunts.

Cette rareté avait été déposée au Museum exactement dans le méme
état ou le capitaine Sabretash 1’avait trouvée, c’est-a-dire qu’on avait lais-
sé la biere intacte. Pendant huit ans, elle était restée ainsi exposée a la cu-
riosité publique, quant a I'extérieur seulement. Nous avions donc la mo-
mie complete a notre disposition, et ceux qui savent combien il est rare
de voir des antiquités arriver dans nos contrées sans étre saccagées juge-
ront que nous avions de fortes raisons de nous féliciter de notre bonne
fortune.

En approchant de la table, je vis une grande boite, ou caisse, longue
d’environ sept pieds, large de trois pieds peut-étre, et d'une profondeur
de deux pieds et demi. Elle était oblongue, — mais pas en forme de biere.
Nous supposdames d’abord que la matiére était du bois de sycomore ;
mais en l’entamant nous reconntimes que c’était du carton, ou plus pro-
prement, une pate dure faite de papyrus. Elle était grossierement décorée
de peintures représentant des scenes funebres et divers sujets lugubres,
parmi lesquels serpentait un semis de caracteres hiéroglyphiques, dispo-
sés en tous sens, qui signifiaient évidemment le nom du défunt. Par bon-
heur, M. Gliddon était de la partie, et il nous traduisit sans peine les
signes, qui étaient simplement phonétiques et composaient le mot
Allamistakeo.

Nous etimes quelque peine a ouvrir cette boite sans I’endommager ;
mais, quand enfin nous y elimes réussi, nous en trouvames une seconde,
celle-ci en forme de biére, et d'une dimension beaucoup moins considé-
rable que la caisse extérieure, mais lui ressemblant exactement sous tout
autre rapport. L'intervalle entre les deux était comblé de résine, qui avait
jusqu’a un certain point détérioré les couleurs de la boite intérieure.



Apres avoir ouvert celle-ci, — ce que nous fimes trés-aisément, — nous
arrivames a une troisieme, également en forme de biere, et ne différant
en rien de la seconde, si ce n’est par la matiere, qui était du cedre et exha-
lait 'odeur fortement aromatique qui caractérise ce bois. Entre la se-
conde et la troisieme caisse, il n'y avait pas d’intervalle, — celle-ci
s’adaptant exactement a celle-la.

En défaisant la troisieme caisse, nous découvrimes enfin le corps, et
nous 'enlevames. Nous nous attendions a le trouver enveloppé comme
d’habitude de nombreux rubans, ou bandelettes de lin ; mais, au lieu de
cela, nous trouvames une espéce de gaine, faite de papyrus, et revétue
d'une couche de platre grossierement peinte et dorée. Les peintures re-
présentaient des sujets ayant trait aux divers devoirs supposés de I'ame
et a sa présentation a différentes divinités, puis de nombreuses figures
humaines identiques, — sans doute des portraits des personnes embau-
mées. De la téte aux pieds s’étendait une inscription columnaire, ou ver-
ticale, en hiéroglyphes phonétiques, donnant de nouveau le nom et les
titres du défunt et les noms et les titres de ses parents.

Autour du cou, que nous débarrassimes du fourreau, était un collier
de grains de verre cylindriques, de couleurs différentes, et disposés de
maniere a figurer des images de divinités, I'image du Scarabée, et
d’autres, avec le globe ailé. La taille, dans sa partie la plus mince, était
cerclée d’'un collier ou ceinture semblable.

Ayant enlevé le papyrus, nous trouvames les chairs parfaitement
conservées, et sans aucune odeur sensible. La couleur était rougeatre ; la
peau, ferme, lisse et brillante. Les dents et les cheveux paraissaient en
bon état. Les yeux, a ce qu’il semblait, avaient été enlevés, et on leur avait
substitué des yeux de verre, fort beaux et simulant merveilleusement la
vie, sauf leur fixité un peu trop prononcée. Les doigts et les ongles
étaient brillamment dorés.

De la couleur rougeatre de l'épiderme, M. Gliddon inféra que
I'embaumement avait été pratiqué uniquement par l'asphalte ; mais,
ayant gratté la surface avec un instrument d’acier et jeté dans le feu les
grains de poudre ainsi obtenus, nous sentimes se dégager un parfum de
camphre et d’autres gommes aromatiques.

Nous visitdimes soigneusement le corps pour trouver les incisions ha-
bituelles par ot on extrait les entrailles ; mais, a notre grande surprise,
nous n’en piimes découvrir la trace. Aucune personne de la société ne sa-
vait alors qu’il n’est pas rare de trouver des momies entiéres et non inci-
sées. Ordinairement, la cervelle se vidait par le nez ; les intestins, par une
incision dans le flanc ; le corps était alors rasé, lavé et salé ; on le laissait



ainsi reposer quelques semaines, puis commencait, a proprement parler,
I'opération de I’embaumement.

Comme on ne pouvait trouver aucune trace d’ouverture, le docteur
Ponnonner préparait ses instruments de dissection, quand je fis remar-
quer qu’il était déja deux heures passées. La-dessus, on s’accorda a ren-
voyer l'examen interne a la nuit suivante ; et nous étions au moment de
nous séparer, quand quelqu’un langa l'idée d"une ou deux expériences
avec la pile de Volta.

L’application de l’électricité a une momie vieille au moins de trois ou
quatre mille ans était une idée, sinon trés-sensée, du moins suffisamment
originale, et nous la saisimes au vol. Pour ce beau projet, dans lequel il
entrait un dixiéme de sérieux et neuf bons dixiemes de plaisanterie, nous
disposdmes une batterie dans le cabinet du docteur, et nous y transpor-
tames I’Egyptien.

Ce ne fut pas sans beaucoup de peine que nous réussimes a mettre a
nu une partie du muscle temporal, qui semblait étre d"une rigidité moins
marmoréenne que le reste du corps, mais qui naturellement, comme
nous nous y attendions bien, ne donna aucun indice de susceptibilité gal-
vanique quand on le mit en contact avec le fil. Ce premier essai nous pa-
rut décisif ; et, tout en riant de bon coeur de notre propre absurdité, nous
nous souhaitions réciproquement une bonne nuit, quand mes yeux, tom-
bant par hasard sur ceux de la momie, y resterent immédiatement cloués
d’étonnement. De fait, le premier coup d’ceil m’avait suffi pour
m’assurer que les globes, que nous avions tous supposé étre de verre, et
qui primitivement se distinguaient par une certaine fixité singuliere,
étaient maintenant si bien recouverts par les paupieres, qu'une petite
portion de la tunica albuginea restait seule visible.

Je poussai un cri, et j’attirai 1’attention sur ce fait, qui devint immédia-
tement évident pour tout le monde.

Je ne dirai pas que j’étais alarmé par le phénomene, parce que le mot
alarmé, dans mon cas, ne serait pas précisément le mot propre. Il aurait
pu se faire toutefois que, sans ma provision de Brown Stout, je me sen-
tisse légerement ému. Quant aux autres personnes de la société, elle ne
firent vraiment aucun effort pour cacher leur naive terreur. Le docteur
Ponnonner était un homme a faire pitié. M. Gliddon, par je ne sais quel
procédé particulier, s’était rendu invisible. Je présume que M. Silk Bu-
ckingham n’aura pas 1'audace de nier qu’il ne se soit fourré a quatre
pattes sous la table.

Apres le premier choc de I'étonnement, nous résoliimes, cela va sans
dire, de tenter tout de suite une nouvelle expérience. Nos opérations



furent alors dirigées contre le gros orteil du pied droit. Nous fimes une
incision au-dessus de la région de 1'os sesamoideum pollicis pedis, et
nous arrivames ainsi a la naissance du muscle abductor. Rajustant la bat-
terie, nous appliqudmes de nouveau le fluide aux nerfs mis a nu, -
quand, avec un mouvement plus vif que la vie elle-méme, la momie reti-
ra son genou droit comme pour le rapprocher le plus possible de
I'abdomen, puis, redressant le membre avec une force inconcevable, al-
longea au docteur Ponnonner une ruade qui eut pour effet de décocher
ce gentleman, comme le projectile d'une catapulte, et de I'envoyer dans
la rue a travers une fenétre.

Nous nous précipitimes en masse pour rapporter les débris mutilés de
I'infortuné ; mais nous etimes le bonheur de le rencontrer sur l’escalier,
remontant avec une inconcevable diligence, bouillant de la plus vive ar-
deur philosophique, et plus que jamais frappé de la nécessité de pour-
suivre nos expériences avec rigueur et avec zele.

Ce fut donc d’apres son conseil que nous fimes sur-le-champ une inci-
sion profonde dans le bout du nez du sujet ; et le docteur, y jetant des
mains impétueuses, le fourra violemment en contact avec le fil
métallique.

Moralement et physiquement, — métaphoriquement et littéralement, —
l'etfet fut électrique. D’abord le cadavre ouvrit les yeux et les cligna tres-
rapidement pendant quelques minutes, comme M. Barnes dans la panto-
mime ; puis il éternua ; en troisiéme lieu, il se dressa sur son séant; en
quatrieme lieu, il mit son poing sous le nez du docteur Ponnonner ; en-
fin, se tournant vers MM. Gliddon et Buckingham, il leur adressa dans
I'égyptien le plus pur, le discours suivant :

— Je dois vous dire, gentlemen, que je suis aussi surpris que mortifié de
votre conduite. Du docteur Ponnonner, je n’avais rien de mieux a at-
tendre ; c’est un pauvre petit gros sot qui ne sait rien de rien. J'ai pitié de
lui et je lui pardonne. Mais vous, monsieur Gliddon, — et vous Silk, qui
avez voyagé et résidé en Egypte, a ce point qu’on pourrait croire que
vous étes né sur nos terres, — vous, dis-je, qui avez tant vécu parmi nous,
que vous parlez 1'égyptien aussi bien, je crois, que vous écrivez votre
langue maternelle, — vous que je m’étais accoutumé a regarder comme le
plus ferme ami des momies, — j'attendais de vous une conduite plus
courtoise. Que dois-je penser de votre impassible neutralité quand je suis
traité aussi brutalement ? Que dois-je supposer, quand vous permettez a
Pierre et a Paul de me dépouiller de mes biéres et de mes vétements sous
cet affreux climat de glace ? A quel point de vue, pour en finir, dois-je



considérer votre fait d’aider et d’encourager ce misérable petit drole, ce
docteur Ponnonner, a me tirer par le nez ?

On croira généralement, sans aucun doute, qu’en entendant un pareil
discours, dans de telles circonstances, nous avons tous filé vers la porte,
ou que nous sommes tombés dans de violentes attaques de nerfs, ou
dans un évanouissement unanime. L'une de ces trois choses, dis-je, était
probable. En vérité, chacune de ces trois lignes de conduite et toutes les
trois étaient des plus légitimes. Et, sur ma parole, je ne puis comprendre
comment il se fit que nous n’en suivimes aucune. Mais, peut-étre, la
vraie raison doit-elle étre cherchée dans l'esprit de ce siecle, qui procede
entierement par la loi des contraires, considérée aujourd’hui comme so-
lution de toutes les antinomies et fusion de toutes les contradictions. Ou
peut-étre, apres tout, était-ce seulement 'air excessivement naturel et fa-
milier de la momie qui enlevait a ses paroles toute puissance terrifique.
Quoi qu’il en soit, les faits sont positifs, et pas un membre de la société
ne trahit d’effroi bien caractérisé et ne parut croire qu’il ne se ftt passé
quelque chose de particulierement irrégulier.

Pour ma part, j’étais convaincu que tout cela était fort naturel, et je me
rangeai simplement de c6té, hors de la portée du poing de I'Egyptien. Le
docteur Ponnonner fourra ses mains dans les poches de sa culotte, regar-
da la momie d"un air bourru, et devint excessivement rouge. M. Gliddon
caressait ses favoris et redressait le col de sa chemise. M. Buckingham
baissa la téte et mit son pouce droit dans le coin gauche de sa bouche.

L’Egyptien le regarda avec une physionomie sévére pendant quelques
minutes, et a la longue lui dit avec un ricanement :

— Pourquoi ne parlez-vous pas, monsieur Buckingham ? Avez-vous
entendu, oui ou non, ce que je vous ai demandé ? Voulez-vous bien oter
votre pouce de votre bouche !

La-dessus, M. Buckingham fit un léger soubresaut, 6ta son pouce droit
du coin gauche de sa bouche, et, en maniere de compensation, inséra son
pouce gauche dans le coin droit de I'ouverture susdite.

Ne pouvant pas tirer une réponse de M. Buckingham, la momie se
tourna avec humeur vers M. Gliddon, et lui demanda d"un ton péremp-
toire d’expliquer en gros ce que nous voulions tous.

M. Gliddon répliqua tout au long, en phonétique et, n’était ’absence
de caracteres hiéroglyphiques dans les imprimeries américaines, c’efit été
pour moi un grand plaisir de transcrire intégralement et en langue origi-
nale son excellent speech.

Je saisirai cette occasion pour faire remarquer que toute la conversa-
tion subséquente a laquelle prit part la momie eut lieu en égyptien



primitif, - MM. Gliddon et Buckingham servant d’interpretes pour moi
et les autres personnes de la société qui n’avaient pas voyagé. Ces mes-
sieurs parlaient la langue maternelle de la momie avec une grace et une
abondance inimitables ; mais je ne pouvais pas m’empécher de remar-
quer que les deux voyageurs, — sans doute a cause de l'introduction
d’images entierement modernes, et naturellement, tout a fait nouvelles
pour 'étranger, — étaient quelquefois réduits a employer des formes sen-
sibles pour traduire a cet esprit d'un autre dge un sens particulier. Il y
eut un moment, par exemple, ot M. Gliddon, ne pouvant pas faire com-
prendre a I’Egyptien le mot : la Politique, s’avisa heureusement de dessi-
ner sur le mur, avec un morceau de charbon, un petit monsieur au nez
bourgeonné, aux coudes troués, grimpé sur un piédestal, la jambe
gauche tendue en arriere, le bras droit projeté en avant, le poing fermé,
les yeux convulsés vers le ciel, et la bouche ouverte sous un angle de 90
degrés.

De méme, M. Buckingham n’aurait jamais réussi a lui traduire 1'idée
absolument moderne de Whig (perruque), si, a une suggestion du doc-
teur Ponnonner, il n’était devenu tres-pale et n’avait consenti a oter la
sienne.

Il était tout naturel que le discours de M. Gliddon roulat principale-
ment sur les immenses bénéfices que la science pouvait tirer du dé-
maillotement et du déboyautement des momies ; moyen subtil de nous
justifier de tous les dérangements que nous avions pu lui causer, a elle en
particulier, momie nommée Allamistakeo ; il conclut en insinuant — car
ce ne fut qu'une insinuation — que, puisque toutes ces petites questions
étaient maintenant éclaircies, on pouvait aussi bien procéder a I'examen
projeté. Ici, le docteur Ponnonner appréta ses instruments.

Relativement aux dernieres suggestions de l'orateur, il parait
qu’Allamistakeo avait certains scrupules de conscience, sur la nature
desquels je n’ai pas été clairement renseigné ; mais il se montra satisfait
de notre justification et, descendant de la table, donna a toute la compa-
gnie des poignées de main a la ronde.

Quand cette cérémonie fut terminée, nous nous occupames immédia-
tement de réparer les dommages que le scalpel avait fait éprouver au su-
jet. Nous recousimes la blessure de sa tempe, nous bandames son pied,
et nous lui appliquames un pouce carré de taffetas noir sur le bout du
nez.

On remarqua alors que le comte — tel était, a ce qu’il parait, le titre
d’Allamistakeo — éprouvait quelques légers frissons, — a cause du climat,
sans aucun doute. Le docteur alla immédiatement a sa garde-robe, et



revint bientdt avec un habit noir, de la meilleure coupe de Jennings, un
pantalon de tartan bleu de ciel a sous-pieds, une chemise rose de guin-
gamp, un gilet de brocart a revers, un paletot-sac blanc, une canne a bec
de corbin, un chapeau sans bords, des bottes en cuir breveté, des gants
de chevreau couleur paille, un lorgnon, une paire de favoris et une cra-
vate cascade. La différence de taille entre le comte et le docteur, — la pro-
portion était comme deux a un, — fut cause que nous etimes quelque peu
de mal a ajuster ces habillements a la personne de I'Egyptien ; mais,
quand tout fut arrangé, au moins pouvait-il dire qu’il était bien mis. M.
Gliddon lui donna donc le bras et le conduisit vers un bon fauteuil, en
face du feu ; pendant ce temps-1a, le docteur sonnait et demandait le vin
et les cigares.

La conversation s’anima bientot. On exprima, cela va sans dire, une
grande curiosité relativement au fait quelque peu singulier
d’Allamistakeo resté vivant.

— J'aurais pensé, — dit M. Buckingham, — qu’il y avait déja beau temps
que vous étiez mort.

— Comment ! — répliqua le comte trés-étonné, — je n’ai guere plus de
sept cents ans ! Mon pére en a vécu mille, et il ne radotait pas le moins
du monde quand il est mort.

Il s’ensuivit une série étourdissante de questions et de calculs par les-
quels on découvrit que l'antiquité de la momie avait été trés-grossiere-
ment estimée. Il y avait cinq mille cinquante ans et quelques mois qu’elle
avait été déposée dans les catacombes d’Eleithias.

— Mais ma remarque, — reprit M. Buckingham, — n’avait pas trait a
votre age a I'époque de votre ensevelissement (je ne demande pas mieux
que d’accorder que vous étes encore un jeune homme), et j'entendais
parler de 'immensité de temps pendant lequel, d’apres votre propre ex-
plication, vous étes resté confit dans I’asphalte.

— Dans quoi ? — dit le comte.

— Dans l'asphalte, — persista M. Buckingham.

— Ah'! oui; j’ai comme une idée vague de ce que vous voulez dire ; -
en effet, cela pourrait réussir, — mais, de mon temps, nous n’employions
guere autre chose que le bichlorure de mercure.

— Mais ce qu’il nous est particulierement impossible de comprendre, —
dit le docteur Ponnonner —, c’est comment il se fait qu’étant mort et
ayant été enseveli en Egypte, il y a cinq mille ans, vous soyez au-
jourd’hui parfaitement vivant, et avec un air de santé admirable.

— Si a cette époque j’étais mort, comme vous dites — répliqua le comte,
— il est plus que probable que mort je serais resté ; car je m’apercois que
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vous en étes encore a I'enfance du galvanisme, et que vous ne pouvez
pas accomplir par cet agent ce qui, dans le vieux temps, était chez nous
chose vulgaire. Mais le fait est que j’étais tombé en catalepsie, et que mes
meilleurs amis jugerent que j’étais mort, ou que je devais étre mort ; c’est
pourquoi ils m’embaumerent tout de suite. — Je présume que vous
connaissez le principe capital de 'embaumement ?

— Mais pas le moins du monde.

— Ah'! je congois ; — déplorable condition de l'ignorance! Je ne puis
donc pour le moment entrer dans aucun détail a ce sujet ; mais il est in-
dispensable que je vous explique qu’en Egypte embaumer, a proprement
parler, était suspendre indéfiniment toutes les fonctions animales sou-
mises au procédé. Je me sers du terme animal dans son sens le plus large,
comme impliquant 1’étre moral et vital aussi bien que 1’étre physique. Je
répete que le premier principe de I'embaumement consistait, chez nous,
a arréter immédiatement et a tenir perpétuellement en suspens toutes les
fonctions animales soumises au procédé. Enfin, pour étre bref, dans
quelque état que se trouvat l'individu a 1'époque de 'embaumement, il
restait dans cet état. Maintenant, comme j’ai le bonheur d’étre du sang
du Scarabée, je fus embaumé vivant, tel que vous me voyez
présentement.

— Le sang du Scarabée ! — s’écria le docteur Ponnonner.

— Oui. Le Scarabée était I'embleme, les armes d"une famille patricienne
trés-distinguée et peu nombreuse. Etre du sang du Scarabée, c’est sim-
plement étre de la famille dont le Scarabée est 'embleme. Je parle
figurativement.

—Mais qu’a cela de commun avec le fait de votre existence actuelle ?

— Eh bien, c’était la coutume générale en Egypte, avant d’embaumer
un cadavre, de lui enlever les intestins et la cervelle ; la race des Scara-
bées seule n’était pas sujette a cette coutume. Si donc je n’avais pas été
un Scarabée, j'eusse été privé de mes boyaux et de ma cervelle, et sans
ces deux visceres, vivre n’est pas chose commode.

— Je comprends cela, — dit M. Buckingham, et je présume que toutes les
momies qui nous parviennent entieres sont de la race des Scarabées.

— Sans aucun doute.

— Je croyais, — dit M. Gliddon trés-timidement, que le Scarabée était un
des Dieux Egyptiens.

— Un des quoi Egyptiens ? — s’écria la momie, sautant sur ses pieds.

— Un des Dieux, — répéta le voyageur.

— Monsieur Gliddon, je suis réellement étonné de vous entendre parler
de la sorte, — dit le comte en se rasseyant. — Aucune nation sur la face de
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la terre n’a jamais reconnu plus d'un Dieu. Le Scarabée, l'lbis, etc.,
étaient pour nous (ce que d’autres créatures ont été pour d’autres na-
tions) les symboles, les intermédiaires par lesquels nous offrions le culte
au Créateur, trop auguste pour étre approché directement.

Ici, il se fit une pause. Ala longue, I'entretien fut repris par le docteur
Ponnonner.

— Il n’est donc pas improbable, d’apres vos explications, — dit-il, — qu'’il
puisse exister, dans les catacombes qui sont pres du Nil, d’autres momies
de la race du Scarabée dans de semblables conditions de vitalité ?

— Cela ne peut pas faire 1'objet d"une question, — répliqua le comte ; —
tous les Scarabées qui par accident ont été embaumés vivants sont
vivants. Quelques-uns méme de ceux qui ont été ainsi embaumés a des-
sein peuvent avoir été oubliés par leurs exécuteurs testamentaires et sont
encore dans leurs tombes.

— Seriez-vous assez bon, — dis-je, — pour expliquer ce que vous enten-
dez par embaumés ainsi a dessein ?

— Avec le plus grand plaisir, — répliqua la momie, aprés m’avoir consi-
déré a loisir a travers son lorgnon ; car ¢’était la premiere fois que je me
hasardais a lui adresser directement une question.

— Avec le plus grand plaisir, — dit-elle. — La durée ordinaire de la vie
humaine, de mon temps, était de huit cents ans environ. Peu d’hommes
mouraient, sauf par suite d’accidents tres-extraordinaires, avant 1’age de
six cents ; trés-peu vivaient plus de dix siecles ; mais huit siecles étaient
considérés comme le terme naturel. Apreés la découverte du principe de
I'embaumement, tel que je vous 1'ai expliqué, il vint a I'esprit de nos phi-
losophes qu’on pourrait satisfaire une louable curiosité, et en méme
temps servir considérablement les intéréts de la science, en morcelant la
durée moyenne et en vivant cette vie naturelle par acomptes. Relative-
ment a la science historique, l'expérience a démontré qu’il y avait
quelque chose a faire dans ce sens, quelque chose d’indispensable. Un
historien, par exemple, ayant atteint 1’age de cinq cents ans, écrivait un
livre avec le plus grand soin ; puis il se faisait soigneusement embaumer,
laissant commission a ses exécuteurs testamentaires pro tempore de le
ressusciter apres un certain laps de temps, — mettons cinq ou six cents
ans. Rentrant dans la vie a I'expiration de cette époque, il trouvait inva-
riablement son grand ouvrage converti en une espece de cahier de notes
accumulées au hasard, — c’est-a-dire en une sorte d’aréne littéraire ou-
verte aux conjectures contradictoires, aux énigmes et aux chamailleries
personnelles de toutes les bandes de commentateurs exaspérés. Ces
conjectures, ces énigmes qui passaient sous le nom d’annotations ou
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corrections, avaient si complétement enveloppé, torturé, écrasé le texte,
que l'auteur était réduit a fureter partout dans ce fouillis avec une lan-
terne pour découvrir son propre livre. Mais, une fois retrouvé, ce pauvre
livre ne valait jamais les peines que 1'auteur avait prises pour le ravoir.
Apres l'avoir récrit d'un bout a I’autre, il restait encore une besogne pour
I'historien, un devoir impérieux : ¢’était de corriger, d’apres sa science et
son expérience personnelles, les traditions du jour concernant I'époque
dans laquelle il avait primitivement vécu. Or, ce procédé de recomposi-
tion et de rectification personnelle, poursuivi de temps a autre par diffé-
rents sages, avait pour résultat d’empécher notre histoire de dégénérer
en une pure fable.

— Je vous demande pardon, — dit alors le docteur Ponnonner, — posant
doucement sa main sur le bras de I’Egyptien, je vous demande pardon,
monsieur, mais puis-je me permettre de vous interrompre pour un
moment ?

— Parfaitement, monsieur, — répliqua le comte en s’écartant un peu.

— Je désirais simplement vous faire une question, — dit le docteur. —
Vous avez parlé de corrections personnelles de 'auteur relativement aux
traditions qui concernaient son époque. En moyenne, monsieur, je vous
prie, dans quelle proportion la vérité se trouvait-elle généralement mélée
a ce grimoire ?

— On trouva généralement que ce grimoire, — pour me servir de votre
excellente définition, monsieur, — était exactement au pair avec les faits
rapportés dans 1'histoire elle-méme non récrite, — c’est-a-dire qu’on ne vit
jamais dans aucune circonstance un simple iota de 1'un ou de I'autre qui
ne fGit absolument et radicalement faux.

— Mais, puisqu’il est parfaitement clair, — reprit le docteur, — que cinq
mille ans au moins se sont écoulés depuis votre enterrement, je tiens
pour stir que vos annales a cette époque, sinon vos traditions, étaient suf-
fisamment explicites sur un sujet d’un intérét universel, la Création, qui
eut lieu, comme vous le savez sans doute, seulement dix siecles aupara-
vant, ou peu s’en faut.

— Monsieur ! - fit le comte Allamistakeo.

Le docteur répéta son observation, mais ce ne fut qu’apres mainte ex-
plication additionnelle qu’il parvint a se faire comprendre de l'étranger.
A la fin, celui-ci dit, non sans hésitation :

— Les idées que vous soulevez sont, je le confesse, entierement nou-
velles pour moi. De mon temps, je n’ai jamais connu personne qui efit été
frappé d’une si singuliere idée, que l'univers (ou ce monde, si vous
l'aimez mieux) pouvait avoir eu un commencement. Je me rappelle
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qu'une fois, mais rien qu'une fois, un homme de grande science me parla
d’une tradition vague concernant la race humaine ; et cet homme se ser-
vait comme vous du mot Adam, ou terre rouge. Mais il I'employait dans
un sens générique, comme ayant trait a la germination spontanée par le
limon, — juste comme un millier d’animalcules, — a la germination
spontanée, dis-je, de cinq vastes hordes d’hommes, poussant simultané-
ment dans cing parties distinctes du globe presque égales entre elles.

Ici, la société haussa généralement les épaules, et une ou deux per-
sonnes se touchérent le front avec un air trés-significatif. M. Silk Buckin-
gham, jetant un léger coup d’ceil d’abord sur 1’occiput, puis sur le sinci-
put d’Allamistakeo, prit ainsi la parole :

— La longévité humaine dans votre temps, unie a cette pratique fré-
quente que vous nous avez expliquée, consistant a vivre sa vie par
acomptes, aurait df, en vérité, contribuer puissamment au développe-
ment général et a 1'accumulation des connaissances. Je présume donc
que nous devons attribuer I'infériorité marquée des anciens Egyptiens
dans toutes les parties de la science, quand on les compare avec les mo-
dernes et plus spécialement avec les Yankees, uniquement a l’épaisseur
plus considérable du crane égyptien.

— Je confesse de nouveau, — répliqua le comte avec une parfaite urbani-
té, — que je suis quelque peu en peine de vous comprendre ; dites-moi je
vous prie, de quelles parties de la science voulez-vous parler ?

Ici toute la compagnie, d’une voix unanime, cita les affirmations de la
phrénologie et les merveilles du magnétisme animal.

Nous ayant écoutés jusqu’au bout, le comte se mit a raconter quelques
anecdotes qui nous prouverent clairement que les prototypes de Gall et
de Spurzheim avaient fleuri et dépéri en Egypte, mais dans une époque
si ancienne, qu’on en avait presque perdu le souvenir, — et que les procé-
dés de Mesmer étaient des tours misérables en comparaison des miracles
positifs opérés par les savants de Thebes, qui créaient des poux et une
foule d’autres étres semblables.

Je demandai alors au comte si ses compatriotes étaient capables de cal-
culer les éclipses. Il sourit avec une nuance de dédain et m’affirma que
oul.

Ceci me troubla un peu ; cependant, je commencgais a lui faire d’autres
questions relativement a leurs connaissances astronomiques, quand
quelqu’un de la société, qui n’avait pas encore ouvert la bouche, me souf-
fla a 'oreille que, si j’avais besoin de renseignements sur ce chapitre, je
ferais mieux de consulter un certain monsieur Ptolémée aussi bien qu'un
nommé Plutarque, a I’article De facie lunae.
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Je questionnai alors la momie sur les verres ardents et lenticulaires, et
généralement sur la fabrication du verre ; mais je n’avais pas encore fini
mes questions que le camarade silencieux me poussait doucement par le
coude, et me priait, pour I'amour de Dieu, de jeter un coup d’ceil sur
Diodore de Sicile. Quant au comte, il me demanda simplement, en ma-
niére de réplique, si, nous autres modernes, nous possédions des micro-
scopes qui nous permissent de graver des onyx avec la perfection des E-
gyptiens. Pendant que je cherchais la réponse a faire a cette question, le
petit docteur Ponnonner s’aventura dans une voie tres-extraordinaire.

— Voyez notre architecture ! — s’écria-t-il, — a la grande indignation des
deux voyageurs qui le pingaient jusqu’au bleu, mais sans réussir a le
faire taire.

— Allez voir, — criait-il avec enthousiasme, — la fontaine du Jeu de boule
a New York ! ou, si c’est une trop écrasante contemplation, regardez un
instant le Capitole a Washington, D. C. !

Et le bon petit homme médical alla jusqu’a détailler minutieusement
les proportions du batiment en question. Il expliqua que le portique seul
n’était pas orné de moins de vingt-quatre colonnes, de cinq pieds de dia-
metre, et situées a dix pieds de distance I'une de l'autre.

Le comte dit qu’il regrettait de ne pouvoir se rappeler pour le moment
la dimension précise d’aucune des principales constructions de la cité
d’Aznac, dont les fondations plongeaient dans la nuit du temps, mais
dont les ruines étaient encore debout, a 1'époque de son enterrement,
dans une vaste plaine de sable a I’ouest de Thebes. Il se souvenait néan-
moins, a propos de portiques, qu’il y en avait un, appliqué a un palais se-
condaire, dans une espece de faubourg appelé Carnac, et formé de cent
quarante-quatre colonnes de trente-sept pieds de circonférence chacune,
et distantes de vingt-cinq pieds 1'une de l'autre. On arrivait du Nil a ce
portique par une avenue de deux milles de long, formée par des sphinx,
des statues, des obélisques de vingt, de soixante et de cent pieds de haut.
Le palais lui-méme, autant qu’il pouvait se rappeler, avait, dans un sens
seulement, deux milles de long, et pouvait bien avoir en tout sept milles
de circuit. Ses murs étaient richement décorés en dedans et en dehors de
peintures hiéroglyphiques. Il ne prétendait pas affirmer qu’on aurait pu
batir entre ses murs cinquante ou soixante des Capitoles du docteur ;
mais il ne lui était pas démontré que deux ou trois cents n’eussent pas pu
y étre empilés sans trop d’embarras. Ce palais de Carnac était une insi-
gnifiante petite batisse, apres tout. Le comte, néanmoins, ne pouvait pas,
en stricte conscience, se refuser a reconnaitre le style ingénieux, la ma-
gnificence et la supériorité de la fontaine du Jeu de boule, telle que le
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docteur l'avait décrite. Rien de semblable, il était forcé de l'avouer,
n’avait jamais été vu en Egypte ni ailleurs.

Je demandai alors au comte ce qu’il pensait de nos chemins de fer.

— Rien de particulier, — dit-il. — Ils sont un peu faibles, assez mal congus
et grossierement assemblés. IIs ne peuvent donc pas étre comparés aux
vastes chaussées a rainures de fer, horizontales et directes, sur lesquelles
les Egyptiens transportaient des temples entiers et des obélisques massifs
de cent cinquante pieds de haut.

Je lui parlai de nos gigantesques forces mécaniques. Il convint que
nous savions faire quelque chose dans ce genre, mais il me demanda
comment nous nous y serions pris pour dresser les impostes sur les lin-
teaux du plus petit palais de Carnac.

Je jugeai a propos de ne pas entendre cette question, et je lui demandai
s’il avait quelque idée des puits artésiens ; mais il releva simplement les
sourcils, pendant que M. Gliddon me faisait un clignement d’yeux tres-
prononcé, et me disait a voix basse que les ingénieurs chargés de forer le
terrain pour trouver de 1'eau dans la Grande Oasis en avaient découvert
un tout récemment.

Alors, je citai nos aciers ; mais 1’étranger leva le nez, et me demanda si
notre acier aurait jamais pu exécuter les sculptures si vives et si nettes
qui décorent les obélisques, et qui avaient été entierement exécutées avec
des outils de cuivre.

Cela nous déconcerta si fort, que nous jugedmes a propos de faire une
diversion sur la métaphysique. Nous envoyames chercher un exemplaire
d’un ouvrage qui s’appelle le Dial, et nous en ltimes un chapitre ou deux
sur un sujet qui n’est pas trés-clair mais que les gens de Boston défi-
nissent : le Grand Mouvement ou Progres.

Le comte dit simplement que, de son temps, les grands mouvements
étaient choses terriblement communes, et que, quant au progres, il fut a
une certaine époque une vraie calamité, mais ne progressa jamais.

Nous parlames alors de la grande beauté et de I'importance de la Dé-
mocratie, et nous etimes beaucoup de peine a bien faire comprendre au
comte la nature positive des avantages dont nous jouissions en vivant
dans un pays ou le suffrage était ad libitum, et ot il n’y avait pas de roi.

Il nous écouta avec un intérét marqué, et, en somme, il parut réelle-
ment s’amuser. Quand nous etimes fini, il nous dit qu’il s’était passé la-
bas, il y avait déja bien longtemps, quelque chose de tout a fait sem-
blable. Treize provinces égyptiennes résolurent tout d’'un coup d’étre
libres, et de donner ainsi un magnifique exemple au reste de ’humanité.
Elles rassemblerent leurs sages, et brasserent la plus ingénieuse
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constitution qu’il est possible d’imaginer. Pendant quelque temps, tout
alla le mieux du monde ; seulement, il y avait 1a des habitudes de blague
qui étaient quelque chose de prodigieux. La chose néanmoins finit ainsi :
les treize Etats, avec quelque chose comme quinze ou vingt autres, se
consoliderent dans le plus odieux et le plus insupportable despotisme
dont on ait jamais oui parler sur la face du globe.

Je demandai quel était le nom du tyran usurpateur.

Autant que le comte pouvait se le rappeler, ce tyran se nommait : La
Canaille.

Ne sachant que dire a cela, j’élevai la voix, et je déplorai l'ignorance
des Egyptiens relativement a la vapeur.

Le comte me regarda avec beaucoup d’étonnement, mais ne répondit
rien. Le gentleman silencieux me donna toutefois un violent coup de
coude dans les cotes, — me dit que je m’étais suffisamment compromis
pour une fois, — et me demanda si j'étais réellement assez innocent pour
ignorer que la machine a vapeur moderne descendait de l'invention de
Héro en passant par Salomon de Caus.

Nous étions pour lors en grand danger d’étre battus; mais notre
bonne étoile fit que le docteur Ponnonner, s’étant rallié, accourut a notre
secours, et demanda si la nation égyptienne prétendait sérieusement ri-
valiser avec les modernes dans l'article de la toilette, si important et si
compliqué.

A ce mot, le comte jeta un regard sur les sous-pieds de son pantalon ;
puis, prenant par le bout une des basques de son habit, il ’examina cu-
rieusement pendant quelques minutes. A la fin, il la laissa retomber, et sa
bouche s’étendit graduellement d’une oreille a 'autre ; mais je ne me
rappelle pas qu’il ait dit quoi que ce soit en maniere de réplique.

La-dessus, nous recouvrames nos esprits, et le docteur, s’approchant
de la momie d'un air plein de dignité, la pria de dire avec candeur, sur
son honneur de gentleman, si les Egyptiens avaient compris, a une
époque quelconque, la fabrication soit des pastilles de Ponnonner, soit
des pilules de Brandreth.

Nous attendions la réponse dans une profonde anxiété, — mais bien in-
utilement. Cette réponse n’arrivait pas. L’Egyptien rougit et baissa la
téte. Jamais triomphe ne fut plus complet ; jamais défaite ne fut suppor-
tée de plus mauvaise grace. Je ne pouvais vraiment pas endurer le spec-
tacle de I'humiliation de la pauvre momie. Je pris mon chapeau, je la sa-
luai avec un certain embarras, et je pris congé.

En rentrant chez moi, je m’apercus qu’il était quatre heures passées, et
je me mis immédiatement au lit. Il est maintenant dix heures du matin. Je
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suis levé depuis sept, et j’écris ces notes pour l'instruction de ma famille
et de 'humanité. Quant a la premiere, je ne la verrai plus. Ma femme est
une mégere. La vérité est que cette vie et généralement tout le dix-neu-
vieme sieécle me donnent des nausées. Je suis convaincu que tout va de
travers. En outre, je suis anxieux de savoir qui sera élu Président en 2045.
C’est pourquoi, une fois rasé et mon café avalé, je vais tomber chez Pon-
nonner, et je me fais embaumer pour une couple de siecles.
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