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Acerca Cervantes:
Don Miguel de Cervantes y Saavedra ( September 29, 1547 – April 23,

1616) was a Spanish novelist, poet, and playwright. Cervantes was one of
the most important and influential persons in literature and the leading
figure associated with the cultural fluorescence of sixteenth century Sp-
ain (the Siglo de Oro). His novel, Don Quixote, is considered as a foun-
ding classic of Western literature and regularly figures among the best
novels ever written; it has been translated into more than sixty-five lang-
uages, while editions continue regularly to be printed, and critical dis-
cussion of the work has unabatedly persisted since the 18th century. He
has been dubbed el Príncipe de los Ingenios (the Prince of Wits). Cervan-
tes, born in Alcalá de Henares, was the fourth of seven children in a fa-
mily whose origins may have been of the minor gentry. The family mo-
ved from town to town, and little is known of Cervantes's early years.
Cervantes made his literary début in 1568. By 1570 he had enlisted as a
soldier in a Spanish infantry regiment and continued his military life un-
til 1575, when he was captured by barbary pirates on his return home.
He was ransomed by his parents and the Trinitarians and returned to his
family in Madrid. In 1585, Cervantes published a pastoral novel, La Ga-
latea. Because of financial problems, Cervantes worked as a purveyor for
the Spanish Armada, and later as a tax collector. In 1597 discrepancies in
his accounts of three years previous landed him in the Crown Jail of Se-
ville. In 1605 he was in Valladolid, just when the immediate success of
the first part of his Don Quixote, published in Madrid, signaled his re-
turn to the literary world. In 1607, he settled in Madrid, where he lived
and worked until his death. During the last nine years of his life, Cervan-
tes solidified his reputation as a writer; he published the Exemplary No-
vels (Novelas ejemplares) in 1613, the Journey to Parnassus (Viaje del
Parnaso) in 1614, and in 1615, the Ocho comedias y ocho entremeses and
the second part of Don Quixote. Carlos Fuentes noted that, "Cervantes
leaves open the pages of a book where the reader knows himself to be
written. " Source: Wikipedia

También disponible en Feedbooks de Cervantes:
• El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605)
• Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (1615)
• Novelas ejemplares (1613)
• La Galatea (1585)
• Viaje del Parnaso (1614)
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Preliminares

Tasa

Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey nuestro se-
ñor, de los que en su Consejo residen, doy fee que, habiéndose visto por
los señores dél un libro intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigis-
munda, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, que con licencia
de los dichos señores fue impreso, tasaron cada pliego de los del dicho li-
bro a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta y ocho pliegos, que al
dicho respeto son docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio
mandaron se vendiese, y no a más, y que esta tasa se ponga al principio
de cada libro de los que se imprimieren. E, para que de ello conste, de
mandamiento de los dichos señores del Consejo, y de pedimiento de la
parte del dicho Miguel de Cervantes, doy esta fee. En Madrid, a veinte y
tres de deciembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

Gerónimo Núñez de León.

Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis re-
ales y veinte y ocho maravedís.
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Fee de Erratas

Este libro intitulado Historia de los Trabajos de Persiles y Sigismunda, co-
rresponde con su original. Dada en Madrid, a quince días del mes de dic-
iembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

El licenciado Murcia de la Llana.
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El Rey

Por cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar, viuda de Miguel
de Cervantes Saavedra, nos fue fecha relación que el dicho Miguel de
Cervantes había dejado compuesto un libro intitulado Los trabajos de Per-
siles, en que había puesto mucho estudio y trabajo, y nos suplicastes os
mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y privilegio por veinte
años, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del nuestro
Consejo, y como por su mandado se hicieron las diligencias que la pre-
mática por nos últimamente fecha sobre la impresión de los libros dispo-
ne, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos
en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por lo cual os damos licencia
y facultad para que por tiempo de diez años, primeros siguientes que co-
rran y se cuenten desde el día de la fecha della, vos o la persona que
vuestro poder hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y vender el di-
cho libro, que desuso se hace mención, por el original que en el nuestro
Consejo se vio, que va rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de
León, nuestro escribano de Cámara, de los que en él residen, con que, an-
tes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con el dicho original,
para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, y traigáis fee en
pública forma en cómo por corretor por nos nombrado se vio y corrigió
la dicha impresión por su original. Y mandamos al impresor que impri-
miere el dicho libro, no imprima el principio y primer pliego, ni entregue
más de un solo libro con el original al autor, o persona a cuya costa se
imprimiere, y no otro alguno, para efeto de la dicha correción y tasa, has-
ta que primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro
Consejo. Y, estando así, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho li-
bro, principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta li-
cencia y privilegio, y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incu-
rrir en las penas contenidas en la premática y leyes de nuestros reinos
que sobre ello disponen. Y mandamos que, durante el tiempo de los di-
chos diez años, persona alguna, sin vuestra licencia, no le pueda impri-
mir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere, haya perdido y pierda
todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere;
y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena
sea la tercia parte para la nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el
juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona que lo de-
nunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes y oidores
de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Cor-
te, y Chancillerías, y a todos los corregidores, asistentes, gobernadores,
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alcaldes mayores y ordinarios, y otros jueces y justicias cualesquier, de
todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos y señoríos, que
vos guarden y cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no
vayan ni pasen en manera alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cua-
tro días del mes de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

YO, EL REY.
Por mandado del Rey nuestro señor:

Pedro de Contreras.
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Aprobación

Por mandado de vuesa alteza he visto el libro de Los trabajos de Persiles,
de Miguel de Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre
ilustre de tantos buenos hijos con que dichosamente la enobleció, y no
hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica y buenas costumbres; an-
tes, muchas de honesta y apacible recreación, y por él se podría decir lo
que San Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los Cantares: cum
in omnibus omnes, in hoc seispsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos
dejó escritos, ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido.
En fin, cisne de su buena vejez, casi entre los aprietos de la muerte, cantó
este parto de su venerando ingenio. Este es mi parecer. Salvo, etc. En Ma-
drid, a nueve de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años.

El Maestro Jose¦ de Valdivieso.
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De Don Francisco de Urbina a Miguel de Cervantes

insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos,
a quien llevaron los terceros de San Francisco a enterrar

con la cara descubierta, como a tercero que era

Epitafio

Caminante, el peregrino
Cervantes aquí se encierra;
su cuerpo cubre la tierra,
no su nombre, que es divino.
En fin, hizo su camino;
pero su fama no es muerta,
ni sus obras, prenda cierta
de que pudo a la partida,
desde ésta a la eterna vida,
ir la cara descubierta.
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A el sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra

ingenio cristiano,
por Luis Francisco Calderón

Soneto

En este, ¡oh caminante!, mármol breve,
urna funesta, si no excelsa pira,
cenizas de un ingenio santas mira,
que olvido y tiempo a despreciar se atreve.

No tantas en su orilla arenas mueve
glorioso el Tajo, cuantas hoy admira
lenguas la suya, por quien grata aspira
a el lauro España que a su nombre debe.

Lucientes de sus libros gracias fueron,
con dulce suspensión, su estilo grave,
religiosa invención, moral decoro.

A cuyo ingenio los de España dieron
la sólida opinión que el mundo sabe,
y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro.
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A Don Pedro Fernández de Castro

Conde de Lemos, de Andrade, de Villalba;
Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad,

Presidente del Consejo Supremo de Italia,
Comendador de la Encomienda de la Zarza,

de la Orden de Alcántara

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que
comienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con
las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es bre-
ve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la
vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta
besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría ser fuese tanto el contento
de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a dar la vi-
da. Pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad
de los cielos, y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa
que tuvo en mí un tan aficionado criado de servirle que quiso pasar aun
más allá de la muerte, mostrando su intención. Con todo esto, como en
profecía me alegro de la llegada de Vuesa Excelencia, regocíjome de ver-
le señalar con el dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis es-
peranzas, dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa Excelencia. To-
davía me quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del
jardín, y del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, que ya
no sería ventura, sino milagro, me diese el cielo vida, las verá, y con ellas
fin de La Galatea, de quien sé está aficionado Vuesa Excelencia. Y, con es-
tas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa Excelencia como
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puede. De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y
seis años.

Criado de Vuesa Excelencia,
Miguel de Cervantes.
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Prólogo

Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo
del famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilus-
tres linajes y otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas ve-
nía picando con gran priesa uno que, al parecer, traía deseo de alcanzar-
nos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos tanto. Esperá-
mosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía
vestido de pardo, antiparas, zapato redondo y espada con contera, valo-
na bruñida y con trenzas iguales; verdad es, no traía más de dos, porque
se le venía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo trabajo y
cuenta de enderezarla.

Llegando a nosotros dijo:
-¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte,

pues allá está su Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos,
según la priesa con que caminan?; que en verdad que a mi burra se le ha
cantado el víctor de caminante más de una vez.

A lo cual respondió uno de mis compañeros:
-El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es

algo qué pasilargo.
Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando,

apeándose de su cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el porta-
manteo, que con toda esta autoridad caminaba, arremetió a mí, y, acud-
iendo asirme de la mano izquierda, dijo:

-¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, final-
mente, el regocijo de las musas!

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas,
parecióme ser descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por
el cuello, donde le eché a perder de todo punto la valona, le dije:

-Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo,
señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las
demás baratijas que ha dicho vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y
suba, y caminemos en buena conversación lo poco que nos falta del
camino.

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las rien-
das, y con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de
mi enfermedad, y el buen estudiante me desahució al momento,
diciendo:

-Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del
mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes,

13



ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará sin
otra medicina alguna.

Eso me han dicho muchos -respondí yo-, pero así puedo dejar de beber
a todo mi beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se
va acabando, y, al paso de las efeméridas de mis pulsos, que, a más tar-
dar, acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuer-
te punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espac-
io para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha
mostrado.

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se
apartó a entrar por la de Segovia.

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana
de decilla, y yo mayor gana de escuchalla.

Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan
mal dispuesto como él iba caballero en su burra, a quien había dado gran
ocasión a mi pluma para escribir donaires; pero no son todos los tiempos
unos: tiempo vendrá, quizá, donde, anudando este roto hilo, diga lo que
aquí me falta, y lo que sé convenía.

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me
voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!
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Parte 1
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Capítulo 1
Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda
mazmorra, antes sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en
ella estaban sepultados. Y, aunque su terrible y espantoso estruendo cer-
ca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas articuladamente las ra-
zones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus desven-
turas en aquella profundidad tenían encerrada.

-Haz, oh Cloelia -decía el bárbaro-, que así como está, ligadas las ma-
nos atrás, salga acá arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel man-
cebo que habrá dos días que te entregamos; y mira bien si, entre las mu-
jeres de la pasada presa, hay alguna que merezca nuestra compañía y go-
zar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire saludable que nos
rodea.

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espac-
io, él y otros cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, liga-
do por debajo de los brazos, sacaron asido fuertemente a un mancebo, al
parecer de hasta diez y nueve o veinte años, vestido de lienzo basto, co-
mo marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento.

Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y corde-
les con que a las espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron
los cabellos, que, como infinitos anillos de puro oro, la cabeza le cubrían.
Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo tenía, y descubrió una tan
maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los pechos de aque-
llos que para ser sus verdugos le llevaban.

No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición al-
guna; antes, con ojos al parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por
todas partes, y con voz clara y no turbada lengua dijo:

-Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis
traído a morir adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos es-
curos calabozos, de donde agora salgo, de sombras caliginosas la cubran.
Bien querría yo no morir desesperado, a lo menos, porque soy cristiano;
pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan a desearlo.

16



Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas
en diferente lenguaje que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la
mazmorra con una gran piedra y cogiendo al mancebo sin desatarle, en-
tre los cuatro llegaron con él a la marina, donde tenían una balsa de ma-
deros, y atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres.
Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a
otra isla, que no dos millas o tres de allí se parecía.

Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al
prisionero, y luego uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que
en la balsa estaba; y, poniendo en él una desmesurada flecha, cuya punta
era de pedernal, con mucha presteza le flechó, y, encarando al mancebo,
le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le quería pa-
sar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos,
cortados a manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a
encaminar la balsa a la otra isla.

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la fle-
cha amenazadora, encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las
cejas, y, con silencio profundo, dentro en su corazón pedía al cielo, no
que le librase de aquel tan cercano como cruel peligro, sino que le diese
ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro flechero, y sabiendo que
no había de ser aquel el género de muerte con que le habían de quitar la
vida, hallando la belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no
quiso darle dilatada muerte, teniéndole siempre encarada la flecha al pe-
cho; y así, arrojó de sí el arco, y, llegándose a él, por señas, como mejor
pudo, le dio a entender que no quería matarle.

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho
que las dos islas formaban, en el cual de improviso se levantó una bo-
rrasca, que, sin poder remediallo los inexpertos marineros, los leños de la
balsa se desligaron y dividieron en partes, quedando en la una, que sería
de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que de
ser anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos
las aguas, pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los
bárbaros, salieron los leños del atado prisionero al mar abierto, pasában-
le las olas por cima, no solamente impidiéndole ver el cielo, pero negán-
dole el poder pedirle tuviese compasión de su desventura. Y sí tuvo,
pues las continuas y furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, no le
arrancaron de los leños, y se le llevaron consigo a su abismo; que, como
llevaba atadas las manos a las espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro
remedio alguno.
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Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró al-
gún tanto sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los
leños milagrosamente se encaminaron y del furioso mar se defendieron.
Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la vista a todas partes, casi junto a
él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado mar, como en se-
guro puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los made-
ros y el bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aque-
llo, echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al tan
desfigurado como hermoso mancebo, con diligencia y lástima le pasaron
a su navío, dando con el nuevo hallazgo admiración a cuantos en él
estaban.

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de
puro flaco -porque había tres días que no había comido- y de puro moli-
do y maltratado de las olas, dio consigo un gran golpe sobre la cubierta
del navío, el capitán del cual, con ánimo generoso y compasión natural,
mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle las ataduras,
otros a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en
sí, como de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos
en el capitán, cuya gentileza y rico traje le llevó tras sí la vista y aun la
lengua, y le dijo:

-Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has he-
cho, que mal se pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan
los descaecimientos del cuerpo. Mis desdichas me tienen de manera que
no te puedo hacer ninguna recompensa deste beneficio, si no es con el
agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda decir de sí
mismo alguna alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mun-
do me podrá llevar alguna ventaja.

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza
no se lo permitió, porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar
consigo en el suelo. Viendo lo cual el capitán, mandó que le llevasen de-
bajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y que, quitándole los
mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen des-
cansar y dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el
mozo, y en el capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar
en pie, con la gallarda disposición que tenía, y luego le comenzó a fatigar
el deseo de saber dél, lo más presto que pudiese, quién era, cómo se lla-
maba y de qué causas había nacido el efeto que en tanta estrecheza le ha-
bía puesto. Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que primero se
acudiese a su debilidad, que cumplir la voluntad suya.
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Capítulo 2
Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimien-
to de lo que su señor les había mandado. Pero, como le acosaban varios y
tristes pensamientos, no podía el sueño tomar posesión de sus sentidos,
ni menos lo consintieron unos congojosos suspiros y unas angustiadas
lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su parecer, salidos de entre
unas tablas de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, poniéndose
con grande atención a escucharlas, oyó que decían:

-¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no be-
nigna estrella mi madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arro-
jó, porque nacimiento como el mío, antes se puede decir arrojar que na-
cer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol en esta vida, pero enga-
ñóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por esclava:
desventura a quien ninguna puede compararse.

-¡Oh tú, quienquiera que seas! -dijo a esta sazón el mancebo-. Si es, co-
mo decirse suele, que las desgracias y trabajos cuando se comunican sue-
len aliviarse, llégate aquí, y, por entre los espacios descubiertos destas ta-
blas, cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares alivio, hallarás quien
dellos se compadezca.

-Escucha, pues -le fue respondido-, que en las más breves razones te
contaré las sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber
primero a quién las cuento. Dime si eres, por ventura, un mancebo que
poco ha hallaron medio muerto en unos maderos que dicen sirven de
barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde habemos dado fon-
do, reparándonos de la borrasca que se ha levantado.

-El mismo soy -respondió el mancebo.
-Pues, ¿quién eres? -preguntó la persona que hablaba.
-Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu

vida, que por las palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no
debe de ser tan buena como quisieras.

A lo que le respondieron:
-Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste na-

vío se llama Arnaldo, es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo
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poder vino por diferentes y estraños acontecimientos una principal don-
cella, a quien yo tuve por señora, a mi parecer, de tanta hermosura que
entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas que puede pintar
en la imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja.
Su discreción iguala a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su
hermosura. Su nombre es Auristela. Sus padres, de linaje de reyes y de
riquísimo estado.

»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendi-
da, y comprada de Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó
y la ama que mil veces de esclava la quiso hacer su señora, admitiéndola
por su legítima esposa; y esto con voluntad del rey, padre de Arnaldo,
que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho más que
ser reina merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper
un voto que tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no
pensaba quebrarle en ninguna manera, si bien la solicitasen promesas o
la amenazasen muertes. Pero no por esto ha dejado Arnaldo de entrete-
ner sus esperanzas con dudosas imaginaciones, arrimándolas a la varia-
ción de los tiempos y a la mudable condición de las mujeres, hasta que
sucedió que, andando mi señora Auristela por la ribera del mar, solazán-
dose, no como esclava, sino como reina, llegaron unos bajeles de cosar-
ios, y la robaron y llevaron no se sabe adónde.

»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos
que la primera vez se la vendieron (los cuales cosarios andan por todos
estos mares, ínsulas y riberas, robando o comprando las más hermosas
doncellas que hallan, para traellas por granjería a vender a esta ínsula,
donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente in-
dómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, per-
suadidos, o ya del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos
tienen por sapientísimo varón, que de entre ellos ha de salir un rey que
conquiste y gane gran parte del mundo; este rey que esperan no saben
quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: que
sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazo-
nes, digo de cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a beber a los
bárbaros más principales de la ínsula, con expresa orden que, el que los
pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de que le sabía mal, le alzasen
por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, sino un hijo
suyo. También les mandó que tuviesen en la isla todas las doncellas que
pudiesen o comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la entrega-
sen luego al bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los
polvos. Estas doncellas, compradas o robadas, son bien tratadas de ellos,
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que sólo en esto muestran no ser bárbaros, y las que compran, son a subi-
dísimos precios, que los pagan en pedazos de oro sin cuño y en preciosí-
simas perlas, de que los mares de las riberas destas islas abundan: y a es-
ta causa, llevados deste interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios
y mercaderes).

»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla
podría ser que estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede
vivir, ha ordenado, para certificarse desta duda, de venderme a mí a los
bárbaros, porque, quedando yo entre ellos, sirva de espía de saber lo que
desea, y no espera otra cosa sino que el mar se amanse, para hacer escala
y concluir su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura
que me aguarda es venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no
me puedo prometer venir a ser reina, especialmente si la corta suerte hu-
biese traído a esta tierra a mi señora, la sin par Auristela. De esta causa
nacieron los suspiros que me has oído, y destos temores las quejas que
me atormentan.»

Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la gar-
ganta; pegó la boca con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas,
y al cabo de un pequeño espacio le preguntó si, por ventura, tenía algu-
nos barruntos de que Arnaldo hubiese gozado de Auristela, o ya de que
Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a Arnaldo, y no
admitiese tan gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía
que tal vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la
religión.

Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido
dar a Auristela ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había
sacado de su patria (caballero generoso, dotado de todas las partes que le
podían hacer amable de todos aquellos que le conociesen), nunca se le
había oído nombrar en las continuas quejas que de sus desgracias daba
al cielo, ni en otro modo alguno.

Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía.
Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a

cuyo servicio ella había venido después que Periandro, por un estraño
acontecimiento, la había dejado.

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el
nombre de la que sus desgracias había contado-, la cual, oyéndose lla-
mar, dijo:

-Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me lla-
man para hacer de mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienqu-
iera que seas, y los cielos te libren de ser entregado para que los polvos

21



de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e impertinente profecía;
que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan corazones
que abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran.

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo,
y pidió que le diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un ves-
tido de damasco verde, cortado al modo del que él había traído de lien-
zo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable semblante. Sentóle
junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que suelen
vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto
que esto se hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus
amores y sus intentos, y aun le pidió consejo de lo que haría, y le pregun-
tó si los medios que ponía para saber de Auristela iban bien
encaminados.

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo
que Arnaldo le contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospe-
chas, discurriendo con velocísimo curso del entendimiento lo que podía
suceder si acaso Auristela entre aquellos bárbaros se hallase, le
respondió:

-Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad
que me mueve a servirte, que la vida que me has dado con el recibimien-
to y mercedes que me has hecho me obligan a emplearla en tu servicio.
Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres nacido, y al par de mi
nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser tantas
no conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es
una hermana mía que también yo ando buscando, que, por varios acon-
tecimientos, ha un año que nos perdimos. Por el nombre y por la hermo-
sura que me encareces conozco sin duda que es mi perdida hermana,
que daría por hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento que es-
pero recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y
así, como tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre otros
muchos medios que en la imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a
ser con más peligro de mi vida, será más cierto y más breve. Tú, señor
Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta doncella a estos bárbaros,
para que, estando en su poder, vea si está en el suyo Auristela, de que te
podrás informar volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos
bárbaros, y a Taurisa no le faltará modo, o dará señales si está o no Au-
ristela con las demás que para el efeto que se sabe los bárbaros guardan,
y con tanta solicitud compran?
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-Así es la verdad -dijo Arnaldo-, y he escogido antes a Taurisa que a
otra, de cuatro que van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa
la conoce, que ha sido su doncella.

-Todo eso está muy bien pensado -dijo Periandro-, pero yo soy de pa-
recer que ninguna persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi
edad, mi rostro, el interés que se me sigue, juntamente con el conocim-
iento que tengo de Auristela, me está incitando a aconsejarme que tome
sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este parecer, y
no lo dilates, que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto
han de andar el consejo y la obra.

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en al-
gunos inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y
ricos vestidos de que venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a
Periandro, que quedó, al parecer, la más gallarda y hermosa mujer que
hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si no era la hermosu-
ra de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron
admirados; Taurisa, atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que
era hermano de Auristela, el considerar que era varón le traspasara el al-
ma con la dura lanza de los celos, cuya punta se atreve a entrar por las
del más agudo diamante: quiero decir que los celos rompen toda seguri-
dad y recato, aunque dél se armen los pechos enamorados. Finalmente,
hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco a la mar, para
que de todo en todo de los bárbaros fuesen descubiertos.

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en
que preguntase primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por
qué trances habían venido al miserable en que le había hallado; que todo
esto, según buen discurso, había de preceder a la confianza que dél ha-
cía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los pensam-
ientos antes en buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en
otras curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien
que supiera, y lo que supo después cuando no le estuvo bien el saberlo.

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la
nave con flámulas y gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besan-
do las aguas, hermosísima vista hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, el
son de las chirimías y de otros instrumentos, tan bélicos como alegres,
suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo miraban,
quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera, arma-
dos de arcos y saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho.

Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando
toda la artillería, que traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y,
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entrando en él Arnaldo, Taurisa y Periandro, y otros seis marineros, pus-
ieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que venían de paz, como es
costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en ésta les su-
cedió se cuenta en el capítulo que se sigue.
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Capítulo 3
Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárba-
ros, cada uno deseoso de saber, primero que viese, lo que en él venía; y,
en señal que lo recibirían de paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos
y los campearon por el aire, tiraron infinitas flechas al viento, y, con in-
creíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras.

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que
en aquellas partes crece y mengua como en las nuestras; pero los bárba-
ros, hasta cantidad de veinte, se entraron a pie por la mojada arena, y lle-
garon a él casi a tocarse con las manos. Traían sobre los hombros a una
mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro alguno
hablase, dijo en lengua polaca:

-A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor
decir, nuestro gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es
lo que buscáis. Si por ventura traéis alguna doncella que vender, se os se-
rá muy bien pagada, pero si son otras mercancías las vuestras, no las he-
mos menester, porque en esta nuestra isla, merced al cielo, tenemos todo
lo necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra par-
te a buscarlo.

Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o
si acaso era de las compradas en aquella isla. A lo que le respondió:

-Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gus-
tan que en otras pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso pa-
ra su negocio.

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió:
-Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de

mercaderes y de cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que
nos compran y despachamos lo que hurtamos; y, entre otras presas que a
nuestras manos han venido, ha sido la de esta doncella -y señaló a Per-
iandro-, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor decir, la
más hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto
para que las compran en esta isla; y si es que ha de salir verdadero el
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vaticinio que vuestros sabios han dicho, bien podéis esperar desta sin ig-
ual belleza y disposición gallarda que os dará hijos hermosos y valientes.

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les di-
jese lo que decía. Díjolo ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y
fueron -a lo que pareció- a dar aviso a su gobernador. En este espacio
que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si tenían algunas mujeres
compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta que
pudiese igualar a la que ellos traían para vender.

-No -dijo la bárbara-, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se
me iguala, porque, en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina
destos bárbaros, que sería la mayor desventura que me pudiese venir.

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su
príncipe, que lo mostró ser en el rico adorno que traía.

Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Perian-
dro, por no dar de improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de
aquellos bárbaros, que con grandísima atención le estaban mirando.

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Ar-
naldo que su príncipe decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hí-
zose así. Levantóse en pie Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al
cielo, mostró dolerse de su ventura, estendió los rayos de sus dos soles a
una y otra parte, que, encontrándose con los del bárbaro capitán, dieron
con él en tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de rodillas,
como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba
ser mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la ven-
ta, y dio por ella todo lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra
alguna.

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infi-
nitos pedazos de oro, y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin
cuenta y a montón confuso se las entregaron a Arnaldo, el cual luego, to-
mando de la mano a Periandro, le entregó al bárbaro, y dijo a la intérpre-
te dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a venderle otra
doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser
comprada.

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los
ojos de lágrimas, que no le nacían de corazón afeminado, sino de la con-
sideración de los rigurosos trances que por él habían pasado.

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a
los suyos que tocasen sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la
artillería, y la música de los bárbaros llenaron los aires de confusos y di-
ferentes sones. Con este aplauso, llevado en hombros de los bárbaros,
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puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los que con
él venían, quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el
viento no le forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase
para no ser de ella descubierto, y volver a ella a vender, si fuese necesar-
io, a Taurisa, que, con la seña que Periandro le hiciese, se sabría el sí o el
no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no estuviese en la isla, no fal-
taría traza para libertar a Periandro, aunque fuese moviendo guerra a los
bárbaros con todo su poder y el de sus amigos.
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Capítulo 4
Entre los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el
capitán un bárbaro, llamado Bradamiro, de los más valientes y más prin-
cipales de toda la isla, menospreciador de toda ley, arrogante sobre la
misma arrogancia, y atrevido tanto como él mismo, porque no se halla
con quién compararlo.

Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, co-
mo todos lo creyeron, hizo disinio en su pensamiento de escogerla para
sí, sin esperar a que las leyes del vaticinio se probasen o cumpliesen.

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a por-
fía, le tomaron en hombros, y, con muestras de infinita alegría, le lleva-
ron a una gran tienda que, entre otras muchas pequeñas, en un apacible
y deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de pieles de animales,
cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de in-
térprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y
en lenguaje que él no entendía le consolaba.

Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y
trajesen de ella algún varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su en-
gañosa esperanza. Fue obedecido al punto, y al mismo instante tendieron
por el suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y lisas, de animales, para
que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron sin con-
cierto ni policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él
y algunos de los principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer
y a convidar por señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó
en pie Bradamiro, arrimado a su arco, clavados los ojos en la que pensa-
ba ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, pero no quiso obedecerle;
antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se salió de la tienda.

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían
llegado él y otros cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una
balsa, la cual traía un varón y a la mujer guardiana de la mazmorra, cu-
yas nuevas pusieron fin a la comida; y, levantándose el capitán, con to-
dos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso acompañarle Perian-
dro, de lo que él fue muy contento.
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Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró
atentamente Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a
quien su corta suerte había puesto en el mismo estremo en que él se ha-
bía visto, pero no pudo verle el rostro de lleno en lleno, a causa que tenía
inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que no dejaba verse de
nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la
prisión, cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los
sentidos, porque claramente, y sin poner duda en ello, conoció ser Cloel-
ia, ama de su querida Auristela. Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por
no entender si acertaría o no en ello; y, así reprimiendo su deseo como
sus labios, estuvo esperando en lo que pararía semejante acontecimiento.

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compa-
ñía a Periandro, mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de
cuyo corazón se hiciesen los polvos de la ridícula y engañosa prueba.

Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremon-
ias que atarle un lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atán-
dole por atrás las manos, el cual, sin hablar palabra, como un manso cor-
dero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. Visto lo cual por la
antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus muchos años
se esperaba, comenzó a decir:

-Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que man-
das sacrificar no lo es, ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu
intención, porque es la más hermosa mujer que puede imaginarse. Ha-
bla, hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la corriente de tus
desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los
cielos, que te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la
goces.

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la
sombra del cuchillo se señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el
capitán desatarle y dar libertad a las manos y luz a los ojos; y, mirándole
con atención, le pareció ver el más hermoso rostro de mujer que hubiese
visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de Periandro, ninguno
otro en el mundo podría igualársele.

¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro
cuando conoció ser Auristela la condenada y la libre! Quitósele la vista
de los ojos, cubriósele el corazón, y con pasos torcidos y flojos fue a abra-
zarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola estrechamente entre sus
brazos:

-¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh
prenda, que no sé si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no
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será sino por bien, pues de tu vista no puede proceder mal ninguno! Ves
aquí a tu hermano Periandro.

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosi-
guió diciendo:

-Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las
mujeres, y no quieras tú para contigo ser más cruel que sus moradores;
confía en los cielos, que, pues te han librado hasta aquí de los infinitos
peligros en que te debes de haber visto, te librarán de los que se pueden
temer de aquí adelante.

-¡Ay, hermano! -respondió Auristela (que era la misma que por varón
pensaba ser sacrificada)-. ¡Ay, hermano! -replicó otra vez-, ¡y cómo creo
que éste en que nos hallamos ha de ser el último trance que de nuestras
desventuras puede temerse! Suerte dichosa ha sido el hallarte, pero des-
dichada ser en tal lugar y en semejante traje.

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, cre-
yendo que Periandro las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pen-
só ser su conocido, pariente o amigo, determinó de libertarle, aunque se
pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, llegándose a los dos, asió
de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con semblante
amenazador y ademán soberbio, en alta voz dijo:

-Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos
dos, aun en un solo cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y
este hombre ha de ser libre, porque ella lo quiere.

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e
impaciente sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y,
desviándole de sí cuanto pudo estenderse el brazo izquierdo, puso la
empulguera con el derecho junto al diestro oído, y disparó la flecha con
tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la boca de Bra-
damiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole
el alma, con que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí
estaban.

Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no
recibiese por el mismo estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo
de Corsicurbo, el bárbaro que se ahogó en el pasaje de Periandro, pare-
ciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas de su arco, en dos brin-
cos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el pecho
un puñal, que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero
forjado fuera.

Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte
venganza a la de Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los
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parientes de entrambos, puso las armas en las manos de todos, y en un
instante, incitados de la venganza y cólera, comenzaron a enviar muertes
en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, como no se
acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin
respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si de mu-
chos tiempos atrás fueran enemigos mortales por muchas injurias recebi-
das, con las uñas se despedazaban y con los puñales se herían sin haber
quién los pusiese en paz.

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas
muertes, estaban juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Perian-
dro y Auristela, todos apiñados, y todos llenos de confusión y de miedo.

En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que
debían de ser de la parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contien-
da y fueron a poner fuego a una selva, que estaba allí cerca, como a hac-
ienda del gobernador. Comenzaron a arder los árboles y a favorecer la
ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos temieron ser
ciegos y abrasados.

Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más
siendo escura y tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de
los que amenazaban, los estallidos del fuego, no en los corazones de los
bárbaros ponían miedo alguno, porque estaban ocupados con la ira y la
venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, que no sabían
qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no
se olvidó el cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron
por milagro.

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y so-
las las llamas de la abrasada selva daban luz bastante para divisar las co-
sas, cuando un bárbaro mancebo se llegó a Periandro, y, en lengua caste-
llana, que dél fue bien entendida, le dijo:

-Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas
que contigo están, que yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan.

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y
la intérprete se animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollan-
do armas, siguieron al joven bárbaro que les guiaba. Llevaban las llamas
de la ardiente selva a las espaldas, que les servían de viento que el paso
les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de Auristela no
permitían que al paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el bár-
baro, robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y Per-
iandro hizo lo mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna, más ani-
mosa, con varonil brío los seguía. Desta manera, cayendo y levantando,
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como decirse suele, llegaron a la marina, y, habiendo andado como una
milla por ella hacia la banda del norte, se entró el bárbaro por una espac-
iosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos anduv-
ieron por ella, torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y
alargándose en otra, ya agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo,
y ya en pie y derechos, hasta que salieron, a su parecer, a un campo raso,
pues les pareció que podían libremente enderezarse, que así se lo dijo su
guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la noche, y porque
las luces de los encendidos montes, que entonces con más rigor ardían,
allí llegar no podían.

-¡Bendito sea Dios -dijo el bárbaro en la misma lengua castellana- que
nos ha traído a este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peli-
gro, no será de muerte!

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así
como cometa, o por mejor decir exhalación que por el aire camina. Espe-
ráranla con temor, si el bárbaro no dijera:

-Este es mi padre, que viene a recebirme.
Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua

castellana, le dijo:
-El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien

que nos has hecho, que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muer-
te, lo tenemos por singular beneficio.

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto
la edad de poco más de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz
en tierra, que era un grueso palo de tea, y a brazos abiertos se fue a su hi-
jo, a quien preguntó en castellano que qué le había sucedido, que con tal
compañía volvía.

-Padre -respondió el mozo- vamos a nuestro rancho, que hay muchas
cosas que decir y muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los
moradores della quedan hechos ceniza o medio abrasados; estas pocas
reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las he hurtado a las llamas
y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a
nuestro rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se
muestre y ejercite en acariciar a estos mis cansados y temerosos
huéspedes.

Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie,
no quiso dejar Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible
que le diese pesadumbre, siendo Auristela único bien suyo en la tierra.

Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la
cual descubrieron un anchísimo espacio o cueva, a quien servían de
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techo y de paredes las mismas peñas. Salieron con teas encendidas en las
manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una muchacha de hasta
quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha
hermosísima.

La una dijo:
-¡Ay, padre y hermano mío!
Y la otra no dijo más sino:
-Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma.
La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a muje-

res que parecían bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acos-
tumbraba; y, cuando les iba a preguntar qué misterio tenía saber ellas aq-
uel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su esposa y a su hija que ade-
rezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le obedecie-
ron, arrimando a las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligen-
tes, sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y
ovejas y de otros animales, con que quedó el suelo adornado, y se reparó
el frío que comenzaba a fatigarles.
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Capítulo 5
De la cuenta que dio de sí el bárbaro español

a sus nuevos huéspedes

Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sa-
brosa. Renovaron las teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó
caliente. Las vajillas que en la cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pi-
sa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños fueron los platos, y unas
cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, fueron los
vasos. Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y
frigidísima.

Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son
del sueño que de otra cualquiera conversación, por gustosa que sea. Aco-
modóla la bárbara grande en el segundo apartamiento, haciéndole de
pieles así colchones como frazadas; volvió a sentarse con los demás, a
quien el español dijo en lengua castellana desta manera:

-Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, al-
go de vuestra hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero,
por obligaros, que los sepáis, porque los vuestros no se me encubran des-
pués que los míos hubiéredes oído.

«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejo-
res provincias de ella. Echáronme al mundo padres medianamente no-
bles; criáronme como ricos. Llegué a las puertas de la gramática, que son
aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. Inclinóme mi estrella, si
bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve amistad en
mis verdes años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Ve-
nus fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime
a la guerra que entonces la majestad del césar Carlo Quinto hacía en Ale-
mania contra algunos potentados de ella. Fueme Marte favorable, alcan-
cé nombre de buen soldado, honróme el Emperador, tuve amigos, y, so-
bre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas virtudes se apren-
den en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria honrado y rico,
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con propósito de estarme en ella algunos días gozando de mis padres,
que aun vivían, y de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman
Fortuna, que yo no sé lo que se sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo
la rueda que dicen que tiene, me derribó de su cumbre, adonde yo pensé
que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, tomando
por instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado
que junto a mi lugar el de su estado tenía.

»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en
una rueda o corro de hidalgos y caballeros, donde yo también hacía nú-
mero, volviéndose a mí, con ademán arrogante y risueño, me dijo: ``Bra-
vo estáis, señor Antonio: mucho le ha aprovechado la plática de Flandes
y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa el buen Antonio
que yo le quiero mucho''. Yo le respondí: ``Porque yo soy aquel Antonio,
beso a vuesa señoría las manos mil veces por la merced que me hace. En
fin, vuesa señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y ser-
vidores; pero, con todo eso, quiero que vuesa señoría entienda que las
galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y con la buena crianza nací
del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni merezco ser alabado ni vi-
tuperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy muy servidor de
vuesa señoría, a quien suplico me honre, como merecen mis buenos de-
seos''. Un hidalgo que estaba a mi lado, grande amigo mío, me dijo, y no
tan bajo que no lo pudo oír el caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo
habláis, que al señor don Fulano no le llamamos acá señoría''. A lo que
respondió el caballero, antes que yo respondiese: ``El buen Antonio ha-
bla bien, porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced
dicen señoría''. ``Bien sé -dije yo- los usos y las ceremonias de cualquiera
buena crianza, y el llamar a vuesa señoría, señoría, no es al modo de Ital-
ia, sino porque entiendo que el que me ha de llamar vos ha de ser seño-
ría, a modo de España; y yo, por ser hijo de mis obras y de padres hidal-
gos, merezco el merced de cualquier señoría, y quien otra cosa dijere (y
esto echando mano a mi espada) está muy lejos de ser bien criado''.

»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien
dadas, con que le turbé de manera que no supo lo que le había aconteci-
do, ni hizo cosa en su desagravio que fuese de provecho, y yo sustenté la
ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda en la mano. Pero, pa-
sándosele la turbación, puso mano a su espada, y con gentil brío procuró
vengar su injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada determi-
nación, ni a él la sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos heri-
das. Alborotáronse los circunstantes, pusieron mano contra mí, retiréme
a casa de mis padres, contéles el caso, y, advertidos del peligro en que
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estaba, me proveyeron de dineros y de un buen caballo, aconsejándome
a que me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, fuertes y
poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la raya de Aragón,
donde respiré algún tanto de mi no vista priesa. En resolución, con poco
menos diligencia me puse en Alemania, donde volví a servir al Empera-
dor. Allí me avisaron que mi enemigo me buscaba, con otros muchos,
para matarme del modo que pudiese. Temí este peligro, como era razón
que lo temiese; volvíme a España, porque no hay mejor asilo que el que
promete la casa del mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáron-
me a proveer de dineros y joyas, con que vine a Lisboa, y me embarqué
en una nave que estaba con las velas en alto para partirse en Inglaterra,
en la cual iban algunos caballeros ingleses, que habían venido, llevados
de su curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por lo me-
nos las mejores ciudades della, se volvían a su patria.

»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia
con un marinero inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este
golpe la cólera de los demás marineros y de toda la chusma de la nave,
que comenzaron a tirarme todos los instrumentos arrojadizos que les vi-
nieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y tomé por defensa a
uno de los caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya defensa
me valió de modo que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sose-
garon la turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o que
me diesen el esquife o barquilla de la nave, en que me volviese a España,
o adonde el cielo me llevase.

»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno
de manteca y alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a mis valedores la
merced que me hacían, entré en la barca con solos dos remos, alargóse la
nave, vino la noche escura, halléme solo en la mitad de la inmensidad de
aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le concedía el no
contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, enco-
mendéme a Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por
donde distinguí el camino que hacía, pero no supe el paraje en que esta-
ba. Seis días y seis noches anduve desta manera, confiando más en la be-
nignidad de los cielos que en la fuerza de mis brazos, los cuales, ya can-
sados y sin vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los remos, que
quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para servirme dellos
cuando el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen.

»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en
lo secreto de mi corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en
mi ayuda. Y en mitad deste aprieto, y en medio desta necesidad -cosa

36



dura de creer-, me sobrevino un sueño tan pesado que, borrándome de
los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las fuerzas de
lo que pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me
representaba la imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero to-
das en el agua, y en algunas dellas me parecía que me comían lobos y
despedazaban fieras, de modo que, dormido y despierto, era una muerte
dilatada mi vida.

»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola
del mar, que, pasando por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el
peligro; volví, como mejor pude, el mar al mar; torné a valerme de los re-
mos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi que el mar se ensoberbecía,
azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas partes parece que
más que en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer
mi débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su ri-
gor. Y así, torné a recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde
las olas y el viento quisiesen llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas,
aumenté las aguas del mar con las que derramaba de mis ojos, no de te-
mor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, sino por el de la pena
que mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de cuántos días
y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y al-
terado, me vine a hallar junto a una isla despoblada de gente humana,
aunque llena de lobos, que por ella a manadas discurrían. Lleguéme al
abrigo de una peña, que en la ribera estaba, sin osar saltar en tierra por
temor de los animales que había visto. Comí del bizcocho ya remojado,
que la necesidad y la hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos
escura que había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y pro-
metía más quietud el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con as-
pecto de prometer bonanza en las aguas y sosiego en el aire.

»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que
la peña que me servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en
la marina había visto, y que uno dellos -como es la verdad- me dijo en
voz clara y distinta, y en mi propia lengua: ``Español, hazte a lo largo, y
busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir hecho pedazos
por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice,
sino da gracias al cielo de que has hallado piedad entre las mismas
fieras''.

»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue
bastante la turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se
me había dado. Apreté los escalamos, até los remos, esforcé los brazos y
salí al mar descubierto. Mas, como suele acontecer que las desdichas y
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afliciones turban la memoria de quien las padece, no os podré decir
cuántos fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no
una, sino mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los
brazos de una terrible borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través
con ella, en la misma parte y lugar adonde está la boca de la cueva por
donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en seco por la cueva aden-
tro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual, me arrojé della, y,
clavando las uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me volv-
iese. Y, aunque con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la
esperanza de cobrarla, holgué de mudar género de muerte, y quedarme
en tierra: que, como se dilate la vida, no se desmaya la esperanza.»

A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus tra-
je, cuando en la estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se
oyeron tiernos gemidos y sollozos. Acudieron al instante con luces Au-
ristela, Periandro y todos los demás a ver qué sería, y hallaron que Cloel-
ia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía los ojos
clavados en el cielo, y casi quebrados.

Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo:
-¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en

esta soledad y a tiempo que más he menester valerme de vuestros
consejos?

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le
dijo:

-Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida
durara hasta que la tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo
permite el cielo, mi voluntad se ajusta con la suya, y de la mejor que es
en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego es, señora mía, que,
cuando la buena suerte quisiere -que sí querrá- que te veas en tu estado,
y mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo
yo muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la mis-
ma, la santa Iglesia católica romana. Y no te digo más, porque no puedo.

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los
ojos en tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Au-
ristela, con un profundo desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro y
ríos los de todos los circunstantes. Acudió Periandro a socorrer a Auris-
tela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y comenzó sospiros nue-
vos, y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse que
otro día la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la don-
cella bárbara y su hermano, los demás se fueron a reposar lo poco que de
la noche les faltaba.
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Capítulo 6
Donde el bárbaro español prosigue su historia

Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostum-
brado, a causa que el humo y pavesas del incendio de la isla, que aún du-
raba, impedía que los rayos del sol por aquella parte no pasasen a la
tierra.

Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como
otras veces solía, y se informase de lo que en la isla pasaba.

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el do-
lor y sentimiento de la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auris-
tela dormiese, y el no dormir de Auristela tuvo en continua vigilia a Per-
iandro, el cual con Auristela salió al raso de aquel sitio, y vio que era he-
cho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le hubieran
compuesto. Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su
parecer, tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles
silvestres, que ofrecían frutos, si bien ásperos, comestibles a lo menos.
Estaba crecida la yerba, porque las muchas aguas que de las peñas salían
las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le admiraba y suspendía.

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo:
-Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenza-

da historia.
Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cu-

briéndola con tierra y con otras peñas menores. Auristela le rogó que le
pusiese una cruz encima, para señal de que aquel cuerpo había sido crist-
iano. El español respondió que él traería una gran cruz que en su estanc-
ia tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el últi-
movale; renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento
las de los ojos de Periandro.

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a ence-
rrar en el cóncavo de la peña donde habían dormido, por defenderse del
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frío que con rigor amenazaba. Y, habiéndose sentado en las blandas pie-
les, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento en esta forma:

-«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a
cobrarla -ya dije que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues
aun ahora no la tengo de cobrarla-, entré aquí dentro, vi este sitio y pare-
cióme que la naturaleza le había hecho y formado para ser teatro donde
se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme el no ver gente
alguna, sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos
géneros. Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y se-
ñaléla para mi morada. Finalmente, habiéndolo rodeado todo, volví a la
entrada, que aquí me había conducido, por ver si oía voz humana o des-
cubría quién me dijese en qué parte estaba; y la buena suerte y los piado-
sos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me depararon una
muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que por entre las pe-
ñas, riscos y escollos de la marina, pintadas conchas y apetitoso marisco
andaba buscando.

»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas
conchuelas, y derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin
decirla palabra, ni ella a mí tampoco, me entré por la cueva adelante y la
truje a este mismo lugar donde agora estamos. Púsela en el suelo, beséle
las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice todas las señales y de-
mostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. Ella,
pasado aquel primer espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando, y
con las manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya per-
dido el miedo, se reía y me abrazaba; y, sacando del seno una manera de
pan hecho a su modo, que no era de trigo, me lo puso en la boca, y en su
lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, en lo que decía me
rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo había bien menester. Ella
me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que allí está, donde ansi-
mismo, por señas, me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pa-
reciéndome antes ángel del cielo que bárbara de la tierra. Volví a la en-
trada de la cueva, y allí, con señas y con palabras, que ella no entendía, le
supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a verme. Con esto la
abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me hizo
claras y ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar
este sitio, y a requerir y probar la fruta de que algunos árboles estaban
cargados, y hallé nueces y avellanas y algunas peras silvestres. Di gracias
a Dios del hallazgo, y alenté las desmayadas esperanzas de mi remedio.
Pasé aquella noche en este mismo lugar, esperé el día, y en él esperé tam-
bién la vuelta de mi bárbara hermosa, de quien comencé a temer y a
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recelar que me había de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien
imaginé estar llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo
entrado el día, bella como el sol, mansa como una cordera, no acompaña-
da de bárbaros que me prendiesen, sino cargada de bastimentos que me
sustentasen.»

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que ha-
bía ido a saber lo que en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba
abrasada, y todos o los más de los bárbaros muertos, unos a hierro y
otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los que en algunas bal-
sas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego de
la tierra; que bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el
fuego les diese licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría
para escapar de aquella tierra maldita; que por allí cerca había otras islas
de gente menos bárbara habitadas; que quizá, mudando de lugar, muda-
rían de ventura.

-Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de
mis sucesos, y no me falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas.

-No te canses, señor mío -dijo la bárbara grande-, en referirlos tan por
estenso, que podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que
cuente lo que queda, a lo menos hasta este punto en que estamos.

-Soy contento -respondió el español-, porque me le dará muy grande el
ver cómo las relatas.

-«Es, pues, el caso -replicó la bárbara- que mis muchas entradas y sali-
das en este lugar le dieron bastante para que de mí y de mi esposo nacie-
sen esta muchacha y este niño. Llamo esposo a este señor, porque, antes
que me conociese del todo, me dio palabra de serlo, al modo que él dice
que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su lengua, y yo a
él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome
agua de bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias que él
me ha dicho que en su tierra se acostumbran. Declaróme su fe como él la
sabe, la cual yo asenté en mi alma y en mi corazón, donde le he dado el
crédito que he podido darle. Creo en la Santísima Trinidad, Dios Padre,
Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, y que todas tres
son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el Hi-
jo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino
un solo Dios verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la santa
Iglesia católica romana, regida por el Espíritu Santo y gobernada por el
Sumo Pontífice, vicario y visorrey de Dios en la tierra, sucesor legítimo
de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, primero y univer-
sal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre Virgen
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María, reina de los cielos y señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Pa-
dre, relicario del Hijo y amor del Espíritu Santo, amparo y refugio de los
pecadores. Con éstas me ha enseñado otras cosas, que no las digo por pa-
recerme que las dichas bastan para que entendáis que soy católica cristia-
na. Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, y él (merced a
los cielos) me la ha vuelta discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no
pensando que en ello ofendía a nadie, y deste entrego resultó haberle da-
do dos hijos, como los que aquí veis, que acrecientan el número de los
que alaban al Dios verdadero. En veces le truje alguna cantidad de oro,
de lo que abunda esta isla, y algunas perlas que yo tengo guardadas, es-
perando el día, que ha de ser tan dichoso, que nos saque desta prisión y
nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, seamos unos de
los del rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.»
Esto que he dicho me pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi se-
ñor Antonio -que así se llamaba el español bárbaro. El cual dijo:

-Dices verdad, Ricla mía -que éste era el propio nombre de la bárbara.
Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron

mil alabanzas que les dieron, y mil buenas esperanzas que les anuncia-
ron, especialmente Auristela, que quedó aficionadísima a las dos bárba-
ras, madre y hija.

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, di-
jo a esta sazón no ser bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo
salir de aquel encerramiento, porque si el fuego de la isla, que a más an-
dar ardía, sobrepujase las altas sierras, o traídas del viento cayesen en aq-
uel sitio, todos se abrasarían.

-Dices verdad, hijo -respondió el padre.
-Soy de parecer -dijo Ricla- que aguardemos dos días, porque de una

isla que está tan cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el
mar tranquilo, alcanzó la vista a verla, della vienen a ésta sus moradores
a vender y a trocar lo que tienen con lo que tenemos, y a trueco por true-
co. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me escuche o que me
impida, pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me vendan
una barca, por el precio que quisieren, que la he menester para escapar-
me con mis hijos y mi marido, que encerrados en una cueva tengo de la
riguridad del fuego. Pero quiero que sepáis que estas barcas son fabrica-
das de madera, y cubiertas de cueros fuertes de animales, bastantes a de-
fender que no entre agua por los costados; pero, a lo que he visto y nota-
do, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos lien-
zos que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras ribe-
ras a vender doncellas o varones para la vana superstición que habréis
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oído decir que en esta isla ha muchos tiempos que se acostumbra, por
donde vengo a entender que estas tales barcas no son buenas para fiarlas
del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que suceden a
cada paso.

A lo que añadió Periandro:
-¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha

que está aquí encerrado?
-No -respondió Ricla-, porque no me han dado lugar los muchos ojos

que miran, para poder concertarme con los dueños de las barcas, y por
no poder hallar escusa que dar para la compra.

-Así es -dijo Antonio-, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles;
pero, agora que me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi
hermosa Ricla estará atenta a ver cuando vengan los mercaderes de la
otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca con todo el necesa-
rio matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho.

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lu-
gar, quedaron admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las
armas. Vieron mil diferentes géneros de muertes, de quien la cólera, sin-
razón y enojo suelen ser inventores. Vieron, asimismo, que los bárbaros
que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde lejos estaban
mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a
la isla que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela que pasa-
ran a la isla, a ver si en la escura mazmorra quedaban algunos; pero no
fue menester, porque vieron venir una balsa, y en ella hasta veinte perso-
nas, cuyo traje dio a entender ser los miserables que en la mazmorra es-
taban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron muestras de
adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del calabozo
escuro, que la isla se abrasaba, y que ya no tenían que temer a los
bárbaros.

Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la me-
jor manera que les fue posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las
dejaron en silencio, por no hallar palabras para decirlas. Ricla se admiró
de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los sacase, y de que no
hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las balsas
se habían recogido.

Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en
lengua italiana les había dicho todo el suceso miserable de la abrasada is-
la, aconsejándoles que pasasen a ella a satisfacerse de sus trabajos con el
oro y perlas que en ella hallarían, y que él vendría en otra balsa, que allá
quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. Los sucesos
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que contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que
unos les sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho.

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien
Ricla había dado noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería al-
guna, por no parecer bárbaro que la comprase. Concertó Ricla todas las
barcas con las mercancías, sin tener intención de llevarlas. No quisieron
venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para volverse. Hízose
el precio con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto.
Fue Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho,
pagó todo lo que quisieron. Dieron dos barcas a los que habían salido de
la mazmorra, y en otras dos se embarcaron, en la una todos los bastimen-
tos que pudieron recoger, con cuatro personas de las recién libres, y en la
otra se entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y Antonio el hijo,
con la hermosa Ricla y la discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija
de Ricla y de Antonio. Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de
su querida Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y, en-
tre lágrimas de tristeza y entre muestras de alegría, volvieron a embar-
carse, habiendo primero en la marina hincádose de rodillas y suplicado
al cielo, con tierna y devota oración, les diese felice viaje y los enseñase el
camino que tomarían.

Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás,
y, al tiempo que querían dar los remos al agua, porque velas no las tení-
an, llegó a la orilla del mar un bárbaro gallardo, que a grandes voces, en
lengua toscana, dijo:

-Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a es-
te que lo es y por el verdadero Dios os lo suplica.

Uno de las otras barcas dijo:
-Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis

corresponder a la bondad que parece que tenéis -y esto encaminando su
plática a los de la barca primera-, bien será que le paguéis el bien que nos
hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra compañía.

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le reco-
giese en la que llevaba los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con
alegres acentos, y, tomando los remos en las manos, dieron alegre princi-
pio a su viaje.
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Capítulo 7
Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas,
cuando descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendi-
das y viento en popa, parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, ha-
biéndola visto:

-Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de
mi suceso, y tuviéralo yo por muy bueno agora no verle.

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le ha-
bía pasado, y lo que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela,
que no quisiera volver al poder de Arnaldo, de quien había dicho, aunq-
ue breve y sucintamente, lo que en un año que estuvo en su poder le ha-
bía acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, puesto que
Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro,
todavía el temor de que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y
más que ¿quién le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos
tan poderoso contrario?; que no hay discreción que valga, ni amorosa fee
que asegure al enamorado pecho, cuando por su desventura entran en él
celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el viento, que volvió en
un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en contrario,
de modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar
las velas de alto abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y le-
vantaron hasta las gavias, y la nave comenzó a correr en popa por el con-
trario rumbo que venía, alongándose de las barcas con toda priesa. Res-
piró Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que en las
barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la nave, que por su gran-
deza, más seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera prometerles.

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seg-
uir si pudieran; mas no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que
encaminarse a una isla, cuyas altas montañas, cubiertas de nieve, hacían
parecer que estaban cerca, distando de allí más de seis leguas. Cerraba la
noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue alivio a los
brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla.
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La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del
norte y de las guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente
las aguas en la orilla, y ser la resaca de poca consideración, dieron con las
barcas en tierra, y a fuerza de brazos las vararon.

Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el
yelo, pero no hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres
se entrasen en la barca capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y
estrecheza, templasen el frío. Hízose así; y los hombres hicieron cuerpo
de guarda a la barca, paseándose como centinelas de una parte a otra, es-
perando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron
saber por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural
que los cuidados destierran el sueño, ninguno de aquella cuidadosa com-
pañía pudo cerrar los ojos, lo cual visto por el bárbaro Antonio, dijo al
bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no sentir tanto la pesa-
dumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles, contándoles los
sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser peregrinos y raros,
pues en tal traje y en tal lugar le habían puesto.

-Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunq-
ue temo que por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinar-
ias, no me habéis de dar crédito alguno.

A lo que dijo Periandro:
-En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y disp-

uesto a creer cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposi-
ble que de lo verdadero.

-Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde
están estas señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se que-
dará dormida, y quizá alguna, desterrando el sueño, se mostrará compa-
siva: que es alivio al que cuenta sus desventuras ver o oír que hay quien
se duela dellas.

-A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar
del sueño, tengo lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta
suerte, del largo tiempo de vuestras fatigas.

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con aten-
to oído estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el
cual comenzó su historia desta manera:
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Capítulo 8
Donde Rutilio da cuenta de su vida

-«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciuda-
des de Italia; mi oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo
quisiera. Había en Sena un caballero rico, a quien el cielo dio una hija
más hermosa que discreta, a la cual trató de casar su padre con un caba-
llero florentín; y, por entregársela adornada de gracias adquiridas, ya
que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar;
que la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los bailes honestos
más que en otros pasos se señalan, y a las damas principales les está muy
bien saberlos, para las ocasiones forzosas que les pueden suceder. Entré
a enseñarla los movimientos del cuerpo, pero movíla los del alma, pues,
como no discreta, como he dicho, rindió la suya a la mía, y la suerte, que
de corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo que, para que
los dos nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a
Roma. Pero, como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a
las espaldas el castigo (pues siempre se teme), en el camino nos prendie-
ron a los dos, por la diligencia que su padre puso en buscarnos. Su confe-
sión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella se iba con
su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, que obligó al
juez, movió y convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la
prisión con los ya condenados a ella por otros delitos no tan honrados
como el mío. Visitóme en el calabozo una mujer, que decían estaba presa
por fatucherie, que en castellano se llaman hechiceras, que la alcaidesa de
la cárcel había hecho soltar de las prisiones y llevádola a su aposento, a
título de que con yerbas y palabras había de curar a una hija suya de una
enfermedad que los médicos no acertaban a curarla.

»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que,
aunque sea bueno, siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el
cordel a la garganta, sentenciado al suplicio, sin orden ni esperanza de
remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió, de ser su marido, si me
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sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma
noche del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los ce-
pos, y, a pesar de otro cualquier impedimento, me pondría en libertad, y
en parte donde no me pudiesen ofender mis enemigos, aunque fuesen
muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, sino por ángel que envia-
ba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su silencio
llegó a mí, y me dijo que asiese de la punta de una caña que me puso en
la mano, diciéndome la siguiese. Turbéme algún tanto; pero como el inte-
rés era tan grande, moví los pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin
cadenas, y las puertas de toda la prisión de par en par abiertas, y los pris-
ioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados.

»En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto, y,
mandándome que pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo,
que por entonces dejase mis devociones. Luego vi mala señal, luego co-
nocí que quería llevarme por los aires, y aunque, como cristiano bien en-
señado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es razón que se ten-
gan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atrope-
llar por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más
ni menos, murmurando unas razones que yo no pude entender, y el
manto comenzó a levantarse en el aire, y yo comencé a temer poderosa-
mente, y en mi corazón no tuvo santo la letanía a quien no llamase en mi
ayuda. Ella debió de conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, y vol-
vióme a mandar que las dejase. ``¡Desdichado de mí! -dije-; ¿qué bien
puedo esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien todos los bienes
vienen?''

»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son
otras las postas de las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más
había volado, cuando me hallé al crepúsculo del día en una tierra no co-
nocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me dijo: ``En parte estás,
amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá ofenderte''. Y, dic-
iendo esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí
con los brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era
una figura de lobo, cuya visión me heló el alma, me turbó los sentidos y
dio con mi mucho ánimo al través. Pero, como suele acontecer que en los
grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del ánimo desespe-
radas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, que
acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la
que pensé ser loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura,
y hallé muerta y corriendo sangre a la desventurada encantadora.
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»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin
persona que me guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero
nunca acababa de llegar, ni por los horizontes se descubría señal de que
el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque me causaba horror y
espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al cielo,
contemplaba el movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso
que habían hecho, que ya había de ser de día.

»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde
estaba, alguna gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les
pregunté en mi lengua toscana que me dijesen qué tierra era aquella; y
uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió: ``Esta tierra es Norue-
ga; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas partes
hay muy pocos que la entiendan?'' ``Yo soy -respondí- un miserable, que
por huir de la muerte he venido a caer en sus manos''. Y en breves razo-
nes le di cuenta de mi viaje, y aun de la muerte de la hechicera. Mostró
condolerse el que me hablaba, y díjome: ``Puedes, buen hombre, dar infi-
nitas gracias al cielo por haberte librado del poder destas maléficas he-
chiceras, de las cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales par-
tes. Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como hem-
bras, porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo
esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy católico no lo creo,
pero la esperiencia me muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es
que todas estas transformaciones son ilusiones del demonio, y permisión
de Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito género de
gente''.

»Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la noche se
alargaba, y el día nunca venía. Respondióme que en aquellas partes re-
motas se repartía el año en cuatro tiempos: tres meses había de noche es-
cura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera alguna; y tres meses
había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni bien fuese día;
otros tres meses había de día claro continuado, sin que el sol se escondie-
se, y otros tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban
era la del crepúsculo del día: así que, esperar la claridad del sol, por en-
tonces era esperanza vana, y que también lo sería esperar yo volver a mi
tierra tan presto, si no fuese cuando llegase la sazón del día grande, en la
cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, Francia y España con al-
gunas mercancías. Preguntóme si tenía algún oficio en que ganar de co-
mer, mientras llegaba tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bai-
larín y grande hombre de hacer cabriolas, y que sabía jugar de manos su-
tilísimamente. Rióse de gana el hombre, y me dijo que aquellos ejercicios
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o oficios (o como llamarlos quisiese) no corrían en Noruega ni en todas
aquellas partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía
habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, hermano,
conmigo, aunque primero será bien que demos sepultura a esta
miserable''.

»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba
por las calles con palos de tea encendidos en las manos, negociando lo
que les importaba. Preguntéle en el camino que cómo o cuándo había ve-
nido a aquella tierra, y que si era verdaderamente italiano. Respondió
que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de Ital-
ia a negocios que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su leng-
ua, y de uno en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que
era uno de sus cuartos nietos. ``Y así, como vecino y morador tan antig-
uo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, me he quedado hecho car-
ne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni de los parientes
que allá dijeron mis padres que tenían''.

»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y cria-
dos (que tenía muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me
hicieron, sería proceder en infinito: basta decir, en suma, que yo aprendí
su oficio, y en pocos meses ganaba de comer por mi trabajo. En este tiem-
po se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y maestro -que así le pue-
do llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a otras islas
por allí cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosi-
dad como por vender algo que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi co-
sas dignas de admiración y espanto, y otras de risa y contento; noté cos-
tumbres, advertí en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usa-
das. En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos duró
cerca de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de donde
hoy salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo pedazos, y
ninguno de los que en él venían quedó vivo, sino yo.

51



Capítulo 9
Donde Rutilio prosigue la historia de su vida

»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa al-
guna, fue un bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol, por donde cono-
cí que estaba en tierra de bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso de-
lante mil géneros de muertes; y, no sabiendo qué hacerme, alguna o to-
das juntas las temía y las esperaba. En fin, como la necesidad, según se
dice, es maestra de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto extra-
ordinario, y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome des-
nudado de todos mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de los
suyos, que me vinieron bien, pues no tenían otra hechura que ser de pie-
les de animales, no cosidos ni cortados a medida, sino ceñidos por el
cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y que por ella no
fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta industr-
ia me entré por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire.

»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me
rodearon, y en su lengua unos y otros, con gran priesa me pregunta-
ron -a lo que después acá he entendido- quién era, cómo me llamaba,
adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer todas las se-
ñales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y
menudeaba las cabriolas. Salíme de entre ellos, siguiéronme los mucha-
chos, que no me dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria pasé
por bárbaro y por mudo, y los muchachos, por verme saltar y hacer ges-
tos, me daban de comer de lo que tenían. Desta manera he pasado tres
años entre ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser conocido. Con
la atención y curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella,
supe la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un anti-
guo y sabio bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar
algunos varones para hacer la esperiencia de su cumplimiento, y he visto
comprar algunas doncellas para el mismo efeto, hasta que sucedió el in-
cendio de la isla, que vosotros, señores, habéis visto. Guardéme de las
llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros
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sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron en
vuestros generosos pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo
que os doy infinitas gracias, y agora espero en la del cielo, que, pues nos
sacó de tanta miseria a todos, nos ha de dar en este que pretendemos feli-
císimo viaje.»

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a
los oyentes.

Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole
Auristela a Periandro lo que Cloelia le había dado la noche que murió,
que fueron dos pelotas de cera, que la una, como se vio, cubría una cruz
de diamantes, tan rica que no acertaron a estimarla, por no agraviar su
valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de inestimable precio. Por
estas joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro eran
gente principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil dispo-
sición y agradable trato.

El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero
no descubrió otra cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a
las barcas, dijo que la isla era despoblada, y que convenía partirse de allí
luego a buscar otra parte donde recogerse del frío que amenazaba y pro-
veerse de los mantenimientos que presto le harían falta.

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusie-
ron las proas en otra isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo
navegando, con el espacio que podían prometer dos remos, que no lleva-
ba más cada barca, oyeron que de la una de las otras dos salía una voz
blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. Nota-
ron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se
cantaba era en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y
de allí a poco volvió a cantar en castellano, y no a otro tono de instru-
mentos que al de remos que sesgamente por el tranquilo mar las barcas
impelían; y notó que lo que cantaron fue esto:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,
al hermoso, al seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra, única y rara.
En Scilas ni en Caribdis no repara,
ni en peligro que el mar tenga encubierto,
siguiendo su derrota al descubierto,
que limpia honestidad su curso para.
Con todo, si os faltare la esperanza
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del llegar a este puerto, no por eso
giréis las velas, que será simpleza.
Que es enemigo amor de la mudanza,
y nunca tuvo próspero suceso
el que no se quilata en la firmeza.

La bárbara Ricla dijo, en callando la voz:
-Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da

su voz a los vientos.
Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por

más enamorado que ocioso al que cantado había; que los enamorados fá-
cilmente reconcilian los ánimos, y traban amistad con los que conocen
que padecen su misma enfermedad. Y así, con licencia de los demás que
en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo que el cantor
se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus
sucesos, porque persona que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o
no tenía sentimiento alguno.

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los de-
lla le hicieron agradable recogida. En entrando el músico, en medio por-
tugués y en medio castellano, dijo:

-Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y
esta mejora de navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré li-
bre de la carga de mi cuerpo, porque las penas que siento en el alma me
van dando señales de que tengo la vida en sus últimos términos.

-Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no
habrá trabajos que puedan matar a alguno.

No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen
contrastar y derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más
en las tinieblas, así la esperanza ha de estar más firme en los trabajos;
que el desesperarse en ellos es acción de pechos cobardes, y no hay ma-
yor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado -por más que lo
sea- a la desesperación.

-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en
los dientes, si es que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su
remedio, porque sería agraviar a Dios, que no puede ser agraviado, pon-
iendo tasa y coto a sus infinitas misericordias.

-Todo es así -respondió el músico-, y yo lo creo, a despecho y pesar de
las esperiencias que en el discurso de mi vida en mis muchos males ten-
go hechas.
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No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anoche-
cer, con dos horas, llegaron a una isla también despoblada, aunque no de
árboles, porque tenía muchos y llenos de fruto, que, aunque pasado de
sazón y seco, se dejaba comer.

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa
se dieron a desgajar árboles y hacer una gran barraca para defenderse
aquella noche del frío; hicieron asimismo fuego, ludiendo dos secos pa-
los, el uno con el otro (artificio tan sabido como usado); y, como todos
trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre máquina, donde se re-
cogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad del sitio, pa-
reciéndoles aquella choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y
acomodáranse a dormir luego, si el deseo que Periandro tenía de saber el
suceso del músico no lo estorbara, porque le rogó, si era posible, les hic-
iese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas las que en
aquellas partes le habían traído.

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo:
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Capítulo 10
De lo que contó el enamorado portugués

-Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuen-
to, con darle al de mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño
que la pasada noche me turbó el alma.

«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bie-
nes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de
Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y mi ejercicio el de soldado. Junto a las
casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la de otro caballero del
antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única heredera
de sus bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de
sus padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la hermosura, era
deseada de todos los mejores del reino de Portugal. Y yo, que, como más
vecino de su casa, tenía más comodidad de verla, la miré, la conocí y la
adoré con una esperanza más dudosa que cierta, de que podría ser vinie-
se a ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por entender que con ella
habían de valer poco requiebros, promesas ni dádivas, determiné de que
un pariente mío se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el
linaje, ni en la hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en nada.

»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad
de casarse; que dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no dis-
poner de su hija en todo aquel tiempo sin hacerme sabidor dello. Llevé
este primer golpe en los hombros de mi paciencia y en el escudo de la es-
peranza, pero no dejé por esto de servirla públicamente a sombra de mi
honesta pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, reti-
rada en la fortaleza de su prudencia y en los retretes de su recato, con ho-
nestidad y licencia de sus padres, admitía mis servicios, y daba a enten-
der que, si no los agradecía con otros, por lo menos no los desestimaba.

»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a
una de las fuerzas que tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza.
Llegóse el día de mi partida, y, pues en él no llegó el de mi muerte, no
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hay ausencia que mate ni dolor que consuma. Hablé a su padre, hícele
que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; túvome
lástima, porque era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y
de su hija Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme a una
sala, y salieron con ella la honestidad, la gallardía y el silencio. Pasméme
cuando vi tan cerca de mí tanta hermosura; quise hablar, y anudóseme la
voz a la garganta y pegóseme al paladar la lengua, y ni supe ni pude ha-
cer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi turbación, la
cual vista por el padre, que era tan cortés como discreto, se abrazó con-
migo, y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan li-
cencia a la lengua que se desmande, y puede ser que este silencio hable
en su favor de vuesa merced más que alguna otra retórica. Vuesa merced
vaya a ejercer su cargo, y vuelva en buen punto, que yo no faltaré ningu-
no en lo que tocare a servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi mujer
desea darme gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres
cosas, me parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que
desea''. Estas palabras todas me quedaron en la memoria y en el alma
impresas de tal manera que no se me han olvidado, ni se me olvidarán
en tanto que la vida me durare. Ni la hermosa Leonora ni su madre me
dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, decir alguna.

»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos
años; volví a Lisboa, hallé que la fama y hermosura de Leonora había sa-
lido ya de los límites de la ciudad y del reino, y estendídose por Castilla
y otras partes, de las cuales venían embajadas de príncipes y señores que
la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la voluntad tan sujeta a la
de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo pasado
el término de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por
esposa.

»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias,
porque a las puertas de mi vida está llamando la muerte, y temo que no
me ha de dar espacio para contar mis desventuras; que, si así fuese, no
las tendría yo por tales!

»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me
entregarían a mi deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitar-
me la vida de contento. Convidé a mis parientes, llamé a mis amigos, hi-
ce galas, envié presentes, con todos los requisitos que pudiesen mostrar
ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. Llegóse
este día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monas-
terio de monjas que se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron
que mi esposa, desde el día antes, me esperaba; que había sido su gusto
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que en aquel monasterio se celebrase su desposorio, con licencia del ar-
zobispo de la ciudad.»

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento
de proseguir su plática, y luego dijo:

-«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado.
Salieron a recebirme casi toda la gente principal del reino, que allí aguar-
dándome estaba, con infinitas señoras de la ciudad, de las más principa-
les. Hundíase el templo de música, así de voces como de instrumentos, y
en esto salió por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompañada
de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchilla-
do con saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gr-
uesas perlas. Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía los cabellos
sueltos por las espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol, y tan
luengos que casi besaban la tierra; la cintura, collar y anillos que traía,
opiniones hubo que valían un reino. Torno a decir que salió tan bella, tan
costosa, tan gallarda y tan ricamente compuesta y adornada que causó
invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé decir que
quedé tal con su vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme
que la agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo.

»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia,
donde desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de ce-
lebrar nuestro desposorio. Subió en él primero la hermosa doncella, don-
de al descubierto mostró su gallardía y gentileza. Pareció a todos los ojos
que la miraban lo que suele parecer la bella aurora al despuntar del día,
o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana en los bosq-
ues, y algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a compa-
rar sino a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo, y,
puesto de rodillas ante ella, casi di demostración de adorarla. Alzóse una
voz en el templo, procedida de otras muchas, que decía: ``Vivid felices y
luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y bellísimos amantes! Coronen
presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y a largo andar se dilate vuestro
amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las dudosas sos-
pechas la morada de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies,
y la buena fortuna no acierte a salir de vuestra casa''.

»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de
contento, viendo con qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En
esto, la hermosa Leonora me tomó por la mano, y, así en pie como está-
bamos, alzando un poco la voz, me dijo: ``Bien sabéis, señor Manuel de
Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría de mi persona en
dos años, que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo
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vuestra esposa; y también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome
acosada de vuestra solicitud y obligada de los infinitos beneficios que me
habéis hecho, más por vuestra cortesía que por mis merecimientos, que
yo no tomaría otro esposo en la tierra sino a vos. Esta palabra mi padre
os la ha cumplido, como habéis visto, y yo os quiero cumplir la mía, co-
mo veréis. Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y pro-
vechosos, tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y entretie-
nen, quiero, del que os parecerá que os he hecho, sacaros en este instante.
Yo, señor mío, soy casada, y en ninguna manera, siendo mi esposo vivo,
puedo casarme con otro. Yo no os dejo por ningún hombre de la tierra,
sino por uno del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es
mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de
toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo con-
fieso que para escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera igualar, pe-
ro, habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece
traición o descomedido trato, dadme la pena que quisiéredes y el nom-
bre que se os antojare, que no habrá muerte, promesa o amenaza que me
aparte del crucificado esposo mío''.

»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a
desnudarla y a cortarle la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí;
y, por no dar muestra de flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas
que me venían a los ojos, y, hincándome otra vez de rodillas ante ella, ca-
si por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente compasiva, me echó
los brazos al cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que todos
me oyesen, dije: ``Maria optiman partem elegit''. Y, diciendo esto, me bajé
del teatro, y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde,
yendo y viniendo con la imaginación en este estraño suceso, vine casi a
perder el juicio, y ahora por la misma causa vengo a perder la vida.»

Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo.
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Capítulo 11
Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de

todo punto, dejando a todos confusos y admirados del triste y no imagi-
nado suceso.

-Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este caba-
llero de contarnos qué le sucedió en la pasada noche, los trances por don-
de vino a tan desastrado término y a la prisión de los bárbaros, que sin
duda debían de ser casos tan desesperados como peregrinos.

A lo que añadió el bárbaro Antonio:
-Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras.

Compañeros tienen las desgracias, y por aquí o por allí, siempre son
grandes, y entonces lo dejan de ser cuando acaban con la vida del que las
padece.

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de
mortaja su mismo vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron
en el pecho en un escapulario, que era la de Christus, por ser caballero de
su hábito; y no fuera menester hallarle esta honrosa señal para enterarse
de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave presencia y ra-
zonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la com-
pasión hizo su oficio, y las sacó de todos los ojos de los circunstantes.

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el
mar les esperaba sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre te-
mor y esperanza, siguieron su camino, sin llevar parte cierta adonde
encaminalle.

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más des-
pobladas; y las que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca ur-
banidad y de corazones duros e insolentes; y, con todo esto, deseaban to-
par alguna que los acogiese, porque imaginaban que no podían ser tan
crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de nieve y los
duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban.

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, de-
jando a entrambas partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no
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prometían estar pobladas de gente, puesta la mira en una gran montaña
que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus fuerzas llegar a ella
con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían agua
y los bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda
del cielo, como se debe creer, que con las de sus brazos, llegaron a la de-
seada isla, y vieron andar dos personas por la marina, a quien con gran-
des voces preguntó Transila qué tierra era aquélla, quién la gobernaba y
si era de cristianos católicos.

Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella isla se llama-
ba Golandia, y que era de católicos, puesto que estaba despoblada, por
ser tan poca la gente que tenía que no ocupaba más de una casa, que ser-
vía de mesón a la gente que llegaba a un puerto detrás de un peñón, que
señaló con la mano. ``Y si vosotros, quienquiera que seáis, queréis repa-
raros de algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondre-
mos en el puerto''.

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que
los guiaban por la tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado,
vieron un abrigo que podía llamarse puerto, y en él hasta diez o doce ba-
jeles, dellos chicos, dellos medianos y dellos grandes; y fue grande la ale-
gría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza de mudar de naví-
os, y seguridad de caminar con certeza a otras partes.

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a re-
cebirles; saltó en tierra, en hombros de Periandro y de los dos bárbaros,
padre e hijo, la hermosa Auristela, vestida con el vestido y adorno con
que fue Periandro vendido a los bárbaros por Arnaldo. Salió con ella la
gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla su madre, y to-
dos los demás de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo.

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima esc-
uadra en los de la mar y la tierra, que todos se postraron en el suelo y
dieron muestras de adorar a Auristela. Mirábanla callando, y con tanto
respeto que no acertaban a mover las lenguas por no ocuparse en otra co-
sa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho esperiencia
de que entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio,
diciéndoles:

-A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria for-
tuna. En nuestro traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que an-
tes buscamos paz que guerra, porque no hacen batalla las mujeres ni los
varones afligidos. Acogednos, señores, en vuestro hospedaje y en vues-
tros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí dejan el
atrevimiento y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la
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instabilidad del mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario
que se busca, con facilidad y abundancia seréis recompensados de lo que
nos diéredes, que, por subidos precios que lo vendáis, lo recibiremos co-
mo si fuese dado.

Uno -milagro estraño- que parecía ser de la gente de los navíos, en len-
gua española respondió:

-De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la ver-
dad que dices; que, puesto que la mentira se disimula, y el daño se dis-
fraza con la máscara de la verdad y del bien, no es posible que haya teni-
do lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. El patrón deste
hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mi-
rad si os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en
ellas y en él seréis recebidos y tratados como vuestra presencia merece.

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, ha-
blar su lengua, dijo:

-Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce len-
gua de mi nación, casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Va-
mos, señores, al hospedaje, y, en reposando algún tanto, daremos orden
en volver a nuestro camino con más seguridad que la que hasta aquí he-
mos traído.

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en
lengua inglesa:

-Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa,
viene la vuelta deste abrigo.

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse
un paso, se pusieron a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y,
cuando estuvo junto, vieron que las hinchadas velas las atravesaban
unas cruces rojas, y conocieron que en una bandera que traía en el peño-
lo de la mayor gavia venían pintadas las armas de Inglaterra.

Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta
obra de veinte arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de ale-
gres voces, porque no tenían artillería con que responderle.
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Capítulo 12
Donde se cuenta de qué parte y quién eran

los que venían en el navío

Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío
como de la tierra, al momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron
el esquife al agua, en el cual el primero que saltó, después de cuatro ma-
rineros que le adornaron con tapetes y asieron de los remos, fue un anc-
iano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa de
terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida
con una de las que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombre-
ro alto y puntiagudo, asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esqui-
fe un gallardo y brioso mancebo, de poco más edad de veinte y cuatro
años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, una espada dorada en
las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran, echaron
de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer con él en-
redada y presa con las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años de
edad y ella de más de cincuenta; él brioso y despechado, y ella malencó-
lica y triste. Impelieron el esquife los marineros. En un instante llegaron
a tierra, adonde en sus hombros, y en los de otros soldados arcabuceros
que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos
prisioneros.

Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los
que en el esquife venían, volviéndose a Auristela, le dijo:

-Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes ata-
do al brazo, porque, o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los
que vienen en este barco personas que yo conozco y me conocen.

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con
ellos, y todos se hicieron bien criados recibimientos.

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo:
-Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera

habrá sido la mía con este hallazgo.
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Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó
desmayado en sus brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no
diese en tierra.

Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no espe-
rado puso en admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron de-
cir a Transila:

-¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras
venerables canas y a vuestros cansados años por tierras tan apartadas de
la vuestra?

-¿Quién le ha de traer -dijo a esta sazón el brioso mancebo- sino el bus-
car la ventura que sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa
mía, venimos buscando el norte que nos ha de guiar adonde hallemos el
puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias sean dadas a los cie-
los, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre Mauricio,
y consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a pa-
dre y a mí como a tu legítimo esposo.

Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Au-
ristela a su remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el
nombre de su esposo), por guardar el honesto decoro que a Transila se le
debía; pero, como los desmayos que suceden de alegres y no pensados
acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no duran mucho, fue
pequeño espacio el en que estuvo Transila desmayada.

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo:
-Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del

que aquí hace, os deis cuenta de vuestros sucesos.
Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de

alojar una flota. Los dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles
a llevar sus hierros los arcabuceros, que, como en guarda, con ellos vení-
an. Acudieron a sus naves algunos, y con tanta priesa como buena vo-
luntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose lumbre, pusiéronse
las mesas, y, sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la ham-
bre, más con muchos géneros de pescados que con carnes, porque no sir-
vió otra que la de muchos pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan
estraña manera que, por ser rara y peregrina, me obliga a que aquí la
cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la mar y entre los escollos
donde las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, todo aq-
uello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera
del agua se pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un pe-
queño pajarillo que, volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de
comer que es uno de los mejores manjares que se usan; y donde hay más
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abundancia dellos es en las provincias de Ibernia y de Irlanda, el cual pá-
jaro se llama barnaclas.»

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados
les hacía parecer larga la comida, la cual acabada, el anciano Mauricio
dio una gran palmada en la mesa, como dando señal de pedir que con
atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el silencio les selló los la-
bios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio soltó la
voz en tales razones:

-«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo,
y tuvo principio mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los
Mauricios, que en decir este apellido le encarezco todo lo que puedo. Soy
cristiano católico, y no de aquellos que andan mendigando la fee verda-
dera entre opiniones. Mis padres me criaron en los estudios, así de las ar-
mas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-. He
sido aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcan-
zado famoso nombre. Caséme, en teniendo edad para tomar estado, con
una hermosa y principal mujer de mi ciudad, de la cual tuve esta hija que
está aquí presente. Seguí las costumbres de mi patria, a lo menos en
cuanto a las que parecían ser niveladas con la razón, y en las que no, con
apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulación es
provechosa. Creció esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su
madre, a dos años después de nacida, y a mí me faltó el arrimo de mi ve-
jez, y me sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir dél, que es carga di-
fícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en llegando a casi edad
de darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo puse en efeto, y el
que le escogí fue este gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se lla-
ma Ladislao, tomando consentimiento primero de mi hija, por parecerme
acertado y aun conveniente que los padres casen a sus hijas con su bene-
plácito y gusto, pues no les dan compañía por un día, sino por todos aq-
uellos que les durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se han seguido, sig-
uen y seguirán millares de inconvenientes, que los más suelen parar en
desastrados sucesos.

»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas
malas, la peor de todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el
día de la boda, en una casa principal, para esto diputada, se juntan los
novios y sus hermanos, si los tienen, con todos los parientes más cerca-
nos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los unos
para testigos y los otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar.
Está la desposada en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo
pueda decirlo sin que la vergüenza no me turbe la lengua. Está
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esperando, digo, a que entren los hermanos de su esposo, si los tiene, y
algunos de sus parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las flores
de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera guardar intac-
tos para su marido: costumbre bárbara y maldita que va contra todas las
leyes de la honestidad y del buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar
más rico una doncella, que serlo, ni qué limpieza puede ni debe agradar
más al esposo que la que la mujer lleva a su poder en su entereza? La ho-
nestidad siempre anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza
con la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a
perderse, todo el edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en
precio bajo y asqueroso. Muchas veces había yo intentado de persuadir a
mi pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, apenas lo intentaba,
cuando se me daba en la boca con mil amenazas de muerte, donde vine a
verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la costum-
bre es otra naturaleza, y el mudarla se siente como la muerte.

»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo espe-
rando su perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo
a dar principio al torpe trato, veis aquí donde veo salir con una lanza ter-
ciada en las manos, a la gran sala donde toda la gente estaba, a Transila,
hermosa como el sol, brava como una leona y airada como una tigre.»

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos
con la atención posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espí-
ritu que tuvo al tiempo que se vio en el mismo acto y ocasión que su pa-
dre contaba, levantándose en pie, con lengua a quien suele turbar la cóle-
ra, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con ademán que la
pudiera hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de
menoscabar las grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras
de la boca, dijo las del siguiente capítulo.

66



Capítulo 13
Donde Transila prosigue la historia

a quien su padre dio principio

-«Salí -dijo Transila-, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, miran-
do a todas partes, en alta y colérica voz dije: ``Haceos adelante vosotros,
aquellos cuyas deshonestas y bárbaras costumbres van contra las que
guarda cualquier bien ordenada república. Vosotros, digo, más lascivos
que religiosos, que, con apariencia y sombra de ceremonias vanas, que-
réis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veis-
me aquí, gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la ra-
zón, puesta en la punta desta lanza, defenderá mi partido, y quitará las
fuerzas a vuestros malos pensamientos, tan enemigos de la honestidad y
de la limpieza''. Y, en diciendo esto, salté en mitad de la turba; y, romp-
iendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi mismo enojo, y llegué a
la marina, donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo hice en
uno, me arrojé en un pequeño barco que sin duda me deparó el cielo. As-
iendo de dos pequeños remos, me alargué de la tierra todo lo que pude;
pero, viendo que se daban priesa a seguirme en otros muchos barcos,
más bien parados y de mayores fuerzas impelidos, y que no era posible
escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de es-
perarles y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando
primero en quien pudiese mi agravio.

»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avi-
vó el viento y llevó el barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, has-
ta que llegó a una corriente o raudal que le arrebató como en peso, y le
llevó más adentro, quitando la esperanza a los que tras mí venían de al-
canzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada corriente
que por aquella parte el mar llevaba.»

-Así es verdad -dijo a esta sazón su esposo Ladislao-, porque, como me
llevabas el alma, no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdí-
moste de vista, y aun perdimos la esperanza de hallarte viva, si no fuese
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en las lenguas de la fama, que desde aquel punto tomó a su cargo el cele-
brar tal hazaña por siglos eternos.»

-«Es, pues, el caso -prosiguió Transila- que aquella noche un viento,
que de la mar soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pes-
cadores que benignamente me recogieron y albergaron, y aun me ofrec-
ieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas condiciones de quien yo
iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su señorío aun
entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se
entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y
acordaron entre sí que, pues de todos era la presa que en mí tenían, y
que no podía ser dividida en partes para poder repartirme, que me vend-
iesen a unos cosarios que aquella tarde habían descubierto no lejos de
sus pesquerías.

»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir
a los cosarios, pero no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de nin-
guno de mi bárbara patria; y así, al amanecer, habiendo llegado allí los
piratas, me vendieron, no sé por cuánto, habiéndome primero despojado
de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir es que me trataron
los cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no
fuese malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para es-
perar ser reina y aun señora de todo el universo, si ya no mentían ciertas
profecías de los bárbaros de aquella isla, de quien tanto se hablaba por el
mundo.

»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de có-
mo aprendí su lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presen-
cia, de sus ritos y ceremonias y costumbres, del vano asumpto de sus
profecías, y del hallazgo destos señores con quien vengo, y del incendio
de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra vez,
que por agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga
qué ventura le ha traído a dármela tan buena, cuando menos la
esperaba.»

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la sua-
vidad de su lengua, y admirados del estremo de su hermosura, que des-
pués de la de Auristela ninguna se le igualaba.

Mauricio, su padre, entonces, dijo:
-Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejer-

cicios, entre otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la
astrología judiciaria, como aquellos que, cuando aciertan, cumplen el na-
tural deseo que todos los hombres tienen de saber, no sólo lo pasado y
presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el punto,
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observé los astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y ca-
sas necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ningu-
na ciencia, en cuanto a ciencia, engaña: el engaño está en quien no la sa-
be, principalmente la del astrología, por la velocidad de los cielos, que se
lleva tras sí todas las estrellas, las cuales no influyen en este lugar lo que
en aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si acierta
alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más
esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas ve-
ces se engaña, es el demonio, porque no solamente juzga de lo por venir
por la ciencia que sabe, sino también por las premisas y conjeturas; y, co-
mo ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos pasados y tanta
noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir,
lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar
siempre a tiento y con poca seguridad. Con todo eso, alcancé que tu per-
dición había de durar dos años, y que te había de cobrar este día y en es-
ta parte, para remozar mis canas y para dar gracias a los cielos del ha-
llazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que
sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos; que, por la mayor parte,
las buenas andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales
tienen jurisdición y un modo de licencia de entrarse por los buenos suce-
sos, para darnos a entender que ni el bien es eterno, ni el mal durable.

-Los cielos serán servidos -dijo a esta sazón Auristela, que había gran
tiempo que callaba- de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan
buen hallazgo.

La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención
el razonamiento de Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al
de la fuerza que le hacía para que no se levantase el que con ella venía
preso, y, con voz levantada, dijo:
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Capítulo 14
Donde se declara quién eran los que tan aherrojados venían

-Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos,
concédaseme a mí por esta vez, donde la brevedad de mis razones tem-
plará el fastidio que tuviéredes de escuchallas. Haste quejado -dijo, vol-
viéndose a Transila-, señora doncella, de la bárbara costumbre de los de
tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y quitar
la carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pa-
searle la carrera primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el
uso y costumbre si en él no se pierde la honra, y se tiene por acertado lo
que no lo parece; sí, que mejor gobernará el timón de una nave el que hu-
biere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de la tierra para
ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las ar-
tes; y así, mejor te fuera entrar esperimentada en la compañía de tu espo-
so que rústica e inculta.

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado,
cuando dijo, poniéndole el puño cerrado junto al rostro, amenazándola:

-¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni
lo fuiste, ni lo eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los
mismos tiempos; y así, no me maravillo de que te parezca mal la honesti-
dad ni el buen recato a que están obligadas las honradas doncellas.

«Sabed, señores -mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que es-
ta mujer que aquí veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella
famosa Rosamunda, dama que ha sido concubina y amiga del rey de In-
glaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas historias y longísi-
mas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y
por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos vic-
iosos y derribó levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como
públicamente, en menoscabo de la autoridad del rey, y en muestra de sus
torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y tan torpes y tantos sus
atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las redes de
bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le movieron a apartarla
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de sí y a menospreciarla en el mismo grado que la había tenido en precio.
Cuando ésta estaba en la cumbre de su rueda, y tenía asida por la guede-
ja a la fortuna, vivía yo despechado y con deseos de mostrar al mundo
cuán mal estaban empleados los de mi rey y señor natural. Tengo un
cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre;
deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no sólo
un amigo, pero cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni en-
mudecían destierros, ni atemorizaban amenazas, ni enmendaban casti-
gos. Finalmente, a entrambos a dos llegó el día de nuestra última paga: a
ésta mandó el rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos sus reinos y
señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún sustento que pan y
agua, y que a mí junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas que
por aquí hay, que fuese despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para
mí ha sido más mala que quitarme la vida, porque, la que con ella paso,
es peor que la muerte.»

-Mira, Clodio -dijo a esta sazón Rosamunda-, cuán mal me hallo yo en
tu compañía, que mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme
en la profundidad del mar, y si lo he dejado de hacer, es por no llevarte
conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, se me aliviaran las pe-
nas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han caído sobre
sujeto flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles
hombros y sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra ganan-
cia que una delectación más ligera que la menuda paja que en volubles
remolinos revuelve el viento. Tú has lastimado mil ajenas honras, has
aniquilado ilustres créditos, has descubierto secretos escondidos y conta-
minado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus
amigos y a tus mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has des-
graciado con todo el mundo. Bien quisiera yo que quisiera el rey que, en
pena de mis delitos, acabara con otro género de muerte la vida en mi tie-
rra, y no con el de las heridas que a cada paso me da tu lengua, de la cual
tal vez no están seguros los cielos ni los santos.

-Con todo eso -dijo Clodio-, jamás me ha acusado la conciencia de ha-
ber dicho alguna mentira.

-A tener tú conciencia -dijo Rosamunda- de las verdades que has di-
cho, tenías harto de que acusarte; que no todas las verdades han de salir
en público, ni a los ojos de todos.

-Sí -dijo a esta sazón Mauricio-; sí, que tiene razón Rosamunda, que las
verdades de las culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sa-
carlas en público, especialmente las de los reyes y príncipes que nos gob-
iernan; sí, que no toca a un hombre particular reprehender a su rey y
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señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su príncipe,
porque esto no será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le es-
timen; y si la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de
gozar deste privilegio el príncipe?, ¿por qué le han de decir públicamen-
te y en el rostro sus defetos?; que tal vez la reprehensión pública y mal
considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y volverle an-
tes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión caiga so-
bre culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en
público; y así, dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintenc-
ionados son desterrados y echados de sus casas, sin honra y con vituper-
io, sin que les quede otra alabanza que llamarse agudos sobre bellacos, y
bellacos sobre agudos; y es como lo que suele decirse: la traición conten-
ta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se quitan por es-
crito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a res-
titución, sin la cual no se perdonan los pecados.

-Todo lo sé -respondió Clodio-, pero si quieren que no hable o escriba,
córtenme la lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las en-
trañas de la tierra, y daré voces como pudiere, y tendré esperanza que de
allí salgan las cañas del rey Midas.

-Ahora bien -dijo a esta sazón Ladislao-, háganse estas paces: casemos
a Rosamunda con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del ma-
trimonio y con la discreción de entrambos, mudando de estado, muda-
rán de vida.

-Aun bien -dijo Rosamunda-, que tengo aquí un cuchillo con que po-
dré hacer una o dos puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que
ya tengo casi puesta en los dientes, en sólo haber oído este tan desastra-
do y desatinado casamiento.

-Yo no me mataré -dijo Clodio-, porque, aunque soy murmurador y
maldiciente, el gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal
que quiero vivir, porque quiero decir mal. Verdad es que pienso guardar
la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos brazos, y alcanzan
adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado
que no es bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que
por el príncipe bueno se ha de rogar al cielo por su vida y por su salud, y
por el malo, que le mejore y enmiende.

-Quien todo eso sabe -dijo el bárbaro Antonio- cerca está de enmendar-
se. No hay pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepen-
timiento no se borre o quite del todo. La lengua maldiciente es como es-
pada de dos filos, que corta hasta los huesos, o como rayo del cielo, que
sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; y, aunque
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las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la
murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y de-
sabridos. Es tan ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las
preñeces de los pensamientos, las empeoran los partos de la lengua. Y,
como sean las palabras como las piedras que se sueltan de la mano, que
no se pueden revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que han
hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba
la culpa del que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen arrepentim-
iento es la mejor medicina que tienen las enfermedades del alma.
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Capítulo 15
En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a
voces:

-Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puer-
to, y hasta agora no he descubierto señal que me dé a entender de qué
parte sea.

Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas
piezas de artillería que el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias
y sin bala alguna, señal de paz y no de guerra; de la misma manera le
respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de los soldados que
en él venían.

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la mari-
na; y, en viendo Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnal-
do, príncipe de Dinamarca, de que no recibió contento alguno, antes se le
revolvieron las entrañas, y el corazón le comenzó a dar saltos en el pe-
cho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo Auristela, co-
mo aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le te-
nía, y no podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las
voluntades de Arnaldo y Periandro se aviniesen bien, sin que la rigurosa
y desesperada flecha de los celos no les atrevesase las almas.

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla,
cuando se adelantó Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del
lugar donde primero puso el pie, y aun quisiera que allí se le hincaran en
el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se volvieron los de la hija
de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que vio a
Periandro, le conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros
a tierra, de un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y
en los brazos de Periandro, que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le
dijo:

-Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu
hermana Auristela, ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que
esperar.
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-Conmigo está, valeroso señor -respondió Periandro-, que los cielos,
atentos a favorecer tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han
guardado con la entereza que también ella por sus buenos deseos
merece.

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la
tierra estaba, quién era el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba
Auristela como estatua, sin voz, inmovible, y junto a ella la hermosa
Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla y Constanza.

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo:
-Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamien-

tos, y estrella fija que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis
buenos deseos.

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágri-
mas a los ojos, que comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso
Arnaldo de tal acidente, no supo determinarse si de pesar o de alegría
podía proceder semejante acontecimiento. Mas Periandro, que todo lo
notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puestos los ojos, sa-
có a Arnaldo de duda, diciéndole:

-Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y
de gusto: la admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágri-
mas, del gusto de haberte visto; ella es agradecida, como lo deben ser las
bien nacidas, y conoce las obligaciones en que la has puesto de servirte
con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le has hecho.

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de
manjares, llenáronse de regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas
de generosos vinos, que, cuando se trasiegan por la mar de un cabo a
otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se les iguale. Esta se-
gunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo.

Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la
libertad de Auristela, con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se
han contado, con que se suspendió Arnaldo, y de nuevo se alegraron y
admiraron todos los presentes.
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Capítulo 16
En esto, el patrón del hospedaje dijo:

-No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las
señales del cielo: el sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descu-
bre celaje alguno, las olas hieren la tierra blanda y suavemente, y las aves
salen al mar a espaciarse; que todos estos son indicios de serenidad firme
y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan honrados
huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha traído.

-Así será -dijo Mauricio-, que, puesto que vuestra noble compañía se
ha de tener por agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no
consiente que mucho tiempo la gocemos. De mí sé decir que esta noche a
la primera guarda me pienso hacer a la vela, si con mi parecer viene el de
mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío vienen.

A lo que añadió Arnaldo:
-Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde

en la navegación es irremediable.
En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo

que en aquella noche fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien
todos iban encaminados.

Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le
sacó fuera del hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo:

-No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auristela te ha-
brá dicho la voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi
padre, le mostré: tan ajustada con sus honestos deseos, que jamás me sal-
ieron palabras a la boca que pudiesen turbar sus castos intentos. Nunca
quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso decirme, pin-
tándola en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado,
sino como a reina de todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad,
su discreción tan en estremo estremada no me daba lugar a que otra cosa
pensase. Mil veces me le ofrecí por su esposo, y esto con voluntad de mi
padre, y aun me parecía que era corto mi ofrecimiento. Respondióme
siempre que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a cumplir un
voto, no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad
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ni la de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la dijese,
pues ella sola, por sí misma, sin que traiga dependencia de otra alguna
nobleza, merece, no solamente la corona de Dinamarca, sino de toda la
monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho, Periandro, para que, como
varón de discurso y entendimiento, consideres que no es muy baja la
ventura que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu her-
mana, a quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y prometo de cum-
plir este ofrecimiento cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, deba-
jo destos pobres techos, o en los dorados de la famosa Roma. Y asimismo
te ofrezco de contenerme en los límites de la honestidad y buen decoro,
si bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae consigo la con-
cupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que suele fatigar
más que la apartada.

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Perian-
dro había de responderle, que fue:

-Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi
hermana te estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y
por la que agora de nuevo nos haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano,
y a ella, por esposo; pero, aunque parezca locura que dos miserables pe-
regrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el bien que se
les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el agra-
decerle: mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la
santa ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, parece que no tenemos ser
alguno, ni libertad para usar de nuestro albedrío. Si el cielo nos llevare a
pisar la santísima tierra y adorar sus reliquias santas, quedaremos en dis-
posición de disponer de nuestras hasta agora impedidas voluntades, y
entonces será la mía toda empleada en servirte. Séte decir también, que si
llegares al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa
de ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que cuñado;
y, entre las muchas mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te
suplico me hagas a mí una, y es que no me preguntes más de nuestra ha-
cienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que sea mentiroso, in-
ventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no poder contar-
te las verdaderas de nuestra historia.

-Dispón de mí -respondió Arnaldo-, hermano mío, a toda tu voluntad
y gusto, haciendo cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de impri-
mir en mí lo que quisieres; y si te parece, sea nuestra partida esta noche a
Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a Francia y a Roma, en cuyo
viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si dello
gustáredes.
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Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, es-
perando en el tiempo y en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y,
abrazándose los dos cuñados en esperanza, se volvieron al hospedaje a
dar traza en su partida.

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos,
y estaba temerosa del fin que podía tener el de su plática; y, puesto que
conocía la modestia en el príncipe Arnaldo y la mucha discreción de Per-
iandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, pareciéndole que, co-
mo el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza sus
ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se convierte
la paciencia en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los
vio venir tan sosegados y pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus.

Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le
echó a los pies, y le suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la
compañía de Rosamunda. Mauricio le contó luego la condición, la culpa
y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a compasión dellos, hi-
zo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se los
entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por
ser su grande amigo.

Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo:
-Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría qu-

ien se ocupase en decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que
obra mal que digan bien dél? Y si las obras virtuosas y bien hechas son
calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán las malas? ¿Por
qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su cose-
cha? Llévame contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco
de la luna tus alabanzas.

-No, no -respondió Arnaldo-, no quiero que me alabes por las obras
que en mí son naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es
bueno el que la dice, y tanto es mala cuanto es vicioso y malo el que ala-
ba; que si la alabanza es premio de la virtud, si el que alaba es virtuoso,
es alabanza; y si vicioso, vituperio.
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Capítulo 17
Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa

Con gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro
pasaron en la plática que tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba co-
modidad para preguntárselo a Periandro, y para saber de Arnaldo qué se
había hecho su doncella Taurisa.

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo:
-Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado

de la memoria las que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las
cuales querría que hubiesen borrado de ella a mí mismo, que, con sola la
imaginación de pensar que algún tiempo he estado en ella, viviría con-
tento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha tenido
acuerdo. El olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado;
pero, comoquiera que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo
que hicieres estoy contento; que los cielos, que me han destinado para
ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío lo es para obedecerte.
Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas que después
que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han admirado,
otras supendido, y éstas y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen
fuerza las desgracias para borrar de la memoria algunas obligaciones que
parecen forzosas: ni me has preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu
doncella; a él dejé yo bueno y con deseo de que te buscase y te hallase, a
ella la traje conmigo, con intención de venderla a los bárbaros, para que
sirviese de espía y viese si la fortuna te había llevado a su poder. De có-
mo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá contado, y el con-
cierto que entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado
volver a la isla Bárbara, los vientos contrarios no me han dejado, y ahora
volvía con la misma intención y con el mismo deseo, el cual me ha cum-
plido el cielo con bienes de tantas ventajas, como son de tenerte en mi
presencia, alivio universal de mis cuidados. Taurisa, tu doncella, habrá
dos días que la entregué a dos caballeros amigos míos, que encontré en
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medio dese mar, que en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que
Taurisa iba muy mala y con poca seguridad de la vida; y, como este na-
vío en que yo ando más se puede llamar de cosario que de hijo de rey,
viendo que en él no había regalos ni medicinas, que piden los enfermos,
se la entregué para que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su prínci-
pe, que la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese por ella.
Hoy he dejado apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos
mañana, o ya para Inglaterra, o ya para España o Francia, que, a doquie-
ra que arribemos, tendremos segura comodidad para poner en efeto los
honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho que tienes; y yo en
este entretanto llevaré sobre los hombros de mi paciencia mis esperan-
zas, sustentadas con el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto,
te ruego, señora, y te suplico que mires si con nuestro parecer viene y
ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le pondremos en ejecución.

-Yo no tengo otra voluntad -respondió Auristela- sino la de mi herma-
no Periandro, ni él, pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya.

-Pues si así es -replicó Arnaldo-, no quiero mandar, sino obedecer, por-
que no digan que por la calidad de mi persona me quiero alzar con el
mando a mayores.

Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo contó todo a
Periandro. Y aquella noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los
dos capitanes del navío inglés, con todos los que salieron de la isla bárba-
ra, entraron en consejo, y ordenaron su partida en la forma siguiente:
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Capítulo 18
Donde Mauricio sabe por la astrología un mal suceso

que les avino en el mar

En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y solda-
dos que trajeron a Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos
que salieron de la mazmorra y prisión de la isla Bárbara, y en el navío de
Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, Ricla y Constanza, y los dos
Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y Transila, sin consentir Ar-
naldo que se quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomo-
dó con Arnaldo.

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped to-
dos los bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más
convenientes para su partida, dijo Mauricio que si la buena suerte les es-
capaba de una mala que les amenazaba muy propincua, tendría buen su-
ceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, no había de su-
ceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino
por una traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lasci-
vos deseos. Periandro, que siempre andaba sobresaltado con la compañía
de Arnaldo, vino a temer si aquella traición había de ser fabricada por el
príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues la había de llevar en
su navío; pero opúsose a todo este mal pensamiento la generosidad de su
ánimo, y no quiso creer lo que temía, por parecerle que, en los pechos de
los valerosos príncipes, no deben hallar acogida alguna las traiciones; pe-
ro no por esto dejó de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué
parte les podía venir el daño que les amenazaba. Mauricio respondió que
no lo sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque templaba su rigor con
que ninguno de los que en él se hallasen había de perder la vida, sino el
sosiego y la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de sus disinios,
sus más bien encaminadas esperanzas. A lo que Periandro le replicó que
detuviesen algunos días la partida: quizá con la tardanza del tiempo se
mudarían o se templarían los influjos rigurosos de las estrellas.
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-No -replicó Mauricio-, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro,
pues no llega a quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a
perderla.

-Ea, pues -dijo Periandro-, echada está la suerte, partamos en buen ho-
ra, y haga el cielo lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo
puede escusar.

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el
buen hospedaje, y unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según
y como vio que más le convenía, dejó el puerto desembarazado y se hizo
a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de ligeras flámulas y ban-
deretas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y tirar
las áncoras, disparó así la gruesa como la menuda artillería, rompieron
los aires los sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y
alegres, oyéronse las voces de los que decían, reiterándolo a menudo:

-¡Buen viaje! ¡Buen viaje!
A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auriste-

la, que, casi como présaga del mal que le había de venir, iba pensativa.
Mirábala Periandro y remirábala Arnaldo, teniéndola cada uno hecha
blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y principio de sus alegrías.
Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un aire blando
los celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran.

Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su ima-
ginación las señales de la figura que había levantado, y de nuevo confir-
mó el peligro que les amenzaba, pero nunca supo atinar de qué parte les
vendría. Con esta confusión y sobresalto se quedó dormido encima de la
cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó despavorido, diciendo a
grandes voces:

-¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tu-
yos nos matan!

A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba
echado junto a Periandro en la misma cubierta, y dijo:

-¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata?
¿Todos los que en este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos
los más vasallos y criados míos? ¿El cielo no está claro y sereno, el mar
tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo ni en bajío, no navega?
¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, ¿de
qué temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas?

-No sé -replicó Mauricio-. Haz, señor, que bajen los búzanos a la senti-
na, que si no es sueño, a mí me parece que nos vamos anegando.
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No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se
dejaron calar al fondo del navío y le requirieron todo, porque eran famo-
sos buzanos, y no hallaron costura alguna por donde entrase agua al na-
vío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba sano y entero, y que
el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara de que no en-
traba agua nueva en la nave.

-Así debe de ser -dijo Mauricio-, sino que yo, como viejo, en quien el
temor tiene su asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y ple-
ga a Dios que este mi sueño lo sea, que yo me holgaría de parecer viejo
temeroso antes que verdadero judiciario.

Arnaldo le dijo:
-Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas

señoras.
-Yo lo haré así, si puedo -respondió Mauricio.
Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy

sosegado silencio, en el cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol ma-
yor, convidado de la serenidad de la noche, de la comodidad del tiempo,
o de la voz, que la tenía estremada, al son del viento, que dulcemente he-
ría en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a cantar esto, que,
vuelto en lengua española, así decía:

Huye el rigor de la invencible mano,
advertido, y enciérrase en el arca
de todo el mundo el general monarca
con las reliquias del linaje humano.
El dilatado asilo, el soberano
lugar rompe los fueros de la Parca,
que entonces, fiera y licenciosa, abarca
cuanto alienta y respira el aire vano.
Vense en la excelsa máquina encerrarse
el león y el cordero, y, en segura
paz, la paloma al fiero halcón unida;
sin ser milagro, lo discorde amarse,
que en el común peligro y desventura
la natural inclinación se olvida.

El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el
cual le dijo asimismo:

83



-Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado,
no es mal poeta, aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no
digo bien, que yo me acuerdo haber visto en mi patria, España, poetas de
todos los oficios.

Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no
dormían.

Y Mauricio dijo:
-Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en

las manos, sino en el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre pa-
ra ser poeta como la de un maese de campo; porque las almas todas son
iguales y de una misma masa en sus principios criadas y formadas por
su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las encie-
rra, así parecen ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a
saber las ciencias, artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan;
pero más principalmente y propia se dice que el poeta nascitur. Así que,
no hay qué admirar de que Rutilio sea poeta, aunque haya sido maestro
de danzar.

-Y tan grande -replicó Antonio- que ha hecho cabriolas en el aire más
arriba de las nubes.

-Así es -respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando-, que yo
las hice casi junto al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella
hechicera desde Toscana, mi patria, hasta Noruega, donde la maté, que
se había convertido en figura de loba, como ya otras veces he contado.

-Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentriona-
les es un error grandísimo -dijo Mauricio-, aunque admitido de muchos.

-Pues, ¿cómo es esto -dijo Arnaldo- que comúnmente se dice y se tiene
por cierto que en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos,
que de gentes humanas se han convertido en ellos?

-Eso -respondió Mauricio- no puede ser en Inglaterra, porque en aque-
lla isla templada y fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno
otro animal nocivo: como si dijésemos serpientes, víboras, sapos, arañas
y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si algún animal pon-
zoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si
de la tierra desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a
alguna víbora, no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea,
hasta quedar muerta. Lo que se ha de entender desto de convertirse en
lobos es que hay una enfermedad a quien llaman los médicos manía lu-
pina, que es de calidad que al que la padece le parece que se ha converti-
do en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo
mal, y andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando ya
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como perros, o ya aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a
quien encuentran y comen la carne cruda de los muertos, y hoy día sé yo
que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del mar Mediterráneo, gen-
tes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los cuales, an-
tes que les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que es-
tán junto a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encie-
rren, porque si no se guardan, los hacen pedazos a bocados y los desme-
nuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y espantosos ladridos. Y
es esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace informa-
ción bastante de que ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si
después, andando el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se diri-
me el matrimonio. También es opinión de Plinio, según lo escribe en el
lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un género de gente, la cual, pa-
sando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y se entra
desnudo la tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje
en figura de lobos, y está con ellos nueve años, al cabo de los cuales vuel-
ve a pasar el lago, y cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de te-
ner por mentira, y si algo hay, pasa en la imaginación y no realmente.

-No sé -dijo Rutilio-, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis
pies la hechicera.

-Todo eso puede ser -replicó Mauricio-, porque la fuerza de los hechi-
zos de los maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa
por otra; y quede desde aquí asentado que no hay gente alguna que mu-
de en otra su primer naturaleza.

-Gusto me ha dado grande -dijo Arnaldo- el saber esta verdad, porque
también yo era uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo
que las fábulas cuentan de la conversión en cuervo del rey Artus de In-
glaterra, tan creída de aquella discreta nación, que se abstienen de matar
cuervos en toda la isla.

-No sé -respondió Mauricio- de dónde tomó principio esa fábula tan
creída como mal imaginada.

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día di-
jo Clodio, que hasta allí había estado oyendo y callando:

-Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un di-
nero. ¿Qué se me da a mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes
anden en figuras de cuervos o de águilas? Aunque, si se hubiesen de
convertir en aves, antes querría que fuesen en palomas que en milanos.

-Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres
dar algún filo a la lengua para cortarles el crédito.
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-No -respondió Clodio-, que el castigo me ha puesto una mordaza en
la boca, o por mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y
así, antes pienso de aquí adelante reventar callando que alegrarme ha-
blando. Los dichos agudos, las murmuraciones dilatadas, si a unos ale-
gran, a otros entristecen. Contra el callar no hay castigo ni respuesta. Vi-
vir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra de tu ge-
neroso amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus
maliciosos que me hacen bailar la lengua en la boca, y malográrseme en-
tre los dientes más de cuatro verdades que andan por salir a la plaza del
mundo. ¡Sírvase Dios con todo!

A lo que dijo Auristela:
-De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu

silencio.
Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndo-

se a Auristela, dijo:
-El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpe-

za, y en él la murmuración, son naturales, puesto que más esperanza
puedo yo tener de enmendarme que no él, porque la hermosura se enve-
jece con los años, y, faltando la belleza, menguan los torpes deseos, pero
sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y así, los
ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto
más, y todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a
la lengua.

-Todo es malo -dijo Transila-: cada cual por su camino va a parar a su
perdición.

-El que nosotros ahora hacemos -dijo Ladislao-, próspero y felice ha de
ser, según el viento se muestra favorable y el mar tranquilo.

-Así se mostraba esta pasada noche -dijo la bárbara Constanza-, pero el
sueño del señor Mauiricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya
yo pensé que nos había sorbido el mar a todos.

-En verdad, señora -respondió Mauricio-, que si yo no estuviera ense-
ñado en la verdad católica, y me acordara de lo que dice Dios en
el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis crédito a los sueños", porque no a
todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar del sueño que me
puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por
algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando
no son revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los
muchos manjares que suben vapores al cerebro, con que turban el senti-
do común, o ya de aquello que el hombre trata más de día. Ni el sueño
que a mí me turbó cae debajo de la observación de la astrología, porque
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sin guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar imágenes,
me pareció ver visiblemente que en un gran palacio de madera, donde
estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le abrían
todo, y por las bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar,
sino mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que me iba anegan-
do, comencé a dar voces y a hacer los mismos ademanes que suele hacer
el que se anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no me queden
algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología
que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho
que, yendo navegando en un navío de madera, tema rayos del cielo, nu-
bes del aire y aguas de la mar? Pero lo que más me confunde y suspende
es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de ningún elemento que
destinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forja-
da, como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos.

-No me puedo persuadir -dijo a esta sazón Arnaldo- que entre los que
van por el mar navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus
ni los apetitos de su torpe hijo: al casto amor bien se le permite andar en-
tre los peligros de la muerte, guardándose para mejor vida.

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a to-
dos aquellos que sus deseos conocían, cuán ajustados iban sus movim-
ientos con los de la razón.

Y prosiguió diciendo:
-El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el

temor de las traiciones nace de la injusta vida del príncipe.
-Así es -respondió Mauricio-, y aun es bien que así sea. Pero dejemos

pasar este día, que si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos,
yo pediré y las daré albricias del buen suceso.

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se esta-
ba con el mismo sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el
viento; por parte ninguna se descubrían celajes que turbasen los marine-
ros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y cada uno de por sí, prometí-
an felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz turbada y
alta:

-¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda!
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Capítulo 19
Donde se da cuenta de lo que dos soldados hicieron,

y la división de Periandro y Auristela

A cuyas voces respondió Arnaldo:
-¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué ma-

res nos tragan? ¿Qué olas nos embisten?
La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta

a un marinero despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, dic-
iendo con palabras turbadas y mal compuestas:

-Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado
en él tan a rienda suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada
uno atienda a su salud y a la conservación de la vida. Acógete, ¡oh prín-
cipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva contigo las prendas que más
estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas amargas aguas.

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas,
de quien ya estaba lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y to-
dos, sobresaltados y temerosos, acudieron a buscar su remedio: el prínci-
pe y Periandro fueron al esquife, y, arrojándole al mar, pusieron en él a
Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, entre las cuales, vien-
do que no se acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella mandó
Arnaldo entrase Mauricio.

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al cos-
tado del navío venía asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser
el primero que entrase dentro, sacando un puñal de la cinta, se le envai-
nó en el pecho, diciendo a voces:

-Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te
sirva a ti de castigo y a mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que
me queda de vida.

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca
les ofrecía, desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con
mal articuladas palabras:
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-Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto
es bien que la diga: yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por mu-
chas partes abrimos y taladramos este navío, con intención de gozar de
Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; pero, habiendo visto
yo haber salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi compañero
quité la vida y a mí me doy la muerte.

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estor-
baron la respiración del aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aun-
que todos andaban confusos y ocupados, buscando, como se ha dicho, en
el común peligro algún remedio, no dejó de oír las razones Arnaldo del
desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca; y, habiendo, antes
que entrasen en ella, ordenado que entrase en el esquife Antonio el mo-
zo, sin acordarse de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el
padre, Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron a abordar con
el esquife, que algún tanto se había apartado del navío, sobre el cual ya
pasaban las aguas, y no se parecía dél sino el árbol mayor, como en señal
que allí estaba sepultado.

Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife,
desde el cual daba voces Auristela, llamando a su hermano Periandro,
que la respondía, reiterando muchas veces su para él dulcísimo nombre.
Transila y Ladislao hacían lo mismo, y encontrábanse en los aires las vo-
ces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", donde se rompían
sus disinios y se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no
poder juntarse, a causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos
comenzaron a soplar de partes diferentes. En resolución, la barca se apar-
tó del esquife, y, como más ligera y menos cargada, voló por donde el
mar y el viento quisieron llevarla; el esquife, más con la pesadumbre que
con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta quisieran que
no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al prin-
cipio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en
mar no conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo, y fal-
tos de la comodidad que les podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y
sin bastimentos, y la hambre sólo detenida de la pesadumbre que
sintieron.

Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni
tenía con qué ni sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y
suspiros de los que en él iban, podía temer que ellos mismos le anegarí-
an; miraba las estrellas, y, aunque no parecían de todo en todo, algunas
que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de venidera se-
renidad, pero no le mostraban en qué parte se hallaba.
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No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque
se les pasó la noche velando, y se vino el día, no a más andar, como di-
cen, sino para más penar, porque con él descubrieron por todas partes el
mar cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con la barca que les llevaba
las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro en su ne-
cesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquier-
da, que juntamente los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver cer-
ca la tierra, y la tristeza, de la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el
viento no los llevase. Mauricio era el que más confiaba de la salud de to-
dos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura que como judiciar-
io había levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino desco-
modidades casi mortales.

Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a
poco llevaron el esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en
una espaciosa playa no acompañada de gente alguna, sino de mucha
cantidad de nieve que toda la cubría. Miserables son y temerosas las for-
tunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de trocarlas con las
mayores que en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les
pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros
desembarcaron: el mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de Transi-
la, en cuyos hombros también desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y
todos se recogieron al abrigo de un peñón que no lejos de la playa se
mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron, varado el esquife en
tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza.

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que
ella había de ser bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siem-
pre de las espaldas le colgaba, y dijo que él quería ir a descubrir la tierra,
por ver si hallaba gente en ella o alguna caza que socorriese su necesi-
dad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero paso por la
isla, pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le pare-
cía pisar sobre pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la torpe
Rosamunda, sin ser impedida de los demás, que creyeron que alguna na-
tural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la cabeza Antonio a tiempo y
en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo junto a sí a Rosamunda, le
dijo:

-La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos,
es la de tu compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tie-
nes armas con que matar género de caza alguna, ni yo podré acomodar
el paso a esperarte. ¿Qué me sigues?
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-¡Oh inesperto mozo -respondió la mujer torpe-, y cuán lejos estás de
conocer la intención con que te sigo y la deuda que me debes!

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo:
-Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva

Dafne que no te huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la
marchita el rigor de la edad, ligera siempre, sino considera en mí a la que
fue Rosamunda, domadora de las cervices de los reyes y de la libertad de
los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y aquí, entre estos
yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. Go-
cémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las ma-
nos de tesoros, para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si
llegamos a Inglaterra, donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi
vida. Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo Mi-
das y en más riquezas que acumuló Craso.

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que
arremetieron a detener las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta
tan honesta como torpe contienda decía Antonio:

-¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No
fuerces, oh bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no
es tu esclavo! ¡Tarázate la lengua, sierpe maldita, no pronuncies con
deshonestas palabras lo que tienes escondido en tus deshonestos deseos!
¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la muerte, que
nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida
deste lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra intención la acompaña-
ra que con la que me has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que
castigaré tu atrevimiento y publicaré tu locura! Si te vuelves, mudaré
propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me dejas, te quita-
ré la vida.

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de ma-
nera que no dio lugar a suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio,
sagaz y advertido. Volvióse Rosamunda, y él siguió su camino; pero no
halló en él cosa que le asegurase, porque las nieves eran muchas y los ca-
minos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si adelante pasaba,
podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; al-
zaron todos las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como ad-
mirados de su desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar el es-
quife, pues no era posible remediarse en la imposibilidad y soledad de la
isla.
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Capítulo 20
De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada

A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave grue-
sa que les levantó las esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y
pareció que se dejaba detener las áncoras, y con diligencia presta arroja-
ron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, donde ya los tristes se
arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen los que
venían, por saber quién eran.

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella
dos, al parecer, gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y
brío, los cuales sacaron encima de sus hombros a una hermosísima don-
cella, tan sin fuerzas y tan desmayada que parecía que no le daba lugar
para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya embar-
cados en el otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser tes-
tigos de un suceso que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio
que no había remos para encaminar el esquife, si no les prestaban los del
suyo. Los marineros con los suyos guiaron los del otro esquife, y volvie-
ron a pisar la nieve; luego los valientes jóvenes asieron de dos tablachi-
nas, con que cubrieron los pechos, y con dos cortadoras espadas en los
brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de sobresalto y temor,
casi con certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada y
hermosa doncella, y lo mismo hicieron todos los demás.

Los caballeros dijeron:
-Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros.
-Este caballero y yo -dijo el uno- tenemos concertado de pelear por la

posesión de esa enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la
sentencia en favor del otro, sin que haya otro medio alguno que ataje en
ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no es que ella, de su
voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con
que hará envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que
pedimos es que no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual
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lleváramos hasta el cabo, sin tener temor que nadie nos la estorbara, si no
os hubiéramos menester para que mirárades. Si estas soledades pueden
ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa doncella, que
es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a dar
conclusión a nuestro negocio no nos da lugar para preguntaros por agora
quién sois ni cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, que no
los tenéis, según parece, para desviaros desta isla tan sola, que aun de
animales no es habitada.

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y
luego echaron los dos mano a las espadas, sin querer que la enferma
doncella declarase primero su voluntad, remitiendo antes su pendencia a
las armas que a los deseos de la dama. Arremetieron el uno contra el
otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y compases, a los
primeros golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el
otro abierta la cabeza por medio; éste le concedió el cielo tanto espacio de
vida que le tuvo de llegar a la doncella y juntar su rostro con el suyo,
diciéndole:

-¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de pose-
erte, el pensar que un solo instante te podré tener por mía, me tengo por
el más venturoso hombre del mundo. Recibe, señora, esta alma, que env-
uelta en estos últimos alientos te envío; dales lugar en tu pecho, sin que
pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a todo esto da
licencia.

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin
sentido que no respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado
el esquife de la nave saltaron en tierra, y fueron con presteza a requerir,
así al muerto de la estocada como al herido en la cabeza, el cual, puesta
su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió su alma a los
aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra.

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de des-
cubrir y mirar atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de pro-
pósito a mirarla, y, limpiándole la sangre que había llovido del muerto
enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la que lo había sido al tiem-
po que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había dicho la
dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda
dicho. Auristela quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la
tristeza misma, y más cuando vino a conocer que la hermosa Taurisa es-
taba sin vida.

-¡Ay -dijo a esta sazón-, con qué prodigiosas señales me va mostrando
el cielo mi desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera
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llamarla dichosa; que los males que tienen fin en la muerte, como no se
dilaten y entretengan, hacen dichosa la vida! ¿Qué red barredera es ésta
con que cogen los cielos todos los caminos de mi descanso? ¿Qué imposi-
bles son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, pues aquí
son escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos
el tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la piedad, y enterremos
los muertos, y no congoje yo por mi parte los vivos.

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen
al navío por instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio,
y fue a la nave con intención de concertarse con el piloto o capitán que
hubiese para que los sacase de aquella isla y los llevase adondequiera
que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila de
acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no
consintió que la desnudasen.

Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aque-
llo que quiso. Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quis-
ieron, como católicos, que se hiciese ninguna a los muertos en el desafío.
Rosamunda, que, después que volvió de haber declarado su mal pensa-
miento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del suelo, que
sus pecados se los tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultar a Tau-
risa, levantando el rostro, dijo:

-Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al
par la justicia y la misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo
desde el punto que tuve uso de razón, no la tuve, porque siempre fui
mala: con los años verdes y con la hermosura mucha, con la libertad de-
masiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de mí los vic-
ios de tal manera que han sido y son en mí como acidentes inseparables.
Ya sabéis, como yo alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las
cervices de los reyes, y he traído a la mano que he querido las voluntades
de los hombres; pero el tiempo, salteador y robador de la humana belle-
za de las mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que primero me
he visto fea que desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento en el
alma, que no envejece, no quieren dejarme; y, como yo no les hago resis-
tencia, sino que me dejo ir con la corriente de mis gustos, heme ido ahora
con el que me da el ver siquiera a este bárbaro muchacho, el cual, aunque
le he descubierto mi voluntad, no corresponde a la mía, que es de fuego,
con la suya, que es de helada nieve; véome despreciada y aborrecida, en
lugar de estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir con
poca paciencia y con mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando las
faldas, y estiende la mano para alcanzarme de la vida; por lo que veis
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que debe la bondad del pecho que la tiene al miserable que se le encom-
ienda, os suplico que cubráis mi fuego con yelo y me enterréis en esa se-
pultura; que, puesto que mezcléis mis lascivos huesos con los de esa cas-
ta doncella, no los contaminarán; que las reliquias buenas siempre lo son
dondequiera que estén.

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió:
-Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes

y rayas del deleite, pide al cielo que te encamine de modo que ni te solici-
te edad larga, ni marchita belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos,
que así los puedo llamar, con mis inadvertidas y no castas palabras, per-
dóname, que los que piden perdón en este trance, por cortesía siquiera
merecen ser, si no perdonados, a lo menos escuchados.

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo.
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Capítulo 21
-Yo no sé -dijo Mauricio a esta sazón- qué quiere este que llaman amor
por estas montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y
yelos, dejándose allá los Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos,
de quien huye la hambre y no llega incomodidad alguna; en el corazón
sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable su morada, que no
en las lágrimas ni en los sobresaltos.

Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y
con callar le admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron
a Taurisa; y, después de haber vuelto Rosamunda del pesado desmayo,
se recogieron y embarcaron en el esquife de la nave, donde fueron bien
recebidos y regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo luego to-
dos la hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal que por
momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron al-
gunos los capitanes muertos, y instituyeron luego uno que lo fuese de to-
dos, y siguieron su viaje, sin llevar parte conocida donde le encaminasen,
porque era de cosarios, y no irlandeses, como a Arnaldo le habían dicho,
sino de una isla rebelada contra Inglaterra.

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo al-
gún revés de su acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo
y esperimentado en las cosas del mundo, no le cabía el corazón en el pe-
cho, temiendo que la mucha hermosura de Auristela, la gallardía y buen
parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de Constanza no
despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de
Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los
ojos de los dos centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a
las mansas y hermosas ovejuelas que debajo de su solicitud y vigilancia
se amparaban.

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera
que una noche la hallaron en una cámara del navío sepultada en perpet-
uo silencio. Harto habían llorado, mas no dejaron de sentir su muerte,
compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar de sepultura, donde
no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el

96



gallardo Antonio, el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios
que los llevasen de una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a In-
glaterra o Escocia. Pero ellos respondían que, hasta haber hecho una bue-
na y rica presa, no habían de tocar en tierra alguna, si ya no fuese a hacer
agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla bien comprara a
pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba descubrirlos,
porque no se los robasen antes que se los pidiesen. Dioles el capitán es-
tancia aparte, y acomodóles de manera que les aseguró de la insolencia
que podían temer de los soldados.

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a
otras; ya tocaban en una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubier-
to, propia costumbre de cosarios, que buscan su ganancia. Las veces que
había calma y el mar sosegado no les dejaba navegar, el nuevo capitán
del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y con pláticas
discretas y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y
Mauricio hacía lo mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se
ocupaban en pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en es-
cuchar al capitán ni a Mauricio. Con todo esto, estuvieron un día atentas
a la historia que en este siguiente capítulo se cuenta que el capitán les
dijo.
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Capítulo 22
Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas

que acostumbraba a hacer en su reino
el rey Policarpo

-«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por pa-
tria; es tan grande que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni vie-
ne por sucesión de padre a hijo: sus moradores le eligen a su beneplácito,
procurando siempre que sea el más virtuoso y mejor hombre que en él se
hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o negociaciones, y sin que
los soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de todos sa-
le el rey y toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le
dura la vida o mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no son
reyes procuran ser virtuosos para serlo, y los que los son, pugnan serlo
más, para no dejar de ser reyes. Con esto se cortan las alas a la ambición,
se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele andar lista, a largo an-
dar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado premio; con esto los
pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia,
despáchanse con brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan
los ricos, no por serlo son mejor despachados; no agobian la vara de la
justicia las dádivas, ni la carne y sangre de los parentescos; todas las ne-
gociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; finalmente, rei-
no es donde se vive sin temor de los insolentes y donde cada uno goza lo
que es suyo.

»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en
las manos de Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como
en las letras, el cual tenía, cuando vino a ser rey, dos hijas de estremada
belleza, la mayor llamada Policarpa y la menor Sinforosa; no tenían ma-
dre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la compañía: que sus
virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando maravi-
lloso ejemplo a todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el
padre, se hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por
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parecerles que la malencolía en los vasallos suele despertar malos pensa-
mientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas públi-
cas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente solenizaban el día
que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos que
los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban
premio a los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tirado-
res y subían al cielo de la alabanza a los que derribaban a otros en la
tierra.

»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a
quien quitaban el sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la deja-
ban a la sombra; ponían en la mitad un suntuoso teatro, en el cual senta-
do el rey y la real familia, miraban los apacibles juegos. Llegóse un día
destos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y grandeza en
solenizarle sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya
el teatro estaba ocupado con su persona y con los mejores del reino, y
cuando ya los instrumentos bélicos y los apacibles querían dar señal que
las fiestas se comenzasen, y cuando ya cuatro corredores, mancebos ági-
les y sueltos, tenían los pies izquierdos delante y los derechos alzados,
que no les impedía otra cosa el soltarse a la carrera, sino soltar una cuer-
da que les servía de raya y de señal, que, en soltándola, habían de volar a
un término señalado, donde habían de dar fin a su carrera; digo que en
este tiempo vieron venir por la mar un barco que le blanqueaban los cos-
tados el ser recién despalmado, y le facilitaban el romper del agua seis
remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al parecer, gallardos
mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían
vestidos de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que venía de en-
carnado como marinero. Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar
en ella y el saltar todos los que en él venían en tierra fue una misma cosa.
Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, hasta saber qué gente era
aquélla y a lo que venía, puesto que imaginó que debían de venir a ha-
llarse en las fiestas y a probar su gallardía en los juegos. El primero que
se adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero, mancebo de po-
ca edad, cuyas mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nie-
ve y de grana; los cabellos, anillos de oro; y cada una parte de las del ros-
tro tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, que formaban un compues-
to admirable; luego la hermosa presencia del mozo arrebató la vista, y
aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé
aficionadísimo.

»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo teni-
do noticia destos juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de
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lejas tierras, sino desde una nave que dejamos en la isla Scinta, que no es-
tá lejos de aquí; y, como el viento no hizo a nuestro propósito para enca-
minar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los remos, y de
la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar
honra, y, por la que debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que
a tu presencia llegan, te suplicamos nos concedas licencia para mostrar, o
nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, en honra y provecho nuestro y
gusto tuyo''. ``Por cierto -respondió Policarpo-, agraciado joven, que vos
pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería cosa injusta el
negároslo. Honrad mis fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el car-
go de premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia muestra, poca
esperanza dejáis a ninguno de alcanzar los primeros premios''.

»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de
crianza y agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que
detenía a los cuatro ligeros corredores; sus doce compañeros se pusieron
a un lado a ser espectatores de la carrera. Sonó una trompeta, soltaron la
cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no habrían dado veinte
pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a los tr-
einta ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a
poco más de la mitad del camino, como si fueran estatuas inmovibles,
con admiración de todos los circunstantes, especialmente de Sinforosa,
que le seguía con la vista, así corriendo como estando quedo, porque la
belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las volunta-
des, no sólo los ojos de cuantos le miraban. Noté yo esto, porque tenía los
míos atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de cami-
no, miraba los movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la invidia a
apoderarse de los pechos de los que se habían de probar en los juegos,
viendo con cuánta facilidad se había llevado el estranjero el precio de la
carrera.

»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la es-
pada negra, con la cual, a seis que le salieron, cada uno de por sí, les ce-
rró las bocas, mosqueó las narices, les selló los ojos y les santiguó las ca-
bezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, un pelo de la ropa. Al-
zó la voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el premio pri-
mero. Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor ga-
llardía dio de sí muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus
anchos y fortísimos pechos, y los nervios y músculos de sus fuertes bra-
zos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, hizo que las espaldas
de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas en la
tierra.
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»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porq-
ue le dijeron que era el tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo
de señas a la gente que estaba delante para que le diesen lugar donde el
tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, sin volver el brazo atrás,
la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la marina, fue me-
nester que el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la
barra. Esta mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los brí-
os, y no osaron probarse en la contienda.

»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostrá-
ronle un árbol muy alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una
media lanza, y en ella, de un hilo, estaba asida una paloma, a la cual ha-
bían de tirar no más de un tiro los que en aquel certamen quisiesen pro-
barse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la mano -creo
yo-, pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha
casi en el fin de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en
el aire; y luego otro, no menos presumido que el primero, tiró con tan
gentil certería que rompió el hilo donde estaba asida la paloma, que,
suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al viento y batió
las alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros prem-
ios disparó su flecha, y, como si mandara lo que había de hacer y ella tu-
viera entendimiento para obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire
con un rasgado y tendido silbo, llegó a la paloma y le pasó el corazón de
parte a parte, quitándole a un mismo punto el vuelo y la vida. Renová-
ronse con esto las voces de los presentes y las alabanzas del estranjero, el
cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de la
ballesta, y entre otras muchas pruebas que no cuento, con grandísimas
ventajas se llevó los primeros premios, quitando el trabajo a sus compa-
ñeros de probarse en ellas.

»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y,
cuando el rey Policarpo quería levantarse de su asiento con los jueces
que con él estaban para premiar al vencedor mancebo, vio que, puesto de
rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó sola y desamparada, la no-
che cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por ser de tu
mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los di-
lates hasta otro tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver
a servirte''. Abrazóle el rey, preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba
Periandro. Quitóse en esto la bella Sinforosa una guirnalda de flores con
que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso sobre la del gallardo
mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela: ``Cuando mi padre
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sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no vendréis a ser-
virle, sino a ser servido''.»
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Capítulo 23
De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo

que su hermano Periandro era el que había ganado
los premios del certamen

¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al al-
ma de tal manera que sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Au-
ristela! ¡Detente: no te precipites a dar lugar en tu imaginación a esta rab-
iosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los pensamientos, que sue-
len ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las mura-
llas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las almas?

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de
Periandro, su hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa
y el favor que en ponerle la guirnalda le había hecho, rindió el sufrimien-
to a las sospechas y entregó la paciencia a los gemidos, y, dando un gran
suspiro y abrazándose con Transila, dijo:

-Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo
Ladislao, se pierda mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste
valeroso capitán, honrado como vencedor, coronado como valeroso,
atento más a los favores de una doncella que a los cuidados que le debí-
an dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase buscando pal-
mas y trofeos por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las
peñas y entre las montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su
hermana, que por su consejo y por su gusto no hay peligro de muerte
donde no se halle?

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sa-
bía qué conclusión sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada,
porque en un instante y en un momentáneo punto le arrebató la palabra
de la boca un viento, que se levantó tan súbito y tan recio que le hizo po-
ner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a los marineros que
amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a
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la faena; comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por
donde el viento quiso llevarla.

Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar ha-
cer libremente su oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auriste-
la qué sobresalto era aquel que tal la había puesto, que a ella le había pa-
recido haberle causado el haber oído nombrar el nombre de Periandro, y
no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano pudie-
sen dar pesadumbre.

-¡Ay amiga! -respondió Auristela-, de tal manera estoy obligada a te-
ner en perpetuo silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin,
aunque primero llegue el de la vida, soy forzada a guardarle. En sabien-
do quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, verás las disculpas de mis
sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos pensamientos
acometidos, pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y labe-
rintos que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enre-
dos. ¿Ves cuán grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues
sobre éste tengo yo otro mayor con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán pro-
pio es de los enamorados ser celosos?, pues con más propiedad tengo yo
celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la hermosura de
Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le miró? Sí, sin
duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza que tú has visto?,
¿pues qué mucho que haya despertado en el pensamiento de Sinforosa
alguno que le haga olvidar de su hermana?

-Advierte, señora -respondió Transila-, que todo cuanto el capitán ha
contado sucedió antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después
acá os habéis visto y comunicado, donde habrás hallado que ni él tiene
amor a nadie, ni cuida de otra cosa que de darte gusto; y no creo yo que
las fuerzas de los celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos una her-
mana de un su hermano.

-Mira, hija Transila -dijo Mauricio-, que las condiciones de amor son
tan diferentes como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; pro-
cura ser tan discreta que no apures los pensamientos ajenos, ni quieras
saber más de nadie de aquello que quisiere decirte: la curiosidad en los
negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los ajenos, que no
nos importan, ni por pensa- miento.

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discre-
ción y con su lengua, porque la de Transila, poco necia, llevaba camino
de hacerle sacar a plaza toda su historia.

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros
temiesen ni los pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a
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proseguir su historia, por haber quedado cuidadoso del sobresalto que
Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro.

Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los
favores que Sinforosa había hecho a Periandro se estendieron a más que
coronarle; y así, se lo preguntó modestamente y con recato de no dar a
entender su pensamiento. Respondió el capitán que Sinforosa no tuvo lu-
gar de hacer más merced, que así se han de llamar los favores de las da-
mas, a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le fati-
gaban ciertas imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de te-
ner en la suya a Periandro, porque siempre que, después de partido, se
hablaba de las gracias de Periandro, ella las subía y las levantaba sobre
los cielos, y, por haberle ella mandado que saliese en un navío a buscar a
Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, confirmaba más sus
sospechas.

-¿Cómo? ¿Y es posible -dijo Auristela- que las grandes señoras, las hi-
jas de los reyes, las levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de hu-
millar a dar indicios de que tienen los pensamientos en humildes sujetos
colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la grandeza y majestad no
se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí el amor y la
grandeza, hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se ha-
bía de cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado
no prometía ser grande el venir guiando un timón de una barca con doce
compañeros desnudos, como lo son todos los que gobiernan los remos.

-Calla, hija Auristela -dijo Mauricio-, que en ningunas otras acciones
de la naturaleza se veen mayores milagros ni más continuos que en las
del amor, que por ser tantos y tales los milagros, se pasan en silencio y
no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que sean: el amor junta los
cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo imposi-
ble, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya
sabes tú, señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de
tu hermano Periandro, cuyas partes forman un compuesto de singular
hermosura; y es privilegio de la hermosura rendir las voluntades y atraer
los corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura es mayor y
más conocida, es más amada y estimada. Así que, no sería milagro que
Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría
como a Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a
diestro, como a ligero, como a sujeto donde todas las virtudes están reco-
gidas y cifradas.

-¿Que Periandro es hermano desta señora? -dijo el capitán.
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-Sí -respondió Transila-, por cuya ausencia ella vive en perpetua triste-
za, y todos nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto
y amargura.

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnal-
do, la división del esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastan-
te para darle a entender lo sucedido hasta el punto en que estaban.

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y
pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la
verdad, sobrepujan a la imaginación, pues apenas pueden caber en la
más sutil y dilatada sus acontecimientos.

Fin del primer libro de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda
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Parte 2
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Capítulo 1
Donde se cuenta cómo el navío se volcó

con todos los que dentro dél iban

Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de his-
toriador, porque casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro
le gasta todo en una difinición de celos, ocasionados de los que mostró
tener Auristela por lo que le contó el capitán del navío; pero en esta tra-
dución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas partes referi-
da y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose
el viento y enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa,
y los truenos, dando por mensajeros a los relámpagos, tras quien se sig-
uen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar la vista de todos
los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no pudo ser
prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un mismo
tiempo les cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada
uno de acudir a su oficio, y a hacer la faena que vieron ser necesaria, si
no para escusar la muerte, para dilatar la vida; que los atrevidos que de
unas tablas la fían, la sustentan cuanto pueden, hasta poner su esperanza
en un madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se
abrazan, y tienen a gran ventura tan duros abrazos.

Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Cons-
tanza, su madre y hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arri-
mo, sino el que le ofrecía su congoja, que era el de la muerte, a quien ella
de buena gana se entregara, si lo permitiera la cristiana y católica religión
que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió entre ellos, y,
hechos un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta
la postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos,
y la interpolada luz de los relámpagos, y el confuso estruendo de los ma-
rineros; y, en aquella semejanza del limbo, se escusaron de no verse unas
veces tocar el cielo con las manos, levantándose el navío sobre las mis-
mas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del mar profundo.
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Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían sin
verla: que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga, es espan-
tosa, y la que coge a un desapercebido en todas sus fuerzas y salud, es
formidable.

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la
solicitud del capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya
no se oían voces que mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de ple-
garias y votos que se hacían y a los cielos se enviaban; y llegó a tanto esta
miseria y estrecheza que Transila no se acordaba de Ladislao, Auristela
de Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es borrar de
la memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se
sienta la pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible. No ha-
bía allí reloj de arena que distinguiese las horas, ni aguja que señalase el
viento, ni buen tino que atinase el lugar donde estaban. Todo era confu-
sión, todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. Desmayó el capitán,
abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y poco a
poco el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los
míseros que se quejaban.

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío,
y aun a visitar las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en
venganza de su agravio, besaron las arenas de su profundidad. Final-
mente, al parecer del día -si se puede llamar día el que no trae consigo
claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte
alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede
suceder a un bajel; finalmente, combatida de un huracán furioso, como si
la volvieran con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de las
aguas y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha sepultura de
cuantos en ella estaban.

¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disin-
ios; sosegaos, pasos tan honrados como santos, no esperéis otros mause-
olos ni otras pirámides ni agujas que las que os ofrecen esas mal breadas
tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de honestidad, en los brazos de
vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, si no con
vuestro esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá
conducido a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu
descanso, recoge en tus brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y pon-
los en la presencia del que agora te ha quitado la vida para mejorártela
en el cielo.

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que
en ella iban puso las razones referidas en la pluma del autor desta
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grande y lastimosa historia, y ansimismo puso las que se oirán en el sigu-
iente capítulo.
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Capítulo 2
Donde se cuenta un estraño suceso

Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio
del autor de esta historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o
cinco principios, casi como dudando qué fin en él tomaría. En fin, se re-
solvió, diciendo que las dichas y las desdichas suelen andar tan juntas
que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el placer tan
apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre que se con-
fía, como lo da fácilmente a entender este estraño suceso.

Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los
muertos sepultados sin tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando
imposibilitado su remedio; pero los piadosos cielos, que de muy atrás to-
man la corriente de remediar nuestras desventuras, ordenaron que la na-
ve, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla del
mar diese en una playa, que por entonces su apacibilidad y mansedum-
bre podía servir de seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo
de muchos bajeles, en cuyas aguas, como en espejos claros, se estaba mi-
rando una ciudad populosa, que por una alta loma sus vistosos edificios
levantaba.

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna
ballena o de otro gran pescado que con la borrasca pasada había dado al
través. Salió infinita gente a verlo, y, certificándose ser navío, lo dijeron
al rey Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, el cual, acompañado
de muchos, y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió tam-
bién, y ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hi-
zo rodear toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto.

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sona-
ban golpes, y aun casi se oían voces de vivos.

Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo:
-Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribe-

ra de Génova, una galera de España que, por hacer el car con la vela, se
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volcó, como está agora este bajel, quedando la gavia en la arena y la qui-
lla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, habiendo primero oí-
do rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por la quilla, haciendo
un buco capaz de ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el
salir por él el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros su-
yos fue todo uno. Yo vi esto, y está escrito este caso en muchas historias
españolas, y aun podría ser viniesen agora las personas que segunda vez
nacieron al mundo del vientre desta galera; y si aquí sucediese lo mismo,
no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los milagros suceden
fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen
milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces.

-Pues, ¿a qué aguardamos? -dijo el rey-: siérrese luego el buco, y vea-
mos este misterio, que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por
milagro.

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo
que todos tenían de ver el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad,
que descubrió muertos, muertos, y vivos que lo parecían; metió uno el
brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el corazón daba señales de
tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y algunos,
pensando sacar vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescado-
res son dichosos. Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos,
respiraron y cobraron aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los
ojos, estiraron los brazos, y, como quien despierta de un pesado sueño,
miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos de Arnaldo,
Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de Rutilio y Antonio
el padre, y Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mis-
mo, y lo mismo hizo Mauricio.

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más
muerto que los muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera
palabra que le dijo fue -que ella fue la primera que rompió el silencio de
todos:

-¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa?
-¡Santos cielos! ¿Qué es esto? -dijo entre sí Arnaldo-. ¿Qué memorias

de Sinforosa son éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo
de otra cosa que de dar gracias al cielo por las recebidas mercedes?

Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que
cómo la conocía, porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capi-
tán del navío, que le contó los triunfos de Periandro, había pasado, y no
pudo alcanzar la causa por la cual Auristela preguntaba por Sinforosa;
que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los celos es tan poderosa
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y tan sutil que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va
a buscar al alma enamorada en los últimos trances de la vida.

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así
pueden llamarse, y la admiración en los vivos que los sacaron, y el dis-
curso en todos dio lugar a la razón, confusamente unos a otros se pre-
guntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del navío venían allí. Po-
licarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había llenado
de agua, en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y
que con artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha presteza.

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del na-
vío, que fueron recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los
principales ciudadanos, con tanto gusto como admiración; pero lo que
más les puso en ella, principalmente a Sinforosa, fue ver la incomparable
hermosura de Auristela; fue también a la parte de esta admiración la be-
lleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la
bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de
Ricla, su madre; y, por estar la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los
llevase, fueron todos a pie a ella.

Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Au-
ristela, Ladislao a Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los
unos a los otros se fueron dando cuenta de sus sucesos. Sola Auristela,
ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, en fin, habló a Perian-
dro, y le dijo:

-¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sin-
forosa, la hija del rey Policarpo?

-Ella es -respondió Periandro-, sujeto donde tienen su asiento la belle-
za y la cortesía.

-Muy cortés debe de ser -respondió Auristela-, porque es muy
hermosa.

-Aunque no lo fuera tanto -respondió Periandro-, las obligaciones que
yo la tengo me obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo
pareciera.

-Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la
mía os ha de parecer la mayor de la tierra, según os tengo obligado.

-Con las cosas divinas -replicó Periandro- no se han de comparar las
humanas; las hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en
puntos limitados: decir que una mujer es más hermosa que un ángel es
encarecimiento de cortesía, pero no de obligación; sola en ti, dulcísima
hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de verdad los encareci-
mientos que se dan a tu hermosura.
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-Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la
mía, quizá creyera ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo
espero en los piadosos cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi
desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, en este entretanto, con el enca-
recimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren de la memor-
ia lo que me debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, que en
la mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu vo-
luntad, si miras que, juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a
la de mi alma, hallarás un compuesto de hermosura que te satisfaga.

Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala ce-
losa, cosa nueva para él, por tener por larga esperiencia conocido que la
discreción de Auristela jamás se atrevió a salir de los límites de la hones-
tidad, jamás su lengua se movió a declarar sino honestos y castos pensa-
mientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un herma-
no en público y en secreto.

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa
Transila; Mauricio, con su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y
hijos, Rutilio con el hallazgo de todos, y el maldiciente Clodio con la oca-
sión que se le ofrecía de contar, dondequiera que se hallase, la grandeza
de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo honró a
sus huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su
palacio, aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que
era el heredero de Dinamarca, y que los amores de Auristela le habían
sacado de su reino; y, así como vio la belleza de Auristela, halló su pere-
grinación en el pecho de Policarpo disculpa.

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de
la cual no quitaba la vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla he-
cho no amante, sino hermana de Periandro; y, ansí por su estremada be-
lleza como por el parentesco tan estrecho que con Periandro tenía, la
adoraba, y no sabía un punto desviarse de ella; desmenuzábale sus accio-
nes, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido y órga-
no de la voz le daba gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los
mismos afectos miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las
intenciones: Auristela miraba con celos, y Sinforosa con sencilla
benevolencia.

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pa-
sados; y, dando traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auriste-
la y Periandro quisieran, mostrando, como siempre lo mostraba, no tener
otra voluntad que la de los dos hermanos. Clodio, que con ociosidad y
vista curiosa había mirado los movimientos de Arnaldo, y cuán
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oprimido le tenía el cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con
él le dijo:

-Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en públi-
co, sin guardar el debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el
daño que nace del decir mal, quiero agora, sin tu licencia, decirte en se-
creto lo que te suplico con paciencia me escuches; que lo que se dice
aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no agrada.

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenc-
iones del razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escucha-
lle; y así, le dijo que dijese lo que quisiese, y Clodio con este salvocondu-
to prosiguió diciendo:

-Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, se-
gún he sabido, no sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello
que ella ha querido decirte, que no te ha dicho nada. Hasla tenido en tu
poder más de dos años, en los cuales has hecho, según se ha de creer, las
diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor y rendir
su voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matri-
monio, y en la misma entereza se está hoy que el primero día que la soli-
citaste, de donde arguyo que, cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a
ella de conocimiento; y has de considerar que algún gran misterio encie-
rra desechar una mujer un reino y un príncipe que merece ser amado.
Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato
de encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es,
podría no ser su hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las
inclemencias del cielo y a las borrascas de la tierra, que suelen ser peores
que las del mar alborotado. De los bienes que reparten los cielos entre los
mortales, los que más se han de estimar son los de la honra, a quien se
posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la
razón, y no con los mismos gustos.

Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y
grave razonamiento, cuando entró Periandro, y le hizo callar con su lle-
gada, a pesar de su deseo y aun de el de Arnaldo, que quisiera escuchar-
le. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y Transila, y con ellos Auriste-
la, arrimada al hombro de Sinforosa, mal dispuesta, de modo que fue
menester llevarla al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos
y temores en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos
con discreción, también tuvieran necesidad de los médicos como
Auristela.
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Capítulo 3
Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó lla-
mar sus médicos, que la visitasen; y, como los pulsos son lenguas que
declaran la enfermedad que se padece, hallaron en los de Auristela que
no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. Pero antes que ellos conoció
su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y Clodio me-
jor que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen
sola, y que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella quisie-
se, o con otros algunos alegres entretenimientos. Tomó Sinforosa a su
cargo su salud, y ofrecióle su compañía a todas horas, ofrecimiento no de
mucho gusto para Auristela, porque quisiera no tener tan a la vista la
causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no pensaba sanar,
porque estaba determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la
lengua, su valor se oponía a su deseo.

Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse
solas con ella Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despi-
dió Sinforosa; y, apenas se vio sola con Auristela, cuando, poniendo su
boca con la suya y apretándole reciamente las manos, con ardientes sus-
piros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de Auristela,
afectos que de nuevo la turbaron, y así le dijo:

-¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que
estáis más enferma que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si
os puedo servir en algo, que para hacerlo, aunque está la carne enferma,
tengo sana la voluntad.

-Dulce amiga mía -respondió Sinforosa-, cuanto puedo agradezco tu
ofrecimiento, y con la misma voluntad con que te obligas te respondo,
sin que en esta parte tengan alguna comedimientos fingidos ni tibias
obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre has de ser llamada,
en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No,
que la vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero,
¿tengo de morir callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro?
¿Es, por ventura, capaz de palabras el silencio? ¿Han de tener dos
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recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar los pensam-
ientos infinitos de un alma enamorada?

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros,
que movieron a Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla:

-No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Des-
pide de ti por algún pequeño espacio la confusión y el empacho, y haz-
me tu secretaria; que los males comunicados, si no alcanzan sanidad, al-
canzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo imagino, sin duda bien sé
que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que nuestras al-
mas están siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de es-
tar atentas a querer bien a algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan,
que no se ha de decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a
quién amas y a quién adoras; que, como no des en el disparate de amar a
un toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, como sea hombre el que,
según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla. Mujer soy
como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han
salido a la boca, que bien pudiera, como señales de la calentura; pero al
fin habrán de romper por inconvenientes y por imposibles, y, siquiera en
mi testamento, procuraré que se sepa la causa de mi muerte.

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como
si fuera sentencia salida por la boca de un oráculo.

-¡Ay, señora -dijo-, y cómo creo que los cielos te han traído por tan es-
traño rodeo que parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y
lastimados de mi lástima! Del vientre escuro de la nave te volvieron a la
luz del mundo, para que mi escuridad tuviese luz, y mis deseos salida de
la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte más suspensa,
sabrás que a esta isla llegó tu hermano Periandro.

Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que
alcanzó, los contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que
ya queda contado. Díjole también cómo las gracias de su hermano Per-
iandro habían despertado en ella un modo de deseo, que no llegaba a ser
amor, sino benevolencia; pero que después, con la soledad y ociosidad,
yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le
fue pintando, no como hombre particular, sino como a un príncipe; que
si no lo era, merecía serlo. ``Esta pintura me la grabó en el alma, y yo
inadvertida dejé que me la grabase, sin hacerle resistencia alguna; y así,
poco a poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, como he dicho''.

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a
Auristela, cantando al son de una arpa que en las manos traía. Enmude-
ció Sinforosa, quedó perdida Auristela, pero el silencio de la una y el
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perdimiento de la otra no fueron parte para que dejasen de prestar aten-
tos oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera comenzó a
cantar en su lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la cas-
tellana decía:

Cintia, si desengaños no son parte
para cobrar la libertad perdida,
da riendas al dolor, suelta la vida,
que no es valor ni es honra el no quejarte.
Y el generoso ardor que, parte a parte,
tiene tu libre voluntad rendida,
será de tu silencio el homicida
cuando pienses por él eternizarte.
Salga con la doliente ánima fuera
la enferma voz, que es fuerza y es cordura
decir la lengua lo que al alma toca.
Quejándote, sabrá el mundo siquiera
cuán grande fue de amor tu calentura,
pues salieron señales a la boca.

Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era
sabidora de todos su deseos; y, puesto que tenía determinado de sepul-
tarlos en las tinieblas del silencio, quiso aprovecharse del consejo de su
hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, como ya se los había
comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con Auristela,
dando a entender que más por cortés que por su gusto propio la acompa-
ñaba. En fin, una vez tornando a anudar la plática pasada, le dijo:

-Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que
me bullen en el alma no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo,
y este temor, a pesar de mi crédito, hará que sepas que muero por tu her-
mano, cuyas virtudes, de mí conocidas, llevaron tras sí mis enamorados
deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus padres, la patria o ri-
quezas, ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente atiendo
a la mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le
quiero, por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por ti sola, y por quien
eres, te suplico que, sin decir mal de mis precipitados pensamientos, me
hagas el bien que pudieres. Innumerables riquezas me dejó mi madre en
su muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey que, puesto que
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sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la hermosura no se te
encubre que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece ser
aborrecida. Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí mis-
ma por hermana, repartiré contigo mis riquezas, procuraré darte esposo,
que después, y aun antes de los días de mi padre, le elijan por rey los de
este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros podrán comprar
otros reinos.

Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas,
en tanto que estas tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auris-
tela, juzgando en sí misma cuáles y cuántos suelen ser los aprietos de un
corazón enamorado; y, aunque se le representaba en Sinforosa una ene-
miga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere vengarse cuando
puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna
que la obligase a venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los
mismos que ella tenía, su intención la que a ella traía desatinada; final-
mente, no podía culparla, sin que ella primero no quedase convencida
del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la había favorecido algu-
na vez, aunque fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los ojos ha-
bía descubierto su amorosa voluntad a su hermano.

Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar
los ojos a mirar a Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía,
y que al paso de sus ojos había andado el recato de su lengua.

-Bien creo eso -respondió Auristela-, pero, ¿es posible que él no ha da-
do muestras de quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra
que no le enternezca y ablande una belleza tal como la tuya; y así, soy de
parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, procures tú hablarle,
dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que tal vez los im-
pensados favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados
pechos; que si una vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle
que de todo en todo le satisfaga. Todos los principios, amiga, son dificul-
tosos, y en los de amor dificultosísimos; no te aconsejo yo que te desho-
nestes ni te precipites; que los favores que hacen las doncellas a los que
aman, por castos que sean, no lo parecen, y no se ha de aventurar la hon-
ra por el gusto; pero, con todo esto, puede mucho la discreción, y el
amor, sutil maestro de encaminar los pensamientos, a los más turbados
ofrece lugar y coyuntura de mostrarlos sin menoscabo de su crédito.
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Capítulo 4
Donde se prosigue la historia y amores de Sinforosa

Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auris-
tela, y, no respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado
razonamiento, le dijo:

-Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi
pecho el valor que conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la
guarda de mi padre le fuese a buscar y le trajese por fuerza o de grado a
mi presencia, y el navío en que se embarcó es el mismo en que tú llegas-
te, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida.

-Así debe de ser -respondió Auristela-, que él me contó gran parte de
lo que tú me has dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo
confusa, de tus pensamientos, los cuales, si es posible, quiero que sosieg-
ues hasta que se los descubras a mi hermano, o hasta que yo tome a car-
go tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te hubiere
sucedido; que ni a ti te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco.

De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y
de nuevo volvió Auristela a tenerla lástima.

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clod-
io, que moría por turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de
Arnaldo; y, hallándole solo, si solo se puede hallar quien tiene ocupada
el alma de amorosos deseos, le dijo:

-El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la
voluble condición de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer,
aunque parece un ángel, y que Periandro es hombre, aunque sea su her-
mano; y no por esto quiero decir que engendres en tu pecho alguna mala
sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura te dieren
lugar de que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez con-
sideres quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a tus vasa-
llos, la contingencia en que te pones de perder tu reino, que es la misma
en que está la nave donde falta el piloto que la gobierne. Mira que los re-
yes están obligados a casarse, no con la hermosura, sino con el linaje; no
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con la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen de dar
buenos sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se de-
be al príncipe el verle cojear en la sangre, y no basta decir que la grande-
za de rey es en sí tan poderosa que iguala consigo misma la bajeza de la
mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta generosa y conocida
prometen crías de valor admirable, más que las no conocidas y de baja
estirpe. Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto,
pero no le ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve
a tu reino, o procura con el recato no dejar engañarte. Y perdona este
atrevimiento, que, ya que tengo fama de maldiciente y murmurador, no
la quiero tener de malintencionado; debajo de tu amparo me traes, al es-
cudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las incle-
mencias del cielo, que ya con mejores estrellas parece que va mejorando
mi condición, hasta aquí depravada.

-Yo te agradezco, ¡oh Clodio! -dijo Arnaldo-, el buen consejo que me
has dado, pero no consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es
buena, Periandro es su hermano, y yo no quiero creer otra cosa, porque
ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera cosa que dijere ha de ser
verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su her-
mosura lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y
por ella he tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me
aconsejes más, porque tus palabras se llevarán los vientos, y mis obras te
mostrarán cuán vanos serán para conmigo tus consejos.

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia,
con propósito de no servir más de consejero, porque el que lo ha de ser
requiere tener tres calidades: la primera, autoridad; la segunda, prudenc-
ia, y la tercera, ser llamado.

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio
de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: Auristela celosa,
Sinforosa enamorada, Periandro turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio
haciendo disinios de volver a su patria contra la voluntad de Transila,
que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen deco-
ro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contrade-
cirla; Antonio, el padre, moría por verse con sus hijos y mujer en España,
y Rutilio en Italia, su patria. Todos deseaban, pero a ninguno se le cum-
plían sus deseos: condición de la naturaleza humana, que, puesto que
Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la hallamos siempre
falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos de
desear.

121



Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Perian-
dro se viese solo con Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de
su causa y a la vista de su pleito, en cuya sentencia consistía la de su vida
o muerte.

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron:
-Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de traba-

jos y sobresaltos, tan amenazadora de peligros, cada día y cada momento
me hace temer los de la muerte, y querría que diésemos traza de asegu-
rar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo tan buena como
ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en
promesas, sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo,
digna, no de que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la
pidas y la procures.

En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta aten-
ción que no movía las pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el dis-
curso de su entendimiento para hallar adónde podrían ir encaminadas
aquellas razones; pero, pasando adelante con ellas, Auristela le sacó de
su confusión, diciendo:

-Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier es-
tado que tomes; digo que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice
que tiene riquezas increíbles, y yo digo que tiene creíble hermosura; digo
creíble, porque es tal que no ha menester que exageraciones la levanten
ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es de con-
dición blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como hones-
to. Con todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que mere-
ces, por ser quien eres; pero, según los casos presentes, no te estará mal
esta compañía. Fuera estamos de nuestra patria, tú perseguido de tu her-
mano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, cuanto más le
procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención no se muda, pero
tiembla, y no querría que entre temores y peligros me saltease la muerte,
y así, pienso acabar la vida en religión, y querría que tú la acabases en
buen estado.

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas
que desdecían y borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos ho-
nestamente fuera de la colcha, tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a
la parte contraria de donde estaba Periandro, el cual, viendo estos estre-
mos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le qui-
tó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y
dio consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió
Auristela la suya, y, viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro y
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le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese, hilo a hilo le bañaban
las mejillas.
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Capítulo 5
De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija Sinforosa

Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormé-
cense o entorpécense a uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un
paño, tiembla tal vez un hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de
ver cortar un rábano, y a otro he visto levantarse de una mesa de respeto
por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, no hay saber decir-
la, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las estrellas
tienen cierta antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina
o mueve a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas
sobredichas y otras semejantes que a cada paso vemos.

Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porq-
ue sólo el hombre se ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también
se puede decir que es animal llorable, animal que llora; y, ansí como por
la mucha risa se descubre el poco entendimiento, por el mucho llorar el
poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el varón prudente: la una,
por haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, por es-
tar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave.

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni
arrepentido, llore de celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y
aun las enjugue, como hizo Auristela, la cual, con más artificio que ver-
dad, le puso en aquel estado. Volvió en fin en sí, y, sintiendo pasos en la
estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a Constanza, que
entraban a ver a Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo,
no hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a pensar-
las y a considerar en los consejos que le había dado.

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveí-
do en la audiencia de amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda
que fuera la primera que entrara a ver a Auristela, y no Ricla y Constan-
za; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el rey, que la mandaba
ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y ha-
llóle retirado y solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de
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algún espacio que estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de
que no le oyesen, la dijo:

-Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa
sea esto que llaman amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su juris-
dición, todavía tal vez sale de su curso la naturaleza, y se abrasan las ni-
ñas verdes, y se secan y consumen los viejos ancianos.

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus
deseos; pero con todo eso calló, y no quiso interromperle hasta que más
se declarase; y, en tanto que él se declaraba, a ella le estaba palpitando el
corazón en el pecho.

Siguió, pues, su padre, diciendo:
-Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra

de tus regalos, cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he
guardado como has visto las leyes de la viudez con toda puntualidad y
recato, tanto por el crédito de mi persona como por guardar la fe católica
que profeso; pero, después que han venido estos nuevos huéspedes a
nuestra ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha
turbado el curso de mi buena vida, y, finalmente, he caído desde la cum-
bre de mi presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos,
que si los callo me matan y si los digo me deshonran. No más suspen-
sión, hija; no más silencio, amiga; no más; y si quieres que más haya, sea
el decirte que muero por Auristela. El calor de su hermosura tierna ha
encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus ojos han
tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alenta-
do la flojedad de la mía. Querría, si fuese posible, a ti y a tu hermana da-
ros una madrastra, que su valor disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi
parecer, no se me dará nada del qué dirán, y, cuando por ésta, si parecie-
re locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de Auristela, que
no habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija,
que tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa, que, a lo
que creo, no se le hará muy dificultoso el darle, si con su discreción re-
compensa y contrapone mi autoridad a mis años y mi riqueza a los su-
yos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan las honras, y no to-
dos los pasatiempos se cifran en los casamientos iguales. En albricias del
sí que me has de traer de esta embajada que llevas, te mando una mejora
en tu suerte, que si eres discreta, como lo eres, no has de acertar a desear-
la mejor. Mira, cuatro cosas ha de procurar tener y sustentar el hombre
principal; y son: buena mujer, buena casa, buen caballo y buenas armas.
Las dos primeras, tan obligada está la mujer a procurallas como el varón,
y aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido, sino el marido a
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la mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los casam-
ientos humildes, porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así
que, séase Auristela quien fuere, que siendo mi esposa será reina, y su
hermano Periandro mi cuañado, el cual, dándotelo yo por esposo y hon-
rándole con título de mi cuñado, vendrás tu también a ser estimada, tan-
to por ser su esposa como por ser mi hija.

-Pues, ¿cómo sabes tú, señor -dijo Sinforosa-, que no es Periandro casa-
do; y, ya que no lo sea, quiera serlo conmigo?

-De que no lo sea -respondió el rey- me lo da a entender el verle andar
peregrinando por estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos
grandes; de que lo quiera ser tuyo me lo certifica y asegura su discreción,
que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que contigo gana; y, pues la her-
mosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la tuya le ha-
ga tu esposo.

Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey
la esperanza de Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir
contra los de su padre, prometió ser casamentera, y admitió las albricias
de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que mirase lo que hacía en dar-
le por esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades acreditaban
su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia
y el trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en aquel pun-
to se le dieran por esposo, todo el bien que acertara a desearse en este
mundo los siglos que tuviera de vida; que las doncellas virtuosas y prin-
cipales, uno dice la lengua y otro piensa el corazón.

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra con-
versación y plática entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto
en lo que de su vida y costumbres queda escrito, hombre malicioso sobre
discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: que el tonto y simple,
ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, como
ya otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que
la agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé
sabor, como la sal a los manjares, y por lo menos al maldiciente agudo, si
le vituperan y condenan por perjudicial, no dejan de absolverle y alabar-
le por discreto.

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su pa-
tria en compañía de la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual
pena el rey de Inglaterra a su maliciosa lengua como a la torpeza de Ro-
samunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo:

-Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a
otro, le pide encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en
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que lo que le dice no se sepa. Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus
pensamientos y derramador de tus secretos: si a ti, con importarte la vi-
da, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no le im-
porta nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo
de la llave del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no
se sepa lo que sabes, sino no decillo? Todo esto sé, Rutilio, y con todo es-
to me salen a la lengua y a la boca ciertos pensamientos, que rabian porq-
ue los ponga en voz y los arroje en las plazas, antes que se me pudran en
el pecho o reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este Arnal-
do, siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra,
dejando su reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco, per-
diéndose aquí, anegándose allí, llorando acá, supirando acullá, lamen-
tándose amargamente de la fortuna que él mismo se fabrica? ¿Qué dire-
mos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, encubri-
dores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no principales?; que
el que está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse
los padres que quisiere, y, con la discreción y artificio, parecer en sus cos-
tumbres que son hijos del sol y de la luna. No niego yo que no sea virtud
digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser sin perjuicio de
tercero. El honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo fir-
me y sólida se le deben, mas no se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién
puede ser este luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este
Ganimedes, este lindo, este aquí vendido, acullá comprado, este Argos
de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja mirar por brújula;
que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en hermo-
sura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más me fatiga de ellos es
que, por los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me
puedo persuadir que sean hermanos, y que, puesto que lo sean, no pue-
do juzgar bien de que ande tan junta esta hermandad por mares, por tie-
rras, por desiertos, por campañas, por hospedajes y mesones. Lo que gas-
tan sale de las alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos de oro de
las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de diamantes y
aquellas dos perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son
prendas que se cambian ni truecan por menudo; pues pensar que siem-
pre han de hallar reyes que los hospeden y príncipes que los favorezcan,
es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, ahora, de la fanta-
sía de Transila y de la astrología de su padre: ella que revienta de valien-
te, y él que se precia de ser el mayor judiciario del mundo? Yo apostaré
que Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria, en
su casa y en su reposo, aunque pasara por el estatuto y condición de los
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de su tierra, y no verse en la ajena, a la discreción del que quisiere darles
lo que han menester. Y este nuestro bárbaro español, en cuya arrogancia
debe estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré que si el cielo le lleva a
su patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a
sus hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo,
y señalando con una vara el lugar do estuvo encerrado quince años, la
mazmorra de los prisioneros y la esperanza inútil y ridícula de los bárba-
ros, y el incendio no pensado de la isla: bien ansí como hacen los que, li-
bres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, habiéndolas
quitado de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras voces y hu-
mildes plegarias en tierra de cristianos. Pero esto pase, que, aunque pa-
rezca que cuentan imposibles, a mayores peligros está sujeta la condición
humana, y los de un desterrado, por grandes que sean, pueden ser
creederos.

-¿Adónde vas a parar, oh Clodio? -dijo Rutilio.
-Voy a parar -respondió Clodio- en decir de ti que mal podrás usar tu

oficio en estas regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros
pasatiempos sino lo que les ofrece Baco en sus tazas risueño y en sus be-
bidas lascivo; pararé también en mí, que, habiendo escapado de la muer-
te por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni al cielo doy
gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese
a costa de su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre
los pobres pueden durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna
sirve de eslabonar los corazones; pero entre los ricos y los pobres no pue-
de haber amistad duradera, por la desigualdad que hay entre la riqueza
y la pobreza.

-Filósofo estás, Clodio -replicó Rutilio-, pero yo no puedo imaginar
qué medio podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si
ella comenzó a no ser buena desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan le-
trado como tú, pero bien alcanzo que, los que nacen de padres humildes,
si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos pocas veces se
levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la ma-
no. Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de
la misma virtud? ¿Y a mí, quién me ha de levantar, pues, cuando más lo
procure, no podré subir más de lo que se alza una cabriola? Yo danza-
dor, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi patria, tú desterrado
de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos
mejore.

Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión
dio fin a este capítulo el autor desta grande historia.
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Capítulo 6
Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su
hija, y Clodio con Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba
consigo mismo; que le engendraron tantos las razones de Auristela, que
no sabía a cuál acudir que le aliviase su pesadumbre.

-¡Válame Dios! ¿Qué es esto? -decía entre sí mismo-. ¿Ha perdido el
juicio Auristela? ¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado
al olvido nuestros conciertos? ¿Qué tengo yo que ver con Sinforosa?
¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí obligar a que deje a mi her-
mana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles?

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas
partes a ver si alguno le escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió
diciendo:

-Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los
que bien se quieren, del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra
que pisa. ¡Oh señora mía, mira lo que haces, no hagas agravio a tu valor
ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria de mis firmes pensamientos,
cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable corona de
verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu
comparación, es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que
el amor nace y se engendra en nuestros pechos, o por elección o por des-
tino: el que por destino, siempre está en su punto; el que por elección,
puede crecer o menguar, según pueden menguar o crecer las causas que
nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan verdad co-
mo lo es, hallo que mi amor no tiene términos que le encierre, ni palabras
que le declare: casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi ni-
ñez te quise bien, y aquí pongo yo la razón del destino; con la edad y con
el uso de la razón fue creciendo en mí el conocimiento, y fueron crecien-
do en ti las partes que te hicieron amable; vilas, contemplélas, conocílas,
grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan uno y
tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la muerte en
dividirle. Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me ofrezcas ajenas hermo-
suras, ni me convides con imperios ni monarquías, ni dejes que suene en

129



mis oídos el dulce nombre de hermano con que me llamas. Todo esto
que estoy diciendo entre mí, quisiera decírtelo a ti por los mismos térmi-
nos con que lo voy fraguando en mi imaginación, pero no será posible,
porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha de turbar mi vis-
ta y enmudecer mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, porque
las razones serán siempre unas, y las podrás ver muchas veces, viendo
siempre en ellas una verdad misma, una fe confirmada, y un deseo loa-
ble y digno de ser creído; y así, determino de escribirte.

Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido
discurso pondría su alma en la pluma que en la lengua.

Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a
Auristela; la cual Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había
respondido a Auristela, procuró verse con ella a solas, y darle de camino
noticia de la intención de su padre, creyendo que, apenas se la habría de-
clarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en pensar
que pocas veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente
de las mujeres, que por naturaleza las más son codiciosas, como las más
son altivas y soberbias.

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porq-
ue no tenía qué responderle, por no haber visto más a Periandro; pero
Sinforosa, antes de tratar de su causa, quiso tratar de la de su padre, ima-
ginándose que con aquellas nuevas que a Auristela llevaba, tan dignas
de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar el todo de su
buen suceso. Y así, le dijo:

-Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien,
porque me parece que quieren llover sobre ti venturas y más venturas.
Mi padre, el rey, te adora, y conmigo te envía a decir que quiere ser tu es-
poso, y en albricias del sí que le has de dar y yo se le he de llevar, me ha
prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya Periandro es
mío, ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no
te sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos, que
estarán continuo atentos a tu servicio. Mucho te he dicho, amiga y señora
mía, y mucho has de hacer por mí, que de un gran valor no se puede es-
perar menos que un grande agradecimiento. Comience en nosotras a ver-
se en el mundo dos cuñadas que se quieren bien, y dos amigas que sin
doblez se amen, que sí verán, si tu discreción no se olvida de sí misma. Y
dime agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí le dijiste,
que estoy confiada de la buena respuesta, porque bien simple sería el
que no recibiese tus consejos como de un oráculo.

A lo que respondió Auristela:
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-Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es
discreto, como andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho avi-
va los ingenios de los hombres. Mis trabajos y los de mi hermano nos
van leyendo en cuánto debemos estimar el sosiego, y, pues que el que
nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero
hasta ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad
cosa que pueda alentar tu esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinfo-
rosa!, algún tiempo al tiempo, y déjanos considerar el bien de tus prome-
sas, porque, puestas en obra, sepamos estimarlas. Las obras que no se
han de hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en la
segunda, pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así,
es menester que se considere bien antes que se haga, puesto que los tér-
minos desta consideración los doy por pasados, y hallo que tú alcanzarás
tus deseos, y yo admitiré tus promesas y consejos. Y vete, hermana, y
haz llamar de mi parte a Periandro, que quiero saber dél alegres nuevas
que decirte, y aconsejarme con él de lo que me conviene, como con her-
mano mayor, a quien debo tener respeto y obediencia.

Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la vie-
se. El cual, en este tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de
muchos principios que en un papel borró y tornó a escribir, quitó y aña-
dió, en fin salió con uno que se dice decía desta manera:

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío al-
go, pues no puede escribir cosa que sea de momento el que por instantes
está esperando la muerte. Ahora vengo a conocer que no todos los dis-
cretos saben aconsejar en todos los casos; aquellos, sí, que tienen esper-
iencia en aquellos sobre quien se les pide el consejo. Perdóname, que no
admito el tuyo por parecerme, o que no me conoces o que te has olvida-
do de ti misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana presunción
celosa salir de los límites de la gravedad y peso de tu raro entendimien-
to. Considera quién eres, y no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti
el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza
que puede imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no
temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incom-
parable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje,
cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos infructuosos y mal na-
cidas sospechas. La partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y
brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del infierno de mi
tormento a la gloria de verte sin celos.
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Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de
haber hecho seis borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auriste-
la, de cuya parte ya le habían llamado.
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Capítulo 7
Parte primera

Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortu-
na, confiados el uno de su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se
imaginaron merecedores, el uno de Policarpa y el otro de Auristela; a
Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de Policarpa, y a Clodio la
sin igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo descu-
brir sus pensamientos, sin que les viniese mal por declararlos: que es
bien que tema un hombre bajo y humilde que se atreve a decir a una mu-
jer principal lo que no había de atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez
acontece que la desenvoltura de una poco honesta, aunque principal se-
ñora, da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en ella los ojos y
le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer principal el ser
grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desa-
brida y descuidada; tanto ha de parecer más humilde y más grave una
mujer cuanto es más señora. Pero en estos dos caballeros y nuevos aman-
tes, no nacieron sus deseos de las desenvolturas y poca gravedad de sus
señoras; pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un papel a
Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue:

Rutilio a Policarpa

Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, co-
mo no tengo testigos que las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu
pecho; aunque, para confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que
he tenido atrevimiento de decirte que te adoro. Mira qué pruebas quieres
que haga para confirmarte en esta verdad, que a ti estará el pedirlas y a
mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, imagina que deseo como
quien soy y que merezco como deseo: que de altos espíritus es aspirar a
las cosas altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste papel, que en
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la blandura o rigor de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi
vida.

Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándo-
se al parecer de los que dicen: "Díselo tú una vez, que no faltará quien se
lo acuerde ciento." Mostróselo primero a Clodio, y Clodio le mostró a él
otro que para Auristela tenía escrito, que es éste que se sigue:

Clodio a Auristela

Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con
los del donaire y gentileza, otros con los del valor que consideran en la
persona a quien determinan rendir su voluntad; pero yo por diferente
manera he puesto mi garganta a su yugo, mi cerviz a su coyunda, mi vo-
luntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, que ha sido por la de la lásti-
ma: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, hermosa señora,
de verte vendida y comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que has
llegado al último de la vida por momentos? El yerro y despiadado acero
ha amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus vesti-
dos, la nieve tal vez te ha tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de
amarilla tez cubiertas las rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua te
ha sorbido y vomitado. Y estos trabajos no sé con qué fuerzas los llevas,
pues no te las pueden dar las pocas de un rey vagamundo, y que te sigue
por sólo el interés de gozarte, ni las de tu hermano, si lo es, son tantas
que te puedan alentar en tus miserias. No fíes, señora, de promesas re-
motas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo de vi-
da que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad ten-
go para saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza
cómo sacarte désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, sa-
cándote deste Egipto, te llevaré a la tierra de promisión, que es España o
Francia o Italia, ya que no puedo vivir en Inglaterra, dulce y amada patr-
ia mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu esposo, y desde luego te aceto
por mi esposa.

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo:
-Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos quere-

mos persuadir que podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da
nuestra pretensión son las de la hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer
que rasguemos estos papeles, pues no nos ha forzado a escribirlos ningu-
na fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque el amor ni
nace ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella,
falta él de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y
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no a ganar en esta empresa?; que el declararla y el ver a nuestras gargan-
tas arrimado el cordel o el cuchillo ha de ser todo uno; demás que, por
mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre desagradecidos, tr-
aidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar, que
enmendó su oficio con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la
que hay de un desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia
reinos? Mordámonos la lengua, y llegue nuestro arrepentimiento a do ha
llegado nuestra necedad. A lo menos este mi papel se dará primero el
fuego o al viento que a Policarpa.

-Haz tú lo que quisieres del tuyo -respondió Clodio-, que el mío, aunq-
ue no le dé a Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunq-
ue temo que, si no se le doy, toda la vida me ha de morder la conciencia
de haber tenido este arrepentimiento, porque el tentar no todas las veces
daña.

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y ne-
cios de veras.

Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y
entró a verla con intención de darle el papel que había escrito; pero, así
como la vio, olvidándose de todos los discursos y disculpas que llevaba
prevenidas, le dijo:

-Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persi-
les, y soy el que tú quieres que sea Periandro. El nudo con que están ata-
das nuestras voluntades nadie le puede desatar sino la muerte; y, siendo
esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan contrarios a esta verdad?
Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te ruego que
no nombres más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros
han de ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes y la hermosura
incomparable tuya, así del cuerpo como del alma. Esta mía, que respira
por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con mayores ventajas que aquellas
con que te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, porque no hay
cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte, el punto
que en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes. Procu-
ra, señora, tener salud, que yo procuraré la salida de esta tierra, y dis-
pondré lo mejor que pudiere nuestro viaje: que, aunque Roma es el cielo
de la tierra, no está puesta en el cielo, y no habrá trabajos ni peligros que
nos nieguen del todo el llegar a ella, puesto que los haya para dilatar el
camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines
que ha de haber en el mundo quien se le oponga.

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos
tiernos y con lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin,
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haciendo efeto en su alma las amorosas razones de Periandro, dio lugar a
la verdad que en ellas venía encerrada, y respondióle seis o ocho pala-
bras, que fueron:

-Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con
brevedad salgamos desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la en-
fermedad celosa que en este lecho me tiene.

-Si yo hubiera dado, señora -respondió Periandro-, alguna ocasión a tu
enfermedad, llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras
tú el remedio de tus lástimas; pero, como no te he ofendido, no tengo de
qué disculparme. Por quien eres, te suplico que alegres los corazones de
los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión de tu en-
fermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me
mandas; saldremos desta tierra con la brevedad posible.

-¿Sabes cuánto te importa, Periandro? -respondió Auristela-. Pues has
de saber que me van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no co-
mo quiera, que por lo menos me ofrecen este reino. Policarpo, el rey, qu-
iere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con Sinforosa, su hija, y ella,
con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, quiere que seas
su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considé-
ralo, y, conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el remedio
que nuestra necesidad pide; y perdóname, que la fuerza de las sospechas
han sido las que me han forzado a ofenderte, pero estos yerros fácilmen-
te los perdona el amor.

-Dél se dice -replicó Periandro- que no puede estar sin celos, los cuales,
cuando de débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de
espuelas a la voluntad, que, de puro confiada, se entibia, o a lo menos,
parece que se desmaya; y, por lo que debes a tu buen entendimiento, te
ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores ojos, pues no los
puede haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más
llana y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, más peque-
ño que un grano de mostaza, a ser monte que llegue a los cielos, llegando
a los celos; y en lo demás, con tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa,
que no la ofenderás en fingir palabras que se encaminan a conseguir bue-
nos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho alguna ma-
la sospecha nuestra larga plática.

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clod-
io y Rutilio: Rutilio acabando de romper el papel que había escrito a Poli-
carpa, y Clodio doblando el suyo para ponérselo en el seno; Rutilio arre-
pentido de su loco pensamiento, y Clodio satisfecho de su habilidad y
ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el punto
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donde diera él, por no haberle escrito la mitad de la vida, si es que las vi-
das pueden partirse.
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Parte segunda

Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y
deseoso además de saber la resolución de Auristela, tan confiado y tan
seguro que había de corresponder a lo que deseaba que ya consigo mis-
mo trazaba las bodas, concertaba las fiestas, inventaba las galas, y aun
hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; pero, entre todos
estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción la
disparidad que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran se-
senta, es también grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lasci-
vos deseos las voluntades, así engañan los gustos imaginados a los gran-
des entendimientos, así tiran y llevan tras sí las blandas imaginaciones a
los que no se resisten en los encuentros amorosos.

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de
su suerte, por ser cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las
cosas que podían poner alas a su esperanza, como eran su valor, su linaje
y hermosura, esas mismas se las cortaban, por ser propio de los amantes
rendidos pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser amadas
de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados que, a
doquiera que volváis la cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor,
como algunos dicen, sino humilde, agradable y manso; y tanto, que suele
perder de su derecho por no dar a quien bien quiere pesadumbre; y más,
que, como todo amante tiene en sumo precio y estima la cosa que ama,
huye de que de su parte nazca alguna ocasión de perderla.

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella
Sinforosa, y, entre temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a sa-
ber della lo que esperaba y temía. En fin se vio Sinforosa con Auristela, y
sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto el deseo que tenía de sa-
ber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como entró a verla,
sin que la hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si
en los movimientos de su rostro le daba señales de su vida o muerte.

Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras ale-
gres, le dijo:

-Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha
puesto el temor segur para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el
mío se han de dilatar algún tanto, pero en fin llegarán, porque, aunque
hay inconvenientes que suelen impedir el cumplimiento de los justos de-
seos, no por eso ha de tener la desesperación fuerzas para no esperalle.
Mi hermano dice que el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura,
no solamente le obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a
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merced particular la que le haces en querer ser suya; pero, antes que ven-
ga a tan dichosa posesión, ha menester defraudar las esperanzas que el
príncipe Arnaldo tiene de que yo he de ser su esposa; y sin duda lo fuera
yo, si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que has de saber, herma-
na mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede vivir un cuer-
po sin alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me
mueve y el alma que me anima; y, siendo esto así, si él se casa en esta tie-
rra contigo, ¿cómo podré yo vivir en la de Arnaldo en ausencia de mi
hermano? Para escusar este desmán que me amenaza, ordena que nos
vamos con él a su reino, desde el cual le pediremos licencia para ir a Ro-
ma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; y
está claro, como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un
punto de mi voluntad. Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será
dar la vuelta a esta isla, donde, burlando sus esperanzas, veamos el fin
de las nuestras, yo casándome con tu padre, y mi hermano contigo.

A lo que respondió Sinforosa:
-No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me

has hecho con las que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque
no sé cómo esplicarlo; pero esto que ahora decirte quiero, recíbelo antes
por advertimiento que por consejo: ahora estás en esta tierra y en poder
de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no será
bien que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha
de ser posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale
de ser forzoso, si no querer, a lo menos consentir lo que mi padre quisie-
re, que le tiene en su reino y en su casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que
tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de mi padre, y que tu
hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te daré
llanas todas las dificultades e inconvenientes que para llegar a este efeto
pueda poner Arnaldo.

A lo que respondió Auristela:
-Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juz-

gan los que están por venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre
en nuestra detención, ha de irritar y despertar la cólera de Arnaldo, que,
en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es más que tu padre, y los reyes
burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en lugar
de haber recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, tra-
yéndoos la guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se
ha de tener siempre, ora nos quedemos aquí, ora volvamos después, con-
siderando que nunca los cielos aprietan tanto los males que no dejen al-
guna luz con que se descubra la de su remedio, soy de parecer que nos
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vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites
nuestra partida; que en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y
aquí, si no en reinos tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz
más segura, gozaré yo de la prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y
bondad de mi hermano, sin que se dividan y aparten nuestras almas.

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a
Auristela, y le echó los brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con
sus hermosos labios. En esto, vieron entrar por la sala a los dos, al pare-
cer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y Constanza, y luego tras ellos entra-
ron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y hablar a Auristela, y
saber en qué punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin salud.
Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había en-
trado: que los corazones enamorados creen con mucha facilidad aun las
sombras de las promesas de su gusto. El anciano Mauricio, después de
haber pasado con Auristela las ordinarias preguntas y respuestas que
suelen pasar entre los enfermos y los que los visitan, dijo:

-Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el ver-
se desterrados o ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terro-
nes que los sustentaban, ¿qué sentirán los ausentes que dejaron en su tie-
rra los bienes que de la fortuna pudieran prometerse? Digo esto, señora,
porque mi edad, que con presurosos pasos me va acercando al último
fin, me hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis parien-
tes y mis hijos me cierren los ojos y me den el último vale. Este bien y
merced conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues todos somos
estranjeros y ausentes, y todos, a lo que creo, tenemos en nuestras patrias
lo que no hallaremos en las ajenas. Si tú, señora, quisieres solicitar nues-
tra partida, o a lo menos teniendo por bien que nosotros la procuremos,
puesto que no será posible el dejarte, porque tu generosa condición y ra-
ra hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la piedra
imán de nuestras voluntades.

-A lo menos -dijo a esta sazón Antonio el padre-, de la mía y de las de
mi mujer y hijos, lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la
compañía de la señora Auristela, si es que ella no se desdeña de la
nuestra.

-Yo os agradezco, señores -respondió Auristela-, el deseo que me ha-
béis mostrado; y, aunque no está en mi mano corresponder a él como de-
bía, todavía haré que le pongan en efeto el príncipe Arnaldo y mi herma-
no Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que ya es salud, a impe-
dirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida,
ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía,
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ni penséis en peligros venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha saca-
do, sin que otros nos sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias;
que los males que no tienen fuerzas para acabar la vida, no la han de te-
ner para acabar la paciencia.

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en
ella se descubrió su corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en
este instante el rey Policarpo, alegre sobremanera, porque ya había sabi-
do de Sinforosa, su hija, las prometidas esperanzas del cumplimiento de
sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen
parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocre-
sía; que no hay hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino
a sí mismo, y los viejos, con la sombra del matrimonio, disimulan sus de-
pravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y Periandro, y, dándole
el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que, aquella noche, en
señal de la merced que del cielo todos en la mejoría de Auristela habían
recebido, se hiciesen luminarias en la ciudad, y fiestas y regocijos ocho
días continuos. Periandro lo agradeció como hermano de Auristela, y Ar-
naldo como amante que pretendía ser su esposo.

Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suave-
mente se iba engañando Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de
Auristela, sin que supiese los disinios de Policarpo, buscaba modos de
salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se dilataba su partida, tanto
más, a su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. Mauricio,
también deseoso de volver a su patria, acudió a su ciencia, y halló en ella
que grandes dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con
Arnaldo y Periandro, que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y
Policarpo, que les puso en mucho cuidado, por saber cierto, cuando el
amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele romper por
cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se miran respetos, ni
se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para qué
fiarse en las pocas o ninguna en que Policarpo les estaba.

En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un
bajel, de muchos que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra se-
cretamente, que para embarcarse no faltaría modo convenible, y que, en
este entretanto, no mostrase ninguno señales de que tenían noticia de los
disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la cual apro-
bó su parecer, y entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la
de todos.
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Capítulo 8
Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el bárbaro,

le mata por yerro

Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la
desvergüenza de Clodio, que tuvo atrevimiento de poner en las manos
de Auristela el desvergonzado papel que la había escrito, engañada con
que le dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser leídos y
estimados.

Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no
dio lugar al enojo para dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, vol-
viéndole a cerrar, puestos los ojos en Clodio, y no echando por ellos ra-
yos de amorosa luz, como las más veces solía, sino centellas de rabioso
fuego, le dijo:

-Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la
culpa deste tu atrevido disparate entendiera que había nacido de algún
descuido mío, que menoscabara mi crédito y mi honra, en mí misma cas-
tigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin castigo, si ya entre tu
locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima.

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la
vida, como ya se ha dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se
daba más término de vida que lo que tardasen en saber su bellaquería
Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó los ojos, volvió las es-
paldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no va-
no, sino muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar
en traidor, aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su no-
ticia viniese, y determinó darla de aquel caso a Periandro y Arnaldo.

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su apo-
sento, entró a deshora una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad,
que, con el brío y donaire, debía de encubrir otros diez, vestida, no al uso
de aquella tierra, sino al de España; y, aunque Antonio no conocía de
usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla donde se había
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criado y nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse
Antonio a recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese
bien criado. Sentáronse, y la dama -si en tantos años de edad es justo se
le dé este nombre-, después de haber estado atenta mirando el rostro de
Antonio, dijo:

-Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque
no debes de estar en uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado,
según he sabido, en la isla Bárbara, y no entre bárbaros, sino entre riscos
y peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y brío que tienes, has sa-
cado también la dureza en las entrañas, la blandura de las mías temo que
no me ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes,
que no está hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decir-
te ni aconsejarte cosas que vayan fuera de la naturaleza humana; mira
que te hablo español, que es la lengua que tú sabes, cuya conformidad
suele engendrar amistad entre los que no se conocen.

«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en
Alhama, ciudad del reino de Granada; conocida por mi nombre en todos
los de España, y aun entre otros muchos, porque mi habilidad no cons-
iente que mi nombre se encubra, haciéndome conocida mis obras. Salí de
mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que tienen los
mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi es-
tirpe es agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única.
¿Ves este sol que nos alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quie-
res que le quite los rayos y le asombre con nubes, pídemelo, que haré que
a esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya si quisieres ver
temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los
montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos representen
la confusión del caos primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo
acreditada. Has de saber ansimismo que en aquella ciudad de Alhama
siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la cual, con el apellido
de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña a ser hechiceras, como
algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que nos
vienen más al propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para
alguna cosa sea de provecho: ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer,
de burlas, como son habas mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabe-
za, y cabellos cortados en crecientes o menguantes de luna; usan de ca-
racteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que preten-
den, es, no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, pa-
ra mayor condenación suya, que el demonio las engañe. Pero nosotras,
las que tenemos nombre de magas y de encantadoras, somos gente de
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mayor cuantía; tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento
de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las pie-
dras, de las palabras, y, juntando lo activo a lo pasivo, parece que hace-
mos milagros, y nos atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan
admiración a las gentes, de donde nace nuestra buena o mala fama: bue-
na, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si hacemos mal con ella.
Pero, como la naturaleza parece que nos inclina antes al mal que al bien,
no podemos tener tan a raya los deseos que no se deslicen a procurar el
mal ajeno; que, ¿quién quitará al airado y ofendido que no se vengue?
¿Quién al amante desdeñado que no quiera, si puede, reducir a ser queri-
do del que le aborrece? Puesto que en mudar las voluntades, sacarlas de
su quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no hay ciencia que lo
pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.»

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio
con deseo grande de saber qué suma tendría tan larga cuenta.

Pero la Cenotia prosiguió diciendo:
-«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman

inquisidores en España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por
fuerza della, antes se puede llamar arrancada que salida. Vine a esta isla
por estraños rodeos, por infinitos peligros, casi siempre como si estuvie-
ran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me mordían las faldas
los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey antece-
sor de Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé maravillado al
pueblo; procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi provecho que tengo
juntos más de treinta mil escudos en oro; y, estando atenta a esta gananc-
ia, he vivido castamente, sin procurar otro algún deleite, ni le procurara,
si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran traído a esta tierra, que en
tu mano está darme la suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré de
modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que
te ofrezco, alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos,
y comienza desde luego a contar cuantos dineros acertares a desear. Para
tu servicio sacaré las perlas que encubren las conchas del mar, rendiré y
traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te ofrezcan sus
frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso
que en él se encierra, haréte invencible en todo, blando en la paz, temido
en la guerra; en fin, enmendaré tu suerte de manera que seas siempre in-
vidiado y no invidioso. Y, en cambio destos bienes que te he dicho, no te
pido que seas mi esposo, sino que me recibas por tu esclava: que, para
ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad como para ser es-
posa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré contenta.
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Comienza, pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrán-
dote agradecido: mostrarte has prudente, si antes que me agradezcas es-
tos deseos, quisieres hacer esperiencia de mis obras; y, en señal de que
así lo harás, alégrame el alma ahora con darme alguna señal de paz, dán-
dome a tocar tu valerosa mano.

Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle.
Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más reti-

rada doncella del mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de
su honestidad, se puso a defenderle, y, levantándose, fue a tomar su ar-
co, que siempre o le traía consigo o le tenía junto a sí; y, poniendo en él
una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le encaró la flecha.
No le contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de
muerte de Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la fle-
cha volando por junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio de lo
que parecía en su traje). Pero no fue el golpe de la flecha en vano, porque
a este instante entraba por la puerta de la estancia el maldiciente Clodio,
que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le dejó la vida en
perpetuo silencio: castigo merecido a sus muchas culpas. Volvió la Ceno-
tia la cabeza, vio el mortal golpe que había hecho la flecha, temió la se-
gunda, y, sin aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía,
llena de confusión y de miedo, tropezando aquí y cayendo allí, salió del
aposento, con intención de vengarse del cruel y desamorado mozo.
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Capítulo 9
No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que,
aunque acertó errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto
la de la Cenotia, quisiera haber sido mejor certero. Llegóse a Clodio por
ver si le quedaban algunas reliquias de vida, y vio que todas se las había
llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y túvose verdaderamen-
te por bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo
muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había sido he-
cho por la mano de su hijo. Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso sa-
ber la causa, y también se la dijo.

Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo:
-Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la

vida, ¿qué harás a los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y ho-
nesto, defiende tu castidad y honestidad con el sufrimiento; que los peli-
gros semejantes no se remedian con las armas, ni con esperar los encuen-
tros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le sucedió a
aquel mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora
que le solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida, y
ese arco con que presumes vencer a la misma valentía; no le armaras
contra la blandura de una mujer rendida, que, cuando lo está, rompe por
cualquier inconveniente que a su deseo se oponga. Si con esta condición
pasas adelante en el discurso de tu vida, por bárbaro serás tenido hasta
que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas a
Dios en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que
quisieren turbar tus honestos pensamientos; y aparéjate para más de una
batalla, que la verdura de tus años y el gallardo brío de tu persona con
muchas batallas te amenazan; y no pienses que has de ser siempre solici-
tado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará la
muerte en ellos.

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergon-
zoso como arrepentido. Y lo que le respondió fue:

-No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré
enmendarme de aquí adelante, de modo que no parezca bárbaro por
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riguroso, ni lascivo por manso. Dése orden de enterrar a Clodio, y de ha-
cerle la satisfación más conveniente que ser pudiere.

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero no la
causa de ella, porque la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo
que, sin saber por qué, el bárbaro mozo le había muerto.

Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de
Clodio en las manos, con intención de mostrársele a Periandro o a Arnal-
do, para que castigasen su atrevimiento; pero, viendo que el cielo había
tomado a su cargo el castigo, rompió el papel, y no quiso que saliesen a
luz las culpas de los muertos: consideración tan prudente como cristiana.
Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido
de que nadie en su casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso,
sino remitióselo al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de
Transila, perdonó a Antonio y mandó enterrar a Clodio, sin averiguar la
culpa de su muerte, creyendo ser verdad lo que Antonio decía, que por
yerro le había muerto, sin descubrir los pensamientos de Cenotia, porque
a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro.

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada,
como si en su generoso pecho albergara género de venganza alguna, así
como albergaba en el de la Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos,
imaginando cómo vengarse del cruel flechero, el cual de allí a dos días se
sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto descaecimiento que los
médicos dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué enferme-
dad. Lloraba Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el cora-
zón consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y
Transila sentían la misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió
a su consejera Cenotia, y le rogó procurase algún remedio a la enferme-
dad de Antonio, la cual, por no conocerla los médicos, ellos no sabían ha-
llarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole que de aquella enfer-
medad no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla
Policarpo, como si se lo dijera un oráculo.

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que
por ellos se detendría la partida de Periandro, en cuya vista tenía librado
el alivio de su corazón: que, puesto que deseaba que se partiese, pues no
podía volver si no se partía, tanto gusto le daba el verle que no quisiera
que se partiera.

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnal-
do, Periandro y Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que
después que escribió el billete a Policarpa, aunque le había roto, de arre-
pentido andaba triste y pensativo, bien así como el culpado, que piensa
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que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía de
los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien to-
dos fueron a visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus
padres los estimaba y quería mucho, obligada del beneficio que el mozo
bárbaro le había hecho cuando los sacó del fuego de la isla, y la llevó al
serrallo de su padre; y más que, como en las comunes desventuras se re-
concilian los ánimos y se traban las amistades, por haber sido tantas las
que en compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había
pasado, ya no solamente por obligación, mas por elección y destino los
amaba.

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encare-
cidamente a Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especial-
mente se holgaría de saber de dónde venía la primera vez que llegó a aq-
uella isla, cuando ganó los premios de todos los juegos y fiestas que aq-
uel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección de su pa-
dre. A lo que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comen-
zar el cuento de su historia, y no del mismo principio, porque éste no lo
podía decir ni descubrir a nadie, hasta verse en Roma con Auristela, su
hermana.

Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él di-
jese le recibirían; y el que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo des-
cubrir, por lo que Periandro dijese, algo que descubriese quién era. Con
este salvoconduto, Periandro dijo desta manera:
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Capítulo 10
Cuenta Periandro el suceso de su viaje

-«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que
os la cuente, quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a
mí, con una anciana ama suya, embarcados en una nave, cuyo dueño, en
el lugar de parecer mercader, era un gran cosario. Las riberas de una isla
barríamos, quiero decir que íbamos tan cerca de ella que distintamente
conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana,
cansada de haber andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse
a la tierra; pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza
de mandamiento, consintió el capitán en el de su ruego, y en la pequeña
barca de la nave, con sólo un marinero, nos echó en tierra a mí y a mi
hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de su ama. Al tomar tierra,
vio el marinero que un pequeño río por una pequeña boca entraba a dar
al mar su tributo; hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de
verdes y hojosos árboles, a quien servían de cristalinos espejos sus trans-
parentes aguas. Rogámosle se entrase por el río, pues la amenidad del si-
tio nos convidaba. Hízolo así, y comenzó a subir por el río arriba, y, hab-
iendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se detuvo y dijo:
``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y haced cuenta
que esta pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío, porque no
habéis de volver más al que en la mar os queda aguardando, si ya esta
señora no quiere perder la honra, y vos, que decís que sois su hermano,
la vida''. Díjome, en fin, que el capitán del navío quería deshonrar a mi
hermana y darme a mí la muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio,
que él nos seguiría y acompañaría en todo lugar y en todo acontecimien-
to. Si nos turbamos con esta nueva, júzguelo el que estuviere acostum-
brado a recebirlas malas de los bienes que espera. Agradecíle el aviso, y
ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos en más felice estado. ``Aun
bien -dijo Cloelia- que traigo conmigo las joyas de mi señora''.
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»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer
del marinero que nos entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos al-
gún lugar que nos defendiese, si acaso los de la nave viniesen a buscar-
nos. ``Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente en todas estas islas
que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en vien-
do la nave o naves, luego toman las armas para defenderse; y, si no es
con asaltos nocturnos y secretos, nunca salen medrados los cosarios''.

»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el
trabajo. Subimos por el río arriba, y, habiendo andado como dos millas,
llegó a nuestros oídos el son de muchos y varios instrumentos formado,
y luego se nos ofreció a la vista una selva de árboles movibles, que de la
una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más cerca y conoci-
mos ser barcas enramadas lo que parecían árboles, y que el son le forma-
ban los instrumentos que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubie-
ron descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco
por todas partes. Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermo-
sos cabellos a las espaldas, tomados por la frente con una cinta leonada o
listón que le dio su ama, hizo de sí casi divina e improvisa muestra; que,
como después supe, por tal la tuvieron todos los que en las barcas vení-
an, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían:
``¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y a dar el pa-
rabién al pescador Carino y a la sin par Selviana de sus felicísimas bo-
das?'' Luego dieron cabo a nuestra barca, y nos llevaron a desembarcar
no lejos del lugar donde nos habían encontrado.

»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pesca-
dores, que así lo mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno,
llenos de admiración y reverencia, llegaron a besar las orillas del vestido
de Auristela, la cual, a pesar del temor que la congojaba de las nuevas
que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa que yo discul-
po el error de aquellos que la tuvieron por divina.

»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de
sabina sustentado, cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flo-
res, que servían de alcatifas al suelo; vimos ansimismo levantarse de
unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y ellos gallardos
mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el
uno gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusie-
ron de rodillas ante Auristela, y el más gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, qu-
ienquiera que seas, que no puedes ser sino cosa del cielo!; mi hermano y
yo, con el estremo a nuestras fuerzas posible, te agradecemos esta mer-
ced que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas
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bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el pro-
fundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en nuestros ran-
chos las paredes de conchas y los tejados de mimbres, o por mejor decir,
las paredes de mimbres y los tejados de conchas, hallarás, por lo menos,
los deseos de oro, y las voluntades de perlas para servirte. Y hago esta
comparación, que parece impropia, porque no hallo cosa mejor que el
oro, ni más hermosa que las perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, con-
firmando con su gravedad, cortesía y hermosura la opinión que della
tenían.

»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a
que levantasen las voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y
que tocasen todos los instrumentos en señal de regocijo. Las dos pesca-
doras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron las manos a Auris-
tela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, contentísimo
del suceso, dio cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba,
diciéndoles que era de cosarios, de quien se temía que habían de venir
por aquella doncella, que era una principal señora, hija de reyes: que, pa-
ra mover los corazones a su defensa, le pareció ser necesario levantar es-
te testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando dejaron
los instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que tocaron
"¡arma, arma!" por entrambas riberas.

»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposa-
dos, pusiéronse centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las na-
sas, tendiéronse las redes y acomodáronse los anzuelos: todo con inten-
ción de regalar y servir a sus nuevos huéspedes; y, por más honrarlos,
los dos recién desposados no quisieron aquella noche pasarla con sus es-
posas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y que
ellos, con sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y
centinela. Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que ofrecía la de
la creciente luna, y en la tierra ardían las hogueras que el nuevo regocijo
había encendido, quisieron los desposados que cenásemos en el campo
los varones, y dentro del rancho las mujeres. Hízose así, y fue la cena tan
abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al mar, y el mar a
la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados.

»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmi-
go por la ribera, después de haber dado muestras de tener apasionada el
alma, con sollozos y con suspiros, me dijo: ``Por tener milagrosa esta tu
llegada a tal sazón y tal coyuntura, que con ella has dilatado mis bodas,
tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; y
ansí, aunque me tengas por loco, y por hombre de mal conocimiento y de
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peor gusto, quiero que sepas que, de aquellas dos pescadoras que has
visto, la una fea y la otra hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que
sea mi esposa la más bella, que tiene por nombre Selviana; pero no sé
qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni del yerro que
hago. Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra
cosa. Con todo esto, te quiero decir una verdad, sin que me engañe en
creerla: que a los ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia
descubro, ella es la más hermosa mujer del mundo; y hay más en esto:
que de Solercio, que es el nombre del otro desposado, tengo más de un
barrunto que muere por Selviana. De modo que nuestras cuatro volunta-
des están trocadas, y esto ha sido por querer todos cuatro obedecer a
nuestros padres y a nuestros parientes, que han concertado estos matri-
monios. Y no puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga
que ha de durar toda la vida se la eche el hombre sobre sus hombros, no
por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, aunque esta tarde habíamos de
dar el consentimiento y el sí del cautiverio de nuestras voluntades, no
por industria, sino por ordenación del cielo, que así lo quiero creer, se es-
torbó con vuestra venida, de modo que aún nos queda tiempo para en-
mendar nuestra ventura; y para esto te pido consejo, pues, como estran-
jero, y no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque tengo determi-
nado que, si no se descubre alguna senda que me lleve a mi remedio, de
ausentarme destas riberas, y no parecer en ellas en tanto que la vida me
durare: ora mis padres se enojen, o mis parientes me riñan, o mis amigos
se enfaden''.

»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la me-
moria su remedio, y a la lengua estas mismas palabras: ``No hay para
qué te ausentes, amigo; a lo menos, no ha de ser antes que yo hable con
mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima doncella que has vis-
to. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, como
tiene hermosura divina''.

»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo
que con el pescador había pasado, y ella halló en su discreción el modo
como sacar verdaderas mis palabras y el contento de todos; y fue que,
apartándose con Leoncia y Selviana a una parte, les dijo: ``Sabed, amigas,
que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que juntamente con es-
te buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento
perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le
leo el alma y le adivino los pensamientos. Para prueba desta verdad, os
presentaré a vosotras por testigos: tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú,
Selviana, por Solercio; la virginal vergüenza os tiene mudas, pero por mi
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lengua se romperá vuestro silencio, y por mi consejo, que, sin duda algu-
na será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y dejadme hacer,
que o yo no tendré discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros
deseos''. Ellas, sin responder palabra, sino con besarla infinitas veces las
manos y abrazándola estrechamente, confirmaron ser verdad cuanto ha-
bía dicho, especialmente en lo de sus trocadas aficiones.

»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque
con nuevos y verdes ramos parecieron adornadas las barcas de los pesca-
dores; sonaron los instrumentos con nuevos y alegres sones; alzaron las
voces todos, con que se aumentó la alegría; salieron los desposados para
irse a poner en el tálamo donde habían estado el día de antes; vistiéronse
Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de industria,
se aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse
una cruz de diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus ore-
jas (joyas de tanto valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo
precio, como lo veréis cuando os las enseñe), mostró ser imagen sobre el
mortal curso levantada. Llevaba asidas de las manos a Selviana y a Leon-
cia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo estaba, llamó y hizo lle-
gar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de
no saber lo que yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto
para darles las manos y hacer las católicas ceremonias que se usan, mi
hermana hizo señales que la escuchasen. Luego se estendió un mudo si-
lencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires se movían.
Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora voz:
``Esto quiere el cielo''. Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a
Solercio, y, asiendo de la de Leoncia, se la dio a Carino. ``Esto, señores -
prosiguió mi hermana-, es, como ya he dicho, ordenación del cielo, y
gusto no accidental, sino propio destos venturosos desposados, como lo
muestra la alegría de sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas''.
Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los circunstantes aprobaron
su trueco, y confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el entendi-
miento y belleza de mi hermana, pues así había trocado aquellos casi he-
chos casamientos con sólo mandarlo.

»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro
despalmadas, vistosas por las diversas colores con que venían pintadas,
y los remos, que eran seis de cada banda, ni más ni menos; las bandere-
tas, que venían muchas por los filaretes, ansimismo eran de varios colo-
res; los doce remeros de cada una venían vestidos de blanquísimo y del-
gado lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez pri-
mera en esta isla. Luego conocí que querían las barcas correr el palio, que

153



se mostraba puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro como
tres carreras de caballo. Era el palio de tafetán verde listado de oro, visto-
so y grande, pues alcanzaba a besar y aun a pasearse por las aguas. El ru-
mor de la gente y el son de los instrumentos era tan grande que no se de-
jaba entender lo que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada
barca venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del río,
dejando un espacio llano en medio, por donde las cuatro competidoras
barcas volasen, sin estorbar la vista a la infinita gente que desde el tála-
mo y desde ambas riberas estaba atenta a mirarlas; y, estando ya los bo-
gadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los brazos,
donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos
músculos, atendían la señal de la partida, impacientes por la tardanza, y
fogosos, bien ansí como lo suele estar el generoso can de Irlanda cuando
su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la presa que a la vista se
le muestra.

»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron to-
das cuatro barcas, que no por el agua, sino por el viento parecía que vo-
laban: una dellas, que llevaba por insignia un vendado Cupido, se ade-
lantó de las demás casi tres cuerpos de la misma barca, cuya ventaja dio
esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera que lle-
gase a ganar el deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando
sus esperanzas, confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, vien-
do que la primera en ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los
remos sus bogadores. Pero son diferentes los fines y acontecimientos de
las cosas de aquello que se imagina, porque, aunque es ley que, los com-
bates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a ninguna
de las partes con señales, con voces o con otro algún género que parezca
que pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la ribera
que la barca de la insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin
mirar a leyes, creyendo que ya la victoria era suya, dijeron a voces mu-
chos: ``¡Cupido vence! ¡El amor es invencible!'' A cuyas voces, por escu-
challas, parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor.

»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del
Amor venía, la cual traía por insignia al Interés en figura de un gigante
pequeño, pero muy ricamente aderezado, y impelió los remos con tanta
fuerza que llegó a igualarse el Interés con el Amor, y, arrimándosele a un
costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra banda, habiendo
primero la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando
burladas las esperanzas de los que primero habían cantado la victoria
por el Amor; y volvieron a decir: ``¡El Interés vence! ¡El Interés vence!''
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»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una
mujer desnuda, llena de alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en
las manos, antes pareciera Fama que Diligencia. Viendo el buen suceso
del Interés, alentó su confianza, y sus remeros se esforzaron de modo
que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del timo-
nero, se embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni
los otros remos fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía
por insignia a la Buena Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para
dejar la empresa, viendo el intricado enredo de las demás barcas, des-
viándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo embarazo, apretó,
como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado, pasó delante
de todas. Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces sirvie-
ron de aliento a su bogadores, que, embebidos en el gusto de verse mejo-
rados, les parecía que si los que quedaban atrás entonces les llevaran la
misma ventaja, no dudaran de alcanzarlos ni de ganar el premio, como lo
ganaron, más por ventura que por ligereza.

»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía
de agora no lo sería si yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y
estraños sucesos.» Y así, os ruego, señores, dejemos esto en este punto,
que esta noche le daré fin, si es posible que le puedan tener mis
desventuras.

Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terri-
ble desmayo; viendo lo cual su padre, casi como adevino de dónde pro-
cedía, los dejó a todos, y se fue, como después parecerá, a buscar a la Ce-
notia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo.
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Capítulo 11
Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo
y Policarpo de mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la
hubieran perdido escuchando su larga plática, de quien juzgaron Mauri-
cio y Ladislao que había sido algo larga y traída no muy a propósito,
pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar los
placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando
oír el fin de su historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Per-
iandro la contaba.

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey
por lo menos; y, en viéndola, puesta una desenvainada daga en las ma-
nos, con cólera española y discurso ciego arremetió a ella, diciéndola (la
asió del brazo izquierdo y levantando la daga en alto, la dijo):

-Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta
que el punto de tu muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en
algún envoltorio de agujas sin ojos o de alfileres sin cabezas; mira, ¡oh
pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio de puerta o en alguna otra
parte que sólo tú la sabes.

Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las
manos de un español colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida
y salud de su hijo; y aun le prometiera de darle la salud de todo el mun-
do, si se la pidiera: de tal manera se le había entrado el temor en el alma.

Y así, le dijo:
-Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu hijo le han

conducido al término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos
naturalmente vengativas, y más cuando nos llama a la venganza el des-
dén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza de tu hijo me ha en-
durecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí adelante con los
rendidos, y no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz,
que mañana estará tu hijo en disposición de levantarse bueno y sano.

-Cuando así no sea -respondió Antonio-, ni a mí me faltará industria
para hallarte, ni cólera para quitarte la vida.
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Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándo-
se de todo agravio, sacó del quicio de una puerta los hechizos que había
preparado para consumir la vida poco a poco del riguroso mozo, que
con los de su donaire y gentileza la tenía rendida.

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de
la puerta, cuando salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en
su rostro las primeras colores, los ojos vista alegre y las desmayadas
fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general contento cuantos le
conocían.

Y, estando con él a solas, su padre le dijo:
-En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que

adviertas que se encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a
Dios en ninguna manera; y bien habrás echado de ver esto en quince o
diez y seis años que ha que te enseño la ley que mis padres me enseña-
ron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se han
salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí
adelante en el reino de los cielos. Esta santa ley nos enseña que no esta-
mos obligados a castigar a los que nos ofenden, sino a aconsejarlos la en-
mienda de sus delitos: que el castigo toca al juez y la reprehensión a to-
dos, como sea con las condiciones que después te diré. Cuando te convi-
daren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes pa-
ra qué armar el arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas palabras: que,
con no recebir el consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en
la pelea, y libre y seguro de verte otra vez en el trance que ahora te has
visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos de tiempo señalado,
poco a poco, en menos de diez días perdieras la vida si Dios y mi buena
diligencia no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a to-
dos tus amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que
los ha de acabar de contar esta noche.

Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos,
con el ayuda de Dios, a pesar de todas las persuasiones y lazos que con-
tra su honestidad le armasen.

La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desa-
morada del hijo, y de la temeridad y cólera del padre, quiso por mano
ajena vengar su agravio, sin privarse de la presencia de su desamorado
bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta determinación, se fue al rey
Policarpo y le dijo:

-Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio,
siempre he procurado no apartarme en él con la solicitud posible; sabes
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también, fiado en la verdad que de mí tienes conocida, que me tienes he-
cha archivo de tus secretos, y sabes, como prudente, que en los casos
propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, suelen errarse
los discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría que,
en el que ahora tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su
compañía, vas fuera de toda razón y de todo término. Dime: si no puedes
presente rendir a Auristela, ¿cómo la rendirás ausente?; ¿y cómo querrá
ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo a un varón ancia-
no, que en efeto lo eres, que las verdades que uno conoce de sí mismo no
nos pueden engañar, teniéndose ella de su mano a Periandro, que podría
ser que no fuese su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la qu-
iere para menos que para ser su esposa? No dejes, señor, que la ocasión
que agora se te ofrece te vuelva la calva en lugar de la guedeja, y puedes
tomar ocasión de detenerlos, de querer castigar la insolencia y atrevim-
iento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de matar
en tu misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo
haces, alcanzarás fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino la
justicia.

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia,
que con cada palabra que le decía le atravesaba, como si fuera con agu-
dos clavos, el corazón; y luego luego quisiera correr a poner en efeto sus
consejos. Ya le parecía ver a Auristela en brazos de Periandro, no como
en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya se la contempla-
ba con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo ha-
cía burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la endemoniada en-
fermedad de los celos se le apoderó del alma en tal manera, que estuvo
por dar voces y pedir venganza de quien en ninguna cosa le había ofen-
dido. Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, y cuán prompto
para ejecutar todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se
sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche acabase de
contar Periandro su historia, porque el tiempo se le diese de pensar lo
que más convenía.

Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su
pensamiento cómo cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la
noche; juntáronse a conversación como la vez pasada; volvió Periandro a
repetir algunas palabras antes dichas, para que viniese con concierto a
anudar el hilo de su historia, que la había dejado en el certamen de las
barcas.
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Capítulo 12
Prosigue Periandro su agradable historia,

y el robo de Auristela

La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, es-
tando pendiente de sus palabras como con las cadenas que salían de la
boca de Hércules: tal era la gracia y donaire con que Periandro contaba
sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como se ha dicho, prosigu-
iendo desta manera:

-«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que
sin ella vale poco la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor
puede usar de sus fuerzas. La fiesta de mis pescadores, tan regocijada co-
mo pobre, excedió a las de los triunfos romanos: que tal vez en la llaneza
y en la humildad suelen esconderse los regocijos más aventajados. Pero,
como las venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de hilos
delgados, y los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan, co-
mo se quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron y fortificaron
mis desgracias, aquella noche la pasamos todos en una isla pequeña que
en la mitad del río se hacía, convidados del verde sitio y apacible lugar.
Holgábanse los desposados, que, sin muestras de parecer que lo eran,
con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se le había dado tan
grande, poniéndolos en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordena-
ron que en aquella isla del río se renovasen las fiestas y se continuasen
por tres días.

»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el
resplandor de la luna, el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el
olor de las flores, cada cosa destas de por sí, y todas juntas, convidaban a
tener por acertado el parecer de que allí estuviésemos el tiempo que las
fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la isla, cuando, de
entre un pedazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta
salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y
huir, todo a un mismo punto; y, como los descuidados acometidos
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suelen ser vencidos con su mismo descuido, casi sin ponernos en defen-
sa, turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a mirar que acometer a
los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al rebaño
de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi
hermana Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si
solamente vinieran a ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres
a quien la naturaleza había dotado de singular hermosura.

»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me
arrojé tras los salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentán-
dolos como si ellos fueran capaces de sentir afrentas, solamente para irri-
tarlos a que mis injurias les moviesen a volver a tomar venganza de ellas;
pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron o no quisieron ven-
garse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos
de los principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a conse-
jo, sobre qué haríamos para enmendar nuestro yerro y cobrar nuestras
prendas. Uno dijo: ``No es posible sino que alguna nave de salteadores
está en la mar, y en parte donde con facilidad ha echado esta gente en
tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras fiestas. Si esto es
ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que salgan algunos
barcos de los nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa qui-
sieren, sin detenerse en el tanto más cuanto: que las prendas de esposas
hasta las mismas vidas de sus mismos esposos merecen en rescate''. ``Yo
seré -dije entonces- el que haré esa diligencia; que, para conmigo, tanto
vale la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del
mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en público y
yo muriendo en secreto.

»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con to-
do eso, nos entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros;
pero, cuando salimos al mar descubierto, había acabado de cerrar la no-
che, por cuya escuridad no vimos bajel alguno. Determinamos de espe-
rar el venidero día, por ver si con la claridad descubríamos algún navío,
y quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de
la tierra y el otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra
era el mismo de quien habíamos salido a la isla, así en las banderas como
en las velas, que venían cruzadas con una cruz roja. Los que venían de
fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran cosarios. Pues, como
yo imaginé que el navío que salía de la isla era el de los salteadores de la
presa, hice poner en una lanza una bandera blanca de seguro; vine arri-
mando al costado del navío, para tratar del rescate, llevando cuidado de
que no me prendiese. Asomóse el capitán al borde, y, cuando quise alzar
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la voz para hablarle, puedo decir que me la turbó y suspendió y cortó en
la mitad del camino un espantoso trueno que formó el disparar de un ti-
ro de artillería de la nave de fuera, en señal que desafiaba a la batalla al
navío de tierra. Al mismo punto le fue respondido con otro no menos po-
deroso, y en un instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como
si fueran de dos conocidos y irritados enemigos.

»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvi-
mos mirando la batalla; y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se
aferraron los dos navíos con una no vista furia. Los del navío de fuera, o
más venturosos, o por mejor decir, más valientes, saltaron en el navío de
tierra, y en un instante desembarazaron toda la cubierta, quitando la vi-
da a sus enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de
sus ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más preciosas que
tenía, que por ser de cosarios no era mucho, aunque en mi estimación
eran las mejores del mundo, porque se llevaron de las primeras a mi her-
mana, a Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que enriquecieron su nave,
pareciéndoles que en la hermosura de Auristela llevaban un precioso y
nunca visto rescate. Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de
los vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, uno
de tierra sopló y hizo apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer im-
posibles por el rescate de la presa, y así, fue forzoso el volvernos, sin nin-
guna esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser otra la derrota
que el navío llevaba que aquella que el viento le permitía, no podimos
por entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos diese a enten-
der quiénes fuesen los vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su pa-
tria, las esperanzas de nuestro remedio. Él voló, en fin, por el mar ade-
lante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el río, donde to-
dos los barcos de los pescadores nos estaban esperando.

»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu
se entró entonces en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que
le tenía más que de hombre; y así, levantándome en pie sobre la barca,
hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen atentos a estas o otras
semejantes razones que les dije: ``La baja fortuna jamás se enmendó con
la ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar
la buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no
hay alma que no sea capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunq-
ue nazcan ricos, siempre son pobres, como los avaros mendigos. Esto os
digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a que mejoréis vuestra
suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de unos estrechos
barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí encerrados el generoso
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trabajo; llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si
suda el cavador rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le susten-
te más que un día, sin ganar fama alguna, ¿por qué no tomará en lugar
de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de todas las inclemencias
del cielo, procurará ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre
los demás hombres? La guerra, así como es madrastra de los cobardes, es
madre de los valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden
llamar ultramundanos. ¡Ea, pues, amigos, juventud valerosa, poned los
ojos en aquel navío que se lleva las caras prendas de vuestros parientes,
encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, casi, a lo que
creo, por ordenación del cielo! Vamos tras él y hagámonos piratas, no co-
diciosos, como son los demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros.
A todos se nos entiende el arte de la marinería; bastimentos hallaremos
en el navío con todo lo necesario a la navegación, porque sus contrarios
no le despojaron más que de las mujeres; y si es grande el agravio que
hemos recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle se nos ofre-
ce. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os suplico, y Carino y Solercio
os lo ruegan, que bien sé que no me han de dejar en esta valerosa empre-
sa''. »Apenas hube acabado de decir estas razones, cuando se oyó un
murmúreo por todas las barcas, procedido de que unos con otros se
aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió una voz que dijo: ``Em-
bárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y nuestra guía, que to-
dos te seguiremos''.

»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y,
por temer que la dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les
diese ocasión de madurar su discurso, me adelanté con mi barco, al cual
siguieron otros casi cuarenta. Llegué a reconocer el navío, entré dentro,
escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y hallé todo lo que
me pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles que
ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las
mujeres y el de los queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en
efeto resolución tan gallarda. Todos lo hicieron así, y desde allí se despi-
dieron con la imaginación de sus padres, hijos y mujeres: ¡caso estraño, y
que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! Ninguno volvió a
tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con que había entrado
en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, todos servían de marineros
y de pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de to-
dos. Y, encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo
primero que mandé fue desembarazar el navío de los muertos que habí-
an sido en la pasada refriega y limpiarle de la sangre de que estaba lleno;
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ordené que se buscasen todas las armas, ansí ofensivas como defensivas,
que en él había, y, repartiéndolas entre todos, di a cada uno la que a mi
parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, conforme a la gente,
tanteé para cuántos días serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto,
y hecha oración al cielo, suplicándole encaminase nuestro viaje y favore-
ciese nuestros tan honrados pensamientos, mandé izar las velas, que aún
se estaban atadas a las entenas, y que las diéramos al viento, que, como
se ha dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan atre-
vidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma derrota que
nos pareció que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que
me estáis escuchando, hecho pescador y casamentero rico con mi querida
hermana y pobre sin ella, robado de salteadores, y subido al grado de ca-
pitán contra ellos; que las vueltas de mi fortuna no tienen un punto don-
de paren, ni términos que las encierren.

-No más -dijo a esta sazón Arnaldo-; no más, Periandro amigo; que,
puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga
el oírlas, por ser tantas.

A lo que respondió Periandro:
-Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es

donde todas las cosas caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le
tienen todas las que son desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi
hermana Auristela, las juzgo por dichosas; que el mal que se acaba sin
acabar la vida, no lo es.

A esto dijo Transila:
-Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo

que le será muy grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de sa-
ber los sucesos de vuestra historia, que me va pareciendo ser tales que
han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten y muchas injurio-
sas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de saltea-
dores; juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes; y esta-
ré esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes,
y la aventura primera con que encontrastes.

-Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin, si fuere posible, al
cuento, que aún, hasta agora, se está en sus principios.

Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma
plática, por entonces dio fin Periandro a la suya.

163



Capítulo 13
Da cuenta Periandro de un notable caso

que le sucedió en el mar

La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera en-
tereza, y con ella se volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos dese-
os, los cuales también renovaron en su corazón los temores de verse de él
ausente: que los desahuciados de tener en sus males remedio, nunca aca-
ban de desengañarse que lo están, en tanto que veen presente la causa de
donde nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar
su agudo entendimiento, de que no saliesen de la ciudad ninguno de aq-
uellos huéspedes; y así, volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna
manera dejase sin castigo el atrevimiento del bárbaro homicida, y que,
por lo menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, le debía
prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se
opusiese por entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en más
importantes ocasiones.

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo
a la Cenotia que era agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que de-
bajo de su amparo le traía, y enfadar a su querida Auristela, que como a
su hermano le trataba; y más, que aquel delito fue accidental y forzoso, y
nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte que le
pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era
condigna de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía.

-¿Cómo es esto, señor -replicó la Cenotia-, que, habiendo quedado el
otro día entre nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la to-
mases de detener a Auristela, agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te
irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu perplejidad y tu mal discur-
so, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni enmendar en la
imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las cul-
pas que comete el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en
razón de que no es suyo, ni es él el que las comete, sino el amor, que
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manda su voluntad. Rey eres, y de los reyes las injusticias y rigores son
bautizadas con nombre de severidad. Si prendes a este mozo, darás lugar
a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo otro con-
firmarás el nombre que tienes de bueno.

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en
todo lugar, iba y venía con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse
de qué modo podía detener a Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo
valor y poder era razón temiese; pero, en medio de estas consideracio-
nes, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada ni
tan cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en
la esperanza de la vuelta, se llegó el término de que Periandro volviese a
proseguir su historia, que la siguió en esta manera:

-«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se
le opusiese a su camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en
ella, dejando todos en el albedrío de la fortuna nuestro viaje, cuando des-
de lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, que, antes que llegase a
la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a
la garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acor-
tase la vida. Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al
cabo de las cuales volvió en sí, y preguntándole la causa de su desespera-
ción, dijo: ``Dos hijos tengo, el uno de tres y el otro de cuatro años, cuya
madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo posible,
pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, estando yo agora
encima de aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, casi
como si alcanzara a verlos, los vi hincados de rodillas, las manos levanta-
das al cielo, rogando a Dios por la vida de su padre, y llamándome con
palabras tiernas; vi ansimismo llorar a su madre, dándome nombres de
cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran vehemencia
que me fuerza a decir que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que
esta nave vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o
ninguna obligación que me obligó a entrar en ella, me trastornó el senti-
do, y la desesperación me puso este cordel en las manos, y yo le di a mi
garganta, por acabar en un punto los siglos de pena que me amenazaba''.

»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole
consolado y casi asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ri-
cos, le pusimos dos hombres de guarda que le estorbasen volver a poner
en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; y yo, porque este suceso
no despertase en la imaginación de alguno de los demás el querer imitar-
le, les dije que ``la mayor cobardía del mundo era el matarse, porque el
homicida de sí mismo es señal que le falta el ánimo para sufrir los males

165



que teme; y, ¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y,
siendo esto así, no es locura el dilatarla: con la vida se enmiendan y me-
joran las malas suertes, y con la muerte desesperada no sólo no se acaban
y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. Digo esto, com-
pañeros míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto deste
nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar, y el ánimo
me está diciendo que nos aguardan y esperan mil felices sucesos''.

»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta
manera dijo: ``Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran,
siempre se hallan muchas dificultades, y en los hechos valerosos que se
acometen, alguna parte se ha de dar a la razón y muchas a la ventura; y
en la buena que hemos tenido en haberte elegido por nuestro capitán, va-
mos seguros y confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. Qué-
dense nuestras mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancia-
nos padres, visite la pobreza a todos; que los cielos, que sustentan los gu-
sarapos del agua, tendrán cuidado de sustentar los hombres de la tierra.
Manda, señor, izar las velas; pon centinelas en las gavias por ver si des-
cubren en qué podamos mostrar que, no temerarios, sino atrevidos, son
los que aquí vamos a servirte''.

»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo nave-
gado aquel día, al amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor
dijo a grandes voces: ``¡Navío! ¡Navío!'' Preguntáronle qué derrota lleva-
ba, y que de qué tamaño parecía. Respondió que era tan grande como el
nuestro, y que le teníamos por la proa. ``Alto, pues -dije-, amigos, tomad
las armas en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que
os ha hecho dejar vuestras redes''. Hice luego cargar las velas, y en poco
más de dos horas descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embesti-
mos de golpe, y, sin hallar defensa alguna, saltaron en él más de cuarenta
de mis soldados, que no tuvieron en quien ensangrentar las espadas,
porque solamente traía algunos marineros y gente de servicio; y, mirán-
dolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en un cepo de hie-
rro por la garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre
de muy buen parecer y a una mujer más que medianamente hermosa; y
en otro aposento hallaron, tendido en un rico lecho, a un venerable anc-
iano, de tanta autoridad que obligó su presencia a que todos le tuviése-
mos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero, levantándo-
se un poco, alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores, vuestras espadas,
que en este navío no hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la nece-
sidad os hace y fuerza a usar este oficio de buscar vuestra ventura a costa
de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará dichosos, no porque en
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este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino porque yo
voy en él, que soy Leopoldio, el rey de los dánaos''.

»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían
traído a un rey estar tan solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y
preguntéle si era verdad lo que decía, porque, aunque su grave presencia
prometía serlo, el poco aparato con que navegaba hacía poner en duda el
creerle. ``Manda, señor -respondió el anciano-, que esta gente se sosieg-
ue, y escúchame un poco, que en breves razones te contaré cosas gran-
des''. Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo
que decir quería, que fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de Dánea,
que heredé de mis padres, que también fueron reyes y lo heredaron de
sus pasados, sin haberles introducido a serlo la tiranía, ni otra negocia-
ción alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual; murióse,
sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me contu-
ve en los límites de una honesta viudez; pero, al fin, por culpa mía, que
de los pecados que se cometen nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí
mismo; digo que, por culpa mía, tropecé y caí en la de enamorarme de
una dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, hoy fuera el día que
fuera reina, y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis de
haber visto. Ésta, pues, pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de
un criado mío a mis canas, se envolvió con él, y no solamente tuvo gusto
de quitarme la honra, sino que procuró, junto con ella, quitarme la vida,
maquinando contra mi persona con tan estrañas trazas, con tales embus-
tes y rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza estuviera fuera
de mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas coronadas del rei-
no de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus intentos a tiempo, cuando ellos
también tuvieron noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un pequeño
navío que estaba con las velas en alto para partirse, por huir del castigo
de su culpa y de la indignación de mi furia, se embarcaron. Súpelo, volé
a la marina en las alas de mi cólera, y hallé que habría veinte horas que
habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado con el
deseo de la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me embarqué
en este navío y los seguí, no con autoridad y aparato de rey, sino como
particular enemigo. Hallélos a cabo de diez días en una isla que llaman
del Fuego; cogílos y descuidados, y, puestos en ese cepo que habréis vis-
to, los llevaba a Dánea, para darles, por justicia y procesos fulminados, la
debida pena a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes ahí están,
que, aunque no quieran, la acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os pro-
meto cien mil monedas de oro, no porque las traiga aquí, sino porque os
doy mi palabra de ponéroslas y enviároslas donde quisiéredes, para cuya
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seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros en vuestro na-
vío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya alguno de los míos a Dá-
nea, y traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más que
deciros''.

»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de res-
ponder por todos, aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo po-
día y debía hacer. Con todo esto, quise tomar parecer con Carino y con
Solercio y con algunos de los demás, porque no entendiesen que me que-
ría alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían dado; y
así, la respuesta que di al rey fue decirle: ``Señor, a los que aquí venimos,
no nos puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo
que de ambiciosos tenga semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar
vamos salteadores y a destruir piratas; y, pues tú estás tan lejos de ser
persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; antes, si has
menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impi-
da; y, aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate, soltamos la
promesa, que, pues no estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento
de ella. Sigue en paz tu camino, y, en recompensa que vas de nuestro en-
cuentro mejor de lo que pensaste, te suplicamos perdones a tus ofenso-
res; que la grandeza del rey algún tanto resplandece más en ser miseri-
cordiosos que justicieros''. Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, pe-
ro no lo consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese algu-
na pólvora si llevaba, y partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual
se hizo al punto. Aconsejéle, asimismo, que si no perdonaba a sus dos
enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en parte donde no
la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la presencia del
ofensor suele renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos
volviésemos a nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey par-
tió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y li-
bres del pesado cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se
levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se jun-
tasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los
brazos de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y yo me
despido agora, porque la segunda hazaña me fuerza a descansar para en-
trar en ella.»
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Capítulo 14
A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su
estraña peregrinación, si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de
Transila, su hija, le dijo:

-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos
pudiera Periandro contar los de su vida, porque no había para qué dete-
nerse en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los casa-
mientos de los pescadores; porque los episodios que para ornato de las
historias se ponen no han de ser tan grandes como la misma historia; pe-
ro yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de su
ingenio y la elegancia de sus palabras.

-Así debe de ser -respondió Transila-, pero lo que yo sé decir es que,
ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto.

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho,
como Sinforosa, que cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el
alma que la sacaba de sí misma. Los revueltos pensamientos de Policar-
po no le dejaban estar muy atento a los razonamientos de Periandro, y
quisiera que no le quedara más que decir, porque le dejara a él más que
hacer; que las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea fa-
tigan mucho más que las remotas y apartadas.

Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de
Periandro, que solicitó el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro
prosiguió su cuento en esta forma:

-«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más
ricos de fama que de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hu-
biese parecido bien mi liberalidad; y, puesto que nació tan de su volun-
tad como de la mía, en la libertad de Leopoldio, como no son todas unas
las condiciones de los hombres, bien podía yo temer no estuviesen todos
contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida de
cien mil monedas de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por
su rescate; y esta consideración me movió a decirles: ``Amigos míos, na-
die esté triste por la perdida ocasión de alcanzar el gran tesoro que nos
ofreció el rey, porque os hago saber que una onza de buena fama vale
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más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber sino el que comien-
za a gustar de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre a quien la
virtud enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es vicioso,
puede venir y viene a ser infame; la liberalidad es una de las más agrada-
bles virtudes, de quien se engendra la buena fama; y es tan verdad esto
que no hay liberal mal puesto, como no hay avaro que no lo sea''.

»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos
como mostraban sus alegres semblantes, cuando me quitó las palabras
de la boca el descubrir un navío que, no lejos del nuestro, a orza por de-
lante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile caza con todas las ve-
las tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando
uno sin bala, en señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de
alto abajo. Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños espectá-
culos del mundo: vi que, pendientes de las entenas y de las jarcias, vení-
an más de cuarenta hombres ahorcados; admiróme el caso, y, abordando
con el navío, saltaron mis soldados en él, sin que nadie se lo defendiese.
Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres semivivos,
unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal vomi-
tando sangre, y tal vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y
aquél gritando sin paciencia alguna. Esta mortandad y fracaso daba se-
ñales de haber sucedido sobremesa, porque los manjares nadaban entre
la sangre, y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino. En
fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en
el castillo de popa hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísi-
mas mujeres, y delante dellas una, que mostraba ser su capitana, armada
de un coselete blanco, y tan terso y limpio que pudiera servir de espejo, a
quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas ni los bra-
zaletes; el morrión sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a qu-
ien adornaban infinitas y diversas piedras de colores varios; tenía un ve-
nablo en las manos, tachonado de arriba abajo con clavos de oro, con una
gran cuchilla de agudo y luciente acero forjada, con que se mostraba tan
briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la furia de mis solda-
dos, que con admirada atención se pusieron a mirarla.

»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su na-
vío, a tiempo cuando ella estaba diciendo: ``Bien creo, ¡oh soldados!, que
os pone más admiración que miedo este pequeño escuadrón de mujeres
que a la vista se os ofrece, el cual, después de la venganza que hemos to-
mado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en noso-
tras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la
nuestra quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis las honras, las
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daremos por bien empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cra-
tilo, rey de Bituania; casóme mi tío con el gran Lampidio, tan famoso por
linaje como rico de los bienes de naturaleza y de los de la fortuna. Íba-
mos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía ofrecer ir
entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas obras
que siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastor-
nar los más vivos entendimientos, les borró las obligaciones de la memo-
ria, y en su lugar les puso los gustos de la lascivia. Anoche bebieron de
modo que les sepultó en profundo sueño, y algunos medio dormidos
acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la vida, dieron
principio a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender
cada uno su vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en
defensa, aprovechándonos del poco tiento y borrachez con que nos aco-
metían, y con algunas armas que les quitamos, y con cuatro criados que,
libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en ellos lo que muestran
esos muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con nues-
tra venganza, habemos hecho que esos árboles y esas entenas produzcan
el fruto que de ellas veis pendiente: cuarenta son los ahorcados, y si fue-
ran cuarenta mil, también murieran, porque su poca o ninguna defensa,
y nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por ventura lo es, se estendía.
Riqueza traigo que poder repartir, aunque mejor diría que vosotros po-
dáis tomar; solo puedo añadir que os las entregaré de buena gana. To-
madlas, señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con ellas antes
quedaréis infames que ricos''.

»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fue-
ra verdadero cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este
punto: ``¡Que me maten si no se nos ofrece aquí hoy otro rey Leopoldio,
con quien nuestro valeroso capitán muestre su general condición! ¡Ea, se-
ñor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no queremos más de la
gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos!'' ``Así será -respondí
yo-, pues vosotros, amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca
las deja el cielo sin buena paga, como a las que son malas sin castigo.
Despojad esos árboles de tan mal fruto, y limpiad esa cubierta, y entre-
gad a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de servirlas''.

»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espan-
to, se me humilló Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber
lo que le había sucedido, tampoco acertaba a responderme, y lo que hizo
fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los cofres de sus joyas y
de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un instante, como aparecidos o
llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y
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dineros. Abriólos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de
mis pescadores, cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos
la intención que de ser liberales tenían, porque hay mucha diferencia de
dar lo que se posee y se tiene en las manos, a dar lo que está en esperan-
zas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, resplandeciente por
las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo: ``Toma, capitán
valeroso, esta prenda rica, no por otra cosa que por serlo la voluntad con
que se te ofrece: dádiva es de una pobre viuda, que ayer se vio en la
cumbre de la buena fortuna, por verse en poder de su esposo, y hoy se
vee sujeta a la discreción destos soldados que te rodean, entre los cuales
puedes repartir estos tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para que-
brantar las peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran señora se
han de estimar como si fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me volví
a mis soldados y les dije: ``Esta joya es ya mía, soldados y amigos míos, y
así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo precio, por ser a mi
parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y guárde-
le el que quisiere, que, en hallando quien le compre, se dividirá el precio
entre todos, y quédese sin tocar lo que la gran Sulpicia os ofrece, porque
vuestra fama quede con este hecho frisando con el cielo''. A lo que uno
respondió: ``Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras preve-
nido con el consejo que nos has dado, porque vieras que de nuestra vo-
luntad correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama
que nos prometes, no hay collar que la ciña ni límite que la contenga''.
Quedé contentísimo de la respuesta de mis soldados, y Sulpicia admira-
da de su poca codicia.

»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que
le sirviesen de guarda y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hí-
zose así, contentísimos los doce que escogí sólo por saber que iban a ha-
cer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos vinos y de muchas conservas,
de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el viaje de Sulpicia y
para el nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos de
ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres
sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas
de placer y tristeza nacidas (de tristeza por la muerte de su esposo, de
alegría por verse libre de las manos que pensó ser de salteadores), nos
dividimos y apartamos.

»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a
fuerza de mis importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo
en tan poco que se le volviese.
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»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y con-
cluyóse que la que el viento llevase, pues por ella habían de caminar los
demás navíos que por el mar navegasen, o, por lo menos, si el viento no
hiciese a su propósito, harían bordos hasta que les viniese a cuento. Lle-
gó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador marine-
ro que nos servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y
con ojos atentos me puse a mirar el cielo.»

-Apostaré -dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija- que se pone
agora Periandro a describirnos toda la celeste esfera, como si importase
mucho a lo que va contando el declararnos los movimientos del cielo.
Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el deseo que tengo de salir
de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber cuáles
son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movim-
ientos más de lo que él me puede decir.

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró
aliento Periandro para proseguir su historia en esta forma:
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Capítulo 15
-«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de
mis compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo
muchas cosas de las necesarias para saber usar el arte de la marinería,
cuando, de improviso, comenzaron a llover, no gotas, sino nubes enteras
de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino que el mar todo se
había subido a la región del viento, y desde allí se dejaba descolgar sobre
el navío. Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas partes,
por unas vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa
que nos puso en miedo y en admiración. En esto, el que estaba conmigo
dijo: ``Sin duda alguna, esta lluvia procede de la que derraman por las
ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos mostruosos pescados
que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de per-
dernos: menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se espan-
tan''. En esto, vi alzar y poner en el navío un cuello como de serpiente te-
rrible, que, arrebatando un marinero, se le engulló y tragó de improviso,
sin tener necesidad de mascarle. ``Náufragos son -dijo el piloto-; dispare-
mos con balas o sin ellas, que el ruido y no el golpe, como tengo dicho, es
el que ha de librarnos''.

»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban
levantarse en pie, por no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo
eso, se dieron priesa a disparar la artillería, y a dar voces unos, y acudir
otros a la bomba para volver el agua al agua. Tendimos todas las velas, y,
como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, huimos el so-
bre estante peligro, que fue el mayor en que hasta entonces nos habíamos
visto. Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de
una isla no conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer ag-
ua en ella, quisimos esperar el día sin apartarnos de su ribera. Amaina-
mos las velas, arrojamos las áncoras y entregamos al reposo y al sueño
los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión blanda y
suavemente.

»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cu-
ya arena, vaya fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y
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de menudas perlas. Entrando más adentro, se nos ofrecieron a la vista
prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, sino por ser esmeral-
das, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como suele decirse,
sino corrientes de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo
el prado, sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una selva de ár-
boles de diferentes géneros, tan hermosos que nos suspendieron las al-
mas y alegraron los sentidos; de algunos pendían ramos de rubíes, que
parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; de otros pen-
dían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo to-
pacio; en aquél se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo co-
lor de los que se forma en el cielo cuando el sol se traspone. En resolu-
ción, todas las frutas de quien tenemos noticia estaban allí en su sazón,
sin que las diferencias del año las estorbasen: todo allí era primavera, to-
do verano, todo estío sin pesadumbre, y todo otoño agradable, con estre-
mo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirába-
mos: a los ojos, con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido
manso de las fuentes y arroyos, y con el son de los infinitos pajarillos,
que con no aprendidas voces formado, los cuales, saltando de árbol en
árbol y de rama en rama, parecía que en aquel distrito tenían cautiva su
libertad y que no querían ni acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor
que de sí despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la pr-
ueba que hicimos de la suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las ma-
nos, con que nos parecía tener en ellas las perlas del Sur, los diamantes
de las Indias y el oro del Tíbar.»

-Pésame -dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio- que se haya
muerto Clodio; que a fee que le había dado bien que decir Periandro en
lo que va diciendo''.

-Callad, señor -dijo Transila, su esposa-, que, por más que digáis, no
podréis decir que no prosigue bien su cuento Periandro.

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de
los circunstantes, él tomaba aliento para proseguir en las suyas; que,
cuando son largas, aunque sean buenas, antes enfadan que alegran.

«No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque,
a lo que resta por decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesí-
as que lo crean. Volved, señores, los ojos, y haced cuenta que veis salir
del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, sin que la vista nos
pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, prime-
ro un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de
diversos instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no
sabré decir de qué materia, aunque diré su forma, que era de una nave
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rota que escapaba de alguna gran borrasca; tirábanla doce poderosísimos
jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una hermosísima dama,
vestida de una rozagante ropa de varias y diversas colores adornada, co-
ronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón ne-
gro, y en él fija una tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sens-
ualidad. Tras ella salieron otras muchas hermosas mujeres, con diferen-
tes instrumentos en las manos, formando una música, ya alegre y ya tris-
te, pero todas singularmente regocijadas.

»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos es-
tatuas sin voz, de dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y
con voz entre airada y suave me dijo: ``Costarte ha, generoso mancebo, el
ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el gusto''. Y, diciendo esto, pasó
adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así se puede de-
cir, siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a
entrarse, siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo
entonces a los míos para preguntarles qué les parecía de lo que habían
visto, pero estorbólo otra voz o voces que llegaron a nuestros oídos, bien
diferentes que las pasadas, porque eran más suaves y regaladas; y formá-
banlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, y, según la
guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi hermana Au-
ristela, que, a no tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de
su más que humana hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no
diera, en albricias de tan rico hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la ne-
gara, si no fuera por no perder el bien tan sin pensarlo hallado.

»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una
me dijo: ``La Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompa-
ñamos perpetuamente a la Castidad, que en figura de tu querida herma-
na Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la dejaremos hasta que con
dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma ciudad de
Roma''. Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista
admirado, y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y
por su novedad mal seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la glo-
ria que en el alma tenía, y, queriendo decir: ``¡oh únicas consoladoras de
mi alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces y alegres en éste y
en otro cualquier tiempo!'', fue tanto el ahínco que puse en decir esto,
que rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi
navío con todos los míos, sin que faltase alguno de ellos.»

A lo que dijo Constanza:
-¿Luego, señor Periandro, dormíades?
-Sí -respondió-; porque todos mis bienes son soñados.
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-En verdad -replicó Constanza-, que ya quería preguntar a mi señora
Auristela adónde había estado el tiempo que no había parecido.

-De tal manera -respondió Auristela- ha contado su sueño mi herma-
no, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decía.

A lo que añadió Mauricio:
-Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las

cosas con tanta vehemencia que se aprehenden de la memoria, de mane-
ra que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades.

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostracio-
nes con que Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía sa-
car en limpio las sospechas que en su alma había infundido el ya muerto
maldiciente Clodio, de no ser Auristela y Periandro verdaderos
hermanos.

Con todo eso, dijo:
-Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos

trabajados siempre los engendran muchos y confusos, y porque la sin
par Sinforosa está esperando que llegues a decir de dónde venías la pri-
mera vez que a esta isla llegaste, de donde saliste coronado de vencedor
de las fiestas que por la elección de su padre cada año en ella se hacen.

-El gusto de lo que soñé -respondió Periandro- me hizo no advertir de
cuán poco fruto son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha
de ser sucinta y no dilatada.

Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensam-
iento en pensar en ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que
callase o que hablase Periandro, el cual, advertido ya de que algunos se
cansaban de su larga plática, determinó de proseguirla abreviándola y si-
guiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo:
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Capítulo 16
Prosigue Periandro su historia

-«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañe-
ros qué derrota tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento
nos llevase; que, pues íbamos en busca de cosarios, los cuales nunca na-
vegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y había llegado a tanto mi
simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a sus espo-
sas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Rié-
ronse de mi pregunta y obligáronme y aun forzáronme a que les contase
mi sueño.

»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consi-
deración alguna, puesto que le escombramos de más de sesenta navíos
de cosarios, que, por serlo verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro
navío y le llenamos de innumerables despojos, con que mis compañeros
iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el oficio de pescadores en
el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni robaban
sino lo robado.

»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin
dar lugar a que amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aq-
uel término que las halló, las tendió y acosó, de modo que, como he di-
cho, más de un mes navegamos por una misma derrota; tanto que, to-
mando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y tantean-
do las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado,
hallamos ser cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a
tomar la altura, y vio que estaba debajo del Norte, en el paraje de Norue-
ga, y, con voz grande y mayor tristeza, dijo: ``Desdichados de nosotros,
que si el viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino,
en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar Glacial;
digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empe-
drados en estas aguas''. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el
navío tocaba por los lados y por la quilla como en movibles peñas, por
donde se conoció que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de
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hielo, que por de dentro se formaban, impedían el movimiento del navío.
Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo
aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se
apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engas-
tado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. Casi como en un
instante comenzó el hielo a entumecer los cuerpos y a entristecer nues-
tras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el manifiesto pe-
ligro, no nos dimos más días de vida que los que pudiese sustentar el
bastimento que en el navío hubiese, en el cual bastimento desde aquel
punto se puso tasa, y se repartió por orden, tan miserable y estrechamen-
te que desde luego comenzó a matarnos la hambre. Tendimos la vista
por todas partes, y no topamos con ella en cosa que pudiese alentar
nuestra esperanza, si no fue con un bulto negro, que a nuestro parecer
estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego imaginamos que debía
de ser algún navío a quien la común desgracia de hielo tenía
aprisionado.

»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la
vida me he visto, porque un miedo dilatado y un temor no vencido fati-
ga más el alma que una repentina muerte: que en el acabar súbito se aho-
rran los miedos y los temores que la muerte trae consigo, que suelen ser
tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que nos amenazaba tan
hambrienta como larga, nos hizo tomar una resolución, si no desespera-
da, temeraria por lo menos, y fue que consideramos que si los bastimen-
tos se nos acababan, el morir de hambre era la más rabiosa muerte que
puede caber en la imaginación humana; y así, determinamos de salirnos
del navío y caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en el que se pare-
cía, habría alguna cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por
fuerza.

»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las ag-
uas sobre sí formado, con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de
valentísimos soldados; y, siendo yo la guía, resbalando, cayendo y levan-
tando, llegamos al otro navío, que lo era casi tan grande como el nuestro.
Había gente en él que, puesta sobre el borde, adevinando la intención de
nuestra venida, a voces comenzó uno a decirnos: ``¿A qué venís, gente
desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra
muerte y a morir con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan
bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los em-
breados leños, si es posible! Porque, pensar que os hemos de dar acogida
será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha de
comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar este yelo que
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nos detiene; para quince días tenemos sustento: si es bien que le reparta-
mos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo''. A lo que yo le res-
pondí: ``En los apretados peligros, toda razón se atropella, no hay respe-
to que valga, ni buen término que se guarde. Acogednos en vuestro na-
vío de grado, y juntaremos en él el bastimento que en el nuestro queda, y
comámoslo amigablemente, antes que la precisa necesidad nos haga mo-
ver las armas y usar de la fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo no decí-
an verdad en la cantidad del bastimento que señalaban. Pero ellos, vién-
dose superiores y aventajados en el puesto, no temieron nuestras amena-
zas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se
pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a quien la desesperación,
de valientes hizo valentísimos, añadiendo a la temeridad nuevos bríos,
arremetieron al navío, y casi sin recebir herida le entraron y le ganaron, y
alzóse una voz entre nosotros que a todos les quitásemos la vida, por
ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento que en
el navío hallásemos.

»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos so-
corrió el cielo, como después diré; aunque primero quiero deciros que es-
te navío era el de los cosarios que habían robado a mi hermana y a las
dos recién desposadas pescadoras. Apenas le hube reconocido, cuando
dije a voces: ``¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? ¿Adónde están
las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela
y de las dos, Selviana y Leoncia, partes mitades de los corazones de mis
buenos amigos Carino y Solercio?'' A lo que uno me respondió: ``Esas
mujeres pescadoras que dices las vendió nuestro capitán, que ya es
muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.»

-Así es la verdad -dijo a esta sazón Arnaldo-, que yo compré a Auriste-
la y a Cloelia, su ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos pi-
ratas que me las vendieron, y no por el precio que ellas merecían.

-¡Válame Dios -dijo Rutilio en esto-, y por qué rodeos y con qué eslabo-
nes se viene a engarzar la peregrina historia tuya, oh Periandro!

-Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte -añadió Sin-
forosa-, que abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como
gustoso!

-Sí haré -respondió Periandro-, si es posible que grandes cosas en bre-
ves términos puedan encerrarse.
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Capítulo 17
Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario
del gusto de Policarpo, que ni podía estar atento para escucharle, ni le
daba lugar a pensar maduramente lo que debía hacer para quedarse con
Auristela. Sin perjuicio de la opinión que tenía de generoso y de verda-
dero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los cuales se le ponía
delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, sino por heren-
cia; descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza y
brío, algún gran personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna
gran señora. Quisiera buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rode-
os ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer contrario con
el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha edad no lo permitía,
todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor casarse
que abrasarse.

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban
a la embaidora Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra au-
diencia a Periandro, se pusiese en efeto su disinio; que fue que de allí a
dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad y se pegase fuego al pa-
lacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los que en él asistí-
an a ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y
el alboroto, en medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mo-
zo Antonio y a la hermosa Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su
hija, que, conmovida de lástima cristiana, avisase a Arnaldo y a Perian-
dro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, sino mostrán-
doles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, donde en
el puerto hallarían una saetía que los acogiese.

Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso
en confusión y alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplan-
decer el fuego, en cuyo ardor se aumentaba el que Policarpo en su pecho
tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con reposo, a dar noticia a Ar-
naldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado padre, que
se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar
con indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro
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llamaron a Auristela, a Mauricio, Transila, Ladislao, a los bárbaros padre
y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, y, agradeciendo a Policarpa su
aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos delante los varones, sigu-
iendo el consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el
puerto, y segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros esta-
ban avisados y cohechados de Policarpo, que, en el mismo punto que aq-
uella gente que, al parecer, huida se embarcase, se hiciesen al mar, y no
parasen con ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte más lejos de aquella
isla.

Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre
los estallidos del fuego abrasador, que, como si supiera que tenía licencia
del dueño de aquellos palacios para que los abrasase, andaba encubierto
Policarpo, mirando si salía cierto el robo de Auristela, y asimismo solici-
taba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se habían em-
barcado todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma
se lo pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los
navíos que estaban en el puerto, disparasen la artillería contra el navío
de los que en él huían, con lo cual de nuevo se aumentó el estruendo, y el
miedo discurrió por los ánimos de todos los moradores de la ciudad, que
no sabían qué enemigos los asaltaban, o qué intempestivos acontecimien-
tos les acometían.

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio
en sus pies y sus esperanzas en su inocencia, y, con pasos desconcertados
y temerosos, se subió a una alta torre de palacio, a su parecer, parte segu-
ra del fuego que lo demás del palacio iba consumiendo. Acertó a ence-
rrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si lo hubiera
visto, la huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sin-
forosa, y en Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado.
Amanecía en esto el alba, risueña para todos los que con ella esperaban
descubrir la causa o causas de la presente calamidad, y en el pecho de
Policarpo anochecía la noche de la mayor tristeza que pudiera imaginar-
se; mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora ciencia y las
promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su
desmayo, y sola su hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de ha-
cerle los remedios que ella podía para hacerla volver en su acuerdo. Vol-
vió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar la saetía donde iba la mi-
tad de su alma, o la mejor parte della; y, como si fuera otra engañada y
nueva Dido, que de otro fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al
cielo, lágrimas a la tierra y voces al aire, dijo estas o otras semejantes
razones:
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-¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engaña-
dor, por cierto, que aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses pala-
bras amorosas para engañarme! Amaina esas velas, o témplalas algún
tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese navío, cuya
vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes de qu-
ien te sigue, que te alejas de quien te busca y das muestras de que aborre-
ces a quien te adora; hija soy de un rey, y me contento con ser esclava tu-
ya; y, si no tengo hermosura que pueda satisfacer a tus ojos, tengo deseos
que puedan llenar los vacíos de los mejores que el amor tiene. No repa-
res en que se abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido este
incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas tengo, acele-
rado fugitivo mío, y puestas en parte donde no las hallará el fuego, aun-
que más las busque, porque las guarda el cielo para ti solo.

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo:
-¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas?

¿No te parece que no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido?
¡Ay, Dios, si la rémora de mi voluntad le detiene el navío!

-¡Ay, hermana! -respondió Policarpa-, no te engañes, que los deseos y
los engaños suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la ré-
mora de tu voluntad, como tú dices, sino que le impele el viento de tus
muchos suspiros.

Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre tam-
bién, como su hija, no la mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba,
aunque ya no se descubría.

Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le
tuvieron también de apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del albo-
roto, y el mal nacido deseo de su rey Policarpo, y los embustes y consejos
de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le depusieron del reino y col-
garon a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron respetadas
como quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal que correspondió a
sus merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice
de sus deseos, porque la suerte de Periandro mayores venturas le tenía
guardadas.

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de
dar gracias al cielo de su buen suceso. De ellos supieron otra vez los trai-
dores disinios de Policarpo, pero no les parecieron tan traidores que no
hallase en ellos disculpa el haber sido por el amor forjados: disculpa bas-
tante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la pasión amoro-
sa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle.
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Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar
tranquilo. Llevaban la mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pen-
saban tomar el disinio que más les conviniese, y con tanto sosiego nave-
gaban que no les sobresaltaba ningún recelo ni miedo de ningún suceso
adverso.

Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el
viento, hasta que al cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento
y a desasosegarse el mar, y el recelo de alguna gran borrasca comenzó a
turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras vidas y la del mar
simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo.
Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubr-
iesen cerca de sí una isla, que luego de los marineros fue conocida, y dije-
ron que se llamaba la de las Ermitas, de que no poco se alegraron, porq-
ue en ella sabían que estaban dos calas capaces de guarecerse en ellas de
todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran servir de
abrigados puertos.

Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caba-
llero principal francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de er-
mitaña una señora francesa, llamada Eusebia, cuya historia de los dos
era la más peregrina que se hubiese visto.

El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a
todos que encaminasen allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento
que dieron luego con una de las calas, donde dieron fondo, sin que nadie
se lo impidiese; y, estando informado Arnaldo de que en la isla no había
otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña referidos, por dar
contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con pare-
cer de Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al
agua, y que saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de
los vaivenes del mar. Y, aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro An-
tonio que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, se quedasen en el navío guar-
dándole, pues la fee de sus marineros, poco esperimentada, no les debía
asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que se quedaron
en el navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los marine-
ros, que la mejor tierra para ellos es las tablas embreadas de sus naves:
mejor les huele la pez, la brea y la resina de sus navíos, que a la demás
gente las rosas, las flores y los amarantos de los jardines.

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a
la claridad de mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicie-
ron, se defendieron del frío, y, ya como acostumbrados a pasar muchas
veces calamidades semejantes, pasaron la desta noche sin pesadumbre
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alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, por ruego
de Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añad-
iendo ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la
ocasión y el tiempo, la hubo de proseguir en esta forma:
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Capítulo 18
-«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la
tormenta, y en la paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la
salud la enfermedad padecida, dulce me ha de ser a mí agora contar mis
trabajos en este sosiego; que, puesto que no puedo decir que estoy libre
de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo afirmar que
estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, cuando
los bienes comienzan a crecer, parece que unos se van llamando a otros,
y que no tienen fin donde parar, y los males por el mismo consiguiente.
Los trabajos que yo hasta aquí he padecido, imagino que han llegado al
último paradero de la miserable fortuna, y que es forzoso que declinen:
que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, que
es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal, sino
de mal a bien, y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo a mi
hermana conmigo, verdadera y precisa causa de todos mis males y mis
bienes, me asegura y promete que tengo de llegar a la cumbre de los más
felices que acierte a desearme. Y así, con este dichoso pensamiento, digo
que quedé en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe, como
ya he dicho, la venta que habían hecho de mi hermana y de las dos re-
cién desposadas pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí
está presente.

»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los basti-
mentos que había en el empedrado navío, a deshora y de improviso, de
la parte de tierra descubrimos que sobre los hielos caminaba un escua-
drón de armada gente, de más de cuatro mil personas formado. Dejónos
más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas,
más por muestra de ser hombres, que con pensamiento de defenderse.
Caminaban sobre solo un pie, dándose con el derecho sobre el calcaño iz-
quierdo, con que se impelían y resbalaban sobre el mar grandísimo tre-
cho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, tornaban a resbalar otra gran
pieza de camino; y desta suerte, en un instante fueron con nosotros y nos
rodearon por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el
capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho que pudo

186



ser oído, asegurando la paz con un paño blanco que volteaba sobre el
brazo, en lengua polaca, con voz clara dijo: ``Cratilo, rey de Bituania y
señor destos mares, tiene por costumbre de requerirlos con gente arma-
da, y sacar de ellos los navíos que del hielo están detenidos, a lo menos la
gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con tomar-
la por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos,
gozaréis de las vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en nin-
gún modo; miradlo, y si no, aparejaos a defenderos de nuestras armas,
continuo vencedoras''. Contentóme la brevedad y la resolución del que
nos hablaba. Respondíle que me dejase tomar parecer con nosotros mis-
mos, y fue el que mis pescadores me dieron decir que el fin de todos los
males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la cual se había de sus-
tentar por todos los medios posibles, como no fuesen por los de la infam-
ia; y que, pues en los partidos que nos ofrecían no intervenía ninguna, y
del perder la vida estábamos tan ciertos como dudosos de la defensa, se-
ría bien rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que entonces nos perse-
guía, pues podría ser que nos guardase para mejor ocasión. Casi esta
misma respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con apar-
iencia de guerra que con muestras de paz, arremetieron al navío, y en un
instante le desvalijaron todo, y trasladaron cuanto en él había, hasta la
misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes que sobre el hielo ten-
dieron; y, liándolos por encima, aseguraron poderlos llevar, tirándolos
con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que
hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras
pieles, alzando una alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que
debía de estar desde el lugar del navío como veinte millas. Paréceme a
mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta gente por cima de las ag-
uas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de sus milagros. En fin, aq-
uella noche llegamos a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día por
la mañana, que la vimos coronada de infinito número de gente, que a ver
la presa de los helados y yertos habían venido.

»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por
las insignias reales con que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a
su lado, asimismo a caballo, una hermosísima mujer, armada de unas ar-
mas blancas, a quien no podían acabar de encubrir un velo negro con
que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen parecer co-
mo la gallardía del rey Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la
hermosa Sulpicia, a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días ha-
bía, habían dado la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver los
rendidos, y, llevándome el capitán asido de la mano, le dijo: ``En este

187



solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento la más
rica presa que en razón de persona humana hasta agora humanos ojos
han visto''. ``¡Santos cielos! -dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, arro-
jándose del caballo al suelo-, o yo no tengo vista en los ojos, o es éste mi
libertador Periandro''. Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos
fue todo uno, cuyas estrañas y amorosas muestras obligaron también a
Cratilo a que del caballo se arrojase, y con las mismas señales de alegría
me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de algún buen suceso es-
taba lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando aliento en las
muestras alegres con que vieron recebirme, les hizo brotar por los ojos el
contento y por las bocas las gracias que dieron a Dios del no esperado
beneficio; que ya le contaban, no por beneficio, sino por singular y cono-
cida merced.

»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto donde tiene su as-
iento la suma cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo
tengo hecha esta esperiencia, quiero que tu discreción la acredite, sacan-
do por su gallarda presencia (y en esto bien se vee que hablaba como
agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te digo. És-
te fue el que me dio libertad después de la muerte de mi marido; éste el
que no despreció mis tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que,
después de recebidas mis dádivas, me las volvió mejoradas, con el deseo
de dármelas mayores, si pudiera; éste fue, en fin, el que, acomodándose,
o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus soldados, dán-
dome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu presencia''. Yo en-
tonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya aduladoras o
demasiadas, que de mí oía, no supe más que hincarme de rodillas ante
Cratilo, pidiéndole las manos, que no me las dio para besárselas, sino pa-
ra levantarme del suelo.

»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda
de Sulpicia, andaban entre la demás gente buscando a sus compañeros,
abrazándose unos a otros; y, llenos de contento y regocijo, se contaban
sus buenas y malas suertes: los del mar esageraban su hielo, y los de la
tierra sus riquezas. ``A mí -decía el uno- me ha dado Sulpicia esta cadena
de oro''. ``A mí -decía otro- esta joya, que vale por dos de esas cadenas''.
``A mí -replicaba éste- me dio tanto dinero''. Y aquél repetía: ``Más me ha
dado a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros juntos''.

»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó en-
tre la gente, causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a
quien dos valientes lacayos traían del freno, sin poderse averiguar con él.
Era de color morcillo, pintado todo de moscas blancas, que sobremanera
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le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía ensillarse sino del
mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto encima,
no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que ante él se
pusieran, de lo que el rey estaba tan pesaroso que diera una ciudad a qu-
ien sus malos siniestros le quitara. Todo esto me contó el rey breve y su-
cintamente, y yo me resolví con mayor brevedad a hacer lo que agora os
diré.»

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña
donde estaban recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de
pasos de persona que hacia ellos se encaminaba. Levantóse en pie, puso
mano a su espada, y, con esforzado denuedo, estuvo esperando el suce-
so. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los varones con
ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz
de la luna, que cubierta de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos
venían dos bultos que no pudieran diferenciar lo que eran, si uno de
ellos con voz clara no dijera:

-No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa lle-
gada, pues sólo venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y
sola, la podéis mejorar, si quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta
montaña está puesta; luz y lumbre hallaréis en ella, y manjares, que, si
no delicados y costosos, son por lo menos necesarios y de gusto.

Yo le respondí:
-¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos aman-

tes en quien la fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se
encierra?

-Si dijérades los desdichados -respondió el bulto-, acertárades en ello;
pero, en fin, nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con vo-
luntad sincera el acogimiento que puede daros nuestra estrecheza.

Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía,
pues el rigor del tiempo que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse
todos, y siguiendo a Renato y a Eusebia, que les sirvieron de guías, llega-
ron a la cumbre de una montañuela, donde vieron dos ermitas, más có-
modas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la vista con su
rico adorno. Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron
luces que de dos lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos
lo que dentro estaba, que era un altar con tres devotas imágenes: la una,
del Autor de la vida, ya muerto y crucificado; la otra, de la Reina de los
cielos y de la señora de la alegría, triste y puesta en pie del que tiene los
pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que vio más, es-
tando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas.
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Hincáronse de rodillas, y, hecha la debida oración con devoto respeto, les
llevó Renato a una estancia que estaba junto a la ermita, a quien se entra-
ba por una puerta que junto al altar se hacía. Finalmente, pues las menu-
dencias no piden ni sufren relaciones largas, se dejarán de contar las que
allí pasaron, ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se
alargaba en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres
vestidos, la edad, que tocaba en los márgenes de la vejez; la hermosura
de Eusebia, donde todavía resplandecían las muestras de haber sido rara
en todo estremo. Auristela, Transila y Constanza se quedaron en aquella
estancia, a quien sirvieron de camas secas espadañas con otras yerbas,
más para dar gusto al olfato que a otro sentido alguno. Los hombres se
acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, tan fríos como duros y
tan duros como fríos.

Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y
sereno; descubrióse la mar, tan cortés y bien criada que parecía que esta-
ba convidando a que la gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda al-
guna se hiciera así si el piloto de la nave no subiera a decir que no se fia-
sen de las muestras del tiempo, que, puesto que prometían serenidad
tranquila, los efetos habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer,
pues todos se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el
más simple marinero que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus her-
bosos lechos las damas, y los varones su duras piedras, y salieron a ver
desde aquella cumbre la amenidad de la pequeña isla, que sólo podía bo-
jar hasta doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca por
muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan olorosa por las
flores, que en un igual grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a to-
dos cinco sentidos.

Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables er-
mitaños llamaron a sus huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita ver-
des y secas espadañas, formaron sobre el suelo una agradable alfombra,
quizá mas vistosa que las que suelen adornar los palacios de los reyes.
Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como secas, y
pan no tan reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa asimis-
mo de vasos de corcho con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales
llenos. El adorno, las frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de la
parda color de los corchos, mostraban su claridad, y la necesidad junta-
mente, obligó a todos, y aun les forzó, por mejor decir, a que alrededor
de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como
sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su historia y la
causa que a la estrecheza de tan pobre vida le había conducido. El cual,
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como era caballero, a quien es aneja siempre la cortesía, sin que segunda
vez se lo pidiesen, desta manera comenzó el cuento de su verdadera
historia:
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Capítulo 19
Cuenta Renato la ocasión que tuvo para irse

a la isla de las Ermitas

-«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes,
suele ser mayor el gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que
se recibió en sufrirlos. Esto no podré decir de los míos, pues no los cuen-
to fuera de la borrasca, sino en mitad de la tormenta. Nací en Francia; en-
gendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, criéme en los
ejercicios de caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con
todo eso, me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en
Francia, a quien sólo con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o
ya descuidada o no advertida, ni con sus ojos ni con su lengua me dio a
entender que me entendía; y, aunque el disfavor y los desdenes suelen
matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la esperanza, con
quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque del silencio de Eusebia
tomaba alas mi esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla. Pero
la invidia, o la demasiada curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo
francés, no menos rico que noble, alcanzó a saber mis pensamientos, y,
sin ponerlos en el punto que debía, me tuvo más invidia que lástima, ha-
biendo de ser al contrario; porque hay dos males en el amor que llegan a
todo estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser abo-
rrecido; y a este mal no se iguala el de la ausencia, ni el de los celos.

»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey
y le dijo cómo yo tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad
real y contra la ley que debía guardar como caballero, cuya verdad la
acreditaría con sus armas, porque no quería que le mostrase la pluma, ni
otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y mil ve-
ces acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información albo-
rotado el rey, me mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le
había contando; disculpé mi inocencia, volví por la honra de Eusebia; y,
por el más comedido medio que pude, desmentí a mi enemigo.
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Remitióse la prueba a las armas; no quiso el rey darnos campo en ningu-
na tierra de su reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; dió-
nosle una de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de la batalla;
pareció en el puesto, con las armas que se habían señalado, que eran es-
pada y rodela, sin otro artificio alguno; hicieron los padrinos y los jueces
las ceremonias que en tales casos se acostumbran; partiéronnos el sol, y
dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber indubitablemente
que llevaba la razón conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario,
bien sé yo que entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de
su conciencia. ¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo
hice lo que pude; yo puse mis esperanzas en Dios y en la limpieza de mis
no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo poder el miedo, ni la debilidad
de los brazos, ni la puntualidad de los movimientos; y, con todo eso y no
saber decir el cómo, me hallé tendido en el suelo, y la punta de la espada
de mi enemigo puesta sobre mis ojos, amenazándome de presta y inevi-
table muerte. ``Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más venturoso que valien-
te vencedor mío!, esta punta de espada, y sácame el alma, pues tan mal
ha sabido defender su cuerpo; no esperes a que me rinda, que no ha de
confesar mi lengua la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo que mere-
cen mayores castigos, pero no quiero añadirles este de levantarme testi-
monio a mí mismo; y así, más quiero morir con honra que vivir deshon-
rado''. ``Si no te rindes, Renato -respondió mi contrario-, esta punta lle-
gará hasta el celebro, y hará que con tu sangre firmes y confirmes mi ver-
dad y tu pecado''.

»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi
enemigo el lauro de la vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus
amigos, y a mí me dejaron solo, en poder del quebranto y de la confu-
sión, con más tristeza que heridas, y no con tanto dolor como yo pensa-
ba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó la es-
pada de mi enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni
en el camino ni en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que
me parecía que sobre sus párpados cargaba el peso de la deshonra y la
pesadumbre de la infamia; de los amigos que me hablaban, pensaba que
me ofendían; el claro cielo para mí estaba cubierto de obscuras tinieblas;
ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de
quien no pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra; finalmen-
te, yo me hallé tan apretado de mis melancolías, pensamientos y confu-
sas imaginaciones, que, por salir dellas, o a lo menos aliviarlas, o acabar
con la vida, determiné salir de mi patria; y, renunciando mi hacienda en
otro hermano menor que tengo, en un navío, con algunos de mis criados,
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quise desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar
donde no me alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y donde el
silencio sepultase mi nombre.

»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis cria-
dos levanté esta ermita y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que
cada un año viniesen a verme, para que enterrasen mis huesos. El amor
que me tenían, las promesas que les hice y los dones que les di les obliga-
ron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar mandamientos. Fué-
ronse, y dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena com-
pañía en estos árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes,
en estos bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a
mí mismo de no haber sido vencido muchos tiempos antes, pues con aq-
uel trabajo hubiera venido antes al descanso de gozallos. ¡Oh soledad
alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz agradable a los oídos,
donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh qué de
cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del sabroso silen-
cio! Pero estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvie-
ron mis criados y trujeron consigo a mi adorada Eusebia, que es esta se-
ñora ermitaña que veis presente, a quien mis criados dijeron en el térmi-
no que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida de mi in-
famia, quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, em-
barcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas,
y lo más que dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del vulgo,
casi siempre engañado, pues con su huida confirmaba su yerro y el mío.

»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la her-
mosura, que habían de encender nuestros comenzados deseos, hicieron
el efeto contrario, merced al cielo y a la honestidad suya. Dímonos las
manos de legítimos esposos, enterramos el fuego en la nieve, y en paz y
en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en este lugar casi
diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no
vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es
forzoso que me falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos
confiese; tenemos en la ermita suficientes ornamentos para celebrar los
divinos oficios; dormimos aparte, comemos juntos, hablamos del cielo,
menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de Dios, espe-
ramos la vida eterna.»

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos
los circunstantes se admirasen de su suceso, no porque les pareciese nue-
vo dar castigos el cielo contra la esperanza de los pensamientos huma-
nos, pues se sabe que por una de dos causas vienen los que parecen
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males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos por mejora; y
en el número de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algu-
nas palabras de consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró
prudente en los agradecimientos y consolada en su estado.

-¡Oh vida solitaria! -dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silenc-
io, había estado escuchando la historia de Renato-. ¡Oh vida solitaria -di-
jo-, santa, libre y segura, que infunde el cielo en las regaladas imaginac-
iones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién te escogiera, y quién, fi-
nalmente, te gozara!

-Dices bien -dijo Mauricio-, amigo Rutilio, pero esas consideraciones
han de caer sobre grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla
que un rústico pastor se retire a la soledad del campo, ni nos ha de admi-
rar que un pobre, que en la ciudad muere de hambre, se recoja a la sole-
dad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir que los sus-
tenta la ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remed-
io de mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo vie-
ra a un Aníbal cartaginés encerrado en una ermita, como vi a un Carlos
V cerrado en un monasterio, suspendiérame y admirárame; pero que se
retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni me admira ni me suspende;
fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas soledades, no la po-
breza, sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la ca-
restía abundancia, y en la soledad compañía, y el no tener más que per-
der le hace vivir más seguro.

A lo que añadió Periandro:
-Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me

ha puesto mi fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me
acompañara, y en la sepultura del silencio se sepultara mi nombre; pero
no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de vida la priesa que me da el
caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia.

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a
su tantas veces comenzado y no acabado cuento, que fue así:
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Capítulo 20
Cuenta lo que le sucedió con el caballo

tan estimado de Cratilo como famoso

-«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he des-
crito tenían tan enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como
a mí de mostrar que deseaba servirle, pareciéndome que el cielo me pre-
sentaba ocasión para hacerme agradable a los ojos de quien por señor te-
nía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa Sulpicia
de mí al rey había dicho.

»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y
subí en él sin poner el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con
él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y llegué a la punta de una
peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de nuevo las piernas, con
tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y dar con
entrambos en la profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé
que, pues el mar estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe,
y tuve mi muerte y la suya por cierta. Pero no fue así, porque el cielo,
que para otras cosas que él sabe me debe de tener guardado, hizo que las
piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin recebir
yo otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y echado a rodar,
resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase
y creyese que yo quedaba muerto; pero, cuando me vieron levantar en
pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a locura mi
atrevimiento.»

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión:
que quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro pier-
nas, porque no dejara Periandro tan a la cortesía de los que le escucha-
ban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito que todos tenían
de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que,
así como es pena del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así
es gloria del bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como
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no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la plática de Perian-
dro, prosiguió la suya diciendo:

-«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por
los mismos pasos que primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue
posible, porque, puesto en la punta de la levantada peña, hizo tanta fuer-
za por no arrojarse que puso las ancas en el suelo, y rompió las riendas,
quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor de pies a
cabeza, tan lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal
indomable en generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevie-
ron a monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en él
y le corrieron con seguridad, y él mostró su ligereza y su bondad, hasta
entonces jamás vista; de lo que el rey quedó contentísimo y Sulpicia ale-
gre, por ver que mis obras habían respondido a sus palabras.

»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un
navío que el rey tenía comenzado para correr en convenible tiempo aq-
uellos mares, limpiándolos de cosarios, enriqueciéndose con sus robos.
En este entretanto le hice algunos servicios en la caza, donde me mostré
sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque ningún ejer-
cicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo
el cansancio, la sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad
de la hermosa Sulpicia se mostró conmigo y con los míos estremada, y la
cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los doce pescadores que trujo consi-
go Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se perdieron estaban ga-
nados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle de todas
las cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán dél a toda mi
voluntad, sin obligarme a que hiciese cosa más de aquella que fuese de
mi gusto. Y, después de haberle besado las manos por tan gran beneficio,
le dije que me diese licencia de ir a buscar a mi hermana Auristela, de
quien tenía noticia que estaba en poder del rey de Dinamarca. Cratilo me
la dio para todo aquello que quisiese hacer, diciéndome que a más le te-
nía obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es anejo tanto
el hacer mercedes como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crian-
za. Esta tuvo Sulpicia en todo estremo, acompañándola con la liberali-
dad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos nos embarcamos, sin
que quedase ninguno.

»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a
mi hermana, y lo que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a
ella y a otras doncellas las habían robado cosarios. Renováronse mis tra-
bajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien acompañaron las de
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Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de mi hermana
y en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.»

-Sospecharon bien -dijo a esta sazón Arnaldo.
Y, prosiguiendo, Periandro dijo:
-«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos con-

tornos, preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome
a mí, con paz sea dicho de todas las hermosas del mundo, que la luz de
su rostro no podía estar encubierta por ser escuro el lugar donde estuvie-
se, y que la suma discreción suya había de ser el hilo que la sacase de
cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restitui-
mos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y
con esto, colmando nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna,
quisieron los míos volver a sus redes y a sus casas y a los brazos de sus
hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a sus esposas en su
tierra, ya que en las ajenas no las hallaban.

»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scin-
ta, donde supimos las fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad
de hallarnos en ellas. No pudo llegar nuestra nave, por ser el viento con-
trario; y así, en traje de marineros bogadores, nos entramos en aquel bar-
co luengo, como ya queda dicho. Allí gané los premios, allí fui coronado
por vencedor de todas las contiendas, y de allí tomó ocasión Sinforosa de
desear saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello
hizo.

»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me de-
jasen el barco, como en premio de los trabajos que con ellos había pasa-
do. Dejáronmele, y aun me dejaran el navío, si yo le quisiera, diciéndome
que si me dejaban solo, no era otra la ocasión sino porque les parecía ser
sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo había mostrado la
esperiencia en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En
resolución, con seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del pre-
mio que les di y del que les ofrecí, abrazando a mis amigos, me embar-
qué y puse la proa en la Isla Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la cos-
tumbre y la falsa profecía que los tenía engañados, la cual no os refiero
porque sé que la sabéis.

»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vi-
vos enterrados; sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tor-
menta del mar; desbaratáronse los leños que servían de barcas; salí al
mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me rodeaban el cuello y
esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del príncipe
Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía
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que investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese
hermano de Auristela, la cual otro día vino en traje de varón a ser sacrifi-
cada. Conocíla, dolióme su dolor, previne su muerte con decir que era
hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que la acompañaba; y el
modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere. Lo que en
la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo que a mi hermana le
queda por decir, quedaréis satisfechos de casi todo aquello que acertare a
pediros el deseo en la certeza de nuestros sucesos.»
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Capítulo 21
No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y al-
gunos de los más oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en su
plática, porque las más veces, las que son largas, aunque sean de impor-
tancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento pudo tener Auristela,
pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de sus
acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que fue roba-
da de poder de Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara,
no quiso añadirlos hasta mejor coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera
lugar para hacerlo, porque se lo estorbara una nave que vieron venir por
alta mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de modo que
en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de Renato co-
nocida, el cual dijo:

-Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visi-
tarme algunas veces.

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de
gente, que salió a la ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y to-
dos los que con él estaban. Hasta veinte serían los desembarcados, entre
los cuales salió uno de gentil presencia, que mostró ser señor de todos los
demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los brazos abiertos se vi-
no a él, diciéndole:

-Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas
que pudieras desear.

Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien
dijo:

-Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!,
que ver tu presencia; que, puesto que en el siniestro estado en que me
veo ninguna alegría sería bien que me alegrase, el verte pasa adelante y
tiene excepción en la común regla de mi desgracia.

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo:
-Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las al-

bricias de las nuevas que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque
no se dilate más vuestra pena. Sabed, señores, que vuestro enemigo es
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muerto de una enfermedad, que, habiendo estado seis días antes que
muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que despidiese el al-
ma, en el cual espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, con-
fesó la culpa en que había caído de haberos acusado falsamente; confesó
su envidia, declaró su malicia, y, finalmente, hizo todas las demostracio-
nes bastantes a manifestar su pecado. Puso en los secretos juicios de Dios
el haber salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y no sólo
se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase por instrumento pú-
blico esta verdad; la cual sabida por el rey, también por público instru-
mento os volvió vuestra honra y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por ven-
cedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó que fuésedes busca-
dos, y que, hallados, os llevasen a su presencia para recompensaros con
su magnanimidad y grandeza las estrechezas en que os debéis de haber
visto. Si éstas son nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra buena
consideración lo dejo.

-Son tales -dijo entonces Arnaldo-, que no hay acrecentamiento de vida
que las aventaje, ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen;
porque la honra perdida y vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien al-
guno la tierra que se le iguale. Gocéisle luengos años, señor Renato, y gó-
cele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de vuestro muro, ol-
mo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y
agradecimiento.

Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos,
y luego pasaron a preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y
en otras partes de la tierra, de quien ellos por andar en el mar tenían po-
ca noticia.

Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad
en que estaba puesto por el rey de los danaos, Leopoldio, el rey antiguo
de Dinamarca, y por otros allegados que a Leopoldio favorecían. Contó
asimismo cómo se murmuraba que por la ausencia de Arnaldo, príncipe
heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de perderse, del
cual príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos
ojos de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se sabía
quién fuesen sus padres. Contó con esto guerras del de Transilvania, mo-
vimientos del turco, enemigo común del género humano; dio nuevas de
la gloriosa muerte de Carlos V, rey de España y emperador romano, te-
rror de los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de Mahoma.
Dijo asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras sus-
pendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no fue al pensa-
tivo Arnaldo, que desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso
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los ojos en el suelo y la mano en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio
que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, poniéndolos en el cielo, ex-
clamando en voz alta, dijo:

-¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el al-
ma! Perdóname, amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh
honra!, que no porque tenga amor dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh pa-
dre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el amor nunca hizo ningu-
no cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y el más
bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo
que es mío, y para poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser
amante: que el amante pobre, si la ventura a manos llenas no le favorece,
casi no es posible que llegue a felice fin su deseo. Rey la quiero preten-
der, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con todo esto no la
pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento.

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de
Arnaldo; pero el que más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mau-
ricio había dicho cómo aquél era el príncipe de Dinamarca, y aquélla,
mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que le traía rendido.
Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juz-
gó a discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de
Auristela, como otras veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazo-
nes de cuantos la miraban, y hallaban en ella disculpa todos los errores
que por ella se hicieran.

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Euseb-
ia se volviesen a Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en
su reino, el cual quiso llevar consigo a Mauricio y a Transila, su hija, y a
Ladislao, su yerno, y que en el navío de la huida, prosiguiendo su viaje,
fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, Ricla y la hermo-
sa Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué
parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de rodillas ante
Renato, le suplicó le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase en aquella
isla, siquiera para que no faltase en ella quien encendiese el farol que gu-
iase a los perdidos navegantes; porque él quería acabar bien la vida, has-
ta entonces mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen Rena-
to, que era tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía, di-
ciéndole que quisiera que fueran de importancia las cosas que le dejaba,
puesto que eran todas las necesarias para cultivar la tierra y pasar la vida
humana, a lo que añadió Arnaldo que él le prometía, si se viese pacífico
en su reino, de enviarle cada un año un bajel que le socorriese. A todos
hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los más
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dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunq-
ue la nuestra no se enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena
vida, si no es que llega a tanto la protervidad nuestra, que querríamos
ser el abismo que a otros abismos llamase.

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno
su viaje, y, al punto de la partida, hubo corteses comedimientos, especial-
mente entre Arnaldo, Periandro y Auristela; y, aunque entre ellos se
mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y comedidas, pues
no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los
ojos Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse
Constanza, y su padre y su hermano también se mostraron tiernos. An-
daba Rutilio de unos en otros, ya vestido con los hábitos de ermitaño de
Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, mezclando sollozos y lágri-
mas todo a un tiempo.

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía
servir a diferentes viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio
mil bendiciones, puesto en lo alto de las ermitas.

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia.
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Parte 3
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Capítulo 1
Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pue-
den parar ni sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron cr-
iadas, no es maravilla que nuestros pensamientos se muden: que éste se
tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se olvide; y el que más cerca
anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se mezcle con error
de entendimiento.

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en de-
jar en un punto el deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a
Auristela; pero no se puede decir que le dejó, sino que le entretuvo, en
tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las acciones humanas,
se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a Periandro
una noche antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas.
Allí le suplicó -que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino supli-
ca- que mirase por su hermana Auristela, y que la guardase para reina de
Dinamarca; y que, aunque la ventura no se le mostrase a él buena en co-
brar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, se estimase Auris-
tela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, puesto
que ya él sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener
dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora del mayor rei-
no del mundo, no que del de Dinamarca. Periandro le respondió que le
agradecía su buen deseo, y que él tendría cuidado de mirar por ella como
por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le venía. Ninguna destas ra-
zones dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan a la
persona amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se
dicen de persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias de
otro; suyas han de ser las que mostrare a su dama; si no canta bien, no le
traiga quien la cante; si no es demasiado gentilhombre, no se acompañe
con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las faltas que tuviere,
no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a Periandro,
que de los bienes de la naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna
era inferior a pocos.
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En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes caminos,
que éste es uno de los que parecen misterios en el arte de la navegación;
iban rompiendo, como digo, no claros cristales, sino azules; mostrábase
el mar colchado, porque el viento, tratándole con respeto, no se atrevía a
tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le besaba los labios,
y se dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que le
tocaba. Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron
diez y siete días sin ser necesario subir ni bajar, ni llegar a templar las ve-
las, cuya felicidad en los que navegan, si no tuviese por descuentos el te-
mor de borrascas venideras, no había gusto con que igualalle.

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete
que desde la gavia mayor iba descubriendo la tierra:

-¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra!
Aunque mejor diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje
de la famosa Lisboa.

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas,
especialmente de Ricla, de los dos Antonios y de su hija Constanza, por-
que les pareció que ya habían llegado a la tierra de promisión que tanto
deseaban.

Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole:
-Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con

otra relación más copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho;
agora verás los ricos templos en que es adorado; verás juntamente las ca-
tólicas ceremonias con que se sirve, y notarás cómo la caridad cristiana
está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos de la
enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde
la vida, envuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo.
Aquí el amor y la honestidad se dan las manos, y se pasean juntos, la cor-
tesía no deja que se le llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que
se le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son cor-
teses, son liberales y son enamorados, porque son discretos. La ciudad es
la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riq-
uezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo; su puerto es
capaz, no sólo de naves que se puedan reducir a número, sino de selvas
movibles de árboles que los de las naves forman; la hermosura de las
mujeres admira y enamora; la bizarría de los hombres pasma, como ellos
dicen; finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y copiosísimo
tributo.

-No digas más -dijo a esta sazón Periandro-; deja, Antonio, algo para
nuestros ojos, que las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de
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quedar para la vista, para que con ella nos admiremos de nuevo, y así,
creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus estremos.

Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de po-
ner pie en tierra firme, sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, su-
jeta a la inconstancia del mar y a la movible voluntad de los vientos; y
más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a pie enjuto, sin embar-
carse otra vez si no quisiese.

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío,
y donde el castellano del castillo, y los que con él entraron en la nave, se
admiraron de la hermosura de Auristela, de la gallardía de Periandro,
del traje bárbaro de los dos Antonios, del buen aspecto de Ricla y de la
agradable belleza de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que iban pe-
regrinando a Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían
traído magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya
vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo. Los marineros quisie-
ron llegar a Lisboa a granjearlo con alguna mercancía.

El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces
era el arzobispo de Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciu-
dad, de la nueva venida de los estranjeros y de la sin par belleza de Au-
ristela, añadiendo la de Constanza, que con el traje de bárbara no sola-
mente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la gallarda
disposición de Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no
bárbaros, sino cortesanos parecían.

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarca-
ron, porque quiso Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel
santo monasterio, visitarle primero, y adorar en él al verdadero Dios li-
bre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias de su tierra. Ha-
bía salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados
en Belén; corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva
tras sí los deseos y los ojos.

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla,
medianamente hermosa, pero estremadamente a lo bárbaro vestida;
Constanza, hermosísima y rodeada de pieles; Antonio el padre, brazos y
piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto lo demás del cuerpo;
Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y la al-
jaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo ver-
de y calzones de lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagu-
do en la cabeza, que no le podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos
formaban; Auristela traía toda la gala del setentrión en el vestido, la más
bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del mundo en el
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rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, causaban espanto y
maravilla a quien los miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Au-
ristela y el gallardo Periandro.

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gen-
te; lleváronlos al gobernador, que, después de admirado de verlos, no se
cansaba de preguntarles quiénes eran, de dónde venían y adónde iban. A
lo que respondió Periandro, que ya traía estudiada la respuesta que ha-
bía de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían de hacer mu-
chas veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia
a lo largo, encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a
los que le preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos
gran parte de su historia. Mandólos el visorrey alojar en uno de los mejo-
res alojamientos de la ciudad, que acertó a ser la casa de un magnífico ca-
ballero portugués, donde era tanta la gente que concurría para ver a Au-
ristela, de quien sola había salido la fama de lo que había que ver en to-
dos, que fue parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los
de peregrinos, porque la novedad de los que traían era la causa principal
de ser tan seguidos, que ya parecían perseguidos del vulgo; además, que
para el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le venía más a cuento.
Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente peregrinos.

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se
arrojó a los pies de Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole
por las piernas, le dijo:

-¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu
presencia? No te admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno
soy de aquellos veinte que cobraron libertad en la abrasada isla Bárbara,
donde tú la tenías perdida; halléme a la muerte de Manuel de Sosa Cuiti-
ño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos en el hospedaje
donde llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y
hija del otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parien-
tes la enamorada muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de
vista, la creyeran, por tener casi en costumbre el morir de amores los por-
tugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, ha hecho sus obse-
quias, y en una capilla de su linaje, le puso en una piedra de mármol
blanco, como si debajo della estuviera enterrado, un epitafio que quiero
que vengáis a ver todos, así como estáis, porque creo que os ha de agra-
dar por discreto y por gracioso.

Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía ver-
dad; pero, por el rostro, no se acordaba haberle visto en su vida. Con to-
do eso, se fueron al templo que decía, y vieron la capilla y la losa sobre la
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cual estaba escrito en lengua portuguesa este epitafio, que leyó casi en
castellano Antonio el padre, que decía así:

Aquí yace viva la memoria del ya muerto
Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués,

que, a no ser portugués, aún fuera vivo.
No murió a las manos de ningún castellano,

sino a las del amor, que todo lo puede;
procura saber su vida, y envidiarás su muerte,

pasajero.

Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epita-
fio, en el escribir de los cuales tiene gran primor la nación portuguesa.
Preguntó Auristela al portugués qué sentimiento había hecho la monja,
dama del muerto, de la muerte de su amante, el cual la respondió que,
dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la es-
trecheza de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado
suceso.

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Per-
iandro que, en un lienzo grande, le pintase todos los más principales ca-
sos de su historia: a un lado pintó la Isla Bárbara ardiendo en llamas, y
allí junto la isla de la prisión, y un poco más desviado, la balsa o enma-
deramiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra
parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vi-
da; luego la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó
la división del esquife y de la barca; allí se mostraba el desafío de los
amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban serrando por la quilla la na-
ve que había servido de sepultura a Auristela y a los que con ella venían;
acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los dos esc-
uadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave, donde los peces Náu-
fragos pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura.
No se olvidó de que pintase verse empedrados en el mar helado, el asal-
to y combate del navío, ni el entregarse a Cratilo; pintó asimismo la te-
meraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de león, le hizo cor-
dero; que los tales con un asombro se amansan; pintó, como en resguño
y en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo
por vencedor en ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no
hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la ciudad de
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Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían venido;
también se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio
traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena;
pintóse también la isla de las Ermitas, y a Rutilio con apariencias de san-
to. Este lienzo se hacía de una recopilación que les escusaba de contar su
historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y
los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero, en lo que más se
aventajó el pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en quien decían
se había mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto que la deja-
ba agraviada, pues a la belleza de Auristela, si no era llevado de pensam-
iento divino, no había pincel humano que alcanzase.

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los
templos y en encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación,
al cabo de los cuales, con licencia del visorrey y con patentes verdaderas
y firmes de quiénes eran y adónde iban, se despidieron del caballero por-
tugués, su huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, de quien re-
cibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Casti-
lla. Y esta partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día
la hicieran, la gente que les seguiría la estorbara, puesto que la mudanza
del traje había hecho ya que amainase la admiración.
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Capítulo 2
Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles nuevos

y estraños casos

Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza,
con los entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo
viaje en que se ponían; pero la devoción de Auristela, que había prometi-
do de ir a pie hasta Roma, desde la parte do llegase en tierra firme, llevó
tras sí las demás devociones; y todos de un parecer, así varones como
hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar
de puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se escu-
só de no disponer de la cruz de diamantes que Auristela traía, guardán-
dola con las inestimables perlas para mejor ocasión. Solamente compra-
ron un bagaje que sobrellevase las cargas que no pudieran sufrir las es-
paldas; acomodáronse de bordones, que servían de arrimo y defensa, y
de vainas de unos agudos estoques. Con este cristiano y humilde aparato
salieron de Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza
de su discreción, como lo mostraron los infinitos corrillos de gente que
en ella se hicieron, donde la fama no trataba de otra cosa sino del estre-
mo de discreción y belleza de los peregrinos estranjeros.

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leg-
uas de camino cada día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor
castellano nuevas de Lisboa, cómo por allí habían de pasar los nuevos
peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, acertaron a alojarse en un
mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los cuales aq-
uella misma noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de
representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el
rostro de Auristela y el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía
sobresaltar a todos aquellos que primeramente las veían, que era admira-
ción y espanto.

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio
de un poeta, que de propósito con los recitantes venía, así para
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enmendar y remendar comedias viejas, como para hacerlas de nuevo:
ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que de provecho.
Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a to-
do lo no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas
inmundas sin que se le pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto
se estima; es un rayo que suele salir de donde está encerrado, no abra-
sando, sino alumbrando; es instrumento acordado que dulcemente ale-
gra los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el
provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necesidad había hecho
trocar los Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los
charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que más se admiró de la
belleza de Auristela, y al momento la marcó en su imaginación y la tuvo
por más que buena para ser comedianta, sin reparar si sabía o no la leng-
ua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un instante la
vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla luego y vis-
tióla de ninfa, y casi al mismo punto la envistió de la majestad de reina,
sin dejar traje de risa o de gravedad de que no la vistiese, y en todas se le
representó grave, alegre, discreta, aguda, y sobremanera honesta: estre-
mos que se acomodan mal en una farsanta hermosa.

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y
se arroja a romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos le-
vanta grandes quimeras! Todo se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y
esto de manera que las esperanzas le sobran cuando la ventura le falta,
como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio descoger acaso
el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él
en el mayor que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación
un grandísimo deseo de componer de todos ellos una comedia; pero no
acertaba en qué nombre le pondría: si le llamaría comedia, o tragedia,
o tragicomedia, porque si sabía el principio, ignoraba el medio y el fin,
pues aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela,
cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero
lo que más le fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo conseje-
ro y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y nieves; y, con todo es-
to, no se desesperó de hacer la comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar
de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. Y, en tanto
que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y de proponerle
su deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjo-
le que, a dos salidas al teatro, le lloverían minas de oro a cuestas, porque
los príncipes de aquella edad eran como hechos de alquimia, que llegada
al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte,
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rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las
semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas de apariencia; díjole
que si alguna fiesta real acertase a hacerse en su tiempo, que se diese por
cubierta de faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los caba-
lleros habían de venir a su casa rendidas a besarle los pies; representóle
el gusto de los viajes, y el llevarse tras sí dos o tres disfrazados caballeros
que la servirían tan de criados como de amantes; y, sobre todo, encarecía
y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en encargar-
le las primeras figuras. En fin, le dijo que si en alguna cosa se verificaba
la verdad de un antiguo refrán castellano, era en las hermosas farsantas,
donde la honra y provecho cabían en un saco.

Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le
había dicho, porque bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que,
puesto que la supiera, sus pensamientos eran otros, que tenían puesta la
mira en otros ejercicios, si no tan agradables, a lo menos más convenien-
tes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; miróse a
los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura.

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual,
como hubiese sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad,
los envió a buscar y a convidar viniesen a su casa a ver la comedia, y a
recebir en ella muestras del deseo que tenía de servirles, por las que de
su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con parecer de
Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor.
Juntas estaban muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando
entraron Auristela, Ricla y Constanza, con Periandro y los dos Antonios,
admirando, suspendiendo, alborotando la vista de los presentes, que a
sentir tales efetos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos peregrinos,
los cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia
de los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más honra-
do en la fiesta, que fue la representación de la fábula de Céfalo y de Pocris,
cuando ella, celosa más de lo que debía, y él, con menos discurso que
fuera necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la vida y a él el gusto
para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles, como com-
puesto, según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal
nombre llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas
rayas de la poética esfera. Acabada la comedia, desmenuzaron las damas
la hermosura de Auristela parte por parte, y hallaron todas un todo a qu-
ien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones dijeron lo mis-
mo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belle-
za de Constanza y la bizarría de su hermano Antonio. Tres días
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estuvieron en la ciudad, donde en ellos mostró el Corregidor ser caballe-
ro liberal, y tener la Corregidora condición de reina, según fueron las dá-
divas y presentes que hizo a Auristela y a los demás peregrinos, los cua-
les, mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener cuenta
de darla de sus sucesos, de dondequiera que estuviesen.

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Gua-
dalupe, y, habiendo andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la
noche en un monte poblado de infinitas encinas y de otros rústicos árbo-
les. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del tiempo en la balanza ig-
ual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, a nece-
sidad, tan bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a
esta causa, y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen
en unas majadas de pastores boyeros que a los ojos se les ofrecieron. Hí-
zose lo que Auristela quiso, y, apenas habían entrado por el bosque doc-
ientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta escuridad que los detu-
vo, y les hizo mirar atentamente la lumbre de los boyeros, porque su res-
plandor les sirviese de norte para no errar el camino. Las tinieblas de la
noche, y un ruido que sintieron, les detuvo el paso y hizo que Antonio el
mozo se apercibiese de su arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto
un hombre a caballo, cuyo rostro no vieron, el cual les dijo:

-¿Sois desta tierra, buena gente?
-No, por cierto -respondió Periandro-, sino de bien lejos della; peregri-

nos estranjeros somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe.
-Sí, que también -dijo el de a caballo- hay en las estranjeras tierras cari-

dad y cortesía, también hay almas compasivas dondequiera.
-¿Pues no? -respondió Antonio-. Mirad, señor, quienquiera que seáis,

si habéis menester algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vues-
tra imaginación.

-Tomad -dijo, pues, el caballero-, tomad, señores, esta cadena de oro,
que debe de valer docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que
no debe de tener precio, a lo menos yo no se le hallo, y darle heis en la
ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que en ella y en todo el mundo
son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el otro don
Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en
todo estremo.

Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se
adelantó a tomarlo, una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni
se supo por entonces si en ricos o en pobres paños.

-Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién
es, y las desdichas que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su
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presencia. Y perdonadme, que mis enemigos me siguen, los cuales, si
aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis que no, pues os im-
porta poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí
pasaron tres o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Por-
tugal! ¡A Portugal!'' Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que,
puesto que el miedo pone espuelas, más agudas las pone la honra.

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos;
pero, casi al mismo punto, volvió el caballero y dijo:

-No está bautizado.
Y tornó a seguir su camino.
Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a

Periandro con la cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener
flechado el arco, y al padre en postura de desenvainar el estoque, que de
bordón le servía, y a Auristela confusa y atónita del estraño suceso, y a
todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida fue por
entonces que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la
majada de los boyeros, donde podría ser hallasen remedios para susten-
tar aquella recién nacida criatura, que, por su pequeñez y la debilidad de
su llanto, mostraba ser de pocas horas nacida. Hízose así; y apenas llega-
ron a la majada de los pastores, a costa de muchos tropiezos y caídas,
cuando, antes que los peregrinos les preguntasen si eran servidos de dar-
les alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer llorando, tris-
te, pero no reciamente, porque mostraba en sus gemidos que se esforza-
ba a no dejar salir la voz del pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas
que la cubrían eran de rica y principal persona. La lumbre y luz de las
hogueras, a pesar de la diligencia que ella hacía para encubrirse el rostro,
la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña como
hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez
y seis a diez y siete años.

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesi-
dad que pidiese presto remedio.

A lo que respondió la dolorosa muchacha:
-Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tie-

rra; quiero decir, que me encubráis de modo que no me halle quien me
buscare. Lo segundo, que me deis algún sustento, porque desmayos me
van acabando la vida.

-Nuestra diligencia -dijo un pastor viejo- mostrará que tenemos
caridad.

Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente
encina se hacía, puso en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que
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entre el ganado mayor se criaban; hizo un modo de lecho, bastante por
entonces a suplir aquella necesidad precisa; tomó luego a la mujer en los
brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo que pudo, que fueron so-
pas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó luego delante
del hueco otras pieles, como para enjugarse.

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda,
debía de ser la madre de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor cari-
tativo, diciéndole:

-No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta
criatura que tengo en los brazos, antes que perezca de hambre.

Y en breves razones le contó cómo se le habían dado.
Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a

uno de los demás pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatu-
ra, la llevase al aprisco de las cabras y hiciese de modo como de alguna
dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan apenas que casi se
oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la
majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer desm-
ayada y por el caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas
ni noticia de lo que pedían, pasaron con estraña priesa adelante, de que
no poco se alegraron sus remediadores. Y aquella noche pasaron con
más comodidad que los peregrinos pensaron, y con más alegría de los
ganaderos, por verse tan bien acompañados.
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Capítulo 3
a doncella encerrada en el árbol: de quién era

Preñada estaba la encina -digámoslo así-, preñadas estaban las nubes,
cuya escuridad la puso en los ojos de los que por la prisionera del árbol
preguntaron; pero al compasivo pastor, que era mayoral del hato, ningu-
na cosa le pudo turbar para que dejase de acudir a proveer lo que fuese
necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los pechos
de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y
agradable hospedaje.

Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastima-
da y al parecer fugitiva, y a la desamparada criatura; pero fue parecer de
Auristela que no le preguntasen nada hasta el venidero día, porque los
sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a que cuente venturas
alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor vi-
sitaba a menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino
solamente por su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha
ocasión para no tenerla, le sobraría como ella se viese libre de los que la
buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y encubrióla el pastor,
y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la pasaron con
más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que con aquélla
que ella les concedía; y, antes que el cansancio les obligase a entregar los
sentidos al sueño, quedó concertado que el pastor que había llevado la
criatura a procurar que las cabras fuesen sus amas, la llevase y entregase
a una hermana del anciano ganadero, que, casi dos leguas de allí, en una
pequeña aldea, vivía. Diéronle que llevase la cadena, con orden de darla
a criar en la misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto
se hizo así, con que se aseguraron y apercibieron a desmentir las espías,
si acaso volviesen, o viniesen otras de nuevo, a buscar los perdidos; a lo
menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y en satisfacer la ham-
bre y en un breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus leng-
uas el silencio, se pasó el de la noche, y se vino a más andar el día, alegre
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para todos, si no para la temerosa que, encerrada en el árbol, apenas osa-
ba ver del sol la claridad hermosa.

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de
trecho en trecho, centinelas que avisasen si alguna gente venía, la saca-
ron del árbol para que le diese el aire, y para saber della lo que deseaban;
y con la luz del día vieron que la de su rostro era admirable, de modo
que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después de Auris-
tela, el segundo lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el prime-
ro Auristela, a quien no quiso dar igual la naturaleza.

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, to-
dos encaminados a que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y
agradecida, pidiendo licencia a su flaqueza, con aliento debilitado así co-
menzó a decir:

-Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir fal-
tas que me han de hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero
más parecer cortés por obedeceros, que desagradecida por no contenta-
ros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa no lejos de es-
te lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi hermosura, en
tanto que no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos esti-
mada y celebrada. Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un
hidalgo riquísimo, cuyo trato y cuyas muchas virtudes le hacían ser ca-
ballero en la opinión de las gentes. Éste tiene un hijo que desde agora
muestra ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son muchas,
como de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la misma al-
dea un caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en una tan
honrada medianía, que ni los humillaba ni los ensoberbecía. Con este se-
gundo mancebo noble ordenaron mi padre y dos hermanos que tengo de
casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me pedía por esposa
el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos guardaban para esta desventu-
ra en que me veo, y para otras en que pienso verme, me di por esposa al
rico, y yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y de mis herma-
nos, que madre no la tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas
veces solos y juntos, que para semejantes casos nunca la ocasión vuelve
las espaldas; antes, en la mitad de las imposibilidades, ofrece su guedeja.

»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció
mi infamia, si es que se puede llamar infamia la conversación de los des-
posados amantes. En este tiempo, sin hacerme sabidora, concertaron mi
padre y hermanos de casarme con el mozo noble; con tanto deseo de efe-
tuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos par-
ientes suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las manos.
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Sobresaltéme cuando vi entrar a Luis Antonio (que éste es el nombre del
mancebo noble), y más me admiré cuando mi padre me dijo que me en-
trase en mi aposento y me aderezase algo más de lo ordinario, porque en
aquel punto había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. Dos días ha-
bía que había entrado en los términos que la naturaleza pide en los par-
tos, y, con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y, dic-
iendo entraba a aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de
una mi doncella, depositaria de mis secretos, a quien dije, hechos fuentes
mis ojos: ``¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es llegado el fin de mis dí-
as! Luis Antonio está en esa antesala, esperando que yo salga a darle la
mano de esposa. Mira si es este trance riguroso, y la más apretada oca-
sión en que pueda verse una mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si
tienes con qué, este pecho; salga primero mi alma destas carnes, que no
la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, amiga mía, que me muero, que
se me acaba la vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran suspiro, arrojé
una criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi doncella,
y a mí me cegó el discurso de manera que, sin saber qué hacer, estuve es-
perando a que mi padre o mis hermanos entrasen, y, en lugar de sacarme
a desposar, me sacasen a la sepultura.»

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas
que habían puesto para asegurarse hacían señal de que venía gente, y
con diligencia no vista, el pastor anciano quería volver a depositar a Feli-
ciana en el árbol, seguro asilo de su desgracia; pero, habiendo vuelto las
centinelas a decir que se asegurasen, porque un tropel de gente que habí-
an visto, cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y Feliciana de la
Voz volvió a su cuento, diciendo:

-«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el des-
posado en la sala, esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en
un jardín de mi casa, atendiéndome para hablarme, ignorante del estre-
cho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; yo, sin sentido, por
el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los brazos;
mi padre y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados des-
posorios. Aprieto fue éste que pudiera derribar a más gallardos entendi-
mientos que el mío, y oponerse a toda buena razón y buen discurso. No
sé qué os diga más, sino que sentí, estando sin sentido, que entró mi pa-
dre, diciendo: ``Acaba, muchacha; sal comoquiera que estuvieres, que tu
hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas''. Diole, a
lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a
lo que imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que
este es el nombre del que yo quise escoger por esposo. Alborotóse mi
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padre, y con una vela en la mano me miró el rostro, y coligió por mi sem-
blante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a herir en los oídos el eco
del llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue siguiendo
adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada
vista, y el miedo en la mitad del alma; y, como sea natural cosa el desear
conservar la vida cada uno, del temor de perderla salió en mí el ánimo
de remediarla; y, apenas hubo mi padre vuelto las espaldas, cuando yo,
así como estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi casa, y
de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo, y del
campo en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo y solicita-
da del temor, como si tuviera alas en los pies, caminé más de lo que pro-
metía mi flaqueza. Mil veces estuve para arrojarme en el camino de al-
gún ribazo, que me acabara con acabarme la vida, y otras tantas estuve
por sentarme o tenderme en el suelo, y dejarme hallar de quien me bus-
case; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, procuré llegar a ellas
a buscar descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi des-
dicha. Y así llegué como me vistes, y así me hallo como me veo, merced a
vuestra caridad y cortesía. Esto es, señores míos, lo que os puedo contar
de mi historia, cuyo fin dejo al cielo, y le remito en la tierra a vuestros
buenos consejos.»

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso
en los oyentes admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó
luego el hallazgo de la criatura, la dádiva de la cadena, con todo aquello
que le había sucedido con el caballero que se la dio.

-¡Ay! -dijo Feliciana-. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosa-
nio el que la trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he
visto, quizá por los paños en que viene envuelta sacaría a luz la verdad
de las tinieblas de mi confusión; porque mi doncella, no apercebida, ¿en
qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el aposento, que
fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su
oficio, y por ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca.

A lo que respondió el pastor:
-La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una so-

brina mía; yo haré que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde po-
drás, hermosa Feliciana, hacer las esperiencias que deseas. En tanto, sos-
iega, señora, el espíritu, que mis pastores y este árbol servirán de nubes
que se opongan a los ojos que te buscaren.
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Capítulo 4
-Paréceme, hermano mío -dijo Auristela a Periandro-, que los trabajos y
los peligros no solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tie-
rra; que las desgracias e infortunios, así se encuentran sobre los levanta-
dos sobre los montes como con los escondidos en sus rincones. Esta que
llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas veces, de la cual se
dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda
alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta
los que habían de estar por el suelo, y derriba los que están sobre los
montes de la luna. No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que
quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta señora, que dice
que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene para contar sus des-
gracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, acompañada de su
padre, hermanos y criados, esperando poner con sagacidad remedio a
sus arrojados deseos; y agora puedo decir que la veo escondida en lo
hueco de un árbol, temiendo los mosquitos del aire, y aun las lombrices
de la tierra. Bien es verdad que la suya no es caída de príncipes, pero es
un caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le qui-
sieren dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh her-
mano!, mires por mi honra, que, desde el punto que salí del poder de mi
padre y del de tu madre, la deposité en tus manos; y, aunque la esperien-
cia, con certidumbre grandísima, tiene acreditada tu bondad, ansí en la
soledad de los desiertos como en la compañía de las ciudades, todavía te-
mo que la mudanza de las horas no mude los que de suyo son fáciles
pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un solo deseo nos gobierna
y una misma esperanza nos sustenta; el camino en que nos hemos puesto
es largo, pero no hay ninguno que no se acabe, como no se le oponga la
pereza y la ociosidad; ya los cielos, a quien doy mil gracias por ello, nos
ha traído a España sin la compañía peligrosa de Arnaldo; ya podemos
tender los pasos seguros de naufragios, de tormentas y de salteadores,
porque, según la fama que, sobre todas las regiones del mundo, de pací-
fica y de santa tiene ganada España, bien nos podemos prometer seguro
viaje.
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-¡Oh hermana -respondió Periandro-, y cómo por puntos vas mostran-
do los estremados de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y
que te animas como discreta. Yo quisiera, por aquietar tus bien nacidos
recelos, buscar nuevas experiencias que me acreditasen contigo; que,
puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, y la espe-
ranza en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que
nuevas ocasiones me acreditaran. En el rancho destos pastores no nos
queda qué hacer, ni en el caso de Feliciana podemos servir más que de
compadecernos de ella; procuremos llevar esta criatura a Trujillo, como
nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, por paga.

En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su herma-
na y con la criatura, que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feli-
ciana la reconocía, como ella lo había pedido. Lleváronsela, miróla y re-
miróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa pudo conocer ser la que
había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural cariño no le
movía los pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién
nacido.

-No -decía Feliciana-, no son estas las mantillas que mi doncella tenía
diputadas para envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena -que se la
enseñaron- la vi yo jamás en poder de Rosanio. De otra debe ser esta
prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan venturosa, teniéndola
una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces a
Rosanio que tenía amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el
nombre.

-Con todo eso -dijo el pastor-, que, pues el que dio la criatura mandó
que la llevasen a Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos
fue Rosanio, y así, soy de parecer, si es que en ello os hago algún servic-
io, que mi hermana, con la criatura y con otros dos destos mis pastores,
se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos ca-
balleros a quien va dirigida.

A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del
pastor, abrazándolos estrechamente: señales que la dieron de que apro-
baba su parecer. Todos los peregrinos le aprobaron asimismo, y con dar-
le la cadena lo facilitaron todo.

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor,
que estaba recién parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por
su aldea, y dejase en cobro su criatura, y con la otra se partiese a Trujillo;
que los peregrinos, que iban a Guadalupe, con más espacio la seguirían.
Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la necesidad del caso no
admitía tardanza alguna.
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Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan
de veras sus cosas tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Felicia-
na, habiendo sabido cómo los peregrinos iban a Roma, aficionada a la
hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía de Periandro, a la amo-
rosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y al agradable tra-
to de los dos Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en
aquel poco espacio que los había comunicado), y lo principal por volver
las espaldas a la tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió que con-
sigo la llevasen como peregrina a Roma; que, pues había sido peregrina
en culpas, quería procurar serlo en gracias, si el cielo se las concedía, en
que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su pensamiento, cuando Au-
ristela acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar a Felic-
iana de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el
ponerla en camino estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anc-
iano pastor dijo que no había más diferencia del parto de una mujer que
del de una res, y que, así como la res, sin otro regalo alguno, después de
su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer podía, sin
otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había introdu-
cido entre las mujeres los regalos y todas aquella prevenciones que sue-
len hacer con las recién paridas.

-Yo seguro -dijo más- que cuando Eva parió el primer hijo, que no se
echó en el lecho, ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora
se usan en los partos. Esforzaos, señora Feliciana, y seguid vuestro inten-
to, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues es tan cristiano.

A lo que añadió Auristela:
-No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo

hacer dos cuando hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la
Voz, con condición que me diga qué misterio tiene el llamarse de la Voz,
si ya no es el de su apellido.

-No me le ha dado -respondió Feliciana- mi linaje, sino el ser común
opinión de todos cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del
mundo: tanto que por excelencia me llaman comúnmente Feliciana de la
Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de cantar, con facilidad os
mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a que
mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos
endechas tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren.

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar lue-
go luego, pero no osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los
tiempos no lo permitían. Otro día se despojó Feliciana de los vestidos no
necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio Auristela de
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peregrina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos
son parte para acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de
rica y noble. Tomólas Ricla, como tesorera general de la hacienda de to-
dos, y quedó Feliciana segunda peregrina, como primera Auristela, y ter-
cera Constanza, aunque este parecer se dividió en pareceres, y algunos le
dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero no hubo hermosura
en aquella edad que a la de Auristela se le quitase.

Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron alientos
nuevos y deseos de ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con
consentimiento de todos, despidiéndose del pastor caritativo y de los de-
más de la majada, se encaminaron a Cáceres, hurtando el cuerpo con su
acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez alguna de las mujeres le
tenía, le suplía el bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen de algún
arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a
dulce reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el reposo y el
cansancio, junto con la pereza y la diligencia: la pereza, en caminar poco;
la diligencia, en caminar siempre. Pero, como por la mayor parte nunca
los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estorbos que los impidan, qui-
so el cielo que el de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido en to-
dos, era sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que ago-
ra oiréis.

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales
los rostros el agua clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre
las yerbas corría; servíanles de muralla y de reparo muchas zarzas y
cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: sitio agradable y ne-
cesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo por las intri-
cadas matas, vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino,
con una espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía al pecho.
Cayó de ojos, y al caer dijo:

-¡Dios sea conmigo!
Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y,

aunque todos con el estraño espectáculo se levantaron alborotados, el
que primero llegó a socorrerle fue Periandro, y, por hallarle ya muerto,
se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios saltaron las zarzas, por ver
si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, por ser la
herida por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían he-
cho. No vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del
muerto y su gallardo talle y parecer les acrecentó la lástima. Miráronle
todo, y halláronle, debajo de una ropilla de terciopelo pardo, sobre el ju-
bón puesta una cadena de cuatro vueltas de menudos eslabones de oro,
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de la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el jubón
y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada,
un hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del
cual, de menudísima y clara letra, vieron que traía escritos estos versos:

Yela, enciende, mira y habla:
¡milagros de hermosura,
que tenga vuestra figura
tanta fuerza en una tabla!

Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de cau-
sa amorosa debía de haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras
y escudriñáronle todos, pero no hallaron cosa que les diese indicio de
quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, parecieron, como si fueran
llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas insignias co-
noció luego Antonio el padre, que eran cuadrilleros de la Santa Herman-
dad, uno de los cuales dijo a voces:

-¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despo-
jar, que a tiempo sois venidos en que os llevaremos adonde paguéis
vuestro pecado!

-Eso no, bellacos -respondió Antonio el mozo-: aquí no hay ladrón nin-
guno, porque todos somos enemigos de los que lo son.

-Bien se os parece, por cierto -replicó el cuadrillero-, el hombre muerto,
sus despojos en vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve
de testigos vuestra maldad. Ladrones sois, salteadores sois, homicidas
sois; y, como tales ladrones, salteadores y homicidas, presto pagaréis
vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana con que pro-
curáis encubrir vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos.

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su ar-
co y pasarle con ella un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a par-
te el pecho. Los demás cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por ha-
cer la prisión más al seguro, volvieron las espaldas, y, entre huyendo y
esperando, a grandes voces apellidaron:

-¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad!
Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un ins-

tante, como por milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cua-
les, encarando sus ballestas y sus saetas a los que no se defendían, los
prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de Auristela ni las
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demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cu-
yo Corregidor era un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el
muerto y el cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrille-
ros, con el indicio de ver ensangrentado a Periandro, con el parecer de su
teniente, quisiera luego ponerlos a cuestión de tormento, puesto que Per-
iandro se defendía con la verdad, mostrándole en su favor los papeles
que para seguridad de su viaje y licencia de su camino había tomado en
Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la re-
lató y declaró muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner
en opinión la ninguna culpa que los peregrinos tenían. Ricla, la tesorera,
que sabía muy poco o nada de la condición de escribanos y procurado-
res, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí en público, dando muestras
de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su
negocio. Lo echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la
pluma que tenían lana los peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es
uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda alguna fuera así, si las
fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran a las de la
malicia.

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo
visto el cuerpo muerto que habían traído y reconocídole muy bien, se fue
al Corregidor y le dijo:

-Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de
mañana partió de mi casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Po-
co antes que se partiese, se encerró conmigo en mi aposento, y con recato
me dijo: ``Señor huésped, por lo que debéis a ser cristiano, os ruego que,
si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel que os doy,
delante de la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa
merced, donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este
tan estraño suceso.

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escri-
tas estas mismas razones:

Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día
(y venía puesto el día), en compañía de Don Sebastián de Soran-
zo, mi pariente, que me pidió que le acompañase en cierto viaje
donde le iba la honra y la vida. Yo, por no querer hacer verdade-
ras ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en mi ino-
cencia, di lugar a su malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a
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matar; si esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me
mataron a traición, y que morí sin culpa.

Y firmaba: Don Diego de Parraces.

Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde
con la justicia se hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el
cual llegó a su casa la misma noche que le buscaban; y, entreoyendo el
caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las riendas, y nunca más pare-
ció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por muerto, queda-
ron libres los prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para
gastos de justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregi-
dor, satisfízose la herida del cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar
el lienzo, y, dejando admirado al pueblo y habiendo estado en él todo es-
te tiempo de las averiguaciones Feliciana de la Voz en el lecho, fingiendo
estar enferma, por no ser vista, se partieron la vuelta de Guadalupe, cuyo
camino entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que sucedie-
se ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Felicia-
na, la cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo
o se acabe con acabar la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el de-
coro que a sí misma debía, sus cantos eran lloros, y su voz gemidos. És-
tos se aplacaron un tanto con haber topado en el camino la hermana del
compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba el niño
en poder de Don Francisco Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales
habían conjeturado no poder ser de otro aquella criatura sino de su ami-
go Rosanio, según el lugar donde le hallaron, pues por todos aquellos
contornos no tenían ellos algún conocido que aventurase a fiarse de ellos.

-Sea, en fin, lo que fuere -dijo la labradora-, dijeron ellos, que no ha de
quedar defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de
nosotros. Ansí que, señores, el niño queda en Trujillo en poder de los que
he dicho; si algo me queda que hacer por serviros, aquí estoy con la cade-
na, que aún no me he deshecho de ella, pues la que me pone a la volun-
tad el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de oro.

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le
ofreciese necesidad de deshacella, pues las ricas prendas de los pobres
no permanecen largo tiempo en sus casas, porque, o se empeñan, para no
quitarse, o se venden, para nunca volverlas a comprar.

La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas para su her-
mano y los demás pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a
las santísimas tierras de Guadalupe.
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Capítulo 5
Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las
dos entradas que guían al valle que forman y cierran las altísimas sierras
de Guadalupe, cuando, con cada paso que daban, nacían en sus corazo-
nes nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó la admiración a su
punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas murallas
encierran la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísi-
ma imagen, otra vez, que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros
y alivio de sus pasiones; la santísima imagen que es salud de las enfer-
medades, consuelo de los afligidos, madre de los huérfanos y reparo de
las desgracias. Entraron en su templo, y donde pensaron hallar por sus
paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los damascos de
Siria, los brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que dejaron
los cojos, ojos de cera que dejaron los ciegos, brazos que colgaron los
mancos, mortajas de que se desnudaron los muertos, todos después de
haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya libres y ya
contentos, merced a la larga misericordia de la Madre de las misericord-
ias, que en aquel pequeño lugar hace campear a su benditísimo Hijo con
el escuadrón de sus infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehen-
sión estos milagrosos adornos en los corazones de los devotos peregri-
nos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, y les parecía ver
venir por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a colgar-
las de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los
muertos mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el sacro
templo no cabían: tan grande es la suma que las paredes ocupan.

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni
menos de Ricla, de Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados,
y no se hartaban de mirar lo que veían, ni de admirar lo que imaginaban;
y así, con devotas y cristianas muestras, hincados de rodillas, se pusieron
a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre que, en
crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero
lo que más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos pues-
tas y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas
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lágrimas, con sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra de-
mostración ni movimiento que diese señal de ser viva criatura, soltó la
voz a los vientos, y levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que
ella sabía de memoria, los cuales dio después por escrito, con que sus-
pendió los sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditó las alabanzas
que ella misma de su voz había dicho, y satisfizo de todo en todo los de-
seos que sus peregrinos tenían de escucharla.

Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del
templo unos forasteros, a quien la devoción y la costumbre puso luego
de rodillas, y la voz de Feliciana, que todavía cantaba, puso también en
admiración; y uno de ellos que de anciana edad parecía, volviéndose a
otro que estaba a su lado, y díjole:

-O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de
mi hija Feliciana de la Voz.

-¿Quién lo duda? -respondió el otro-. Ella es, y la que no será, si no ye-
rra el golpe éste mi brazo.

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos,
perdido el color y turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba.

El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas,
diciéndole:

-No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo
al tiempo, que, pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites,
y, pensando castigar el ajeno delito, te eches sobre ti la pena de la culpa
propia.

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los pe-
regrinos y a todos cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron par-
te para que su padre y hermano de Feliciana no la sacasen del templo a
la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la gente del pueblo con
la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que hermano
y padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y
su hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el ca-
so, por una parte de la plaza entraron hasta seis de a caballo, que los dos
de ellos fueron luego conocidos de todos, por ser el uno Don Francisco
Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales, llegándose al tumulto
de la gente, y con ellos otro caballero que con un velo de tafetán negro
traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. Fueles
respondido que no se sabía otra cosa sino que la justicia quería defender
aquella peregrina a quien querían matar dos hombres que decían ser su
hermano y su padre.
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Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de Orellana,
cuando el caballero embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien
venía, poniendo mano a su espada y descubriéndose el rostro, se puso al
lado de Feliciana y a grandes voces dijo:

-En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Felic-
iana, vuestra hija, si es tan grande que merezca muerte el casarse una
doncella contra la voluntad de sus padres. Feliciana es mi esposa, y yo
soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que no merezca que me
deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de
cuya nobleza os podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sus-
tentan, y no será bien que lo que he ganado por ventura me lo quite Luis
Antonio por vuestro gusto. Y si os parece que os he hecho ofensa de ha-
ber llegado a este punto de teneros por señores sin sabiduría vuestra,
perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los ingen-
ios más entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo
no guardar el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os pido perdón.

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole
asido por la pretina con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda
triste y toda hermosa juntamente. Pero, antes que su padre y hermano
respondiesen palabra, don Francisco Pizarro se abrazó con su padre y
don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus grandes amigos.

Don Francisco dijo al padre:
-¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y

es posible que vos mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que
estos agravios, antes que la pena traen las disculpas consigo? ¿Qué tiene
Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué le quedará a Feliciana de aquí
adelante si pierde a Rosanio?

Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a
su hermano, añadiendo más, porque le dijo:

-Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus:
ella es pasión del ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo
que emprende. Vuestra hermana supo escoger buen marido; tomar ven-
ganza de que no se guardaron las debidas ceremonias y respetos, no será
bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y echar por tierra
todo el edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo
una prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis
negar si no os negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece.

La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse a su hijo
don Sancho y quitalle la daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosa-
nio, el cual, dejándose derribar a los pies del que ya conoció ser su
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suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse también ante su padre Felicia-
na, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. La alegría dis-
currió por todos los circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de
prudente el hijo, y los amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el
Corregidor a su casa, regalólos el prior del santo monasterio abundantí-
simamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que son muchas, santí-
simas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los sacramentos, y en este
tiempo, que fue el de tres días, envío Don Francisco por el niño que le
había llevado la labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Perian-
dro la noche que le dio la cadena, el cual era tan lindo que el abuelo,
puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole:

-¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te
engendró!

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágri-
mas, y se las enjugó con besos y las limpió con sus canas.

Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había
cantado delante de la santísima imagen, al cual respondió que solamente
había cantado cuatro estancias, y que todas eran doce, dignas de ponerse
en la memoria. Y así, las escribió, que eran éstas:

Antes que de la mente eterna fuera
saliesen los espíritus alados,
y antes que la veloz o tarda esfera
tuviese movimientos señalados,
y antes que aquella escuridad primera
los cabellos del sol viese dorados,
fabricó para sí Dios una casa
de santísima, y limpia y pura masa.

Los altos y fortísimos cimientos,
sobre humildad profunda se fundaron;
y, mientras más a la humildad atentos,
más la fábrica regia levantaron.
Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos
atrás, como más bajos, se quedaron,
el fuego pasa, y con igual fortuna
debajo de sus pies tiene la luna.

De fee son los pilares, de esperanza;
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los muros desta fábrica bendita
ciñe la caridad, por quien se alcanza
duración, como Dios, siempre infinita;
su recreo se aumenta en su templanza,
su prudencia, los grados facilita
del bien que ha de gozar, por la grandeza
de su mucha justicia y fortaleza.

Adornan este alcázar soberano
profundos pozos, perenales fuentes,
huertos cerrados, cuyo fruto sano
es bendición y gloria de las gentes;
están a la siniestra y diestra mano
cipreses altos, palmas eminentes,
altos cedros, clarísimos espejos
que dan lumbre de gracia cerca y lejos.
El cinamomo, el plátano y la rosa
de Hiericó se halla en sus jardines
con aquella color, y aun más hermosa,
de los más abrasados querubines.
Del pecado la sombra tenebrosa,
ni llega, ni se acerca a sus confines:
todo es luz, todo es gloria, todo es cielo,
este edificio que hoy se muestra al suelo.

De Salomón el templo se nos muestra
hoy, con la perfeción a Dios posible,
donde no se oyó golpe que la diestra
mano diese a la obra convenible;
hoy, haciendo de sí gloriosa muestra,
salió la luz del sol inacesible;
hoy nuevo resplandor ha dado al día
la clarísima estrella de María.
Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre:
prodigiosa señal, pero tan buena
que, sin guardar de agüeros la costumbre,
deja el alma de gozo y bienes llena.
Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre;
hoy comenzó a romperse la cadena
del hierro antiguo, y sale al mundo aquella
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prudentísima Ester, que el sol más bella.
Niña de Dios, por nuestro bien nacida;
tierna, pero tan fuerte que la frente,
en soberbia maldad endurecida,
quebrantasteis de la infernal serpiente.
Brinco de Dios, de nuestra muerte vida,
pues vos fuistes el medio conveniente,
que redujo a pacífica concordia
de Dios y el hombre la mortal discordia.

La justicia y la paz hoy se han juntado
en vos, Virgen santísima, y con gusto
el dulce beso de la paz se han dado,
arra y señal del venidero Augusto.
Del claro amanecer, del sol sagrado,
sois la primera aurora; sois del justo
gloria; del pecador, firme esperanza;
de la borrasca antigua, la bonanza.
Sois la paloma que al eterno fuistes
llamada desde el cielo, sois la esposa
que al sacro Verbo limpia carne distes,
por quien de Adán la culpa fue dichosa;
sois el brazo de Dios, que detuvistes
de Abrahán la cuchilla rigurosa,
y para el sacrificio verdadero
nos distes el mansísimo Cordero.
Creced, hermosa planta, y dad el fruto
presto en sazón, por quien el alma espera
cambiar en ropa rozagante el luto
que la gran culpa le vistió primera.
De aquel inmenso y general tributo
la paga conveniente y verdadera
en vos se ha de fraguar: creed, Señora,
que sois universal remediadora.

Ya en las empíreas sacrosantas salas
el paraninfo alígero se apresta,
o casi mueve las doradas alas,
para venir con la embajada honesta:
que el olor de virtud que de ti exhalas,
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Virgen bendita, sirve de recuesta
y apremio, a que se vea en ti muy presto
del gran poder de Dios echado el resto.

Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los que dio
por escrito después, que fueron de Auristela más estimados que
entendidos.

En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, es-
poso, padre y hermano, se volvieron a su lugar, dejando orden a don
Francisco Pizarro y don Juan de Orellana les enviasen el niño. Pero no
quiso Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, y así, se le llevó consi-
go, con cuyo suceso quedaron todos alegres.
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Capítulo 6
Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales co-
menzaron a ver las grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenza-
ron, porque de acabarlas de ver es imposible. Desde allí se fueron a Truji-
llo, adonde asimismo fueron agasajados de los dos nobles caballeros don
Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron el su-
ceso de Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen
proceder de su hermano y de su padre, exagerando Auristela los corteses
ofrecimientos que Feliciana le había hecho al tiempo de su partida.

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde ha-
llaron que se preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae
su origen de muchos años antes que Cristo naciese, reducida por los cris-
tianos a tan buen punto y término que si entonces se celebraba en honra
de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en honra y alabanza
de la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar
más espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer
su deseo.

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vie-
ron que caminaba una peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles
el darla voces a que se detuviese el haberse ella sentado sobre la verde
yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno sitio, o ya obligada del
cansancio.

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos obliga a describirle:
la edad, al parecer, salía de los términos de la mocedad y tocaba en las
márgenes de la vejez; el rostro daba en rostro, porque la vista de un lince
no alcanzara a verle las narices, porque no las tenía sino tan chatas y lla-
nas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna de ellas; los ojos
les hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido
era una esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual traía
una muceta, la mitad guarnecida de cuero, que por roto y despedazado
no se podía distinguir si de cordobán o si de badana fuese; ceñíase con
un cordón de esparto, tan abultado y poderoso que más parecía gúmena
de galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, pero limpias y
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blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin cordón ni toquilla, y
los pies unos alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a
manera de cayado, con una punta de acero al fin; pendíale del lado izqu-
ierdo una calabaza de más que mediana estatura, y apesgábale el cuello
un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que algunas bolas de las
con que juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y to-
da penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala condición.

Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que
podía prometer la chatedad de sus narices, que fue más gangosa que
suave. Preguntáronla adónde iba, y qué peregrinación era la suya, y, dic-
iendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, se le sentaron
a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de des-
pensa y botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convida-
ron, y ella, respondiendo a la pregunta que la habían hecho, dijo:

-Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que
siempre es la que más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosi-
dad; y así, me parece que será bien deciros que por ahora voy a la gran
ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del Sagrario, y desde allí
me iré al Niño de la Guardía, y, dando una punta, como halcón noruego,
me entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que
llegue el último domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas
de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nues-
tra Señora de la Cabeza, que es una de las fiestas que en todo lo descub-
ierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir, que ni las pasadas
fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no le
han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera posible,
sacarla de la imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras,
y ponérosla delante de la vista, para que, comprehendiéndola, viérades
la mucha razón que tengo de alabárosla; pero esta es carga para otro in-
genio no tan estrecho como el mío. En el rico palacio de Madrid, morada
de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad
posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está
el monasterio que deposita en sí una santa imagen, llamada de la Cabe-
za, que tomó el nombre de la peña donde habita, que antiguamente se
llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un llano libre y desembaraza-
do, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya altura se-
rá de hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más
de media. En este espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde
y apacible, por el humor que le comunican las aguas del río Jándula, que
de paso, como en reverencia, le besa las faldas. El lugar, la peña, la
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imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y lejos, el so-
lemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en Espa-
ña sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se acuerdan.

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque
vieja, peregrina, y casi les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con
ella a ver tantas maravillas; pero, la que llevaban de acabar su camino no
dio lugar a que nuevos deseos lo impidiesen.

-Desde allí -prosiguió la peregrina-, no sé qué viaje será el mío, aunque
sé que no me ha de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiem-
po, como lo hacen, como ya he dicho, algunos peregrinos que se usan.

A lo que dijo Antonio el padre:
-Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación.
-Eso no -respondió ella-, que bien sé que es justa, santa y loable, y que

siempre la ha habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con
los malos peregrinos, como son los que hacen granjería de la santidad, y
ganancia infame de la virtud loable; con aquellos, digo, que saltean la li-
mosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque pudiera.

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un
hombre a caballo, que, llegando a igualar con ellos, al quitarles el som-
brero para saludarles y hacerles cortesía, habiendo puesto la cabalgadu-
ra, como después pareció, la mano en un hoyo, dio consigo y con su due-
ño al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al cami-
nante, que pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la
cabalgadura, que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo me-
jor que pudieron, y le socorrieron con el remedio más ordinario que en
tales casos se usa, que fue darle a beber un golpe de agua; y, hallando
que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron que bien podía volver
a subir y a seguir su camino, el cual hombre les dijo:

-Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído
en este llano para poder levantarme de los riscos donde la imaginación
me tiene puesta el alma. «Yo, señores, aunque no queráis saberlo, quiero
que sepáis que soy estranjero, y de nación polaco; muchacho salí de mi
tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a madre común
de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la ma-
nera que veis que la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen
de ver tierras, vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma
noche que entré en ella, me sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis
mucho, y si no, no importa nada, puesto que la verdad ha de tener siem-
pre su asiento, aunque sea en sí misma.»
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Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros,
de la improvisa y concertada narración del caído caminante; y, con gusto
de escucharle, le dijo Periandro que prosiguiese en lo que decir quería,
que todos le darían crédito, porque todos eran corteses y en las cosas del
mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante prosiguió
diciendo:

-«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de
sus principales calles, o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posa-
da, que no me había parecido bien una donde me había apeado, al pasar
de un lugar estrecho y no muy limpio, un embozado portugués con qu-
ien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve necesidad de
arrimarme al suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a
mi espada, puse mano, púsola el portugués con gallardo brío y desenvol-
tura, y la ciega noche y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor suerte,
sin saber yo adónde, encaminó la punta de mi espada a la vista de mi
contrario, el cual, dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo y el alma
adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que había hecho,
pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde,
mas el rumor de la gente, que me pareció que acudía, me puso alas en los
pies, y, con pasos desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde
esconderme o adonde tener lugar de limpiar mi espada, porque si la jus-
ticia me cogiese no me hallase con manifiestos indicios de mi delito. Yen-
do, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz en una casa principal,
y arrojéme a ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja abierta y
muy bien aderezada; alargué el paso y entré en otra cuadra, también
bien aderezada; y, llevado de la luz que en otra cuadra parecía, hallé en
un rico lecho echada una señora que, alborotada, sentándose en él, me
preguntó quién era, qué buscaba, y adónde iba, y quién me había dado
licencia de entrar hasta allí con tan poco respeto. Yo le respondí: ``Seño-
ra, a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo con deciros que
soy un hombre estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa
calle, más por su desgracia y su soberbia que por mi culpa. Suplícoos,
por Dios y por quien sois, que me escapéis del rigor de la justicia, que
pienso que me viene siguiendo''. ``¿Sois castellano?'', me preguntó en su
lengua portuguesa. ``No, señora -le respondí yo-, sino forastero, y bien
lejos de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces castellano -replicó
ella-, os librara yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste
lecho, y entraos debajo deste tapiz, y entraos en un hueco que aquí halla-
réis; y no os mováis, que si la justicia viniere, me tendrá respeto y creerá
lo que yo quisiere decirles''.
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»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme
en él, recogí el aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que
pude; y, estando en esta confusa aflicción, entró un criado de casa, dic-
iendo casi a gritos: ``Señora, a mi señor don Duarte han muerto, aquí le
traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no se
sabe el matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oye-
ron los golpes de las espadas: solamente hay un muchacho que dice que
vio entrar un hombre huyendo en esta casa''. ``Ese debe de ser el mata-
dor, sin duda -respondió la señora-, y no podrá escaparse. ¡Cuántas ve-
ces temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, porque de
su arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!'' En esto, en
hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le tendieron en el suelo,
delante de los ojos de la afligida madre, la cual con voz lamentable co-
menzó a decir: ``¡Ay, venganza, y cómo estás llamando a las puertas del
alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el que yo tengo de
guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, que me aprietas mucho!''

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas ra-
zones de la madre, a quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí
que le ponían en las manos mil géneros de muertes con que de mí se
vengase: que bien estaba claro que había de imaginar que yo era el mata-
dor de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino callar y esperar
en la misma desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justic-
ia, que con comedimiento dijo a la señora: ``Guiados por la voz de un
muchacho, que dice que se entró en esta casa el homicida deste caballero,
nos hemos atrevido a entrar en ella''. Entonces yo abrí los oídos, y estuve
atento a las respuestas que daría la afligida madre, la cual respondió, lle-
na el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana: ``Si ese tal hombre
ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia; por allá le pueden
buscar, aunque plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia
una muerte con otra, y más cuando las injurias no proceden de malicia''.

»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus
que me habían desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el
cuerpo muerto del hijo, y que le amortajasen y desde luego diesen orden
en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen sola, porque no estaba
para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a dárselos, ansí
de parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una don-
cella suya, que, a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y,
habiéndola hablado al oído, la despidió, mandándole cerrase tras sí la
puerta. Ella lo hizo así, y la señora, sentándose en el lecho, tentó el tapiz;
y, a lo que pienso, me puso las manos sobre el corazón, el cual,
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palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella, viendo
lo cual, me dijo con baja y lastimada voz: ``Hombre, quienquiera que se-
as, ya ves que me has quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y
finalmente la vida que me sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido
sin culpa tuya, quiero que se oponga mi palabra a mi venganza; y así, en
cumplimiento de la promesa que te hice de librarte cuando aquí entraste,
has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, porque si
yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y sal
de ese encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá aquí,
la cual te pondrá en la calle y te dará cien escudos de oro con que facilites
tu remedio. No eres conocido, no tienes ningún indicio que te manifieste:
sosiega el pecho, que el alboroto demasiado suele descubrir el
delincuente''.

»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro
con la mano, y, en señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el
pie de la cama muchas veces, y luego seguí los de la doncella, que, asi-
mismo callando, me asió del brazo, y por la puerta falsa de un jardín, a
escuras, me puso en la calle.

»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con
sosegado paso salí acaso a una calle principal, de donde reconocí mi po-
sada, y me entré en ella, como si por mí no hubiera pasado ni próspero
suceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia del recién muerto
caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la arrogancia de su
condición, de la cual se creía la habría granjeado algún enemigo secreto
que a semejante término le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando
gracias a Dios de las recebidas mercedes, y ponderando el valeroso y
nunca visto ánimo cristiano y admirable proceder de doña Guiomar de
Sosa, que así supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la mañana al río, y
hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a embarcar en una gran na-
ve que en Sangián estaba de partida para las Islas Orientales; volvíme a
mi posada, vendí a mi huésped la cabalgadura, y, cerrando todos mis
discursos en el puño, volví al río y al barco, y otro día me hallé en el gran
navío fuera del puerto, dadas las velas al viento, siguiendo el camino que
se deseaba.

»Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de solda-
do con valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá
pudieran hacer una gustosa y verdadera historia, especialmente de las
hazañas de la en aquellas partes invencible nación portuguesa, dignas de
perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos. Allí granjeé algún
oro y algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las cuales y
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con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me
puse en camino para volverme a mi patria, determinando ver primero
todas las mejores y más principales ciudades de España. Reducí a dine-
ros mis riquezas, y a pólizas los que me pareció ser necesario para mi ca-
mino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, donde estaba recién
venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte, cansada de lle-
var la nave de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida hu-
mana, quiso que diese en un bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo
que, en llegando una noche a Talavera, un lugar que no está lejos de
aquí, me apeé en un mesón, que no me sirvió de mesón, sino de sepultu-
ra, pues en él hallé la de mi honra.

»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presu-
roso y lascivo y mal intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disin-
ios buenos, intentos castos, proposiciones discretas! Digo, pues, que, es-
tando en este mesón, entró en él acaso una doncella de hasta diez y seis
años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que después supe
que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño,
pero limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lle-
no de flores por el mes de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las
aromas de Arabia; llegóse la cual a un mozo del mesón, y, hablándole al
oído, alzó una gran risa, y, volviendo las espaldas, salió del mesón, y se
entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y no la pu-
do alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas, que la hizo
entrar cayendo de ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón,
y llena de cólera dijo al mozo: ``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que
no merece Luisa que la santigües a coces!'' ``Como ésas le daré yo, si vivo
-respondió el Alonso-. Calla, Martina amiga, que a estas mocitas sobresa-
lientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo''.
Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le pregunté que qué
Luisa era aquélla, y si era casada o no. ``No es casada -respondió Marti-
na-, pero serálo presto con este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de
los tratos que andan entre los padres della y los dél, de esposa, se atreve
Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, aunque muy
pocas son sin que ella las merezca; porque, si va a decir la verdad, señor
huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún tanto libre y descomp-
uesta. Harto se lo he dicho yo, mas no aprovecha: no dejará de seguir su
gusto si la sacan los ojos; pues, en verdad en verdad, que una de las me-
jores dotes que puede llevar una doncella es la honestidad, que buen si-
glo haya la madre que me parió, que fue persona que no me dejó ver la
calle ni aun por un agujero, cuanto más salir al umbral de la puerta: sabía
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bien, como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.'' ``Dígame, señora
Martina -le repliqué yo-: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a
hacer profesión en la anchura de un mesón?'' ``Hay mucho que decir en
eso -dijo Martina-, y aun yo tuviera más que decir de estas menudencias,
si el tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el alma lo permitiera''.»
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Capítulo 7
Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco
ya deseaban saber qué dolor traía en el alma, como sabían el que debía
de tener en el cuerpo. A quien dijo Periandro:

-Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiére-
des, que muchas veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento;
que no parece mal estar en la mesa de un banquete, junto a un faisán
bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa ensalada. La sal-
sa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se
diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Mar-
tina, acocead a vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella li-
bre y desenvuelta como un cernícalo, que el toque no está en sus desen-
volturas, sino en sus sucesos, según lo hallo yo en mi astrología.

-Digo, pues, señores -respondió el polaco-, que, usando de esa buena
licencia, no me quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de
vuestro juicio. «Con todo el que entonces tenía, que no debía de ser mu-
cho, fui y vine una y muchas veces aquella noche a pensar en el donaire,
en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si la lla-
me vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué
mil torres de viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, fi-
nalmente, me resolví de dejar el primer intento de mi jornada y quedar-
me en Talavera, casado con la diosa Venus, que no menos hermosa me
pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del mesonero. Pasó-
se aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle tal que, a no casarme
con ella, en poco espacio de tiempo había de perder, perdiendo el gusto,
la vida, que ya había depositado en los ojos de mi labradora. Y, atrope-
llando por todo género de inconvenientes, determiné de hablar a su pa-
dre, pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis perlas, manifestéle mis dine-
ros, díjele alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo para con-
servarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones y con el alarde que
le había hecho de mis bienes, vino más blando que un guante a conde-
cender con mi deseo, y más cuando vio que yo no reparaba en dote, pues
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con sola la hermosura de su hija me tenía por pagado, contento y satisfe-
cho deste concierto.

»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo
dieron a entender los sucesos que de allí a quince días acontecieron, con
dolor mío y vergüenza suya, que fueron acomodarse mi esposa con algu-
nas joyas y dineros míos, con los cuales, y con ayuda de Alonso, que le
puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera dejándo-
me burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su incons-
tancia y bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la
venganza, pero no hallé en quién tomarla sino en mí propio, que con un
lazo estuve mil veces por ahorcarme; pero la suerte, que quizá para satis-
facerme de los agravios que me tiene hechos me guarda, ha ordenado
que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de don-
de he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a seguir mi justicia;
y así, voy con voluntad determinada de sacar con su sangre las manchas
de mi honra, y, con quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la
pesada carga de su delito, que me trae aterrado y consumido. ¡Vive Dios,
que han de morir! ¡Vive Dios, que me he de vengar! ¡Vive Dios, que ha
de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que son tan
dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya est-
oy mejor de mi caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí
hasta los mosquitos del aire, y no me lleguen a los oídos ni ruegos de fr-
ailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas de bien intencionados
corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de grandes,
ni toda la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que mi hon-
ra ha de andar sobre su delito como el aceite sobre el agua.»

Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a
seguir su viaje; viendo lo cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo,
y le dijo:

-Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar
y a estender vuestra deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de
entre los que os conocen en Talavera, que deben de ser bien pocos, y ago-
ra vais a serlo de los que os conocerán en Madrid; queréis ser como el la-
brador que crió la víbora serpiente en el seno todo el invierno, y, por
merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera aprovechar-
se de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin agradecer
esta merced al cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y
en su seno, no mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que
no le está bien hallar, y a lo que comúnmente se dice, que, al enemigo
que huye, la puente de plata, y el mayor que el hombre tiene suele
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decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras religiones
que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de
concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna
heredad; pero en la religión católica, el casamiento es sacramento que só-
lo se desata con la muerte, o con otras cosas que son más duras que la
misma muerte, las cuales pueden escusar la cohabitación de los dos casa-
dos, pero no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué pensáis que
os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, atados y
rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, y a
vos blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, amenazando el segarles
las gargantas, como si pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vuestra
honra? ¿Qué os puede suceder, como digo, sino hacer más público vues-
tro agravio? Porque las venganzas castigan, pero no quitan las culpas; y
las que en estos casos se cometen, como la enmienda no proceda de la
voluntad, siempre se están en pie, y siempre están vivas en las memorias
de las gentes, a lo menos, en tanto que vive el agraviado. Así que, señor,
volved en vos, y, dando lugar a la misericordia, no corráis tras la justicia.
Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a vuestra mujer, para volvella
a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que os aconsejo es
que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid lejos della,
y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La
ley del repudio fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería
mayor caridad perdonarla, recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester
tomar el pulso a la paciencia y poner en un punto estremado a la discre-
ción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más cuando la con-
trastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que
consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que
no se ha de cometer por todas las ganancias que la honra del mundo
ofrezca.

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mi-
rándole de hito en hito, respondió:

-Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus
días, y la madurez de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido
la lengua, con la cual has ablandado mi voluntad, pues ya no es otra la
que tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar gracias al cielo por la
merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me vol-
vió las fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada
paciencia.

-Eso haremos todos de muy buena gana -dijo Antonio el padre.
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Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo
que quería volver a Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que
desde Lisboa volvería por la mar a su patria. Díjoles su nombre, que se
llamaba Ortel Banedre, que respondía en castellano Martín Banedre; y,
ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas hacia Talavera,
dejando a todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que
los había contado.

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de
allí a dos días, en compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra
de Toledo, y a vista del celebrado Tajo, famoso por sus arenas y claro por
sus líquidos cristales.
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Capítulo 8
No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más
remotas gentes del mundo; que a todos se estiende y a todos se manifies-
ta, y en todos hace nacer un deseo de conocerle; y, como es uso de los se-
tentrionales ser toda la gente principal versada en la lengua latina y en
los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como uno de los más
principales de aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole
a la luz del mundo aquellos días las famosas obras del jamás alabado co-
mo se debe poeta Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado
y admirado, así como vio al claro río, dijo:

-No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a
su cantar Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó
su zampoña, a cuyo son se detuvieron las aguas deste río, no se movie-
ron las hojas de los árboles, y, parándose los vientos, dieron lugar a que
la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de gente en gentes
por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, dora-
das arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de puro oro nacidas! Recoged a
este pobre peregrino, que, como desde lejos os adora, os piensa reverenc-
iar desde cerca.

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo:
-¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades,

en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de
los valientes godos, para volver a resucitar su muerta gloria y a ser claro
espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, pues, oh ciudad santa,
y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte!

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien
como él lo supiera; porque las lecciones de los libros muchas veces hacen
más cierta esperiencia de las cosas, que no la tienen los mismos que las
han visto, a causa que el que lee con atención, repara una y muchas veces
en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara en nada, y con esto
excede la lección a la vista.

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y
alegres instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se
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estendían, y vieron venir hacia donde ellos estaban escuadrones no ar-
mados de infantería, sino montones de doncellas, sobre el mismo sol her-
mosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, en qu-
ien los corales y la plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las
perlas y el oro, que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los
cabellos, que todos eran luengos y rubios como el mismo oro; venían,
aunque sueltos por las espaldas, recogidos en la cabeza con verdes guir-
naldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, antes la palmilla
de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, la
rusticidad de sus galas se aventajaba a las más ricas de la corte, porque si
en ellas se mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la estre-
mada limpieza: todas eran flores, todas rosas, todas donaire, y todas jun-
tas componían un honesto movimiento, aunque de diferentes bailes for-
mado, el cual movimiento era incitado del son de los diferentes instru-
mentos ya referidos.

Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo
lienzo vestidos y con paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zaga-
les, o ya sus parientes, o ya sus conocidos, o ya vecinos de sus mismos
lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el salterio, éste las sonajas
y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno solo, que
alegraba con la concordancia, que es el fin de la música.

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por
delante de los peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcal-
de del pueblo, asió a una de aquellas doncellas del brazo, y, mirándola
muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de mal talante la dijo:

-¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes
son éstos para ser profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre
las niñas de los ojos? No sé yo cómo consienten los cielos semejantes
maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi hija Clementa Cobeña, ¡por
Dios que nos han de oír los sordos!

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcal-
de y le dijo:

-Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contenta-
os con que nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha
ofendido mi hijo Tozuelo, que si él ha dilinquido contra vos, justicia soy
yo que le podré y sabré castigar.

A lo que respondió Cobeño:
-El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de hembra;

y no de hembra comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fies-
tas; porque veáis, alcalde Tozuelo, si es mocosa la culpa. Témome que mi
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hija Cobeña anda por aquí, porque estos vestidos de vuestro hijo me pa-
recen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas, y, sin nuestra
sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que
estos casorios hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y
dan de comer a los de la audiencia clerical, que es muy carera.

A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que
se pararon a oír la plática:

-Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña
de Tozuelo, y él marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi pa-
dre de mi madre. Ella está en cinta, y no está para danzar ni bailar. Cá-
senlos, y váyase el diablo para malo, y a quien Dios se la dio, San Pedro
se la bendiga.

-¡Par Dios, hija! -respondió Tozuelo-. Vos decís muy bien: entrambos
son iguales; no es más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se
pueden medir con una misma vara.

-Agora bien -replicó Cobeño-, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslin-
dará todo, que no es nada muda.

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue:
-Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caí-

do en estos barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdóne-
nos Dios a entrambos, cuando nuestros padres no quisieren.

-Eso sí, hija -dijo su padre-. ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, an-
tes que en la cara! Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde
Tozuelo se sirva de que este caso pase adelante, pues vosotros no le ha-
béis querido dejar atrás.

-¡Par diez -dijo la doncella primera-, que el señor alcalde Cobeño ha
hablado como un viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las
han dado hasta agora, y queden para en uno, como lo manda la Santa
Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile al olmo, que no se ha
de estorbar nuestra fiesta por niñerías.

Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donce-
les, acabóse el pleito, y pasó el baile adelante: que si con esta verdad se
acabaran todos los pleitos, secas y peladas estuvieran las solícitas plumas
de los escribanos.

Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos
de haber visto la pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la
hermosura de las labradoras doncellas, que parecía, todas a una mano,
que eran principio, medio y fin de la humana belleza.

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió An-
tonio el padre, a quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a

250



sus padres, que no estaban lejos, diciendo que para ver las grandezas de
aquella ciudad, convenía más tiempo que el que su priesa les ofrecía. Por
esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la sa-
zón estaba la corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese.
Confirmóles en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que anda-
ban en la corte ciertos pequeños, que tenían fama de ser hijos de grandes;
que, aunque pájaros noveles, se abatían al señuelo de cualquiera mujer
hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo no
busca calidades, sino hermosura.

A lo que añadió Antonio el padre:
-Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las

grullas, cuando, mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el
cual las están aguardando unas aves de rapiña para que les sirvan de
pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de noche, y llevan una
piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y escusen de ser
sentidas; cuanto más que la mejor industria que podemos tener es seguir
la ribera deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guar-
dando para otro tiempo el verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al
Quintanar de la Orden, que es mi patria.

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo
que ella quería seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ri-
cla le dio dos monedas de oro en limosna, y la peregrina se despidió de
todos, cortés y agradecida.

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiem-
po de primavera, en un mismo punto les puso la admiración y la alegría;
vieron de iguales y estendidas calles, a quien servían de espaldas y arri-
mos los verdes y infinitos árboles: tan verdes que las hacían parecer de
finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se daban
los dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua;
admiraron el concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores;
vieron sus estanques, con más peces que arenas, y sus esquisitos frutales,
que por aliviar el peso a los árboles tendían las ramas por el suelo; final-
mente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste sitio por todo el
mundo se esparcía.

Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus pa-
dres vivían, y se informó de otras cosas que le alegraron, como luego se
dirá.
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Capítulo 9
Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el
visitar a Nuestra Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla
y sus dos hijos se alborozaron con el pensamiento de que habían de ver
presto, ella a sus suegros, y ellos a sus abuelos, de quien ya se había in-
formado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento que la ausencia de
su hijo les había causado: supo asimismo cómo su contrario había here-
dado el estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre
de Antonio, a causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la intrincada
seta del duelo, se había averiguado que no fue afrenta la que Antonio le
hizo, porque las palabras que en la pendencia pasaron fueron con la es-
pada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a las palabras, y las
que se dicen con las espadas desnudas no afrentan, puesto que agravian;
y así, el que quiere tomar venganza dellas, no se ha de entender que sa-
tisface su afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este
ejemplo. Prosupongamos que yo digo una verdad manifiesta; respónde-
me un desalumbrado que miento y mentiré todas las veces que lo dijere,
y, poniendo mano a la espada, sustenta aquella desmentida; yo, que soy
el desmentido, no tengo necesidad de volver por la verdad que dije, la
cual no puede ser desmentida en ninguna manera, pero tengo necesidad
de castigar el poco respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido,
desta suerte, puede entrar en campo con otro, sin que se le ponga por ob-
jeción que está afrentado, y que no puede entrar en campo con nadie
hasta que se satisfaga, porque, como tengo dicho, es grande la diferencia
que hay entre agravio y afrenta.

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su con-
trario, y que, pues ellos habían sido amigos, se habría bien mirado su
causa. Con estas buenas nuevas, con más sosiego y más contento, se pu-
so otro día en camino con sus camaradas, a quien contó todo aquello que
de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su enemigo le
había heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su her-
mano el muerto. Fue parecer de Antonio que ninguno saliese de su or-
den, porque pensaba darse a conocer a su padre, no de improviso, sino
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por algún rodeo que le aumentase el contento de hacerle conocido, ad-
virtiendo que tal vez mata una súbita alegría como suele matar un im-
proviso pesar.

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la
casa de su padre, el cual, con su madre, según después pareció, estaba
sentado a la puerta de la calle, tomando, como dicen, el fresco, por ser el
tiempo de los calurosos del verano. Llegaron todos juntos, y el primero
que habló fue Antonio a su mismo padre:

-¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos?
-Según es cristiana la gente que le habita -respondió su padre-, todas

las casas dél son hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta
mía, según su capacidad, sirviera por todas: prendas tengo yo por esos
mundos adelante, que no sé si andarán agora buscando quien las acoja.

-¿Por ventura, señor -replicó Antonio-, este lugar no se llama el Quin-
tanar de la Orden, y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se
llaman Villaseñores? Dígolo, porque he conocido yo un tal Villaseñor,
bien lejos desta tierra, que si él estuviera en ésta, no nos faltara posada a
mí ni a mis camaradas.

-¿Y cómo se llamaba, hijo -dijo su madre-, ese Villaseñor que decís?
-Llamábase Antonio -replicó Antonio-, y su padre, según me acuerdo,

me dijo se llamaba Diego de Villaseñor.
-¡Ay, señor -dijo la madre, levantándose de donde estaba-, que ese An-

tonio es mi hijo, que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que
falta desta tierra! Comprado le tengo a lágrimas, pesado a suspiros y
granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis ojos le vean antes que
descubra la noche de la eterna sombra! Decidme -dijo-: ¿Ha mucho que
le vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su
patria? ¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay
enemigos que se lo impidan, que ya no son sino amigos los que le hicie-
ron desterrar de su tierra?

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llaman-
do a grandes voces a sus criados, les mandó encender luces y que metie-
sen dentro de casa a aquellos honrados peregrinos; y, llegándose a su no
conocido hijo, le abrazó estrechamente, diciéndole:

-Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le
diera yo en mi casa, llevado de la costumbre que tengo de agasajar en
ella a todos cuantos peregrinos por aquí pasan; pero agora, con las rego-
cijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé la voluntad, y sobrepuja-
rán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas.
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En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y, guiando los pere-
grinos dentro de la casa, y en mitad de un gran patio que tenía, salieron
dos hermosas y honestas doncellas, hermanas de Antonio, que habían
nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la hermosura de Auris-
tela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de Ricla,
su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando espera-
ban que sus padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vie-
ron entrar con ellos un confuso montón de gente, que traían en hombros,
sobre una silla sentado, un hombre como muerto, que luego supieron ser
el conde que había heredado al enemigo que solía ser de su tío.

El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de rece-
bir los nuevos huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién
acudir ni a quién preguntar la causa de aquel alboroto. Los padres de
Antonio acudieron al conde, herido de una bala por las espaldas, que en
una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el pueblo
alojadas, habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las es-
paldas el pecho; el cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le tru-
jesen en casa de Diego de Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a tiempo
que comenzaba a hospedar a su hijo, a su nuera y a sus dos nietos, y a
Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las hermanas de
Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión y la llevasen a al-
gún aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admi-
rándose de nuevo de la sin par belleza de Auristela.

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería
ni podía apartarse de sus tías, que todas eran de una misma edad y casi
de una igual hermosura. Lo mismo le aconteció al mancebo Antonio, el
cual, olvidado de los respetos de la buena crianza y de la obligación del
hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a abrazar a una de sus tías,
viendo lo cual un criado de casa, le dijo:

-¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el se-
ñor desta casa no es hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener
quedas, a despecho de su desvergonzado atrevimiento!

-¡Por Dios, hermano -respondió Antonio-, que es muy poco lo que he
hecho para lo que pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no
son otros que servir a estas señoras y a todos los desta casa!

Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y lla-
mado a dos cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los
cuales declararon ser mortal, sin que por vía humana tuviese remedio
alguno.
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Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en esc-
uadrón formado se habían salido al campo, y esperaban si fuesen acome-
tidos del pueblo, dándoles la batalla. Valía poco para ponerlos en paz la
solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la diligencia cristiana de los
sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, se alborota
de livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del
mar de blando viento movidas, hasta que, tomando el regañón el blando
soplo del céfiro, le mezcla con su huracán y las levanta al cielo; el cual,
dándose priesa a entrar el día, la prudencia de los capitanes hizo mar-
char a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se quedaron en sus lí-
mites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían
concebido.

En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco
a poco vino Antonio a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de
sus nietos y de su nuera, cuya presencia sacó lágrimas de los ojos de los
viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de Periandro les sacó el pas-
mo al rostro y la admiración a todos los sentidos.

Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan
no esperada, se la aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que
por momentos iba empeorando. Con todo eso, le hizo presente de sus hi-
jos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y de cuanto en ella había
que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera moverse y
llevarle a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperan-
zas que se tenían de su salud.

No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural con-
dición, Auristela y Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud
posible, eran sus enfermeras, puesto que iban contra el parecer de los ci-
rujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo menos no acompañado de
mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a nosotros secre-
tas, ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde
llegase al último de su vida; y un día, antes que della se despidiese, cier-
to ya de que no podía vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose
con él solo, le dijo desta manera:

-Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el su-
mo Pontífice ha abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádo-
nos, como en año santo, las infinitas gracias que en él suelen ganarse. Iba
a la ligera, más como peregrino pobre que como caballero rico; entré en
este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, habéis visto,
entre los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél;
mezcléme en ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la

255



mía, porque esta herida que a traición, si así se puede decir, me dieron,
me la va quitando por momentos. No sé quién me la dio, porque las pen-
dencias del vulgo traen consigo a la misma confusión. No me pesa de mi
muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o por venganza
quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo aque-
llo que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo que perdono
a mi matador y a todos aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi vo-
luntad, asimismo, de mostrar que soy agradecido al bien que en vuestra
casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar deste agradecimiento
no será así comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda imagi-
narse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi recá-
mara, creo que van hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no
ocupan mucho lugar; y, si como esta cantidad es poca, fuera la grande
que encierra las entrañas de Potosí, hiciera della lo mismo que desta ha-
cer quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la señora doña
Constanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y para su dote; y más,
que le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque presto quede viu-
da, quede viuda honradísima, juntamente con quedar doncella honrada.
Llamadla aquí, y traed quien me despose con ella; que su valor, su crist-
iandad, su hermosura, merecían hacerla señora del universo. No os ad-
mire, señor, lo que oís, creed lo que os digo, que no será novedad dispa-
ratada casarse un título con una doncella hijadalgo, en quien concurren
todas las virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto
quiere el cielo, a esto me inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser dis-
creto, que no lo estorbe la vuestra. Id luego, y, sin replicar palabra, traed
quien me despose con vuestra nieta, y quien haga las escrituras tan fir-
mes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la mano que de esposo
la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga.

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el
conde había perdido el juicio, y que la hora de su muerte era llegada,
pues en tal punto, por la mayor parte, o se dicen grandes sentencias o se
hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue:

-Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más
claros, y sin que algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las rique-
zas que dais y la mujer que escogéis; mi nieta no es vuestra igual, o a lo
menos no está en potencia propincua, sino muy remota, de merecer ser
vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera comprar esta honra
que queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencio-
nado, del cual ya me parece que dice que os tuve en mi casa, que os tras-
torné el sentido y que por vías de la solicitud codiciosa os hice hacer esto.
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-Diga lo que quisiere -dijo el conde-; que si el vulgo siempre se engaña,
también quedará engañado en lo que de vos pensare.

-Alto, pues -dijo Villaseñor-: no quiero ser tan ignorante que no quiera
abrir a la buena suerte que está llamando a las puertas de mi casa.

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había
dicho con su mujer, con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cua-
les fueron de parecer que, sin perder punto, asiesen a la ocasión por los
cabellos que les ofrecía, y trujesen quien llevase al cabo aquel negocio.

Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con
el conde, y los dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstanc-
ias y revalidaciones que fueron posible hacerse. No hubo músicas en el
desposorio, sino llantos y gemidos, porque la vida del conde se iba aca-
bando por momentos. Finalmente, otro día después del desposorio, rece-
bidos todos los sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa
la condesa Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro,
hincada de rodillas y levantando los ojos al cielo, comenzó a decir:

-Yo hago voto…
Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo:
-¿Qué voto queréis hacer, señora?
-De ser monja -respondió la condesa.
-Sedlo, y no le hagáis -replicó Auristela-, que las obras de servir a Dios

no han de ser precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y
éste de la muerte de vuestro esposo, quizá os hará prometer lo que des-
pués, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad en las manos de Dios y
en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como la de
vuestros padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que
mejor os estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y
confiad en Dios, que quien os hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y
querrá dar otro título que os honre y os engrandezca con más duración
que el presente.

Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del con-
de, llegó un su hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Sala-
manca, donde estudiaba. Lloró la muerte de su hermano, pero enjugá-
ronle presto las lágrimas el gusto de la herencia del estado. Supo el he-
cho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su her-
mano para llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir jus-
ticia contra los matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y
castigaron muchos de los del pueblo; quedóse Costanza con las arras y el
título de condesa; apercibióse Periandro para seguir su viaje, a quien no
quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su mujer, cansados de
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tantas peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo, ni a la nueva
condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni de
Periandro.

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía
pintada su historia. Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de
pintar los pasos por donde Auristela había venido a la Isla Bárbara,
cuando se vieron ella y Periandro en los trocados trajes: ella en el de va-
rón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela
dijo que en pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los pi-
ratas de las riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras,
vinieron a una isla despoblada a repartir la presa entre ellos, y «no pu-
diéndose hacer el repartimiento con igualdad, uno de los más principales
se contentó con que por su parte le diesen mi persona, y aun añadió dá-
divas para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener quien en
mi desventura me acompañase; que de las miserias suele ser alivio la
compañía; éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que en los de
mujer no me solicitase el viento; muchos días anduve con él peregrinan-
do por diversas partes, y sirviéndole en todo aquello que a mi honesti-
dad no ofendía; finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, donde de
improviso fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refrie-
ga de mi prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé
a mi amada Cloelia, que por otros no menos desventurados pasos allí ha-
bía sido traída, la cual me contó la condición de los bárbaros, la vana su-
perstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso de su profecía. Dí-
jome asimismo, que tenía barruntos de que mi hermano Periandro había
estado en aquella sima, a quien no había podido hablar por la priesa que
los bárbaros se daban a sacarle para ponerle en el sacrificio»; y que había
querido acompañarle para certificarse de la verdad, pues se hallaba en
hábitos de hombre; y que, así, rompiendo por las persuasiones de Cloel-
ia, que se lo estorbaban, salió con su intento, y se entregó de toda su vo-
luntad para ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose ser bien de
una vez acabar la vida, que no de tantas gustar la muerte, con traerla a
peligro de perderla por momentos; y que no tenía más que decir, pues
sabían lo que desde aquel punto le había sucedido.

Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo,
pero todos fueron de parecer que no solamente no se añadiese, sino que
aun lo pintado se borrase, porque tan grandes y tan no vistas cosas no
eran para andar en lienzos débiles, sino en láminas de bronce escritas, y
en las memorias de las gentes grabadas.
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Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver
los bien sacados retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallar-
día de Auristela y Periandro.

Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, de-
seosos de ver cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el
padre y no quiso quedarse Antonio el hijo, ni menos la nueva condesa;
que, como queda dicho, la afición que a Auristela tenía la llevara no sola-
mente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se pudiera hacer viaje en
compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y
apretados abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en
ver partir a sus hijos se le partía el alma. Echóles su bendición su abuelo
a todos, que la bendición de los ancianos parece que tiene prerrogativa
de mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de los criados de casa,
para que los sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron soledades en
su casa y padres, y en compañía, entre alegre y triste, siguieron su viaje.
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Capítulo 10
Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimien-
tos, y, como la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que
los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia, cuyos acontecimien-
tos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda dónde será bien anudarle;
porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y po-
drían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay
que, por grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben de-
cirse; puesto que es excelencia de la historia que cualquiera cosa que en
ella se escriba puede pasar, al sabor de la verdad que trae consigo; lo que
no tiene la fábula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntua-
lidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar de la
mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera
armonía.

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón
de los peregrinos, prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy peque-
ño ni muy grande, de cuyo nombre no me acuerdo, y en mitad de la pla-
za dél, por quien forzosamente habían de pasar, vieron mucha gente jun-
ta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en traje de
recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pin-
tado lienzo que tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descar-
gado de dos pesadas cadenas que tenían junto a sí, insignias y relatoras
de su pesada desventura; y uno dellos, que debía de ser de hasta ventic-
uatro años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, crujiendo de
cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano
tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos
en el cielo: bien así como hace el cochero que, castigando o amenazando
sus caballos, hace resonar su látigo por los aires.

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del
pueblo, ambos ancianos, pero no tanto el uno como el otro.

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo:
-«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y

tarasca de todas las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de
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cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que, deste pequeñuelo puerto
que aquí va pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues se
atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a acometer y
robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océa-
no, pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este ba-
jel que aquí veis reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es
una galeota de ventidós bancos, cuyo dueño y capitán es el turco que en
la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó a aquel cristiano
que allí veis, para que le sirva de rebenque y azote a los demás cristianos
que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro
galeras que aquí veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo
primero del primer banco, cuyo rostro le disfigura la sangre que se le ha
pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, que servía de espalder en
esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este mi compañero, no tan
sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y estad aten-
tos: quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las
amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut
(que así se llamaba el arráez de la galeota: cosario tan famoso como cruel,
y tan cruel como Falaris o Busiris, tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me
suena agora el rospeni, el manahora y el denimaniyoc, que con coraje endia-
blado va diciendo; que todas estas son palabras y razones turquescas, en-
caminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: llámanlos
de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y de pensamientos viles,
y, para mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los cuer-
pos vivos.»

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel
mucho tiempo, el cual con baja voz dijo a su compañero:

-Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo
general no es cautivo falso; pero yo le examinaré en lo particular, y vere-
mos cómo da la cuerda; porque quiero que sepáis que yo iba dentro des-
ta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido por espalder della, sino
fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga.

Y, volviéndose al cautivo, le dijo:
-Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si con-

seguistes por ellas la libertad deseada?
-Las galeras -respondió el cautivo- eran de Don Sancho de Leiva; la li-

bertad no la conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después,
porque nos alzamos con una galeota, que desde Sargel iba a Argel carga-
da de trigo; venimos a Orán con ella, y desde allí a Málaga, de donde mi
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compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con intención de servir
a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra.

-Decidme, amigos -replicó el alcalde-, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron
os a Argel del primer boleo, o a otra parte de Berbería?

-No cautivamos juntos -respondió el otro cautivo-, porque yo cautivé
junto a Alicante, en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compa-
ñero, en los Percheles de Málaga, adonde era pescador. Conocímonos en
Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido amigos y corrido una mis-
ma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que apenas nos
han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor
alcalde.

-No mucho, señor galán -replicó el alcalde-, que aún no están dadas to-
das las vueltas de la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas
tiene Argel, y cuántas fuentes y cuántos pozos de agua dulce?

-La pregunta es boba -respondió el primer cautivo-: tantas puertas tie-
ne como tiene casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que
no los he visto, y los trabajos que yo en él he pasado me han quitado la
memoria de mí mismo; y si el señor alcalde quiere ir contra la caridad
cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y adiós, ahó,
que tan buen pan hacen aquí como en Francia.

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro,
que al parecer servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo,
cuando se ofrecía, y díjole:

-Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos as-
nos que topáredes, que por vida del Rey nuestro señor, que han de pase-
ar las calles en ellos estos dos señores cautivos, que con tanta libertad qu-
ieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres, contándonos menti-
ras y embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas
para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos
en seco. Yo he estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais
señas dél en ninguna cosa de cuantas habéis dicho.

-¡Cuerpo del mundo! -respondió el cautivo-. ¿Es posible que ha de
querer el señor alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres
de dineros, y que por una niñería que no importa tres ardites, quiera qui-
tar la honra a dos tan insignes estudiantes como nosotros, y juntamente
quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas Italias y a
esos Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la
santa fe católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin
es hija de Dios, quiero que sepa el señor alcalde que nosotros no somos
cautivos, sino estudiantes de Salamanca, y, en la mitad y en lo mejor de

262



nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber a qué sabía la
vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para faci-
litar y poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos,
que también lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos
este lienzo, y nos informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos
pareció ser bastantes y necesarias para acreditar nuestro embeleco; ven-
dimos nuestros libros y nuestras alhajas a menos precio, y, cargados con
esta mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar adelante, si
es que el señor alcalde no manda otra cosa.

-Lo que pienso hacer es -replicó el alcalde-, daros cada cien azotes, y
en lugar de la pica que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en
las manos que le cimbréis en el agua en las galeras, con quien quizá ha-
réis más servicio a su Majestad que con la pica.

-¿Querráse -replicó el mozo hablador- mostrar agora el señor alcalde
ser un legislador de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los
oídos de los señores del Consejo, donde, acreditándole con ellos, le ten-
gan por severo y justiciero, y le cometan negocios de importancia, donde
muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde
quesummum ius summa iniuria.

-Mirad cómo habláis, hermano -replicó el segundo alcalde-, que aquí
no hay justicia con lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido,
son y serán limpios y castos como el pelo de la masa; y hablad menos,
que os será sano.

Volvió en esto el pregonero, y dijo:
-Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los

dos regidores Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose.
-Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y

traeldos acá por sí o por no, que quiero que se hallen presentes al pro-
nunciar desta sentencia, que ha de ser sin embargo, y no ha de quedar
por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, hartos hay en este
lugar.

-No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo -replicó el mozo-,
si pasa adelante con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced
considere que no hemos robado tanto que podemos dar a censo, ni fun-
dar ningún mayorazgo; apenas granjeamos el mísero sustento con nues-
tra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los oficiales y
jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es for-
zoso que remitamos a la industria lo que habíamos de remitir a las ma-
nos, si tuviéramos oficio. Castíguense los que cohechan, los escaladores
de casas, los salteadores de caminos, los testigos falsos por dineros, los
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mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en ella, que no sir-
ven de otra cosa que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a
los míseros que van su camino derecho a servir a su Majestad con la
fuerza de sus brazos y con la agudeza de sus ingenios; porque no hay
mejores soldados que los que se trasplantan de la tierra de los estudios
en los campos de la guerra: ninguno salió de estudiante para soldado,
que no lo fuese por estremo, porque, cuando se avienen y se juntan las
fuerzas con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto
milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se
engrandece.

Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de
las razones del mozo como de la velocidad con que hablaba, el cual, pro-
siguiendo, dijo:

-Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio
de las costuras de nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare
seis reales, no sólo nos mande dar ciento, sino seis cuentos de azotes. Ve-
amos, pues, si la adquisición de tan pequeña cantidad de intereses mere-
ce ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, otra vez di-
go que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite apasio-
nadamente a hacer lo que, después de hecho, quizá le causará pesadum-
bre. Los jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos;
los prudentes y los piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y entre
el rigor y la clemencia dan luz de su buen entendimiento.

-Por Dios -dijo el segundo alcalde-, que este mancebo ha hablado bien,
aunque ha hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir
que los azoten, sino que los tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su
camino, con condición que le lleven derecho, sin andar surcando la tierra
de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, más parecerían viciosos
que necesitados.

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo:
-No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero

dar una lición de las cosas de Argel, tal que de aquí adelante ninguno les
coja en mal latín, en cuanto a su fingida historia.

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada
determinación, y los peregrinos recibieron contento del buen despacho
del negocio.

Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo:
-¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos?

¿Traéis otra historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya
compuesto la misma mentira?
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No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del se-
no las patentes, licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje;
el cual los puso en manos del alcalde, diciéndole:

-Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde va-
mos, los cuales no era menester presentallos, porque ni pedimos limos-
na, ni tenemos necesidad de pedilla; y así, como a caminantes libres, nos
podían dejar pasar libremente.

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su
compañero, que tampoco lo sabía, y así pararon en manos del escribano,
que, pasando los ojos por ellos brevemente, se los volvió a Antonio,
diciendo:

-Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregri-
nos como hay grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche,
mi casa les servirá de mesón, y mi voluntad de alcázar donde se recojan.

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser
algo tarde, donde fueron agasajados en casa del escribano con amor, con
abundancia y con limpieza.
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Capítulo 11
Llegóse el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en
camino, al salir del lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que
iban industriados del alcalde, de modo que de allí adelante no los podían
coger en mentira acerca de las cosas de Argel.

-Que tal vez -dijo el uno, digo el que hablaba más que el otro-, tal vez -
dijo- se hurta con autoridad y aprobación de la justicia. Quiero decir que
alguna vez los malos ministros della se hacen a una con los delincuentes,
para que todos coman.

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos
tomaron el de Cartagena, y los peregrinos el de Valencia; los cuales otro
día, al salir de la aurora, que por los balcones del oriente se asomaba, ba-
rriendo el cielo de las estrellas y aderezando el camino por donde el sol
había de hacer su acostumbrada carrera; Bartolomé, que así creo se lla-
maba el guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado,
bordando las nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no
se podía ofrecer otra cosa más alegre y más hermosa a la vista, y con rús-
tica discreción, dijo:

-Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados
en nuestro pueblo, cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y de-
claraban las grandezas del Señor. Pardiez, que, si yo no conociera a Dios
por lo que me han enseñado mis padres y los sacerdotes y ancianos de
mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa grandeza des-
tos cielos, que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a on-
ce, y por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer ma-
yor que una rodela, es muchas veces mayor que toda la tierra; y más que,
con ser tan grande, afirman que es tan ligero que camina en venticuatro
horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea: yo no creo nada
desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al
entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que debajo de
nosotros hay otras gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas cabe-
zas, los que andamos acá arriba, traemos puestos los pies, cosa que me
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parece imposible: que, para tan gran carga como la nuestra, fuera menes-
ter que tuvieran ellos las cabezas de bronce.

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole:
-Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para darte a en-

tender el error en que estás y la verdadera postura del mundo, para lo
cual era menester tomar muy de atrás sus principios; pero, acomodándo-
me con tu ingenio, habré de coartar el mío y decirte sola una cosa, y es
que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del
cielo; llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su cir-
cunferencia van a parar; tampoco me parece que has de entender esto; y
así, dejando estos términos, quiero que te contentes con saber que toda la
tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte della donde los hombres
estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a nosotros el cielo
que ves nos cubre, asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin estorbo
alguno, y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma del
verdadero Dios, criador del cielo y de la tierra.

No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que tam-
bién dieron gusto a Auristela, a la condesa y a su hermano.

Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Per-
iandro, cuando a sus espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabu-
ceros a pie, y uno que venía a caballo con una escopeta pendiente del ar-
zón delantero, llegándose a Periandro, dijo:

-Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna
conserva de regalo, que yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra
gallarda presencia, más de caballeros ricos que de pobres peregrinos os
señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a un desmayado mu-
chacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con
otros doce soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde
los días pasados, van condenados al remo, y sus capitanes, por más cul-
pados, creo que están sentenciados a degollar en la corte.

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque
en ella se le representó la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo
más su cristiandad que el deseo de su venganza, acudió al bagaje y sacó
una caja de conserva, y, acudiendo al carro, preguntó:

-¿Quién es aquí el desmayado?
A lo que respondió uno de los soldados:
-Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón

del carro, porque no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se
muera, que será bien presto, según está pertinaz en no querer comer
bocado.
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A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente
un roto sombrero que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos
de Constanza; y, alargando la mano para tomar la caja, la tomó diciendo:

-¡Dios os lo pague, señora!
Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse

en el rincón donde esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron
los peregrinos con las guardas del carro, que se acabaron con apartarse
por diferentes caminos.

De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de
moriscos, que estaba puesto como una legua de la marina, en el reino de
Valencia. Hallaron en él, no mesón en que albergarse, sino todas las ca-
sas del lugar con agradable hospicio los convidaban. Viendo lo cual An-
tonio, dijo:

-Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos
santos.

-Con palmas -dijo Periandro- recibieron al Señor en Jerusalén los mis-
mos que de allí a pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios
y a la ventura, como decirse suele, acetemos el convite que nos hace este
buen viejo, que con su casa nos convida.

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos
por las esclavinas, los metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no
morisca, sino cristianamente.

Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan her-
mosa que las más gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla:
que en las gracias que naturaleza reparte, tan bien suele favorecer a las
bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. Ésta, pues, hermosa
y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las ma-
nos, se encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles
las manos, recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser escucha-
da; y, después que hubo asegurado el miedo que mostraba, las dijo:

-¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al
matadero! ¿Veis este viejo, que con vergüenza digo que es mi padre,
veisle tan agasajador vuestro? Pues sabed que no pretende otra cosa sino
ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en peso, si así se puede
decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de este lu-
gar con todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a
buscarla. Piensan estos desventurados que en Berbería está el gusto de
sus cuerpos y la salvación de sus almas, sin advertir que, de muchos
pueblos que allá se han pasado casi enteros, ninguno hay que dé otras
nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente con las
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quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de aquella
tierra, al sabor de las cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los la-
zos de su desventura. Si queréis estorbar la vuestra y conservar la liber-
tad en que vuestros padres os engendraron, salid luego de esta casa, y
acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os ampare, que es el cu-
ra; que sólo él y el escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis
también allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre,
y en las obras cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Ra-
fala, que con esto seréis creídos y amparados; y no lo echéis en burla, si
no queréis que las veras os desengañen a vuestra costa; que no hay ma-
yor engaño que venir el desengaño tarde.

El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas
de Auristela y de Constanza, de manera que fue creída y no le respondie-
ron otra cosa que fuese más que agradecimientos.

Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba,
sin tomar ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían.
Bartolomé, que quisiera más descansar que mudar de posada, pesóle de
la mudanza; pero en efeto obedeció a sus señores. Llegaron a la iglesia,
donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a quien contaron lo
que Rafala les había dicho.

El cura dijo:
-Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos

bajeles de Berbería, y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la
tardanza de ésta me tenía ya algo descuidado. Entrad, hijos, que buena
torre tenemos y buenas y ferradas puertas la iglesia: que, si no es muy de
propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas.

-¡Ay -dijo a esta sazón el jadraque-, si han de ver mis ojos, antes que se
cierren, libre esta tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay,
cuándo llegará el tiempo que tiene profetizado un abuelo mío, famoso en
el astrología, donde se verá España de todas partes entera y maciza en la
religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde está recogi-
da y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y
ojalá que negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las
divinas gracias las da Dios a quien Él es servido, el cual tiene por cos-
tumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer salir su sol sobre los bue-
nos y los malos, y llover sobre los justos y los injustos. Digo, pues, que
este mi abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en España
un rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificultosa resolu-
ción de desterrar los moriscos de ella, bien así como el que arroja de su
seno la serpiente que le está royendo las entrañas, o bien así como quien
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aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de los sem-
brados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en ejecución
el gallardo decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha
de quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será bien la que
en efeto está en ella bautizada; que, aunque éstos sean temores de consi-
deración, el efeto de tan grande obra los hará vanos, mostrando la esper-
iencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos cristianos viejos que
esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho mejor
punto que agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes
vasallos, serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos
caminos seguros, y la paz podrá llevar en las manos las riquezas, sin que
los salteadores se las lleven.

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de
los asientos, subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse
el cura consigo el Santísimo Sacramento en su relicario, proveyéronse de
piedras, armaron dos escopetas, dejó el bagaje mondo y desnudo a la
puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con sus amos; y todos
con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron es-
perando el asalto, de quien avisados estaban por la hija del morisco.

Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los
ojos por todo el mar que desde allí se parecía, y no había nube que con la
luz de la luna se pareciese, que no pensase sino que fuesen los bajeles
turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó a repicallas tan aprie-
sa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas riberas retumba-
ban, a cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corr-
ieron todas; pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no lle-
gasen a la ribera y echasen la gente en tierra.

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores
alhajas, adonde fueron recebidos de los turcos con grande grande grita y
algazara, al son de muchas dulzainas y de otros instrumentos, que, pues-
to que eran bélicos, eran regocijados; pegaron fuego al lugar, y asimismo
a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, sino por hacer el
mal que pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el
bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo,
llamando a grandes voces el nombre de Mahoma; se entregaron a los tur-
cos, ladrones pacíficos y deshonestos públicos.

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza
que les amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus muje-
res y a sus hijos. Muchas veces, y quizá algunas no en vano, dispararon
Antonio y Periandro las escopetas; muchas piedras arrojó Bartolomé, y
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todas a la parte donde había dejado el bagaje, y muchas flechas el jadraq-
ue; pero muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo
a Dios, que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los librase, y
ansimismo que no ofendiese el fuego a su templo, el cual no ardió, no
por milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco el
fuego que se les aplicó.

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la pre-
sa, se hicieron al mar, alzando regocijados lilíes y tocando infinitos ataba-
les y dulzainas, y en esto vieron venir dos personas corriendo hacia la
iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de la de la tierra, que, lle-
gando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, que,
con una cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces:

-¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de
Dios!

La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba
fuera del lugar, y al son del arma de las campanas venía a ver el suceso,
que lloró, no por la pérdida de sus hijos y de su mujer, que allí no los te-
nía, sino por la de su casa, que halló robada y abrasada.

Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores
tuviesen lugar de asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abr-
ieron la iglesia, donde entró Rafala, bañado con alegres lágrimas el ros-
tro, y, acrecentando con su sobresalto su hermosura, hizo oración a las
imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero las manos al cu-
ra. El escribano ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocu-
pada el alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda.

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y
el jadraque, cobrando aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de
su abuelo, casi como lleno de celestial espíritu, dijo:

-¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desba-
rata todo género de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y de-
sembarazada desta mi mala casta, que tanto la asombra y menoscaba!
¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo Atlante del peso de esta
Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria transmigra-
ción; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la
generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas,
las malezas y las otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad
y abundancia cristiana! Que si los pocos hebreos que pasaron a Egipto
multiplicaron tanto, que en su salida se contaron más de seiscientas mil
familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más y viven más holga-
damente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias,
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no los quintan las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de
do se sigue y se infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innu-
merable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan, vayan, señor, y deja la taza de
tu reino resplandeciente como el sol y hermosa como el cielo!

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterar-
se en lo que les faltaba, y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregri-
nos agradecieron al cura su buen acogimiento, y alabaron los buenos
pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, se despidieron de to-
dos y siguieron su camino.
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Capítulo 12
En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen á-
nimo del jadraque, la valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les
olvidó de saber cómo se había escapado de poder de los turcos que asal-
taron la tierra, aunque bien consideraron que con el alboroto, ella se ha-
bría escondido en parte que tuviese lugar después de volver a cumplir su
deseo, que era de vivir y morir cristiana.

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar
las ocasiones del detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su
sitio, la excelencia de sus moradores, la amenidad de sus contornos, y, fi-
nalmente, todo aquello que la hace hermosa y rica sobre todas las ciuda-
des, no sólo de España, sino de toda Europa; y principalmente les alaba-
ron la hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y graciosa leng-
ua, con quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce y
agradable.

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su can-
sancio, por llegar a Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar
unas galeras, en quien pensaban embarcarse, sin tocar en Francia, hasta
Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y amenísima villa, de través,
dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una zagala o pasto-
ra valenciana, vestida a lo del campo, limpia como el sol, y hermosa co-
mo él y como la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna
palabra primero, y sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo:

-¿Señores, pedirlos he o darlos he?
A lo que respondió Periandro:
-Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pi-

des, menoscabas tu estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que
te ama tiene entendimiento, conociendo tu valor, te estimará y querrá
bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te quiera?

-Bien has dicho -respondió la villana.
Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los

árboles, dejándolos admirados con su pregunta, con su presteza y con su
hermosura.
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Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de
tanta importancia que merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las
santísimas montañas de Monserrate, que adoraron con devoción cristia-
na, sin querer subir a ellas, por no detenerse.

Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro gale-
ras españolas, que, disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa
artillería, arrojaron cuatro esquifes al agua, el uno de ellos adornado con
ricas alcatifas de Levante y cojines de carmesí, en el cual venía, como
después pareció, una hermosa mujer de poca edad, ricamente vestida,
con otra señora anciana y dos doncellas hermosas y honestamente
aderezadas.

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las ga-
leras como a la gente que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nues-
tros peregrinos llegó tan cerca de los esquifes, que casi pudieran dar la
mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual, poniendo los ojos en
todos, especialmente en Constanza, después de haber desembarcado,
dijo:

-Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciu-
dad, donde pienso pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo
que tenéis poca noticia; vengan asimismo vuestras camaradas, porque no
ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena compañía.

La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta impor-
tancia que carecería de entendimiento quien no la acetase. Vamos donde
quisiéredes, que mis camaradas me seguirán, que no están acostumbra-
dos a dejarme.

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos ca-
balleros que salieron de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de
las galeras, se encaminaron a la ciudad, en cuyo espacio de camino Cons-
tanza no quitaba los ojos de ella, sin poder reducir a la memoria haberla
visto en tiempo alguno.

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desem-
barcaron, y no fue posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con
los cuales, así como tuvo comodidad para ello, pasó esta plática:

-«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe
tener el ver que con particular cuidado procuro serviros; y así, os digo
que a mí me llaman Ambrosia Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciu-
dad de Aragón, y cuyo hermano es Don Bernardo Agustín, cuatralbo de
estas galeras que están en la playa. Contarino de Arbolánchez, caballero
del hábito de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del recato
de mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por
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mejor decir, de mi fácil condición, viendo que no perdía nada en ello, con
título de esposa, le hice señor de mi persona y de mis pensamientos; y el
mismo día que le di la mano, recibió él, de la de su Majestad, una carta,
en que le mandaba viniese luego al punto a conducir un tercio que baja-
ba de Lombardía a Génova, de infantería española, a la isla de Malta, so-
bre la cual se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con tanta pun-
tualidad lo que se le mandaba que no quiso coger los frutos del matrimo-
nio con sobresalto, y, sin tener cuenta con mis lágrimas, el recebir la carta
y el partirse todo fue uno. Parecióme que el cielo se había caído sobre mí,
y que entre él y la tierra me habían apretado el corazón y cogido el alma.

»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginac-
iones y deseos a deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento,
así como me quitó la honra por entonces, pudiera también quitarme la
vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de ninguno de ella, y, en hábi-
tos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, asenté por criado
de un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho
leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi amo; apren-
dí a ser chocarrero, como lo son los que usan tal oficio; juntóse otra com-
pañía con la nuestra, y ambas a dos se encaminaron a Cartagena a em-
barcarse en estas cuatro galeras de mi hermano, en las cuales fue mi disi-
nio pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble condición esperé
que no afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me tenía tan
ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser conocida, si me
embarcaba en las galeras de mi hermano. Mas, como los pechos enamo-
rados no hay inconvenientes que no atropellen, ni dificultades por quien
no rompan, ni temores que se le opongan, toda escabrosidad hice llana,
venciendo miedos y esperando aun en la misma desesperación; pero, co-
mo los sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas,
el mío, más mal pensado que fundado, me puso en el término que agora
oiréis.

»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho
trabaron una cruel pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha,
sobre los alojamientos, de la cual salió herido de muerte un caballero que
decían ser conde de no sé qué estado. Vino un pesquisidor de la corte,
prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo eso, pren-
dió a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía;
condenólos a galeras por dos años al remo; y a mí también, como por
añadidura, me tocó la misma suerte. En vano me lamenté de mi desven-
tura, viendo cuán en vano se habían fabricado mis disinios. Quisiera dar-
me la muerte, pero el temor de ir a otra peor vida, me embotó el cuchillo
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en la mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el
rostro, afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos metie-
ron, con intención de llorar tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y
la hambre hiciesen lo que la soga y el hierro no habían hecho. Llegamos a
Cartagena, donde aún no habían llegado las galeras; pusiéronnos en la
casa del rey bien guardados, y allí estuvimos, no esperando, sino temien-
do nuestra desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro que to-
pasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa peregrina -señalando a
Constanza- socorrió con una caja de conserva a un desmayado
delincuente.»

-Sí acuerdo -respondió Constanza.
-Pues sabed que yo era -dijo la señora Ambrosia- el que socorrísteis.

Por entre las esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos,
porque vuestra gallarda disposición no puede dejar de admirar, si se
mira.

-«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros
que las dos habían tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en
ellas a los soldados, desnudándolos del traje que traían y vistiéndoles el
de remeros: transformación triste y dolorosa, pero llevadera; que la pena
que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la hace fácil. Llegaron a
mí para desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, porque yo
no tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que limpia la
chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para
qué nos envían acá a este muchacho de alfeñique, como si fuesen nues-
tras galeras de melcocha y sus remeros de alcorza. Y, ¿qué culpas come-
tiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin duda alguna, creo que el
raudal y corriente de otros ajenos delitos te han conducido a este térmi-
no''. Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón,
que me parece que sería bien dejar a que sirviese este muchacho en la po-
pa a nuestro general con una manilla al pie, porque no vale para el remo
dos ardites''.

»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que enton-
ces se estremó en apretarme el alma, me apretó el corazón de manera
que me desmayé y quedé como muerta. Dicen que volví en mí a cabo de
cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron muchos remedios para
que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que debie-
ron de enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasis-
mo, y lo primero con quien topó la vista fue con los rostros de mi herma-
no y de mi esposo, que entre sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aq-
uel punto la sombra de la muerte no cubrió mis ojos; no sé yo cómo la
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lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe lo que me dije, aun-
que sentí que mi hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' Y mi
esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma, que si tu bondad
no estuviera tan de parte de tu honra, yo hiciera luego que trocaras este
traje con el de la mortaja?'' ``¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi hermano a
mi esposo-. Tan nuevo me parece este suceso, como me parece el de ver-
la a ella en este traje; verdad es que, si esto es verdad, bastante recom-
pensa sería a la pena que me causa el ver así a mi hermana''.

»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus,
me acuerdo que dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu her-
mana, y soy ansimismo la esposa del señor Contarino de Arbolánchez. El
amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron por marido, el cual, sin
gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal considerada, en este traje
que me veis le vine a buscar''. Y con esto les conté toda la historia que de
mí habéis oído, y mi suerte, que por puntos se iba, a más andar, mejoran-
do, hizo que me diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo
a mi esposo le habían cautivado moros con una de dos chalupas, donde
se había embarcado para ir a Génova, y que el cobrar la libertad había si-
do el día antes al anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de haberse
visto con mi hermano, sino al punto que me halló desmayada: suceso cu-
ya novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he dicho.
En estas galeras pasaba esta señora que viene conmigo y con estas sus
dos nietas a Italia, donde su hijo, en Sicilia, tiene el patrimonio real a su
cargo. Vistiéronme estos que traigo, que son sus vestidos, y mi marido y
mi hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra para espac-
iarnos, y para que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se ale-
gren con ellos. Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi herma-
no os ponga en el más cercano puerto de ella. La caja de conserva os la
pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor os esté; y, cuando yo
no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta es,
amigos míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me maravilla-
ría, puesto que la verdad bien puede enfermar, pero no morir del todo.
Y, pues que comúnmente se dice que el creer es cortesía, en la vuestra,
que debe de ser mucha, deposito mi crédito.

Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó
la admiración de los oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a des-
menuzarse las circunstancias del caso, y también los abrazos de Constan-
za y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la cual, por ser así volun-
tad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa que
sea, es embarazosa la compañía de la mujer en la guerra.
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Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las
galeras de la playa, que en aquella parte es de contino mal segura. Los
corteses catalanes, gente enojada, terrible y pacífica, suave; gente que con
facilidad da la vida por la honra, y por defenderlas entrambas se adelan-
tan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las naciones del mun-
do, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina,
a quien dieron las gracias, después que volvieron, su hermano y su
esposo.

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de
las borrascas del mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por
Francia, pues estaba pacífica.

Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los pe-
regrinos el suyo, entrándose por Perpiñán en Francia.
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Capítulo 13
Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escua-
dra, a quien dio que hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la
cual fueron disculpa sus pocos años de sus muchos yerros, y juntamente
halló en el amor que a su esposo tenía perdón de su atrevimiento. En fin,
ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras siguieron su
viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pa-
raron en un mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrede-
dor de ella mucha gente, mirando jugar a dos hombres a los dados, sin
que otro alguno jugase.

Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen
tan pocos. Preguntó Periandro la causa, y fuele respondido que, de los
que jugaban, el perdidoso perdía la libertad, y se hacía prenda del rey
para bogar el remo seis meses; y el que ganaba, ganaba veinte ducados
que los ministros del rey habían dado al perdidoso para que probase en
el juego su ventura.

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la per-
dió, y al momento le pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quita-
ron otra que para seguridad de que no huiría, si perdía, le tenían puesta:
¡miserable juego y miserable suerte, donde no son iguales la pérdida y la
ganancia!

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la
cual venía un hombre, en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o
seis criaturas, de edad de cuatro a siete años; venía junto a él una mujer
amargamente llorando, con un lienzo de dineros en la mano, la cual, con
lastimada voz, venía diciendo:

-Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no
el vicio, sino la necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado,
sino vendido, porque quiere a costa de su trabajo sustentarme a mí y a
sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida para mí y para ellos!

-Callad, señora -dijo el hombre-, y gastad ese dinero, que yo le desqui-
taré con la fuerza de mis brazos, que todavía se amañarán antes a
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domeñar un remo que un azadón; no quise ponerme en aventura de per-
derlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi libertad, vuestro
sustento.

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que
entre marido y mujer pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que
enjugasen las lágrimas, que si lloraran cuantas cabían en el mar, no serí-
an bastantes a darle la libertad que había perdido.

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre:
-Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va.
El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos,

especialmente las de la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar
a los ministros de aquel cargo fuesen contentos de tomar su dinero, hac-
iendo cuenta que aquel hombre no había sido en el mundo, y que les
conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos niños. En
fin, tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a
poder de sus dueños, y la mujer cobró su marido y los niños a su padre.

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que
bárbara, con parecer de su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos,
con que se cobraron, cincuenta escudos de oro; y así, se volvieron tan
contentos como libres, agradeciendo al cielo y a los peregrinos la tan no
vista como no esperada limosna.

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entra-
ron en la Provenza, donde en otro mesón hallaron tres damas francesas
de tan estremada hermosura que, a no ser Auristela en el mundo, pudie-
ran aspirar a la palma de la belleza. Parecían señoras de grande estado,
según el aparato con que se servían; las cuales, viendo los peregrinos, así
les admiró la gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual belle-
za de Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre
rostro y cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran, en lengua cas-
tellana, porque conocieron ser españolas las peregrinas, y en Francia ni
varón ni mujer deja de aprender la lengua castellana.

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien
se encaminaban sus preguntas, se desvió Periandro a hablar con un cria-
do, que le pareció ser de las ilustres francesas; preguntóle quién eran y
adónde iban, y él le respondió, diciendo:

-El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la sangre en es-
te reino, es un caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su
gusto. Es recién heredado, y ha prosupuesto de no casarse por ajena vo-
luntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca aumento de estado y de ha-
cienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; porque dice que
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los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, pe-
ro no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como
mejor debe llamarse, ha enviado a algunos criados suyos a diversas par-
tes de Francia a buscar alguna mujer que, después de ser principal, sea
hermosa, para casarse con ella, sin que reparen en hacienda, porque él se
contenta con que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo la de estas
tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que las viese y las hiciese
retratar de un famoso pintor que envió conmigo. Todas tres son libres, y
todas de poca edad, como habéis visto; la mayor, que se llama Deleasir,
es discreta en estremo, pero pobre; la mediana, que Belarminia se llama,
es bizarra y de gran donaire, y rica medianamente; la más pequeña, cuyo
nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas tam-
bién han sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha tras-
lucido, ser cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y, con ocasión
de ir a Roma a ganar el jubileo de este año, que es como el centésimo que
se usaba, han salido de su tierra y quieren pasar por París y verse con el
duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena esperanza. Pero des-
pués, señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar
un presente a mi amo que borre del pensamiento todas y cualesquier es-
peranzas que estas señoras en el suyo hubieren fabricado; porque le
pienso llevar el retrato de esta vuestra peregrina, única y general señora
de la humana belleza; y si ella fuese tan principal como es hermosa, los
criados de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que dese-
ar. Decidme, por vida vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se
llama y qué padres la engendraron.

A lo que, temblando, respondió Periandro:
-Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha

dicho; y de que sea libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero
hay otra cosa en ello: que es tan libre y tan señora de su voluntad que no
la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque dice que la tiene rendida
al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser verdad todo lo
que os he dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido
de sus pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de
alborotar el ánimo de vuestro señor, si acaso quisiese atropellar por el in-
conveniente de la bajeza de mis padres.

-Con todo eso -respondió el otro-, tengo de llevar su retrato, siquiera
por curiosidad y porque se dilate por Francia este nuevo milagro de
hermosura.

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lu-
gar, por no dársele al pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió
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luego a aderezar el bagaje y a no estar bien con Periandro, por la priesa
que daba a la partida.

El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se lle-
gó a él y le dijo:

-Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lu-
gar, siquiera hasta la noche, porque mi pintor con comodidad y de espac-
io pudiera sacar el retrato del rostro de vuestra hermana; pero bien os
podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho que, de sola una
vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la
pintará a sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando.

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó
por esto de partirse, despidiéndose luego de las tres gallardas francesas,
que abrazaron a Auristela y a Constanza estrechamente y les ofrecieron
de llevarlas hasta Roma en su compañía, si dello gustaban.

Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, di-
ciéndoles que su voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que
así, no podían detenerse ella ni Constanza, pues Antonio, hermano de
Constanza, y el suyo se iban.

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la
Provenza, donde les sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo.

282



Capítulo 14
La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto
que, cuando escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No
siempre va en un mismo peso la historia, ni la pintura pinta cosas gran-
des y magníficas, ni la poesía conversa siempre por los cielos. Bajezas ad-
mite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la poesía
tal vez se realza cantando cosas humildes.

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón pe-
regrino: el tal, tal vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, re-
volviendo en su imaginación el cuento del que vendió su libertad por
sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con Periandro:

-Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a susten-
tar a sus hijos; si no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no
perderse, sino empeñarse por sustentar a su pobre familia. La libertad,
según yo he oído decir, no debe de ser vendida por ningún dinero, y éste
la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. Acuérdome
también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un
hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, les dijo:

-Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aun-
que es terrible este paso en que me veo, muchas veces me he visto en
otros más terribles.

Preguntáronle cuáles eran.
Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños

pidiéndole pan y no teniéndolo para dárselo; ``la cual necesidad me puso
la ganzúa en la mano y fieltros en los pies, con que facilité mis hurtos, no
viciosos, sino necesitados''. Estas razones llegaron a los oídos del señor
que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la justi-
cia en misericordia y la culpa en gracia.

A lo que respondió Periandro:
-El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es

otro yo, en el cual se dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es
cosa natural y forzosa el hacer cada uno por sí mismo, así lo es el hacer
por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan forzoso hacer los hijos por
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los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo deciende, y el de-
cender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y
sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: "un
padre para cien hijos, antes que cien hijos para un padre".

Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es
tan poblada, tan llana y apacible, que a cada paso se hallan casas de pla-
cer, adonde los señores de ellas están casi todo el año, sin que se les dé
algo por estar en las villas ni en las ciudades.

A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desv-
iada del camino real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol de-
rechamente a la tierra, entraba el calor, y la sombra de una gran torre de
la casa les convidó que allí esperasen a pasar la siesta, que con calor rigu-
roso amenazaba.

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en
el suelo, se sentaron todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía
cuidado de hacer Bartolomé su repuesto, satisfacieron la hambre, que ya
comenzaba a fatigarles. Pero, apenas habían alzado las manos para lle-
varlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los ojos, dijo a grandes voces:

-Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será
bien que os coja debajo.

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes
que distinguiesen lo que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de
Periandro. La cual figura era de una mujer hermosísima, que, habiendo
sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole de campana y de alas
sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: cosa
posible sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo
quedaron los que volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los
daba otra mujer que, abrazada con un hombre, que parecía que pugna-
ban por derribarse el uno al otro.

-¡Socorro, socorro! -decía la mujer-. ¡Socorro, señores, que este loco qu-
iere despeñarme de aquí abajo!

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo:
-Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta -señalándoles

una que al pie de la torre estaba-, librará de peligro mortal a mis hijos y a
otras gentes flacas que allí arriba están.

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la
puerta, y a poco rato le vieron en la cumbre de la torre abrazado con el
hombre, que mostraba ser loco, del cual, quitándole un cuchillo de las
manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que quería concluir con la
tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo,
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cayendo al pie de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Pe-
riandro en la mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, narices y
boca cantidad de sangre; que, como no tuvo vestidos anchos que le sus-
tentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin vida.

Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba
muerto, se arrojó sobre él, y, sin respeto alguno, puesta la boca con la su-
ya, esperaba a recoger en sí alguna reliquia, si del alma le hubiese queda-
do; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera recebilla, porque los
traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a la
pasión, no le pudo dar a mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en
el mismo sitio donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si
fueran de raíces, o como si ella fuera estatua de duro mármol formada.
Antonio, su hermano, acudió a apartar los semivivos y a dividir los que
ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró con los ojos
el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente.

Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta en-
tonces ninguna lengua hubiese publicado su sentimiento, vieron que ha-
cia ellos venía un gran tropel de gente, la cual, desde el camino real, ha-
bía visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el suceso. Y era el tropel
que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y Feliz Flo-
ra. Luego como llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a
aquellos que por su singular belleza quedaban impresos en la imagina-
ción del que una vez los miraba. Apenas la compasión les había hecho
apear para socorrer, si fuese posible, la desventura que miraban, cuando
fueron asaltados de seis o ocho hombres armados, que por las espaldas
les acometieron.

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que
siempre las tenía a punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno
de los armados, con descortés movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y
la puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, volviéndose a los demás
compañeros:

-Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta.
Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor,

puso una flecha en el arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con
la derecha estiró la cuerda hasta que llegó al diestro oído, de modo que
las dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, tomando por blan-
co el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin
tocar a Feliz Flora, sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza,
pasó al salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de
sus compañeros, y, sin dar lugar a que otra vez Antonio el arco armase,
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le dio una herida en la cabeza, tal, que dio con él en el suelo más muerto
que vivo. Visto lo cual de Constanza, dejó de ser estatua y corrió a soco-
rrer a su hermano: que el parentesco calienta la sangre que suele helarse
en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales de demas-
iado amor.

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las
tres damas, apercebidos de piedras (digo los que no tenían armas), se pu-
sieron en defensa de su señora. Los salteadores, que vieron muerto a su
capitán, y que según los defensores acudían podían ganar poco en aque-
lla empresa, especialmente considerando ser locura aventurar las vidas
por quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el
campo solo.

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos
instrumentos bélicos han sonado; el sentimiento que por los muertos
suelen hacer los vivos no ha salido a romper los aires; las lenguas, en
amargo silencio tienen depositadas sus quejas; sólo algunos ayes entre
roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos de las las-
timadas Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin
poder aprovecharse de las quejas con que se alivian los lastimados cora-
zones. Pero, en fin, el cielo, que tenía determinado de no dejarlas morir
tan apriesa y tan sin quejarse, les despegó las lenguas, que al paladar pe-
gadas tenían, y la de Auristela prorrumpió en razones semejantes:

-No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya
que le tuviese, puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si
respiro. ¡Ay, hermano, y qué caída ha sido ésta, que así ha derribado mis
esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje no se hubiera opues-
to a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser grande, si vos no lo
fuérades? En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan
más resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humil-
de, que con las sombras de vuestra industria y de vuestra discreción os
encubríades a los ojos de las gentes. Ventura íbades a buscar en la mía,
pero la muerte ha atajado el paso, encaminando el mío a la sepultura.
¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus oídos llegue
vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en tierra ajena,
bien así como verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo!

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oí-
dos de los circunstantes que les escuchaban, y aumentóles la admiración
las que también decía Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido
hermano, apretándole la herida y tomándole la sangre la compasiva Feliz
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Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se la esprimía, obligada de
haberla el herido librado de su deshonra.

-¡Ay, digo -decía-, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levanta-
do la fortuna a título de señora, si me había de derribar al de desdicha-
da? Volved, hermano, en vos, si queréis que yo vuelva en mí, o si no, ha-
ced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte nos cierre los ojos, y una
misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin pensar me
había venido, no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse.

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo
que tan muertas parecían ellas y aun más que los heridos.

La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro,
mandó a sus criados, que ya habían venido muchos de la casa, que le lle-
vasen al lecho del conde Domicio, su señor; mandó también llevar a Do-
micio, su marido, para dar orden en sepultalle. Bartolomé tomó en bra-
zos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz Flora; y a Auristela,
Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos pasos, se
encaminaron a la casi real casa.
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Capítulo 15
Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas francesas da-
ban a las dos lastimadas Constanza y Auristela, porque en las recientes
desventuras no hallan lugar consolatorias persuasiones: el dolor y el de-
sastre que de repente sucede, no de improviso admite consolación algu-
na, por discreta que sea; la postema duele, mientras no se ablanda, y el
ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mien-
tras se llora, mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al
sentimiento a quejas y a suspiros, no es discreción demasiada acudir al
remedio con agudas medicinas. Llore, pues, algún tanto más Auristela,
gima algún espacio más Constanza, y cierren entrambas los oídos a toda
consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos cuenta la causa de la
locura de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo a las damas france-
sas, que, antes que Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de
una parienta suya, la cual tuvo casi indubitables esperanzas de casarse
con él.

-«Salióle en blanco la suerte, para que ella -dijo Claricia- la tuviese
siempre negra. Porque, disimulando Lorena -que así se llamaba la par-
ienta de Domicio- el enojo que había recebido del casamiento de mi es-
poso, dio en regalarle con muchos y diversos presentes, puesto que más
bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le envío una
vez, bien así como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que
le envió unas camisas, ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas
se puso una, cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días como muerto,
puesto que luego se la quitaron, imaginando que una esclava de Lorena,
que estaba en opinión de maga, la habría hechizado. Volvió a la vida mi
esposo, pero con sentidos tan turbados y tan trocados que ninguna ac-
ción hacía que no fuese de loco; y no de loco manso, sino de cruel, furio-
so y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en cadenas.»

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco
de las prisiones, y, viniendo a la torre, la había echado por las ventanas
abajo, a quien el cielo socorrió con la anchura de sus vestidos, o, por me-
jor decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, que mira por los
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inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librar a
una doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también
despeñara a otros dos pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el su-
ceso fue tan contrario que el conde y el peregrino se estrellaron en la du-
ra tierra: el conde, herido de una mortal herida, y el peregrino, con un
cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a Domicio, cuya
herida era tal, que no fuera menester servir de añadidura para quitarle la
vida, pues bastaba la caída.

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron
maestros a curarle y a concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebi-
das apropiadas al caso, halláronle pulsos y algún tanto de conocimiento
de las personas que alrededor de sí tenía; especialmente de Auristela, a
quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, dijo:

-Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien.
Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces.
Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pi-

dieron albricias a su hermana de que era más grande que mortal, y de
que presto tendría salud con ayuda del cielo. Dióselas Feliz Flora, ade-
lantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se las dio, y los ciruja-
nos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos.

Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer de-
jarlos las señoras francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto
que sintieron de la discreta conversación de Auristela y de Constanza, y
de los dos sus hermanos. Especialmente Feliz Flora, que no acertaba a
quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan comedido amor
que no se estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como agradeci-
miento del bien que dél había recebido, cuando su saeta la libró de las
manos de Rubertino; que, según Feliz Flora contaba, era un caballero, se-
ñor de un castillo que cerca de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino, lle-
vado, no de perfecto, sino de vicioso amor, había dado en seguirla y per-
seguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa; pero que ella por mil
esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, había conocido ser
Rubertino de áspera y cruel condición, y de mudable y antojadiza volun-
tad, y no había querido condecender con su demanda. Y que imaginaba
que, acosado de sus desdenes, habría salido al camino a roballa y a hacer
de ella por fuerza lo que la voluntad no había podido. Pero que la flecha
de Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados disinios, y
esto le movía a mostrarse agradecida.

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se
llegó el de la sanidad de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar
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muestras della, volvieron a renovarse sus deseos, a lo menos los de vol-
ver a su camino, y así lo pusieron por obra, acomodándose de todas las
cosas necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las señoras france-
sas dejar a los peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con res-
peto, porque las razones del llanto de Auristela les habían hecho conce-
bir en sus ánimos que debían de ser grandes señores: que tal vez la ma-
jestad suele cubrirse de buriel y la grandeza vestirse de humildad. En
efeto, con perplejos pensamientos los miraban: el pobre acompañamiento
suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el brío de sus per-
sonas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo; y así, entre
el sí y el no, andaba dudosa.

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la
caída de Periandro no consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora,
agradecida al golpe de Antonio el bárbaro, no sabía quitarle de su lado,
y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien dejaban muerto y en-
terrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las joyas de
su prima, juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y
del vuelo milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, lle-
garon a un río que se vadeaba con algún trabajo.

Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los de-
más no vinieron en él; y, bien así como cuando al represado rebaño de
mansas ovejas, puestas en lugar estrecho, hace camino la una, a quien las
demás al momento siguen, Belarminia se arrojó al agua, a quien todos si-
guieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de Feliz Flo-
ra Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza.

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la
corriente del agua le desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder tener-
se, dio consigo en mitad de la corriente, tras quien se abalanzó con no
creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus hombros, como a otra nue-
va Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, viendo el
presto beneficio, le dijo:

-Muy cortés eres, español.
A quien Antonio respondió:
-Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero,

como nacen de ellos, antes me descontentan que alegran.
Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llega-

ron al anochecer a una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual
se alojaron a toda su voluntad.

Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide.
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Capítulo 16
Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suce-
der, pudiera hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, mu-
chos, por la raridad con que acontecen, pasan plaza de apócrifos, y no
son tenidos por tan verdaderos como lo son; y así, es menester que les
ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los cuenta,
aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos
antiguos versos castellanos que dicen:

Las cosas de admiración
no las digas ni las cuentes,
que no saben todas gentes
cómo son.

La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza
de gentil parecer, de hasta veinte y dos años, vestida a la española, limp-
ia y aseadamente, la cual, llegándose a Constanza, le dijo en lengua
castellana:

-¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi
nación: España! ¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa
merced, y no señoría, hasta los mozos de cocina!

-Desa manera -respondió Constanza-, ¿vos, señora, española debéis de
ser?

-¡Y cómo si lo soy! -respondió ella-; y aun de la mejor tierra de Castilla.
-¿De cuál? -replicó Constanza.
-De Talavera de la Reina -respondió ella.
Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos

que debía de ser la esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera
quedaba presa en Madrid, cuyo marido, persuadido de Periandro, la ha-
bía dejado presa y ídose a su tierra, y en un instante fabricó en su
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imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le sucedieron ca-
si como las había pensado.

Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola
aparte con Periandro, les dijo:

-Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de
adevinar es falsa o verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las
cosas que están por venir, porque sólo Dios las sabe, y si algún humano
las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien la esperiencia de
otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no
hubiesen llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades?
¿Queréislo ver? Esta buena hija que tenemos delante es de Talavera de la
Reina, que se casó con un estranjero polaco, que se llamaba, si mal no me
acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con alguna desenvoltura
con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la cual, llevada de
sus ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de
casa de sus padres con el referido mozo, y fue presa en Madrid con el
adúltero, donde debe de haber pasado muchos trabajos, así en la prisión
como en el haber llegado hasta aquí; que quiero que ella nos los cuente,
porque, aunque yo los adivine, ella nos los contará con más puntualidad
y con más gracia.

-¡Ay, cielos santos! -dijo la moza-. ¿Y quién es esta señora que me ha
leído mis pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desver-
gonzada historia de mi vida? Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa
y soy la condenada a destierro de diez años, porque no tuve parte que
me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un soldado español que
va a Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por mo-
mentos me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cár-
cel. Éste, que no sé en qué número ponga, me socorrió en ella, de donde
me sacó, y, como he dicho, me lleva por esos mundos con gusto suyo y
con pesar mío: que no soy tan tonta que no conozca el peligro en que tr-
aigo el alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, señores, pues
sois españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales, según lo da a
entender vuestra presencia, que me saquéis del poder deste español, que
será como sacarme de las garras de los leones.

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de
Constanza; y, concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se
movieron a favorecer con todas sus fuerzas a la perdida moza, la cual di-
jo que el español soldado no iba siempre con ella, sino una jornada ade-
lante o atrás, por deslumbrar a la justicia.
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-Todo eso está muy bien -dijo Periandro-, y aquí daremos traza en
vuestro remedio; que la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada,
también sabrá acomodaros en la venidera. Sed vos buena, que sin el cim-
iento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo parezca; no
os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son
los mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas.

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos
sentimientos, con que obligó a Periandro a que el remedio de la moza
buscase.

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo:
-Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vues-

tra vida.
Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver al-

guna maravilla estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desvia-
do de aquel donde estaban alojados los peregrinos y damas, vieron, por
entre unas esteras, un aposento todo cubierto de luto, cuya lóbrega escu-
ridad no les dejó ver particularmente lo que en él había. Y, estándole así
mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el
cual les dijo:

-Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si
gustáis de ver a la señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la
veáis, cuya vista os dará ocasión de que os admiréis, así de su condición
como de su hermosura.

-Señor -respondió Periandro-, este nuestro criado que aquí está nos
convidó a que viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos
visto otra que la de este aposento cubierto de luto, que no es maravilla
ninguna.

-Si volvéis a la hora que digo -respondió el enlutado-, tendréis de qué
maravillaros, porque habréis de saber que en este aposento se aloja la se-
ñora Ru

perta, mujer que fue, apenas hace un año, del conde Lamberto de Esco-
cia, cuyo matrimonio a él le costó la vida y a ella verse en términos de
perderla cada paso, a causa que Claudino Rubicón, caballero de los prin-
cipales de Escocia, a quien las riquezas y el linaje hicieron soberbio, y la
condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, siendo doncella, de la
cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el
casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi señora la
bautizó Rubicón, en deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa
Ruperta no hubiera tenido padres que se lo mandaran y obligaciones
precisas que le obligaran a ello, junto con ser más acertado ajustarse las
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edades entre los que se casan: que, si puede ser, siempre los años del es-
poso con el número de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o con
algunos más, porque la vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubi-
cón varón viudo y que tenía hijo de casi veinte y un años, gentilhombre
en estremo, y de mejores condiciones que el padre; tanto que, si él se hu-
biera opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el conde y
mi señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora
Ruperta a holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en
un despoblado, encontramos a Rubicón con muchos criados suyos que le
acompañaban. Vio a mi señora, y su vista despertó el agravio que a su
parecer se le había hecho; y fue de suerte que en lugar del amor nació la
ira, y de la ira el deseo de hacer pesar a mi señora; y, como las venganzas
de los que bien se han querido sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón,
despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al
conde mi señor, que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de
prevenirse del daño que no temía; y, envainándosela en el pecho, dijo:
``Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es crueldad, mayor la usó
tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino cien mil, me quitan la
vida sus desdenes''.

»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y
tenté con las manos la herida; escuché los llantos de mi señora, que pene-
traron los cielos; volvimos a dar sepultura al conde, y, al enterrarle, por
orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que en pocos días, con cosas
que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los huesos; man-
dóla mi señora poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus ma-
nos, hizo este juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubi-
cón, o ya por menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la turba-
ción descuidado, se dejó la espada envainada en el pecho de mi señor,
cuya sangre aun hasta agora muestra estar casi reciente en ella. Digo,
pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la desdichada Ruperta, a quien han
dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al cielo, puestas
las manos sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de mi es-
poso con mi poder y con mi industria, si bien aventurase en ello una y
mil veces esta miserable vida que tengo, sin que me espanten trabajos,
sin que me falten ruegos hechos a quien pueda favorecerme; y, en tanto
que no llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi
vestido será negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi
compañía la misma soledad. A la mesa estarán presentes estas reliquias,
que me atormenten el alma; esta cabeza que me diga, sin lengua, que

294



vengue su agravio; esta espada, en cuya no enjuta sangre me parece que
veo a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme''.

»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún va-
do a sus dolientes suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir
en Italia a sus príncipes favor y ayuda contra el matador de su esposo,
que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que suele ofender un mos-
quito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, veréis, co-
mo he dicho, de aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no
habré sabido contarlo, o vosotros tendréis el corazón de mármol.

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver
a Ruperta, desde luego se comenzaron a admirar del caso.
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Capítulo 17
La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del
corazón, la cual se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y
tal vez con la memoria; tiene por último fin y paradero suyo la venganza,
que, como la tome el agraviado, sin razón o con ella, sosiega.

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y
con tanto deseo de vengarse de su contrario que, aunque sabía que era
ya muerto, dilataba su cólera por todos sus decendientes, sin querer de-
jar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de la mujer no tiene
límite.

Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los
viese, y viéronla hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que
desde la cabeza casi le llegaban a los pies, sentada delante de una mesa,
sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la caja de plata, la espada
con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba que
aún no estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias do-
lorosas despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la des-
pertase, porque nunca dormía; levantóse en pie, y, puesta la mano dere-
cha sobre la cabeza del marido, comenzó a hacer y a revalidar el voto y
juramento que dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas de sus ojos,
bastantes a bañar las reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pe-
cho, que condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario juramento
razones que le agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no
lágrimas, sino fuego, y por la boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la
tenía su pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla llorar, veisla suspirar,
veisla no estar en sí, veisla blandir la espada matadora, veisla besar la ca-
misa ensangrentada, y que rompe las palabras con sollozos?; pues espe-
rad no más de hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto para ha-
blar en ellas mil siglos, si tantos tuviésedes de vida.

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales
de su gusto, porque mientras se amenaza descansa el amenazador, cuan-
do se llegó a ella uno de sus criados, como si se llegara una sombra ne-
gra, según venía cargado de luto, y en mal pronunciadas palabras le dijo:
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-Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear
agora con algunos criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te
conozca, o lo que sería bien que hagas, pues tienes lugar para pensarlo.

-Que no me conozca -respondió Ruperta-; y avisad a todos mis criados
que por descuido no me nombren, ni por cuidado me descubran.

Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y
que ninguno entrase a hablalla.

Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé
cómo se supo que había hablado a solas estas o otras semejantes razones:

-Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las ma-
nos, como simple víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hi-
jos, y más los únicos, pedazos del alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta!
Olvídate de que eres mujer, y si no quieres olvidarte desto, mira que eres
mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando voces, y en aq-
uella cabeza sin lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía,
que me mataron sin culpa!'' Sí, que no espantó la braveza de Holofernes
a la humildad de Judit; verdad es que la causa suya fue muy diferente de
la mía: ella castigó a un enemigo de Dios, y yo quiero castigar a un ene-
migo que no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro en las manos el amor
de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo. Pero, ¿para qué hago yo
tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, sino cerrar
los ojos y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi
venganza mayor cuanto fuere menor su culpa? Alcance yo renombre de
vengadora, y venga lo que viniere. Los deseos que se quieren cumplir no
reparan en inconvenientes, aunque sean mortales: cumpla yo el mío, y
tenga la salida por mi misma muerte.

Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la
estancia de Croriano, donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor
por dádivas, aunque él no pensó sino que hacía un gran servicio a su
amo, llevándole al lecho una tan hermosa mujer como Ruperta; la cual,
puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, ofreciendo su suerte
al disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo esperan-
do la hora de su contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Cror-
iano. Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo cuchillo,
que, por ser arma mañera y no embarazosa, le pareció ser más a propósi-
to; llevó asimismo una lanterna bien cerrada, en la cual ardía una vela de
cera; recogió los espíritus de manera que apenas osaba enviar la respira-
ción al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada?; ¿qué montes de dificulta-
des no atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le pare-
cen blandas y pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía
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decir es tanto que será mejor dejarlo en su punto, pues no se han de ha-
llar palabras con que encarecerlo.

Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio
del camino, y entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo.
Con atentos oídos estaba escuchando Ruperta si daba alguna señal Cror-
iano de que durmiese, y aseguráronla que dormía, así el tiempo que ha-
bía pasado desde que se acostó hasta entonces, como algunos dilatados
alientos que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse
ni invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que
quedó claro el aposento, y miró dónde pondría los pies, para que, sin tro-
pezar, la llevasen al lecho.

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira,
satisface tu enojo, borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes
en quien puedes hacerlo; pero mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres,
que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que se deshará
en un punto toda la máquina de tus pensamientos.

Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano,
que profundamente dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Me-
dusa, que la convirtió en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante
a hacerle caer el cuchillo de la mano, y a que diese lugar la consideración
del inorme caso que cometer quería; vio que la belleza de Croriano, como
hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle
quería, y en un instante no le escogió para víctima del cruel sacrificio, si-
no para holocausto santo de su gusto.

-¡Ay -dijo entre sí-, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser
mi esposo que para ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la
que cometió tu padre, y qué pena se ha de dar a quien no tiene culpa?
Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi pecho mi venganza y mi
crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará el ser
piadosa que vengativa.

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las
manos sobre el pecho de Croriano, que despertó con el ardor de la vela.
Hallóse a escuras; quiso Ruperta salirse de la estancia, y no acertó, por
donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó del lecho, y, andando
por el aposento, topó con Ruperta, que toda temblando le dijo:

-No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una
hora que quise y pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte
que no me quites la vida.
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En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y co-
noció a la bellísima viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de
nubes blancas rodeada.

-¿Qué es esto, señora Ruperta? -le dijo-. ¿Son los pasos de la venganza
los que hasta aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafue-
ros que mi padre os hizo? Que este cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal
es, sino de que habéis venido a ser verdugo de mi vida? Mi padre es ya
muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los agravios que de-
jan hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que repre-
sento agora la persona de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que
él os hizo lo mejor que pudiere y supiere. Pero dejadme primero honesta-
mente tocaros, que quiero ver si sois fantasma que aquí ha venido o a
matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte.

-Empeórese la mía -respondió Ruperta- (si es que halla modo el cielo
como empeorarla), si entré este día pasado en este mesón con alguna me-
moria tuya. Veniste tú a él; no te vi cuando entraste; oí tu nombre, el cual
despertó mi cólera y me movió a la venganza; concerté con un criado tu-
yo que me encerrase esta noche en este aposento; hícele que callase, se-
llándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste cu-
chillo y acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de
donde estaba, y a la luz de una lanterna que conmigo traía te descubrí y
vi tu rostro, que me movió a respeto y a reverencia, de manera que los fi-
los del cuchillo se embotaron, el deseo de mi venganza se deshizo, cayó-
seme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, quedé yo
confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero más ven-
ganzas ni más memorias de agravios: vive en paz, que yo quiero ser la
primera que haga mercedes por ofensas, si ya lo son el perdonarte la cul-
pa que no tienes.

-Señora -respondió Croriano-, mi padre quiso casarse contigo, tú no
quisiste; él, despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mun-
do esta ofensa; yo he quedado, como parte tan suya, para hacer bien por
su alma; si quieres que te entregue la mía, recíbeme por tu esposo, si ya,
como he dicho, no eres fantasma que me engañas; que las grandes ventu-
ras que vienen de improviso siempre traen consigo alguna sospecha.

-Dame esos brazos -respondió Ruperta-, y verás, señor, cómo este mi
cuerpo no es fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pu-
ra y verdadera.

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se die-
ron, los criados de Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó
aquella noche la blanda paz desta dura guerra, volvióse el campo de la
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batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la ira; de la muerte, la vi-
da, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los recién des-
posados cada uno en los brazos del otro.

Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la
lastimada Ruperta con la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia
estaban ya bien informados. Salió el rumor del nuevo desposorio, y, hac-
iendo de los cortesanos, entraron a dar los parabienes a los novios, y al
entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano escudero que
su historia les había contado, cargado con la caja donde iba la calavera de
su primero esposo, y con la camisa y espada que tantas veces había reno-
vado las lágrimas de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen
otra vez, en las glorias presentes, pasadas desventuras. Murmuró de la
facilidad de Ruperta, y en general, de todas las mujeres, y el menor vitu-
perio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas.

Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijá-
ronse los criados, así de Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel me-
són en alcázar real, digno de tan altos desposorios.

En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, ha-
blaron a los desposados y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que
convenía que se diese.
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Capítulo 18
En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya
larga y blanca barba más de ochenta años le daba de edad; venía vestido
ni como peregrino, ni como religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía;
traía la cabeza descubierta, rasa y calva en el medio, y por los lados,
luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el agobiado cuerpo
sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y to-
das las partes representaban un venerable anciano digno de todo respe-
to, al cual apenas hubo visto la dueña del mesón, cuando, hincándose an-
te él de rodillas, le dijo:

-Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida,
pues he merecido verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien
mío.

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo:
-Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve,

que aquí veis, señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en
Francia, sino en todas partes de la tierra se estiende.

-No me alabéis, buena señora -respondió el anciano-, que tal vez la
buena fama se engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida,
hace a los hombres venturosos. La virtud que tiene por remate el vicio,
no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, quiero acreditarme con vos
en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, porque des-
tas bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar
un fuego que casi toda la consuma.

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa:
-Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por

venir.
Entreoyó esta razón el anciano, y respondió:
-No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe,

casi enseña a adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad
esta estancia, y vamos a la mía, que en una cercana selva que hay aquí os
dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento.
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Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio,
y dijo a voces:

-Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a
ellas estaba, se ha encendido tal fuego que muestra no poder apagarle to-
das las aguas del mar.

Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditar-
las los estallidos del fuego.

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo
en brazos Periandro a Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el
fuego se podía atajar o no, dijo a Soldino:

-Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto.
Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora,

la dama francesa, a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza
arrepentida de Talavera se asió del cinto de Bartolomé y él del cabestro
de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y con la huéspeda, que
conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con tardo
paso los guiaba.

La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razo-
nes de Soldino, quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su fu-
ror les dio a entender que trabajaban en vano, ardiendo la casa todo aq-
uel día; que, a cogerles el fuego de noche, fuera milagro escapar alguno
que contara su furia.

Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande,
dentro de la cual vieron una puerta que parecía serlo de una cueva
escura.

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían
seguido:

-Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y
la yerba deste amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de
muy blancas camas. Yo llevaré conmigo a mi cueva a estos señores, porq-
ue les conviene, y no porque los mejore en la estancia.

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas
francesas, a Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gen-
te fuera, se encerró con éstos en la cueva, cerrando tras sí la puerta de la
ermita y la de la cueva.

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni
llamados de Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condi-
ción, se concertaron los dos, viendo ser tan para en uno, de dejar Bartolo-
mé a sus amos, y la moza a sus arrepentimientos; y así, aliviaron el baga-
je de dos hábitos de peregrinos, y la moza a caballo y el galán a pie,
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dieron cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus honrados
dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como iban todos.

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles ni probables
se han de contar en las historias, porque si no se les da crédito, pierden
su valor; pero al historiador no le conviene más de decir la verdad, pa-
rézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el que escribió esta his-
toria dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y caballeros,
bajó por las gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se
descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos
prados que entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo Soldi-
no rueda de los que con él habían bajado, les dijo:

-Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde aquí hemos
venido, no sirve sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle
que veis, que una legua de aquí tiene más fácil, más llana y más apacible
entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis brazos y con mi continuo
trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y cuyos frutos
con prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz;
la hambre que en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía,
halló aquí a la hartura; aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que
mandan el mundo, a quien yo servía, he hallado a estos árboles mudos,
que, aunque altos y pomposos, son humildes; aquí no suena en mis oídos
el desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí no veo
dama que me desdeñe, ni criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de
mí mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por vía recta encami-
no mis pensamientos y mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio de
las matemáticas, he contemplado el curso de las estrellas y el movimien-
to del sol y de la luna; aquí he hallado causas para alegrarme y causas
para entristecerme que aún están por venir, que serán tan ciertas, según
yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. Agora, agora, como
presente, veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo
de la casa de Austria nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arras-
trando estandartes por el agua, bañando con menosprecio sus medias lu-
nas, pelando sus luengas colas de caballos, abrasando bajeles, despeda-
zando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace entriste-
cer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas
atravesado, el uno nieto y el otro hijo del rayo espantoso de la guerra, ja-
más como se debe alabado Carlos V, a quien yo serví muchos años y sir-
viera hasta que la vida se me acabara, si no lo estorbara el querer mudar
la milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde sin libros, con sola la es-
periencia que he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh
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Croriano! -y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite
contigo-, que gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te ase-
guro buen suceso de tu peregrinación; tu hermana Auristela no lo será
presto, y no porque ha de perder la vida con brevedad; a ti, ¡oh Constan-
za!, subirás de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, al grado que
su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no consigan los deseos
que agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El haber
pronosticado el fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás,
las muertes que he dicho que he visto antes que vengan, os podrán mo-
ver si queréis a creerme; y más cuando halléis ser verdad que vuestro
mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido y os ha
dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del
suelo que del cielo, y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar de
vuestros consejos. Español soy, que me obliga a ser cortés y a ser verda-
dero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos prados me ofrecen, y con la
verdad a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os maravillare de
ver a un español en esta ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en
el mundo saludables más que otros, y éste en que estamos lo es para mí
más que ninguno. Las alquerías, caserías y lugares que hay por estos
contornos, las habitan gentes católicas y santas. Cuando conviene, recibo
los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los campos para pasar
la humana vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso salir a la siempre
duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: daremos sustento a
los cuerpos, como aquí abajo le hemos dado a las almas.
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Capítulo 19
Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia co-
sa, no muy nueva para los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces
de la Isla Bárbara y de la de las Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde
ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, frutos de los árboles; tam-
bién se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y las muchas
de Mauricio, con las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del espa-
ñol Soldino. Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos
hasta el alma en la judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la
esperiencia, con dificultad le dieran crédito.

Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él esta-
ban al camino, para despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza
castellana y a Bartolomé el del bagaje, cuya falta no dio poca pesadum-
bre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la repostería. Mostró con-
gojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se imaginó
que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se
llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a
buscarlos, porque otro día volvería su criado arrepentido del hurto, y en-
tregaría cuanto había llevado. Creyeron, y así no curó Antonio de bus-
carle, y más, que Feliz Flora ofreció a Antonio de prestarle cuanto hubie-
se menester para su gusto y el de sus compañeros desde allí a Roma, a
cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo posible, y aun se
ofreció de darle prenda que cupiese en el puño, y en el valor pasase de
cincuenta mil ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos per-
las de Auristela, que, con la cruz de diamantes guardadas, siempre con-
sigo las traía. No se atrevió Feliz Flora a creer la cantidad del valor de la
prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento hecho.

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos
hasta ocho personas a caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en
un rico sillón y sobre una mula, vestida de camino, toda de verde, hasta
el sombrero, que con ricas y varias plumas azotaba el aire, con un anti-
faz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por delante dellos, y con
bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de
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largo; los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les sa-
ludaron. Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a
ellos, pidió por cortesía un poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué
gente era la que iba allí delante, y qué dama la de lo verde.

A lo que el caminante respondió:
-El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre

capuano, y uno de los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el
reino de Nápoles; la dama es su sobrina, la señora Isabela Castrucho, que
nació en España, donde deja enterrado a su padre, por cuya muerte su
tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy contenta.

-Eso será -respondió el escudero enlutado de Ruperta- no porque va a
casarse, sino porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no
hay mujer que no desee enterarse con la mitad que le falta, que es la del
marido.

-No sé esas filosofías -respondió el caminante-; sólo sé que va triste, y
la causa ella se la sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis
dueños me llevan.

Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Sol-
dino, le abrazaron y le dejaron.

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas fran-
cesas que siguiesen el camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar
en París, porque así les convenía. Este consejo fue para ellas como si se le
dijera un oráculo; y así, con parecer de los peregrinos, determinaron de
salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el Piamonte y el estado
de Milán, ver a Florencia y luego a Roma.

Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más
las jornadas que hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vie-
ron venir hacia ellos al tenido por ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás
de su bagaje, y él vestido como peregrino.

Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué
huida había sido la suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella.

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando,
respondió a todos:

-Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi
vuelta es a restituir lo que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginacio-
nes me tenía confirmado por ladrón; aquí, señora Constanza, viene el ba-
gaje, con todo aquello que en él estaba, excepto dos vestidos de peregri-
nos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda haciendo romera a
la ramera de Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me
lo enseñó; y es lo peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de
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su bandera, porque no siento fuerzas que se opongan a las que hace el
gusto con los que poco saben. Écheme vuesa merced su bendición, y dé-
jeme volver, que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin blanca, fiado
en el donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos, que nun-
ca fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio, si viviese mil
siglos.

Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito;
muchas le dijo Auristela y muchas más Constanza y Antonio; pero todo
fue, como dicen, dar voces al viento y predicar en desierto. Limpióse Bar-
tolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las espaldas y partió en un
vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su simpleza.

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco,
que jamás la disparó en vano, con intención de atravesarle de parte a
parte y sacarle del pecho el amor y la locura; mas Feliz Flora, que pocas
veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, diciéndole:

-Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a suje-
tarse al yugo de una mujer loca.

-Bien dices, señora -respondió Antonio-; y, pues tú le das la vida,
¿quién ha de ser poderoso a quitársela?

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser
contada.

Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riq-
ueza, sus oros, que allí no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herre-
rías, que no parece sino que allí ha pasado las suyas Vulcano; la abun-
dancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus templos, y, finalmente, la
agudeza del ingenio de sus moradores.

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aq-
uella ciudad era la Academia de los Entronados, que estaba adornada de
eminentísimos académicos, cuyos sutiles entendimientos daban que ha-
cer a la fama a todas horas y por todas las partes del mundo. Dijo tam-
bién que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella si
podía haber amor sin celos.

-Sí puede -dijo Periandro-; y, para probar esta verdad, no es menester
gastar mucho tiempo.

-Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer
bien.

A lo que dijo Belarminia:
-No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor

y querer bien.
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-Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehemente
que os mueva la voluntad, como se puede querer a una criada que os sir-
ve o a una estatua o pintura que bien os parece o que mucho os agrada; y
éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero aquello que dicen que se lla-
ma amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como dicen, ya que
no dé celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual te-
mor a mí me parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera.

-Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-, porque no hay nin-
gún amante que esté en posesión de la cosa amada, que no tema el per-
derla; no hay ventura tan firme que tal vez no dé vaivenes; no hay clavo
tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y si el deseo que nos
lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara yo
hoy en la academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores.

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales co-
menzaron a ver sus grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo
cuatro años. Partiéronse de allí, y llegaron a Luca, ciudad pequeña, pero
hermosa y libre, que debajo de las alas del imperio y de España se desc-
uella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la desean; allí,
mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españo-
les, y es la causa que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella
no hacen estancia de más de un día, no dan lugar a mostrar su condición,
tenida por arrogante.

Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras
que se han contado en todo el discurso deste libro.
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Capítulo 20
Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados,
en una de las cuales se alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las
guardas de las puertas de la ciudad, que se los entregaron al huésped
por cuenta, porque a la mañana, o cuando se partiesen, la había de dar
dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -que tal le pa-
reció en el traje- diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pare-
ció no podía ser otra:

-Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o en-
demoniada, y, por no errar, digo que está endemoniada y loca; y, con to-
do eso, tengo esperanza de su salud, si es que su tío no se da priesa a
partirse.

-¡Ay, Jesús! -dijo Ruperta-. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos
apeamos? En verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de
poner los pies dentro.

A lo que dijo la huéspeda:
-Sin escrúpulo puede vuesa señoría -que éste es el merced de Italia-

apearse, porque de cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta
posada.

Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones
de la huéspeda, le preguntaron qué había en aquella posada que tanto
encarecía el verla.

-Vénganse conmigo -respondió la huéspeda-, y verán lo que verán, y
dirán lo que yo digo.

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una
hermosísima muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete
años; tenía los brazos aspados y atados con unas vendas a los balaustres
de la cabecera del lecho, como que le querían estorbar el moverlos a nin-
guna parte; dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, andaban
buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma dijo:

-Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi
honestidad lo tiene ligado.

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo:
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-¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme
salud, porque de tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se
puede esperar otra cosa. Por lo que debéis a ser quien sois, que sois mu-
cho, que mandéis que me desaten, que con cuatro o cinco bocados que
me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, porque no estoy
tan loca como parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará
que me muerda.

-¡Pobre de ti, sobrina -dijo un anciano que había entrado en el aposen-
to-, y cuál te tiene ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Enco-
miéndate a Dios, Isabela, y procura comer, no de tus hermosas carnes, si-
no de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. Lo que cría el aire, lo
que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu mucha
hacienda y mi voluntad mucha te lo ofrece todo.

La doliente moza respondió:
-Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá

de mí por no estar con ellos.
Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Cons-

tanza, Ruperta y Feliz Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo
con voluntad, y aun con ruegos de su anciano y lastimado tío, del cual
supieron ser aquella la gentil dama de lo verde que, al salir de la cueva
del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el criado que se
quedó atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a ca-
sar al reino de Nápoles.

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo
que mirasen si había otra persona en el aposento que aumentase el nú-
mero de los que ella dijo que se quedasen. Mirólo Ruperta, y escudriñólo
todo, y aseguró no haber otra persona que ellos. Con esta seguridad, sen-
tóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de que quería ha-
blar de propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció
que con él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en
el lecho, y quedar desmayada, con señales tan de muerte que obligó a los
circunstantes a dar voces pidiendo un poco de agua para bañar el rostro
de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo.

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un
hisopo bañado en agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdo-
tes, que, creyendo ser el demonio quien la fatigaba, pocas veces se apar-
taban della; entró asimismo la huéspeda con el agua; rociáronle el rostro,
y volvió en sí diciendo:

-Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no
ha de ser cuando vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que
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será cuando viniere a esta ciudad Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista
Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea agora está estudiando en
Salamanca, bien descuidado destos sucesos.

Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión
que tenían de estar Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo
pudiese saber ella Juan Bautista Marulo quién fuese, y su hijo Andrea; y
no faltó quien fuese luego a decir al ya nombrado Juan Bautista Marulo
lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había dicho.

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; di-
jéronle los sacerdotes los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole to-
dos de la señal

que había dado quedaría, cuando el demonio la dejase, libre; que indu-
bitablemente la juzgaron por endemoniada.

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la
puerta della, dijo a la enferma:

-Solos estamos; mira, señora, lo que quieres.
-Lo que quiero es -respondió Isabela- que me quiten estas ligaduras;

que, aunque son blandas, me fatigan, porque me impiden.
Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho,

asió de la una mano a Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Cons-
tanza y Feliz Flora se sentasen junto a ella en el mismo lecho; y así, api-
ñadas en un hermoso montón, con voz baja y lágrimas en los ojos, dijo:

-«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me die-
ron nobleza, la fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura.
Nacieron mis padres en Capua, pero engendráronme en España, donde
nací, y me crié en casa deste mi tío que aquí está, que en la corte del em-
perador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la corr-
iente de mis desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huér-
fana de mis padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío,
llegó a la corte un mozo, a quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de
propósito… (y no os parezca esto, señoras, desenvoltura, que no parece-
rá, si consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la iglesia de tal
modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque quedó su presencia
tan impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria. Final-
mente, no me faltaron medios para entender quién él era, y la calidad de
su persona, y qué hacía en la corte o dónde iba, y lo que saqué en limpio
fue que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballe-
ro desta ciudad, más noble que rico, y que iba a estudiar a Salamanca. En
seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era y la mucha
hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar, viéndome
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en la iglesia; escribíle, asimismo, que entendía que este mi tío me quería
casar con un primo mío, porque la hacienda se quedase en casa, hombre
no de mi gusto, ni de mi condición, como es verdad; díjele asimismo que
la ocasión en mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y que no diese lu-
gar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad
ocasión para no estimarme.

»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la igles-
ia, que por mi persona sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza,
me hiciera señora del mundo si pudiera, y que me suplicaba durase fir-
me algún tiempo en mi amorosa intención, a lo menos hasta que él dejase
en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había partido a
seguir el estudio. Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor
importuno, ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejóme en-
tonces por honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, co-
mo enamorado, que yo se las vi verter, pasando por mi calle, el día que
se partió sin dejarme y yo me fui con él sin partirme.

»Otro día… (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las des-
gracias para alcanzar más presto a los desdichados!) Digo, que otro día
concertó mi tío que volviésemos a Italia, y, sin poderme escusar ni valer-
me el fingirme enferma, porque el pulso y la color me hacían sana, mi tío
no quiso creer que de enferma, sino de mal contenta del casamiento, bus-
caba trazas para no partirme. En este tiempo le tuve para escribir a An-
drea de lo que me había sucedido, y que era forzoso el partirme; pero
que yo procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme ende-
moniada, y dar lugar con esta traza a que él le tuviese de dejar a Sala-
manca y venir a Luca, adonde, a pesar de mi tío, y aun de todo el mun-
do, sería mi esposo; así que, en su diligencia estaba mi ventura y aun la
suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos,
que sí debieron de llegar, porque los portes las hacen ciertas, antes de
tres días ha de estar aquí. Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido;
una legión de demonios tengo en el cuerpo, que lo mismo es tener una
onza de amor en el alma, cuando la esperanza desde lejos la anda hacien-
do cocos.»

Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad;
mis amorosos pensamientos son los demonios que me atormentan; paso
hambre, porque espero hartura, pero, con todo eso, la desconfianza me
persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los desdichados se les suelen
helar las migas entre la boca y la mano". Haced, señoras, de modo que
acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío
que, puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos días:
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quizá permitirá el cielo que llegue el de mi contento con la venida de
Andrea.

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la
historia de Isabela, pues la historia misma se trae consigo la admiración,
para ponerla en las almas de los que la escuchan.

Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer
sus disignios, y de no partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues,
a buena razón, no podía tardar mucho.
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Capítulo 21
Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y
priesa se daban las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad,
afirmando con todas las razones que podían de que verdaderamente era
el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque se vea quién es el amor,
pues hace parecer endemoniados a los amantes.

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la
segunda visita, y acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de An-
drea el enamorado, y, al entrar del aposento de la enferma, dijo:

-Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta don-
cella, y si merece que en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demo-
nio; pero una esperanza nos consuela, y es que nos ha dicho que presto
saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la venida del señor Andrea,
vuestro hijo, que por instantes aguarda.

-Así me lo han dicho -respondió el señor Juan Bautista-, y holgaríame
yo que cosas mías fuesen paraninfos de tan buenas nuevas.

-Gracias a Dios y a mi diligencia -dijo Isabela-, que si no fuera por mí,
él se estuviera agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe.
Créame el señor Juan Bautista, que está presente, que tiene un hijo más
hermoso que santo, y menos estudiante que galán; que mal hayan las ga-
las y las atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en la repú-
blica, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los
acicates que no son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se aven-
tajan a las postas.

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de
dos sentidos, que de una manera las entendían sus secretarias, y de otra
los demás circunstantes. Ellas las interpretaban verdaderamente, y los
demás, como desconcertados disparates.

-¿Dónde vistes vos, señora -dijo Marulo-, a mi hijo Andrea? ¿Fue en
Madrid o en Salamanca?

-No fue sino en Illescas -dijo Isabela-, cogiendo guindas la mañana de
San Juan, al tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es mila-
gro que yo la diga, siempre le veo y siempre le tengo en el alma.
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-Aun bien -replicó Marulo-, que esté mi hijo cogiendo guindas y no es-
pulgándose, que es más propio de los estudiantes.

-Los estudiantes que son caballeros -respondió Isabela-, de pura fanta-
sía pocas veces se espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos,
que se usan en el mundo tan de ordinario, son tan atrevidos que así se
entran por las calzas de los príncipes como por las frazadas de los
hospitales.

-Todo lo sabes, malino -dijo el médico-; bien parece que eres viejo.
Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isa-

bela en el cuerpo.
Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba,

entró el tío de Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo:
-¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el

señor Andrea Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente!
¡Ea, dulce esperanza mía, cúmplenos la que nos has dado de que has de
quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio maldito, vade retro, exi foras, sin
que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por más barrida y es-
combrada que la veas!

-Venga, venga -replicó Isabela- ese putativo Ganimedes, ese contrahe-
cho Adonis, y déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo
le he estado aquí aguardando más firme que roca puesta a las ondas del
mar, que la tocan, mas no la mueven.

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le
habían dicho la enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le espera-
ba para darle por señal de la salida del demonio. El mozo, que era discre-
to y estaba prevenido, por las cartas que Isabela le envío a Salamanca, de
lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin quitarse las espuelas,
acudió a la posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado y
loco, diciendo:

-¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso
Andrea, cuadrillero mayor de todo el infierno, si es que no basta de una
escuadra!

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sa-
bían la verdad del caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre:

-Tan demonio es éste como el que tiene Isabela.
Y su tío dijo:
-Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido

para nuestro mal.
-Sosiégate, hijo, sosiégate -dijo su padre-; que parece que estás loco.
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-¿No lo ha de estar -dijo Isabela-, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ven-
tura, el centro donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco
donde asestan sus deseos?

-Sí, por cierto -dijo Andrea-; sí, que vos sois señora de mi voluntad,
descanso de mi trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi
esposa, señora mía, y sacadme de la esclavitud en que me veo a la liber-
tad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la mano, digo otra vez,
bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza de
ser esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que
quisieren estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar
lo que Dios junta.

-Tú dices bien, señor Andrea -replicó Isabela-; y, sin que aquí interven-
gan trazas, máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme
por tuya.

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y
dijo:

-Bien se la puede dar, que para en uno son.
Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de

la de Andrea, y dijo:
-¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo

con otro?
-Que no -dijo el médico-; que esto debe de ser burlando, para que el

diablo se vaya, porque no es posible que este caso que va sucediendo
pueda ser prevenido por entendimiento humano.

-Con todo eso -dijo el tío de Isabela-, quiero saber de la boca de en-
trambos qué lugar le daremos a este casamiento: el de la verdad o el de
la burla.

-El de la verdad -respondió Isabela-, porque ni Andrea Marulo está lo-
co ni yo endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él
me quiere y me escoge por su esposa.

-No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha si-
do servido de darme.

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con
dos síes quedaron indubitablemente casados.

-¿Qué es esto? -dijo Castrucho-; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es
posible que así se deshonren las canas deste viejo?

-No las puede deshonrar -dijo el padre de Andrea- ninguna cosa mía.
Yo soy noble, y si no demasiadamente rico, no tan pobre que haya me-
nester a nadie. No entro ni salgo en este negocio; sin mi sabiduría se han
casado los muchachos: que en los pechos enamorados, la discreción se
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adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus acciones dispa-
ran, muchas aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con
muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo
que aquí ha pasado puede pasar adelante, porque si se puede deshacer,
las riquezas de Isabela no han de ser parte para que yo procure la mejora
de mi hijo.

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el ma-
trimonio, presupuesto que, si con parecer de locos le habían comenzado,
con parecer de verdaderamente cuerdos le habían confirmado.

-Y de nuevo le confirmamos -dijo Andrea.
Y lo mismo dijo Isabela.
Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza so-

bre el pecho; y, dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco,
dio muestras de haberle sobrevenido un mortal parasismo.

Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla An-
drea a casa de su padre, como a su esposa, y de allí a dos días entraron
por la puerta de una iglesia un niño, hermano de Andrea Marulo, a bau-
tizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el cuerpo de su tío, porque
se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un mismo punto
se bautizan, otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso lu-
to Isabela, porque ésta que llaman muerte mezcla los tálamos con las se-
pulturas y las galas con los lutos.

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra
de nuestros pasajeros, que fueron regalados de los desposados y del no-
ble Juan Bautista Marulo.

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia.
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Parte 4
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Capítulo 1
Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces,
si el casamiento de Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, po-
día ser valedero, a lo que Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto
más, que no les tocaba a ellos la averiguación de aquel caso. Pero lo que
a él le había descontentado, era la junta del bautismo, casamiento y la se-
pultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la traza de Isabela
ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y otras en referir
los peligros que por ellos habían pasado.

Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atentísimos inquiriendo
quién fuesen Periandro y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hací-
an por saber quién fuesen las tres damas francesas, que, desde el punto
que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más que medianas
jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada
de la cual villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los de-
más, sin temor que nadie los escuchase ni oyese, Periandro habló a Au-
ristela desta manera:

-Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de
nuestra patria y a dejar nuestro regalo fueron tan justas como necesarias.
Ya los aires de Roma nos dan en el rostro; ya las esperanzas que nos sus-
tentan nos bullen en las almas; ya, ya hago cuenta que me veo en la dulce
posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des una vuelta a tus
pensamientos, y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza
primera, o si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo
no dudo, porque tu real sangre no se engendró entre promesas mentiro-
sas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé decir, ¡oh hermosa Sigismunda!,
que este Periandro que aquí ves es el Persiles que en la casa del rey mi
padre viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en los alcá-
zares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la con-
traria fortuna nos llevase.

Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de que Perian-
dro dudase de su fe, y así le dijo:
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-Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa ha-
brá dos años que te la entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la
cual tan entera y firme está agora como el primer día que te hice señor
della; la cual, si es posible que se aumente, se ha aumentado y crecido
entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme en la
tuya me mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que
se vuelvan en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos des-
pués que una misma coyunda nos ate y un mismo yugo oprima nuestros
cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, no conocidos de nadie en
las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras incomodidades.
No digo esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, co-
mo esté contigo, sino dígolo porque cualquiera necesidad tuya me ha de
quitar la vida. Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi alma
en sí sola; pero de aquí adelante padeceré en ella y en la tuya, aunque he
dicho mal en partir estas dos almas, pues no son más que una.

-Mira, señora -respondió Periandro-, como no es posible que ninguno
fabrique su fortuna, puesto que dicen que cada uno es el artífice della
desde el principio hasta el cabo, así yo no puedo responderte agora lo
que haremos después que la buena suerte nos ajunte. Rómpase agora el
inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, campos hay
en la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos
encubran; que a gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no
hay contentos con que igualarse, ni dorados techos que mejor nos alberg-
uen. No nos faltará medio para que mi madre, la reina, sepa dónde esta-
mos, ni a ella le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa cruz
de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables comenzarán a
darnos ayudas, sino que temo que al deshacernos dellas se ha de desha-
cer nuestra máquina; porque, ¿cómo se ha de creer que prendas de tanto
valor se encubran debajo de una esclavina?

Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que
fue la primera que habían hablado en cosas de su gusto, porque la mu-
cha honestidad de Auristela jamás dio ocasión a Periandro a que en se-
creto la hablase; y, con este artificio y seguridad notable, pasaron la plaza
de hermanos entre todos cuantos hasta allí los habían conocido. Sola-
mente en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante
que llegó a sospechar la verdad.

Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón,
adonde siempre les solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es
que así puede llamarse.
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Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y
la diligencia de sus criados tenían abundantemente proveída, de un apo-
sento del mesón salió un gallardo peregrino con unas escribanías sobre el
brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y, habiendo hecho a todos
la debida cortesía, en lengua castellana dijo:

-Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de
que pida limosna el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventa-
jada y tan nueva que, sin darme joya alguna, ni prendas que lo valgan,
me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un hombre curioso; sobre la mi-
tad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad Mercurio y Apo-
lo. Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y
los más maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado al-
gún buen nombre, y por los de las letras he sido algún tanto estimado.
Algunos libros he impreso, de los ignorantes non condenados por malos,
ni de los discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la nece-
sidad, según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, que tie-
ne un no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación
algo peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la
luz, cuyo trabajo sea, como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se
ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; conviene a saber, sentencias sa-
cadas de la misma verdad, en esta forma: cuando en el camino o en otra
parte topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de ingenio y de
prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho agudo, si es
que le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo
ajuntados más de trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de im-
primirse, y no en nombre mío, sino de su mismo autor, que lo firmó de
su nombre, después de haberlo dicho. Ésta es la limosna que pido, y la
que estimaré sobre todo el oro del mundo.

-Dadnos, señor español -respondió Periandro-, alguna muestra de lo
que pedís, por quien nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como
nuestros ingenios lo alcanzaren.

-Esta mañana -respondió el español- llegaron aquí y pasaron de largo
un peregrino y una peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles,
declaré mi deseo, y ella me dijo que pusiese de mi mano -porque no sa-
bía escribir- esta razón: Más quiero ser mala con esperanza de ser buena, que
buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La peregrina de Ta-
lavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: No
hay carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Man-
chego. Deste modo son los aforismos que pido; y los que espero desta
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gallarda compañía serán tales que realcen a los demás, y les sirvan de
adorno y de esmalte.

-El caso está entendido -respondió Croriano-; y por mí -tomando la
pluma al peregrino y el cartapacio- quiero comenzar a salir desta obliga-
ción y escribo: Más hermoso parece el soldado muerto en la batalla que sano en
la huida.

Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso
es el soldado que, cuando está peleando, sabe que le está mirando su príncipe; y
firmó. Sucedióle el bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por
la guerra, como se graba en láminas de bronce y con puntas de acero, es más fir-
me que las demás honras; y firmóse: Antonio el Bárbaro.

Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aq-
uellas damas escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La
hermosura que se acompaña con la honestidad es hermosura; y la que no, no es
más de un buen parecer; y firmó. Segundóla Auristela, y, tomando la plu-
ma, dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer principal es la honestidad,
porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o la fortuna la deshace; y fir-
mó. A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, sino por el pare-
cer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió tam-
bién, y dijo: A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho
más las fuerzas del gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha
de ser como el armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La últi-
ma que escribió fue la hermosa Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de
esta vida tiene imperio la buena o la mala suerte, pero más sobre los casamientos.

Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo
que el español quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro
si sabía algún aforismo de memoria, de los que tenía allí escritos, le dije-
se; a lo que respondió que sólo uno diría, que le había dado gran gusto
por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, y serás el más ri-
co hombre del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, zapate-
ro de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid.

-¡Por Dios -dijo Antonio-, que la firma está larga y tendida, y que el
aforismo es el más breve y compendioso que puede imaginarse!; porque
está claro que lo que se desea es lo que falta, y el que no desea no tiene
falta de nada, y así, será el más rico del mundo.

Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la con-
versación y la cena.

Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la cena dijo:
-No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si

me da por él dos mil ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los
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privilegios de balde, o, a lo menos, por tan poco precio que no le luzga al
autor del libro. Verdad es que tal vez suelen comprar un privilegio y im-
primir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el trabajo y
la hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la bon-
dad y la ganancia.
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Capítulo 2
Bien podía intitular el libro del peregrino español: Historia peregrina saca-
da de diversos autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los
que la componían; no les dio poco que reír la firma de Diego de Ratos, el
zapatero de viejo, y aun también les dio que pensar el dicho de Bartolo-
mé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada que la mujer liviana,
señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera.

En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, moderno y
nuevo autor de nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo día vieron a
Roma, alegrándoles las almas, de cuya alegría redundaba salud en los
cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro y de Auristela, vién-
dose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de las
tres damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin
próspero de su viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y
Antonio.

Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado
de la tierra que en ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y ve-
hemencia; y, habiéndoles convidado una cercana selva que a su mano
derecha se descubría, determinaron de pasar en ella el rigor de la siesta
que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar demas-
iado para entrar el día siguiente en Roma.

Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la ame-
nidad del sitio, las fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que
por ella cruzaban, les iban confirmando en su mismo propósito. Tanto
habían entrado en ella, cuanto, volviendo los ojos, vieron que estaban ya
encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, haciéndoles la varie-
dad de los sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran to-
dos buenos y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente de
la rama de un verde sauce un retrato, del grandor de una cuartilla de pa-
pel, pintado en una tabla no más, del rostro de una hermosísima mujer;
y, reparando un poco en él, conoció claramente ser su rostro el del retra-
to, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro.
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A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas mana-
ban sangre, y mostró los pies en caliente sangre teñidos.

El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba
Croriano, los tuvo confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del
retrato como el de la sangre. No podía pensar Auristela quién, dónde o
cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se acordaba Periandro
que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que saca-
ba los de las tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no
más de haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en
la cuenta de lo que no alcanzaba.

El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que
le seguían, hasta ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca esta-
ban, donde vieron al pie de uno un gallardo peregrino sentado en el sue-
lo, puestas las manos casi sobre el corazón y todo lleno de sangre: vista
que les turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él Croriano, le
alzó el rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y,
limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el herido el
duque de Nemurs; que no bastó el diferente traje en que le hallaba para
dejar de conocerle: tanta era la amistad que con él tenía.

El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los
ojos, que con la sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras
dijo:

-Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi
descanso!, si hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad
del corazón, que allí sí que hallaras el retrato más vivo y más verdadero
que el que me hiciste quitar del pecho y colgar en el árbol, porque no me
sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla.

Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente era de con-
dición tierna y compasiva, acudió a mirarle la herida y a tomarle la san-
gre, antes que a tener cuenta con las lastimosas palabras que decía. Casi
otro tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, porque la misma sangre
les hizo pasar adelante a buscar el origen de donde procedía, y hallaron
entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi
todo de sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así,
sin tener necesidad de limpiársele, ni de hacer diligencias para conocerle,
conocieron ser el príncipe Arnaldo, que más desmayado que muerto
estaba.

La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo:
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-No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma;
tú le has robado, y, sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la
vida.

Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y,
aunque las obligaciones que le tenía la impelían a que a él se llegase, no
osaba, por la presencia de Periandro, el cual, tan obligado como cortés,
asió de las manos del príncipe, y, con voz no muy alta, por no descubrir
lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo:

-Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vues-
tros mayores amigos, y que no os tiene tan desamparado el cielo que no
os podáis prometer mejora de vuestra suerte. Abrid los ojos, digo, y ve-
réis a vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada Auristela, tan deseo-
sos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos
vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria
y fuerzas alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué
parte, para que luego se procure vuestro remedio.

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante te-
nía, como pudo, que fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auris-
tela, puesto que abrazado también a los de Periandro (que hasta en aquel
punto guardó el decoro a la honestidad de Auristela), en la cual puestos
los ojos, dijo:

-No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no ima-
gen suya, porque no tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocul-
tarse debajo de apariencia tan hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo,
también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre ha deseado servirte; en
tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, no ten-
drá sosiego el alma mía.

En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a los de-
más el hallazgo del otro peregrino, y que daba también señales de estar
mal herido. Oyendo lo cual Constanza, habiendo tomado ya la sangre al
duque, acudió a ver lo que había menester el segundo herido, y, cuando
conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su discreción
su sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus heri-
das, a lo que Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el
brazo izquierdo, señal de que allí tenía la herida. Desnudóle luego Cons-
tanza, y hallósele por la parte superior atravesado de parte a parte; tomó-
le luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro cómo el otro herido
que allí estaba era el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al pue-
blo más cercano, donde fuesen curados, porque el mayor peligro que te-
nían era la falta de la sangre.
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Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a
que los fríos celos se entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi
vacías de sangre; y así, dijo, sin mirar lo que decía:

-Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del
uno ni del otro, ni aun en el de todos los monarcas del mundo, cabe el
merecer a Auristela.

Y añadió y dijo:
-No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agrav-

iadores no ayuda nada a las enfermedades de los agraviados.
Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por

orden de sus señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían ade-
lantado a un lugar allí cercano, para tenerles aderezado alojamiento cada
uno de por sí, porque aún no se conocían.

-Miren también -dijo Arnaldo- si en un árbol de estos que están aquí a
la redonda, está pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la
batalla que entre mí y el duque hemos pasado. Quítese, déseme, porque
me cuesta mucha sangre, y de derecho es mío.

Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a
los demás que con él estaban; pero a todos satisfizo Periandro, diciendo
que él le tenía en su poder como en depósito, y que le volvería en mejor
coyuntura a cuyo fuese.

-¿Es posible -dijo Arnaldo- que se puede poner en duda la verdad de
que el retrato sea mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el
original le trasladé en mi alma? Pero téngale mi hermano Periandro, que
en su poder no tendrán entrada los celos, las iras y las soberbias de sus
pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo.

Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida
sangre, más que la profundidad de las heridas, les iba poco a poco qui-
tando la vida; y así, los llevaron al lugar donde sus criados les tenían el
mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces no había conocido el
duque ser el príncipe Arnaldo su contrario.
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Capítulo 3
Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la
opinión del duque estaba estimado el retrato de Auristela mucho más
que ninguno de los suyos, que el criado que envió a retratarlas, como se
ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre otras joyas de mucha esti-
ma, pero que en el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que las
lastimó las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal pe-
sadumbre, de que otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que se les
compare; porque la verdad, que comúnmente se dice, de que toda com-
paración es odiosa, en la de la belleza viene a ser odiosísima, sin que
amistades, parentescos, calidades y grandezas se opongan al rigor desta
maldita invidia, que así puede llamarse la que encendía las comparadas
hermosuras.

Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde París, buscan-
do a la peregrina Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se
había sentado al pie de un árbol con el retrato en las manos; así hablaba
con el muerto como con el original vivo, y que, estando así, había llegado
el otro peregrino tan paso por las espaldas que pudo bien oír lo que el
duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pu-
diésemos estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a
advertir al duque que le escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al
peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo primero que hizo fue arremeter
al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como le cogió de so-
bresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo
fue, a lo menos lo que yo pude entender: ``Salteador de celestiales pren-
das, no profanes con tus sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa
tabla donde está pintada la hermosura del cielo, ansí porque no la mere-
ces como por ser ella mía''. ``Eso no -respondió el otro peregrino-, y si
desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi
estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero po-
sesor desta incomparable belleza, pues en tierras bien remotas de la que
ahora estamos la compré con mis tesoros y la adoré con mi alma, y he
servido a su original con mi solicitud y con mis trabajos''.

328



»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperio-
sas razones, los dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le
esperásemos, sin tener osadía de volver solamente el rostro a mirarles.
Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos que con él llegaron, que, se-
gún parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté algún tanto la
obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y
vi que el otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque punt-
ualmente lo viese, sino porque lo conjeturé, viendo que luego, desenvai-
nando del bordón que tenía un estoque, o a lo menos una arma que lo
parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con otro estoque,
que yo sé que en el bordón traía.

»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda,
pero yo fui de contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre
dos solos, sin temor ni sospecha de ser ayudados de nadie, que los dejá-
semos y siguiésemos nuestro camino, pues en obedecerles no errábamos,
y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el buen conse-
jo o la cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la lumbre
de los estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que
no acertábamos a ver el camino que había desde allí al lugar de la pen-
dencia, sino el que había al de éste adonde ahora estamos. Llegamos
aquí, hicimos el alojamiento con prisa, y con más animoso discurso vol-
víamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros dueños. Hallámos-
los cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien sin
provecho había sido la nuestra.»

Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de
manera como si fueran amantes verdaderas del duque; y, al mismo ins-
tante, se deshizo en la imaginación de cada una la quimera y máquina, si
alguna había hecho o levantado, de casarse con el duque; que ninguna
cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén en los
principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del amor tie-
ne la misma fuerza que tiene la hambre en la vida humana: a la hambre y
al sueño se rinde la valentía, y al desdén los más gustosos deseos. Ver-
dad es que esto suele ser en los principios, que, después que el amor ha
tomado larga y entera posesión del alma, los desdenes y desengaños le
sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efeto sus
pensamientos.

Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse
en camino y llegar a Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos.

En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero
del reino de Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de
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escogerla por esposa. Esta verdad calificó en él sus pensamientos, que
eran los mismos que los de Arnaldo. Parecióle que la que era estimada
para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, en-
tre estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera
que le amargaban el gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día
de su partida, y el duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Ro-
ma, sin darse a conocer a nadie; y los demás peregrinos de nuestra com-
pañía, llegando a la vista della, desde un alto montecillo la descubrieron,
y, hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre
ellos salió una voz de un peregrino, que no conocieron, que, con lágri-
mas en los ojos, comenzó a decir desta manera:

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta,
alma ciudad de Roma! A ti me inclino,
devoto, humilde y nuevo peregrino,
a quien admira ver belleza tanta.
Tu vista, que a tu fama se adelanta,
al ingenio suspende, aunque divino,
de aquél que a verte y adorarte vino
con tierno afecto y con desnuda planta.
La tierra de tu suelo, que contemplo
con la sangre de mártires mezclada,
es la reliquia universal del suelo.
No hay parte en ti que no sirva de ejemplo
de santidad, así como trazada
de la ciudad de Dios al gran modelo.

Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circuns-
tantes, diciendo:

-Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, ene-
migo mortal de sí mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compu-
so un soneto en vituperio desta insigne ciudad y de sus ilustres habitado-
res. Pero la culpa de su lengua pagara su garganta, si le cogieran. Yo, no
como poeta, sino como cristiano, casi como en descuento de su cargo, he
compuesto el que habéis oído.

Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, baja-
ron del recuesto, pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma
por la puerta del Pópulo, besando primero una y muchas veces los
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umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, antes de la cual
llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si
toda aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada don-
de alojarse; si no, que ellos se la darían tal que pudiesen en ella alojarse
príncipes.

-Porque habéis de saber, señor -dijeron-, que nosotros somos judíos: yo
me llamo Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar
casas de todo lo necesario, según y como es la calidad del que quiere ha-
bitarlas, y allí llega su adorno donde llega el precio que se quiere pagar
por ellas.

A lo que el criado respondió:
-Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que ten-

ga preparado el alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos
aquellos que aquí vienen.

-Que me maten -dijo Abiud-, si no es éste el francés que ayer se con-
tentó con la casa de nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada
como casa real.

-Vamos, pues, adelante -dijo el criado de Croriano-, que mi compañero
debe de estar por aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa
que tuviere no fuere tal, nos encomendaremos a la que nos diere el señor
Zabulón.

Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judí-
os a Manasés, su compañero, y con él al criado de Croriano, por donde
vinieron en conocimiento que la posada que los judíos habían pintado
era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, guiaron a nuestros pe-
regrinos, que estaba junto al arco de Portugal.

Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron
tras sí los ojos de casi todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba
llena aquella calle de Nuestra Señora del Pópulo de infinita gente; pero la
admiración que comenzó a entrar poco a poco en los que a las damas
francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en los corazones
de los que vieron a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a
su lado iba, bien así como van por iguales paralelos dos lucientes estre-
llas por el cielo.

Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta:
-Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve

a esta ciudad a ver las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace
mal el señor gobernador de no mandar que se cubra el rostro desta movi-
ble imagen. ¿Quiere, por ventura, que los discretos se admiren, que los
tiernos se deshagan y que los necios idolatren?
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Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante
el gallardo escuadrón; llegó al alojamiento de Manasés, bastante para
alojar a un poderoso príncipe y a un mediano ejército.
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Capítulo 4
Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la
ciudad, con el gallardo escuadrón de los peregrinos; especialmente se di-
vulgó la desigual hermosura de Auristela, encareciéndola, si no como
ella era, a lo menos cuanto podían las lenguas de los más discretos ingen-
ios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de mucha gente, que
los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se
había publicado. Llegó esto a tanto estremo que desde la calle pedían a
voces se asomasen a las ventanas las damas y las peregrinas, que, repo-
sando, no querían dejar verse; especialmente clamaban por Auristela, pe-
ro no fue posible que se dejase ver ninguna dellas.

Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duq-
ue, con sus hábitos de peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro,
cuando a entrambos les temblaron las piernas y les palpitaron los pe-
chos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo a Croriano, y los
dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la desgra-
cia que podían temer de dos tan celosos amantes.

Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Ar-
naldo dijo a Periandro fue:

-Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento
que tengo, consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duq-
ue de Nemurs, esté como en posesión del retrato de Auristela, que, pues-
to que está en tu poder, parece que es con voluntad suya, pues yo no le
tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad que los aman-
tes llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la
parte con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera
del alma enamorada, no hay consideración que la sosiegue, ni remedio
que la valga; y, aunque son pequeñas las causas que la engendran, los
efetos que hace son tan grandes que por lo menos quitan el seso, y por lo
más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir desesperado,
que vivir con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener atre-
vimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta
perfeción que no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a
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su misma ventura, de la cual es imposible vivir seguro, porque las cosas
de mucho precio y valor tienen en continuo temor al que las posee, o al
que las ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se aparta del alma
enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo Perian-
dro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene para sí, que consideres
que soy rey y que quiero bien, y que por mil esperiencias estás satisfecho
y enterado de que cumpliré con las obras cuanto con palabras he prome-
tido, de recebir a la sin para Auristela, tu hermana, sin otra dote que la
grande que ella tiene en su virtud y hermosura, y que no quiero averig-
uar la nobleza de su linaje, pues está claro que no había de negar natura-
leza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca en
humildes sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y la
belleza del cuerpo muchas veces es indicio de la belleza del alma; y, para
reducirme a un término, sólo te digo lo que otras veces te he dicho: que
adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los ínfimos de la tierra;
y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú,
¡oh hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto
mi corona y mi reino contigo, y no permitas que yo muera escarnido des-
te duque ni menospreciado de la que adoro.

A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro
diciendo:

-Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a
tu enojo, si no la castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un
gran castigo; pero, como sé que no la tiene, no tengo qué responderte. En
esto de haber librado tus esperanzas en su venida a esta ciudad, como no
sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los ofrecim-
ientos que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obli-
ga el ser tú el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad
sea dicho, ¡oh valeroso Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino
sirve de nube, que, por pequeña que sea, suele quitar los rayos al sol. Y
por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es posible que en
tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado
quimeras que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que desea-
mos. Huye, en cuanto te fuere posible, de encontrarte con el duque, por-
que un amante desdeñado y flaco de esperanzas suele tomar ocasión del
despecho para fabricarlas, aunque sea en daño de lo que bien quiere.

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros pa-
ra sustentar la autoridad y el gasto, ansí el suyo como el de las damas
francesas.
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Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se
resolvió en que había de cobrar el retrato de Auristela, o había de confe-
sar Arnaldo no tener parte en él; pidió también a Croriano fuese interce-
sor con Auristela le recibiese por esposo, pues su estado no era inferior al
de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más ilustres
de Europa; en fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien
tan enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle
la respuesta que dijese Auristela, al proponerle la ventura que se le ofre-
cía de recebirle por esposo.
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Capítulo 5
Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas te-
nían fundadas en el aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro de
Croriano, quedando, ante todas cosas, de reprimir sus ímpetus y disimu-
lar sus agravios, a lo menos hasta tanto que Auristela se declarase, de la
cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al ofrecimien-
to de un reino y al de un estado tan rico como el del duque, bien se podía
pensar que había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito
de escoger otra vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y ape-
tecerse la mejoría de los estados; especialmente suele ser este deseo más
vivo en las mujeres.

De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensa-
mientos, por entonces, no se estendían a más que de enterarse en las ver-
dades que a la salvación de su alma convenían; que, por haber nacido en
partes tan remotas y en tierras adonde la verdadera fe católica no está en
el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad de acrisolarla en
su verdadera oficina.

Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le
dijo:

-Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa
merced viene esta carta.

Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre se-
ñor Antonio de Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro.

Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respon-
dióle el portador que un español que estaba preso en la cárcel, que lla-
man Torre de Nona, y por lo menos condenado a ahorcar por homicida,
él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la Talaverana.

Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió:
-Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene.
Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la

carta, y, apartándose los dos a una parte, la abrió y vio que así decía:

336



Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté
sano, si el otro está cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no
pueden enseñar buenas costumbres. La que yo trabé con la Tala-
verana, que no debiera, me tiene a mí y a ella sentenciados de re-
mate para la horca. El hombre que la sacó de España la halló aquí,
en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre dello, asentóle la
mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de burlas, ni de re-
cebir agravios, sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros pa-
los maté a su agraviador. Estando en la fuga de esta pendencia,
llegó otro peregrino, que por el mismo estilo comenzó a tomarme
la medida de las espaldas; dice la moza que conoció que el que
me apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se ha-
bía casado en Talavera; y, temiéndose que, en acabando conmigo,
había de comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo
más de echar mano a un cuchillo, de dos que traía consigo siem-
pre en la vaina, y, llegándose a él bonitamente, se le clavó por los
riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran necesidad de
maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en
un instante concluyeron la carrera mortal de su vida.
Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde
quedamos muy contra nuestra voluntad; tomáronnos la confe-
sión; confesamos nuestro delito, porque no le podíamos negar, y
con esto ahorramos el tormento, que aquí llaman tortura. Sustan-
cióse el proceso, dándose más prisa a ello de la que quisiéramos;
ya está concluso, y nosotros sentenciados a destierro sino que es
desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos sentenciados a
ahorcar, de lo que está tan pesarosa la Talaverana que no lo pue-
de llevar en paciencia, la cual besa a vuesa merced las manos y a
mi señora Constanza y del señor Periandro, y a mi señora Auris-
tela, y dice que ella se holgara de estar libre para ir a besárselas a
vuesas mercedes a sus casas. Dice también que si la sin par Auris-
tela pone haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra liber-
tad, que le será fácil; porque ¿qué pedirá su grande hermosura
que no lo alcance, aunque la pida a la dureza misma? Y añade
más, y es que si vuesas mercedes no pudieren alcanzar el perdón,
a lo menos procuren alcanzar el lugar de la muerte, y que, como
ha de ser en Roma, sea en España; porque está informada la mo-
za, que aquí no llevan los ahorcados con la autoridad convenien-
te, porque van a pie y apenas los vee nadie; y así, apenas hay qu-
ien les rece una Avemaría, especialmente si son españoles los que
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ahorcan; y ella querría, si fuese posible, morir en su tierra y entre
los suyos, donde no faltaría algún pariente que de compasión le
cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de
acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel
que, a trueco de escusar la pesadumbre que me dan las chinches
en ella, tomaría por buen partido que me sacasen a ahorcar
mañana.
Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra
no desdicen nada de los de España: todos son corteses y amigos
de dar y recebir cosas justas, y que, cuando no hay parte que soli-
cite la justicia, no dejan de llegarse a la misericordia, la cual, si rei-
na en todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, que sí debe
de reinar, sujeto hay en nosotros en que se muestre, pues estamos
en tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de chinches y de otros
animales inmundos, que son muchos por pequeños y enfadan co-
mo si fuesen grandes; y, sobre todo, nos tienen ya en cueros y en
la quinta esencia de la necesidad solicitadores, procuradores y es-
cribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre por su infinita
bondad. Amén.
Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla
buena como le tienen los cigoñinos en la torre, esperando el sus-
tento de sus madres.

Y firmaba: El desdichado Bartolomé Manchego.
En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estre-

mo les fatigó su aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese
al preso que se consolase y tuviese esperanza de su remedio, porque Au-
ristela y todos ellos, con todo aquello que dádivas y promesas pudiesen,
le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que habían de
hacerse.

La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era
su pariente y amigo, para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese
lugar el tiempo a que le tuviesen los ruegos y las solicitudes; determinó
también Antonio de escribir otra carta, en respuesta de la suya, a Bartolo-
mé, con que de nuevo se renovase el gusto que les había dado la suya;
pero, comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana
Constanza, fueron las dos de parecer que no se la escribiese, porque a los
afligidos no se ha de añadir aflición, y podría ser que tomasen las burlas
por veras y se afligiesen con ellas.
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Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los
hombros y diligencia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se
lo rogó ahincadamente, y en seis días ya estaban en la calle Bartolomé y
la Talaverana: que, adonde interviene el favor y las dádivas, se allanan
los riscos y se deshacen las dificultades.

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a
ella le parecía que le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aq-
uello que en su patria escuramente se platicaba. Halló con quien comuni-
car su deseo por medio de los penitenciarios, con quien hizo su confesión
entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo lo que
quiso, porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le
declararon todos los principales y más convenientes misterios de nuestra
fe.

Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con
la tercera parte de las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída
que dejó vacas y vacías las sillas del cielo, que las perdieron los ángeles
malos por su necia culpa. Declaráronle el medio que Dios tuvo para lle-
nar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la gloria
que los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la crea-
ción del hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la
Encarnación, y, con razones sobre la razón misma, bosquejaron el pro-
fundísimo misterio de la Santísima Trinidad. Contaron cómo convino
que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, se hiciese hombre,
para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese pa-
gar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar
a Dios satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios infinitamente se
había de satisfacer, y el hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo,
era incapaz de padecer; pero, juntos los dos, llegó el caudal a ser infinito,
y así lo fue la paga.

Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se
mostró en el pesebre hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza
y eficacia de los sacramentos, y señalaron con el dedo la segunda tabla
de nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la cual no hay abrir la sen-
da del cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a Jesucris-
to, Dios vivo, sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero
como en el cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia no
la puede dividir ni apartar ausencia alguna, porque uno de los mayores
atributos de Dios, que todos son iguales, es el estar en todo lugar, por po-
tencia, por esencia y por presencia. Aseguráronle infaliblemente la veni-
da deste Señor a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y asimismo la
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estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra quien pueden poco las puer-
tas, o por mejor decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder del Su-
mo Pontífice, visorrey de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente,
no les quedó por decir cosa que vieron que convenía para darse a enten-
der, y para que Auristela y Periandro los entendiesen.

Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se
las llevó a que paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus
pensamientos.
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Capítulo 6
Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo me-
nos con otros ojos miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella
había cumplido el voto que la trajo a Roma, y que podía, libre y desem-
barazadamente, recebirle por esposo.

Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de cateq-
uizada, la adoraba, no porque viese iba contra ella en casarse, sino por no
dar indicios de pensamientos blandos, sin que precediesen antes o fuer-
zas, o ruegos. También estaba mirando si por alguna parte le descubría el
cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer después de casa-
da, porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por dispa-
rate, a causa que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para
ser su esposa, quizá viendo burladas sus esperanzas, tomaría en ella y en
su hermano Periandro venganza de su agravio. Estos pensamientos y te-
mores la traían algo flaca y algo pensativa.

Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones
con pompa y majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente
del embajador de Francia, y no les faltó cosa que para mostrar ilustre de-
coro fuese necesaria, llevando siempre consigo Auristela y a Constanza,
y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la mitad del pueblo
de Roma. Y sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Ban-
cos, vieron en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de una
mujer que tenía una corona en la cabeza, aunque partida por medio la
corona, y a los pies un mundo, sobre el cual estaba puesta, y, apenas la
hubieron visto, cuando conocieron ser el rostro de Auristela, tan al vivo
dibujado que no les puso en duda de conocerla.

Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía
acaso. Respondióle el dueño (que, según después se supo, era un famoso
pintor) que él vendía aquel retrato, pero no sabía de quién fuese; sólo sa-
bía que otro pintor, su amigo, se le había hecho copiar en Francia, el cual
le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de peregrina
pasaba a Roma.
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-¿Qué significa -respondió Auristela- haberla pintado con corona en la
cabeza, y los pies sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida?

-Eso, señora -dijo el dueño-, son fantasías de pintores, o caprichos, co-
mo los llaman; quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la co-
rona de hermosura, que ella va hollando en aquel mundo; pero yo quiero
decir que dice que vos, señora, sois su original, y que merecéis corona
entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero.

-¿Qué pedís por el retrato? -preguntó Constanza.
A lo que respondió el dueño:
-Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escu-

dos de oro, y el otro dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he
concluido la venta, por parecerme que se están burlando, porque la esor-
bitancia del ofrecimiento me hace estar en duda.

-Pues no lo estéis -replicó Constanza-, que esos dos peregrinos, si son
los que yo imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vues-
tra satisfación.

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos
de ver la verdadera imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó
la gente que el retrato miraba en que parecía al de Auristela, y poco a po-
co comenzó a salir una voz, que todos y cada uno de por sí afirmaba:

-Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este
coche; ¿para qué queremos ver al traslado, sino al original?

Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir ade-
lante ni volver atrás, por lo cual dijo Periandro:

-Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz
ciega, y no nos deja ver por dónde caminamos.

Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seg-
uirlos mucha gente, que esperaban a que se quitase el velo, para verla co-
mo deseaban. Apenas se hubo quitado de allí el coche, cuando se llegó al
dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos de peregrino, y dijo:

-Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis
dar, traedle, y venidos conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro.

A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo:
-No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en

vuestra imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de
contado.

-Señores -respondió el pintor-, concertaos los dos en cuál le ha de lle-
var, que yo no me desconcertaré en el precio, puesto que pienso que an-
tes me habéis de pagar con el deseo que con la obra.
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A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de
parar aquella compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos,
al parecer, pobres peregrinos, parecíales cosa de burla.

En esto, dijo el dueño:
-El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para

llevársele.
Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena

de oro, con una joya de diamantes que de ella pendía, y dijo:
-Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y

traedme el retrato.
-Esta vale diez mil -dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño

del retrato-, y traédmele a mi casa.
-¡Santo Dios! -dijo uno de los circunstantes-, ¿qué retrato puede ser és-

te, qué hombres éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece
aquesta; por eso os aviso, hermano pintor, que deis un toque a la cadena
y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, antes que deis vuestra
hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, porque
el encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar.

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensa-
mientos, consintieron en que el dueño del retrato se enterase en la ver-
dad del valor de las joyas.

Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el retrato,
otros preguntando quién fuesen los peregrinos, otros mirando las joyas,
y todos atentos, esperando en quién había de quedar con el retrato, porq-
ue les parecía que estaban de parecer los dos peregrinos de no dejarle
por ningún precio; diérale el dueño por mucho menos de lo que le ofrecí-
an, si se le dejaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gober-
nador de Roma, oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el
retrato, y vio las joyas; y, pareciéndole ser prendas de más que de ordi-
narios peregrinos, esperando descubrir algún secreto, las hizo depositar
y llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. Quedóse el pintor
confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en poder
de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese, fuese con aquel
lustre con que había entrado. Acudió el pintor a buscar a Periandro, y a
contarle todo el suceso de la venta y del temor que tenía no se quedase el
gobernador con el retrato, el cual, de un pintor que le había retratado en
Portugal de su original, le había él comprado en Francia, cosa que le pa-
reció a Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo
que Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escu-
dos, con que quedase a su riesgo el cobrar. Contentóse el pintor, y,
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aunque fue tan grande la baja de ciento a mil, le tuvo por bien vendido y
mejor pagado.

Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar
las siete iglesias, entre los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el
poeta que dijo el soneto al descubrirse Roma; conociéronse, y abrazáron-
se, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. El poeta peregrino le dijo que
el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse por admirable;
y fue que, habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la cá-
mara, curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en
el mundo, porque no tenía figuras de personas que efectivamente hubie-
sen sido ni entonces lo fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse
en ellas los personajes ilustres que estaban por venir, especialmente los
que habían de ser en los venideros siglos poetas famosos, entre las cuales
tablas había visto dos, que en el principio de ellas estaba escrito en la una
Torcuato Tasso, y más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la otra
estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y Constantino.

Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres.
Respondióme que se esperaba que presto se había de descubrir en la tie-
rra la luz de un poeta que se había de llamar Torcuato Tasso, el cual ha-
bía de cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y agradable plec-
tro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le
había de suceder un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz
había de llenar las cuatro partes de la tierra, y cuya armonía había de
suspender los corazones de las gentes, contando la invención de la Cruz
de Cristo, con las guerras del emperador Constantino: poema verdadera-
mente heroico y religioso, y digno del nombre de poema.

A lo que replicó Periandro:
-Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de adere-

zar las tablas donde se hayan de pintar los que están por venir, que en
efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, están otras maravillas de mayor
admiración. Y, ¿habrá otras tablas aderezadas para más poetas venide-
ros? -preguntó Periandro.

-Sí -respondió el peregrino-, pero no quise detenerme a leer los títulos,
contentándome con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos que me
doy a entender que la edad, cuando éstos vengan, que, según me dijo el
que me guiaba, no puede tardar, ha de ser grandísima la cosecha de todo
género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más servido.

-Por lo menos -respondió Periandro-, el año que es abundante de poe-
sía suele serlo de hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya
la naturaleza no se adelanta a hacer milagros; y síguese la consecuencia:
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hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; hay muchos pobres, lue-
go caro es el año.

En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos
Zabulón el judío, y dijo a Periandro que aquella tarde le quería llevar a
ver a Hipólita la Ferraresa, que era una de las más hermosas mujeres de
Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro que iría de muy bue-
na gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la hermosura, le
informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad
de Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas que
fuesen: que en esto la naturaleza había hecho iguales y formado en una
misma turquesa a él y a Auristela, de la cual se recató para ir a ver a Hi-
pólita, a quien el judío le llevó más por engaño que por voluntad; que tal
vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto recato.
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Capítulo 7
Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los
aderezos y pompa de la casa se cubren muchas faltas; porque no es posi-
ble que la buena crianza ofenda, ni el rico ornato enfade, ni el aderezo de
la casa no contente.

Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía com-
petir con la antigua Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No
era posible que fuese estimada en poco de quien la conocía, porque con
la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía estimar y con la cortesía,
si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste de estas
tres calidades, rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y
rinde las voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el
engaño y la lisonja, atributos convenientes para las que quieren mostrar
a la luz del mundo sus donaires. ¿Hay, por ventura, entendimiento tan
agudo en el mundo que, estando mirando una de estas hermosas que
pinto, dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir las de
su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras
la que ciega corre el gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda.

Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipó-
lita. Pero, como tal vez sobre descuidados cimientos suele levantar amor
sus máquinas, ésta sin pensamiento alguno se fabricó, no sobre la volun-
tad de Periandro, sino en la de Hipólita; que, con estas damas que suelen
llamar del vicio, no es menester trabajar mucho para dar con ellas, donde
se arrepientan sin arrepentirse.

Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho mo-
vimientos en el alma su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar
que era español, de cuya condición se prometía dádivas imposibles y
concertados gustos; y estos pensamientos los había comunicado con Za-
bulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan lim-
pia y tan compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas
que acogimiento de peregrinos.

Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma,
como si lo fuera- un amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador,
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impaciente, facinoroso, cuya hacienda libraba en los filos de su espada,
en la agilidad de sus manos y en los engaños de Hipólita, que muchas
veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; pero en lo
que más Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo
estimaba en más que las manos y de lo que él más se preciaba era de tra-
er siempre asombrada a Hipólita en cualquiera condición que se le mos-
trase, ora fuese amorosa, ora fuese áspera; que nunca les falta a estas pa-
lomas duendas milanos que las persigan, ni pájaros que las despedacen:
¡miserable trato de esta mundana y simple gente!

Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nom-
bre, se halló en casa de Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y
Periandro. Apartóle aparte Hipólita y díjole:

-Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este
peregrino me envió con Zabulón esta mañana.

-Mira lo que haces, Hipólita -respondió Pirro-, que, a lo que se me tras-
luce, este peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado
la tuya, esta cadena, que debe de valer cien escudos, gran cosa me pare-
ce, y mil temores me sobresaltan.

-Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla
y de no volverla, a pesar de todas sus españolerías.

Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había
hecho comprar aquella mañana, y, sellándole la boca con ella, más que
de paso le hizo salir de casa.

Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta de sus gri-
llos, se llegó a Periandro, y, sin desenfado y con donaire, lo primero que
hizo fue echarle los brazos al cuello, diciéndole:

-En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como
tienen la fama.

Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se
le había caído a cuestas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hipóli-
ta, la detuvo y la apartó de sí, y le dijo:

-Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados,
o a lo menos yo no lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos,
aunque sean españoles, no están obligados a ser valientes cuando no les
importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis que muestre mi valor,
sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en nada.

-Paréceme -respondió Hipólita-, señor peregrino, que ansí lo sois en el
alma como en el cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os di-
jere, como a ninguno de los dos perjudique, entraos conmigo en esta cua-
dra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín mío.
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A lo que respondió Periandro:
-Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos

sola que a un ejército de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y lle-
vadme do quisiéredes.

Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo
se halló presente, y mandólas que guiasen a la lonja.

Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien
aderezada que pudiese tener algún príncipe rico y curioso en el mundo.
Parrasio, Polignoto, Apeles, Ceuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de
sus pinceles, comprado con los tesoros de Hipólita, acompañados de los
del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael Angelo: riquezas
donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios
reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas val-
ientes son propias y verdaderas señales de la magnanimidad y riqueza
de los príncipes, prendas, en efeto, contra quien el tiempo apresura sus
alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a su despecho están
mostrando la magnificencia de los pasados siglos.

¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes,
tuvieras uno de tu buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que,
asombrado, atónito y confuso andaba mirando en qué había de parar la
abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, que de cabo a
cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en riquísi-
mas jaulas estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía.

En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los huertos
hesperídeos, de los de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de to-
dos los otros que por fama fuesen conocidos en el mundo, no llegaban al
adorno de aquella sala y de aquella lonja. Pero, como él andaba con el co-
razón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se le aprensaba en-
tre dos tablas, no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansa-
do de ver cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se en-
caminaban contra su gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse
de la lonja, y se saliera si Hipólita no se lo estorbara, de manera que le
fue forzoso mostrar con las manos ásperas palabras algo descorteses.
Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le descubrió la
cruz de diamantes que de tantos peligros hasta allí había escapado, y así
deslumbró la vista a Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que
se le iba, a despecho de su blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si
le supiera revalidar y apoyar algún tanto mejor, no le fuera bien dello a
Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la nueva egipcia, sin
sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que el
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vencimiento de tales batallas consiste más en el huir que en el esperar.
Púsose ella asimismo a la ventana, y a grandes voces comenzó a apelli-
dar la gente de la calle, diciendo:

-¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me
ha robado una prenda divina que vale una ciudad!

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen
pueden prender en fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su
dudosa potestad y prendieron a Periandro; echáronle mano al pecho, y,
quitándole la cruz, le santiguaron con poca decencia: paga que da la jus-
ticia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el delito.

Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudes-
cos, en su misma lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y
que aquella cruz era suya, y que viesen que su riqueza no la podía hacer
de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el gobernador, que él espe-
raba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles dineros,
y con esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los
ánimos que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y
así, llevaron a Periandro delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita,
se quitó de la ventana, y, casi arañándose el rostro, dijo a sus criadas:

-¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he
lastimado; a quien pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el
que lo ha sido de mi alma; mirad qué caricias, mirad qué halagos son ha-
cer prender al libre y disfamar al honrado.

Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda
del Papa. Mandó asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería
ir en su seguimiento y disculpalle, porque no podía sufrir su corazón
verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que antes quería parecer
testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría disculpa, y del testi-
monio sí, echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre y
manifiesta sus deseos, y hace mal a quien bien quiere.

Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las
manos, examinando a Periandro sobre el caso; el cual, como vio a Hipóli-
ta, dijo al gobernador:

-Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced
tiene yo se la he robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de
qué es la cruz, qué valor tiene y cuántos diamantes la componen; porque
si no es que se lo dicen los ángeles o alguno otro espíritu que lo sepa, ella
no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una vez
sola.

-¿Qué dice la señora Hipólita a esto? -dijo el gobernador.
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Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della.
La cual respondió:
-Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino

disculpado y yo esperando la pena que el señor gobernador quisiere dar-
me por mi amoroso delito.

Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo
que se admiró el gobernador, antes del atrevimiento que del amor de Hi-
pólita: que de semejantes sujetos son propios los lascivos disparates.
Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, dióle por libre, y volvióle
la cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue
ventura poca.

Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían da-
do las joyas en prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él
y quién Auristela.

A lo que respondió Periandro:
-El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener jo-

yas mucho más ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar,
y la necesidad me fuerce, diré quién soy; que el decirlo agora no está en
mi voluntad, sino en la de mi hermana. El retrato que vuesa merced tiene
ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, sin que en la
compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fan-
tasía que en razón.

El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por aña-
dir con él a Roma cosa que aventajase a las de los más excelentes pinto-
res que la hacían famosa.

-Yo se le doy a vuesa merced -respondió Periandro-, por parecerme
que, en darle tal dueño, le doy la honra posible.

Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a
el duque, y les volvió sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque esta-
ba puesto en razón que se había de quedar con algo.
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Capítulo 8
Más confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa; pensativa además
y además enamorada: que, aunque es verdad que en los principios de los
amores los desdenes suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella
Periandro le avivaron más los deseos. Parecíale a ella que no había de ser
tan de bronce un peregrino que no se ablandase con los regalos que pen-
saba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí misma:

-Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos
muchos y ricos diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de
modo que la fuerza desta roca no se ha de tomar por hambre; otros ardi-
des y mañas son menester para rendirla. ¿No sería posible que este mozo
tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta Auris-
tela no fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desde-
nes que usa conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela?
¡Válame Dios, que me parece que en este punto he hallado el de mi reme-
dio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este encantamento; a lo menos,
veamos el sentimiento que este montaraz corazón hace; pongamos siqu-
iera en plática este disignio; enferme Auristela; quitemos su sol delante
de los ojos de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa prime-
ra de adonde el amor nace, falta también el mismo amor: que podría ser
que, dando yo lo que a éste le quitare, quitándole a Auristela, viniese a
reducirse a tener más blandos pensamientos; por lo menos, probarlo ten-
go, ateniéndome a lo que se dice: que no daña el tentar las cosas que des-
cubren algún rastro de provecho.

Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a
Zabulón, con quien comunicó todo su disignio, confiada en que tenía
una mujer de la mayor fama de hechicera que había en Roma, pidiéndo-
le, habiendo antes precedido dádivas y promesas, hiciese con ella, no que
mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto era imposible, si-
no que enfermase la salud de Auristela; y, con limitado término, si fuese
menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y
sabiduría de su mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga, y prome-
tió que desde otro día comenzaría la quiebra de la salud de Auristela.
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No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo;
y a un judío dádivas o amenazas le hacen prometer y aun hacer
imposibles.

Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas
francesas, a Antonio y a Constanza su prisión, los amores de Hipólita y
la dádiva que había hecho del retrato de Auristela al gobernador.

No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya
había oído decir que era una de las más hermosas mujeres de Roma, de
las más libres, de las más ricas y más discretas, y las musarañas de los ce-
los, aunque no sea más de una, y sea más pequeña que un mosquito, el
miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor que el mon-
te Olimpo; y cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede
quejarse, da tormento al alma con las ligaduras del silencio, de modo que
a cada paso anda buscando salidas para dejar la vida del cuerpo. Según
otra vez se ha dicho, ningún otro remedio tienen los celos que oír discul-
pas; y, cuando éstas no se admiten, no hay que hacer caso de la vida, la
cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una queja de la fee de
Periandro.

Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fue-
ron a visitar a sus señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, si-
no atados con más duros grillos, que eran los del matrimonio, pues se
habían casado; que la muerte del polaco puso en libertad a Luisa, y a él le
trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su patria ha-
lló en Roma a quien no traía intención de buscar, acordándose de los
consejos que en España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar
su destino, aunque no le fabricó por su voluntad.

Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y
dio cuenta de algunas cosas que en el volver a buscarles, después que
apaciguó la guerra de su patria, le habían sucedido. Contó cómo llegó a
la isla de las Ermitas, donde no había hallado a Rutilio, sino a otro ermi-
taño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, asimismo,
que había tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sa-
nas y contentas a las desposadas y a los demás que con Periandro, según
ellos dijeron, se habían embarcado; contó cómo supo de oídas que Poli-
carpa era muerta, y Sinforosa no había querido casarse; dijo cómo se tor-
naba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus moradores en la creenc-
ia de su falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su yerno, con
su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más pacífica-
mente a Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey
de los dáneos, después de acabada la guerra, el cual se había casado por
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dar sucesión a su reino, y que había perdonado a los dos traidores que
llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores le encontraron, de qu-
ien mostró estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que con
él tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su discur-
so, tal vez tocaba con el de los padres de Periandro, y tal con los de Au-
ristela, con que les sobresaltaba los corazones y les traía a la memoria así
grandezas como desgracias.

Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estima-
ción tenidos sus retratos; contó asimismo la fama que dejaban en Francia,
en todo aquel camino, la hermosura de Constanza y de aquellas señoras
damas francesas; dijo cómo Croriano había granjeado opinión de genero-
so y de discreto en haber escogido a la sin par Ruperta por esposa; dijo,
asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela
Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el de-
monio fingido trujo el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía
por milagro la caída de Periandro, y cómo dejaba en el camino a un man-
cebo peregrino, poeta, que no quiso adelantarse con él, por venirse des-
pacio, componiendo una comedia de los sucesos de Periandro y Auriste-
la, que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en Portugal,
donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse con
Auristela, si ella quisiese.

Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció
darle para un vestido, si acaso llegase roto: que un deseo de un buen po-
eta toda buena paga merece.

Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Anto-
nio, y que sus padres y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pe-
na que tenían de no saber de la salud de sus hijos, deseando volviese la
señora Constanza a ser esposa del conde, su cuñado, que quería seguir la
discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte mil ducados,
o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no
poco se alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como
a sus hermanos los querían.

Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes
nuevas sospechas de que Periandro y Auristela debían de ser grandes
personajes, porque, de tratar de casamientos de condes y de millaradas
de ducados, no podían nacer sino sospechas illustres y grandes.

Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballe-
ro francés vencido en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la
conciencia de su enemigo. En efeto, pocas cosas quedaron de las muchas
que en el galán progreso desta historia se han contado, en quien él se
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hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la memoria, tra-
yendo también la que tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que
tenía Periandro contra la voluntad del duque y contra la suya, puesto
que dijo que, por no dar enojo a Periandro, disimularía su agravio.

-Ya le hubiera yo deshecho -respondió Periandro-, volviendo, señor
Arnaldo, el retrato, si entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligenc-
ia se le dieron al duque; vos se le quitastes por fuerza; y así, no tenéis de
qué quejaros. Los amantes están obligados a no juzgar sus causas por la
medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por acomo-
darse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que,
no quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque quede satisfecho, y
será con que mi hermana Auristela se quede con el retrato, pues es más
suyo que de otro alguno.

Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni menos a Au-
ristela. Con esto cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a
obrar en Auristela los hechizos, los venenos, los encantos y las malicias
de la Iulia, mujer de Zabulón.
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Capítulo 9
No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de
Auristela, temerosa no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y
así, la acometió por las espaldas, dándole en ellas unos calosfríos, al ama-
necer, que no la dejaron levantar aquel día; luego luego, se le quitó la ga-
na de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desma-
yo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un punto
por todos los sentidos de Constanza, haciendo el mismo efeto en los de
Periandro, que luego se alborotaron y temieron todos los males posibles,
especialmente lo que temen los poco ven- turosos.

No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas
las encarnadas rosas de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y to-
pacios las perlas de sus dientes; hasta los cabellos le pareció que habían
mudado color, estrecháronse las manos, y casi mudado el asiento y enca-
je natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque
no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retrata-
da. Llegaban a sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus pala-
bras, entre débiles acentos formadas, y pronunciadas con turbada leng-
ua. Asustáronse las señoras francesas, y el cuidado de atender a la salud
de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de tenerle de sí
mismas.

Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor
fama; que la buena opinión califica la acertada medicina, y así suele ha-
ber médicos venturosos como soldados bien afortunados; la buena suerte
y la buena dicha, que todo es uno, también puede llegar a la puerta del
miserable en un saco de sayal como en un escaparate de plata. Pero ni en
plata ni en lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que
discretamente se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza.

Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho
se había engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal her-
mosura iba faltando en ella, iba en él faltando el amor, el cual muchas ra-
íces ha de haber echado en el alma, para tener fuerzas de llegar hasta el
margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la muerte, y quien
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más a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobre-
natural y digna de tenerse por milagro.

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las es-
peranzas de su salud a cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo,
sólo el firme, sólo el enamorado, sólo aquel que con intrépido pecho se
oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, que en la de Auristela
le amenazaba.

Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y
en todos ellos no hubo ninguno que a los médicos no consultase de la sa-
lud de Auristela, y ninguno se la aseguró, porque no sabían la causa pre-
cisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y que las damas francesas no
hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de Auristela
se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del to-
do, en parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho
donde enferma estaba, delante de Periandro, le dijo:

-Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me
ha dejado conseguir el deseo que tenía de recebirte por mi legítima espo-
sa, antes que la desesperación me traiga a términos de perder el alma, co-
mo me ha traído en los de perder la vida, quiero por otro camino probar
mi ventura, porque sé cierto que no tengo de tener ninguna buena, aunq-
ue la procure; y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a per-
derme y a morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; tié-
neme prevenida esposa; obedecerla quiero, y entretener el tiempo del ca-
mino tanto que halle la muerte lugar de acometerme, pues ha de hallar
en mi alma las memorias de tu hermosura y de tu enfermedad, y quiera
Dios que no diga las de tu muerte.

Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle
Auristela, o no quiso, por no errar en la respuesta delante de Periandro.
Lo más que hizo fue poner la mano debajo de su almohada, y sacar su re-
trato y volvérsele al duque, el cual le besó las manos por tan gran mer-
ced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo:

-Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te supli-
co me le prestes, porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada,
que, sin ser en perjuicio tuyo, será grandemente en el mío si no lo
cumplo.

Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hac-
ienda, la vida y la honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de
los dos hermanos, con pensamiento de no verlos más en Roma. Discreto
amante, y el primero quizá que haya sabido aprovecharse de las guede-
jas que la ocasión le ofrecía.
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Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara
cuán menoscabadas estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar
con toda la máquina de sus peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la
muerte casi había pisado las ropas a Auristela, y estuvo muy determina-
do de acompañar al conde, si no en su camino, a lo menos en su propósi-
to, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no die-
ron lugar a que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela
en los postreros límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofreci-
mientos, con determinación de aguardar a que el tiempo mejorase los su-
cesos, a pesar de todas las sospechas que le sobrevenían.
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Capítulo 10
Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en
daño de la salud de Auristela se mostraban, porque en ocho días la pus-
ieron tan otra de lo que ser solía, que ya no la conocían sino por el órga-
no de la voz; cosa que tenía suspensos a los médicos y admirados a cuan-
tos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud con tanto cui-
dado como si fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora,
que con particular afición la quería.

Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los térmi-
nos de su juridición, pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tan-
to como Periandro, el primero con quien encontró fue con él, no porque
el veneno y maleficios de la perversa judía obrasen en él derechamente, y
con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban hechos,
sino porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tan-
ta, que causaba en él el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaq-
ueciendo, que comenzaron todos a dudar de la vida suya como de la de
Auristela.

Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su
espada, adivinando con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro,
procuró darle remedio, dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya desco-
lorida, parecía que estaba llamando su vida a las aldabas de las puertas
de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos la abrirían, quiso
abrir y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos,
bien como ya instruída en la verdad católica; y así, haciendo las diligenc-
ias necesarias, con la mayor devoción que pudo, dio muestras de sus
buenos pensamientos, acreditó la integridad de sus costumbres, dio se-
ñales de haber aprendido bien lo que en Roma la habían enseñado, y, re-
signándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en olvido rei-
nos, regalos y grandezas.

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose
Auristela moría también Periandro, acudió a la judía a pedirle que tem-
plase el rigor de los hechizos que consumían a Auristela, o los quitase
del todo: que no quería ella ser inventora de quitar con un golpe solo tres
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vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo Perian-
dro, ella también quedaría sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera
en su mano la salud o la enfermedad ajena, o como si no dependieran to-
dos los males que llaman de pena de la voluntad de Dios, como no de-
penden los males de culpa; pero Dios, obligándole, si así se puede decir,
por nuestros mismos pecados, para castigo dellos, permite que pueda
quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen las he-
chiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos, que con
tiempo limitado quitan la vida a la persona que quieren, sin que tenga
remedio de escusar este peligro, porque le ignora, y no se sabe de dónde
procede la causa de tan mortal efeto; así que, para guarecer destos males,
la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de aplicar la
medicina.

Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su
mejoría; comenzó el sol de su belleza a dar señales y vislumbres de que
volvía a amanecer en el cielo de su rostro; volvieron a despuntar las ro-
sas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; ajuntáronse las sombras de su
melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; afinóse el car-
mín de sus labios; compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que
volvieron a ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de
tiempo volvió a ser toda hermosa, toda bellísima, toda agradable y toda
contenta, y estos mismos efetos redundaron en Periandro, y en las damas
francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, Antonio y su hermana
Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de Auristela, la
cual, dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo,
así en la enfermedad como en la salud, un día llamó a Periandro, y, es-
tando solos por cuidado y de industria, desta manera le dijo:

-Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce
y tan honesto ha dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o
al descuido para que de otra suerte te llamase, que tan honesta y tan
agradable no fuese, querría que esta felicidad pasase adelante, y que so-
los los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una ventura
buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nues-
tras almas, como tú bien sabes, y como aquí me han enseñado, siempre
están en continuo movimiento y no pueden parar sino en Dios, como en
su centro. En esta vida los deseos son infinitos, y unos se encadenan de
otros, y se eslabonan, y van formando una cadena que tal vez llega al cie-
lo, y tal se sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que este lenguaje
no es mío, y que va fuera de la enseñanza que me han podido enseñar
mis pocos años y mi remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi
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alma ha pintado la esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente
ha puesto que en sólo conocer y ver a Dios está la suma gloria, y todos
los medios que para este fin se encaminan son los buenos, son los santos,
son los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y el de la
virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo
así, entiendo que el amor que me tienes es tan grande que querrás lo que
yo quisiere. Heredera soy de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi
querida madre me envió en casa de los reyes tus padres, por asegurarme
de la grande guerra de que se temía; desta venida se causó el de venirme
yo contigo, tan sujeta a tu voluntad que no he salido della un punto; tú
has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y, final-
mente, tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi maestro, pues me
has traído a esta ciudad, donde he llegado a ser cristiana como debo.
Querría agora, si fuese posible, irme al cielo, sin rodeos, sin sobresaltos y
sin cuidados, y esto no podrá ser si tú no me dejas la parte que yo misma
te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. Déjame, se-
ñor, la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuer-
za: que, para alcanzar tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en
la tierra se ha de dejar, hasta los padres y los esposos. Yo no te quiero de-
jar por otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará a sí mismo, cuya
recompensa infinitamente excede a que me dejes por él. Una hermana
tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede llamar her-
mosa la mortal belleza; con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a
mí me toca, y con esto, haciendo felices mis deseos, no quedarán defrau-
dados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas la cabeza, hermano? ¿A qué po-
nes los ojos en el suelo? ¿Desagrádante estas razones? ¿Parécente desca-
minados mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu vo-
luntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, que en
algo con el mío se conforme.

Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y
en un breve instante formó en su imaginación millares de discursos, que
todos venieron a parar en el peor que para él pudiera ser, porque imagi-
nó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de vida no era sino
porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, en dejando
ella de ser su esposa, él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino
con esta imaginación con tanto ahínco que, sin responder palabra a Au-
ristela, se levantó de donde estaba sentado, y, con ocasión de salir a rece-
bir a Feliz Flora y a la señora Constanza, que entraban en el aposento, se
salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé que quedó
pensativa y confusa.
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Capítulo 11
Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a sa-
lir, más despacio se derraman, porque las primeras, impelidas de las se-
gundas, se detienen, y unas o otras se niegan el paso, hasta que hace ca-
mino la corriente y se desagua.

Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un
lastimado amante, que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las
unas a las otras impiden, y no sabe el discurso con cuáles se dé primero a
entender su imaginación; y así, muchas veces, callando, dice más de lo
que querría.

Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron
a ver a Auristela, el cual lleno de discursos, preñado de conceptos, col-
mado de imaginaciones, desdeñado y desengañado, se salió del aposento
de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder responder palabra alguna a
las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su herma-
na, y halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado sue-
ño, y que entre sí estaba diciendo con palabras distintas y claras:

-Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa
mi intención? ¿No es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos
y las dudosas sendas, y tienda el paso por los atajos llanos, que con dis-
tinción clara nos están mostrando el felice paradero de nuestra jornada?
Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir al
cielo; pero también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me de-
bo yo a mí que no a otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de pos-
poner los del parentesco, cuanto más que yo no tengo ninguno con
Periandro.

-Advierte -dijo a esta sazón Constanza-, hermana Auristela, que vas
descubriendo cosas que podrían ser parte que, desterrando nuestras sos-
pechas, a ti te dejasen confusa. Si no es tu hermano Periandro, mucha es
la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay para qué te escandali-
ces de su compañía.

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Cons-
tanza le decía, quiso enmendar su descuido; pero no acertó, pues para
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soldar una mentira, por muchas se atropellan, y siempre queda la verdad
en duda, aunque más viva la sospecha.

-No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho, ni sé si Periandro
es mi hermano o si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo me-
nos: por él vivo, por él respiro, por él me muevo y por él me sustento,
conteniéndome, con todo esto, en los términos de la razón, sin dar lugar
a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, bien
así como le debe guardar una mujer principal a un tan principal
hermano.

-No te entiendo, señora Auristela -la dijo a esta sazón Antonio-, pues
de tus razones tanto alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo
fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si es que puedes decillo; que agora
sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser principales,
y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan en ni-
ñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que,
puesto que ayer salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que has visto que
hemos pasado han sido nuestros maestros en muchas cosas, y, por peq-
ueña muestra que se nos dé, sacamos el hilo de los más arduos negocios,
especialmente en los que son de amores, que parece que los tales consigo
mismo traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu herma-
no, y qué mucho que tú seas su ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez,
que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísi-
mos al cielo y honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos
los amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han pues-
to la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las potencias de
su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos digas
quién eres y quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva
un volcán en los ojos y una mordaza en la lengua.

-¡Ay, desdichada -replicó Auristela-, y cuán mejor me hubiera sido que
me hubiera entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mor-
daza que dices que lleva en su lengua! Indiscretas somos las mujeres,
mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en sosiego estuvo mi alma;
hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que juntamente se
acabe la tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os
hizo verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi
esposo ni mi amante; a lo menos, de aquéllos que, corriendo por la carre-
ra de su gusto, procuran parar sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey
es; hija y heredera de un reino soy; por la sangre somos iguales; por el es-
tado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; y, con todo esto,
nuestras intenciones se responden, y nuestros deseos, con honestísimo
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efeto, se están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde nues-
tras intenciones, y la que por fuerza hace que esperemos en ella. Y, porq-
ue el nudo que lleva a la garganta Periandro me aprieta la mía, no os qu-
iero decir más por agora, señores, sino suplicaros me ayudéis a buscalle,
que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin ser
buscado.

-Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscalle, que los lazos con
que amor liga a los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren.
Ven, que presto le hallaremos, presto le verás y más presto llegarás a tu
contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos que te rodean, dales de
mano, y dala de esposa a Periandro; que, igualándole contigo, pondrás
silencio a cualquiera murmuración.

Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Anto-
nio, salieron a buscar a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres
era reina, con otros ojos la miraban, y con otro respeto la servían.

Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le
buscaba; salió de Roma a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la so-
ledad amarga, los suspiros tristes y los continuos sollozos: que éstos y las
varias imaginaciones no le dejaban un punto.

-¡Ay! -iba diciendo entre sí-, hermosísima Sigismunda, reina por natu-
raleza, bellísima por privilegio y por merced de la misma naturaleza, dis-
creta sobremodo, y sobremanera agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh
señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y pensamientos jamás
desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera
averiguar, aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al
cielo sola y señera, sin que tus acciones dependan de otro que de Dios y
de ti misma, sea en buen hora; pero quisiera que advirtieras que no sin
escrúpulo de pecado puedes ponerte en el camino que deseas. Sin ser mi
homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del engaño tus pen-
samientos, y no me los declararas a tiempo que habías de arrancar con
las raíces de mi amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu
voluntad, y de la mía me destierro; quédate en paz, bien mío, y conoce
que el mayor que te puedo hacer es dejarte.

Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era
el de Nápoles, oyó el sonido de un arroyo que por entre unos árboles co-
rría, a la margen del cual, arrojándose de golpe en el suelo, puso en silen-
cio la lengua, pero no dio treguas a sus suspiros.
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Capítulo 12
Donde se dice quién eran Periandro y Auristela

Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son co-
mo dos líneas concurrentes, que, aunque parten de apartados y diferen-
tes principios, acaban en un punto.

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la
clara luz de la noche; hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y
fresco le enjugaba las lágrimas; llevábale la imaginación Auristela, y la
esperanza de tener remedio de sus males el viento, cuando llegó a sus oí-
dos una voz estranjera que, escuchándola con atención, vio que era en
lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y
la curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos perso-
nas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática corriente es-
taban razonando; pero lo que más le admiró fue que hablasen en lengua
de Noruega, estando tan apartados della; acomodóse detrás de un árbol
de tal forma que él y el árbol hacían una misma sombra, recogió el alien-
to, y la primera razón que llegó a sus oídos fue:

-No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se par-
te el día entero de Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo,
donde me llevaron mis desgracias, y sé que la mitad del año se lleva la
noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo sé; el porqué sea así,
ignoro.

A lo que respondió:
-Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa

dese maravilloso efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser
el día y la noche de venticuatro horas. «También te he dicho cómo en la
última parte de Noruega, casi debajo del polo Ártico, está la isla que se
tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, cuyo nombre
es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el li-
bro I, Georg.:
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… Ac tua nautae
Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule;

que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan gran-
de, o poco menos, que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas ne-
cesarias para la vida humana. Más adelante, debajo del mismo norte, co-
mo trecientas leguas de Tile, está la isla llamada Frislanda, que habrá
cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de las gentes, tan grande
que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsi-
mino, hijo de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que
pasó desta a mejor vida, el cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimi-
no que te he dicho, que es el heredero del reino, y el otro, un generoso
mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza sobre todo es-
tremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé yo con
cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, y así, quédense en su
punto, que no será bien que con mi corto ingenio las menoscabe; que,
puesto que el amor que le tengo, por haber sido su ayo y criádole desde
niño, me pudiera llevar a decir mucho, todavía será mejor callar, por no
quedar corto.»

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le ala-
baba no podía ser otro que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el
que le escuchaba era Rutilio, según la voz y las palabras que de cuando
en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena consideración lo dejo;
y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado Perian-
dro, oyó que dijo:

-«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura,
principalmente la mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase
Eusebia, como su madre), donde naturaleza cifró toda la hermosura que
por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la cual, no sé yo con qué
disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos enemi-
gos suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente,
y sin los sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto que yo para
mí tengo que no fue esta la ocasión principal de envialla, sino para que el
príncipe Magsimino se enamorase della y la recibiese por su esposa: que
de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan en cera los cora-
zones de mármol, y junten en uno los estremos que entre sí están más
apartados.

»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá ave-
riguar la esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino muere por
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Sigismunda, la cual, a la sazón que llegó a Tile, no estaba en la isla Mag-
simino, a quien su madre la reina envió el retrato de la doncella y la em-
bajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la guardasen para
su esposa. Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi
hijo Persiles, que este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde
que la oyó no supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su juventud,
y, finalmente, encerró en el honesto silencio todas las acciones que le ha-
cían memorable y bien querido de todos, y sobre todo vino a perder la
salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de ella.

»Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no acertaban
con su remedio: que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas,
es dificultoso y casi imposible entender la enfermedad que en ellas asiste.
La madre, viendo morir a su hijo, sin saber quién le mataba, una y muy
muchas veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues no era posible
sino que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas
persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la
pertinacia o la firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Si-
gismunda, y que tenía determinado de dejarse morir antes que ir contra
el decoro que a su hermano se le debía, cuya declaración resucitó en la
reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de remediarle, si bien
se atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, mayo-
res respetos se han de posponer que el enojo de un hermano.

»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se
perdía en perder la vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mun-
do tenían su asiento, bien al revés del de Magsimino, a quien la aspereza
de sus costumbres en algún modo le hacían aborrecible. Levantóle en es-
to algo más testimonios de los que debiera, y subió de punto, con los hi-
pérboles que pudo, las bondades de Persiles.

»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que
ella no tenía voluntad alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase,
sino a su misma honestidad; que, como ésta se guardase, dispusiesen a
su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su respuesta a Persiles, y en-
tre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su hermano
viniese, a quien darían por disculpa, cuando no la hallase, que había he-
cho voto de venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aq-
uellas partes setentrionales andaba algo de quiebra, jurándole primero
Persiles que en ninguna manera iría en dicho ni en hecho contra su ho-
nestidad. Y así, colmándoles de joyas y de consejos, los despidió la reina,
la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he contado.
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»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino,
que anduvo ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos;
preguntó por Sigismunda, y el no hallarla fue hallar su desasosiego. Su-
po su viaje, y al momento se partió en su busca, si bien confiado de la
bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que por maravilla
se apartan de los amantes.

»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encar-
gó la salud, la vida y la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a
buscarle y a darle noticia de que su hermano le buscaba. Partióse el prín-
cipe Magsimino en dos gruesísimas naves, y, entrando por el estrecho
hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la isla de
Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no le-
jos de aquí, en un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y
primero de los de Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto que
llaman mutación, que le tiene a punto de muerte. Yo, desde Lisboa, don-
de me desembarqué, traigo noticia de Persiles y Sigismunda, porque no
pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama viene
pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si no son Persiles y
Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.»

-Si como los nombras -respondió el que escuchaba a Seráfido- Persiles
y Sigismunda, los nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva
certísima dellos, porque ha muchos días que los conozco, en cuya com-
pañía he pasado muchos trabajos.

Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos,
en tanto que se venía el día y en tanto que Periandro, porque allí no le
hallasen, los dejó solos, y volvió a buscar a Auristela, para contar la veni-
da de su hermano, y tomar consejo de lo que debían de hacer para huir
de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en tan re-
moto lugar de aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a
los ojos de su contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de alcan-
zar su deseo.
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Capítulo 13
Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la
cólera y en la sangre caliente, que, después de fría, fatiga de manera que
rinde la paciencia del que las sufre. Lo mismo acontece en las pasiones
del alma: que, en dando el tiempo lugar y espacio para considerar en
ellas, fatigan hasta quitar la vida.

Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satis-
fecha de haberle declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la
rendida voluntad de Periandro, el cual, como se ha dicho, librando la
respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le sucedió lo que se ha con-
tado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la historia de
la Isla Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro
fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarí-
an en Roma, a quien, desde que los conoció, venían encaminados con la
disimulación y cubierta de ser hermanos; preguntó muchísimas veces a
Seráfido la condición de las gentes de aquellas islas remotas, de donde
era rey Magsimino y reina la sin par Auristela.

Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vul-
garmente se llama Islanda, era la última de aquellos mares setentriona-
les, puesto que ``un poco más adelante está otra isla, como te he dicho,
llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno, veneciano, el año de mil
y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta entonces
de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo
busco. Hay otra isla, asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve,
que se llama Groenlanda, a una punta de la cual está fundado un monas-
terio debajo del título de Santo Tomás, en el cual hay religiosos de cuatro
naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan sus lenguas a
la gente principal de la isla, para que, en saliendo della, sean entendidos
por doquiera que fueren. Está, como he dicho, la isla sepultada en nieve,
y encima de una montañuela está una fuente, cosa maravillosa y digna
de que se sepa, la cual derrama y vierte de sí tanta abundancia de agua, y
tan caliente, que llega al mar, y, por muy gran espacio dentro dél, no so-
lamente le desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en aquella

368



parte increíble infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se mantie-
ne el monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas y provechos.
Esta fuente engendra asimismo unas piedras conglutinosas, de las cuales
se hace un betún pegajoso, con el cual se fabrican las casas como si fue-
sen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo Seráfido a Rutil-
io- destas islas, que ponen en duda su crédito, pero en efeto son
verdaderas''.

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayuda-
do de la noticia que dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el
verdadero punto que merecían. Llegó en esto el día, y hallóse Periandro
junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de la Europa, de
San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie;
y, llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz Flora,
Constanza y Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo
sabido la ausencia de Periandro, no quiso dejar a que otra llevase las al-
bricias de su hallazgo, y así, siguió los pasos de Auristela, encaminados
por la noticia que dellos dio la mujer de Zabulón el judío, bien como aq-
uella que tenía amistad con quien no la tiene con nadie.

Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notó-
le el semblante del rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos
sus ojos. Contó luego públicamente lo que aquella noche le había pasado
con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su hermano el príncipe
Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la mutación, y con pro-
pósito de venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre
trocado a buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que ha-
ría, porque de la condición de su hermano el príncipe no podía esperar
ningún blando acogimiento.

Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un
punto, así las esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, co-
mo de alcanzar por más llano camino la compañía de su querido
Periandro.

Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué
consejo darían a Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no
se le pidieron, fue la rica y enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle
a Nápoles con su hermana Auristela, y gastar con ellos cien mil y más
ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento Pirro el Calabrés,
que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su
muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el interés;
y, como éste se perdía con los cuidados de Hipólita, por momentos iba
tomando la desesperación posesión de su alma, en la cual iba atesorando
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odio mortal contra Periandro, cuya gentileza y gallardía, aunque era tan
grande, como se ha dicho, a él le parecía mucho mayor, porque es propia
condición del celoso parecerle magníficas y grandes las acciones de sus
rivales.

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecim-
iento. Los demás no tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron
en aquel instante Rutilio y Seráfido, y entrambos a dos, apenas hubieron
visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus pies, porque la mu-
danza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado
Rutilio por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y
Seráfido de alegría.

Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso
recibimiento. Sólo en el corazón de Pirro andaba la melancolía, atena-
ceándole con tenazas más ardiendo que si fueran de fuego; y llegó a tan-
to estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y honrado a Perian-
dro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano
a su espada, y por entre los brazos de Seráfido se la metió a Periandro
por el hombro derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por el
izquierdo, atravésandole, poco menos que al soslayo, de parte a parte.

La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su
voz, diciendo:

-¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien
no merecía perderla para siempre!

Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada
sangre, y cayó Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a
la garganta, el aliento a los suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la
cabeza sobre el pecho, y los brazos a una y a otra parte.

Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los
ánimos de los circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándo-
les la muerte en ellos, que ya, por la falta de la sangre, a más andar se en-
traba por la vida de Periandro, cuya falta amenazaba a todos el último
fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los dientes, y la quería
escupir de los labios.

Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y
fuerzas, le asieron y, con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el
gobernador, de allí a cuatro días, le mandó llevar a la horca por incorre-
gible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, que vivió desde allí
adelante.
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Capítulo 14
Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie
se puede prometer en ellos un mínimo punto de firmeza.

Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro,
volvió a buscarle alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentim-
iento estaba el volver a la parte que quisiese la voluntad de Periandro,
porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su fortuna y la esfera
del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía
Periandro en disposición de no salir de los de Auristela.

Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan peq-
ueño instante como se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba
reír, y está llorando; pensaba vivir, y ya se muere; creía gozar de la vista
de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe Magsimino, su her-
mano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en
Roma por aquel camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón
de gente que rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió
a recebirle Seráfido, diciéndole:

-¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas
que pienso darte! Este herido que ves en los brazos desta hermosa donce-
lla, es tu hermano Persiles, y ella es la sin par Sigismunda, hallada de tu
diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan rigurosa, que te han quita-
do la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la
sepultura.

-No irán solos -respondió Magsimino-, que yo les haré compañía, se-
gún vengo.

Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque
tinto y lleno de la sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda
por entre la perdida color de su rostro, porque el sobresalto, que le turbó
sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa era Sigismunda antes de su
desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído en ella; que
tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza.

Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela,
sino la reina de Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile;
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que estas mudanzas tan estrañas caen debajo del poder de aquella que
comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa sino un firme dis-
poner del cielo.

Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse
con mejores médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron
que antes que en Roma entrase le había de saltear la muerte (en esto más
verdaderos y esperimentados que en saber curarle). Verdad es que el mal
que causa la mutación, pocos le saben curar.

En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña ra-
sa, la fea muerte salió al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tie-
rra, y enterró a Magsimino, el cual, viéndose a punto de muerte, con la
mano derecha asió la izquierda de su hermano y se la llegó a los ojos, y
con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de Sigismunda,
y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo:

-De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que
entre vosotros está por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados
y ciérrame estos ojos en perpetuo sueño, y con esotra mano aprieta la de
Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le des de esposo, y sean
testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los amigos
que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas;
procura tener salud, y góceslos años infinitos.

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíri-
tus de Persiles, y, obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretán-
dole la muerte, con la mano le cerró los ojos, y con la lengua, entre triste
y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su esposo a Sigismunda.

Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes
su efeto, y comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas
el suelo.

Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo;
y, el medio vivo de Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a
Roma, donde no hallaron a Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido
a Francia con el duque.

Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda;
muchísimo le pesó de que se hubiesen mal logrado tantos años de servic-
io, de buenas obras hechas, en orden a gozar pacífico de su sin igual be-
lleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las no creídas razones del
maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta pr-
ueba. Confuso, atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a
Persiles y Sigismunda; mas, considerando ser reyes, y la disculpa que te-
nían, y que sola esta ventura estaba guardada para él, determinó de ir a
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verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien recebido, y para que del todo no pu-
diese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia para su esposa, her-
mana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y se fuera luego
con ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamien-
tos graves, y en todos, es justo se ajuste la voluntad de los hijos con la de
los padres. Asistió a la cura de la herida de su cuñado en esperanza, y,
dejándole sano, se fue a ver a su padre, y prevenir fiestas para la entrada
de su esposa.

Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atre-
verse a vivir entre los parientes del que había muerto Antonio. Croriano
y Ruperta, acabada su romería, se volvieron a Francia, llevando bien qué
contar del suceso de la fingida Auristela. Bartolomé el manchego y la
castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal,
porque no vivieron bien.

Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus cria-
dos, volvió a visitar los templos de Roma, acarició a Constanza, a quien
Sigismunda dio la cruz de diamantes y la acompañó hasta dejarla casada
con el conde su cuñado. Y, habiendo besado los pies al Pontífice, sosegó
su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su esposo Persiles
hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz
posteridad.

Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Luis Vélez de Guevara
El diablo cojuelo
Cuenta la historia de un estudiante llamado Cleofás Pérez Zambu-
llo que huye de la justicia.
En sus intentos por escapar, perdiendoce en la ciudad, llega a la
casa de un astrólogo que práctica la adivinación. Este señor guar-
da al diablillo Cojuelo encerrado. Cleofás busca liberar a este
diablillo...
Miguel Cervantes
La Galatea
La Galatea suele considerarse como una novela pastoril. Es verdad
que los personajes son pastores, pero la novela va mucho más allá,
desarrolla un estudio psicológico del amor, siendo este el propósi-
to de Cervantes al escribirla.
La novela empezó a redactarse cuando Cervantes volvió de su
cautiverio en Argel (diciembre de 1580). No tuvo mucho éxito en
las librerías, en comparación con el enorme de la Diana de Monte-
mayor y el grandísimo de la Diana enamorada de Gil Polo. Cer-
vantes tuvo durante toda su vida un altísimo concepto de su nove-
la y la intención de publicar la segunda parte, pero murió sin ha-
berlo hecho.
Miguel Cervantes
Viaje del Parnaso
Viaje del Parnaso es una obra narrativa en verso de Miguel de Cer-
vantes publicada el año 1614 escrita en tercetos que cuenta el viaje
al monte Parnaso de Cervantes y los mejores poetas españoles pa-
ra librar una batalla alegórica contra los malos poetas.
Miguel Cervantes
Novelas ejemplares
Las Novelas ejemplares son una serie de novelas cortas que Mig-
uel de Cervantes escribió entre 1590 y 1612, y que después acaba-
ría publicando en 1613 en una colección editada en Madrid por
Juan de la Cuesta, dada la gran acogida que obtuvo con la primera
parte del Quijote. En un principio recibieron el nombre de Novelas
ejemplares de honestísimo entretenimiento. Se trata de doce nove-
las cortas que siguen el modelo establecido en Italia. Su denomina-
ción de ejemplares obedece a que son el primer ejemplo en

374

http://generation.feedbooks.com/book/6090.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/6094.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/6105.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3091.pdf


castellano de este tipo de novelas y al carácter didáctico y moral
que incluyen en alguna medida los relatos.
http://es.wikipedia.org/wiki/Novelas_Ejemplares
Miguel Cervantes
Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Fernando de Rojas
La Celestina
La Celestina es el nombre con el que se conoce desde el siglo XVI a
la obra titulada primero Comedia de Calisto y Melibea y después
Tragicomedia de Calisto y Melibea, atribuida casi en su totalidad
al bachiller Fernando de Rojas.
Es una obra del Prerrenacimiento escrita durante el reinado de los
Reyes Católicos; su primera edición conocida es de 1499, en Bur-
gos. Constituye una de las bases sobre las que se cimentó el nacim-
iento de la novela y el teatro realista modernos y ejerció una infl-
uencia poderosa, aunque soterrada, sobre la literatura española.
Existen dos versiones de la obra: la Comedia (1499, 16 actos) y la
Tragicomedia (1502, 21 actos). La crítica tradicional ha debatido
profusamente el género literario de La Celestina, dudando si clasi-
ficarla como obra dramática o como novela. La crítica actual coin-
cide en señalar su carácter de obra híbrida y su concepción como
diálogo puro creador de un género nuevo, el género celestinesco,
formado por una serie de continuaciones y obras inspiradas en
ella.
León Tolstoi
Ana Karenina
Ana Karénina, novela del escritor ruso León Tolstói publicada en
1877.
La novela es considerada una las oras maestras del Realismo. El
personaje de Ana Karénina esta inspirado de Aleksandr Pushkin.
Muchos críticos calificaron la obra como un "romance de alta soc-
iedad", Fiódor Dostoyevski declaró que era una "obra de arte".
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Vladímir Nabókov secundó esta opinión, admirando sobre todo la
"magia del estilo de Tolstói" y la figura del tren, que se introduce
ya en los primeros capítulos (los niños jugando con un tren de jug-
uete), desarrollada en capítulos siguientes (la pesadilla de Anna)
hasta llegar al majestuoso final.
Vicente Blasco Ibáñez
Los enemigos de la mujer
Obra que sucede durante la primera guerra mundial. Los relatos
se refieren al paso de trenes hacia los frentes de batalla y a los heri-
dos que convalecen en Montecarlo, que es donde se desarrolla la
mayor parte de la acción.
Vicente Blasco Ibáñez
Los muertos mandan
Novela que sucede en las islas baleares ( Mallorca e Ibiza) y que
cuenta la historia de un joven de una familia burguesa que pierde
su fortuna. Decide entonces casarse con una joven judía a pesar de
que esto representa una deshonra para la familia cristiana...
Vicente Blasco Ibáñez
El Intruso
La novela más política del autor en donde cuenta los conflictos so-
ciales durante la Vizcaya moderna que enfrentan los antiguos car-
listas con el proletariado minero, quedando en medio los burgue-
ses liberales que desarrollaron la ciudad.
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