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A Propos Poe:

Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer, playwright,
editor, critic, essayist and one of the leaders of the American Romantic
Movement. Best known for his tales of the macabre and mystery, Poe
was one of the early American practitioners of the short story and a pro-
genitor of detective fiction and crime fiction. He is also credited with
contributing to the emergent science fiction genre.Poe died at the age of
40. The cause of his death is undetermined and has been attributed to al-
cohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with
his suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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Impia tortorum longos hic turba furores,

Sanguinis innocui non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,

Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

Quatrain composé pour les portes d'un marché qui devait
s’élever sur 'emplacement du club des Jacobins, a Paris!.

J'étais brisé, — brisé jusqu’a la mort par cette longue agonie ; et, quand
enfin ils me délierent et qu’il me fut permis de m’asseoir, je sentis que
mes sens m’abandonnaient. La sentence, — la terrible sentence de mort, —
fut la derniére phrase distinctement accentuée qui frappa mes oreilles.
Aprés quoi, le son des voix des inquisiteurs me parut se noyer dans le
bourdonnement indéfini d"un réve. Ce bruit apportait dans mon ame
I'idée d"une rotation, — peut-étre parce que dans mon imagination je
l’associais avec une roue de moulin. Mais cela ne dura que fort peu de
temps ; car tout d"un coup je n’entendis plus rien. Toutefois, pendant
quelque temps encore, je vis mais avec quelle terrible exagération ! Je
voyais les lévres des juges en robe noire. Elles m’apparaissaient blanches,
— plus blanches que la feuille sur laquelle je trace ces mots, — et minces
jusqu’au grotesque ; amincies par 1'intensité de leur expression de dure-
té, — d'immuable résolution, — de rigoureux mépris de la douleur hu-
maine. Je voyais que les décrets de ce qui pour moi représentait le Destin
coulaient encore de ces lévres. Je les vis se tordre en une phrase de mort.
Je les vis figurer les syllabes de mon nom ; et je frissonnai, sentant que le
son ne suivait pas le mouvement. Je vis aussi, pendant quelques mo-
ments d’horreur délirante, la molle et presque imperceptible ondulation
des draperies noires qui revétaient les murs de la salle. Et alors ma vue
tomba sur les sept grands flambeaux qui étaient posés sur la table.
D’abord, ils revétirent I’aspect de la Charité, et m’apparurent comme des
anges blancs et sveltes qui devaient me sauver ; mais alors, et tout d'un
coup, une nausée mortelle envahit mon ame, et je sentis chaque fibre de
mon étre frémir comme si j’avais touché le fil d"une pile voltaique ; et les
formes angéliques devenaient des spectres insignifiants, avec des tétes
de flamme, et je voyais bien qu’il n’y avait aucun secours a espérer
d’eux. Et alors se glissa dans mon imagination comme une riche note
musicale, I'idée du repos délicieux qui nous attend dans la tombe. L’'idée
vint doucement et furtivement, et il me semble qu’il me fallut un long
temps pour en avoir une appréciation complete ; mais, au moment méme

1.Ce marché — marché Saint-Honoré, — n’a jamais eu ni portes ni inscriptions.
L’inscription a-t-elle existé en projet ? — C. B.



ol mon esprit commencait enfin a bien sentir et a choyer cette idée, les fi-
gures des juges s’évanouirent comme par magie ; les grands flambeaux
se réduisirent a néant ; leurs flammes s’éteignirent entierement ; le noir
des ténebres survint : toutes sensations parurent s’engloutir comme dans
un plongeon fou et précipité de I'ame dans 'Hades. Et I'univers ne fut
plus que nuit, silence, immobilité. J'étais évanoui ; mais cependant je ne
dirai pas que j’eusse perdu toute conscience. Ce qu’il m’en restait, je
n’essaierai pas de le définir, ni méme de le décrire ; mais enfin tout
n’était pas perdu. Dans le plus profond sommeil, —non ! Dans le délire, —
non ! Dans 1’évanouissement, — non ! Dans la mort, — non ! Méme dans le
tombeau tout n’est pas perdu. Autrement, il n'y aurait pas d’'immortalité
pour I’homme. En nous éveillant du plus profond sommeil, nous déchi-
rons la toile aranéeuse de quelque réve. Cependant, une seconde apres, —
tant était fréle peut-étre ce tissu, — nous ne nous souvenons pas d’avoir
révé. Dans le retour de 1’évanouissement a la vie, il y a deux degrés : le
premier, c’est le sentiment de 1’existence morale ou spirituelle ; le second,
le sentiment de l’existence physique. Il semble probable que, si, en arri-
vant au second degré, nous pouvions évoquer les impressions du pre-
mier, nous y retrouverions tous les éloquents souvenirs du gouffre trans-
mondain. Et ce gouffre, quel est-il ? Comment du moins distinguerons-
nous ses ombres de celles de la tombe ? Mais, si les impressions de ce
que j'ai appelé le premier degré ne reviennent pas a 1’appel de la volonté,
toutefois, aprés un long intervalle, n"apparaissent-elles pas sans y étre in-
vitées, cependant que nous nous émerveillons d’ot elles peuvent sortir ?
Celui-la qui ne s’est jamais évanoui n’est pas celui qui découvre
d’étranges palais et des visages bizarrement familiers dans les braises ar-
dentes ; ce n’est pas lui qui contemple, flottantes au milieu de 1'air, les
mélancoliques visions que le vulgaire ne peut apercevoir ; ce n’est pas lui
qui médite sur le parfum de quelque fleur inconnue, — ce n’est pas lui
dont le cerveau s’égare dans le mystere de quelque mélodie qui jus-
qu’alors n’avait jamais arrété son attention. Au milieu de mes efforts ré-
pétés et intenses, de mon énergique application a ramasser quelque ves-
tige de cet état de néant apparent dans lequel avait glissé mon ame, il y a
eu des moments ot je révais que je réussissais ; il y a eu de courts ins-
tants, de trés-courts instants ot j’ai conjuré des souvenirs que ma raison
lucide, dans une époque postérieure, m’a atfirmé ne pouvoir se rappor-
ter qu’a cet état ou1 la conscience parait annihilée. Ces ombres de souve-
nirs me présentent, tres-indistinctement, de grandes figures qui
m’enlevaient, et silencieusement me transportaient en bas, — et encore en
bas, — toujours plus bas, — jusqu’au moment ot1 un vertige horrible



m’oppressa a la simple idée de 1'infini dans la descente. Elles me rap-
pellent aussi je ne sais quelle vague horreur que j’éprouvais au cceur, en
raison méme du calme surnaturel de ce coeur. Puis vient le sentiment
d’une immobilité soudaine dans tous les étres environnants ; comme si
ceux qui me portaient, — un cortege de spectres ! — avaient dépassé dans
leur descente les limites de l'illimité, et s’étaient arrétés, vaincus par
I'infini ennui de leur besogne. Ensuite mon ame retrouve une sensation
de fadeur et d’humidité ; et puis tout n’est plus que folie, — la folie d"une
mémoire qui s’agite dans I’abominable. Tres-soudainement revinrent
dans mon dme son et mouvement, — le mouvement tumultueux du coeur,
et dans mes oreilles le bruit de ses battements. Puis une pause dans la-
quelle tout disparait. Puis, de nouveau, le son, le mouvement et le tou-
cher, — comme une sensation vibrante pénétrant mon étre. Puis, la simple
conscience de mon existence, sans pensée, — situation qui dura long-
temps. Puis, trés-soudainement, la pensée, et une terreur frissonnante, et
un ardent effort de comprendre au vrai mon état. Puis un vif désir de re-
tomber dans l'insensibilité. Puis brusque renaissance de I’ame et tenta-
tive réussie de mouvement. Et alors le souvenir complet du procés, des
draperies noires, de la sentence, de ma faiblesse, de mon évanouisse-
ment. Quant a tout ce qui suivit, ’oubli le plus complet ; ce n’est que
plus tard et par I'application la plus énergique que je suis parvenu a me
le rappeler vaguement. Jusque-13, je n’avais pas ouvert les yeux, je sen-
tais que j’étais couché sur le dos et sans liens. J'étendis ma main, et elle
tomba lourdement sur quelque chose d’humide et dur. Je la laissai repo-
ser ainsi pendant quelques minutes, m’évertuant a deviner ot je pouvais
étre et ce que j’étais devenu. J’étais impatient de me servir de mes yeux,
mais je n’osais pas. Je redoutais le premier coup d’ceil sur les objets envi-
ronnants. Ce n’était pas que je craignisse de regarder des choses hor-
ribles, mais j’étais épouvanté de I'idée de ne rien voir. A la longue, avec
une folle angoisse de cceur, jouvris vivement les yeux. Mon affreuse
pensée se trouvait donc confirmée. La noirceur de 1'éternelle nuit
m’enveloppait. Je fis un effort pour respirer. Il me semblait que
I'intensité des ténébres m’oppressait et me suffoquait. L’atmosphere était
intolérablement lourde. Je restai paisiblement couché, et je fis un effort
pour exercer ma raison. Je me rappelai les procédés de 1'Inquisition, et,
partant de 13, je m’appliquai a en déduire ma position réelle. La sentence
avait été prononcée, et il me semblait que, depuis lors, il s’était écoulé un
long intervalle de temps. Cependant, je n'imaginai pas un seul instant
que je fusse réellement mort. Une telle idée, en dépit de toutes les fictions
littéraires, est tout a fait incompatible avec l'existence réelle ; — mais o1



étais-je, et dans quel état ? Les condamnés a mort, je le savais, mouraient
ordinairement dans les auto-da-fé. Une solennité de ce genre avait été cé-
lébrée le soir méme du jour de mon jugement. Avais-je été réintégré dans
mon cachot pour y attendre le prochain sacrifice qui ne devait avoir lieu
que dans quelques mois ? Je vis tout d’abord que cela ne pouvait pas
étre. Le contingent des victimes avait été mis immédiatement en réquisi-
tion ; de plus, mon premier cachot, comme toutes les cellules des
condamnés a Tolede, était pavé de pierres, et la lumiére n’en était pas
tout a fait exclue. Tout a coup une idée terrible chassa le sang par tor-
rents vers mon cceur, et pendant quelques instants, je retombai de nou-
veau dans mon insensibilité. En revenant a moi, je me dressai d'un seul
coup sur mes pieds, tremblant convulsivement dans chaque fibre.
J’étendis follement mes bras au-dessus et autour de moi, dans tous les
sens. Je ne sentais rien ; cependant, je tremblais de faire un pas, j’avais
peur de me heurter contre les murs de ma tombe. La sueur jaillissait de
tous mes pores et s’arrétait en grosses gouttes froides sur mon front.
L’agonie de I'incertitude devint a la longue intolérable, et je m’avancai
avec précaution, étendant les bras et dardant mes yeux hors de leurs or-
bites, dans l'espérance de surprendre quelque faible rayon de lumiére. Je
fis plusieurs pas, mais tout était noir et vide. Je respirai plus librement.
Enfin il me parut évident que la plus affreuse des destinées n’était pas
celle qu’on m’avait réservée. Et alors, comme je continuais a m’avancer
avec précaution, mille vagues rumeurs qui couraient sur ces horreurs de
Toléde vinrent se presser péle-méle dans ma mémaoire. Il se racontait sur
ces cachots d’étranges choses, —je les avais toujours considérées comme
des fables, — mais cependant si étranges et si effrayantes, qu’on ne les
pouvait répéter qu’a voix basse. Devais-je mourir de faim dans ce monde
souterrain de ténebres, — ou quelle destinée, plus terrible encore peut-
étre, m’attendait ? Que le résultat ftt la mort, et une mort d’une amer-
tume choisie, je connaissais trop bien le caractére de mes juges pour en
douter ; le mode et I'heure étaient tout ce qui m’occupait et me tourmen-
tait. Mes mains étendues rencontrérent a la longue un obstacle solide.
C’était un mur, qui semblait construit en pierres, — trés-lisse, humide et
froid. Je le suivis de pres, marchant avec la soigneuse méfiance que
m’avaient inspirée certaines anciennes histoires. Cette opération néan-
moins ne me donnait aucun moyen de vérifier la dimension de mon ca-
chot ; car je pouvais en faire le tour et revenir au point d’ot j'étais parti
sans m’en apercevoir, tant le mur semblait parfaitement uniforme. C’est
pourquoi je cherchai le couteau que j’avais dans ma poche quand on
m’avait conduit au tribunal ; mais il avait disparu, mes vétements ayant



été changés contre une robe de serge grossiére. J'avais eu l'idée
d’enfoncer la lame dans quelque menue crevasse de la magonnerie, afin
de bien constater mon point de départ. La difficulté cependant était bien
vulgaire ; mais d’abord, dans le désordre de ma pensée, elle me sembla
insurmontable. Je déchirai une partie de 1’ourlet de ma robe, et je plagai
le morceau par terre, dans toute sa longueur et a angle droit contre le
mur. En suivant mon chemin a tatons autour de mon cachot, je ne pou-
vais pas manquer de rencontrer ce chiffon en achevant le circuit. Du
moins, je le croyais ; mais je n’avais pas tenu compte de 1'étendue de
mon cachot ou de ma faiblesse. Le terrain était humide et glissant. J’allai
en chancelant pendant quelque temps, puis je trébuchai, je tombai. Mon
extréme fatigue me décida a rester couché, et le sommeil me surprit bien-
tot dans cet état. En m’éveillant et en étendant un bras, je trouvai a coté
de moi un pain et une cruche d’eau. J'étais trop épuisé pour réfléchir sur
cette circonstance, mais je bus et mangeai avec avidité. Peu de temps
apres, je repris mon voyage autour de ma prison, et avec beaucoup de
peine j’arrivai au lambeau de serge. Au moment ot je tombai, j'avais déja
compté cinquante-deux pas, et, en reprenant ma promenade, j’en comp-
tai encore quarante-huit, — quand je rencontrai mon chiffon. Donc, en
tout, cela faisait cent pas ; et, en supposant que deux pas fissent un yard,
je présumai que le cachot avait cinquante yards de circuit. J’avais toute-
fois rencontré beaucoup d’angles dans le mur, et ainsi il n'y avait guere
moyen de conjecturer la forme du caveau ; car je ne pouvais m’empécher
de supposer que c’était un caveau. Je ne mettais pas un bien grand inté-
rét dans ces recherches, — a coup sfir, pas d’espoir ; mais une vague cu-
riosité me poussa a les continuer. Quittant le mur, je résolus de traverser
la superficie circonscrite. D’abord, j'avangai avec une extréme précau-
tion ; car le sol, quoique paraissant fait d’'une matiére dure, était traitre et
gluant. A la longue cependant, je pris courage, et je me mis & marcher
avec assurance, m’appliquant a traverser en ligne aussi droite que pos-
sible. Je m’étais ainsi avancé de dix ou douze pas environ, quand le reste
de l'ourlet déchiré de ma robe s’entortilla dans mes jambes. Je marchai
dessus et tombai violemment sur le visage. Dans le désordre de ma
chute, je ne remarquai pas tout de suite une circonstance passablement
surprenante, qui cependant, quelques secondes apres, et comme j'étais
encore étendu, fixa mon attention. Voici : mon menton posait sur le sol
de la prison, mais mes levres et la partie supérieure de ma téte, quoique
paraissant situées a une moindre élévation que le menton, ne touchaient
a rien. En méme temps, il me sembla que mon front était baigné d"une
vapeur visqueuse et qu'une odeur particuliere de vieux champignons



montait vers mes narines. ]J'étendis le bras, et je frissonnai en découvrant
que j'étais tombé sur le bord méme d’un puits circulaire, dont je n’avais,
pour le moment, aucun moyen de mesurer 1'étendue. En tatant la magon-
nerie juste au-dessous de la margelle, je réussis a déloger un petit frag-
ment, et je le laissai tomber dans I’abime. Pendant quelques secondes, je
prétai l’oreille a ses ricochets ; il battait dans sa chute les parois du
gouffre ; a la fin, il fit dans ’eau un lugubre plongeon, suivi de bruyants
échos. Au méme instant, un bruit se fit au-dessus de ma téte, comme
d’une porte presque aussitdt fermée qu’ouverte, pendant qu'un faible
rayon de lumiére traversait soudainement 1’obscurité et s’éteignait
presque en méme temps. Je vis clairement la destinée qui m’avait été
préparée, et je me félicitai de 1’accident opportun qui m’avait sauvé. Un
pas de plus, et le monde ne m’aurait plus revu. Et cette mort évitée a
temps portait ce méme caractére que j'avais regardé comme fabuleux et
absurde dans les contes qui se faisaient sur I'Inquisition. Les victimes de
sa tyrannie n’avaient pas d’autre alternative que la mort avec ses plus
cruelles agonies physiques, ou la mort avec ses plus abominables tor-
tures morales. J’avais été réservé pour cette derniere. Mes nerfs étaient
détendus par une longue souffrance, au point que je tremblais au son de
ma propre voix, et j’étais devenu a tous égards un excellent sujet pour
I'espece de torture qui m’attendait. Tremblant de tous mes membires, je
rebroussai chemin a tatons vers le mur, — résolu a m’y laisser mourir plu-
tot que d’affronter I’horreur des puits, que mon imagination multipliait
maintenant dans les ténebres de mon cachot. Dans une autre situation
d’esprit, jaurais eu le courage d’en finir avec mes miseres, d"un seul
coup, par un plongeon dans I'un de ces abimes ; mais maintenant j’étais
le plus parfait des laches. Et puis il m’était impossible d’oublier ce que
j’avais lu au sujet de ces puits, — que I'extinction soudaine de la vie était
une possibilité soigneusement exclue par l'infernal génie qui en avait
congu le plan. L’agitation de mon esprit me tint éveillé pendant de
longues heures ; mais a la fin je m’assoupis de nouveau. En m’éveillant,
je trouvai a coté de moi, comme la premiére fois, un pain et une cruche
d’eau. Une soif briilante me consumait, et je vidai la cruche tout d'un
trait. Il faut que cette eau ait été droguée, — car a peine 1’'eus-je bue que je
m’assoupis irrésistiblement. Un profond sommeil tomba sur moi, — un
sommeil semblable a celui de la mort. Combien de temps dura-t-il, je
n’en puis rien savoir ; mais, quand je rouvris les yeux, les objets autour
de moi étaient visibles. Grace a une lueur singuliere, sulfureuse, dont je
ne pus pas d’abord découvrir 1'origine, je pouvais voir 1'étendue et
I'aspect de la prison. Je m’étais grandement mépris sur sa dimension. Les



murs ne pouvaient pas avoir plus de vingt-cinq yards de circuit. Pendant
quelques minutes cette découverte fut pour moi un immense trouble ;
trouble bien puéril, en vérité, — car, au milieu des circonstances terribles
qui m’entouraient, que pouvait-il y avoir de moins important que les di-
mensions de ma prison ? Mais mon dme mettait un intérét bizarre dans
des niaiseries, et je m’appliquai fortement a me rendre compte de
l'erreur que j’avais commise dans mes mesures. A la fin, la vérité
m’apparut comme un éclair. Dans ma premiere tentative d’exploration,
j'avais compté cinquante-deux pas, jusqu’au moment ot je tombai ; je de-
vais étre alors a un pas ou deux du morceau de serge ; dans le fait, j’avais
presque accompli le circuit du caveau. Je m’endormis alors, — et, en
m’éveillant, il faut que je sois retourné sur mes pas, — créant ainsi un cir-
cuit presque double du circuit réel. La confusion de mon cerveau m’avait
empéché de remarquer que j’avais commencé mon tour avec le mur a ma
gauche, et que je finissais avec le mur a ma droite. Je m’étais aussi trom-
pé relativement a la forme de 1’enceinte. En tatant ma route, j’avais trou-
vé beaucoup d’angles, et j’en avais déduit I'idée d'une grande irrégulari-
té ; tant est puissant l'effet d"une totale obscurité sur quelqu'un qui sort
d’une léthargie ou d’'un sommeil ! Ces angles étaient simplement pro-
duits par quelques 1égeres dépressions ou retraits a des intervalles in-
égaux. La forme générale de la prison était un carré. Ce que j'avais pris
pour de la magonnerie semblait maintenant du fer, ou tout autre métal,
en plaques énormes, dont les sutures et les joints occasionnaient les dé-
pressions. La surface entiere de cette construction métallique était gros-
sierement barbouillée de tous les emblemes hideux et répulsifs auxquels
la superstition sépulcrale des moines a donné naissance. Des figures de
démons, avec des airs de menace, avec des formes de squelettes, et
d’autres images d"une horreur plus réelle souillaient les murs dans toute
leur étendue. J'observai que les contours de ces monstruosités étaient
suffisamment distincts, mais que les couleurs étaient flétries et altérées,
comme par l'effet d'une atmosphere humide. Je remarquai alors le sol,
qui était en pierre. Au centre baillait le puits circulaire, a la gueule du-
quel j’avais échappé ; mais il n’y en avait qu'un seul dans le cachot. Je vis
tout cela indistinctement et non sans effort, — car ma situation physique
avait singulierement changé pendant mon sommeil. J'étais maintenant
couché sur le dos, tout de mon long, sur une espece de charpente de bois
tres-basse. ]’y étais solidement attaché avec une longue bande qui res-
semblait a une sangle. Elle s’enroulait plusieurs fois autour de mes
membres et de mon corps, ne laissant de liberté qu’a ma téte et a mon
bras gauche ; mais encore me fallait-il faire un effort des plus pénibles



pour me procurer la nourriture contenue dans un plat de terre posé a co-
té de moi sur le sol. Je m’apercus avec terreur que la cruche avait été en-
levée. Je dis : avec terreur, car j’étais dévoré d’une intolérable soif. Il me
sembla qu’il entrait dans le plan de mes bourreaux d’exaspérer cette soif,
— car la nourriture contenue dans le plat était une viande cruellement as-
saisonnée. Je levai les yeux, et j'examinai le plafond de la prison. Il était a
une hauteur de trente ou quarante pieds, et, par sa construction, il res-
semblait beaucoup aux murs latéraux. Dans un de ses panneaux, une fi-
gure des plus singulieres fixa toute mon attention. C’était la figure peinte
du Temps, comme il est représenté d’ordinaire, sauf qu’au lieu d'une
faux il tenait un objet qu’au premier coup d’ceil je pris pour I'image
peinte d"un énorme pendule, comme on en voit dans les horloges an-
tiques. Il y avait néanmoins dans ’aspect de cette machine quelque chose
qui me fit la regarder avec plus d’attention. Comme je I'observais direc-
tement, les yeux en l'air, — car elle était placée juste au-dessus de moi, —je
crus la voir remuer. Un instant apres, mon idée fut confirmée. Son balan-
cement était court, et naturellement treés-lent. Je 1’épiai pendant quelques
minutes, non sans une certaine défiance, mais surtout avec étonnement.
Fatigué a la longue de surveiller son mouvement fastidieux, je tournai
mes yeux vers les autres objets de la cellule. Un léger bruit attira mon at-
tention, et, regardant le sol, je vis quelques rats énormes qui le traver-
saient. Ils étaient sortis par le puits, que je pouvais apercevoir a ma
droite. Au méme instant, comme je les regardais, ils monterent par
troupes, en toute hate, avec des yeux voraces, affriandés par le fumet de
la viande. Il me fallait beaucoup d’efforts et d’attention pour les en écar-
ter. Il pouvait bien s’étre écoulé une demi-heure, peut-étre méme une
heure, — car je ne pouvais mesurer le temps que trés-imparfaitement, —
quand je levai de nouveau les yeux au-dessus de moi. Ce que je vis alors
me confondit et me stupéfia. Le parcours du pendule s’était accru
presque d"un yard ; sa vélocité, conséquence naturelle, était aussi beau-
coup plus grande. Mais ce qui me troubla principalement fut 'idée qu’il
était visiblement descendu. J'observai alors, — avec quel effroi, il est in-
utile de le dire, — que son extrémité inférieure était formée d’un croissant
d’acier étincelant, ayant environ un pied de long d"une corne a I'autre ;
les cornes dirigées en haut, et le tranchant inférieur évidemment affilé
comme celui d’un rasoir. Comme un rasoir aussi, il paraissait lourd et
massif, s’épanouissant, a partir du fil, en une forme large et solide. Il était
ajusté a une lourde verge de cuivre, et le tout sifflait en se balancant a
travers l'espace. Je ne pouvais pas douter plus longtemps au sort qui
m’avait été préparé par l’atroce ingéniosité monacale. Ma découverte du
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puits était devinée par les agents de 1'Inquisition, — le puits, dont les hor-
reurs avaient été réservées a un hérétique aussi téméraire que moi, —le
puits, figure de l'enfer, et considéré par I’opinion comme 1’Ultima Thule
de tous leurs chatiments ! J’avais évité le plongeon par le plus fortuit des
accidents, et je savais que l’art de faire du supplice un piege et une sur-
prise formait une branche importante de tout ce fantastique systeme
d’exécutions secretes. Or, ayant manqué ma chute dans 1’abime, il
n’entrait pas dans le plan démoniaque de m’y précipiter ; j'étais donc
voué — et cette fois sans alternative possible, — a une destruction diffé-
rente et plus douce. — Plus douce ! J"ai presque souri dans mon agonie en
pensant a la singuliere application que je faisais d"un pareil mot. Que
sert-il de raconter les longues, longues heures d’horreur plus que mor-
telles durant lesquelles je comptai les oscillations vibrantes de ’acier ?
Pouce par pouce, — ligne par ligne, — il opérait une descente graduée et
seulement appréciable a des intervalles qui me paraissaient des siecles, —
et toujours il descendait, — toujours plus bas, — toujours plus bas ! 11
s’écoula des jours, il se peut que plusieurs jours se soient écoulés, avant
qu’il vint se balancer assez pres de moi pour m’éventer avec son souffle
acre. L’odeur de 'acier aiguisé s’introduisait dans mes narines. Je priai le
ciel, —je le fatiguai de ma priere, — de faire descendre ’acier plus rapide-
ment. Je devins fou, frénétique, et je m’efforcai de me soulever, d’aller a
la rencontre de ce terrible cimeterre mouvant. Et puis, soudainement je
tombai dans un grand calme, — et je restai étendu, souriant a cette mort
étincelante, comme un enfant a quelque précieux joujou. Il se fit un nou-
vel intervalle de parfaite insensibilité ; intervalle tres-court, car, en reve-
nant a la vie, je ne trouvai pas que le pendule ftit descendu d"une quanti-
té appréciable. Cependant, il se pourrait bien que ce temps efit été long, —
car je savais qu’il y avait des démons qui avaient pris note de mon éva-
nouissement, et qui pouvaient arréter la vibration a leur gré. En revenant
a moi, j’éprouvai un malaise et une faiblesse — oh ! inexprimables, —
comme par suite d’'une longue inanition. Méme au milieu des angoisses
présentes, la nature humaine implorait sa nourriture. Avec un effort pé-
nible, j’étendis mon bras gauche aussi loin que mes liens me le permet-
taient, et je m’emparai d’un petit reste que les rats avaient bien voulu me
laisser. Comme j’en portais une partie a mes lévres, une pensée informe
de joie, — d’espérance, — traversa mon esprit. Cependant, qu’y avait-il de
commun entre moi et 'espérance ? C’était, dis-je, une pensée informe ; —
I’homme en a souvent de semblables qui ne sont jamais complétées. Je
sentis que c’était une pensée de joie, — d’espérance ; mais je sentis aussi
qu’elle était morte en naissant. Vainement je m’efforcai de la parfaire, —
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de la rattraper. Ma longue souffrance avait presque annihilé les facultés
ordinaires de mon esprit. ]’étais un imbécile, — un idiot. La vibration du
pendule avait lieu dans un plan faisant angle droit avec ma longueur. Je
vis que le croissant avait été disposé pour traverser la région du cceur. 1l
éraillerait la serge de ma robe, — puis il reviendrait et répéterait son opé-
ration, — encore, — et encore. Malgré 1'effroyable dimension de la courbe
parcourue (quelque chose comme trente pieds, peut-étre plus), et la sif-
flante énergie de sa descente, qui aurait suffi pour couper méme ces mu-
railles de fer, en somme tout ce qu’il pouvait faire, pour quelques mi-
nutes, c’était d’érailler ma robe. Et sur cette pensée je fis une pause. Je
n’osais pas aller plus loin que cette réflexion. Je m’appesantis la-dessus
avec une attention opiniatre, comme si, par cette insistance, je pouvais
arréter la la descente de l’acier. Je m’appliquai a méditer sur le son que
produirait le croissant en passant a travers mon vétement, — sur la sensa-
tion particuliere et pénétrante que le frottement de la toile produit sur les
nerfs. Je méditai sur toutes ces futilités, jusqu’a ce que mes dents fussent
agacées. Plus bas, — plus bas encore, — il glissait toujours plus bas. Je pre-
nais un plaisir frénétique a comparer sa vitesse de haut en bas avec sa vi-
tesse latérale. A droite, — a gauche, — et puis il fuyait loin, loin, et puis il
revenait, — avec le glapissement d"un esprit damné ! — jusqu’a mon cceur,
avec l'allure furtive du tigre ! Je riais et je hurlais alternativement, selon
que I'une ou l'autre idée prenait le dessus. Plus bas, — invariablement,
impitoyablement plus bas ! Il vibrait a trois pouces de ma poitrine ! Je
m’efforcai violemment — furieusement, — de délivrer mon bras gauche. Il
était libre seulement depuis le coude jusqu’a la main. Je pouvais faire
jouer ma main depuis le plat situé a coté de moi jusqu’a ma bouche, avec
un grand effort, — et rien de plus. Si j'avais pu briser les ligatures au-des-
sus du coude, j’aurais saisi le pendule, et j’aurais essayé de l'arréter.
J'aurais aussi bien essayé d’arréter une avalanche ! Toujours plus bas ! —
incessamment, — inévitablement plus bas ! Je respirais douloureusement,
et je m’agitais a chaque vibration. Je me rapetissais convulsivement a
chaque balancement. Mes yeux le suivaient dans sa volée ascendante et
descendante, avec I'ardeur du désespoir le plus insensé ; ils se refer-
maient spasmodiquement au moment de la descente, quoique la mort
elit été un soulagement, — oh ! quel indicible soulagement ! Et cependant
je tremblais dans tous mes nerfs, quand je pensais qu’il suffirait que la
machine descendit d"un cran pour précipiter sur ma poitrine, cette hache
aiguisée, étincelante. C’était I'espérance qui faisait ainsi trembler mes
nerfs, et tout mon étre se replier. C’était I’'espérance, — I'espérance qui
triomphe méme sur le chevalet, — qui chuchote a I'oreille des condamnés
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a mort, méme dans les cachots de I'Inquisition. Je vis que dix ou douze
vibrations environ mettraient l’acier en contact immédiat avec mon véte-
ment, — et avec cette observation entra dans mon esprit le calme aigu et
condensé du désespoir. Pour la premieére fois depuis bien des heures, —
depuis bien des jours peut-étre, je pensai. Il me vint a I'esprit que le ban-
dage, ou sangle, qui m’enveloppait était d’un seul morceau. J’étais atta-
ché par un lien continu. La premiere morsure du rasoir, du croissant,
dans une partie quelconque de la sangle, devait la détacher suffisam-
ment pour permettre a ma main gauche de la dérouler tout autour de
moi. Mais combien devenait terrible dans ce cas la proximité de 1’acier.
Et le résultat de la plus légere secousse, mortel ! Etait-il vraisemblable,
d’ailleurs, que les mignons du bourreau n’eussent pas prévu et paré cette
possibilité ? Etait-il probable que le bandage traversat ma poitrine dans
le parcours du pendule ? Tremblant de me voir frustré de ma faible espé-
rance, vraisemblablement ma derniére, je haussai suffisamment ma téte
pour voir distinctement ma poitrine. La sangle enveloppait étroitement
mes membres et mon corps dans tous les sens, — excepté dans le chemin
du croissant homicide. A peine avais-je laissé retomber ma téte dans sa
position premiere, que je sentis briller dans mon esprit quelque chose
que je ne saurais mieux définir que la moitié non formée de cette idée de
délivrance dont j'ai déja parlé, et dont une moitié seule avait flotté va-
guement dans ma cervelle, lorsque je portai la nourriture a mes levres
brilantes. L’idée tout entiére était maintenant présente ; — faible, a peine
viable, a peine définie, — mais enfin complete. Je me mis immédiatement,
avec I'énergie du désespoir, a en tenter 1'exécution. Depuis plusieurs
heures, le voisinage immédiat du chassis sur lequel j’étais couché four-
millait littéralement de rats. Ils étaient tumultueux, hardis, voraces, —
leurs yeux rouges dardés sur moi, comme s’ils n’attendaient que mon
immobilité pour faire de moi leur proie. — A quelle nourriture, — pensai-
je, —ont ils été accoutumés dans ce puits ? Excepté un petit reste, ils
avaient dévoré, en dépit de tous mes efforts pour les en empécher, le
contenu du plat. Ma main avait contracté une habitude de va-et-vient, de
balancement vers le plat ; et, a la longue, I'uniformité machinale du mou-
vement lui avait enlevé toute son efficacité. Dans sa voracité cette ver-
mine fixait souvent ses dents aigués dans mes doigts. Avec les miettes de
la viande huileuse et épicée qui restait encore, je frottai fortement le ban-
dage partout ot je pus 'atteindre ; puis, retirant ma main du sol, je restai
immobile et sans respirer. D’abord les voraces animaux furent saisis et
effrayés du changement, — de la cessation du mouvement. Ils prirent
I’alarme et tourneérent le dos ; plusieurs regagnerent le puits ; mais cela
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ne dura qu'un moment. Je n’avais pas compté en vain sur leur glouton-
nerie. Observant que je restais sans mouvement, un ou deux des plus
hardis grimperent sur le chassis et flairerent la sangle. Cela me parut le
signal d’une invasion générale. Des troupes fraiches se précipiterent hors
du puits. Ils s’accrocherent au bois, — ils I'escaladérent et sauterent par
centaines sur mon corps. Le mouvement régulier du pendule ne les trou-
blait pas le moins du monde. Ils évitaient son passage et travaillaient ac-
tivement sur le bandage huilé. Ils se pressaient, — ils fourmillaient et
s’amoncelaient incessamment sur moi ; ils se tortillaient sur ma gorge ;
leurs levres froides cherchaient les miennes ; j’étais a moitié suffoqué par
leur poids multiplié ; un dégofit, qui n’a pas de nom dans le monde, sou-
levait ma poitrine et glagait mon cceur comme un pesant vomissement.
Encore une minute, et je sentais que 1'’horrible opération serait finie. Je
sentais positivement le relachement du bandage ; je savais qu’il devait
étre déja coupé en plus d"un endroit. Avec une résolution surhumaine, je
restai immobile. Je ne m’étais pas trompé dans mes calculs, —je n’avais
pas souffert en vain. A la longue, je sentis que j’étais libre. La sangle pen-
dait en lambeaux autour de mon corps ; mais le mouvement du pendule
attaquait déja ma poitrine ; il avait fendu la serge de ma robe ; il avait
coupé la chemise de dessous ; il fit encore deux oscillations, — et une sen-
sation de douleur aigué traversa tous mes nerfs. Mais l'instant du salut
était arrivé. A un geste de ma main, mes libérateurs s’enfuirent tumul-
tueusement. Avec un mouvement tranquille et résolu, — prudent et
oblique, — lentement et en m’aplatissant, —je me glissai hors de 1’étreinte
du bandage et des atteintes du cimeterre. Pour le moment du moins,
j'étais libre. Libre ! — et dans la griffe de I'Inquisition ! J’étais a peine sorti
de mon grabat d’horreur, j’avais a peine fait quelques pas sur le pavé de
la prison, que le mouvement de 1'infernale machine cessa, et que je la vis
attirée par une force invisible a travers le plafond. Ce fut une lecon qui
me mit le désespoir dans le coeur. Tous mes mouvements étaient indubi-
tablement épiés. Libre ! —je n’avais échappé a la mort sous une espece
d’agonie que pour étre livré a quelque chose de pire que la mort sous
quelque autre espéce. A cette pensée, je roulai mes yeux convulsivement
sur les parois de fer qui m’enveloppaient. Quelque chose de singulier —
un changement que d’abord je ne pus apprécier distinctement — se pro-
duisit dans la chambre, — c’était évident. Durant quelques minutes d"une
distraction pleine de réves et de frissons, je me perdis dans de vaines et
incohérentes conjectures. Pendant ce temps, je m’apercgus pour la pre-
miére fois de I'origine de la lumiére sulfureuse qui éclairait la cellule.
Elle provenait d'une fissure large a peu prés d’un demi-pouce, qui
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s’étendait tout autour de la prison a la base des murs, qui paraissaient
ainsi et étaient en effet completement séparés du sol. Je tachai, mais bien
en vain, comme on le pense, de regarder par cette ouverture. Comme je
me relevais découragé, le mystere de 1’altération de la chambre se dévoi-
la tout d’'un coup a mon intelligence. J’avais observé que, bien que les
contours des figures murales fussent suffisamment distincts, les couleurs
semblaient altérées et indécises. Ces couleurs venaient de prendre et pre-
naient a chaque instant un éclat saisissant et trés-intense, qui donnait a
ces images fantastiques et diaboliques un aspect dont auraient frémi des
nerfs plus solides que les miens. Des yeux de démons, d'une vivacité fé-
roce et sinistre, étaient dardés sur moi de mille endroits, ot primitive-
ment je n’en soupg¢onnais aucun, et brillaient de 1’éclat lugubre d"un feu
que je voulais absolument, mais en vain, regarder comme imaginaire.
Imaginaire ! — Il me suffisait de respirer pour attirer dans mes narines la
vapeur du fer chauffé ! Une odeur suffocante se répandit dans la prison !
Une ardeur plus profonde se fixait a chaque instant dans les yeux dardés
sur mon agonie ! Une teinte plus riche de rouge s’étalait sur ces horribles
peintures de sang ! ]’étais haletant ! Je respirais avec effort ! Il n'y avait
pas a douter du dessein de mes bourreaux, — oh ! les plus impitoyables,
oh !les plus démoniaques des hommes ! Je reculai loin du métal ardent
vers le centre du cachot. En face de cette destruction par le feu, I'idée de
la fraicheur du puits surprit mon ame comme un baume. Je me précipitai
vers ses bords mortels. Je tendis mes regards vers le fond. L’éclat de la
votte enflammée illuminait ses plus secretes cavités. Toutefois, pendant
un instant d’égarement, mon esprit se refusa a comprendre la significa-
tion de ce que je voyais. A la fin, cela entra dans mon ame, — de force,
victorieusement ; cela s'imprima en feu sur ma raison frissonnante. Oh
une voix, une voix pour parler ! — Oh ! horreur — Oh ! toutes les horreurs,
excepté celle-1a ! — Avec un cri, je me rejetai loin de la margelle, et, ca-
chant mon visage dans mes mains, je pleurai amerement. La chaleur aug-
mentait rapidement, et une fois encore je levai les yeux, frissonnant
comme dans un acces de fievre. Un second changement avait eu lieu
dans la cellule, — et maintenant ce changement était évidemment dans la
forme. Comme la premiére fois, ce fut d’abord en vain que je cherchai a
apprécier ou a comprendre ce qui se passait. Mais on ne me laissa pas
longtemps dans le doute. La vengeance de 1'Inquisition marchait grand
train, déroutée deux fois par mon bonheur, et il n’y avait pas a jouer plus
longtemps avec le Roi des Epouvantements. La chambre avait été carrée.
Je m’apercevais que deux de ses angles de fer étaient maintenant aigus, —
deux conséquemment obtus. Le terrible contraste augmentait
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rapidement, avec un grondement, un gémissement sourd. En un instant,
la chambre avait changé sa forme en celle d"un losange. Mais la transfor-
mation ne s’arréta pas la. Je ne désirais pas, je n’espérais pas qu’elle
s’arrétat. J’aurais appliqué les murs rouges contre ma poitrine, comme
un vétement d’éternelle paix. — La mort, — me dis-je, — n'importe quelle
mort, excepté celle du puits ! — Insensé ! comment n’avais-je pas compris
qu’il fallait le puits, que ce puits seul était la raison du fer brtlant qui
m’assiégeait ? Pouvais-je résister a son ardeur ? Et, méme en le
supposant, pouvais-je me roidir contre sa pression ? Et maintenant, le lo-
sange s’aplatissait, s’aplatissait avec une rapidité qui ne me laissait pas le
temps de la réflexion. Son centre, placé sur la ligne de sa plus grande lar-
geur, coincidait juste avec le gouffre béant. J'essayai de reculer, — mais les
murs, en se resserrant, me pressaient irrésistiblement. Enfin, il vint un
moment ol mon corps briilé et contorsionné trouvait a peine sa place, ot
il y avait a peine place pour mon pied sur le sol de la prison. Je ne luttais
plus, mais 1’agonie de mon ame s’exhala dans un grand et long cri su-
préme de désespoir. Je sentis que je chancelais sur le bord, — je détournai
les yeux... Mais voila comme un bruit discordant de voix humaines !
Une explosion, un ouragan de trompettes ! Un puissant rugissement
comme celui d’un millier de tonnerres ! Les murs de feu reculerent préci-
pitamment ! Un bras étendu saisit le mien comme je tombais, défaillant,
dans I’abime. C’était le bras du général Lasalle. L’armée francaise était
entrée a Tolede. L'Inquisition était dans les mains de ses ennemis. ..

16



Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargé

Edgar Allan Poe

Le Masque de la mort rouge
Edgar Allan Poe

Morella
Edgar Allan Poe

Le Diable dans le beffroi
Edgar Allan Poe

Petite Discussion avec une momie
Edgar Allan Poe

Le Roi Peste
Edgar Allan Poe

L'lle de la fée
Edgar Allan Poe

L’Homme des foules
Edgar Allan Poe

William Wilson
Edgar Allan Poe

Metzengerstein
Edgar Allan Poe

Puissance de la parole

17


http://generation.feedbooks.com/book/571.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/555.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/573.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/579.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/572.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/585.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/562.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/561.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/557.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/580.pdf

www.feedbooks.com
Food for the mind

18



