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L auro Spronzini se detiene frente al espejo. Con los dedos de la mano
izquierda mantiene levantado el labio superior, dejando al descub-

ierto dos dientes de oro. Entonces ejecuta la acción extraña; introduce en
la boca los dedos pulgar e índice de la mano derecha, aprieta la superfic-
ie de los dientes metálicos y retira una película de oro. Y su dentadura
aparece nuevamente natural. Entre sus dedos ha quedado la auténtica
envoltura de los falsos dientes de oro.

Lauro se deja caer en un sillón situado al costado de su cama y prensa
maquinalmente entre los dedos la película de oro, que utilizó para hacer
que sus dientes aparecieran como de ese metal.

Esto ocurre a las once de la noche.
A las once y cuarto, en otro paraje, el Hotel Planeta, Ernesto, el boto-

nes, golpea con los nudillos de los dedos en el cuarto número 1, ocupado
por Doménico Salvato. Ernesto lleva un telegrama para el señor Doméni-
co. Ernesto ha visto entrar al señor Doménico en compañía de un hombre
con los dientes de oro. Ernesto abre la puerta y cae desmayado.

A las once y media, un grupo de funcionarios y de curiosos se codean
en el pasillo del hotel, donde estallan los fogonazos de magnesio de los
repórters policiales. Frente a la puerta del cuarto número 1 está de guar-
dia el agente número 1539. El agente número 1539, con las manos apoya-
das en el cinturón de su corregie, abre la puerta respetuosamente cada
vez que llega un alto funcionario. En esta circunstancia todos los curio-
sos estiran el cuello; por la rendija de la puerta se ve una silla suspendida
en los aires, y más abajo de los tramos de la silla cuelgan los pies de un
hombre.

En el interior del cuarto un fotógrafo policial registra con su máquina
esta escena: un hombre sentado en una silla, amarrado a ella por ligadu-
ras blancas, cuelga de los aires sostenido por el cuello de una sábana
arrollada. El ahorcado tiene una mordaza en torno de la boca. La cama
del muerto está deshecha. El asesino ha recogido de allí las sábanas con
que ha sujetado a la víctima.

Hugo Ankerman, camarero de interior; Hermán González, portero, y
Ernesto Loggi, botones, coinciden en sus declaraciones. Doménico Salva-
to ha llegado dos veces al hotel en compañía de un hombre con los dien-
tes de oro y anteojos amarillos.

A las doce y media de la noche los redactores de guardia en los perió-
dicos escriben titulares así:

El enigma del bárbaro crimen del diente de oro
Son las diez de la mañana.
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El asesino Lauro Spronzini, sentado en un sillón de mimbre de un café
del boulevard, lee los periódicos frente a su vaso de cerveza. Pero ni Hu-
go ni Hermán ni Ernesto, podrían reconocer en este pálido rostro pensa-
tivo, sin lentes, ni dientes de oro, al verdugo que ha ejecutado a Doméni-
co Salvato. En el fondo de la atmósfera luminosa que se filtra bajo el tol-
do de rayas amarillas, Lauro Spronzini tiene la apariencia de un emplea-
do de comercio en vacaciones.

Lauro Spronzini deja de leer los periódicos y sonríe, abstraído, miran-
do al vacío. Una muchacha que pasa detiene los ojos en él. Nuestro asesi-
no ha sonreído con dulzura. Y es que piensa en los trances dificultosos
por los que pasarán numerosos ciudadanos en cuya boca hay engastados
dos dientes de oro.

No se equivoca.
A esa misma hora, hombres de diferente condición social, pululaban

por las intrincadas galerías del Departamento de Policía, en busca de la
oficina donde testimoniar su inocencia. Lo hacen por su propia
tranquilidad.

Un barbudo de nariz de trompeta y calva brillante, sentado frente a
una mesa desteñida, cubierta de papelotes y melladuras de cortaplumas,
recibe las declaraciones de estos timoratos, cuyas primeras palabras son:

—Yo he venido a declarar que a pesar de tener dos dientes de oro, no
tengo nada que ver con el crimen.

El calvo recibe las declaraciones con indiferencia. Sabe que ninguno de
los que se presentan son los posibles autores del retorcido delito. Sigu-
iendo la rutina de las indagaciones elementales, pregunta y anota:

—Entre nueve y once de la noche, ¿dónde se encontraba usted?
¿Quiénes son las personas que le han visto en tal lugar?

Algunos se avergüenzan de tener que declarar que a esas horas hacían
acto de presencia en lugares poco recomendables para personas de as-
pecto tan distinguido como el que ellas presentaban.

En las declaraciones se descubrían singularidades. Un ciudadano con-
firmó haber frecuentado a esas horas un garito cuya existencia había es-
capado al control de la policía. Demetrio Rubati de "profesión" ladrón,
con dos dientes de oro en el maxilar izquierdo, después de arduas cavila-
ciones, se presenta a declarar que aquella noche ha cometido un robo en
un establecimiento de telas. Efectivamente tal robo fue registrado. Rubati
inteligentemente comprende que es preferible ser apresado como ladrón
a caer bajo la acción de la ley por sospechoso de un crimen que no ha co-
metido. Queda detenido.
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También se presenta una señora inmensamente gorda, con dos dientes
de oro, para declarar que ella no es autora del crimen. El barbudo inte-
rrogador se queda mirándola, sorprendido. Nunca imaginó que la estu-
pidez humana pudiera alcanzar proporciones inusitadas.

Los ciudadanos que tienen dientes de oro se sienten molestos en los lu-
gares públicos. Durante las primeras horas que siguen al día del crimen,
todo aquél que en un café, en una oficina, en el tranvía o en la calle,
muestre al conversar, dientes de oro, es observado con atenta curiosidad
por todas las personas que le rodean. Los hombres que tienen dientes de
oro se sienten sospechosos del crimen; les intranquiliza la soterrada {… }*
de los que los tratan. Son raros en esos días aquellos que por tener dos
dientes de oro engarzados en la boca, no se sientan culpables de algo.

En tanto la policía trabaja. Se piden a todos los dentistas de la capital
las direcciones de las personas que han asistido de enfermedades de la
dentadura que exigían la completa ubicación de dos o más dientes en el
orificio superior izquierdo. Los diarios solicitan, también, la presentación
a la policía de aquellas personas que pudieran aclarar algo respecto a es-
te crimen de características tan singulares.

Las hipótesis del crimen pueden reducirse en pocas palabras y son se-
mejantes en todos los periódicos.

Doménico Salvato ha entrado en su cuarto en compañía del asesino.
Ha conversado con éste, no ha reñido, al menos en tono suficientemente
alto como que para no se lo pudiera escuchar. Después el desconocido ha
descargado un puñetazo en la mandíbula de Salvato, y éste ha caído des-
mayado, circunstancia que el asesino aprovechó para sujetarlo a la silla
con las cuerdas hechas desgarrando las sábanas. Luego amordaza a su
víctima. Cuando recobra el sentido, se ve obligada a escuchar a su agre-
sor, quien después de reprocharle no se sabe qué, ha procedido a ahor-
carlo. El móvil, no queda ninguna duda, ha sido satisfacer un exacerbado
sentimiento de odio y de venganza. El muerto es de nacionalidad
italiana.

La primera plana de los diarios reproduce el cuarto del hotel en el es-
pantoso desorden que lo ha encontrado la policía. El respaldar de la silla
apoyado sobre la tabla de una puerta; el ahorcado colgado en el aire por
el cuello, y la sábana anudada en dos partes, amarrada al picaporte de la
puerta. Es el crimen bárbaro que ansía la mentalidad de los lectores de
dramones espeluznantes.

La policía tiende sus redes; se aguardan los informes de los dentistas,
se confirman los prontuarios recientes de todos los inmigrantes, para
descubrir quiénes son los ciudadanos de nacionalidad italiana que tienen
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dos dientes de oro en el maxilar superior izquierdo. Durante quince días
todos los periódicos consignan la marcha de la investigación. Al mes, el
recuerdo de este suceso se olvida; al cabo de nueve semanas son raros
aquellos que detienen su atención en el recuerdo del crimen; un año des-
pués, el asunto pasa a los archivos de la policía… El asesino no es descu-
bierto nunca.

Sin embargo, una persona pudo haber hecho encarcelar a Lauro
Spronzini.

Era Diana Lucerna. Pero ella no lo hizo.
A las tres de la tarde del día que todos los diarios comentan su crimen,

Lauro Spronzini experimenta una ligera comezón ardorosa en la muela.
Una hora después, como si algún demonio accionara el mecanismo nerv-
ioso del diente, la comezón ardorosa acrecienta su temperatura. Se trans-
forma en un clavo de fuego que atraviesa la mandíbula del hombre, eya-
culando en su tuétano borbotones de fuego. Lauro experimenta la sensa-
ción de que le aproximan a la mejilla una plancha de hierro candente.
Tiene que morderse los labios para no gritar; lentamente, en su mandíbu-
la el clavo de fuego se enfría, le permite suspirar con alivio, pero súbita-
mente la sensación quemante se convierte en una espiga de hielo que le
solidifica las encías y los nervios injertados en la pulpa del diente, al en-
durecerse bajo la acción del frío tremendo, aumentan de volumen. Parece
como si bajo la presión de su crecimiento el hueso del maxilar pudiera
estallar como un shrapnell. Son dolores fulgurantes, por momentos re-
lámpagos de fosforescencias pasan por sus ojos.

Lauro comprende que ya no puede continuar soportando este marti-
lleo de hielo y fuego que alterna los tremendos mazazos en la mínima
superficie de un diente escondido allá en el fondo de su boca. Es necesar-
io visitar a un odontólogo.

Instintivamente, no sabe por qué razón, resuelve consultar a una mu-
jer, a una dentista, en lugar de un profesional del sexo masculino. Busca
en la guía del teléfono.

Una hora después Diana Lucerna se inclina sobre la boca abierta del
enfermo y observa con el espejuelo la dentadura. Indudablemente, al pa-
ciente debe aquejarle una neuralgia, porque no descubre en los molares
ninguna picadura. Sin embargo, de pronto, algo en el fondo de la boca le
llama la atención. Allí, en la parte interna de la corona de un diente, ve
reflejada en el espejuelo una veta de papel de oro, semejante al que usan
los doradores. Con la pinza extrae el cuerpo extraño. La veta de oro cu-
bría la grieta de una caries profunda. Diana Lucerna, inclinándose sobre
la boca del enfermo, aprieta con la punta de la pinza en la grieta, y Lauro
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Spronzini se revuelve dolorido en el sillón. Diana Lucerna, mientras exa-
mina el diente del enfermo, piensa en qué extraño lugar estaba fijada esa
veta de papel de oro.

Diana Lucerna, como otros dentistas, ha recibido ya una circular polic-
ial pidiéndole la dirección de aquellos enfermos a quienes hubiera orifi-
cado las partes superiores de la dentadura izquierda.

Diana se retira del enfermo con las manos en los bolsillos de su guar-
dapolvo blanco, observa el pálido rostro de Lauro, y le dice:

—Hay un diente picado. Habrá que hacerle una orificación.
Lauro tiembla imperceptiblemente, pero tratando de fingir indiferenc-

ia, pregunta:
—¿Cuesta mucho platinarlo?
—No; la diferencia es muy poca.
Mientras Diana prepara el torno, habla:
—A causa del crimen del hombre del diente de oro, nadie querrá, du-

rante unos cuantos meses, arreglarse con oro las dentaduras.
Lauro esfuerza una sonrisa. Diana lo espía por el espejo y observa que

la frente del hombre está perlada de sudor. La dentista prosigue, mien-
tras escoge unas mechas:

—Yo creo que ese crimen es una venganza… ¿Y usted?…
—Yo también. ¿Quién sino aquel que tuviera que cumplir con el deber

de una venganza, podría amarrar a un hombre a una silla, amordazarlo,
reprocharle, como dicen los diarios, vaya a saber qué tremendos agravios
y matarlo?… Un hombre no mata a otro por una bagatela ni mucho
menos.

Media hora después Lauro Spronzini abandona el consultorio de la
dentista. Ha dejado anotado en el libro de consultas su nombre y direc-
ción, Diana Lucerna le dice:

—Véngase pasado mañana.
Lauro sale, y Diana se queda sola en su consultorio, frío de cristales y

niqueles, mirando abstraída por los visillos de una ventana las techum-
bres de las casas de los alrededores. Luego, bruscamente inspirada, va y
busca los diarios de la mañana. Los elementales datos de la filiación ex-
terna coinciden con ciertos aspectos físicos de su cliente. Los comentarios
del crimen son análogos. Se trata de una venganza. Y el autor de aquella
venganza debe ser él. Aquella veta de papel de oro, fijada en la grieta de
un diente, revela que el asesino se cubrió los dientes con una película de
oro para lanzar a la policía sobre una pista falsa. Si en este mismo mo-
mento se revisara la dentadura de todos los habitantes de la ciudad, no
se encontraría en los dientes de ninguno de ellos ese sospechosísimo
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trozo de película. No le queda duda: él es el asesino; él es el asesino y ella
debe denunciarlo. Debe…

Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazón de Diana, con tal fre-
nesí hambriento de protección y curiosidad, que derrota toda la fuerza
estacionada en su voluntad moral.

Debe denunciar al asesino… Pero el asesino es un hombre que le gus-
ta. Le gusta ahora con un deseo tan violentamente dirigido, que su cora-
zón palpita con más violencia que si él tratara de asesinarla. Y se aprieta
el pecho con las manos.

Diana se dirige rápidamente al libro de consultas y busca la dirección
de Lauro. ¿Es o no falsa esa dirección? ¡Quiera Dios que no!… Diana se
quita precipitadamente el guardapolvo, le indica a la criada que si llegan
clientes les diga que la aguarden, y sube a un automóvil. Esto ocurre co-
mo a través de la cenicienta neblina de un sueño, y sin embargo, la ciu-
dad está cubierta de sol hasta la altura de las cornisas.

Una impaciencia extraordinaria empuja a Diana a través de la vida di-
ferenciada de los otros seres humanos. Sabe que va al encuentro de lo
desconocido monstruoso; el automóvil entra en el sol de las bocacalles, y
en la sombra de las fachadas; súbitamente se encuentra detenida frente a
la entrada obscura de una casa de departamentos, sube a la garita ilumi-
nada de un ascensor de acero, una criada asoma la cabeza por una puerta
gris entreabierta, y de pronto se encuentra… Está allí… Allí, de pie, fren-
te al asesino que, en mangas de camisa, se ha puesto de pie tan brusca-
mente, que no ha tenido tiempo de borrar de la colcha azulenca de la ca-
ma la huella que ha dejado su cuerpo tendido. La criada cierra la puerta
tras ellos. El hombre, despeinado, mira a la fina muchacha de pie frente a
él.

Diana le examina el rostro con dureza, Lauro Spronzini comprende
que ha sido descubierto; pero se siente infinitamente tranquilizado. Seña-
la a la joven el mismo sillón en que él, la noche después de ahorcar a Do-
ménico Salvato, se ha dejado caer, y Diana, respirando agitada, obedece.

Lauro la mira, y después, con voz dulce, le pregunta:
—¿Qué le pasa, señorita?
Ella se siente dominada por esta voz; se pone de pie para marcharse;

pero no se atreve a decir lo que piensa. Lauro comprende que todo pue-
de perderse: los desencajados ojos de la dentista revelan que al disolver-
se su excitación sobreviene la repulsión, y entonces dice:

—Yo soy quien mató a Doménico Salvato. Es un acto de justicia, seño-
rita. Era el desalmado más extraordinario de quien he oído hablar. En
Brindis—yo soy italiano—, hace siete años, se llevó de la casa de mis
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padres a mi hermana mayor. Un año después la abandonó. Mi hermana
vino a morir a casa completamente tuberculosa. Su agonía duró treinta
días con sus noches. Y el único culpable de aquel tremendo desastre era
él. Hay crímenes que no se deben dejar sin castigo. Yo lo desmayé de un
golpe, lo amarré a la silla, lo amordacé para que no pudiera pedir auxil-
io, y luego le relaté durante una hora la agonía que soportó mi hermana
por su culpa. Quise que supiera que era castigado porque la ley no casti-
ga ciertos crímenes.

Diana lo escucha y responde:
—Supe que era usted por las partículas de oro que quedaron adheri-

das en la hendidura de la caries.
Lauro prosigue:
—Supe que él había huido a la Argentina, y vine a buscarlo.
—¿No lo encontrarán a usted?
—No; si usted no me denuncia.
Diana lo mira:
—Es espantoso lo que usted ha hecho.
Lauro la interrumpió, frío:
—La agonía de él ha durado una hora. La agonía de mi hermana se

prolongó las veinticuatro horas de treinta días y treinta noches. La ago-
nía de él ha sido incomparablemente dulce comparada con la que hizo
sufrir a una pobre muchacha, cuyo único crimen fue creer en sus
promesas.

Diana Lucerna comprende que el hombre tiene razón:
—¿No lo encontrarán a usted?
—Yo creo que no…
—¿Vendrá usted a curarse mañana?
—Sí, señorita; mañana iré.
Y cuando ella sale, Lauro sabe que no lo denunciará.
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Virginia Woolf
El foco
Relato enigmático y poético que la autora lo reescribió muchísimas
veces. Presenta a personajes en un momento de su existencia, que
considera esencial, el azar determina que un pequeño gesto, en es-
te caso el muchacho enfocando hacia la tierra por aburrimiento,
pueda decidir cosas importantes.
Roberto Arlt
El criador de gorilas
El criador de gorilas es una recopilación de 15 cuentos que el autor
escribió por encargo. En ellos se cuentan historias del mundo afri-
cano gracias a distintas leyendas y mitos .
Roberto Arlt
El jorobadito
El jorobadito, es una recopilación de nueve cuentes en los que el
autor trata temáticas como la angustia, la humillación, la margina-
ción la hipocresía de la burguesía, el aburrimiento entre otras. Te-
máticas recurrentes igualmente en sus novelas.
Los títulos de los nueve cuentos:
-El jorobadito
-Escritor fracasado
-Ester Primavera
-La luna roja
-Pequeños propietarios
-Las fieras
-Una tarde de domingo
-El traje del fantasma
-Noche terrible
La presente edición contiene únicamente dos de los nueve cuen-
tos: El jorobadito y las fieras.
Roberto Arlt
El juguete rabioso
La novela "El juguete rabioso" es sin duda, la más autobiográfica
de sus novelas. Dividida en 4 partes, cuenta la historia de Silvio
Astier, el protagonista, quien se encuentra siempre en situaciones
en las que termina fracasando.
Frustrado de nunca poder cumplir sus objetivos, decide delatar a
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su amigo, un hombre común. Esta vez no falla en sus objetivos pe-
ro fracasa como ser humano.
Roberto Arlt
Aguafuertes porteñas
Aguafuertes porteñas es una obra que trata de un conjunto de artí-
culos literarios escritos por Roberto Arlt y publicados periódica-
mente en prensa durante el año 1933. Algunos fueron publicados
en la revista Proa.
George Sand
Los fuegos fatuos
Los flambeaux, flambettes o flamboires, también llamados fuegos
fatuos, son esos meteoros azulados que todo el mundo ha encon-
trado por la noche o ha visto danzar sobre la superficie inmóvil de
las aguas pantanosas. Se dice que esos meteoros son inertes por sí
mismos, pero la menor brisa los agita y toman aspecto de movim-
iento que divierte o inquieta la imaginación según ésta esté predis-
puesta a la tristeza o a la poesía...
George Sand
Las señoritas
Inspirada en una leyenda local sobre espíritus femeninos que ron-
dan el lago de Berry.
Un caballero, Jean de la Selle es víctima d eun robo en su viaje de
regreso a su castillo. De la Selle viene acompañado por su lacayo
Luneau y ninguno de los dos tiene idea de quién podría ser res-
ponsable del robo hasta que 10 años después, los espíritus del lago
le revelan sus secretos.
Amado Nervo
El diamante de la inquietud
A través de una prosa límpida, Amado Nervo postula que toda la
dicha humana reside en su precariedad: el goce seguro y durable
no constituye felicidad alguna, sino ennui, spleen-, y extrañas in-
cursiones en los terrenos de la personalidad o conciencia doble o
múltiple.
Amado Nervo
Amnesia
Un hombre que se enamora perdidamente de Luisa, una mujer
que no le convenía -ni a él ni a nadie-, pero que soportó hasta don-
de existió... sí, porque Luisa dejó de existir.
Tras un laborioso parto Luisa sufre una hemorragia severa, segui-
da de una anemia cerebral que finalmente vino a causar daños en
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su memoria. Tales daños fueron manifestándose cada vez más in-
tensamente, hasta que vino a nacer una nueva mujer, Blanca.
Nervo desarrolla la historia interpolando bastante información so-
bre la amnesia y los asuntos relacionados con la memoria, hacien-
do gala de su acervo cultural y su romántica perspectiva de la vi-
da. Una novela excelente.
Vicente Blasco Ibáñez
El prestamo de la difunta
Colección de cuentos largos que lleva el título de uno de los cuen-
tos. La maestría de Blasco para el cuento, reconocida en su tiempo,
vuelve a ser valorizada poco a poco.
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