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A Propos Poe:
Edgar Allan Poe was an American poet, short story writer, playwright,

editor, critic, essayist and one of the leaders of the American Romantic
Movement. Best known for his tales of the macabre and mystery, Poe
was one of the early American practitioners of the short story and a pro-
genitor of detective fiction and crime fiction. He is also credited with
contributing to the emergent science fiction genre.Poe died at the age of
40. The cause of his death is undetermined and has been attributed to al-
cohol, drugs, cholera, rabies, suicide (although likely to be mistaken with
his suicide attempt in the previous year), tuberculosis, heart disease,
brain congestion and other agents. Source: Wikipedia
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En vérité, quoique je marche à travers de la vallée de l’Ombre…
Psaumes de DAVID (XXIII)

Vous qui me lisez, vous êtes encore parmi les vivants ; mais moi qui
écris, je serai depuis longtemps parti pour la région des ombres. Car, en
vérité, d’étranges choses arriveront, bien des choses secrètes seront révé-
lées, et bien des siècles passeront avant que ces notes soient vues par les
hommes. Et quand ils les auront vues, les uns ne croiront pas, les autres
douteront, et bien peu d’entre eux trouveront matière à méditation dans
les caractères que je grave sur ces tablettes avec un stylus de fer.

L’année avait été une année de terreur, pleine de sentiments plus in-
tenses que la terreur, pour lesquels il n’y a pas de nom sur la terre. Car
beaucoup de prodiges et de signes avaient eu lieu, et de tous côtés, sur la
terre et sur la mer, les ailes noires de la Peste s’étaient largement
déployées. Ceux-là néanmoins qui étaient savants dans les étoiles
n’ignoraient pas que les cieux avaient un aspect de malheur ; et pour
moi, entre autres, le Grec Oinos, il était évident que nous touchions au
retour de cette sept cent quatre-vingt-quatorzième année, où, à l’entrée
du Bélier, la planète Jupiter fait sa conjonction avec le rouge anneau du
terrible Saturne. L’esprit particulier des cieux, si je ne me trompe grande-
ment, manifestait sa puissance non-seulement sur le globe physique de
la terre, mais aussi sur les âmes, les pensées et les méditations de
l’humanité.

Une nuit, nous étions sept, au fond d’un noble palais, dans une sombre
cité appelée Ptolémaïs, assis autour de quelques flacons d’un vin
pourpre de Chios. Et notre chambre n’avait pas d’autre entrée qu’une
haute porte d’airain ; et la porte avait été façonnée par l’artisan Corinnos,
et elle était d’une rare main d’œuvre, et fermait en dedans. Pareillement,
de noires draperies, protégeant cette chambre mélancolique, nous épar-
gnaient l’aspect de la lune, des étoiles lugubres et des rues dépeuplées ; –
mais le pressentiment et le souvenir du Fléau n’avaient pas pu être ex-
clus aussi facilement. Il y avait autour de nous, auprès de nous, des
choses dont je ne puis rendre distinctement compte, – des choses maté-
rielles et spirituelles, – une pesanteur dans l’atmosphère, – une sensation
d’étouffement, une angoisse, – et, par-dessus tout, ce terrible mode de
l’existence que subissent les gens nerveux, quand les sens sont cruelle-
ment vivants et éveillés, et les facultés de l’esprit assoupies et mornes.
Un poids mortel nous écrasait. Il s’étendait sur nos membres, – sur
l’ameublement de la salle, – sur les verres dans lesquels nous buvions ; et
toutes choses semblaient opprimées et prostrées dans cet accablement, –
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tout, excepté les flammes des sept lampes de fer qui éclairaient notre or-
gie. S’allongeant en minces filets de lumière, elles restaient toutes ainsi,
et brûlaient pâles et immobiles ; et, dans la table ronde d’ébène autour de
laquelle nous étions assis, et que leur éclat transformait en miroir, chacun
des convives contemplait la pâleur de sa propre figure et l’éclair inquiet
des yeux mornes de ses camarades. Cependant, nous poussions nos rires,
et nous étions gais à notre façon, – une façon hystérique ; et nous chan-
tions les chansons d’Anacréon, – qui ne sont que folie ; et nous buvions
largement, – quoique la pourpre du vin nous rappelât la pourpre du
sang. Car il y avait dans la chambre un huitième personnage, – le jeune
Zoïlus. Mort, étendu tout de son long et enseveli, il était le génie et le dé-
mon de la scène. Hélas ! il n’avait point sa part de notre divertissement,
sauf que sa figure, convulsée par le mal, et ses yeux, dans lesquels la
Mort n’avait éteint qu’à moitié le feu de la peste, semblaient prendre à
notre joie autant d’intérêt que les morts sont capables d’en prendre à la
joie de ceux qui doivent mourir. Mais, bien que moi, Oinos, je sentisse les
yeux du défunt fixés sur moi, cependant je m’efforçais de ne pas com-
prendre l’amertume de leur expression, et, regardant opiniâtrement dans
les profondeurs du miroir d’ébène, je chantais d’une voix haute et sonore
les chansons du poëte de Téos. Mais graduellement mon chant cessa, et
les échos, roulant au loin parmi les noires draperies de la chambre, de-
vinrent faibles, indistincts, et s’évanouirent. Et voilà que du fond de ces
draperies noires où allait mourir le bruit de la chanson s’éleva une
ombre, sombre, indéfinie, – une ombre semblable à celle que la lune,
quand elle est basse dans le ciel, peut dessiner d’après le corps d’un
homme ; mais ce n’était l’ombre ni d’un homme, ni d’un Dieu, ni
d’aucun être connu. Et frissonnant un instant parmi les draperies, elle
resta enfin, visible et droite, sur la surface de la porte d’airain. Mais
l’ombre était vague, sans forme, indéfinie ; ce n’était l’ombre ni d’un
homme, ni d’un Dieu, – ni d’un Dieu de Grèce, mi d’un Dieu de Chaldée,
ni d’aucun Dieu égyptien. Et l’ombre reposait sur la grande porte de
bronze et sous la corniche cintrée, et elle ne bougeait pas, et elle ne pro-
nonçait pas une parole, mais elle se fixait de plus en plus, et elle resta im-
mobile. Et la porte sur laquelle l’ombre reposait était, si je m’en souviens
bien, tout contre les pieds du jeune Zoïlus enseveli. Mais nous, les sept
compagnons, ayant vu l’ombre, comme elle sortait des draperies, nous
n’osions pas la contempler fixement ; mais nous baissions les yeux, et
nous regardions toujours dans les profondeurs du miroir d’ébène. Et, à la
longue, moi, Oinos, je me hasardai à prononcer quelques mots à voix
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basse, et je demandai à l’ombre sa demeure et son nom. Et l’ombre
répondit :

– Je suis OMBRE, et ma demeure est à côté des Catacombes de Ptolé-
maïs, et tout près de ces sombres plaines infernales qui enserrent l’impur
canal de Charon !

Et alors, tous les sept, nous nous dressâmes d’horreur sur nos sièges,
et nous nous tenions tremblants, frissonnants, effarés ; car le timbre de la
voix de l’ombre n’était pas le timbre d’un seul individu, mais d’une mul-
titude d’êtres ; et cette voix, variant ses inflexions de syllabe en syllabe,
tombait confusément dans nos oreilles en imitant les accents connus et
familiers de mille et mille amis disparus !
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