
Nouveaux souvenirs entomologiques - Livre II
Fabre, Jean-Henri

Publication: 1882
Catégorie(s): Non-Fiction, Sciences et techniques, Sciences
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Fabre:
Homme de sciences, humaniste, naturaliste et entomologiste éminent,

Jean-Henri Fabre était un écrivain passionné par la nature et un poète,
lauréat de l'Académie française et d'un nombre élevé de prix.

Disponible sur Feedbooks pour Fabre:
• Souvenirs entomologiques - Livre I (1879)
• Souvenirs entomologiques - Livre VII (1900)
• Souvenirs entomologiques - Livre III (1886)
• Souvenirs entomologiques - Livre X (1907)
• Souvenirs entomologiques - Livre VIII (1902)
• Souvenirs entomologiques - Livre VI (1900)
• Souvenirs entomologiques - Livre IV (1891)
• Souvenirs entomologiques - Livre V (1897)
• Souvenirs entomologiques - Livre IX (1905)

Copyright: This work is available for countries where copyright is Li-
fe+70 and in the USA.

Note: Ce livre vous est offert par Feedbooks.
http://www.feedbooks.com
Il est destiné à une utilisation strictement personnelle et ne peut en au-
cun cas être vendu.

2

http://generation.feedbooks.com/book/4179.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4610.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4185.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4191.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4189.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4188.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4186.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4187.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4190.pdf
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://www.feedbooks.com


Pour tous les yeux attentifs, c’est un spectacle à la fois étrange et d’une
grandeur singulière que celui des insectes industrieux déployant dans
leurs travaux l’art le plus raffiné. L’instinct porté ainsi au plus haut degré
dont la nature offre des exemples, confond la raison humaine. Le trouble
de l’esprit augmente, lorsque intervient l’observation patiente et minu-
tieuse de tous les détails de la vie des êtres les mieux doués sous le rap-
port de l’instinct.

E. Blanchard.
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Chapitre 1
L’HARMAS

C’est là ce que je désirais, hoc erat in votis : un coin de terre, oh pas bien
grand, mais enclos et soustrait aux inconvénients de la voie publique ; un
coin de terre abandonné, stérile, brûlé par le soleil, favorable aux char-
dons et aux hyménoptères. Là, sans crainte d’être troublé par les pas-
sants, je pourrais interroger l’Ammophile et le Sphex, me livrer à ce diffi-
cultueux colloque dont la demande et la réponse ont pour langage
l’expérimentation ; là, sans expéditions lointaines qui dévorent le temps,
sans courses pénibles qui énervent l’attention, je pourrais combiner mes
plans d’attaque, dresser mes embûches et en suivre les effets chaque
jour, à toute heure. Hoc erat in votis ; oui, c’était là mon vœu, mon rêve,
toujours caressé, toujours fuyant dans la nébulosité de l’avenir.

Aussi n’est-il pas commode de s’accorder un laboratoire en plein
champs, lorsqu’on est sous l’étreinte du terrible souci du pain de chaque
jour. Quarante ans j’ai lutté avec un courage inébranlable contre les mes-
quines misères de la vie ; et le laboratoire tant désiré est enfin venu. Ce
qu’il m’a coûté de persévérance, de travail acharné, je n’essayerai pas de
le dire. Il est venu, et avec lui, condition plus grave, peut-être un peu de
loisir. Je dis peut-être, car je traîne toujours à la jambe quelques anneaux
de la chaîne de forçat. Le vœu s’est réalisé. C’est un peu tard, ô mes
beaux insectes ! je crains bien que la pêche ne me soit présentée alors que
je commence à n’avoir plus de dents pour la manger. Oui, c’est un peu
tard : les larges horizons du début sont devenus voûte surbaissée, étouf-
fante, de jour en jour plus rétrécie. Ne regrettant rien dans le passé, sauf
ceux que j’ai perdus, ne regrettant rien, pas même mes vingt ans,
n’espérant rien non plus, j’en suis à ce point où, brisé par l’expérience
des choses, on se demande s’il vaut bien la peine de vivre.

Au milieu des ruines qui m’entourent, un pan de mur reste debout, in-
ébranlable sur sa base bâtie à chaux et à sable ; c’est mon amour pour la
vérité scientifique. Est-ce assez, ô mes industrieux hyménoptères, pour
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entreprendre d’ajouter dignement encore quelques pages à votre
histoire ?

Les forces ne trahiront-elles pas la bonne volonté ? Pourquoi aussi
vous ai-je délaissés si longtemps ? Des amis me l’ont reproché. Ah !
dites-leur, à ces amis, qui sont à la fois les vôtres et les miens, dites-leur
que ce n’était pas oubli de ma part, lassitude, abandon ; je pensais à
vous ; j’étais persuadé que l’antre du Cerceris avait encore de beaux se-
crets à nous apprendre, que la chasse du Sphex nous ménageait de nou-
velles surprises. Mais le temps manquait ; j’étais seul, abandonné, luttant
contre la mauvaise fortune. Avant de philosopher fallait-il vivre. Dites-
leur cela et ils m’excuseront.

D’autres m’ont reproché mon langage, qui n’a pas la solennité, disons
mieux, la sécheresse académique. Ils craignent qu’une page qui se lit
sans fatigue ne soit pas toujours l’expression de la vérité. Si je les en
croyais, on n’est profond qu’à la condition d’être obscur. Venez ici, tous
tant que vous êtes, vous les porte-aiguillon et vous les cuirassés d’élytres,
prenez ma défense et témoignez en ma faveur. Dites en quelle intimité je
vis avec vous, avec quelle patience je vous observe, avec quel scrupule
j’enregistre vos actes. Votre témoignage est unanime : oui, mes pages
non hérissées de formules creuses, de savantasses élucubrations, sont
l’exact narré des faits observés, rien de plus, rien de moins ; et qui vou-
dra vous interroger à son tour obtiendra mêmes réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous ne pouvez convaincre ces braves
gens parce que vous n’avez pas le poids de l’ennuyeux, je leur dirai à
mon tour : « Vous éventrez la bête et moi je l’étudie vivante ; vous en
faites un objet d’horreur et de pitié, et moi je la fais aimer ; vous tra-
vaillez dans un atelier de torture et de dépècement, j’observe sous le ciel
bleu, au chant des cigales ; vous soumettez aux réactifs la cellule et le
protoplasme, j’étudie l’instinct dans ses manifestations les plus élevées ;
vous scrutez la mort, je scrute la vie. Et pourquoi ne compléterais-je pas
ma pensée : les sangliers ont troublé l’eau claire des fontaines ; l’histoire
naturelle, cette magnifique étude du jeune âge, à force de perfectionne-
ments cellulaires, est devenue chose odieuse, rebutante. Or, si j’écris
pour les savants, pour les philosophes qui tenteront un jour de dé-
brouiller un peu l’ardu problème de l’instinct, j’écris aussi, j’écris surtout,
pour les jeunes, à qui je désire faire aimer cette histoire naturelle que
vous faites tant haïr ; et voilà pourquoi, tout en restant dans le scrupu-
leux domaine du vrai, je m’abstiens de votre prose scientifique, qui trop
souvent, hélas ! semble empruntée à quelque idiome de Hurons ».
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Mais ce ne sont pas là, pour le moment, mes affaires ; j’ai à parler du
coin de terre tant caressé dans mes projets pour devenir un laboratoire
d’entomologie vivante, coin de terre que j’ai fini par obtenir dans la soli-
tude d’un petit village. C’est un harmas. On désigne sous ce nom, dans le
pays, une étendue inculte, caillouteuse, abandonnée à la végétation du
thym. C’est trop maigre pour dédommager du travail de la charrue. Le
mouton y passe au printemps quand par hasard il a plu et qu’il y pousse
un peu d’herbe. Mon harmas toutefois, à cause de son peu de terre rouge
noyée dans une masse inépuisable de cailloux, a reçu un commencement
de culture : autrefois, dit-on, il y avait là des vignes. Et, en effet, des
fouilles, pour la plantation de quelques arbres, déterrent çà et là des
restes de la précieuse souche, à demi carbonisés par le temps. La fourche
à trois dents, le seul instrument de culture qui puisse pénétrer dans un
pareil sol, a donc passé par là ; et je le regrette beaucoup, car la végéta-
tion primitive a disparu. Plus de thym, plus de lavande, plus de touffes
de chêne kermès, ce chêne nain formant des forêts au-dessus desquelles
on circule en forçant un peu l’enjambée. Comme ces végétaux, les deux
premiers surtout, pourraient m’être utiles en offrant aux Hyménoptères
de quoi butiner, je suis obligé de les réinstaller sur le terrain d’où la
fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon intervention, ce sont les envahisseurs de
tout sol remué d’abord, puis longtemps abandonné à lui-même. Il y a là,
en première ligne, le chiendent, le détestable gramen dont trois ans de
guerre acharnée n’ont pu voir encore la finale extermination. Viennent
après, pour le nombre, les centaurées, toutes de mine revêche, hérissées
de piquants ou de hallebardes étoilées. Ce sont la centaurée solsticiale, la
centaurée des collines, la centaurée chausse-trape, la centaurée âpre. La
première prédomine. Çà et là, au milieu de l’inextricable fouillis des cen-
taurées, s’élève, en candélabre ayant pour flammes d’amples fleurs oran-
gées, le féroce scolyme d’Espagne, dont les dards équivalent pour la
force à des clous. Il est dominé par l’onoporde d’Illyrie, dont la tige, iso-
lée et droite, s’élève de un à deux mètres et se termine par de gros pom-
pons roses. Son armure ne le cède guère à celle du scolyme. N’oublions
pas la tribu des chardons. Et d’abord le cirse féroce, si bien armé que le
collecteur de plantes ne sait pas où le saisir ; puis le cirse lancéolé,
d’ample feuillage, terminant ses nervures par des pointes de lance ; enfin
le chardon noircissant, qui se rassemble en une rosette hérissée
d’aiguilles. Dans les intervalles rampent à terre, en longues cordelettes
armées de crocs, les pousses de la ronce à fruits bleuâtres. Pour visiter
l’épineux fourré lorsque l’Hyménoptère y butine, il faut des bottes
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montant à mi-jambe ou se résigner à de sanglants chatouillements dans
les mollets. Tant que le sol conserve quelques restes des pluies printa-
nières, cette rude végétation ne manque pas d’un certain charme, lorsque
au-dessus du tapis général, fumé par les capitules jaunes de la centaurée
solsticiale, s’élèvent les pyramides du scolyme et les jets élancés de
l’onoporde ; mais viennent les sécheresses de l’été, et ce n’est plus qu’une
étendue désolée où la flamme d’une allumette communiquerait d’un
bout à l’autre l’incendie. Tel est, ou plutôt tel était lorsque j’en pris pos-
session, le délicieux Eden où je compte vivre désormais en tête à tête
avec l’insecte. Quarante ans de lutte à outrance me l’ont valu.

J’ai dit Eden, et au point de vue qui m’occupe l’expression n’est pas
déplacée. Ce terrain maudit, dont nul n’eût voulu pour y confier une
pincée de graines de navet, se trouve un paradis terrestre pour les hymé-
noptères. Sa puissante végétation de chardons et de centaurées me les at-
tire tous à la ronde. Jamais, en mes chasses entomologiques, je n’avais vu
réunie en un seul point pareille population ; tous les corps de métier s’y
donnent rendez-vous. Il y a là des chasseurs en tout genre de gibier, des
bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs en cotonnades, des assembleurs de
pièces taillées dans une feuille ou les pétales d’une fleur, des construc-
teurs en cartonnage, des plâtriers gâchant l’argile, des charpentiers fo-
rant le bois, des mineurs creusant des galeries sous terre, des ouvriers
travaillant la baudruche ; que sais-je enfin ?

Quel est celui-ci ? C’est un Anthidie. Il râtisse la tige aranéeuse de la
centaurée solsticiale et s’amasse une balle de coton qu’il emporte fière-
ment au bout des mandibules. Il s’en fera sous terre des sachets en feutre
d’ouate pour enfermer la provision de miel et l’œuf. – Et ces autres, si ar-
dents au butin ? Ce sont des Mégachiles, portant sous le ventre la brosse
de récolte, noire, blanche, ou rouge de feu. Elles quitteront les chardons
pour visiter les arbustes du voisinage et y découper sur les feuilles des
pièces ovales, qui seront assemblées en récipient propre à contenir la ré-
colte. – Et ceux-ci, habillés de velours noir ? Ce sont des Chalicodomes,
qui travaillent le ciment et le gravier. Sur les cailloux de l’harmas aisé-
ment nous trouverions leurs maçonneries. – Ceux-ci encore, qui bour-
donnent bruyamment avec un essor brusque ? Ce sont les Anthophores,
établies dans les vieux murs et les talus ensoleillés du voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L’une empile ses cellules dans la rampe
spirale d’une coquille vide d’escargot ; une autre attaque la moelle d’un
bout sec de ronce et obtient, pour ses larves, un logis cylindrique, qu’elle
divise en étapes par des cloisons ; une troisième fait emploi du canal na-
turel d’un roseau coupé ; une quatrième est locataire gratuite des galeries
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disponibles de quelque abeille maçonne. Voici les Macrocères et les Eu-
cères, dont les mâles sont hautement encornés ; les Dasypodes, qui pos-
sèdent aux pattes postérieures, pour organes de récolte, un volumineux
pinceau de poils ; les Andrènes, si variées d’espèces ; les Halictes, au
ventre fluet. J’en passe et en foule. Si je voulais le poursuivre, ce dénom-
brement des hôtes de mes chardons passerait à peu près en revue toute
la gent mellifère. Un savant entomologiste de Bordeaux, M. le professeur
Pérez, à qui je soumets la dénomination de mes trouvailles, me deman-
dait si j’avais des moyens spéciaux de chasse pour lui envoyer ainsi tant
de raretés, de nouveautés même. Je suis chasseur très peu expert, encore
moins zélé, car l’insecte m’intéresse beaucoup plus livré à son œuvre que
transpercé d’une épingle au fond d’une boîte. Tous mes secrets de chasse
se réduisent à ma pépinière touffue de chardons et de centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à cette populeuse famille d’amasseurs
de miel se trouvait associée la tribu des chasseurs. Les maçons avaient
distribué çà et là, dans l’harmas, de grands tas de sable et des amas de
pierres, en vue de la construction des murs d’enceinte. Les travaux traî-
nant en longueur, ces matériaux furent occupés dès la première année.
Les Chalicodomes avaient choisi les interstices des pierres comme dor-
toir pour y passer la nuit, en groupes serrés. Le robuste Lézard ocellé,
qui, traqué de trop près, court sus, gueule béante, tant à l’homme qu’au
chien, s’y était choisi un antre pour guetter le scarabée passant ; le Mot-
teux Oreillard, costumé en dominicain, robe blanche et ailes noires, per-
ché sur la pierre la plus élevée, y chantait sa courte et rustique chanson-
nette. Dans le tas, quelque part, devait être le nid, avec ses œufs bleus,
couleur de ciel. Avec les amas de pierres, le petit dominicain a disparu.
Je le regrette : c’eût été un charmant voisin. Je ne regrette pas du tout le
Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre population. Les Bembex y balayaient
le seuil de leurs terriers en lançant en arrière une parabole poudreuse ; le
Sphex languedocien y traînait par les antennes son Éphippigère ; un
Stize y mettait en cave ses conserves de Cicadelles. À mon grand regret,
les maçons finirent par déloger la tribu giboyeuse ; mais si je veux un
jour la rappeler, je n’ai qu’à renouveler les tas de sable : ils seront bientôt
tous là.

Ce qui n’a pas disparu, la demeure n’étant pas la même, ce sont les
Ammophiles, que je vois voleter, l’une au printemps, les autres en au-
tomne, sur les allées du jardin et parmi les gazons, à la recherche de
quelque chenille ; les Pompiles, qui vont alertes, battant des ailes et fure-
tant dans les recoins pour y surprendre une araignée. Le plus grand
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guette la Lycose de Narbonne, dont le terrier n’est pas rare dans
l’harmas. Ce terrier est un puits vertical, avec margelle de fétus de gra-
men entrelacés de soie. Au fond du repaire on voit reluire, comme de pe-
tits diamants, les yeux de la robuste aranéïde, objet d’effroi pour la plu-
part. Quel gibier et quelle chasse périlleuse pour le Pompile ! Voici main-
tenant, par une chaude après-midi d’été, la Fourmi amazone, qui sort des
dortoirs de sa caserne en longs bataillons et s’achemine au loin pour la
chasse aux esclaves. Nous la suivrons dans ses razzias en un moment de
loisir. Voici encore, autour d’un tas d’herbages convertis en terreau, des
Scolies d’un pouce et demi de long, qui volent mollement et plongent
dans l’amas, attirées qu’elles sont par un riche gibier, larves de Lamelli-
cornes, Oryctes et Cétoines.

Que de sujets d’étude, et ce n’est pas fini ! La demeure était aussi aban-
donnée que le terrain. L’homme parti, le repos assuré, l’animal était ac-
couru, s’emparant de tout. La Fauvette a élu domicile dans les lilas ; le
Verdier s’est établi dans l’épais abri des cyprès ; le Moineau, sous chaque
tuile, a charrié chiffons et paille ; au sommet des platanes est venu ga-
zouiller le Serin méridional, dont le nid douillet est grand comme la moi-
tié d’un abricot ; le Scops s’est habitué à y faire entendre le soir sa note
monotone et flûtée ; l’oiseau d’Athènes, la Chouette, est accourue y gé-
mir, y miauler. Devant la maison est un vaste bassin alimenté par
l’aqueduc qui fournit l’eau aux fontaines du village. Là, d’un kilomètre à
la ronde, se rendent les Batraciens en la saison d’amour. Le Crapaud des
joncs, parfois large comme une assiette, étroitement galonné de jaune sur
le dos, s’y donne rendez-vous pour y prendre son bain ; quand arrive le
crépuscule du soir, on voit sautiller sur les bords le Crapaud accoucheur,
le mâle, portant appendue, à ses pattes postérieures, une grappe d’œufs
gros comme des grains de poivre ; il vient de loin, le débonnaire père de
famille, avec son précieux paquet pour le mettre à l’eau et s’en revenir
après sous quelque dalle, où il fait entendre comme un tintement de clo-
chette. Enfin, quand elles ne sont pas à coasser parmi la feuillée des
arbres, les Rainettes se livrent à de gracieux plongeons. En mai, dès que
vient la nuit, le bassin devient donc un orchestre assourdissant ; impos-
sible de causer à table, impossible de dormir. Il a fallu y mettre ordre par
des moyens peut-être un peu trop rigoureux. Comment faire ? Qui veut
dormir et ne le peut, devient féroce.

Plus hardi, l’Hyménoptère s’est emparé de l’habitation. Sur le seuil de
ma porte, dans un sol de gravas, niche le Sphex à bordures blanches ;
pour entrer chez moi, je dois veiller à ne pas endommager ses terriers, à
ne pas fouler sous les pieds le mineur absorbé dans son ouvrage. Voilà

9



bien un quart de siècle que je n’avais pas revu le pétulant chasseur de
Criquets. Quand je fis sa connaissance, j’allais le visiter à quelques kilo-
mètres ; chaque fois c’était une expédition sous l’accablant soleil du mois
d’août. Aujourd’hui je le retrouve devant ma porte, nous sommes
d’intimes voisins. L’embrasure des fenêtres closes fournit au Pélopée un
appartement à température douce. Contre la paroi en pierres de taille est
fixé le nid, maçonné avec de la terre. Pour rentrer chez lui, le chasseur
d’araignées profite d’un petit trou accidentellement ouvert dans les vo-
lets fermés. Sur les moulures des persiennes, quelques Chalicodomes iso-
lés bâtissent leur groupe de cellules ; à la face intérieure des contrevents
entrebâillés, un Eumène édifie son petit dôme de terre, que surmonte un
court goulot évasé. La Guêpe et le Poliste sont mes commensaux ; ils
viennent sur la table s’informer si les raisins servis sont bien à maturité.

Voilà certes, et le dénombrement est loin d’être complet, voilà une so-
ciété aussi nombreuse que choisie, et dont la conversation ne manquera
pas de charmer ma solitude si je parviens à savoir la provoquer. Mes
chères bêtes d’autrefois, mes vieux amis, d’autres de connaissance plus
récente, tous sont là, chassant, butinant, construisant dans une étroite
proximité. D’ailleurs, s’il faut varier les lieux d’observation, à quelques
centaines de pas est la montagne, avec ses maquis d’arbousiers, de cistes
et de bruyères en arbre ; avec ses nappes sablonneuses chères aux Bem-
bex ; avec ses talus marneux exploités par divers Hyménoptères. Et voilà
pourquoi, prévoyant ces richesses, j’ai fui la ville pour le village, et suis
venu à Sérignan sarcler mes navets, arroser mes laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes océaniques et méditerranéennes
des laboratoires où l’on dissèque la petite bête marine, de maigre intérêt
pour nous ; on prodigue puissants microscopes, délicats appareils de dis-
section, engins de capture, embarcations, personnel de pêche, aqua-
riums, pour savoir comment se segmente le vitellus d’un Annélide,
choses dont je n’ai pu saisir encore toute l’importance, et l’on dédaigne la
petite bête terrestre, qui vit en perpétuel rapport avec nous, qui fournit à
la psychologie générale des documents d’inestimable valeur, qui trop
souvent compromet la fortune publique en ravageant nos récoltes. À
quand donc un laboratoire d’entomologie où s’étudierait, non l’insecte
mort, macéré dans le trois-six, mais l’insecte vivant ; un laboratoire ayant
pour objet l’instinct, les mœurs, la manière de vivre, les travaux, les
luttes, la propagation de ce petit monde, avec lequel l’agriculture et la
philosophie doivent très sérieusement compter. Savoir à fond l’histoire
du ravageur de nos vignes serait peut-être plus important que de savoir
comment se termine tel filet nerveux d’un Cirrhipède ; établir
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expérimentalement la démarcation entre l’intelligence et l’instinct, dé-
montrer, en comparant les faits dans la série zoologique, si oui ou non la
raison humaine est une faculté irréductible, tout cela devrait bien avoir le
pas sur le nombre d’anneaux de l’antenne d’un crustacé. Pour ces
énormes questions, une armée de travailleurs serait nécessaire, et il n’y a
rien. La mode est au mollusque et au zoophyte. Les profondeurs des
mers sont explorées à grand renfort de dragues ; le sol que nous foulons
aux pieds reste méconnu. En attendant que la mode change, j’ouvre le la-
boratoire de l’harmas à l’entomologie vivante, et ce laboratoire ne coûtera
pas un centime à la bourse des contribuables.
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Chapitre 2
L’AMMOPHILE HÉRISSÉE

Un jour de mai, allant et revenant, j’épiais ce qui pouvait se passer de
nouveau dans le laboratoire de l’harmas. Favier n’était pas loin, occupé
au travail du jardin potager. Qu’est-ce que Favier ? Autant vaut en dire
tout de suite quelques mots, car il reviendra dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a dressé son gourbi sous les caroubiers
de l’Afrique, il a mangé des oursins à Constantinople, il a chassé
l’étourneau en Crimée quand chômait la mitraille. Ayant beaucoup vu, il
a beaucoup retenu. En hiver, alors que le travail des champs se termine
vers quatre heures et que les soirées sont si longues, le râteau, la fourche
et la brouette rentrés, il vient s’asseoir sur la haute pierre du foyer de la
cuisine où flambent les rondins de chêne vert. La pipe est tirée, méthodi-
quement bourrée avec le pouce humecté de salive, et fumée religieuse-
ment. Depuis de longues heures, il y songe ; mai il s’est abstenu car le ta-
bac est cher. Aussi la privation a-t-elle redoublé l’attrait, et pas une bouf-
fée n’est perdue, revenant par intervalles réglés.

Cependant la conversation s’engage. Favier est, à sa guise, un de ces
conteurs antiques qui, pour leurs récits, étaient admis à la meilleure
place du foyer, seulement mon narrateur s’est formé à la caserne.
N’importe, toute la maisonnée, grands et petits, l’écoute avec intérêt ; si
sa parole est fortement imagée, elle est toujours décente. Ce serait, pour
nous tous, vif désappointement s’il ne venait, le travail fini, faire sa halte
au coin du feu. Que nous dit-il donc pour se faire désirer ainsi ? Il nous
raconte ce qu’il a vu du coup d’État qui nous a valu l’empire abhorré ; il
nous parle des petits verres distribués et puis de la fusillade dans le tas.
Lui, m’affirme-t-il, visait toujours contre le mur ; et je le crois sur parole
tant il me paraît navré, honteux, d’avoir pris une part, même très inno-
cente, à ce coup de bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les tranchées autour de Sébastopol ; il
nous parle de sa panique lorsque de nuit, étant isolé aux avant-postes et
blotti dans la neige, il vit tomber à côté de lui ce qu’il appelle un pot à
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fleurs. Cela flambait, fusait, rayonnait, illuminait les alentours. D’une se-
conde à l’autre, l’infernale machine allait éclater ; notre homme était per-
du. Il n’en fut rien : le pot à fleurs s’éteignit paisiblement. C’était un en-
gin d’éclairage lancé pour reconnaître dans les ténèbres les travaux de
l’assaillant.

Au drame de la bataille succède la comédie de la caserne. Il nous dit
les mystères du rata, les secrets de la gamelle, les comiques misères du
bloc. Et comme le répertoire ne s’épuise jamais, assaisonné d’expressions
à l’emporte-pièce, l’heure du souper arrive avant que nul de nous ait eu
le temps de s’apercevoir combien la soirée est longue.

Favier s’est révélé à mon attention par un coup de maître. Un de mes
amis venait de m’envoyer de Marseille une paire d’énormes crabes, le
Maïa, l’Araignée de mer des pêcheurs. Je déballais les captifs quand les
ouvriers rentrèrent de leur dîner, peintres, maçons, plâtriers occupés à
restaurer la masure abandonnée. À la vue de ces étranges bêtes, étoilées
de dards autour de la carapace, et hissées sur de longues pattes, qui leur
donnent quelque ressemblance avec une monstrueuse araignée, ce fut
parmi les assistants un cri de surprise, presque d’effroi. Favier, lui, n’en a
cure, et saisissant avec adresse l’effroyable araignée qui se démène : « Je
connais ça, dit-il ; j’en ai mangé à Varna. C’est excellent. » – Et il regar-
dait l’entourage avec un certain air narquois qui voulait dire : Vous
n’êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir. Sur l’avis du médecin, une de ses
voisines avait été prendre des bains de mer à Cette. Elle avait rapporté
de son expédition quelque chose de curieux, un fruit étrange sur lequel
elle basait de hautes espérances. Secoué devant l’oreille, cela sonnait,
preuve des graines contenues. C’était rond, avec des épines. À un bout se
montrait comme le bouton fermé d’une fleurette blanche ; à l’autre bout,
une légère dépression était percée de quelques trous. La voisine accourut
chez Favier lui soumettre sa trouvaille, l’engageant à m’en parler. Elle
me céderait les précieuses graines ; il devait en sortir quelque arbuste
merveilleux qui ferait l’ornement de mon jardin. – « Vaqui la flou, va qui
lou pécou ; voilà la fleur, voilà la queue », disait-elle à Favier en lui mon-
trant les deux bouts de son fruit.

Favier éclata de rire. – « C’est un oursin, fit-il, une châtaigne de mer ;
j’en ai mangé à Constantinople. » Et il expliqua de son mieux ce que c’est
qu’un oursin. L’autre n’y comprit rien et persista dans son dire. En son
idée, Favier la trompait, jaloux que des graines aussi précieuses
m’arrivassent par une autre voie que la sienne. Le litige me fut soumis.
« Vaqui la flou, vaqui lou pécou », répétait la bonne femme. Je lui dis que la
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flou était le groupe des cinq dents blanches de l’oursin, et que le pécou
était l’antipode de la bouche. Elle partit, non bien convaincue. Peut-être
que maintenant les semences du fruit, grains de sable sonnant dans la
coque vide, germent en un vieux toupin égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de choses, et il les connaît surtout pour
en avoir mangé. Il sait le mérite d’un râble de blaireau, la valeur d’un
cuissot d’un renard ; il est expert sur le morceau préférable d’une an-
guille des buissons, la couleuvre ; il a fait rissoler dans l’huile le lézard
ocellé, la mal famée Rassade du Midi ; il a médité la recette d’une friture
de criquets. Je suis étonné des impossibles ratas que lui a fait pratiquer sa
vie cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son coup d’œil scrutateur et de sa mé-
moire des choses. Que je lui décrive une plante quelconque, pour lui
mauvaise herbe sans nom, sans intérêt aucun, et si elle se trouve dans
nos bois, je suis à peu près certain qu’il me l’apportera, qu’il m’indiquera
le point où je peux la récolter. La botanique de l’infirment petit ne dé-
route pas même sa clairvoyance. Pour compléter un travail que j’ai pu-
blié sur les Sphériacées de Vaucluse, dans la mauvaise saison, lorsque
l’insecte chôme, je reprends la patiente herborisation à la loupe. Si la ge-
lée a durci la terre, si la pluie l’a réduite en bouillie, je détourne Favier du
travail du jardin pour l’amener à travers bois ; et là, dans le fouillis de
quelque roncier, nous cherchons de concert ces microscopiques végétaux
qui mouchettent de points noirs les brindilles jonchant le sol. Il appelle
les plus grosses espèces de la poudre à canon, expression juste déjà em-
ployée par les botanistes pour désigner une de ces Sphériacées. Il se sent
tout glorieux de son lot de trouvailles, plus riche que le mien. S’il lui
tombe sous la main une superbe Rosellinie, amas de mamelles noires
qu’enveloppe une ouate vineuse, une pipe est fumée pour payer un tri-
but à l’enthousiasme du moment.

Il excelle surtout pour me débarrasser de l’importun rencontré dans
mes pérégrinations. Le paysan est curieux, questionneur comme
l’enfant ; mais sa curiosité est assaisonnée de malice, ses questions sous-
entendent la raillerie. Ce qu’il ne comprend pas, il le tourne en dérision.
Et quoi de plus risible qu’un monsieur regardant à travers un verre une
mouche capturée avec un filet de gaze, un éclat de bois pourri cueilli à
terre ? Favier, d’un mot, coupe court à la narquoise interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol, pas à pas, inclinés, quelques-uns
de ces documents des époques préhistoriques qui abondent sur le revers
méridional de la montagne, haches en serpentine, tessons de poterie
noire, pointes de flèche et de lance en silex, éclats, racloirs, nucléus. –
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« Que fait ton maître de ces payrards (pierre à fusil) ? », demande un sur-
venant. – « Il en fabrique du mastic pour les vitriers », riposte Favier
d’un air solennellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de crottes de lapin où la loupe
m’avait révélé une végétation cryptogamique digne d’examen ultérieur.
Survient un indiscret qui m’a vu recueillir soigneusement dans un cornet
de papier la précieuse trouvaille. Il soupçonne une affaire d’argent, un
commerce insensé. Tout, pour l’homme de la campagne, doit se traduire
par le gros sou. À ses yeux, je me fais de grosses rentes avec ces crottes
de lapin. – « Que fait ton maître de ces pétourles (c’est le mot de
l’endroit) ? », demande-t-il insidieusement à Favier. – « Il les distille pour
en retirer l’essence », répond mon homme avec un aplomb superbe. Aba-
sourdi par la révélation, le questionneur tourne le dos et s’en va.

Mais ne nous attardons pas davantage avec le troupier goguenard, si
prompt à la répartie, et revenons à ce qui attirait mon attention dans le
laboratoire de l’harmas. Quelques Ammophiles exploraient pédestre-
ment, avec courtes volées par intervalles, tantôt les points gazonnés, tan-
tôt les points dénudés. Déjà vers le milieu de mars, quand survenait une
belle journée, je les avais vues se chauffer délicieusement au soleil sur la
poudre des sentiers. Toutes appartenaient à la même espèce,
l’Ammophile hérissée, Ammophila hirsuta Kirb. J’ai fait connaître, dans le
premier volume de ces Souvenirs, l’hibernation de cette Ammophile et
ses chasses printanières, à une époque où les autres hyménoptères gi-
boyeurs sont encore renfermés dans leurs cocons ; j’ai décrit sa manière
d’opérer la chenille destinée à la larve ; j’ai raconté ses coups d’aiguillon
multiples, distribués aux divers centres nerveux. Cette vivisection si sa-
vante, je ne l’avais vue encore qu’une fois, et je désirais bien la revoir.
Peut-être quelque chose m’avait échappé dans ma lassitude d’une
longue course, et si réellement j’avais tout bien vu, il convenait de renou-
veler l’observation pour lui donner une authenticité incontestable.
J’ajoute que, dût-on y assister cent fois, on ne se lasserait pas du spectacle
dont je désirais être de nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles depuis leur première apparition ;
et les ayant là, chez moi, à quelques pas de ma porte, je ne pouvais man-
quer de les surprendre en chasse si mon assiduité ne se relâchait pas. La
fin de mars et avril se passèrent en vaines attentes, soit que le moment de
la nidification ne fût pas encore venu, soit plutôt parce que ma sur-
veillance était mise en défaut. Enfin le 17 mai, l’heureuse chance se
présenta.
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Quelques Ammophiles me paraissent très affairées ; suivons l’une
d’elles, plus active que les autres. Je la surprends donnant les derniers
coups de râteau à son terrier, dans le sol battu d’une allée, avant d’y in-
troduire sa chenille qui, déjà paralysée, doit avoir été abandonnée provi-
soirement par le chasseur à quelques mètres du domicile. L’antre recon-
nu convenable, la porte jugée assez spacieuse pour l’accès d’un volumi-
neux gibier, l’Ammophile se met en recherche de sa capture. Aisément
elle la trouve. C’est un ver gris qui gît à terre et que les fourmis ont déjà
envahi. Cette pièce, que les fourmis lui disputent, est dédaignée par le
chasseur. Beaucoup d’hyménoptères déprédateurs, qui momentanément
abandonnent leur capture pour aller perfectionner le terrier ou même le
commencer, déposent leur gibier en haut lieu, sur une touffe de verdure,
pour le mettre à l’abri des rapines. L’Ammophile est versée dans cette
prudente pratique ; mais peut-être a-t-elle négligé la précaution, ou bien
la lourde pièce est-elle tombée, et maintenant les fourmis tiraillent à qui
mieux mieux la somptueuse victuaille. Chasser ces larrons est impos-
sible : pour un de détourné, dix reviendraient à l’attaque. L’hyménoptère
paraît en juger ainsi, car, l’envahissement reconnu, il se remet en chasse,
sans nul démêlé, qui n’aboutirait à rien.

Les recherches se font dans un rayon d’une dizaine de mètres autour
du nid. L’Ammophile explore le sol pédestrement, petit à petit, sans se
presser ; de ses antennes, courbées en arc, elle fouette continuellement le
terrain. Le sol dénudé, les points caillouteux, les endroits gazonnés sont
indistinctement visitées. Pendant près de trois heures, au plus fort du so-
leil, par un temps lourd, qui sera suivi le lendemain d’une pluie et le soir
même de quelques gouttes, je suis, sans la quitter un instant du regard,
l’Ammophile en recherches. Que c’est donc difficile à trouver, un ver
gris, pour un hyménoptère qui en a besoin à l’instant même !

Ce n’est pas moins difficile pour l’homme. On sait ma méthode pour
assister à l’opération chirurgicale qu’un hyménoptère chasseur fait subir
à sa proie dans le but de servir à ses larves une chair inerte mais non
morte. J’enlève au prédateur son gibier et lui donne en échange une
proie vivante, pareille à la sienne. Je combinais semblable manœuvre à
l’égard de l’Ammophile pour lui faire répéter son opération quand elle
aurait sacrifié la chenille qu’elle ne devait pas manquer de trouver d’un
moment à l’autre. J’avais donc besoin au plus tôt de quelques vers gris.

Favier était là, jardinant. Je l’appelle : « Arrivez vite, il me faut des vers
gris. » La chose est expliquée. D’ailleurs il est depuis quelque temps au
courant de l’affaire. Je lui ai parlé de mes petites bêtes et des chenilles
qu’elles chassent ; il sait en gros la manière de vivre de l’insecte qui

16



m’occupe. C’est compris. Le voilà en recherches. Il fouille au pied des lai-
tues, il gratte dans les touffes de fraisiers, il visite les bordures d’iris. Sa
perspicacité, son adresse me sont connues ; j’ai confiance. Cependant le
temps se passe. « Eh bien ! Favier, ce ver gris ? – Je n’en trouve pas, mon-
sieur. – Diable ! alors, à la rescousse, Claire, Aglaé, les autres, tant que
vous êtes, arrivez, cherchez, trouvez ! » Toute la maisonnée est mise en
réquisition. On déploie une activité digne des graves événements qui se
préparent. Moi-même, retenu à mon poste pour ne pas perdre de vue
l’Ammophile, je suis d’un œil le chasseur et de l’autre je m’enquiers du
ver gris. Rien n’y fait : trois heures se passent et aucun de nous n’a trou-
vé la chenille.

L’Ammophile ne la trouve pas davantage. Je la vois chercher avec
quelque persévérance en des points un peu crevassés. L’insecte déblaie,
s’exténue ; il enlève, prodigieux effort, des lopins de terre sèche de la
grosseur d’un noyau d’abricot. Toutefois ces points ne tardent pas à être
abandonnés. Alors un soupçon me vient : si nous sommes quatre ou cinq
à chercher vainement un ver gris, ce n’est pas à dire que l’Ammophile
soit affligée de la même maladresse. Où l’homme est impuissant,
l’insecte souvent triomphe. L’exquise finesse du sens qui le guide ne
peut le laisser dérouté des heures entières. Peut-être que le ver gris, pres-
sentant la pluie qui s’apprête, s’est enfoui plus profondément. Le chas-
seur sait très bien où il gît, mais il ne peut l’extraire de sa profonde ca-
chette. S’il abandonne un point après quelques essais, ce n’est pas défaut
de sagacité mais défaut de puissance de fouille. Partout où l’Ammophile
gratte, il doit y avoir un ver gris ; le point est abandonné parce que le tra-
vail d’extraction est reconnu au-dessus des forces. Je suis bien sot de ne
pas y avoir songé plus tôt. Est-ce que l’expert braconnier donnerait
quelque attention là où il n’y a rien ? Allons donc !

Je me propose alors de lui venir en aide. L’insecte fouille en ce moment
un point cultivé et tout à fait nu. Il abandonne l’endroit, comme il a déjà
fait de tant d’autres. Je continue moi-même avec la lame d’un couteau. Je
ne trouve rien non plus et me retire. L’insecte revient et se remet à grat-
ter en un certain point de mes déblais. Je comprends : « Ôte-toi de là,
maladroit, semble me dire l’hyménoptère ; je vais te montrer où gît la
bête. » Sur ces indications, je fouille au point voulu, et j’exhume un ver
gris. Parfait ! ma perspicace Ammophile ; ah ! je le disais bien que ton
coup de râteau n’était pas donné sur un clapier désert !

Désormais c’est la chasse à la truffe, que le chien indique et que
l’homme extrait. Je continue le système, l’Ammophile montrant le point
convenable et moi fouillant du couteau. J’obtiens ainsi un second ver
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gris, puis un troisième, un quatrième. L’exhumation se fait toujours en
des points dénudés, remués par la fourche quelques mois avant. Rien ab-
solument n’indique au dehors la présence de la chenille. Eh bien ! Favier,
Claire, Aglaé et les autres, que vous en semble ? En trois heures vous
n’avez pu me déterrer un seul ver gris, et ce fin giboyeur m’en procure
autant que j’en veux maintenant que je me suis avisé de lui venir en aide.

Me voilà suffisamment riche de pièces d’échange ; laissons au chasseur
sa cinquième trouvaille, qu’il déterre avec mon concours. Je développe
par paragraphes numérotés les divers actes du magnifique drame qui se
passe sous mes yeux. L’observation se fait dans les conditions les plus fa-
vorables : je suis couché à terre, tout près du sacrificateur, et pas un dé-
tail ne m’échappe.

1° L’Ammophile saisit la chenille par la nuque avec les tenailles
courbes de ses mandibules. Le ver gris se démène avec vigueur ; il roule
et déroule sa croupe contorsionnée. L’hyménoptère ne s’en émeut : en se
tenant de côté, il évite les chocs. L’aiguillon atteint l’articulation qui sé-
pare le premier anneau de la tête, sur la ligne médiane et ventrale, en un
point où la peau est plus fine. Le dard séjourne dans la blessure avec une
certaine persistance. C’est là, paraît-il, le coup essentiel, qui doit dompter
le ver gris et le rendre plus maniable.

2° L’Ammophile abandonne alors son gibier. Elle s’aplatit à terre, avec
des mouvements désordonnés, avec des rotations sur le flanc, des ti-
raillements et des pendiculations de membres, des frémissements d’ailes,
comme en danger de mort. Je crains que le chasseur n’ait, dans la lutte,
reçu un mauvais coup. L’émoi me gagne de voir ainsi piteusement finir
le vaillant hyménoptère, et se terminer par un échec une expérience qui
m’avait coûté de si longues heures d’attente. Mais voici que
l’Ammophile se calme, se brosse les ailes, se frise les antennes et reprend
sa démarche alerte pour courir sus à la chenille. Ce que j’avais pris pour
les convulsions d’une mort prochaine était le frénétique enthousiasme de
la victoire. L’hyménoptère se félicitait à sa manière d’avoir terrassé le
monstre.

3° L’opérateur happe la chenille par la peau du dos, un peu plus bas
que précédemment, et pique le second anneau, toujours à la face ven-
trale. Je le vois alors graduellement reculer sur le ver gris, saisir chaque
fois le dos un peu plus bas, l’enlacer avec les mandibules, amples pinces
à branches recourbées, et chaque fois plonger l’aiguillon dans l’anneau
suivant. Ce recul de l’insecte et cet enlacement du dos par degrés, un peu
plus en arrière à chaque reprise, se font avec une précision méthodique,
comme si le chasseur aunait son gibier. À chaque recul, le dard pique
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l’anneau suivant. Ainsi sont blessés les trois anneaux thoraciques, à
pattes vraies ; les deux anneaux suivants, qui sont apodes ; et les quatre
anneaux à fausses pattes. En tout, neuf coups d’aiguillon. Les quatre der-
niers segments sont négligés, sur lesquels trois apodes et le dernier ou
treizième avec fausses pattes. L’opération s’accomplit sans difficultés sé-
rieuses ; le premier coup de stylet reçu, le ver gris n’oppose qu’une faible
résistance.

4) Finalement l’Ammophile, ouvrant dans toute leur ampleur ses te-
nailles mandibulaires, happe la tête du ver et la mâchonne, la comprime
à coups mesurés, sans blessure. Ces coups de pression se succèdent avec
une lenteur étudiée ; l’insecte paraît chercher à se rendre compte chaque
fois de l’effet produit ; il s’arrête, attend, puis reprend. Pour atteindre le
but désiré, cette manipulation sur le cerveau doit avoir des limites qui,
dépassées, amèneraient la mort et à bref délai la corruption. Aussi
l’hyménoptère mesure-t-il la force de ses coups de tenaille, qui sont nom-
breux du reste, une vingtaine environ.

Le chirurgien a terminé. L’opérée gît à terre sur le flanc, à demi roulée
sur elle-même. Elle est immobile, inerte, incapable de résistance pendant
le travail de traction qui doit l’amener au logis, inoffensive pour le ver-
misseau qui doit s’en nourrir. L’Ammophile l’abandonne sur les lieux
mêmes de l’opération et revient à son nid, où je la suis. Elle s’y livre à des
retouches en vue de l’emmagasinement. Un gravier qui fait saillie à la
voûte pourrait entraver la mise en caveau de l’encombrante pièce. Le
bloc est arraché. Un grincement d’ailes frôlées accompagne le rude la-
beur. La chambre du fond n’est pas assez spacieuse ; elle est agrandie.
Les travaux se prolongent, et la chenille que j’ai négligé de surveiller
pour ne rien perdre des actes de l’hyménoptère, est envahie par les four-
mis. Quand nous y revenons, l’Ammophile et moi, elle est toute noire
d’actifs dépeceurs. C’est pour moi incident regrettable, c’est pour
l’Ammophile événement fâcheux, car voilà deux fois que la même mésa-
venture lui arrive.

L’insecte paraît découragé. En vain je remplace la chenille par un de
mes vers gris en réserve, l’Ammophile dédaigne la proie substituée. Et
puis la soirée s’avance, le ciel s’est obscurci, il tombe même quelques
gouttes de pluie. En de pareilles circonstances, il est inutile de compter
sur une reprise de chasse. Tout finit donc sans que je puisse utiliser mes
vers gris comme je l’avais combiné. Cette observation m’a tenu, sans un
instant de répit, de une heure de l’après-midi à six heures du soir.
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Chapitre 3
UN SENS INCONNU – LE VER GRIS

Je viens de raconter en détail les manœuvres de chasse de l’Ammophile.
Les faits constatés me paraissent riches de conséquences, à tel point que
si le laboratoire de l’harmas ne me fournissait plus rien, je me croirais dé-
dommagé par cette seule observation. La méthode opératoire adoptée
par l’hyménoptère en vue de paralyser le ver gris est, dans le domaine de
l’instinct, la plus haute manifestation que je connaisse jusqu’ici. Quelle
science infuse, bien propre à nous faire réfléchir ! Quelle savante logique,
quelle sûreté dans ce physiologiste inconscient !

Qui voudrait être témoin à son tour de ces merveilles ne peut guère
compter sur les hasards d’une promenade à travers champs ; et puis, la
chance heureuse se présenterait-elle, le temps manquerait pour la mettre
à profit. Une observation où j’ai dépensé cinq heures sans désemparer et
sans parvenir encore à terminer les épreuves en projet, exige, pour être
bien conduite, le loisir du chez soi. Le succès, je le dois donc au rustique
laboratoire. Je livre le secret à qui voudra continuer ces magnifiques
études ; la moisson est inépuisable, il y aura des gerbes pour tous.

En suivant la chasse de l’Ammophile dans l’ordre de ses actes, la pre-
mière question qui se présente est celle-ci : comment fait l’hyménoptère
pour reconnaître le point où gît sous terre le ver gris ?

Rien au dehors, pour la vue du moins, n’indique la cachette de la che-
nille. Le sol qui recèle la pièce de gibier peut être nu au gazonné, caillou-
teux ou terreux, continu ou fendillé de petites crevasses. Ces variations
d’aspect sont indifférentes au chasseur, qui exploite tous les points sans
préférence pour les uns plutôt que pour les autres. Partout où
l’hyménoptère s’arrête et fouille avec quelque persistance, je n’aperçois
rien de particulier malgré toute mon attention ; et cependant il doit y
avoir un ver gris, comme je viens de m’en convaincre, coup sur coup, à
cinq reprises, en prêtant main-forte à l’insecte, que rebutait d’abord un
travail hors de proportion avec ses forces. La vue certainement n’est pas
en cause ici.
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Quel sens alors ? L’odorat ? Informons-nous. Les organes de recherche
sont les antennes, tout l’affirme. De leur extrémité, fléchie en arc et ani-
mée d’une vibration continuelle, l’insecte palpe le sol, à petits coups, ra-
pidement. Si quelque fissure se présente, les filets vibrants s’y intro-
duisent et sondent ; si quelque touffe de gramen étale à fleur de terre son
lacis de rhizomes, ils en fouillent les anfractuosités avec un redouble-
ment de trépidation. Leurs extrémités s’appliquent un moment, se
moulent en quelque sorte sur le point exploré. On dirait deux filaments
tactiles, deux longs doigts d’une incomparable mobilité, qui s’informent
en palpant. Mais le toucher ne peut intervenir pour révéler ce qu’il y a
sous terre ; ce qu’il faudrait palper, c’est le ver gris ; et ce ver est reclus
dans son terrier à quelques pouces de profondeur.

On pense alors à l’odorat. Les insectes, c’est incontestable, possèdent,
souvent très développé, le sens de l’olfaction. Les Nécrophores, les
Silphes, les Histers, les Dermestes accourent de tous côtés au point où gît
un petit cadavre, dont il faut expurger le sol. Guidés par l’odorat, ces en-
sevelisseurs se hâtent vers la taupe morte.

Mais si le sens de l’olfaction est certain chez l’insecte, on se demande
encore où en est le siège. Beaucoup affirment que ce siège est dans les
antennes. Admettons-le, bien qu’il soit difficile de comprendre comment
une tige d’anneaux cornés, articulés bout à bout, peut remplir l’office
d’une narine à structure si profondément différente. L’organisation des
appareils n’ayant rien de commun, les impressions perçues sont-elles
bien de même nature ? Quand les outils sont dissemblables, leurs
fonctions restent-elles similaires ?

D’ailleurs, avec notre hyménoptère, se présentent de graves objections.
L’odorat est un sens passif plutôt qu’actif ; il ne va pas au-devant de
l’impression comme le fait le toucher, il la subit ; il ne s’enquiert pas de
l’effluve odorant, il reçoit quand il arrive. Or les antennes de
l’Ammophile sont continuellement agissantes ; elles s’informent, elles
vont au-devant de l’impression. Impression de quoi ? Si c’était en réalité
une impression d’odeur, l’immobilité leur serait plus favorable qu’une
perpétuelle agitation.

Mais il y a mieux : l’odorat sans odeur n’a pas de raison d’être. Or j’ai
soumis le ver gris à ma propre expertise ; je l’ai donné à flairer à des na-
rines jeunes, bien plus sensibles que les miennes ; aucun de nous n’a
constaté dans la chenille la plus faible trace d’odeur. Quand le chien, cé-
lèbre par son flair, a connaissance de la truffe sous terre, il est guidé par
le fumet du tubercule, fumet très appréciable pour nous, même à travers
l’épaisseur du sol. Je reconnais au chien un odorat plus subtil que le
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nôtre ; il s’exerce à de plus grandes distances, il reçoit des impressions
plus vives et plus tenaces ; toutefois il est impressionné par des effluves
odorants qui deviennent sensibles à nos narines dans les conditions
convenables de proximité.

J’accorderai, si l’on veut, à l’Ammophile un sens d’olfaction aussi déli-
cat, plus délicat même que celui du chien ; mais encore faudrait-il une
odeur, et je me demande comment ce qui est inodore à l’entrée même
des narines peut être odorant pour un insecte à travers l’obstacle du sol.
Les sens, s’ils ont mêmes fonctions, ont mêmes excitateurs depuis
l’homme jusqu’à l’infusoire. Dans ce qui est ténèbres absolues pour nous,
aucun animal ne voit clair, que je sache. On pourra dire, je le sais, que
dans la série zoologique, la sensibilité, toujours la même au fond, a des
degrés de puissance : telle espèce est capable de plus, et telle autre est ca-
pable de moins ; le sensible pour l’une est l’insensible pour l’autre. Rien
de plus juste ; cependant l’insecte, considéré d’une manière générale, ne
paraît pas hors ligne sous le rapport de la sensibilité olfactive ; les ef-
fluves qui l’attirent sont perçus sans un odorat d’une finesse exception-
nelle. Lorsque, dans le cornet floral d’une aroïdée à odeur cadavéreuse
s’engouffrent, pour ne plus en sortir, les Dermestes, les Silphes et les His-
ters ; lorsque des essaims de mouches bourdonnent autour d’un chien
mort, à ventre bleu et ballonné, tout le voisinage est empuanti par
l’infection. La chair décomposée, le fromage pourri exigent-ils de
l’insecte, pour lui être révélés, un flair d’exquise précision ? Partout où
nous voyons accourir ses hordes, avec le flair certainement pour guide, il
y a pour nous une odeur.

Reste l’audition. Encore un sens sur lequel l’entomologie n’est pas
convenablement renseignée. Où en est le siège ? Dans les antennes, dit-
on. Ces fines tiges vibrantes sembleraient, en effet, assez aptes à
s’ébranler sous l’impulsion sonore. L’Ammophile, qui explore les lieux
avec les antennes, serait alors avertie de la présence du ver gris par un lé-
ger bruit remontant de terre, bruit des mandibules qui rongent une ra-
cine, bruit de la chenille qui remue sa croupe. Quel son faible et quelle
difficulté pour sa propagation à travers le matelas spongieux de la terre !

Il est plus que faible, il est nul. Le ver gris est nocturne. Le jour, blotti
dans son clapier, il ne bouge. Il ne ronge pas non plus ; du moins les vers
gris que j’ai exhumés sur les indications de l’hyménoptère ne rongeaient
rien du tout par la raison qu’il n’y avait rien à ronger. Ils étaient dans
une couche de terre sans racines, en complète immobilité ; et par suite, si-
lence. Le sens de l’ouïe doit être écarté comme celui de l’odorat.
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La question revient, plus obscure que jamais. Comment fait
l’Ammophile pour reconnaître le point où gît, sous terre, le ver gris ? Les
antennes, c’est incontestable, sont les organes qui le guident. Elles ne
fonctionnent pas ici comme appareils olfactifs, à moins d’admettre que
leur surface aride, coriace, n’ayant rien de la délicate structure nécessaire
à l’habituel odorat, est néanmoins sensible à des odeurs nulles pour
nous. Ce serait admettre que la rusticité de l’outil a pour conséquence la
perfection du travail. Elles ne fonctionnement pas non plus comme appa-
reil auditif, car il n’y a pas de bruit à percevoir. Quel est donc leur rôle ?
Je l’ignore et désespère de jamais le savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne peut guère en être autrement, à tout
rapporter à notre mesure, la seule qui nous soit un peu connue, nous ac-
cordons aux animaux nos moyens de perception, et ne songeons pas
qu’ils pourraient bien en posséder d’autres, dont il nous est impossible
d’avoir une idée précise parce qu’il n’y a rien d’analogue en nous.
Sommes-nous bien certains qu’ils ne sont pas outillés, à des degrés très
divers, en vue de sensations pour nous aussi étrangères que le serait la
sensation des couleurs si nous étions aveugles ? La matière n’a-t-elle plus
de secrets pour nous ? Est-il bien sûr qu’elle ne se révèle à l’être animé
que par la lumière, le son, la saveur, l’odeur, les propriétés tangibles ? La
physique et la chimie, si jeunes cependant, déjà nous affirment que le
noir inconnu renferme une moisson énorme, en comparaison de laquelle
notre gerbe scientifique n’est que misère. Un sens nouveau, peut-être ce-
lui qui réside dans le nez du Rhinolophe, exagéré jusqu’au grotesque,
peut être celui qui réside dans l’antenne de l’Ammophile, ouvrirait à nos
recherches un monde que notre organisation nous condamne sans doute
à ne jamais explorer. Certaines propriétés de la matière, sur nous sans ac-
tion qui puisse être perçue, ne peuvent-elles trouver, pour y répondre,
un écho dans l’animal, outillé autrement que nous ?

Lorsqu’après les avoir aveuglées, Spallanzani lâchait des chauves-sou-
ris dans un appartement transformé en un labyrinthe par des cordons
tendus suivant toutes les directions et par des amas de broussailles, com-
ment ces animaux pouvaient-ils se reconnaître, voler rapidement, aller et
venir d’un bout à l’autre de la pièce, sans se heurter aux obstacles inter-
posés ? Quel sens analogue des nôtres les guidait ? Quelqu’un voudrait-
il me le dire et surtout me le faire comprendre ? J’aimerais à comprendre
aussi comment l’Ammophile, à l’aide des antennes, trouve infaillible-
ment le terrier de sa chenille. Qu’on ne parle pas ici d’odorat ; il faudrait
le supposer d’une finesse inouïe, tout en reconnaissant qu’il est servi par
un organe où rien ne semble disposé pour la perception des odeurs.
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Que d’autres choses incompréhensibles nous mettons sur le compte de
l’odorat des insectes ! Nous nous payons d’un mot ; l’explication est
toute trouvée, sans recherches pénibles. Mais si nous voulons mûrement
y réfléchir, si nous comparons un ensemble convenable de faits, la falaise
de l’inconnu se dresse abrupte, infranchissable par le sentier où nous
nous obstinons. Changeons alors de sentier et reconnaissons que l’animal
peut avoir d’autres moyens d’information que les nôtres. Nos sens ne re-
présentent pas la totalité des modes par lesquels l’animal se met en rap-
port avec ce qui n’est pas lui ; il y en a d’autres, peut-être beaucoup, non
assimilables, même de loin, à ceux que nous possédons nous-mêmes.

Si l’acte de l’Ammophile était un fait isolé, je ne m’y serais pas arrêté
comme je viens de le faire ; mais je me propose d’en faire connaître de
plus étranges encore, imposant la conviction à l’esprit le plus exigeant.
Après les avoir racontés, je reviendrai donc sur ce sujet de sens spéciaux,
irréductibles, à nous inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris, qu’il n’est pas inopportun de
connaître d’une façon moins sommaire. J’en avais quatre, exhumés avec
le couteau aux points que m’indiquait l’Ammophile. Mon dessein était
de les substituer un à un à la victime sacrifiée, pour voir se répéter
l’opération de l’hyménoptère. Ce projet n’ayant pas abouti, je mis les
vers dans un bocal avec couche de terre et trognon de laitue par-dessus.
De jour, mes captifs restaient ensevelis ; de nuit, ils remontaient à la sur-
face, où je les surprenais rongeant la salade en dessous. En août, ils
s’enfouirent pour ne plus remonter, et se façonnèrent chacun un cocon
de terre, très grossier à la face externe, de forme ovoïde et de la grosseur
d’un petit œuf de pigeon. À la fin du même mois parut le papillon. J’y re-
connus la Noctuelle des moissons, Noctua segetum Hubner.

Ainsi l’Ammophile hérissée sert à ses larves des chenilles de Noc-
tuelles, et son choix se porte exclusivement sur les espèces à mœurs sou-
terraines. Ces chenilles, vulgairement connues sous le nom de ver gris à
cause de leur costume grisâtre, sont un fléau des plus redoutables pour
les champs de grande culture ainsi que pour les jardins. Tapies de jour
au fond de leurs terriers, elles remontent de nuit vers la surface et
rongent le collet des végétaux herbacés. Tout leur est bon, la plante orne-
mentale comme la plante potagère. Les massifs de fleurs, les carrés de lé-
gumes, les champs sont indistinctement ravagés. Lorsqu’un plant se flé-
trit, sans cause apparente, tirez à vous légèrement, et le moribond vien-
dra, mais tronqué, détaché de sa racine. Le ver gris, dans la nuit, a passé
par là ; ces voraces mandibules ont fait la mortelle section. Ses dégâts ri-
valisent avec ceux du ver blanc ou larve du Hanneton. Quand il pullule
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dans un pays à betteraves, la valeur des pertes se chiffre par millions. Tel
est le terrible ennemi contre lequel nous vient en aide l’Ammophile.

Je signale à l’agriculture et je lui recommande avec insistance ce pré-
cieux auxiliaire, si zélé pour rechercher le ver gris au printemps, si habile
pour en découvrir les clapiers. Une Ammophile dans un jardin, c’est
peut-être un carré de laitues sauvegardé, une plate-bande de balsamines
tirée de péril. Mais que viennent faire ici des recommandations ! Nul ne
songe à détruire le gracieux hyménoptère, qui va voletant avec prestesse
d’une allée à l’autre, qui visite un coin du jardin, puis celui-ci, puis celui-
là, puis le suivant ; nul ne songe non plus, et nul ne peut songer, hélas ! à
favoriser sa multiplication.

Dans l’immense majorité des cas, l’insecte échappe à notre pouvoir ;
l’exterminer s’il est nuisible, le propager s’il est utile, sont pour nous
œuvre impraticable. Singulière antithèse de force et de faiblesse :
l’homme tranche des lambeaux de continent pour faire communiquer
deux mers, il perfore les Alpes, il pèse le soleil, et ne peut empêcher un
misérable asticot de goûter avant lui ses cerises, un odieux pou de lui dé-
truire ses vignobles ! Le titan est vaincu par le pygmée.

Voici maintenant, dans ce même monde des insectes, un auxiliaire de
mérite supérieur, un ennemi sans pareil de notre calamiteux ennemi le
ver gris. Pouvons-nous quelque chose pour en peupler à volonté nos
champs et nos jardins ? Nullement, car la première condition pour multi-
plier l’Ammophile serait de multiplier le ver gris, unique nourriture de
sa famille de larves. Je ne parle pas des difficultés insurmontables que
présenterait semblable éducation. Ce n’est pas ici l’Abeille, fidèle à sa
ruche à cause de ses mœurs sociales ; c’est encore moins le stupide Ver à
soie, campé sur la feuille de mûrier, et son lourd papillon, qui un instant
bat des ailes, s’accouple, pond et meurt ; c’est un insecte aux capricieuses
pérégrinations, au vol prompt, aux allures indépendantes.

La première condition d’ailleurs coupe court à tout espoir. Voulons-
nous avoir des Ammophiles secourables ? Résignons-nous alors aux vers
gris. Nous tournons dans un cercle vicieux : pour provoquer le bien, il
nous faut appeler le mal. La horde ennemie fait apparaître dans nos
champs la troupe auxiliaire ; mais celle-ci ne vient pas sans celle-là, et les
deux se balancent en nombre. Si le ver gris abonde, l’Ammophile trouve
pour ses larves copieuse proie, et sa race prospère ; s’il se fait rare, la des-
cendance de l’Ammophile s’amoindrit, disparaît. Semblable rythme de
prospérité et de décadence est l’immuable loi qui règle les proportions
entre dévorants et dévorés.
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Chapitre 4
LA THÉORIE DE L’INSTINCT

Il faut aux larves des divers hyménoptères giboyeurs une proie immo-
bile, qui ne mette pas en péril, par des mouvements défensifs, l’œuf déli-
cat et puis le vermisseau fixé en l’un de ses points ; il faut en outre que
cette proie inerte soit néanmoins vivante, car la larve n’accepterait pas
un cadavre pour nourriture. Ses provisions de bouche doivent être de la
chair fraîche et non des conserves. Dans le premier volume de ces Souve-
nirs, j’ai fait ressortir ces deux conditions contradictoires, d’immobilité et
de vie, avec assez de développement pour qu’il soit inutile d’y insister
une seconde fois ; j’ai montré comment l’hyménoptère les réalise au
moyen de la paralysie, qui anéantit les mouvements et laisse intacte la vi-
talité organique. Avec une habileté qu’envieraient nos plus renommés
vivisecteurs, l’insecte lèse de son dard empoisonné les centres nerveux,
foyers de l’incitation des muscles. Suivant la structure de l’appareil ner-
veux, le nombre et la concentration des ganglions, l’opérateur se borne à
un coup de lancette, ou bien en donne deux, trois et davantage.
L’anatomie précise de la victime dirige l’aiguillon.

L’Ammophile hérissée a pour gibier une chenille dont les centres ner-
veux, distants l’un de l’autre et jusqu’à un certain point indépendants
dans leur action, occupent un à un les divers anneaux de l’animal. Cette
chenille, très vigoureuse pièce, ne peut être emmagasinée dans la cellule,
avec l’œuf de l’hyménoptère sur le flanc, qu’après avoir perdu toute mo-
bilité. Un mouvement de sa croupe écraserait cet œuf contre la paroi.

Or un anneau rendu immobile par la paralysie n’entraînerait pas
l’insensibilité de l’anneau voisin, à cause de l’indépendance relative des
foyers d’innervation. Il faut alors que tous les anneaux soient opérés, l’un
après l’autre, du premier au dernier, du moins les plus importants. Ce
qui dicterait le physiologiste le plus expert, l’Ammophile l’accomplit :
son aiguillon se porte d’un anneau au suivant à neuf reprises différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore indemne ; les mandibules jouent,
elles pourraient saisir pendant le trajet quelque fétu fixé au sol et
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opposer au charroi une résistance insurmontable ; le cerveau, centre ner-
veux primordial, pourrait provoquer une sourde lutte, bien gênante avec
pareil fardeau. Il convient d’éviter ces entraves. La chenille sera donc
plongée dans un état de torpeur qui abolisse jusqu’aux velléités de dé-
fense. L’Ammophile y parvient en mâchonnant la tête. Elle se garde bien
d’y plonger le stylet : blesser à mort les ganglions cervicaux, ce serait
tuer du coup la chenille, maladresse qu’il faut absolument éviter. Elle
comprime seulement le cerveau entre ses mandibules, à coups mesurés ;
et chaque fois elle s’arrête, elle s’informe de l’effet produit, car un point
délicat est à atteindre, un certain degré de torpeur qu’il ne faut pas dé-
passer, sinon la mort surviendrait. Ainsi s’obtient la somnolence qui sus-
pend la volition. Maintenant la chenille, incapable de résister, incapable
de le vouloir, est saisie par la nuque et traînée vers le nid. Toute réflexion
déparerait l’éloquence de semblables faits.

Par deux fois, l’Ammophile hérissée m’a fait assister à sa pratique chi-
rurgicale. J’ai raconté ailleurs ma première observation, qui date de si
loin. Faite à l’improviste, l’observation d’autrefois est moins explicite que
celle d’aujourd’hui, préméditée et accomplie dans les conditions d’un
loisir indéfini. Les deux se ressemblent pour la multiplicité des coups
d’aiguillon, distribués avec méthode, d’avant en arrière, à la face ven-
trale. Le nombre de piqûres est-il bien le même dans les deux cas ? Ac-
tuellement il est juste de neuf. Pour la victime que je vis opérer sur le pla-
teau des Angles, il me parut que le dard multipliait davantage les bles-
sures, sans que je puisse préciser. Il peut très bien se faire que le nombre
de coups de stylet varie un peu, et que les derniers anneaux de la che-
nille, bien moins importants que les autres, soient négligés ou atteints
suivant la grosseur et la force de la proie qu’il faut immobiliser.

La seconde observation m’a montré en outre la compression du cer-
veau, manœuvre d’où dérive la torpeur favorable au charroi et à
l’emmagasinement. Dans la première, un fait aussi remarquable ne
m’aurait pas échappé ; il ne s’est donc pas produit. Alors la méthode de
la compression cérébrale est une ressource que l’hyménoptère emploie à
sa guise, lorsque les circonstances le réclament, lorsque la proie, par
exemple, paraît devoir opposer quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions cervicaux est facultatif ; l’avenir de la
larve n’y est pas intéressé ; l’hyménoptère le pratique, lorsque besoin en
est, pour se faciliter le travail de transport. Le Sphex languedocien, que
j’ai vu assez souvent à l’œuvre après m’avoir coûté tant de peine jadis,
n’a pratiqué qu’une seule fois cette opération, sous mes yeux, à la nuque
de son Éphippigère. Réduite à ses éléments invariables, absolument
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nécessaires, la tactique de l’Ammophile hérissée consisterait ainsi dans la
multiplicité des coups d’aiguillon, distribués un à un dans la totalité ou
la presque totalité des centres nerveux longeant la ligne médiane de la
face inférieure.

Avec l’art meurtrier de l’hyménoptère mettons en parallèle l’art meur-
trier de l’homme, de l’homme pratique, dont le métier est de tuer rapide-
ment. J’évoquerai ici un souvenir d’enfance. Petits écoliers d’une dou-
zaine d’années, on nous expliquait les infortunes de Mélibée, versant ses
chagrins dans le sein de Tityre, qui lui offre ses châtaignes, son fromage
et sa couche de fougère fraîche ; on nous faisait réciter un poème de Ra-
cine fils, la Religion. Singulier poème, en vérité, pour des enfants plus
soucieux de billes que de théologie ! Il m’en est resté tout juste deux vers
et demi :

…… et jusque dans la fange,
L’insecte nous appelle et, certain de son prix,
Ose nous demander raison de nos mépris.
Pourquoi ces deux vers et demi dans ma mémoire, et rien de tout le

reste ? Parce que le Scarabée et moi étions déjà des amis. Ces deux vers et
demi m’inquiétaient ; je trouvais fort saugrenue l’idée d’aller vous loger
dans la fange, vous les insectes, si propres de costume, si corrects de toi-
lette. Je connaissais la cuirasse bronzée du Carabe, le justaucorps en cuir
de Russie du Cerf-volant ; je savais que les moindres d’entre vous ont
des reflets d’ébène, des éclats de métaux précieux ; aussi la fange où
vous vautrait le poète me scandalisait elle un peu. Si M. Racine fils
n’avait rien de mieux à dire sur votre compte, autant valait se taire ; mais
il ne vous connaissait pas, et de son temps à peine quelques-uns com-
mençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine leçon quelque passage de
l’ennuyeux poème, je me faisais à ma guise un autre genre d’éducation.
La Linotte était visitée en son nid sur quelque touffe de genévrier à ma
taille ; le Geai était épié, cueillant le gland à terre ; je surprenais
l’Écrevisse toute molle encore après avoir fait peau neuve ; je
m’informais de l’époque exacte de l’arrivée des Hannetons ; j’étais à la
recherche de la première fleur de Coucou épanouie. L’animal et la
plante, poème prodigieux dont un vague écho s’éveillait en ma jeune cer-
velle, faisaient très heureuse diversion à l’alexandrin sans chaleur. Le
problème de la vie et cet autre, aux lugubres effrois, le problème de la
mort, par moments me traversaient l’esprit. C’était une obsession passa-
gère, qu’effaçait la mobilité de l’âge. Néanmoins la redoutable question
revenait, tirée de l’oubli par quelque incident.
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Un jour, passant devant un abattoir, je vis arriver un bœuf conduit par
le boucher. L’horreur du sang a toujours été pour moi insurmontable, en
mes jeunes années, la vue d’une blessure saignante m’impressionnait au
point de me faire tomber sans connaissance, ce qui plus d’une fois a failli
me coûter la vie. Comment le courage me vint-il de pénétrer dans
l’horrible officine où l’on égorge ? Le noir problème de la mort me stimu-
lait sans doute. J’entrai, suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde, le mufle humide, le regard paci-
fique, l’animal s’avance comme s’il gagnait la crèche de son étable.
L’homme précède, la corde en main. On entre dans la salle de mort, au
milieu d’une buée nauséabonde qu’exhalent des entrailles répandues à
terre et des flaques de sang. Le bœuf reconnaît que ce n’est pas l’étable ;
la terreur lui rougit l’œil ; il résiste, il veut fuir. Mais un anneau est là, sur
le parquet, solidement fixé à une dalle. L’homme y passe la corde et tire
à lui. Le bœuf baisse le front ; du mufle, il touche à terre. Tandis qu’un
aide le maintient par la corde dans cette position, le boucher prend un
couteau à lame pointue, un couteau pas menaçant du tout, guère plus
grand que celui que j’ai moi-même dans la poche de ma culotte. Un mo-
ment il cherche du doigt derrière la nuque de l’animal, et dans le point
choisi il plonge la lame. Le colosse tremble un instant et, comme fou-
droyé, tombe ; procumbit humi bos, ainsi que nous disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me demandai comment avec un cou-
teau, presque l’équivalent de celui qui me servait à ouvrir mes noix et
peler mes châtaignes, comment avec une lame de rien, un bœuf pouvait
être tué, et si soudainement. Pas de blessure béante, pas de sang répan-
du, pas de beuglements de la bête. L’homme cherche du doigt, il pique et
c’est fait : le bœuf croule sur ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce foudroiement resta pour moi terrifiant mys-
tère. Ce fut plus tard, bien plus tard, lorsque les hasards de mes lectures
me mirent sous les yeux quelques bribes d’anatomie, que j’eus le secret
de l’abattoir. L’homme avait tranché la moelle épinière à sa sortie du
crâne, il avait sectionné ce que les physiologistes ont appelé le nœud vi-
tal. Aujourd’hui je pourrais dire qu’il avait opéré à la façon des hyméno-
ptères, dont le stylet plonge dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce spectacle dans des conditions plus
émouvantes. Il s’agit des abattoirs Saladeiros de l’Amérique du Sud,
vastes établissements de tuerie et de manipulation de chairs, où l’on abat
jusqu’à douze cents bœufs par jour. J’emprunte le récit d’un témoin
oculaire. 1

1.[Note - L. Couty, Revue scientifique, 6 août 1881]
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« Le bétail arrive par grandes troupes et la matance se fait dès le lende-
main de l’arrivée. Toute une troupe est renfermée dans un espace clos ou
margueira. Des hommes à cheval font de temps en temps passer cin-
quante à soixante bœufs dans un espace plus étroit, mieux fermé et dont
le sol incliné, en briques, en planches ou en béton, est toujours très glis-
sant. Un ouvrier spécial, placé sur une plate-forme extérieure qui longe
le mur de la petite margueira, saisit au lasso, par la tête ou plus souvent
par les cornes, une des bêtes rassemblées. La corde du lasso, longue et
solide, est enroulée sur un treuil à sa partie moyenne ; et une bête de
somme, d’ordinaire un cheval ou un couple de bœufs, tirant sur son ex-
trémité, entraîne la bête lassée et la fait glisser, malgré sa résistance,
jusque sur le treuil où elle vient s’arc-bouter, complètement fixée.

« Il suffit alors à un autre ouvrier, le desnucador, placé aussi sur la
plate-forme, de plonger un couteau en arrière de la tête, entre l’occipital
et l’axis ; et le bœuf tombe, sidéré, sur un wagonnet mobile qui
l’emporte. Il est immédiatement jeté sur un sol incliné où des ouvriers
spéciaux le saignent et le dépouillent. Mais comme la blessure faite à la
moelle cervicale est assez variable de siège et d’étendue, il arrive souvent
que ces malheureuses bêtes ont encore les mouvements du cœur et de la
respiration ; et alors elles réagissent sous le couteau, elles ébauchent des
cris, elles agitent les membres, étant déjà à demi dépouillées, le ventre
ouvert. Rien de plus pénible que le spectacle de toutes ces bêtes dé-
pouillées vivantes, dépecées, transformées par ces ouvriers couverts de
sang, qui s’agitent en tous sens. »

Le saladeiro répète exactement la méthode meurtrière que m’avait
montrée l’abattoir. Dans les deux ateliers de tuerie on blesse la moelle
cervicale, à la base du crâne. L’Ammophile opère d’une façon analogue,
avec cette différence que sa chirurgie est beaucoup plus compliquée,
beaucoup plus difficile, à cause de l’organisation de la victime.
L’avantage lui reste encore si l’on considère la délicatesse du résultat ob-
tenu. Sa chenille n’est pas un cadavre comme le bœuf dont la moelle est
tranchée ; elle vit, mais incapable de se mouvoir. À tous égards, l’insecte
est ici supérieur à l’homme.

Or, comment est venue au boucher de nos pays, au desnucador des
pampas, l’idée de plonger un stylet à la naissance de la moelle pour obte-
nir la mort soudaine d’un colosse qui ne se laisserait pas égorger sans pé-
rilleuse résistance ? En dehors des gens du métier et des hommes de
science, personne ne connaît, ne soupçonne le résultat foudroyant d’une
telle blessure ; nous sommes presque tous, sur ce sujet, en cet état
d’ignorance où je me trouvais moi-même lorsque la curiosité enfantine
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me fît entrer dans l’atelier d’égorgement. Le desnucador et le boucher ont
appris leur art, enseigné par la tradition et l’exemple ; ils ont eu des
maîtres, et ceux-ci ont été élevés à l’école d’autres maîtres, remontant par
une chaîne de traditions jusqu’au premier qui, servi sans doute par un
événement de chasse, reconnut les redoutables effets d’une blessure faite
à la nuque Qui nous dira si quelque pointe de silex, plongeant par ha-
sard dans la moelle cervicale du Renne ou du Mammouth, n’a pas éveillé
l’attention du précurseur du desnucador ? Un fait fortuit a fourni l’idée
première, l’observation l’a confirmée, la réflexion l’a mûrie, la tradition
l’a conservée, l’exemple l’a propagée. Dans l’avenir, même filière de
transmission. En vain les générations se succéderaient, la descendance
du desnucador reviendrait, privée de maîtres, à l’ignorance primitive.
L’hérédité ne transmet pas l’art de tuer par la section de la moelle épi-
nière ; on ne naît pas abatteur de bœufs par la méthode du desnucador.

Voici maintenant l’Ammophile, abatteur de chenilles par une méthode
bien plus savante. Où sont les maîtres ès arts du stylet ? Il n’y en a pas.
Lorsque l’hyménoptère déchire son cocon et sort de dessous terre, ses
prédécesseurs depuis longtemps n’existent plus ; il disparaîtra lui-même
sans avoir vu ses successeurs. Le garde-manger garni et l’œuf déposé,
tout rapport cesse avec la descendance ; l’insecte parfait de l’année pré-
sente périt, alors que l’insecte de l’année prochaine, encore à l’état de
larve, sommeille en terre dans son berceau de soin Donc rien absolument
de transmis par l’éducation de l’exemple. L’Ammophile naît desnucador
accompli comme nous naissons suceurs du sein maternel. Le nourrisson
fonctionne de sa pompe aspirante, l’Ammophile fonctionne de son dard,
sans l’avoir jamais appris ; et tous les deux, dès le premier essai, sont
maîtres dans l’art difficile. Voilà l’instinct, l’incitation inconsciente qui
fait partie essentielle des conditions de la vie et se transmet, par hérédité,
aux mêmes titres que le rythme du cœur et des poumons.

Essayons de remonter, si c’est possible, aux origines de l’instinct de
l’Ammophile. Aujourd’hui, plus que jamais, un besoin nous tourmente,
le besoin d’expliquer ce qui pourrait bien être inexplicable. Il s’en trouve,
et le nombre semble s’en accroître chaque jour, qui tranchent l’énorme
question avec une superbe audace. Accordez-leur une demi-douzaine de
cellules, un peu de protoplasme et un schéma pour illustration, et ils
vous donneront raison de tout. Le monde organique, le monde intellec-
tuel et moral, tout dérive de la cellule originelle, évoluant par ses propres
énergies. Ce n’est pas plus difficile que cela. L’instinct, suscité par un
acte fortuit qui s’est trouvé favorable à l’animal, est une habitude ac-
quise. Et là-dessus on argumente, invoquant la sélection, l’atavisme, le
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combat pour la vie (struggle for life). Je vois bien de grands mots, mais je
préférerais quelques tout petits faits. Ces petits faits, depuis bientôt une
quarantaine d’années, je les recueille, je les interroge ; et ils ne répondent
pas précisément en faveur des théories courantes.

Vous me dites que l’instinct est une habitude acquise. Un fait fortuit,
favorable à la descendance de l’animal, a été son premier excitateur. Exa-
minons la chose de près. Si je comprends bien, quelque Ammophile,
dans un passé très reculé, aurait atteint par hasard les centres nerveux de
sa chenille ; et se trouvant bien de l’opération, tant pour elle, délivrée
d’une lutte non sans péril, que pour sa larve, approvisionnée d’un gibier
frais, plein de vie et pourtant inoffensif, aurait doué sa race, par hérédité,
d’une propension à répéter l’avantageuse tactique. Le don maternel
n’avait pas également favorisé tous les descendants ; il y avait des mal-
adroits dans l’art naissant du stylet, il y avait des habiles. Alors est sur-
venu le combat pour l’existence, l’odieux vœ victis. Les faibles ont suc-
combé, les forts ont prospéré ; et, d’un âge à l’autre, la sélection par la
concurrence vitale a transformé l’empreinte fugitive du début en une
empreinte profonde, ineffaçable, traduite par l’instinct savant que nous
admirons aujourd’hui dans l’hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l’avoue, on demande ici un peu trop au
hasard. Lorsque pour la première fois l’Ammophile s’est trouvée en pré-
sence de sa chenille, rien, d’après vous, ne pouvait diriger l’aiguillon. Il
n’y avait pas de raison pour un choix. Les coups de dard devaient
s’adresser à la face supérieure de la proie saisie, à la face inférieure, aux
flancs, à l’avant, à l’arrière indistinctement, d’après les chances d’une
lutte corps à corps. L’Abeille et la Guêpe piquent aux points qu’elles
peuvent atteindre, sans prédilection pour une partie plutôt que pour une
autre. Ainsi devait se comporter l’Ammophile ignorante encore de son
art.

Or, combien y a-t-il de points dans un ver gris, à la surface et à
l’intérieur ? La rigueur mathématique répondrait une infinité ; il nous
suffit de quelques cents. Sur ce nombre, neuf points, peut-être plus, sont
à choisir ; il faut que l’aiguillon plonge là et non ailleurs ; un peu plus
haut, un peu plus bas, un peu de côté, il ne produirait pas l’effet voulu.
Si l’événement favorable est un résultat fortuit, combien faut-il de combi-
naisons pour l’amener, combien de temps pour épuiser les cas pos-
sibles ? Lorsque la difficulté devient par trop pressante, vous prenez re-
fuge derrière le nuage des siècles, vous reculez dans les ténèbres du pas-
sé aussi loin que la fantaisie puisse conduire, vous invoquez le temps, le
facteur dont nous disposons si peu et par cela même convient si bien à
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dissimuler nos chimères. Ici donnez-vous carrière et prodiguez les
siècles. Brouillons dans une urne des centaines de signes de valeur diffé-
rente, et tirons en neuf au hasard. Quand obtiendrons-nous de la sorte
une série déterminée à l’avance, série qui est unique ? La chance est si
faible, répond le calcul, qu’autant vaut la noter zéro et dire que
l’arrangement attendu n’arrivera jamais. Pour l’Ammophile des anciens
âges, l’essai ne se renouvelait qu’à de longs intervalles, d’une année à la
suivante. Comment donc est sortie de l’urne du hasard cette série de
neuf coups d’aiguillon sur neuf points choisis ? S’il me faut recourir à
l’infini dans le temps, je crains bien de rencontrer l’absurde.

Vous reprenez : l’insecte n’est pas arrivé du premier coup à sa chirur-
gie actuelle ; il a passé par des essais, des apprentissages, des degrés
d’habileté. La sélection a fait un triage, éliminant les moins experts,
conservant les mieux doués ; et par le cumul des aptitudes individuelles,
ajoutées à celles que transmettait l’hérédité, s’est progressivement déve-
loppé l’instinct tel que nous le connaissons.

L’argument porte à faux : l’instinct développé par degrés est ici d’une
impossibilité flagrante. L’art d’apprêter les provisions de la larve ne
comporte que des maîtres et ne souffre pas des apprentis ; l’hyménoptère
doit y exceller du premier coup ou ne pas s’en mêler. Deux conditions,
en effet, sont de nécessité absolue : possibilité pour l’insecte de traîner au
logis et d’emmagasiner un gibier qui le surpasse beaucoup en taille et en
vigueur ; possibilité pour le vermisseau nouvellement éclos de ronger en
paix, dans l’étroite cellule, une proie vivante et relativement énorme.
L’abolition du mouvement dans la victime est le seul moyen de les réali-
ser, et cette abolition, pour être totale, exige des coups de dard multiples,
un dans chaque centre d’excitation motrice. Si la paralysie et la torpeur
ne sont pas suffisantes, le ver gris bravera les efforts du chasseur, luttera
désespérément en route et ne parviendra pas à destination ; si
l’immobilité n’est pas complète, l’œuf fixé en un point du ver, périra
sous les contorsions du géant. Pas de moyen terme admissible, pas de
demi-succès. Ou bien la chenille est opérée suivant toutes les règles, et la
race de l’hyménoptère se perpétue ; ou bien la victime n’est que partielle-
ment paralysée, et la descendance de l’hyménoptère périt dans l’œuf.

Dociles à l’inexorable logique des choses, nous admettrons donc que la
première Ammophile hérissée, faisant capture d’un ver gris pour nourrir
sa larve, opéra le patient par l’exacte méthode en usage aujourd’hui. Elle
saisit la bête par la peau de la nuque, la poignarda en dessous en face de
chacun des centres nerveux ; et si le monstre faisait mine de résister en-
core, elle lui mâcha le cerveau. Cela dut se passer ainsi, car, répétons-le,
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un meurtrier inexpert, ébauchant son ouvrage par à peu près, ne laisse-
rait pas de successeur, l’éducation de l’œuf devenant impossible. Sans la
perfection de sa chirurgie, l’abatteur de grosses chenilles s’éteint dès la
première génération.

Je vous entends encore : avant de chasser le ver gris, l’Ammophile hé-
rissée a pu choisir des chenilles plus faibles, qu’elle empilait plusieurs
dans la même cellule, jusqu’à représenter la masse de victuailles de la
grosse proie d’aujourd’hui. Avec un débile gibier, quelques coups
d’aiguillon suffisaient, un seul peut-être. Peu à peu, la volumineuse
proie a été préférée, comme réduisant les expéditions de chasse. À me-
sure que les générations successives faisaient choix d’une proie plus
forte, les coups de dard se multipliaient, proportionnés à la résistance de
la capture, et par degrés l’instinct élémentaire du début est devenu
l’instinct perfectionné de notre époque.

À ces raisons, on peut d’abord répondre que le changement de régime
de la larve, que la substitution de l’unité à la multiplicité des pièces ser-
vies, sont en opposition formelle avec ce qui se passe sous nos yeux.
L’hyménoptère déprédateur, tel que nous le connaissons, est d’une ex-
trême fidélité aux antiques usages ; il a des lois somptuaires qu’il ne
transgresse pas. Celui qui, pour nourriture du jeune âge, reçut des Cha-
rançons, met dans la cellule de sa larve des Charançons et rien autre
chose ; celui qui fut approvisionné de Buprestes, persiste dans le menu
adopté et sert à sa larve des Buprestes. Pour un Sphex, il faut des
Grillons ; pour un second, des Éphippigères ; pour un troisième, des Cri-
quets. Hors de ces mets, rien d’acceptable. Le Bembex qui chasse les
Taons, les trouve exquis et ne veut pas y renoncer ; le Stize ruficorne, qui
garnit le garde-manger avec des Mantes religieuses, fait fi de toute autre
venaison. Ainsi des autres. Chacun a ses goûts.

Il est vrai qu’à beaucoup d’entre eux la variété du service est permise,
mais dans le domaine d’un même groupe entomologique ; c’est ainsi que
les chasseurs de Charançons et de Buprestes font proie de toute espèce
proportionnée à leurs forces. L’Ammophile hérissé changeant de régime
serait dans ce cas. Petite et multiple alors pour chaque cellule, ou bien
grosse et unique, la proie consisterait toujours en chenilles. Jusque-là
tout est bien. Mais il reste l’unité remplaçant la multiplicité, et je ne
connais pas encore un seul cas de pareil changement dans les usages de
l’hyménoptère. Qui garnit le terrier d’une pièce unique ne s’avise jamais
d’en empiler plusieurs de taille moindre ; qui se livre à des expéditions
répétées pour amasser gibier nombreux dans la même cellule, ne sait se
borner à une seule en choisissant victuaille plus grosse. Le relevé de mes
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observations est invariable sur ce point. L’Ammophile de jadis, abandon-
nant son gibier multiple pour un gibier simple, est supposition que rien
ne justifie.

Si ce point était accordé, la question avancerait-elle ? Nullement. Ad-
mettons pour la proie du début une faible chenille, plongée dans la tor-
peur par un seul coup d’aiguillon. Faut-il encore que ce coup de stylet ne
soit pas donné au hasard, sinon l’acte serait plus nuisible qu’utile. Irrité
mais non dompté par la blessure, l’animal en deviendrait plus dange-
reux. Le dard doit atteindre un centre nerveux, probablement dans la ré-
gion moyenne du chapelet de ganglions. C’est ainsi, du moins, que me
paraissent agir les Ammophiles d’aujourd’hui, adonnées au rapt de che-
nilles fluettes. Quelle chance a l’opérateur d’atteindre ce point unique,
avec sa lancette dardée sans méthode ? La probabilité est dérisoire : c’est
l’unité en face du nombre indéfini de points dont se compose le corps de
la chenille. Sur cette probabilité cependant, d’après la théorie, repose
l’avenir de l’hyménoptère. Quel édifice équilibré sur la pointe d’une
aiguille !

Admettons toujours et continuons. Le point voulu est atteint ; la proie
est convenablement mise en état de torpeur ; l’œuf déposé sur ses flancs
se développera sans péril. Est-ce assez ? C’est tout au plus la moitié de ce
qui est rigoureusement nécessaire. Un autre œuf est indispensable pour
compléter le couple futur et donner descendance. Il faut donc qu’à peu
de jours, peu d’heures d’intervalle, un second coup de stylet soit donné
aussi heureux que le premier. C’est l’impossible se répétant, l’impossible
à la seconde puissance.

Ne nous rebutons pas encore, sondons le problème jusqu’au bout. Voi-
là un hyménoptère, le précurseur quel qu’il soit de notre Ammophile,
qui, servi par le hasard, vient de réussir par deux fois et peut-être davan-
tage, à mettre la proie en cet état d’inertie qu’exige impérieusement
l’éducation de l’œuf. S’il a frappé de l’aiguillon en face d’un centre ner-
veux plutôt qu’ailleurs, il n’en sait rien, il ne s’en doute pas. Rien ne le
portant à choisir, il agissait à l’aventure. À prendre la théorie de l’instinct
au sérieux, il faut néanmoins admettre que cet acte fortuit, indifférent
pour l’animal, a laissé trace profonde et fait telle impression que désor-
mais la savante manœuvre qui paralyse en lésant les centres nerveux est
transmissible par hérédité. Les successeurs de l’Ammophile, par un pri-
vilège prodigieux, hériteront de ce que la mère n’avait pas. Ils sauront
par instinct le point ou les points où doit se porter l’aiguillon ; car s’ils en
étaient encore au noviciat, s’ils avaient à courir, eux et leurs successeurs,
les chances du hasard pour corroborer de plus en plus l’incitation
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naissante, ils reviendraient à la probabilité si voisine de zéro ; ils y re-
viendraient chaque année, pendant de longs siècles ; et néanmoins
l’unique chance favorable devrait toujours se présenter. Ma foi est très
ébranlée en une habitude acquise par cette longue répétition de faits
dont un seul, pour se produire, doit exclure tant de chances contraires.
Deux lignes de calcul démontreraient à quelles absurdités la théorie se
heurte.

Ce n’est pas fini. Il y aurait à se demander comment des actes fortuits,
pour lesquels l’animal n’était pas prédisposé, peuvent devenir l’origine
d’une habitude, transmissible par hérédité. Nous regarderions comme
un mauvais plaisant celui qui viendrait nous dire que le descendant du
desnucador, par cela seul qu’il est le fils de son père, sans l’intervention de
l’exemple et de la parole, connaît à fond l’art d’abattre les bœufs. Le père
ne travaille pas de sa lame un petit nombre de fois, par hasard ; il opère
tous les jours, à nombreuses reprises, il procède avec réflexion. C’est son
métier. Cet exercice de toute la vie durant fait-il habitude transmissible ?
Sans l’enseignement, les fils, les petits-fils, les arrière-petits-fils en
savent-ils plus long ? C’est toujours à recommencer. L’homme n’est pas
prédisposé pour cette tuerie.

Si de son côté l’hyménoptère excelle dans son art, c’est qu’il est fait
pour l’exercer ; c’est qu’il est doué, non seulement d’outils, mais encore
de la manière de s’en servir. Et ce don est originel, parfait dès le début ;
le passé n’y a rien ajouté, l’avenir n’y ajoutera rien. Tel il était, tel il est et
tel il sera. Si vous n’y voyez qu’une habitude acquise, que l’hérédité
transmet en l’améliorant, expliquez-nous au moins comment l’homme, le
plus haut degré d’évolution de votre plasma primitif, est privé de sem-
blable privilège. Un insecte de rien transmet à son fils son savoir-faire, et
l’homme ne le peut. Quel avantage incommensurable pour l’humanité si
nous étions moins exposés à voir l’oisif remplacer le laborieux, le crétin
l’homme de talent ! Ah ! pourquoi le protoplasme, évoluant d’être en
être par ses propres énergies, n’a-t-il pas conservé jusqu’à nous quelque
peu de cette merveilleuse puissance dont il gratifiait si largement
l’insecte ! C’est qu’apparemment, en ce monde, l’évolution de la cellule
n’est pas tout.

Pour ces motifs et bien d’autres, je repousse la théorie moderne de
l’instinct. Je n’y vois qu’un jeu d’esprit, où le naturaliste de cabinet peut
se complaire, lui qui façonne le monde à sa fantaisie ; mais où
l’observateur, aux prises avec la réalité des choses, ne trouve sérieuse ex-
plication à rien de ce qu’il voit. Dans mon entourage, je m’aperçois que
les plus affirmatifs dans ces questions ardues sont ceux qui ont vu le
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moins. S’ils n’ont rien vu du tout, ils vont jusqu’à la témérité. Les autres,
les timorés, savent un peu de quoi ils parlent. Ne serait-ce pas ainsi que
les choses se passent en dehors de mon modeste milieu ?
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Chapitre 5
LES EUMÈNES

Costume de guêpe, mi-partie noir et jaune, taille élancée, allure svelte,
ailes non étalées à plat pendant le repos, mais pliées en deux suivant la
longueur ; pour abdomen, une sorte de cornue de chimiste, qui se bal-
lonne en cucurbite et se rattache au thorax par un long col, d’abord ren-
flé en poire, puis rétréci en fil ; essor peu fougueux, vol silencieux, habi-
tudes solitaires ; tel est le sommaire croquis des Eumènes. Ma région en
possède deux espèces : la plus grande, Eumenes Amedei Lep., mesure près
d’un pouce de longueur ; l’autre, Eumenes pomiformis Fabr., est une ré-
duction de la première à l’échelle d’un demi. 2

Semblables de forme et de coloration, toutes les deux possèdent pareil
talent d’architecte ; et ce talent se traduit par un ouvrage de haute perfec-
tion qui charme le regard le plus novice. Leur domicile est un chef-
d’œuvre. Cependant les Eumènes pratiquent le métier des armes, peu fa-
vorable aux arts ; de l’aiguillon, ils piquent une proie ; ils font butin, ils
rapinent. Ce sont des hyménoptères ravisseurs, approvisionnant leurs
larves de chenilles. L’intérêt doit être vif de comparer leurs mœurs avec
celles de l’opérateur du ver gris. Si le gibier reste le même, des chenilles
de part et d’autre, peut-être l’instinct, variable avec l’espèce, nous
réserve-t-il de nouveaux aperçus. D’ailleurs l’édifice bâti par les Eu-
mènes mérite à lui seul examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont nous avons jusqu’ici tracé
l’histoire sont merveilleusement versés dans l’art du stylet ; ils nous
étonnent par leur méthode chirurgicale, qui semble avoir été enseignée
par quelque physiologiste à qui rien n’échappe ; mais ces savants tueurs
sont des ouvriers de peu de mérite dans le travail du domicile. Qu’est la

2.[Note - Je confonds sous ce nom trois espèces, savoir : Eumenes pomiformis Fabr., E.
bipunctis Sauss., E. dubius Sauss. Ne les ayant pas distinguées dans mes premières
recherches, qui datent déjà de bien loin, il m’est impossible aujourd’hui de rapporter
à chacune d’elles le nid correspondant. Les mœurs étant les mêmes, cette confusion
est sans inconvénient dans l’ordre d’idées de ce chapitre.]
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demeure, en effet ? Un couloir sous terre, avec une cellule au bout ; une
galerie, une excavation, un antre informe. C’est œuvre de mineur, de ter-
rassier, parfois vigoureux, jamais artiste. Avec eux, le pic ébranle, la
pince détache, le râteau extrait et jamais la truelle ne bâtit. Avec les Eu-
mènes, voici venir de vrais maçons, qui édifient de toutes pièces en mor-
tier et pierres de taille, qui construisent en plein air, tantôt sur le roc, tan-
tôt sur le branlant appui d’un rameau. La chasse alterne avec
l’architecture ; l’insecte est tour à tour Vitruve ou Nemrod.

Et d’abord, en quels lieux ces bâtisseurs font-ils élection de domicile ?
Si vous passez devant quelque petit mur de clôture, exposé au midi,
dans un abri sénégalien, regardez une à une les pierres non enduites de
crépi, les plus volumineuses surtout ; examinez les blocs de rochers peu
élevés au-dessus du sol et chauffés par les ardeurs du soleil jusqu’à la
température d’une salle d’étuve, et peut-être, les recherches ne se lassant
pas, arriverez-vous à trouver l’édifice de l’Eumène d’Amédée. L’insecte
est rare, il vit isolé ; sa rencontre est un événement sur lequel il ne faut
pas trop compter. C’est une espèce africaine, amie de la chaleur qui mû-
rit le caroube et la datte. Ses lieux de prédilection sont les endroits le
mieux ensoleillés ; ses emplacements pour le nid sont les rochers et la
pierre inébranlables. Il lui arrive aussi, mais rarement, d’imiter le Chali-
codome des murailles et de bâtir sur un simple galet.

Beaucoup plus répandu, l’Eumène pomiforme est assez indifférent sur
la nature du support où doit s’édifier la cellule. Il bâtit sur les murs, sur
la pierre isolée, sur le bois à la face intérieure des contrevents à demi fer-
més ; ou bien il adopte une base aérienne, menu rameau d’arbuste, brin
desséché d’une plante quelconque. Tout appui lui est bon. L’abri non
plus ne le préoccupe. Moins frileux que son congénère, il ne fuit pas les
lieux non protégés, en plein vent.

S’il est établi sur une surface horizontale, où rien ne le gêne, l’édifice
de l’Eumène d’Amédée est une coupole régulière, une calotte sphérique,
au sommet de laquelle s’ouvre un passage étroit, tout juste suffisant pour
l’insecte et surmonté d’un goulot fort gracieusement évasé. Cela rappelle
la hutte ronde de l’Esquimau ou bien de l’antique Gaël, avec sa cheminée
centrale. Deux centimètres et demi plus ou moins en mesurent le dia-
mètre ; et deux centimètres, la hauteur. Si l’appui est une surface verti-
cale, la construction garde toujours la forme de voûte, mais l’entonnoir
d’entrée et de sortie s’ouvre latéralement, vers le haut. Le parquet de cet
appartement n’exige aucun travail ; il est directement fourni par la pierre
nue.
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Sur l’emplacement choisi, le constructeur élève d’abord une enceinte
circulaire de trois millimètres d’épaisseur environ. Les matériaux
consistent en mortier et petites pierres. Sur quelque sentier bien battu,
sur quelque route voisine, aux points les plus secs, les plus durs, l’insecte
fait choix de son chantier d’extraction. Du bout des mandibules, il ra-
tisse ; le peu de poudre recueillie est imbibé de salive, et le tout devient
un vrai mortier hydraulique, qui rapidement fait prise et n’est plus atta-
quable par l’eau. Les Chalicodomes nous ont montré pareille exploitation
des chemins battus et du macadam tassé par le rouleau du cantonnier. À
tous ces bâtisseurs en plein air, à ces constructeurs de monuments expo-
sés aux intempéries, il faut une poudre des plus arides, sinon la matière,
déjà humectée d’eau, ne s’imbiberait pas convenablement du liquide qui
doit lui donner cohésion, et l’édifice serait à bref délai ruiné par les
pluies. Ils ont le discernement du plâtrier, qui refuse le plâtre éventé par
l’humidité. Nous verrons plus tard les constructeurs sous abri éviter ce
travail pénible de ratisseurs de macadam et préférer la terre fraîche, déjà
réduite en pâte par son humidité seule. Quand la chaux vulgaire suffit,
on ne se met pas en frais pour du ciment romain. Or à l’Eumène
d’Amédée, il faut un ciment de premier choix, meilleur encore que celui
du Chalicodome des murailles, car l’œuvre, une fois terminée, ne reçoit
pas l’épaisse enveloppe donc ce dernier protège son groupe de cellules.
Aussi l’édificateur de coupoles prend-il, autant qu’il le peut, la grande
route pour carrière.

Avec le mortier, il lui faut des moellons. Ce sont des graviers de vo-
lume à peu près constant, celui d’un grain de poivre, mais de forme et de
nature fort différentes suivant les lieux exploités. Il y en a d’anguleux, à
facettes déterminées par des cassures au hasard ; il y en a d’arrondis, de
polis par le frottement sous les eaux. Les graviers préférés, lorsque le voi-
sinage du nid le permet, sont de petits noyaux de quartz, lisses et trans-
lucides. Ces moellons sont choisis avec un soin minutieux. L’insecte les
soupèse pour ainsi dire, il les mesure avec le compas des mandibules, et
ne les adopte qu’après leur avoir reconnu les qualités requises de volume
et de dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-nous, ébauchée sur la roche nue.
Avant que le mortier fasse prise, ce qui ne tarde pas beaucoup, le maçon
empâte quelques moellons dans la masse molle, à mesure que le travail
avance. Il les noie à demi dans le ciment, de manière que les graviers
fassent largement saillie au dehors sans pénétrer jusqu’à l’intérieur, où la
paroi doit rester unie pour la commode installation de la larve. Un peu
de crépi adoucit au besoin les gibbosités intérieures. Avec le travail des
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moellons, solidement scellés, alterne le travail au mortier pur, dont
chaque assise nouvelle reçoit son revêtement de petits cailloux incrustés.
À mesure que l’édifice s’élève, le constructeur incline un peu l’ouvrage
vers le centre et ménage la courbure d’où résultera la forme sphérique.
Nous employons des échafaudages cintrés où repose, pendant la
construction, la maçonnerie d’une voûte ; plus hardi que nous, l’Eumène
bâtit sa coupole sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est ménagé ; et sur cet orifice s’élève,
construite en pur ciment, une embouchure évasée. On dirait le gracieux
goulot de quelque vase étrusque. Quand la cellule est approvisionnée et
l’œuf pondu, cette embouchure se ferme avec un tampon de ciment ; et
dans ce tampon est enchâssé un petit caillou, un seul, pas plus : le rite est
sacramentel. Cet ouvrage d’architecture rustique n’a rien à craindre des
intempéries ; il ne cède pas à la pression des doigts, il résiste au couteau
qui tenterait de l’enlever sans le mettre en pièces. Sa forme mamelonnée,
les graviers dont son extérieur est tout hérissé, rappellent à l’esprit cer-
tains cromlechs des temps antiques, certains tumulus dont le dôme est
parsemé de blocs cyclopéens.

Tel est l’aspect de l’édifice quand la cellule est isolée ; mais presque
toujours, à son premier dôme, l’hyménoptère en adosse d’autres, cinq,
six et davantage ; ce qui abrège le travail en permettant d’utiliser la
même cloison pour deux chambres contiguës. L’élégante régularité du
début disparaît, et le tout forme un groupe où le premier regard ne voit
qu’une motte de boue sèche, semée de petits cailloux. Examinons de près
l’amas informe. Nous reconnaîtrons, le nombre de pièces dont se com-
pose le logis aux embouchures évasées, nettement distinctes et munies,
chacune, de son gravier obturateur enchâssé dans le ciment.

Pour bâtir, le Chalicodome des murailles emploie la même méthode
que l’Eumène d’Amédée : dans les assises du ciment, il encastre, à
l’intérieur, de petites pierres, de volume moindre. Son ouvrage est
d’abord une tourelle d’art rustique, mais non sans grâce ; puis, les cel-
lules se juxtaposant, la construction totale dégénère en un bloc où semble
n’avoir présidé aucune règle architecturale. De plus, l’Abeille maçonne
couvre l’amas de cellules d’une épaisse couche de ciment, sous laquelle
disparaît l’édifice en rocaille du début. L’Eumène n’a pas recours à cet
enduit général, tant sa bâtisse est solide ; il laisse à découvert le revête-
ment de cailloux ainsi que l’embouchure des chambres. Les deux sortes
de nids, quoique construits avec des matériaux pareils, se distinguent
donc facilement l’un de l’autre.
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La coupole de l’Eumène est un travail d’artiste, et l’artiste aurait regret
de voiler son chef-d’œuvre sous le badigeon. Qu’on me pardonne un
soupçon que j’émets avec toute la réserve imposée par un sujet aussi dé-
licat. Le constructeur de cromlechs ne pourrait-il se complaire dans son
œuvre, la considérer avec quelque amour et ressentir satisfaction de ce
témoignage de son savoir-faire ? N’y aurait-il pas une esthétique pour
l’insecte ? Il me semble du moins entrevoir chez l’Eumène une propen-
sion à l’embellissement de son ouvrage. Le nid doit être avant tout un
habitacle solide, un coffre-fort inviolable ; mais si l’ornementation inter-
vient sans compromettre la résistance, l’ouvrier y restera-t-il indifférent ?
Qui pourrait dire non ?

Exposons les faits. L’orifice du sommet, s’il restait simple trou,
conviendrait tout autant qu’une porte ouvragée : l’insecte n’y perdrait
rien pour les facilités d’entrée et de sortie ; il y gagnerait en abrégeant le
travail. C’est au contraire une embouchure d’amphore à courbure élé-
gante, digne du tour d’un potier. Un ciment de choix, un travail soigné,
sont nécessaires à la confection de sa mince âme évasée. Pourquoi ces dé-
licatesses si le constructeur n’est préoccupé que de la solidité de son
œuvre ?

Autre détail. Parmi les graviers employés au revêtement extérieur de
la coupole dominent les grains de quartz. C’est poli, translucide ; cela re-
luit un peu et flatte le regard. Pourquoi ces petits galets de préférence
aux éclats de calcaire lorsque les deux genres de matériaux se trouvent
en même abondance aux alentours du nid ?

Trait plus remarquable encore : il est assez fréquent de trouver, incrus-
tées sur le dôme, quelques petites coquilles vides d’escargot, blanchies
au soleil. Une de nos hélices de moindre taille, l’Hélice striée, fréquente
sur les pentes arides, est l’espèce que choisit habituellement l’Eumène.
J’ai vu des nids où cette hélice remplaçait presque en totalité les graviers.
On eût dit des coffrets en coquillages, œuvre d’une main patiente.

Un rapprochement se présente ici. Certains oiseaux de l’Australie, no-
tamment les Chlamydères, se construisent des allées couvertes, des cha-
lets de plaisance, avec des branchages entrelacés. Pour décorer les deux
entrées du portique, l’oiseau dépose sur le seuil tout ce qu’il peut trouver
de luisant, de poli, de vivement coloré. Chaque devant de porte est un
cabinet de curiosités, où le collectionneur amasse de petits cailloux lisses,
coquilles variées, escargots vides, plumes de perroquet, ossements deve-
nus semblables à de bâtonnets d’ivoire. Le bric-à-brac égaré par l’homme
se retrouve dans le musée de l’oiseau. On y voit des tuyaux de pipe, de
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boutons de métal, des lambeaux de cotonnade, des haches en pierre pour
tomahawk.

À chaque entrée du chalet, la collection est assez riche pour remplir un
demi-boisseau. Comme ces objets ne sont d’aucune utilité pour l’oiseau,
le mobile qui les fait amasser ne peut être qu’une satisfaction d’amateur.
Notre vulgaire Pie a des goûts analogues : tout ce qu’elle rencontre de
brillant, elle le recueille, elle va le cacher pour s’en faire un trésor.

Eh bien ! l’Eumène, passionné lui aussi pour le caillou luisant et
l’escargot vide, est le Chlamydère des insectes ; mais collectionneur
mieux avisé, sachant marier l’utile à l’agréable, il fait servir ses trou-
vailles à la construction de son nid, en même temps forteresse et musée.
S’il trouve des noyaux de quartz translucide, il dédaigne le reste :
l’édifice en sera plus beau. S’il rencontre une petite coquille blanche, il se
hâte d’en embellir son dôme ; si la fortune lui sourit, si l’hélice vide
abonde, il en incruste tout l’ouvrage, alors superlative expression de ses
goûts d’amateur. Est-ce bien ainsi ? Est-ce autrement ? Qui décidera ?

Le nid de l’Eumène pomiforme atteint la grosseur d’une médiocre ce-
rise. Il est bâti en pur mortier, sans le moindre cailloutis extérieur. Sa
configuration rappelle exactement celle que nous venons de décrire. S’il
est édifié sur une base horizontale d’ampleur suffisante, c’est un dôme
avec goulot central, évasé en embouchure d’urne. Mais quand l’appui se
réduit à un point, sur un rameau d’arbuste par exemple, le nid devient
une capsule sphérique, surmontée toujours d’un goulot, bien entendu.
C’est alors, en miniature, un spécimen de poterie exotique, un alcarazas
pansu. Son épaisseur est faible, presque celle d’une feuille de papier ;
aussi s’écrase-t-il au moindre effort des doigts. L’extérieur est légèrement
inégal. On y voit des rugosités, des cordons, qui proviennent des di-
verses assises de mortier ; ou bien des saillies noduleuses presque
concentriquement distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou ampoules, les deux hyménoptères
amassent des chenilles. Donnons ici le relevé du menu. Malgré leur aridi-
té, ces documents ont leur valeur : ils permettront à qui voudra s’occuper
des Eumènes de reconnaître dans quelles limites l’instinct varie le ré-
gime, suivant les temps et les lieux. Le service est copieux, mais sans va-
riété. Il se compose de chenilles de minime taille ; j’entends par là des
larves de petits papillons. La structure l’affirme, car on constate dans la
proie adoptée par l’un et l’autre hyménoptère l’habituelle organisation
des chenilles. Le corps est composé de douze segments, non compris la
tête. Les trois premiers portent des pattes vraies, les deux suivants sont
apodes ; viennent après quatre segments avec fausses pattes, deux
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segments apodes, et enfin un segment terminal avec fausses pattes. C’est
exactement l’organisation que nous a montrée le ver gris de
l’Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent ainsi le signalement des chenilles
trouvées dans le nid de l’Eumène d’Amédée : corps d’un vert pâle, ou
plus rarement jaunâtre, hérissé de cils courts et blancs ; tête plus large
que le segment antérieur, d’un noir mat, également hérissée de cils. Lon-
gueur de 16 à 18 millimètres, largeur 3 millimètres environ. Un quart de
siècle et plus s’est écoulé depuis que je traçais ce croquis descriptif ; et
aujourd’hui, à Sérignan, je retrouve dans le garde-manger de l’Eumène le
même gibier que j’avais reconnu jadis à Carpentras. Les années et la dis-
tance n’ont pas modifié les provisions de bouche.

Une exception, une seule, m’est connue dans cette fidélité au régime
des ancêtres. Mes relevés font mention d’une pièce unique, fort diffé-
rente de celles qui l’accompagnent. C’est une chenille du groupe des ar-
penteuses, à trois paires seulement de fausses pattes, placées sous les 8e,
9e et 12e anneaux. Le corps est un peu atténué aux deux bouts, étranglé à
la jonction des divers segments, d’un vert pâle avec de fines marbrures
noirâtres visibles à la loupe et quelques cils noirs clairsemés. Longueur
15 millimètres, largeur 2 millimètres 1/2.

L’Eumène pomiforme a pareillement ses prédilections. Son gibier
consiste en petites chenilles de 7 millimètres environ de longueur sur 1
millimètre et 1/3 de largeur. Le corps est d’un vert pâle, assez nettement
étranglé à la jonction des anneaux. Tête plus étroite que le reste du corps,
maculée de brun. Des aréoles pâles, ocellées, sont réparties en deux ran-
gées transversales sur les segments moyens, et portent au centre un point
noir, surmonté d’un cil également noir. Sur les segments 3 et 4, ainsi que
sur l’avant-dernier, chaque aréole porte deux points noirs et deux cils.
Voilà la règle.

Voici l’exception fournie par deux pièces dans la totalité de mes rele-
vés. Corps d’un jaune pâle, avec cinq bandes longitudinales d’un rouge
de brique et quelques cils très rares. Tête et prothorax bruns et luisants,
longueur et diamètre comme ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le repas de chaque larve nous im-
porte davantage que leur qualité. Dans les cellules de l’Eumène
d’Amédée, je trouve tantôt cinq chenilles, et tantôt j’en compte dix ; ce
qui fait une différence du simple au double pour la quantité de vivres,
car les pièces dans les deux cas sont exactement de même taille. Pour-
quoi ce service inégal, qui donne double part à une larve et simple part à
une autre ? Les convives ont même appétit ; ce que réclame un
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nourrisson, un second doit le réclamer, à moins qu’il n’y ait ici menu dif-
férent d’après le sexe. À l’état parfait, les mâles sont moindres que les fe-
melles, dont ils ne représentent guère que la moitié soit pour le poids,
soit pour le volume. La somme des vivres qui doit les amener au déve-
loppement final peut donc être réduite de moitié. Alors les cellules co-
pieusement approvisionnées appartiennent à des femelles ; les autres,
maigrement pourvues, appartiennent à des mâles.

Mais l’œuf est pondu lorsque les provisions sont faites, et cet œuf a un
sexe déterminé, bien que l’examen le plus minutieux ne puisse recon-
naître les différences qui décideront de l’éclosion d’un mâle ou de
l’éclosion d’une femelle. On arrive ainsi forcément à cette étrange conclu-
sion : la mère sait par avance le sexe de l’œuf qu’elle va pondre, et cette
prévision lui permet de garnir le garde-manger suivant la mesure de
l’appétit de la future larve. Quel singulier monde, si différent du nôtre !
Nous invoquions un sens particulier pour expliquer la chasse de
l’Ammophile ; que pourrons-nous invoquer nous rendant compte de
cette intuition de l’avenir ? La théorie du fortuit est-elle en mesure
d’intervenir dans le ténébreux problème ? Si rien n’est logiquement dis-
posé dans un but prévu, de quelle manière s’est acquise cette claire vi-
sion de l’invisible ?

Les capsules de l’Eumène pomiforme sont littéralement bourrées de
gibier, il est vrai que les pièces sont de bien petite taille. Mes notes men-
tionnent dans une cellule 14 chenilles vertes, dans une seconde 16. Je n’ai
pas d’autres renseignements sur l’intégral menu de cet hyménoptère,
que j’ai un peu négligé pour étudier de préférence son congénère, le
conducteur de coupoles en rocaille. Comme les deux sexes diffèrent de
grosseur, à un moindre degré cependant que pour l’Eumène d’Amédée,
j’incline à croire que ces deux cellules si bien garnies appartenaient à des
femelles, et que les cellules des mâles doivent avoir service moins somp-
tueux. N’ayant pas vu, je me borne à ce simple soupçon.

Ce que j’ai vu, et souvent, c’est le nid en cailloutis, avec la larve incluse
et les provisions en partie dévorées. Continuer l’éducation en domestici-
té afin de suivre jour par jour les progrès de mon élève, était affaire que
je ne pouvais négliger, et du reste, à ce qu’il me paraissait, d’exécution
facile. J’avais la main exercée à ce métier de père nourricier ; la fréquen-
tation des Bembex, des Ammophiles, des Sphex et tant d’autres avait fait
de moi un éducateur passable. Je n’étais pas novice dans l’art de diviser
une vieille boîte à plumes en loges où je déposais un lit de sable, et sur ce
lit la larve et ses provisions délicatement déménagées de la cellule mater-
nelle. Chaque fois, le succès était à peu près certain ; j’assistais aux repas
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des larves, je voyais mes nourrissons grandir, puis filer leurs cocons. Fort
de l’expérience acquise, je comptais donc sur la réussite dans l’élevage
des Eumènes.

Les résultats cependant ne répondaient pas du tout à mes espérances ;
toutes mes tentatives échouaient ; la larve se laissait piteusement mourir
sans toucher à ses vivres.

Je mettais l’échec sur le compte de ceci, de cela, d’autre chose : j’avais
peut-être contusionné le tendre ver en démolissant la forteresse ; un éclat
de maçonnerie l’avait meurtri quand je forçais du couteau la dure cou-
pole ; une insolation trop vive l’avait surpris quand je le retirais de
l’obscurité de sa cellule ; l’air du dehors pouvait avoir tari sa moiteur. À
toutes ces causes probables d’insuccès, je remédiais de mon mieux. Je
procédais à l’effraction du logis avec toute la prudence possible, je proje-
tais mon ombre sur le nid pour éviter au ver un coup de soleil, je trans-
vasais aussitôt provisions et larve dans un tube de verre, je mettais ce
tube dans une boîte que je portais à la main pour adoucir le roulis du tra-
jet. Rien n’y faisait : la larve, hors de son domicile, se laissait toujours
dépérir.

Très longtemps j’ai persisté à m’expliquer l’insuccès par la difficulté
du déménagement. La cellule de l’Eumène d’Amédée est un robuste cof-
fret qui pour être forcé exige le choc ; aussi la démolition de pareil ou-
vrage entraîne des accidents si variés, que l’on peut toujours croire à
quelque meurtrissure du ver sous les décombres. Quant à transporter
chez soi le nid intact sur son support, pour procéder à son ouverture
avec plus de soin que n’en comporte une opération improvisée à la cam-
pagne, il ne faut pas y songer ; ce nid repose presque toujours sur un
bloc inébranlable, sur quelque grosse pierre d’un mur. Si je ne réussissais
pas dans mes essais d’éducation, c’était parce que la larve avait souffert
lorsque je ruinais sa demeure. La raison semblait bonne, et je m’en tenais
là.

Une autre idée surgit enfin et me fit douter que mes échecs eussent
toujours pour cause des accidents de maladresse. Les cellules des Eu-
mènes sont bourrées de gibier : il y a dix chenilles dans la cellule de
l’Eumène d’Amédée, une quinzaine dans celle de l’Eumène pomiforme.
Ces chenilles, poignardées sans doute, mais d’une façon qui m’est incon-
nue, ne sont pas totalement immobiles. Les mandibules saisissent ce
qu’on leur présente, la croupe se boucle et se déboucle, la moitié posté-
rieure donne de brusques coups de fouet quand on la chatouille avec la
pointe d’une aiguille. En quel point est déposé l’œuf parmi cet amas
grouillant, où trente mandibules peuvent trouer, où cent vingt paires de
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pattes peuvent déchirer ? Lorsque l’approvisionnement consiste en une
pièce unique, ces périls n’existent pas, et l’œuf est déposé sur la victime,
non au hasard, mais en un point judicieusement choisi. C’est ainsi que
l’Ammophile hérissée fixe le sien, par une extrémité, en travers du ver
gris, sur le flanc du premier anneau muni de fausses pattes. L’œuf pend
sur le dos de la chenille, à l’opposé des pattes, dont le voisinage ne serait
peut-être pas sans danger. Le ver d’ailleurs, piqué dans la plupart de ses
centres nerveux, gît sur le côté, immobile, incapable de contorsions de
croupe et de brusques détentes de ses derniers anneaux. Si les mandi-
bules veulent happer, si les pattes ont quelques frémissements, elles ne
trouvent rien devant elles : l’œuf de l’Ammophile est à l’opposite. Dès
qu’il éclôt, le vermisseau peut ainsi fouiller, en pleine sécurité, le ventre
du géant.

Combien sont différentes les conditions dans la cellule de l’Eumène !
Les chenilles sont imparfaitement paralysées, peut-être parce qu’elles
n’ont reçu qu’un seul coup d’aiguillon ; elles se démènent sous
l’attouchement d’une épingle ; elles doivent se contorsionner sous la
morsure de la larve. Si l’œuf est pondu sur l’une d’elles, cette première
pièce sera consommée sans péril, je l’admets, à la condition d’un choix
prudent pour le point d’attaque ; mais il reste les autres, non dépourvues
de tout moyen de défense. Qu’un mouvement se produise dans l’amas,
et l’œuf, dérangé de la couche supérieure, plongera dans un traquenard
de pattes et de mandibules. Que faut-il pour le mettre à mal ?

Un rien ; et ce rien a toutes les chances de se réaliser dans le tas désor-
donné des chenilles. Cet œuf, menu cylindre, hyalin ainsi que du cristal,
est d’une délicatesse extrême ; un attouchement le flétrit, la moindre
pression l’écrase.

Non, sa place n’est pas dans l’amas de gibier, car les chenilles, j’y re-
viens, ne sont pas suffisamment inoffensives. Leur paralysie est incom-
plète, comme le prouvent leurs contorsions quand je les irrite, et comme
le témoigne d’autre part un fait d’une exceptionnelle gravité. D’une cel-
lule de l’Eumène d’Amédée, il m’est arrivé d’extraire quelques pièces à
demi transformées en chrysalides. La transformation, c’est évident,
s’était faite dans la cellule même, et par conséquent après l’opération que
l’hyménoptère leur avait pratiquée. En quoi consiste cette opération ? Je
ne sais au juste, n’ayant pu voir le chasseur à l’œuvre. L’aiguillon, bien
certainement, était intervenu ici ; mais où, à combien de reprises ? Voilà
l’inconnu. Ce qu’on peut affirmer, c’est que la torpeur n’est pas bien pro-
fonde, puisque l’opérée conserve parfois assez de vitalité pour se
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dépouiller de sa peau et devenir chrysalide. Ainsi tout conspire à nous
faire demander par quel stratagème l’œuf est sauvegardé du péril.

Ce stratagème, j’ai désiré le connaître, ardemment, sans me laisser re-
buter par la rareté des nids, les pénibles recherches, les coups de soleil, le
temps dépensé, les vaines effractions de cellules non convenables ; j’ai
voulu voir, et j’ai vu. Voici la méthode. Avec la pointe d’un couteau et
des pinces, je pratique une ouverture latérale, une fenêtre, sous la cou-
pole de l’Eumène d’Amédée et de l’Eumène pomiforme. Une minutieuse
circonspection préside au travail afin de ne pas blesser le reclus. Autre-
fois j’attaquais le dôme par le haut, maintenant je l’attaque par le côté. Je
m’arrête lorsque la brèche est suffisante et permet de voir ce qui se passe
à l’intérieur.

Que se passe-t-il ?… Je fais ici une halte pour permettre au lecteur de
se recueillir et d’imaginer lui-même un moyen de sauvegarde qui pro-
tège l’œuf et plus tard le vermisseau dans les conditions périlleuses que
je viens d’exposer. Cherchez, combinez, méditez, vous qui avez l’esprit
inventif. Y êtes-vous ? Peut-être pas. Autant vous le dire.

L’œuf n’est pas déposé sur les vivres ; il est suspendu au sommet du
dôme par un filament qui rivalise de finesse avec celui d’une toile
d’araignée. Au moindre souffle, le délicat cylindre tremblote, oscille ; il
me rappelle le fameux pendule appendu à la coupole du Panthéon pour
démontrer la rotation de la terre. Les vivres sont amoncelés au-dessous.

Second acte de ce spectacle merveilleux. Pour y assister, ouvrons une
fenêtre à des cellules jusqu’à ce que la bonne fortune veuille bien nous
sourire. La larve est éclose et déjà grandelette. Comme l’œuf, elle est sus-
pendue suivant la verticale, par l’arrière, au plafond du logis ; mais le fil
de suspension a notablement gagné en longueur et se compose du fila-
ment primitif auquel fait suite une sorte de ruban. Le ver est attablé : la
tête en bas, il fouille le ventre flasque de l’une des chenilles. Avec un fétu
de paille, je touche un peu le gibier encore intact. Les chenilles s’agitent.
Aussitôt le ver se retire de la mêlée. Et comment ! Merveille s’ajoutant à
d’autres merveilles : ce que je prenais pour un cordon plat, pour un ru-
ban à l’extrémité inférieure de la suspensoire, est une gaine, un fourreau,
une sorte de couloir d’ascension dans lequel le ver rampe à reculons et
remonte. La dépouille de l’œuf, conservée cylindrique et prolongée peut-
être par un travail spécial du nouveau-né, forme ce canal de refuge. Au
moindre signe de péril dans le tas de chenilles, la larve fait retraite dans
sa gaine et remonte au plafond, où la cohue grouillante ne peut
l’atteindre. Le calme revenu, elle se laisse couler dans son étui et se remet
à table, la tête en bas, sur les mets, l’arrière en haut et prête pour le recul.
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Troisième et dernier acte. Les forces sont venues ; la larve est de vi-
gueur à ne pas s’effrayer des mouvements de croupe des chenilles.
D’ailleurs celles-ci, macérées par le jeûne, exténuées par une torpeur pro-
longée, sont de plus en plus inhabiles à la défense. Aux périls du tendre
nouveau-né succède la sécurité du robuste adolescent ; et le ver, dédai-
gneux désormais de sa gaine ascensionnelle, se laisse choir sur le gibier
restant. Ainsi s’achève le festin, suivant la coutume ordinaire.

Voilà ce que j’ai vu dans les nids de l’un et l’autre Eumène, voilà ce
que j’ai montré à des amis encore plus surpris que moi de l’ingénieuse
tactique. L’œuf appendu au plafond, à l’écart des vivres, n’a rien à
craindre des chenilles, qui se démènent là-bas. Nouvellement éclos, le
ver, dont le cordon suspenseur s’est augmenté de la gaine de l’œuf, ar-
rive au gibier, l’entame prudemment. S’il y a péril, il remonte à la voûte
en reculant dans le fourreau. Maintenant s’explique l’insuccès de mes
premières tentatives. Ignorant le fil de sauvetage, si menu, si facile à
rompre, je recueillais tantôt l’œuf, tantôt la jeune larve, alors que mon ef-
fraction par le haut les avait fait choir au milieu des provisions. Mis di-
rectement en contact avec le dangereux gibier, ni l’un ni l’autre ne pou-
vait prospérer. Si quelqu’un de mes lecteurs à qui tantôt je faisais appel
imaginait mieux que l’Eumène, qu’il m’en instruise de grâce : ce serait un
curieux parallèle que celui des inspirations de la raison et des inspira-
tions de l’instinct.
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Chapitre 6
LES ODYNÈRES

Le fil suspenseur et la gaine d’ascension des Eumènes sont rendus néces-
saires par le grand nombre et l’incomplète paralysie des chenilles servies
à la larve ; l’ingénieux système a pour but d’écarter le péril. C’est ainsi,
du moins, que j’entrevois l’enchaînement des effets et des causes. Mais,
tout autant qu’un autre, je me méfie du pourquoi et du comment ; je sais
combien la pente est glissante sur le terrain des interprétations ; et avant
d’affirmer les motifs d’un fait observé, je recherche un faisceau de
preuves. Si réellement la singulière installation de l’œuf des Eumènes a
pour raison d’être les motifs que j’invoque, partout où se présentent de
semblables conditions de danger, multiplicité des pièces de
l’approvisionnement et torpeur incomplète, doit se présenter aussi sem-
blable méthode de protection, ou toute autre d’équivalent effet. L’acte ré-
pété témoignera de l’interprétation juste ; et s’il ne se reproduit pas
ailleurs, avec les variations qu’il peut comporter, le cas des Eumènes res-
tera un fait très curieux, sans acquérir la haute portée que je lui soup-
çonne. Généralisons pour mieux établir.

Or, non loin des Eumènes prennent rang les Odynères, les Guêpes so-
litaires de Réaumur. Mêmes costumes, mêmes ailes pliées en long,
mêmes instincts giboyeurs, et surtout, condition par excellence, mêmes
entassements de proie assez mobile encore pour être dangereuse. Si mes
raisons sont fondées, si je prévois juste, l’œuf de l’Odynère doit être ap-
pendu au plafond de la loge comme l’œuf de l’Eumène. Ma conviction,
basée sur la logique, est si formelle, que je crois déjà apercevoir cet œuf,
récemment pondu, tremblotant au bout du fil sauveteur.

Ah ! je l’avoue, il me fallait une foi robuste pour nourrir l’audacieux
espoir de trouver quelque chose de plus là où les maîtres n’avaient rien
vu. Je lis et relis le mémoire de Réaumur sur la Guêpe solitaire.
L’Hérodote des insectes est riche de documents ; mais rien, absolument
rien sur l’œuf appendu. Je consulte L. Dufour, qui traite pareil sujet avec
sa verve accoutumée : il a vu l’œuf, il le décrit ; mais quant au fil
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suspenseur, rien, toujours rien. J’interroge Lepelletier, Audoin, Blan-
chard : silence complet sur le moyen de protection que je prévois. Est-il
possible qu’un détail de si haute importance ait échappé à de tels
observateurs ? Suis-je dupe de l’imagination ? Le système de sauvegarde
qu’une logique serrée me démontre n’est-il pas rêve de ma part ? Ou les
Eumènes m’ont menti, ou mes espérances sont fondées. Et disciple insur-
gé contre ses maîtres, fort d’arguments que je crois invincibles, je me suis
mis en recherches, convaincu de réussir. J’ai réussi, en effet ; j’ai trouvé
ce que je cherchais, j’ai trouvé mieux encore. Racontons les choses par
leur détail.

Diverses Odynères sont établies dans mon voisinage. J’en connais une
qui prend possession des nids abandonnés de l’Eumène d’Amédée. Ce
nid, construction d’une rare solidité n’est pas masure lorsque son pro-
priétaire déménage ; il perd seulement son goulot. La coupole, conservée
intacte, est un réduit fortifié trop commode pour rester vacant. Quelque
araignée adopte la caverne après l’avoir tapissée de soie ; des Osmies s’y
réfugient en temps de pluie ou bien en font dortoir pour passer la nuit ;
une Odynère la divise avec des cloisons d’argile en trois ou quatre
chambres qui deviennent le berceau d’autant de larves. Une seconde es-
pèce utilise les nids abandonnés du Pélopée ; une troisième, enlevant la
moelle d’une tige sèche de ronce, obtient, pour sa famille, un long étui
qu’elle subdivise en étages ; une quatrième fore un couloir dans le bois
mort de quelque figuier ; une cinquième se creuse un puits dans le sol
d’un sentier battu et le surmonte d’une margelle cylindrique et verticale.
Toutes ces industries sont dignes d’étude, mais j’aurais préféré retrouver
l’industrie rendue célèbre par Réaumur et L. Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge argileuse, je découvre enfin, en pe-
tit nombre, les indices d’une bourgade d’Odynères. Ce sont les chemi-
nées caractéristiques dont parlent les deux historiens, c’est-à-dire les
tubes courbes façonnés en guillochis, qui pendent à l’entrée de
l’habitation. Le talus est exposé aux ardeurs du midi. Un petit mur le
surmonte, tout délabré ; derrière est un profond rideau de pins. Le tout
forme un chaud abri, comme l’exige l’établissement de l’hyménoptère.
En outre, nous sommes dans la seconde quinzaine du mois de mai, préci-
sément l’époque des travaux, suivant les maîtres. L’architecture de la fa-
çade, l’emplacement, la date, tout s’accorde avec ce que nous racontent
Réaumur et L. Dufour. Aurais-je réellement fait rencontre de l’une ou de
l’autre de leurs Odynères ? C’est à voir, et tout de suite. Aucun des ingé-
nieurs constructeurs de portiques en guillochis ne se montre, n’arrive ; il
faut attendre. Je m’établis à proximité pour surveiller les arrivants.
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Ah ! que les heures sont longues, dans l’immobilité, sous un soleil brû-
lant, au pied d’un talus qui vous renvoie des réverbérations de four-
naise ! Mon inséparable compagnon, Bull, s’est retiré plus loin, à l’ombre,
sous un bouquet de chênes verts. Il y trouve une couche de sable dont
l’épaisseur conserve encore quelques traces de la dernière ondée. Un lit
est creusé ; et dans le frais sillon, le sybarite s’étend à plat ventre. Tirant
la langue et fouettant de la queue la ramée, il ne cesse de viser sur moi
son regard, aux douces profondeurs.

– « Que fais-tu là-bas, nigaud, à te rôtir ; viens ici, sous la feuillée ; re-
garde comme je suis bien. » C’est ce qu’il me semble lire dans les yeux de
mon compagnon.

– « Oh ! mon chien, mon ami, te répondrais-je si tu pouvais me com-
prendre, l’homme est tourmenté du désir de connaître ; tes tourments, à
toi, se bornent au désir de l’os, et de loin en loin au désir de ta belle. Cela
fait entre nous, quoique amis dévoués, une certaine différence, bien
qu’on nous dise aujourd’hui quelque peu parents, presque cousins. J’ai le
besoin de savoir, et volontairement me rôtis ; tu ne l’as pas, et te retires
au frais. »

Oui, les heures sont longues à l’affût d’un insecte, qui ne vient pas.
Dans le bois de pins du voisinage un couple de Huppes se poursuivent
avec les agaceries amoureuses du printemps. Oupoupou ! fait le mâle sur
un ton voilé, Oupoupou ! L’antiquité latine appelait la Huppe Upupa ,
l’antiquité grecque la nommait Mais Pline de u faisait ou et devait pro-
noncer Oupoupa, comme me l’enseigne le cri imité dans le nom. Rare-
ment j’ai reçu leçon de prononciation latine mieux autorisée que la
tienne, bel oiseau qui fais diversion à mes longs ennuis. Fidèle à ton
idiome tu dis Oupoupou comme tu le disais du temps d’Aristote et de
Pline, comme tu le disais lorsque ta note sonna pour la première fois.
Mais les idiomes à nous, les idiomes primitifs, que sont-ils devenus ?
L’érudit ne peut même en retrouver la trace. L’homme change, l’animal
est immuable.

Enfin, enfin nous y voici ! l’Odynère arrive, d’un vol silencieux comme
celui de l’Eumène. Il disparaît dans le cylindre courbe du vestibule et
rentre chez lui avec un vermisseau sous le ventre. Une petite éprouvette
en verre est disposée à la porte du nid. Quand l’insecte sortira, il sera
pris. C’est fait, il est pris et aussitôt transvasé dans le flacon asphyxiateur
à bandelettes de papier et sulfure de carbone. Et maintenant, mon chien,
qui tires toujours la langue et frétilles de la queue, nous pouvons partir :
la journée n’a pas été perdue. Demain nous reviendrons.
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Renseignement pris, mon Odynère ne répond pas à ce que j’attendais.
Ce n’est pas l’espèce dont parle Réaumur (Odynerus spinipés) ; ce n’est
pas davantage l’espèce étudiée par L. Dufour (Odynerus Reaumurii) ; c’en
est une autre (Odynerus reniformis Latr.), différente quoique adonnée à la
même industrie. Déjà le naturaliste des Landes s’était laissé prendre à
cette parité d’architecture, de provisions, de mœurs ; il croyait avoir sous
les yeux la Guêpe solitaire de Réaumur lorsqu’en réalité son constructeur
de tubes différait spécifiquement.

L’ouvrier nous est connu ; reste à connaître l’œuvre. L’entrée du nid
s’ouvre dans la paroi verticale du talus. C’est un trou rond sur le bord
duquel est maçonné un tube courbe dont l’orifice est tourné vers le bas.
Construit avec les déblais de la galerie en construction, ce vestibule tubu-
laire se compose de grains terreux, non disposés en assises continues et
laissant de petits intervalles vides. C’est un ouvrage à jour, une dentelle
d’argile. La longueur en est d’un pouce environ, et le diamètre intérieur
de cinq millimètres. À ce portique fait suite la galerie, de même diamètre
et plongeant obliquement dans le sol jusqu’à la profondeur d’un déci-
mètre et demi à peu près. Là, ce couloir principal se ramifie en brefs cor-
ridors, qui donnent chacun accès dans une cellule indépendante de ses
voisines. Chaque larve a sa chambre, dont le service peut se faire par une
voie spéciale. J’en ai compté jusqu’à dix, et peut-être y en a-t-il davan-
tage. Ces chambres n’ont rien de particulier ni pour le travail ni pour
l’ampleur ; ce sont de simples culs-de-sac terminant les corridors d’accès.
Il y en a d’horizontales, il y en a de plus ou moins inclinées, sans règle
fixe. Quand une cellule contient ce qu’elle doit contenir, l’œuf et les
vivres, l’Odynère en ferme l’entrée avec un opercule de terre ; puis elle
en creuse une autre dans le voisinage, latéralement à la galerie princi-
pale. Enfin la voie commune des cellules est obstruée de terre, le tube de
l’entrée est démoli pour fournir des matériaux au travail de l’intérieur, et
tout vestige du logis disparaît.

La couche extérieure du talus est de l’argile cuite au soleil, presque de
la brique. C’est avec peine que je l’entame en me servant d’une petite
houlette de poche. Par-dessous, c’est beaucoup moins dur. Comment fait
ce frêle mineur pour s’ouvrir une galerie dans cette brique ? Il emploie, je
ne peux en douter, la méthode décrite par Réaumur. Je reproduirai donc
un passage du maître pour donner à mes jeunes lecteurs un aperçu des
mœurs des Odynères, mœurs que ma très petite colonie ne m’a pas per-
mis d’observer dans tous les détails.

« C’est vers la fin de mai que ces Guêpes se mettent à l’ouvrage, et on
peut en voir d’occupées à travailler pendant tout le mois de juin.
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Quoique leur véritable objet ne soit que de creuser dans le sable un trou
profond de quelques pouces, et dont le diamètre surpasse peu celui de
leur corps, on leur en croirait un autre ; car, pour parvenir à faire ce trou,
elles construisent en dehors un tuyau creux qui a pour base le contour de
l’entrée du trou, et qui, après avoir suivi une direction perpendiculaire
au plan où est cette ouverture, se contourne en bas. Ce tuyau s’allonge à
mesure que le trou devient plus profond ; il est construit du sable qui en
a été tiré ; il est fait en filigrane grossier ou en espèce de guillochis. Il est
formé par de gros filets grainés, tortueux, qui ne se touchent pas partout.
Les vides qu’ils laissent entre eux le font paraître construit avec art ; ce-
pendant il n’est qu’une sorte d’échafaudage au moyen duquel les
manœuvres de la mère sont plus promptes et plus sûres.

« Quoique je connusse les deux dents de ces insectes pour de fort bons
instruments, capables d’entamer des corps très durs, l’ouvrage qu’elles
avaient à faire me paraissait un peu rude pour elles. Le sable contre le-
quel elles avaient à agir, ne le cédait guère en dureté à la pierre com-
mune ; du moins les ongles attaquaient avec peu de succès sa couche ex-
térieure, plus desséchée que le reste par les rayons du soleil. Mais étant
parvenu à observer ces ouvrières au moment où elles commençaient à
percer un trou, elles m’apprirent qu’elles n’avaient pas besoin de mettre
leurs dents à une aussi forte épreuve.

« Je vis que la Guêpe commence par ramollir le sable qu’elle veut enle-
ver. Sa bouche verse dessus une ou deux gouttes d’eau qui sont bues
promptement par le sable : dans l’instant, il devient une pâte molle que
les dents ratissent et détachent sans peine. Les deux jambes de la pre-
mière paire se présentent aussitôt pour le réunir en une petite pelote,
grosse environ comme un grain de groseille. C’est avec cette première
pelote détachée que la Guêpe jette les fondements du tuyau que nous
avons décrit. Elle porte sa pelote de mortier sur le bord du trou qu’elle
vint de faire en l’enlevant ; ses dents et ses pattes la contournent,
l’aplatissent et lui font prendre plus de hauteur qu’elle n’en avait. Cela
fait, la Guêpe se remet à détacher du sable et se charge d’une autre pe-
lote de mortier. Bientôt elle parvient à avoir tiré assez de sable pour
rendre l’entrée du trou sensible, et avoir fait la base du tuyau.

« Mais l’ouvrage ne peut aller vite qu’autant que la Guêpe est en état
d’humecter le sable. Elle est obligée de se déranger pour renouveler sa
provision d’eau. Je ne sais si elle allait simplement se charger d’eau à
quelque ruisseau, ou si elle tirait de quelque plante ou de quelque fruit
une eau plus gluante ; ce que je sais mieux, c’est qu’elle ne tardait pas à
revenir et à travailler avec une nouvelle ardeur. J’en observai une qui
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parvint dans une heure environ à donner au trou la longueur de son
corps et éleva un tuyau aussi haut que le trou était profond. Au bout de
quelques heures, le tuyau était élevé de deux pouces et elle continuait
encore à approfondir le trou qui était au-dessous.

« Il ne m’a pas paru qu’elle eût de règle par rapport à la profondeur
qu’elle lui donne. J’en ai trouvé dont le trou était à plus de quatre pouces
de l’ouverture, d’autres dont le trou n’en était distant que de deux ou
trois pouces. Sur tel trou on voit aussi un tuyau deux ou trois fois plus
long que celui d’un autre. Tout le mortier enlevé du trou n’est pas tou-
jours employé à sa prolongation. Dans le cas où elle lui a donné à son gré
une longueur suffisante, on la voit simplement arriver à l’orifice du
tuyau, avancer la tête par delà le bord et jeter aussitôt sa pelote, qui
tombe à terre. Aussi ai-je observé souvent une quantité de décombres au
pied de certains trous.

« La fin pour laquelle ce trou est percé dans un massif de mortier ou
de sable ne saurait paraître équivoque : il est clair qu’il est destiné à rece-
voir un œuf avec une provision d’aliments. Mais on ne voit pas de même
à quelle fin cette mère a bâti le tuyau de mortier. En continuant à suivre
ses travaux, on saura qu’il est pour elle ce qu’un tas de moellons bien ar-
rangé est pour les maçons qui bâtissent un mur. Tout le trou qu’elle a
creusé ne doit pas servir de logement à la larve qui doit naître dedans ;
une portion lui suffira. Il a été cependant nécessaire qu’il fût fouillé jus-
qu’à une certaine profondeur, afin que la larve ne se trouvât pas exposée
à une chaleur trop grande, quand les rayons du soleil tomberont sur la
couche extérieure de sable. Elle ne doit habiter que le fond du trou. La
mère sait la capacité qu’elle doit laisser vide et elle la conserve ; mais elle
bouche tout le reste, et elle fait rentrer dans la partie supérieure du trou
tout ce qu’il faut du sable qu’elle en a ôté, pour le boucher. C’est pour
avoir ce mortier à sa portée, qu’elle a formé ce tuyau. Une fois l’œuf dé-
posé et la provision d’aliments mise à sa portée, on voit la mère venir
ronger le bout du tuyau, après l’avoir mouillé, porter cette pelote dans
l’intérieur, et revenir ensuite en prendre d’autres de la même manière,
jusqu’à ce que le trou soit bouché jusqu’à l’orifice. »

Réaumur continue en parlant des vivres amassés dans les cellules, des
vers verts comme il les appelle, insoucieux de l’affreuse consonance.
N’ayant pas vu les mêmes choses parce que mon Odynère est d’espèce
différente, je reprends la parole. Je n’ai fait le dénombrement des pièces
de gibier que pour trois cellules : la colonie était pauvre ; il fallait la mé-
nager si je voulais jusqu’au bout suivre l’histoire. Dans l’une d’elles,
avant que les provisions fussent entamées, j’ai compté vingt-quatre
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pièces ; dans chacune des deux autres, également intactes, j’en ai compté
vingt-deux. Réaumur ne trouvait que huit à douze pièces dans le garde-
manger de son Odynère ; et L. Dufour, dans le magasin à vivres de la
sienne, constatait une brochée de dix à douze. La mienne exige la double
douzaine, deux fois plus, ce qui peut s’expliquer par un gibier de
moindre taille. Aucun hyménoptère déprédateur à ma connaissance, à
part les Bembex, qui approvisionnent au jour le jour, n’approche de cette
prodigalité en nombre. Deux douzaines de vermisseaux pour le repas
d’un seul. Que nous sommes loin de l’unique chenille de l’Ammophile
hérissée ; quelles délicates précautions doivent être prises pour la sécuri-
té de l’œuf au milieu de cette foule ! Une scrupuleuse attention est ici né-
cessaire si nous voulons bien nous rendre compte des dangers auxquels
l’œuf de l’Odynère est exposé et des moyens qui le tirent de péril.

Et d’abord, le gibier, quel est-il ? Il consiste en vermisseaux de la gros-
seur d’une aiguille à tricoter et d’une longueur un peu variable. Les plus
grands mesurent un centimètre. La tête est petite, d’un noir intense et
luisant. Les anneaux sont dépourvus de pattes, soit vraies, soit fausses
comme celles des chenilles ; mais tous, sans exception, sont munis, pour
organes ambulatoires, d’une paire de petits mamelons charnus. Ces ver-
misseaux, quoique de même espèce d’après l’ensemble des caractères,
varient de coloration. Ils sont d’un vert pâle, jaunâtre, avec deux larges
bandes longitudinales d’un rose tendre chez les uns, d’un vert plus ou
moins foncé chez les autres. Entre ces deux bandes règne, sur le dos, un
liséré d’un jaune pâle. Tout le corps est semé de petits tubercules noirs,
portant un cil au sommet. L’absence de pattes démontre que ce ne sont
pas des chenilles, des larves de lépidoptère. D’après les expériences
d’Audoin, les vers verts de Réaumur sont les larves d’un curculionide, le
Phytonomus variabilis, hôte des champs de luzerne. Mes vermisseaux,
roses ou verts, appartiendraient-ils aussi à quelque petit Charançon ?
C’est fort possible.

Réaumur qualifie de vivants les vers dont se composaient les provi-
sions de son Odynère ; il essaya d’en élever espérant en voir provenir
une mouche ou un scarabée. L. Dufour, de son côté, les appelle des che-
nilles vivantes. Aux deux observateurs n’a pas échappé la mobilité du gi-
bier servi ; ils ont eu sous les yeux des vermisseaux qui s’agitent et
donnent les signes d’une pleine vie.

Ce qu’ils ont vu, je le revois. Mes petites larves se trémoussent ; rou-
lées d’abord en forme d’anneau, elles se déroulent, puis s’enroulent en-
core si je fais seulement tourner avec lenteur le petit tube de verre où je
les ai renfermées. Au contact d’une pointe d’aiguille, elles se démènent
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brusquement. Quelques-unes parviennent à se déplacer. En m’occupant
de l’éducation de l’œuf de l’Odynère, j’ouvrais la cellule suivant sa lon-
gueur, de façon à la réduire à un demi-canal ; puis dans cette rigole
maintenue horizontale, je disposais un petit nombre de pièces de gibier.
Le lendemain j’en trouvais habituellement quelqu’une qui s’était laissée
choir, preuve d’une agitation, d’un déplacement alors même que rien ne
troublait le repos.

Ces larves, j’en ai la ferme conviction, ont été blessées par l’aiguillon
de l’Odynère, car celle-ci ne doit pas porter épée uniquement pour la pa-
rade. Possédant une arme, elle s’en sert. Toutefois la blessure est si lé-
gère, que Réaumur et L. Dufour ne l’ont pas soupçonnée. Pour eux, la
proie est vivante ; pour moi, elle l’est à très peu près. Dans ces condi-
tions, on voit à quels périls serait exposé l’œuf de l’Odynère sans les pré-
cautions d’une prudence exquise. Ils sont là, ces remuants vermisseaux,
au nombre de deux douzaines dans la même cellule, côte à côte avec
l’œuf qu’un rien peut compromettre. Par quels moyens ce germe, si
délicat, échappera-t-il aux dangers de la cohue ?

Comme je l’avais prévu, guidé par l’argumentation, l’œuf est suspen-
du au plafond du logis. Un très court filament le fixe à la paroi supé-
rieure, et le laisse pendre libre dans l’espace. À la vue de cet œuf, trem-
blotant au bout de son fil pour la moindre secousse, et affirmant par ses
oscillations la justesse de mes aperçus théoriques, j’eus, la première fois,
un de ces moments de joie intime qui dédommagent de bien des ennuis.
Je devais en avoir bien d’autres, ainsi qu’on le verra. Suivre avec amour,
patience et coup d’œil exercé les investigations dans le monde des in-
sectes, nous réserve toujours quelque merveille. L’œuf, disons-nous, se
balance au plafond, retenu par un fil très court et d’une extrême finesse.
La cellule est tantôt horizontale et tantôt oblique. Dans le premier cas,
l’œuf est disposé perpendiculaire à l’axe de la cellule, et son extrémité in-
férieure arrive à une paire de millimètres de la paroi opposée ; dans le se-
cond cas, l’œuf, qui suit la verticale, fait avec cet axe un angle plus ou
moins aigu.

J’ai voulu suivre à loisir, avec les commodités d’observation du chez
soi, les progrès de cet œuf pendulaire. Pour l’œuf de l’Eumène
d’Amédée, c’est presque impraticable, à cause de la cellule non transpor-
table avec le bloc qui lui sert le plus souvent de base. Pareil domicile
exige l’observation sur les lieux mêmes. La demeure de l’Odynère n’a
pas le même inconvénient. Une cellule étant mise à jour et se trouvant
dans l’état que je désire, je cerne le logis avec la pointe du couteau, de
manière à détacher un cylindre de terre où cette cellule est comprise,
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mais réduite à un demi-canal pour ne rien cacher de ce qui doit s’y pas-
ser. Les provisions sont extraites pièce par pièce avec tous les ménage-
ments, et transvasées à part dans un tube de verre. J’éviterai ainsi les ac-
cidents que la foule grouillante des vers pourrait occasionner pendant les
inévitables secousses du trajet. L’œuf reste seul, se balançant dans
l’enceinte vide. Un fort tube reçoit le cylindre de terre, que je cale avec
des coussinets de coton. Le butin est mis dans une boîte de fer-blanc, que
je porte à la main et dans la position convenable pour que l’œuf garde la
verticale sans heurter les parois.

Jamais je n’avais opéré de déménagement qui nécessitât pareilles déli-
catesses. Un faux mouvement pouvait faire rompre le fil suspenseur, si
délicat qu’il fallait la loupe pour le distinguer ; des oscillations d’ampleur
trop grande pouvaient meurtrir l’œuf contre les parois de la cellule ; il
fallait se garder d’en faire une sorte de battant de clochette heurtant son
enceinte de bronze. Je cheminais donc avec une raideur automatique,
tout d’une pièce, à pas méthodiquement combinés. Quelle mauvaise ren-
contre s’il était survenu quelque connaissance avec qui il convient de
s’arrêter un moment, de causer un peu, d’échanger une poignée de
main : une distraction de ma part ruinerait peut-être mes projets ! Quelle
rencontre plus mauvaise encore si Bull, qui ne peut supporter un regard
de travers, se trouvait nez à nez avec quelque rival, et, lui gardant ran-
cune, se jetait sur lui ? Il eût fallu mettre fin à la bagarre pour éviter le
scandale d’un chien bien élevé intolérant pour le chien villageois. La
querelle faisait crouler tout mon échafaudage expérimental. Et dire que
les vives préoccupations d’une personne non tout à fait dépourvue de
sens se trouvent parfois sous la dépendance d’une querelle de roquets !

Dieu soit loué ! la route est déserte, le trajet se fait sans encombre ; le
fil, mon grand souci, ne se rompt pas ; l’œuf n’est pas meurtri ; tout est
en ordre. La petite motte de terre est mise en lieu sûr, avec la cellule dans
une position horizontale. À proximité de l’œuf, je dispose trois ou quatre
des vermisseaux recueillis : la totalité des provisions serait une cause de
trouble maintenant que la cellule n’a que la moitié de sa paroi et se
trouve réduite à un demi-canal. Le surlendemain, je trouve l’œuf éclos.
La jeune larve, de couleur jaune, est appendue par son extrémité posté-
rieure, la tête en bas. Elle en est à son premier ver, dont la peau déjà de-
vient flasque. Le cordon suspenseur consiste dans le court filament qui
soutenait l’œuf, plus la dépouille de celui-ci, dépouille réduite à une
sorte de ruban chiffonné. Pour rester invaginée dans le bout de ce ruban
creux, l’extrémité postérieure du nouveau-né s’étrangle d’abord un peu,
puis se renfle en bouton. Si je la trouble dans son repos, si les vivres
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remuent, la larve se retire en se contractant sur elle-même, mais sans ren-
trer dans une gaine ascensionnelle comme le fait la larve de l’Eumène. Le
cordon d’attache ne sert pas de fourreau de refuge, où la larve puisse
rentrer ; c’est pour elle une chaîne d’ancre, qui lui donne appui au pla-
fond et lui permet de se garer en se contractant à distance du tas de
vivres. Le calme fait, la larve s’allonge et revient à son ver. Ainsi se
passent les débuts d’après les observations faites, les unes chez moi dans
mes bocaux à éducation, les autres sur les lieux mêmes lorsque
j’exhumais des cellules contenant une larve assez jeune.

En vingt-quatre heures, le premier ver est dévoré. La larve alors m’a
paru éprouver une mue. Du moins quelque temps elle reste inactive,
contractée ; puis elle se détache du cordon. La voilà libre, en contact avec
l’amas de vermisseaux, et dans l’impossibilité désormais de se mettre à
l’écart. Le fil sauveteur n’a pas eu longue durée ; il a protégé l’œuf, dé-
fendu l’éclosion ; mais la larve est bien faible encore et le péril n’a pas di-
minué. Aussi allons-nous trouver d’autres moyens de protection.

Par une exception bien étrange, dont je ne connais pas encore d’autre
exemple, l’œuf est pondu avant que les provisions soient déposées. J’ai
vu des cellules ne contenant encore absolument rien en fait de vivres, et
au plafond desquelles l’œuf cependant oscillait. J’en ai vu d’autres, tou-
jours munies de l’œuf, qui n’avaient encore que deux ou trois pièces de
gibier, début de la copieuse brochée de vingt-quatre. Cette précocité de
la ponte, qui fait disparate complet avec ce qui se passe chez les autres
hyménoptères giboyeurs, a sa raison d’être, nous allons le voir ; elle a sa
logique, qu’on ne se lasserait d’admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide, n’est pas fixé au hasard, sur un
point quelconque de la paroi, libre de partout ; il est appendu non loin
du fond, à l’opposé de l’entrée. Réaumur avait déjà remarqué cet empla-
cement de la larve naissante, mais sans insister sur ce détail dont il ne
soupçonnait pas l’importance. « Le ver, dit-il, naît sur le fond du trou,
c’est-à-dire sur le fond de la cellule. » Il ne parle pas de l’œuf, qu’il paraît
ne pas avoir vu. Cette position du ver lui est si bien connue que, voulant
essayer l’éducation dans une cellule vitrée, ouvrage de ses doigts, il place
la larve au fond et les vivres au-dessus.

Pourquoi vais-je m’arrêter sur un menu détail que raconte en quatre
mots le célèbre historien des Odynères ? – Petit détail, oh ! non ; mais
bien condition majeure. Et voici pourquoi. L’œuf est pondu au fond, ce
qui exige que la cellule soit vide et que l’approvisionnement se fasse
après la ponte. Maintenant les vivres sont emmagasinés, une pièce après
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l’autre et couche par couche, en avant de l’œuf ; la cellule est bourrée de
gibier jusqu’à l’entrée où, finalement, les scellés sont mis.

Parmi ces pièces, dont l’acquisition peut durer plusieurs jours, quelles
sont les plus vieilles en date ? Celles qui avoisinent l’œuf. Quelles sont
les plus récentes ? Celles qui sont vers l’entrée. Or, il est d’évidence,
l’observation directe, du reste, le prouve au besoin ; il est d’évidence, dis-
je, que les vermisseaux entassés diminuent d’un jour à l’autre de vi-
gueur. Il suffit des effets d’un jeûne prolongé, sans compter les désordres
d’une blessure s’aggravant. La larve qui naît au fond a donc à côté d’elle,
dans son âge tendre, les vivres de péril moindre, les plus vieux, les plus
débilités par conséquent. À mesure qu’elle avance dans le tas, elle trouve
un gibier plus récent, plus vigoureux aussi, mais l’attaque se fait sans
danger parce que les forces sont venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui qui l’est moins, suppose que les
vermisseaux ne troublent pas leur ordre de superposition. C’est ce qui a
lieu en effet. Mes prédécesseurs dans l’histoire des Odynères ont tous re-
marqué l’enroulement en forme d’anneau qu’affectent les vers servis à la
larve. « La cellule, dit Réaumur, était occupée par des anneaux verts, au
nombre de huit à douze. Chacun de ces anneaux consistait en une larve
vermiforme, vivante, roulée et appliquée exactement par le côté du dos
contre la paroi du trou. Ces vers ainsi posés les uns au-dessus des autres,
et même pressés, n’avaient pas la liberté de se mouvoir. »

Je constate, à mon tour, des faits semblables dans mes deux douzaines
de vermisseaux. Ils sont enroulés en forme d’anneau ; ils sont empilés
l’un sur l’autre, mais avec quelque confusion dans les rangs ; de leur dos,
ils touchent la paroi. Je n’attribuerai pas cette courbure annulaire à l’effet
du coup d’aiguillon très probablement reçu car jamais je ne l’ai constatée
dans les chenilles opérées par les Ammophiles ; je crois plutôt que c’est
une pose naturelle du ver pendant l’inaction, de même que
l’enroulement en volute est naturel aux Iules. Dans ce bracelet vivant, il y
a tendance au retour vers la configuration rectiligne ; c’est un arc bandé
qui fait effort contre l’obstacle qui l’entoure. Par le fait même de son en-
roulement, chaque ver se maintient donc à peu près en place, en pressant
un peu du dos contre la paroi ; et il s’y maintient alors même que la cel-
lule se rapproche de la verticale.

D’ailleurs la forme de la loge a été calculée en vue de pareil mode
d’emmagasinement. Dans la partie voisine de l’entrée, partie que l’on
pourrait appeler la soute aux vivres, la cellule est cylindrique, étroite, de
façon à ne présenter que le moindre large possible aux anneaux vivants,
ainsi retenus en place sans pouvoir glisser. C’est là que les vermisseaux
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sont empilés, serrés l’un contre l’autre. À l’autre bout, vers le fond, la cel-
lule se renfle en ovoïde pour laisser à la larve ses coudées franches. La
différence est très sensible dans les deux diamètres. Vers l’entrée, je
trouve quatre millimètres seulement ; vers le fond, j’en trouve six. Au
moyen de cette inégalité d’ampleur, le logis comprend deux pièces : en
avant, le magasin à vivres ; en arrière, la salle à manger. La spacieuse
coupole des Eumènes ne permet pas semblable aménagement : les pièces
de gibier y sont entassées en désordre, les plus vieilles pêle-mêle avec les
plus récentes, et toutes non enroulées, mais seulement infléchies. La
gaine ascensionnelle remédie aux inconvénients de cette confusion.

Remarquons encore que le tassement des vivres n’est pas le même
d’une extrémité à l’autre de la brochée de l’Odynère. Dans les cellules
dont les provisions ne sont pas encore entamées ou commencent à l’être,
je constate ceci : au voisinage de l’œuf ou de la larve récemment éclose,
en cette partie que je viens d’appeler la salle à manger, l’espace est in-
complètement occupé ; quelques vermisseaux s’y trouvent, trois ou
quatre, un peu isolés du tas et laissant du large pour la sécurité tant de
l’œuf que de la jeune larve. Voilà le menu des premiers repas. S’il y a pé-
ril aux bouchées du début, les plus chanceuses de toutes, le cordon sau-
veteur fournit un appui de retraite. Plus avant, le gibier s’entasse à rangs
pressés, la pile des vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte, s’insinuera-t-elle sans prudence
dans l’amas ? Oh ! que non. Les vivres sont consommés par ordre, des
inférieurs aux supérieurs. La larve tire à elle, dans sa salle, un peu à
l’écart, l’anneau qui se présente, le dévore sans danger d’être incommo-
dée par les autres, et de couche en couche consomme ainsi la brochée de
deux douzaines, toujours dans une parfaite sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons par un court résumé. Le grand
nombre de pièces servies dans une même cellule et leur paralysie très in-
complète, compromettent la sécurité de l’œuf de l’hyménoptère et de sa
larve naissante. Comment le péril sera-t-il conjuré ? Voilà le problème, à
solutions multiples. L’Eumène, avec son fourreau qui permet à la larve
de remonter au plafond, nous en donne une ; l’Odynère à son tour, nous
donne la sienne, non moins ingénieuse et bien plus compliquée.

Il convient d’éviter à l’œuf ainsi qu’à la larve venant d’éclore, le pé-
rilleux contact du gibier. Un fil de suspension résout la difficulté. Jusque-
là, c’est la méthode adoptée par les Eumènes ; mais bientôt la jeune larve,
un premier vermisseau mangé, se laisse choir du fil qui lui donnait appui
pour se contracter à l’écart. Alors commence, pour son bien-être, un en-
chaînement de conditions.
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La prudence exige que la très jeune larve attaque d’abord les vermis-
seaux les plus inoffensifs, c’est-à-dire les plus mortifiés par l’abstinence,
enfin les vermisseaux mis en cellule les premiers ; elle exige, en outre,
que la consommation progresse des pièces les plus vieilles aux pièces les
plus récentes, pour avoir jusqu’à la fin du gibier frais. Dans ce but, une
étrange exception est faite à la règle générale : l’œuf est pondu avant de
procéder à l’approvisionnement. Il est pondu au fond de la cellule ; de
cette manière les vivres entassés se présenteront à la larve dans l’ordre
d’ancienneté.

Ce n’est pas assez ; il importe que les vermisseaux ne puissent, en se
mouvant, changer leur ordre de superposition. Le cas est prévu : la soute
aux vivres est un cylindre étroit où le déplacement est difficile.

Cela ne suffit pas : la larve doit avoir assez d’espace pour se mouvoir à
l’aise. La condition est remplie : en arrière, la cellule forme salle à man-
ger relativement spacieuse.

Est-ce tout ? Pas encore. Cette salle à manger ne doit pas être encom-
brée comme le reste de la loge. On y a veillé : un petit nombre de pièces
compose le service du début.

Sommes-nous à la fin ? Pas du tout. En vain le garde-manger est un
étroit cylindre, si les vermisseaux s’étirent, ils glisseront en long et vien-
dront troubler le nourrisson dans sa retraite de l’arrière-logis. On y a pa-
ré : le gibier choisi est une larve qui d’elle-même se roule en bracelet, et
par sa propre détente se maintient en place.

Voilà par quelle série de difficultés ingénieusement levées, l’Odynère
parvient à laisser descendance. Ce que nous lui reconnaissons d’exquise
prévoyance confond déjà l’esprit ; que serait-ce si rien n’échappait à nos
regards obtus !

L’insecte aurait-il acquis son savoir-faire, petit à petit, d’une généra-
tion à la suivante, par une longue suite d’essais fortuits, de tâtonnements
aveugles ? Un tel ordre naîtrait-il du chaos ; une telle prévision, du ha-
sard ; une telle sapience, de l’insensé ? Le monde est-il soumis aux fatali-
tés d’évolution du premier atome albumineux qui se coagula en cellule ;
ou bien est-il régi par une Intelligence ? Plus je vois, plus j’observe, et
plus cette Intelligence rayonne derrière le mystère des choses. Je sais bien
qu’on ne manquera pas de me traiter d’abominable cause-finalier. Très
peu m’en soucie : l’un des signes d’avoir raison dans l’avenir, n’est-ce
pas d’être démodé dans le présent ?
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Chapitre 7
NOUVELLES RECHERCHES SUR LES
CHALICODOMES

Ce chapitre et le suivant devaient être dédiés, sous forme de lettre, à
l’illustre naturaliste anglais qui repose maintenant à Westminster, en face
de Newton, à Charles Darwin. Mon devoir était de lui rendre compte du
résultat de quelques expériences qu’il m’avait suggérées dans notre cor-
respondance, devoir bien doux pour moi, car si les faits, tels que je les
observe, m’éloignent de ses théories, je n’ai pas moins en profonde véné-
ration sa noblesse de caractère et sa candeur de savant. Je rédigeais ma
lettre quand m’arriva la poignante nouvelle : l’excellent homme n’était
plus ; après avoir sondé la grandiose question des origines, il était aux
prises avec l’ultime et ténébreux problème de l’au-delà. Je renonce donc
à la forme épistolaire, contresens devant la tombe de Westminster. Une
rédaction impersonnelle, libre d’allures, exposera ce que j’avais à racon-
ter sur un ton plus académique.

Un trait, entre tous, avait frappé le savant anglais dans la lecture du
premier volume de mes Souvenirs entomologiques : c’est la faculté que
possèdent les Chalicodomes de savoir retrouver leur nid après avoir été
dépaysés à de grandes distances. Qu’ont-ils pour boussole dans ce
voyage de retour, quel sens les guide ? Le profond observateur me par-
lait alors d’une expérience qu’il avait toujours désiré de faire sur les pi-
geons, et qu’il avait toujours négligée, absorbé par d’autres préoccupa-
tions. Cette expérience, je pouvais la tenter avec mes hyménoptères.
L’insecte remplaçant l’oiseau, le problème restait le même. J’extrais de sa
lettre le passage concernant l’épreuve à essayer :

« Allow me to make a suggestion in relation to your wonderful account of in-
sects finding their way home. I formerly wished to try it with pigeons ; namely,
to carry the insects in their paper cornets about a hundred paces in the opposite
direction to that which you intended ultimately to carry them, but before tur-
ning round to return, to put the insects in a circular box with an axle which
could be made to revolve very rapidly first in one direction and then in another,
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so as to destroy for a time all sense of direction in the insects. I have sometimes
imagined that animal may feel in which direction they were at the first start
carried. »

En somme, Charles Darwin me propose d’isoler mes hyménoptères
chacun dans un cornet de papier, ainsi que je le faisais dans mes pre-
mières expériences, et de les transporter d’abord à une centaine de pas
dans une direction opposée à celle que je me propose de suivre en der-
nier lieu. Les captifs sont alors mis dans une boîte ronde qui tourne rapi-
dement sur un axe, tantôt dans un sens et tantôt dans un autre. Ainsi se-
ra détruit chez eux, pour un certain temps, le sens de la direction. La ro-
tation propre à désorienter étant terminée, on revient sur ses pas et l’on
gagne le point où doit s’effectuer la mise en liberté.

La méthode d’expérimentation me parut très ingénieusement conçue.
Avant d’aller à l’ouest, je me dirige à l’est. Dans l’obscurité de leurs cor-
nets, et par cela seul que je les déplace, mes prisonniers ont le sentiment
de la direction que je leur fais suive. Si rien ne venait troubler cette im-
pression du départ, l’animal l’aurait pour guide à son retour. Ainsi
s’expliquerait la rentrée au nid de mes Chalicodomes dépaysés à trois et
quatre kilomètres de distance. Mais lorsque les insectes sont assez im-
pressionnés par le déplacement à l’est, intervient la rotation rapide dans
un sens puis dans l’autre, alternativement. Désorienté par cette multipli-
cité de circuits inverses, l’animal n’a pas connaissance de mon retour et
reste sous l’impression du début. Je le transporte maintenant à l’ouest
alors qu’il lui semble cheminer toujours vers l’est. Sous cette impression,
l’animal doit être dérouté. Rendu libre, il s’envolera à l’opposé de sa de-
meure, qu’il ne retrouvera jamais.

Ce résultat me paraissait d’autant plus probable que j’entendais répé-
ter autour de moi, par les gens de la campagne, des faits bien propres à
confirmer mes espérances. Favier, l’homme impayable pour ce genre de
renseignements, me mit le premier sur la voie. Il me raconta que, lors-
qu’on veut déménager un chat d’une ferme dans une autre assez éloi-
gnée, on le met dans un sac que l’on fait rapidement tourner au moment
du départ. On empêche ainsi l’animal de revenir à la maison quittée.
Bien d’autres, après Favier, me répétèrent la même pratique. À leur dire,
la rotation dans un sac était infaillible ; le chat dérouté ne revenait plus.
Je transmis en Angleterre ce que je venais d’apprendre ; je racontai au
philosophe de Down comment le paysan avait devancé les investigations
de la science. Charles Darwin était émerveillé ; je l’étais aussi, et nous
comptions l’un et l’autre presque sur un succès.
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Ces pourparlers avaient lieu en hiver ; j’avais tout le temps de préparer
l’expérimentation qui devait se faire au mois de mai suivant. « Favier,
dis-je un jour à mon aide, il me faudrait les nids que vous savez. Allez
chez le voisin, demandez-lui l’autorisation et montez sur le toit de son
hangar, avec des tuiles neuves et du mortier que vous prendrez chez le
maçon ; vous enlèverez à la toiture une douzaine des tuiles les mieux
garnies et vous les remplacerez à mesure. »

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de très bonne grâce à l’échange de
tuiles, car il est obligé de démolir lui-même, de temps en temps,
l’ouvrage de l’abeille maçonne, s’il ne veut s’exposer à voir sa toiture
crouler un jour. J’allais au-devant d’une réparation d’une année à l’autre
très urgente. Le soir-même, j’étais en possession de douze superbes frag-
ments de nid, de forme rectangulaire et reposant chacun sur la face
convexe d’une tuile, c’est-à-dire sur la face qui regardait l’intérieur du
hangar. J’eus la curiosité de peser le plus volumineux : la romaine accusa
seize kilogrammes. Or la toiture d’où il provenait était couverte de pa-
reils blocs, contigus l’un à l’autre, sur une étendue de soixante-dix tuiles.
En ne prenant que la moitié du poids pour faire la balance entre les plus
gros amas et les plus petits, on trouve à la construction de l’hyménoptère
le poids total de 56 kilogrammes. Et encore m’affirme-t-on avoir vu
mieux dans le hangar de mon voisin. Laissez faire l’abeille maçonne
lorsque l’endroit lui plaît, laissez accumuler les travaux de nombreuses
générations, et tôt ou tard la toiture s’effondrera sous la surcharge. Lais-
sez vieillir les nids, laissez-les se détacher par fragments lorsque
l’humidité les aura pénétrés, et il vous tombera sur la tête des moellons à
vous briser le crâne. Voilà le monument d’un insecte bien peu connu. 3

3.[Note - Il est si peu connu que j’ai fait grave erreur en m’occupant de lui dans le
premier volume de ces Souvenirs. Sous ma dénomination erronée de Chalicodoma
sicula, sont comprises en réalité deux espèces, l’une nidifiant dans nos habitations, en
particulier sous les tuiles des hangars, l’autre nidifiant sur les rameaux des arbustes.
La première espèce a reçu divers noms, qui sont, dans l’ordre de priorité : Chalicodo-
ma pyrenaica Lep. (Megachile ) ; Chalicodoma pyrrhopeza Gerstäcker ; Chalicodoma
rufitarsis Giraud. Il est fâcheux que le nom ayant pour lui la priorité se prête au mal-
entendu. J’hésite à qualifier de pyrénéen un insecte bien moins fréquent dans les Py-
rénées que dans la région. Je l’appellerai Chalicodome des hangars. Ce nom est sans
inconvénient aucun dans un livre où le lecteur préfère la clarté aux exigences de
l’entomologie systématique. La seconde espèce, celle qui fait son nid sur les rameaux,
est le Chalicodoma rufescens J. Pérez. Pour les mêmes motifs, je l’appellerai Chalico-
dome des arbustes. Je dois ces corrections à l’obligeance du savant professeur de Bor-
deaux, M. J. Pérez, si versé dans la connaissance des hyménoptères.]
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Pour le but principal que je me proposais, ces richesses ne suffisaient
pas, non pour la quantité mais pour la qualité. Elles provenaient de
l’habitation voisine, séparée de la mienne par un petit champ de blé et
d’oliviers. J’avais à craindre que les insectes issus de ces nids ne fussent
influencés héréditairement par leurs ancêtres, hôtes du hangar depuis de
longues années. L’abeille dépaysée reviendrait peut-être guidée par
l’habitude invétérée de sa famille ; elle retrouverait le hangar de ses as-
cendants, et de là regagnerait sans difficulté son nid. Puisqu’il est de
mode aujourd’hui de faire jouer un très grand rôle à ces influences héré-
ditaires, il convient de les éliminer de mes expériences. Il me faut des
abeilles étrangères, transportées de loin, pour lesquelles le retour à
l’emplacement natal ne peut favoriser en rien le retour au nid déplacé.

Favier se chargea de l’affaire. Il avait découvert sur les bords de
l’Aygues, à plusieurs kilomètres du village, une masure abandonnée où
les Chalicodomes s’étaient établis en colonie très populeuse. Il voulait
prendre la brouette pour transporter les moellons à cellules ; je l’en dis-
suadai : les cahotements du véhicule sur des sentiers très caillouteux,
pouvaient compromettre le contenu des cellules. Une corbeille portée sur
l’épaule fut préférée. Il s’adjoignit un aide et partit. L’expédition me va-
lut quatre tuiles bien peuplées. C’est tout ce qu’ils pouvaient porter à eux
deux ; et encore à leur arrivée fallut-il payer la rasade : ils étaient érein-
tés. Le Vaillant nous parle d’un nid de Républicains dont il chargeait un
chariot attelé de deux buffles. Mon Chalicodome rivalise avec l’oiseau de
l’Afrique australe : le couple de buffles n’eût pas été de trop pour démé-
nager en entier le nid des bords de l’Aygues.

Il s’agit maintenant d’installer mes tuiles. Je tiens à les avoir à portée
du regard, dans une situation qui me rende l’observation facile et
m’épargne les petites misères d’autrefois : ascensions continuelles à
l’échelle, longues stations sur un barreau de bois qui vous endolorit la
plante des pieds, coups de soleil contre un mur devenu brûlant. Il faut
d’ailleurs que mes hôtes se trouvent chez moi à peu près comme chez
eux. Il est de mon devoir de leur faire la vie douce, si je veux qu’ils
s’attachent au nouveau logis. J’ai précisément ce qui leur convient.

Sous une terrasse s’ouvre un large porche dont les flancs sont visités
par le soleil tandis que le fond est à l’ombre. Il y a part pour tous :
l’ombre pour moi, le soleil pour mes pensionnaires. Chaque tuile est ar-
mée d’un crochet en fort fil de fer et appendue contre la paroi, à la hau-
teur des yeux. Une moitié de mes nids est à droite, l’autre moitié est à
gauche. Le coup d’œil de l’ensemble est assez original. Qui entre et pour
la première fois voit mon étalage suppose d’abord des pièces de salaison,
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d’épaisses tranches de quelque lard exotique dont je hâte la dessiccation
au soleil. L’erreur reconnue, on s’extasie devant ces ruches de mon in-
vention. La nouvelle s’en répand dans le village et plus d’un en fait ses
gorges chaudes. Je passe pour un apiculteur des abeilles bâtardes. Qui
sait ce que cela doit me rapporter !

Avril n’est pas fini, que mes ruches sont en pleine activité. Au fort du
travail, l’essaim forme une petite nuée tourbillonnante, pleine de mur-
mures. Le porche est un passage fréquenté ; il conduit à une pièce où
s’entreposent diverses provisions domestiques. Le personnel de la mai-
son d’abord me cherche noise pour avoir établi en notre intimité cette
dangereuse république. On n’ose aller aux provisions : il faudrait traver-
ser la nuée d’abeilles, et gare les coups d’aiguillon. Il me faut démontrer
péremptoirement que le danger est nul, que mon abeille est très paci-
fique, incapable de dégainer tant qu’elle n’est pas saisie. J’approche le vi-
sage de l’un des gâteaux de terre, jusqu’à presque le toucher, lorsqu’il est
tout noir de maçonnes en travail ; je promène mes doigts dans les rangs,
je dépose quelques abeilles sur la main, je stationne au plus épais du
tourbillon, et jamais une piqûre. Leur caractère paisible m’est connu de
longue date. Je partageais autrefois l’appréhension commune, j’hésitais à
m’engager dans un essaim d’Anthophores ou de Chalicodomes ; au-
jourd’hui je suis bien revenu de ces frayeurs. Ne tracassez pas la bête, et
il ne lui arrivera pas une seule fois de songer à mal. Tout au plus, quel-
qu’une, par curiosité plutôt que par colère, viendra planer devant votre
figure, vous regarder avec obstination, mais avec le seul bourdonnement
pour toute menace. Laissez-la faire : son examen est pacifique.

En quelques séances, tout mon personnel fut rassuré : petits et grands
allaient et revenaient sous le porche comme si de rien n’était. Mes
abeilles, loin de rester un sujet de crainte, devenaient un sujet de distrac-
tion ; chacun prenait plaisir à voir les progrès de leurs industrieux tra-
vaux. Pour les étrangers, je me gardais bien de divulguer le secret. Si
quelqu’un, appelé pour affaires, passait devant le porche au moment où
je stationnais devant les gâteaux appendus, un court colloque
s’engageait, dans le genre de celui-ci : « Elles vous connaissent donc,
pour ne pas vous piquer ? – Sans doute, elles me connaissent. – Et moi ?
– Vous, c’est autre chose. » là l’on se tenait à respectueuse distance. C’est
ce que je désirais.

Il est temps de songer aux expérimentations. Les Chalicodomes desti-
nés au voyage doivent être marqués d’un signe qui me les fasse recon-
naître. Une dissolution de gomme arabique, épaissie avec une poudre co-
lorante, tantôt rouge, tantôt bleue ou d’autre teinte, est la matière que
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j’emploie pour marquer mes voyageurs. La diversité de coloration
m’empêche de confondre les sujets des divers essais.

Lors de mes premières recherches, je marquais les abeilles sur les lieux
mêmes du lâcher. Pour cette opération, les insectes devaient être tenus
un à un entre les doigts, ce qui m’exposait à de fréquentes piqûres, plus
irritantes, en se répétant coup sur coup. Alors mes coups de pouce
n’étaient pas toujours assez ménagés, au grand dommage des voyageurs,
dont je pouvais ainsi fausser l’articulation des ailes et affaiblir l’essor.
Cette méthode méritait d’être améliorée, tant dans mon intérêt que dans
celui de l’insecte. Il fallait marquer l’hyménoptère, le dépayser, le relâ-
cher sans le saisir des doigts, sans le toucher une seule fois. À ces délica-
tesses d’exécution, l’expérience ne pouvait que gagner. Voici la méthode
adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la cellule, elle brosse sa charge de pollen,
ou bien quand elle maçonne, l’abeille est fort préoccupée de son travail.
On peut alors aisément, sans l’effaroucher, lui marquer le dessus du tho-
rax avec une paille trempée dans la glu colorée. L’insecte ne prend garde
à ce léger attouchement. Il part ; il revient chargé de mortier ou de pol-
len. On laisse ces voyages se répéter jusqu’à ce que la marque du thorax
soit parfaitement sèche, ce qui ne tarde pas avec le vif soleil nécessaire
aux travaux. Il s’agit alors de prendre l’hyménoptère et de l’emprisonner
dans un cornet de papier, toujours sans le toucher. Rien de plus facile.
Une petite éprouvette de verre est mise sur l’abeille, attentive à son
œuvre ; l’insecte, en partant, s’y engouffre, et de là passe dans le cornet,
aussitôt clos et déposé dans la boîte de fer-blanc qui servira au transport
de l’ensemble. Au moment de la mise en liberté, il suffira d’ouvrir ces
cornets. Toute la manœuvre s’accomplit ainsi sans employer une seule
fois l’inquiétante pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de poursuivre. Quelle limite de temps
m’imposerai-je lorsqu’il faudra dénombrer les abeilles revenues au nid ?
Je m’explique. La tache que j’ai faite au milieu du thorax par le léger
contact de ma paille engluée, n’est pas des plus durables, elle adhère aux
poils simplement. Du reste, elle ne serait pas plus tenace si j’avais main-
tenu l’insecte entre les doigts. Or l’hyménoptère fréquemment se brosse
le dos, il s’époussette chaque fois qu’il sort des galeries ; d’ailleurs il ex-
pose sa toison à de continuels frottements contre les parois de la cellule,
où il faut entrer, d’où il faut sortir pour chaque apport de miel. Un Chali-
codome, si bien vêtu d’abord, devient dépenaillé ; sa fourrure est tondue,
rasée par le travail, de même que tombe en loques la blouse de l’ouvrier.
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Il y a plus. Pour passer la nuit et les journées de mauvais temps, le
Chalicodome des murailles se tient dans une des cellules de son dôme,
où il plonge, la tête en bas. Le Chalicodome des hangars, tant qu’il y a
des galeries libres, fait à peu près de même : il se réfugie dans ces gale-
ries, mais la tête à l’entrée. Une fois ces vieux domiciles utilisés et la
construction de nouvelles cellules commencée, une autre retraite est
choisie. Dans l’harmas, ai-je dit, sont des amas de pierres destinées au
mur d’enceinte. C’est là que mes Chalicodomes passent la nuit. Dans
l’interstice de deux pierres superposées et mal jointes, ils se retirent par
groupes nombreux, entassés pêle-mêle, les deux sexes à la fois. Tel de ces
groupes en comprend une paire de centaines. Le dortoir le plus fréquent
est une étroite rainure. Là chacun se blottit, le plus avant possible, le dos
dans la rainure. J’en vois de renversés, le ventre en l’air, comme gens en
sommeil. Si le mauvais temps survient, si le ciel se voile de nuages, si la
bise souffle, ils ne bougent de leur asile.

Toutes ces conditions réunies font que je ne peux compter sur une
longue permanence de la tache faite au thorax. De jour, les coups de
brosse répétés, les frictions contre les parois des galeries, assez prompte-
ment l’effacent ; de nuit, c’est pire encore, dans l’étroit dortoir où les
Chalicodomes se réfugient par centaines. Après une nuit passée dans
l’interstice de deux pierres, il est prudent de ne plus compter sur la
marque faite la veille. Donc le dénombrement des retours au nid doit se
faire tout de suite ; le lendemain il serait trop tard. Ainsi, dans
l’impossibilité où je serais de reconnaître les sujets dont la tache a dispa-
ru pendant la nuit, je relèverai uniquement les hyménoptères revenus le
jour même.

Reste à s’occuper de la machine rotatoire. Ch. Darwin me conseille une
boîte ronde mise en mouvement au moyen d’un axe et d’une manivelle.
Je n’ai rien de pareil sous la main. Il sera plus simple et tout aussi efficace
d’employer le moyen du campagnard qui veut dérouter son chat en le
faisant tourner dans un sac. Mes insectes, isolés chacun dans un cornet
de papier, seront déposés dans une boîte de fer-blanc, les cornets seront
calés de façon à éviter les chocs pendant la rotation ; enfin la boîte sera
fixée à un cordon, et je ferai tourner le tout à la manière d’une fronde.
Avec cette machine, rien de plus aisé que d’obtenir telle rapidité que je
voudrai, telle variété de mouvements contraires que je jugerai propres à
désorienter mes captifs. Je peux faire tourner ma fronde dans un sens
puis dans un autre, alternativement ; je peux en ralentir, en accélérer la
vitesse ; il m’est loisible de lui faire décrire des courbes bouclées en 8 et
entremêlées de cercles ; si je pirouette en même temps sur les talons, rien

69



ne m’empêche d’ajouter un degré de plus à cette complication en faisant
mouvoir ma fronde suivant tous les azimuts. C’est ainsi que j’opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc sur le thorax dix Chalicodomes oc-
cupés à des travaux divers : les uns explorent les gâteaux de terre pour
faire choix d’un emplacement, d’autres maçonnent, d’autres approvi-
sionnent. La tache sèche, je les prends et les dispose comme il vient
d’être dit. Ils sont transportés d’abord à un demi-kilomètre dans une di-
rection opposée à celle que je me propose de suivre. Un sentier qui longe
mon habitation se prête à cette manœuvre préparatoire ; j’espère bien
m’y trouver seul au moment où je balancerai ma fronde. Une croix est au
bout ; je m’arrête au pied de cette croix. Là, rotation de mes abeilles sui-
vant toutes les règles. Or, tandis que je fais décrire à la boîte des cercles
inverses et des courbes bouclées, tandis que je pirouette sur les talons
pour atteindre les divers azimuts, une bonne femme vient à passer, et me
regarde avec des yeux, oh ! mais des yeux… Au pied de la croix, et en ce
sot exercice ! On en parla. C’était acte de nécromancie N’avais-je pas dé-
terré un mort, ces jours passés ! Oui, j’avais visité une sépulture préhisto-
rique, j’en avais extrait de vénérables tibias aux fortes arêtes, une vais-
selle mortuaire et pour viatique du grand voyage quelques épaules de
cheval. J’avais fait cela et on le savait. Maintenant, pour achever l’homme
mal famé, on le trouve au pied d’une croix, livré à de sataniques
exercices.

N’importe, et ce n’est pas petit courage de ma part, la rotation est dû-
ment accomplie devant ce témoin imprévu. Je reviens alors sur mes pas
et me dirige à l’ouest de Sérignan. Je prends les sentiers les plus déserts,
je coupe à travers champs pour éviter, si possible, nouvelle rencontre. Il
ne manquerait plus que d’être vu lorsque j’ouvrirai mes cornets et lâche-
rai mes mouches. À mi-chemin, pour rendre mon expérience plus déci-
sive, je renouvelle la rotation, aussi compliquée que la première. Je la re-
nouvelle une troisième fois sur les lieux choisis comme point de mise en
liberté.

C’est au fond d’une plaine caillouteuse, avec maigres rideaux
d’amandiers et de chênes verts çà et là. En marchant d’un bon pas, j’ai
mis trente minutes pour faire le trajet, en ligne droite. La distance est
donc de trois kilomètres environ. Le temps est beau, le ciel clair avec un
très léger souffle du nord. Je m’assieds à terre, en face du midi, pour que
les insectes aient libres la direction de leur nid et la direction opposée. Je
les lâche à deux heures un quart. Aussitôt le cornet ouvert, les hyméno-
ptères tournent pour la plupart à diverses reprises autour de moi, puis
prennent un vol fougueux dont la direction est celle de Sérignan, autant
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que je peux en juger. L’observation est difficultueuse, le départ ayant lieu
brusquement lorsque l’insecte a fait deux ou trois fois le tour de ma per-
sonne, bloc suspect qu’il semble vouloir reconnaître avant de partir. Un
quart d’heure après, ma fille aînée, Antonia, qui se tient en observation
auprès des nids, voit arriver le premier voyageur. À mon retour, dans la
soirée, deux autres rentrent. Total, trois de revenus le jour même sur dix
dépaysés.

Le lendemain, je reprends l’expérience. Dix Chalicodomes sont mar-
qués de rouge, ce qui me permettra de les distinguer de ceux qui sont re-
venus la veille et de ceux qui peuvent revenir encore avec la tache
blanche conservée. Mêmes précautions, mêmes rotations, mêmes lieux
que la première fois ; seulement je ne fais pas de rotation en chemin, je
me borne à celle du départ et à celle de l’arrivée. Les insectes sont lâchés
à onze heures quinze minutes. J’ai préféré le matin comme présentant
plus d’animation dans les travaux de l’hyménoptère. L’un est revu au
nid par Antonia à onze heures vingt minutes. En supposant que ce soit le
premier lâché, il lui a suffi de cinq minutes pour faire le trajet. Mais rien
ne dit que ce ne soit un autre, et alors il lui a fallu moins. C’est la plus
grande vitesse qu’il m’ait été possible de constater. À midi je suis de re-
tour, et j’en prends en peu de temps trois autres. Je n’en vois plus dans le
reste de la soirée. Total, quatre de revenus sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et chaud, favorable à mes expériences.
Je prends cinquante Chalicodomes marqués de bleu. La distance à par-
courir est toujours la même. Première rotation après avoir transporté
mes insectes à quelques centaines de pas en sens inverse de la direction
finale ; en outre, trois rotations en chemin ; une cinquième rotation au
point de mise en liberté. S’ils ne sont pas désorientés cette fois, ce ne sera
pas ma faute d’avoir tourné et retourné. À neuf heures et vingt minutes,
je commence d’ouvrir mes cornets. L’heure est un peu matinale, aussi
mes hyménoptères, rendus à la liberté, restent un moment indécis, pares-
seux ; mais après un court bain de soleil sur une pierre où je les dépose,
ils prennent leur essor. Je suis assis à terre, faisant face au midi. À ma
gauche est Sérignan, à ma droite Piolenc. Lorsque la rapidité du vol me
laisse reconnaître la direction suivie, je vois mes libérés disparaître à ma
gauche. Quelques-uns, mais rares, vont au midi ; deux ou trois vont à
l’est ou à ma droite. Je ne parle pas du nord, pour lequel je fais écran. En
somme, la grande majorité prend la gauche, c’est-à-dire la direction du
nid. La mise en liberté se termine à neuf heures quarante minutes. L’un
des cinquante voyageurs se trouve démarqué dans le cornet de papier. Je
le défalque du total, réduit ainsi à quarante-neuf.
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D’après Antonia, surveillant le retour, les premiers arrivés ont paru à
neuf heures trente-cinq minutes, soit quinze minutes après le commence-
ment du lâcher. À midi, il y en a onze d’arrivés ; et à quatre heures du
soir, dix-sept. Là se termine le recensement. Total dix-sept sur quarante-
neuf.

Une quatrième expérience est résolue le 14 mai. Le temps est magni-
fique, avec un léger souffle du nord. Je prends vingt Chalicodomes mar-
qués de rose, à huit heures du matin. Rotation au départ après recul
préalable en sens inverse de la direction à suivre, deux rotations en che-
min, une quatrième à l’arrivée. Tous ceux dont je peux suivre l’essor se
dirigent à ma gauche, c’est-à-dire vers Sérignan. J’avais pris cependant
mes précautions pour laisser indifférent le choix entre les deux directions
opposées, j’avais fait en particulier éloigner mon chien qui se trouvait à
ma droite. Aujourd’hui les hyménoptères ne tournent pas autour de
moi ; quelques-uns s’envolent directement ; les autres, en plus grand
nombre, étourdis peut-être par le tangage du transport et le roulis des
coups de fronde, prennent pied à quelques mètres de distance, semblent
attendre d’être un peu revenus à eux, puis s’envolent vers la gauche. Cet
élan général a été reconnu toutes les fois que l’observation était possible.
J’étais de retour à neuf heures quarante-cinq minutes. Deux abeilles à
tache rose sont présentes, dont l’une maçonne, la pelote de mortier entre
les mandibules. À une heure de l’après-midi, il y en avait sept
d’arrivées ; je n’en ai pas vu d’autres dans le reste de la journée. Total,
sept sur vingt.

Tenons-nous-en là ; l’expérience est suffisamment répétée, mais elle ne
conclut pas comme l’espérait Charles Darwin, comme je l’espérais aussi,
surtout après ce qu’on m’avait raconté sur le chat. En vain, suivant la re-
commandation faite, je transporte d’abord mes insectes en sens inverse
du point où je dois les lâcher ; en vain, lorsque je vais revenir sur mes
pas, je fais tourner ma fronde avec toute la complication rotatoire que je
peux imaginer ; en vain, croyant augmenter les difficultés, je répète la ro-
tation jusqu’à cinq fois, au départ, en chemin, à l’arrivée : rien n’y fait :
les Chalicodomes reviennent, et la proportion des retours dans la même
journée oscille entre 30 et 40 pour 100. Il m’en coûte d’abandonner une
idée suggérée par un tel maître et caressée d’autant plus volontiers que je
la croyais apte à donner une solution définitive. Les faits sont là, plus
éloquents que tous les ingénieux aperçus, et le problème reste tout aussi
ténébreux que jamais.

L’année suivante, 1881, je repris l’expérimentation, mais dans un autre
sens. Jusqu’ici j’avais opéré en plaine. Pour revenir au nid, mes dépaysés
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n’avaient à franchir que de faibles obstacles, les haies et les bouquets
d’arbres des cultures. Je me propose aujourd’hui d’ajouter aux difficultés
de la distance les difficultés des lieux à parcourir. Laissant de côté toute
rotation, tout recul, choses reconnues inutiles, je songe à lâcher mes Cha-
licodomes au plus épais des bois de Sérignan. Comment sortiront-ils de
ce labyrinthe où, dans les premiers temps, j’avais besoin d’une boussole
pour me retrouver ? De plus, j’aurai avec moi un aide, une paire d’yeux
plus jeunes que les miens et plus aptes à suivre le premier essor de mes
insectes. Cet élan du début, dans la direction du nid, s’est reproduit déjà
bien souvent et commence à me préoccuper plus que le retour lui-même.
Un élève en pharmacie, pour quelques jours chez ses parents, sera mon
collaborateur oculaire. Avec lui, je suis à mon aise ; la science ne lui est
pas étrangère.

Le 16 mai a lieu l’expédition dans les bois. Le temps est chaud, avec
tournure d’orage qui couve. Vent du midi sensible, mais insuffisant pour
contrarier mes voyageurs. Quarante Chalicodomes sont capturés. Pour
abréger les préparatifs, à cause de la distance, je ne les marque pas sur
les gâteaux ; je les marquerai sur les lieux du départ, au moment de les
lâcher. C’est l’ancienne méthode, fertile en piqûres ; mais je la préfère au-
jourd’hui pour gagner du temps. Je mets une heure pour me rendre sur
les lieux. La distance, déduction faite des sinuosités, est ainsi d’environ
quatre kilomètres.

L’emplacement choisi doit me laisser reconnaître la direction du pre-
mier essor. J’adopte un point dénudé au milieu des taillis. Tout autour,
vaste nappe de bois épais, qui ferme de tous côtés l’horizon ; au sud, du
côté des nids, un rideau de collines d’une centaine de mètres d’élévation
au-dessus du point où je suis. Le vent est faible, mais il souffle en sens
inverse du trajet que doivent faire mes insectes pour rentrer chez eux. Je
tourne le dos à Sérignan, de manière qu’en s’échappant de mes doigts les
abeilles, pour revenir au nid, auront à fuir latéralement, à ma gauche et à
ma droite ; je marque les Chalicodomes et les lâche un à un. L’opération
commence à dix heures vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre assez paresseuse, volette un peu, se
laisse aller à terre, semble reprendre ses esprits, puis part. L’autre moitié
a les allures plus décidées. Bien que les insectes aient à lutter contre le
faible vent du midi qui souffle, ils prennent, à leur premier essor, la di-
rection du nid. Tous vont au sud après avoir décrit quelques cercles,
quelques crochets autour de nous. Il n’y a pas d’exception pour aucun de
ceux dont il nous est possible de suivre le départ. Le fait est constaté par
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moi et mon collègue avec pleine évidence. Mes Chalicodomes mettent le
cap au sud comme si quelque boussole leur indiquait le rumb du vent.

À midi, je suis de retour. Aucun des dépaysés n’est au nid, mais
quelques minutes après, j’en prends deux. À deux heures, leur nombre
est de neuf. Mais voici que le ciel s’obscurcit ; le vent souffle assez fort et
l’orage menace. Il n’y a plus à compter sur d’autres arrivants. Total 9 sur
40 ou 22 pour 100.

La proportion est plus faible que les précédentes, variant de 30 à 40 p.
100. Faut-il mettre ce résultat sur le compte des difficultés à vaincre ? Les
Chalicodomes se seraient-ils égarés dans le dédale de la forêt ? Il est pru-
dent de ne pas se prononcer : d’autres causes sont intervenues qui
peuvent avoir diminué le nombre des retours. J’ai marqué les insectes
sur les lieux, je les ai maniés, et je n’affirmerais pas que tous soient sortis
bien dispos de mes doigts irrités par les piqûres. Et puis, le ciel s’est fait
nuageux, l’orage est imminent. En ce mois de mai, si variable, si capri-
cieux dans la région, on ne peut guère compter sur une journée continue
de beau temps. À une matinée superbe rapidement succède une après-
midi troublée ; mes expériences sur les Chalicodomes plusieurs fois se
sont ressenties de ces variations. Tout bien pesé, j’inclinerais à croire que
le retour à travers la montagne et la forêt s’effectue aussi bien qu’à tra-
vers la plaine et les champs de blé.

Une dernière ressource me reste pour essayer de désorienter mes hy-
ménoptères. Je les transporterai d’abord à une grande distance : puis dé-
crivant un ample crochet, je reviendrai par une autre voie et je lâcherai
mes prisonniers lorsque je me serai suffisamment rapproché du village, à
trois kilomètres environ. Une voiture est ici nécessaire. Mon collabora-
teur dans les bois m’offre sa carriole. Avec quinze Chalicodomes, nous
partons tous les deux sur la route d’Orange, jusqu’au voisinage du via-
duc. Là se présente à droite le rectiligne ruban de l’antique voie romaine,
la voie Domitia. Nous la suivons, remontant au nord vers les montagnes
d’Uchaux, le pays classique des superbes fossiles turoniens. Puis on fait
retour vers Sérignan par la route de Piolenc. La halte a lieu à la hauteur
de la campagne de Font-Claire, dont la distance au village est de deux ki-
lomètres et demi. Sur la carte de l’état-major, le lecteur suivra facilement
mon itinéraire, et il verra que le crochet décrit mesure bien près de neuf
kilomètres.

En même temps, Favier venait me rejoindre à Font-Claire, par la route
directe, celle de Piolenc. Il portait avec lui quinze Chalicodomes destinés
à servir de terme de comparaison avec les miens. Me voilà donc en pos-
session de deux séries d’insectes. Quinze, marqués de rose, ont fait le
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crochet de neuf kilomètres ; quinze, marqués de bleu, sont venus par à
voie directe, la voie la plus courte pour le retour au nid. Le temps est
chaud, très clair et bien calme ; je ne peux mieux désirer pour le succès
de l’expérience. La mise en liberté a lieu vers midi.

À cinq heures du soir, le nombre des arrivées est de 7 pour les Chalico-
domes roses, ceux que j’ai cru désorienter par un long circuit en voiture ;
il est de 6 pour les Chalicodomes bleus, ceux qui sont venus en ligne di-
recte à Font-Claire. Les deux proportions, 46 et 40 pour 100, se balancent
presque ; et le léger excès pour les insectes qui ont fait le circuit est évi-
demment un résultat accidentel dont il n’y a pas lieu de tenir compte. Le
crochet décrit ne peut avoir favorisé le retour ; mais il est certain aussi
qu’il ne l’a pas contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni les mouvements enchevêtrés d’une
rotation comme je l’ai décrite ; ni l’obstacle de collines à franchir et de
bois à traverser ; ni les embûches d’une voie qui s’avance, rétrograde et
revient par un ample circuit, ne peuvent troubler les Chalicodomes dé-
paysés et les empêcher de revenir au nid. J’avais fait part à Ch. Darwin
de mes premiers résultats négatifs, ceux de la rotation. S’attendant à un
succès, il fut très surpris de l’échec. Ses pigeons, s’il avait eu le loisir de
les expérimenter, se seraient comportés comme mes hyménoptères ; la
rotation préalable ne les aurait pas troublés. Le problème exigeait une
autre méthode, et voici ce qui me fut proposé :

« To place the insect within an induction coil, so as to disturb any magnetic
or diamagnetic sensibility which it seems just possible that they may possess. »

Assimiler un animal à une aiguille aimantée et le soumettre à un cou-
rant d’induction pour troubler son magnétisme ou son diamagnétisme,
me parut, je ne le cacherai pas, une idée singulière, digne d’une imagina-
tion aux abois. J’ai médiocre confiance dans notre physique lorsqu’elle
prétend expliquer la vie ; cependant ma déférence pour l’illustre maître
m’aurait fait recourir aux bobines d’induction si j’avais eu les appareils
convenables. Mais, dans mon village, nulle ressource savante ; si je veux
une étincelle électrique, j’en suis réduit à frotter une feuille de papier sur
les genoux. Mon cabinet de physique est riche d’un aimant, et voilà tout.
Cette pénurie connue, une autre méthode me fut soumise, plus simple
que la première, et d’un résultat plus sûr, d’après Darwin lui-même :

« To make a very thin needle into a magnet : then breaking it into very
short pieces, which would still be magnetic, and fastening one of these
pieces with some cement on the thorax to the insects to be experimented
on. I believe that such a little magnet, from its close proximity to the
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nervous system of the insect, would affect it more than would the terres-
trial currents. »

L’idée persiste de faire de l’animal une sorte de barreau aimanté. Les
courants terrestres le guident dans son retour au nid. C’est une boussole
vivante qui, soustraite à l’action de la terre par le voisinage d’un aimant,
ne pourra plus s’orienter. Avec un petit aimant fixé sur le thorax, parallè-
lement au système nerveux, et de plus grande influence que le magné-
tisme terrestre à cause de sa proximité, l’insecte perdra sa faculté de di-
rection. En écrivant ces lignes, je m’abrite sous l’immense renom du sa-
vant instigateur de l’idée. Venant d’un humble, comme je le suis, cela ne
paraîtrait pas sérieux. L’obscurité ne peut avoir de ces audaces
théoriques.

L’expérience semble facile ; elle ne dépasse pas mes moyens d’action.
Essayons-la. Par la friction avec mon barreau aimanté, je convertis en ai-
mant une très fine aiguille, dont je garde seulement la partie la plus dé-
liée, la pointe, sur une longueur de 5 à 6 millimètres. Ce fragment est un
aimant complet : il attire, il repousse une autre aiguille aimantée et sus-
pendue à un fil. Le moyen de le fixer sur le thorax de l’insecte est un peu
embarrassant. Mon aide en ce moment, l’élève en pharmacie, met à
contribution tous les agglutinatifs de son officine. Le meilleur est une
sorte de sparadrap qu’il prépare exprès avec un tissu très fin. Il présente
l’avantage de pouvoir ère ramolli au fourneau de la pipe allumée quand
viendra le moment d’opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un petit carré proportionné au thorax de
l’insecte, et j’engage la pointe aimantée dans quelques fils du tissu. Il suf-
fit maintenant de ramollir un peu la glu et d’appliquer aussitôt l’objet sur
le dos du Chalicodome, le tronçon d’aiguille étant dirigé suivant la lon-
gueur de l’insecte. D’autres appareils semblables sont préparés et leurs
pôles reconnus, afin qu’il me soit loisible de diriger le pôle austral pour
les uns vers la tête de l’animal, pour les autres vers l’extrémité opposée.

Avec mon aide, une répétition de la manœuvre est d’abord entreprise
il convient de se faire un peu la main avant de tenter l’expérience au loin.
D’ailleurs je tiens à reconnaître comment se comportera l’insecte sous le
harnais magnétique. Je prends un Chalicodome travaillant à une cellule
que je marque, et je le transporte dans mon cabinet, situé dans une autre
aile de l’habitation. La machine aimantée est fixée sur le thorax, et
l’insecte lâché. Aussitôt libre, l’hyménoptère se laisse choir et se roule,
comme affolé, sur le parquet de l’appartement. Il reprend l’essor, se
laisse retomber, tournoie sur les flancs, sur le dos, se heurte aux
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obstacles, bruit et se démène en des mouvements désespérés ; enfin, par
la fenêtre ouverte, il fuit d’un élan impétueux.

Qu’est ceci ? L’aimant paraît agir d’une étrange façon sur le système
nerveux de l’expérimenté ! Quel désordre ! quel affolement ! En perdant
la tramontane sous l’influence de mes artifices, l’insecte était comme
ahuri. Allons au nid, voir ce qui se passe. L’attente n’est pas longue :
mon insecte revient, mais débarrassé de son attirail magnétique. Je le re-
connais aux traces de glu que portent encore les poils du thorax. Il re-
vient à sa cellule et reprend ses travaux.

Soupçonneux quand j’interroge l’inconnu, peu enclin à conclure avant
d’avoir pesé le pour et le contre, je sens le doute me gagner au sujet de ce
que je viens de voir. Est-ce bien l’influence magnétique qui vient de trou-
bler si étrangement mon hyménoptère ? Lorsqu’il se démenait à ou-
trance, s’escrimant des pattes et des ailes sur le parquet, lorsqu’il s’est en-
fui effaré, l’insecte subissait-il la domination de l’aimant fixé sur le tho-
rax ? Mon engin aurait-il contrarié en son système nerveux l’influence di-
rectrice des courants terrestres ? Ou bien son affolement était-il le simple
résultat d’un harnais insolite ? C’est à voir, et à l’instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais muni d’un court fétu de paille à la
place de l’aimant. L’insecte qui le porte sur le dos se roule à terre, tour-
noie, s’agite en désordre comme le premier, jusqu’à ce que la machine
gênante soit détachée, emportant avec elle une partie de la toison du tho-
rax. La paille produit les mêmes effets que l’aimant, c’est-à-dire que le
magnétisme est hors de cause dans ce qui vient de se passer. Mon engin,
dans les deux cas, est attirail incommode dont l’insecte cherche aussitôt à
se débarrasser par tous les moyens à lui possibles. Attendre de lui des
actes normaux tant qu’il portera sur le thorax un appareil, aimanté ou
non, c’est vouloir étudier les mœurs régulières d’un chien qu’on aurait
affolé en lui suspendant un vieux poêlon au bout de la queue.
L’expérience de l’aimant est impraticable. Que donnerait-elle si l’animal
s’y prêtait ? À mon avis, elle ne donnerait rien. Pour le retour au nid, un
aimant n’aurait pas plus d’influence qu’un bout de paille.
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Chapitre 8
HISTOIRE DE MES CHATS

Si la rotation est sans effet aucun pour désorienter l’insecte, quelle
influence peut-elle avoir sur le chat ? La méthode de l’animal balancé
dans un sac pour empêcher le retour est-elle digne de confiance ? Je l’ai
cru d’abord, tant elle s’accordait avec l’idée émise par l’illustre maître,
idée si pleine d’espérances. Maintenant, ma foi s’ébranle, l’insecte me fait
douter du chat. Si le premier revient après avoir tourné, pourquoi le se-
cond ne reviendrait-il pas ? Me voici donc engagé dans de nouvelles
recherches.

Et d’abord jusqu’à quel point le chat mérite-t-il le renom de savoir re-
venir au logis aimé, aux lieux de ses ébats amoureux, sur les toits et dans
les greniers ? On raconte sur son instinct les faits les plus curieux, les
livres d’histoire naturelle enfantine regorgent de hauts faits qui font le
plus grand honneur à ses talents de pèlerin. Je tiens ces récits en mé-
diocre estime ; ils viennent d’observateurs improvisés, sans critique, por-
tés à l’exagération. Il n’est pas donné au premier venu de parler correcte-
ment de la bête. Lorsque quelqu’un qui n’est pas du métier me dit de
l’animal : c’est noir, je commence par m’informer si par hasard ce ne se-
rait pas blanc ; et bien des fois le fait se trouve dans la proposition ren-
versée. On me célèbre le chat comme expert en voyages. C’est bien :
regardons-le comme un inepte voyageur. J’en serais là, si je n’avais que
le témoignage des livres et des gens non habitués aux scrupules de
l’examen scientifique. Heureusement j’ai connaissance de quelques faits
qui ne laissent aucune prise à mon scepticisme. Le chat mérite réellement
sa réputation de perspicace pèlerin. Racontons ces faits.

Un jour, c’était à Avignon, parut sur la muraille du jardin un misérable
chat, le poil en désordre, les flancs creux, le dos dentelé par la maigreur.
Il miaulait de famine. Mes enfants, très jeunes alors, eurent pitié de sa
misère. Du pain trempé dans du lait lui fut présenté au bout d’un roseau.
Il accepta. Les bouchées se succédèrent si bien que, repu, il partit malgré
tous les « Minet ! Minet ! » de ses compatissants amis. La faim revint et
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l’affamé reparut au réfectoire de la muraille. Même service de pain trem-
pé dans du lait, mêmes douces paroles ; il se laissa tenter. Il descendit.
On put lui toucher le dos. Mon Dieu ! qu’il était maigre !

Ce fut la grande question du jour. On en parlait à table ; on apprivoise-
rait le vagabond, on le garderait, on lui ferait une couchette de foin.
C’était bien une belle affaire ! Je vois encore, je verrai toujours le conseil
d’étourdis délibérant sur le sort du chat. Ils firent tant que la sauvage
bête resta. Bientôt ce fut un superbe matou. Sa grosse tête ronde, ses
jambes musculeuses, son pelage roux avec taches plus foncées, rappe-
laient un petit jaguar. On le nomma Jaunet à cause de sa couleur fauve.
Une compagne lui advint plus tard, racolée dans des circonstances à peu
près pareilles. Telle est l’origine de ma série de Jaunets, que je conserve,
depuis tantôt une vingtaine d’années, à travers les vicissitudes de mes
déménagements.

Le premier de ces déménagements eut lieu en 1870. Quelque peu
avant, un ministre qui a laissé de si profonds souvenirs dans l’Université,
l’excellent M. Victor Duruy, avait institué des cours pour l’enseignement
secondaire des filles. Ainsi débutait, dans la mesure du possible à cette
époque, la grande question qui s’agite aujourd’hui. Bien volontiers je
prêtai mon humble concours à cette œuvre de lumière. Je fus chargé de
l’enseignement des sciences physiques et naturelles. J’avais la foi et ne
plaignais pas la peine ; aussi rarement me suis-je trouvé devant un audi-
toire plus attentif, mieux captivé. Les jours de leçon, c’était fête, les jours
de botanique surtout, alors que la table disparaissait sous les richesses
des serres voisines.

C’en était trop. Et voyez, en effet, combien noir était mon crime :
j’enseignais à ces jeunes personnes ce que sont l’air et l’eau, d’où pro-
viennent l’éclair, le tonnerre, la foudre ; par quel artifice la pensée se
transmet à travers les continents et les mers au moyen d’un fil de métal ;
pourquoi le foyer brûle et pourquoi nous respirons ; comment germe une
graine et comment s’épanouit une fleur, toutes choses éminemment abo-
minables aux yeux de certains, dont la flasque paupière cligne devant le
jour.

Il fallait au plus vite éteindre la petite lampe, il fallait se débarrasser de
l’importun qui s’efforçait de la maintenir allumée. Sournoisement on ma-
chine le coup avec mes propriétaires, vieilles filles, qui voyaient
l’abomination de la désolation dans ces nouveautés de l’enseignement. Je
n’avais pas avec elles d’engagement écrit, propre à me protéger.
L’huissier parut avec du papier timbré. Sa prose me disait que j’avais à
déménager dans les quatre semaines ; sinon, la loi mettrait mes meubles
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sur le pavé. Il fallut à la hâte se pourvoir d’un logis. Le hasard de la pre-
mière demeure trouvée me conduisit à Orange. Ainsi s’est accompli mon
exode d’Avignon.

Le déménagement des chats ne fut pas sans nous donner des soucis.
Nous y tenions tous et nous nous serions fait un crime d’abandonner à la
misère, et sans doute à de stupides méchancetés, ces pauvres bêtes si
souvent caressées. Les jeunes et les chattes voyageront sans encombre :
cela se met dans un panier, cela se tient tranquille en route ; mais pour
les vieux matous, la difficulté n’est pas petite. J’en avais deux : le chef de
lignée, le patriarche, et un de ses descendants, tout aussi fort que lui.
Nous prendrons l’aïeul, s’il veut bien s’y prêter, nous laisserons le petit-
fils en lui faisant un sort.

Un de mes amis, M. le docteur Loriol, se chargea de l’abandonné. À la
tombée de la nuit, la bête lui fut portée dans une corbeille close. À peine
étions-nous à table pour le repas du soir, causant de l’heureuse chance
échue à notre matou, que nous voyons bondir par la fenêtre une masse
ruisselant d’eau. Ce paquet informe vint se frotter à nos jambes en ron-
ronnant de bonheur.

C’était le chat. Le lendemain je sus son histoire.
Amené chez M. Loriol, on l’enferma dans une chambre. Dès qu’il se vit

prisonnier dans une pièce inconnue, le voilà qui bondit furieux sur les
meubles, aux carreaux de vitre, parmi les décors de la cheminée, mena-
çant de tout saccager. Mme Loriol eut frayeur du petit affolé : elle se hâta
d’ouvrir la fenêtre et l’animal bondit dans la rue, au milieu des passants.
Quelques minutes après, il avait retrouvé sa maison. Et ce n’était pas
chose aisée : il fallait traverser la ville dans une grande partie de sa lar-
geur, il fallait parcourir un long dédale de rues populeuses, au milieu de
mille périls, parmi lesquels les gamins d’abord et puis les chiens ; il fal-
lait enfin, obstacle peut-être encore plus sérieux, franchir un cours d’eau,
la Sorgue, qui passe à l’intérieur d’Avignon. Des ponts se présentaient,
nombreux même, mais l’animal, tirant au plus court, ne les avait pas sui-
vis et bravement s’était jeté à l’eau comme le témoignait sa fourrure ruis-
selante. J’eus pitié du matou, si fidèle au logis. Il fut convenu que tout le
possible serait fait pour l’amener avec nous. Nous n’eûmes pas ce tracas :
à quelques jours de là, il fut trouvé raide sous un arbuste du jardin. La
vaillante bête avait été victime de quelque stupide méchanceté. On me
l’avait empoisonné. Qui ? Probablement pas mes amis.

Restait le vieux. Il n’était pas là quand nous partîmes ; il courait aven-
tures dans les greniers du voisinage. Dix francs d’étrennes furent promis
au voiturier s’il m’amenait le chat à Orange, avec l’un des chargements

80



qu’il avait encore à faire. À son dernier voyage, en effet, il l’amena dans
le caisson de la voiture. Quand on ouvrit sa prison roulante, où il était
enfermé depuis la veille, j’eus de la peine à reconnaître mon vieux ma-
tou. Il sortit de là un animal redoutable, au poil hérissé, aux yeux injectés
de sang, aux lèvres blanchies de bave, griffant et soufflant. Je le crus en-
ragé, et quelque temps le surveillai de près. Je me trompais : c’était
l’effarement de l’animal dépaysé. Avait-il eu de graves affaires avec le
voiturier au moment d’être saisi ? avait-il souffert en voyage ? L’histoire
là-dessus reste muette. Ce que je sais bien, c’est que l’animal semblait
perverti : plus de ronrons amicaux, plus de frictions contre nos jambes ;
mais un regard assauvagi, une sombre tristesse. Les bons traitements ne
purent l’adoucir. Il traîna ses misères d’un recoin à l’autre encore
quelques semaines, puis un matin je le trouvai trépassé dans les cendres
du foyer. Le chagrin l’avait tué, la vieillesse aidant. Serait-il revenu à
Avignon s’il en avait eu la force ? Je n’oserais l’affirmer. Je trouve du
moins très remarquable qu’un animal se laisse mourir de nostalgie parce
que les infirmités de l’âge l’empêchent de retourner au pays.

Ce que le patriarche n’a pu tenter, un autre va le faire, avec une dis-
tance bien moindre, il est vrai. Un nouveau déménagement est résolu
pour trouver à la fin des fins la tranquillité nécessaire à mes travaux.
Cette fois-ci ce sera le dernier, je l’espère bien. Je quitte Orange pour
Sérignan.

La famille des Jaunets s’est renouvelée : les anciens ne sont plus, de
nouveaux sont venus, parmi lesquels un matou adulte, digne en tous
points de ses ancêtres. Lui seul donnera des difficultés : les autres, jeunes
et chattes, déménageront sans tracas. On les met dans des paniers. Le
matou à lui seul occupe le sien, sinon la paix serait compromise. Le
voyage se fait en voiture, en compagnie de ma famille. Rien de saillant
jusqu’à l’arrivée. Extraites de leurs paniers, les chattes visitent le nou-
veau domicile, elles explorent une à une les pièces ; de leur nez rose, elles
reconnaissent les meubles : ce sont bien leurs chaises, leurs tables, leurs
fauteuils, mais les lieux ne sont pas les mêmes. Il y a de petits miaule-
ments étonnés, des regards interrogateurs. Quelques caresses et un peu
de pâtée calment toute appréhension ; et du jour au lendemain, les
chattes sont acclimatées.

Avec le matou, c’est une autre affaire. On le loge dans les greniers, où
il trouvera ampleur d’espace pour ses ébats ; on lui tient compagnie pour
adoucir les ennuis de la captivité ; on lui monte double part d’assiettes à
lécher ; de temps en temps, on le met en rapport avec quelques-uns des
siens pour lui apprendre qu’il n’est pas seul dans la maison ; on a pour
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lui mille petits soins dans l’espoir de lui faire oublier Orange. Il paraît
l’oublier en effet : le voilà doux sous la main qui le flatte, il accourt à
l’appel, il ronronne, il fait le beau. C’est bien : une semaine de réclusion
et de doux traitements ont banni toute idée de retour. Donnons-lui la li-
berté. Il descend à la cuisine, il stationne comme les autres autour de la
table, il sort dans le jardin, sous la surveillance d’Aglaé qui ne le perd
pas des yeux, il visite les alentours de l’air le plus innocent. Il rentre. Vic-
toire ! le chat ne s’en ira pas.

Le lendemain : « Minet ! Minet ! … » pas de Minet. On cherche, on ap-
pelle. Rien. – Ah ! le tartufe, le tartufe ! Comme il nous a trompés ! Il est
parti, il est à Orange. Autour de moi, personne n’ose croire à cet auda-
cieux pèlerinage. J’affirme que le déserteur est en ce moment à Orange,
miaulant devant la maison fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le chat comme je l’avais dit,
et le ramenèrent dans une corbeille. Il avait le ventre et les pattes crottés
de terre rouge ; cependant le temps était sec, il n’y avait pas de boue.
L’animal s’était donc mouillé en traversant le torrent de l’Aygues, et
l’humidité de la fourrure avait retenu la poussière rouge des champs tra-
versés. La distance en ligne droite de Sérignan à Orange est de sept kilo-
mètres. Deux ponts se trouvent sur l’Aygues, l’un en amont, l’autre en
aval de cette ligne droite, à une distance assez grande. Le chat n’a pris ni
l’un ni l’autre : son instinct lui indique la ligne la plus courte, et il a suivi
cette ligne comme l’indique son ventre crotté de rouge. Il a traversé le
torrent en mai, à une époque où les eaux sont abondantes ; il a surmonté
ses répugnances aquatiques pour revenir au logis aimé. Le matou
d’Avignon en avait fait autant en traversant la Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le grenier de Sérignan. Il y séjourne
quinze jours, et finalement on le lâche. Vingt-quatre heures ne s’étaient
pas écoulées qu’il était de retour à Orange. Il fallut l’abandonner à son
malheureux sort. Un voisin de mon ancienne demeure, en pleine cam-
pagne, m’a raconté l’avoir vu un jour se dérober derrière une haie avec
un lapin aux dents. N’ayant plus de pâtée, lui, habitué à toutes les dou-
ceurs de la vie féline, il s’est fait braconnier, exploitant les basses-cours
dans le voisinage de la maison déserte. Je n’ai plus eu de ses nouvelles. Il
a mal fini sans doute : devenu maraudeur, il a dû finir en maraudeur.

La preuve est faite : à deux reprises, j’ai vu. Les chats adultes savent
retrouver le logis malgré la distance et le complet inconnu des lieux à
parcourir. Ils ont, à leur manière, l’instinct de mes Chalicodomes. Un se-
cond point reste à mettre en lumière, celui de la rotation dans le sac.
Sont-ils désorientés par cette manœuvre, ne le sont-ils pas ? Je méditais
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des expériences lorsque des informations plus précises sont venues m’en
démontrer l’inutilité. Le premier qui me fit connaître la méthode du sac
tournant parlait d’après le récit d’un autre, qui répétait le récit d’un troi-
sième, récit fait sur le témoignage d’un quatrième, etc. Nul n’avait prati-
qué, nul n’avait vu. C’est une tradition dans les campagnes. Tous préco-
nisent le moyen comme infaillible sans l’avoir, pour la plupart, essayé. Et
la raison qu’ils donnent du succès est pour eux concluante. Si, disent-ils,
ayant les yeux bandés, nous tournons quelque peu, nous ne savons plus
nous reconnaître. Ainsi du chat transporté dans l’obscurité du sac qui
tourne. Ils concluent de l’homme à la bête, comme d’autres concluent de
la bête à l’homme, méthode vicieuse de part et d’autre s’il y a là réelle-
ment deux mondes psychiques distincts.

Pour qu’une telle croyance soit si bien ancrée dans l’esprit du paysan,
il faut que des faits soient venus de temps en temps la corroborer. Mais
dans les cas de succès, il est à croire que les chats dépaysés étaient des
animaux jeunes, non émancipés encore. Avec ces néophytes, un peu de
lait suffit pour chasser les chagrins de l’exil. Ils ne reviennent pas au lo-
gis, qu’ils aient tourné ou non dans un sac. Par surcroît de précaution, on
se sera avisé de les soumettre à la pratique rotatoire ; et cette pratique a
fait ainsi ses preuves au moyen de succès qui lui étaient étrangers. Ce
qu’il fallait dépayser pour juger la méthode, c’était le chat adulte, le vrai
matou.

Sur ce point, j’ai fini par trouver les témoignages que je désirais. Des
personnes dignes de foi, d’esprit réfléchi, aptes à démêler les choses,
m’ont raconté avoir essayé la méthode du sac tournant pour empêcher
les chats de revenir à la maison. Personne n’y a réussi lorsque la bête
était adulte. Transporté à une grande distance, dans un autre logis, après
rotation consciencieuse, l’animal revenait toujours. J’ai en mémoire sur-
tout un ravageur des poissons rouges d’un bassin, qui, dépaysé de Séri-
gnan à Piolenc suivant la méthode sacramentelle, revint à ses poissons ;
qui, transporté dans la montagne et abandonné au fond des bois, revint
encore. Le sac et la rotation restant sans effet, il fallut abattre le mécréant.
J’ai recensé un nombre suffisant d’exemples analogues, tous dans de
bonnes conditions. Leur témoignage est unanime : la rotation n’empêche
nullement le chat adulte de revenir. La croyance populaire, qui m’avait
d’abord tant séduit, est un préjugé de campagne, basé sur des faits mal
observés. Il faut donc renoncer à l’idée de Darwin pour expliquer le re-
tour aussi bien du chat que du chalicodome.
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Chapitre 9
LES FOURMIS ROUSSES

Le pigeon transporté à des cents lieues de distance sait retrouver son co-
lombier ; l’hirondelle, revenant de ses quartiers d’hiver en Afrique, tra-
verse la mer et reprend possession du vieux nid. Quel est leur guide en
de si longs voyages ? Serait-ce la vue ? Un observateur de beaucoup
d’esprit, dépassé par d’autres dans la connaissance de l’animal collec-
tionné en vitrines, mais des plus experts dans la connaissance de l’animal
en liberté, Toussenel, l’admirable auteur de l’Esprit des bêtes, donne
pour guides au pigeon voyageur la vue et la météorologie. « L’oiseau de
France, dit-il, sait par expérience que le froid vient du nord, le chaud du
midi, le sec de l’est, l’humide de l’ouest. C’en est assez de connaissances
météorologiques pour lui donner les points cardinaux et diriger son vol.
Le pigeon transporté de Bruxelles à Toulouse dans un panier couvert n’a
certes pas la possibilité de relever de l’œil la carte géographique du par-
cours ; mais il n’est au pouvoir de personne de l’empêcher de sentir, aux
chaudes impressions de l’atmosphère, qu’il suit la route du midi. Rendu
à la liberté à Toulouse, il sait déjà que la direction à suivre pour regagner
son colombier est la direction du nord. Donc, il pique droit dans cette di-
rection, et ne s’arrête que vers les parages du ciel dont la température
moyenne est celle de la zone qu’il habite. S’il ne trouve pas d’emblée son
domicile, c’est qu’il a trop appuyé sur la droite ou sur la gauche. En tous
les cas, il n’a besoin que de quelques heures de recherche dans la direc-
tion de l’est à l’ouest pour relever ses erreurs. »

L’explication est séduisante lorsque le déplacement se fait dans la
direction nord-sud ; mais elle ne peut convenir au déplacement est-ouest,
sur la même isotherme. D’ailleurs, elle a le défaut de ne pouvoir se géné-
raliser. Il ne faut pas songer à faire intervenir la vue et encore moins
l’influence du climat changé, quand un chat revient au logis, d’un bout à
l’autre d’une ville, et se dirige dans un dédale de rues et de ruelles qu’il
voit pour la première fois. Ce n’est pas la vue non plus qui guide mes
chalicodomes, surtout lorsqu’ils sont lâchés en plein bois. Leur vol peu
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élevé, deux ou trois mètres au-dessus du sol, ne leur permet pas de
prendre un coup d’œil général de l’ensemble et de relever la carte des
lieux. Qu’ont-ils besoin de topographie ? L’hésitation est courte : après
quelques crochets de peu d’étendue autour de l’expérimentateur, ils
partent dans la direction du nid, malgré le rideau de la forêt, malgré
l’écran d’une haute chaîne de collines qu’ils franchiront en remontant la
pente non loin du sol. La vue leur fait éviter les obstacles sans les rensei-
gner sur la direction générale à suivre. La météorologie n’est pas davan-
tage en cause : pour quelques kilomètres de déplacement, le climat n’a
pas varié. L’expérience du chaud, du froid, du sec et de l’humide, n’a pas
instruit mes chalicodomes : une existence de quelques semaines ne le
permet pas. Et seraient-ils versés dans les points cardinaux, l’identité cli-
matologique du point où est leur nid et du point où ils sont relâchés, lais-
serait indéterminée la direction à suivre. Pour expliquer tous ces mys-
tères, on arrive donc forcément à invoquer un autre mystère, c’est-à-dire
une sensibilité spéciale, refusée à la nature humaine. Ch. Darwin, dont
personne ne récusera l’imposante autorité, arrive à la même conclusion.
S’informer si l’animal n’est pas impressionné par les courants telluriques,
s’enquérir s’il n’est pas influencé par l’étroit voisinage d’une aiguille ai-
mantée, n’est-ce pas reconnaître une sensibilité magnétique ? Possédons-
nous une faculté analogue ? Je parle du magnétisme des physiciens, bien
entendu, et non du magnétisme des Mesmer et des Cagliostro. Certes
nous ne possédons rien d’approchant. Qu’aurait à faire le marin de sa
boussole s’il était boussole lui-même ?

Ainsi le maître l’admet : un sens spécial, si étranger à notre organisa-
tion que nous ne pouvons pas même nous en faire une idée, dirige le pi-
geon, l’hirondelle, le chat, le chalicodome et tant d’autres, en pays étran-
ger. Que ce soit magnétique ou non, je ne déciderai pas, satisfait d’avoir
contribué, pour une part non petite, à démontrer son existence. Un sens
de plus, s’ajoutant à notre lot, quelle acquisition, quelle cause de pro-
grès ! Pourquoi en sommes-nous privés ? C’était une belle arme et de
grande utilité pour le struggle for life. Si, comme on le prétend, l’animalité
entière, y compris l’homme, provient d’un moule unique, la cellule origi-
nelle et se transforme d’elle-même à travers les âges, favorisant les mieux
doués, laissant dépérir les moins bien doués, comment se fait-il que ce
sens merveilleux soit le partage de quelques humbles, et n’ait pas laissé
de trace dans l’homme, le point culminant de la série zoologique ? Nos
précurseurs ont été bien mal inspirés de laisser perdre un si magnifique
héritage ; c’était plus précieux à garder qu’une vertèbre au coccyx, un
poil à la moustache.
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Si la transmission ne s’est pas faite, ne serait-ce pas faute d’une parenté
suffisante ? Je soumets le petit problème aux évolutionnistes, et suis très
désireux de savoir ce qu’en disent le protoplasme et le nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé quelque part chez les hyménoptères,
s’exerce-t-il au moyen d’un organe spécial ? On songe immédiatement
aux antennes. C’est aux antennes qu’on a recours toutes les fois que nous
ne voyons pas bien clair dans les actes de l’insecte ; on leur accorde vo-
lontiers ce dont notre cause a besoin. Je ne manquais pas d’ailleurs
d’assez bonnes raisons pour leur soupçonner la sensibilité directrice.
Lorsque l’Ammophile hérissée recherche le ver gris, c’est avec les an-
tennes, petits doigts palpant continuellement le sol, qu’elle paraît recon-
naître la présence du gibier sous terre. Ces filets explorateurs, qui
semblent diriger l’animal en chasse, ne pourraient-ils aussi le diriger en
voyage. C’était à voir et j’ai vu.

Sur quelques Chalicodomes, j’ampute les antennes d’un coup de ci-
seaux, aussi près que possible. Les mutilés sont dépaysés, puis relâchés.
Ils reviennent au nid avec la même facilité que les autres. Dans le temps,
j’avais expérimenté d’une façon pareille avec le plus gros de nos Cerceris
(Cerceris tuberculata) ; et le chasseur de Charançons était revenu à ses ter-
riers. Nous voilà débarrassés d’une hypothèse : la sensibilité directrice ne
s’exerce pas par les antennes. Où donc est son siège ? Je ne sais.

Ce que je sais mieux, c’est que les Chalicodomes sans antennes, s’ils re-
viennent aux cellules, ne reprennent pas le travail. Obstinément ils
volent devant leur maçonnerie, ils se posent sur le godet de terre, ils
prennent pied sur la margelle de la cellule, et là, comme pensifs et déso-
lés, longtemps ils stationnent en contemplation devant l’ouvrage qui ne
s’achèvera pas ; ils partent, ils reviennent, ils chassent tout voisin impor-
tun, sans jamais reprendre l’apport du miel ou du mortier. Le lendemain,
ils ne reparaissent pas. Privé de ses outils, l’ouvrier n’a plus le cœur à
l’ouvrage. Lorsque le Chalicodome maçonne, les antennes continuelle-
ment palpent, sondent, explorent et paraissent présider à la perfection
du travail. Ce sont ses instruments de précision ; elles représentent le
compas, l’équerre, le niveau, le fil à plomb du constructeur.

Jusqu’ici mes expériences ont uniquement porté sur des femelles,
beaucoup plus fidèles au nid à cause des devoirs de la maternité. Que fe-
raient les mâles, s’ils étaient dépaysés ? Je n’avais pas grande confiance
dans ces amoureux, qui pendant quelques jours forment tumultueuse
assemblée au-devant des gâteaux, attendent la sortie des femelles, s’en
disputent la possession en des rixes interminables, puis disparaissent
lorsque les travaux sont en pleine activité. Que leur importait, me disais-
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je, de revenir au gâteau natal plutôt que de s’établir ailleurs, pourvu
qu’ils y trouvent à qui déclarer leur flamme ! Je me trompais : les mâles
reviennent au nid. Il est vrai que, vu leur faiblesse, je ne leur ai pas impo-
sé long voyage : un kilomètre environ. C’était néanmoins pour eux une
expédition lointaine, un pays inconnu, car je ne leur vois pas faire
longues excursions. De jour, ils visitent les gâteaux ou les fleurs du jar-
din ; de nuit, ils prennent refuge dans les vielles galeries ou dans les in-
terstices des tas de pierres de l’harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés par deux Osmies (Osmia tricornis
et Osmia Latreillii), qui construisent leurs cellules dans les galeries lais-
sées à leur disposition par les Chalicodomes. La plus abondante est la
première, l’Osmie à trois cornes. L’occasion était trop belle de s’informer
un peu à quel point la sensibilité directrice se généralise chez les hymé-
noptères ; je l’ai mise à profit. Eh bien ! les Osmies (Osmia tricornis), tant
mâles que femelles, savent retrouver le nid. Mes expériences ont été
faites rapidement, en petit nombre, à de faibles distances ; mais elles
concordaient si bien avec les autres qu’elles m’ont convaincu. En somme,
le retour au nid, en y comprenant mes essais d’autrefois, a été constaté
pour quatre espèces : le Chalicodome des hangars, le Chalicodome des
murailles, l’Osmie à trois cornes et le Cerceris tuberculé. Dois-je générali-
ser sans restriction et accorder à tous les hyménoptères une faculté de se
retrouver en pays inconnu ? Je me garderai bien de le faire, car voici, à
ma connaissance, un résultat contradictoire, très significatif.

Parmi les richesses de mon laboratoire de l’harmas, je mets au premier
rang une fourmilière de Polyergus rufescens, la célèbre Fourmi rousse,
l’Amazone, qui fait la chasse aux esclaves. Inhabile à élever sa famille, in-
capable de rechercher sa nourriture, de la prendre même quand elle est à
sa portée, il lui faut des serviteurs qui lui donnent la becquée et prennent
soin du ménage. Les Fourmis rousses sont des voleuses d’enfants, desti-
nés au service de la communauté. Elles pillent les fourmilières voisines,
d’espèce différente ; elles en emportent chez elles les nymphes qui, bien-
tôt écloses, deviennent, dans la maison étrangère, des domestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin et de juillet, je vois fréquemment
les Amazones sortir de leur caserne dans l’après-midi, et partir en expé-
dition. La colonne mesure de cinq à six mètres. Si sur le trajet rien ne se
montre qui mérite attention, les rangs sont assez bien conservés ; mais
aux premiers indices d’une fourmilière, la tête fait halte et se déploie en
une cohue tourbillonnante, que grossissent les autres arrivant à grands
pas. Des éclaireurs se détachent, l’erreur est reconnue, et l’on se remet en
marche. La cohorte traverse les allées du jardin, disparaît dans les
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gazons, reparaît plus loin, s’engage dans les amas de feuilles mortes, se
remet à découvert, toujours cherchant à l’aventure. Un nid de Fourmis
noires est enfin trouvé. À la hâte, les Fourmis rousses descendent dans
les dortoirs où reposent les nymphes, et bientôt remontent avec leur bu-
tin. C’est alors, aux portes de la cité souterraine, une étourdissante mêlée
de noires défendant leur bien et de rousses s’efforçant de l’emporter. La
lutte est trop inégale pour être indécise. La victoire reste aux rousses, qui
s’empressent vers leur demeure, chacune avec sa prise, une nymphe au
maillot, au bout des mandibules. Pour le lecteur non au courant de ces
mœurs esclavagistes, ce serait une bien curieuse histoire que celle des
Amazones ; à mon grand regret, je l’abandonne : elle nous éloignerait
trop du sujet à traiter, savoir le retour au nid.

La distance où se transporte la colonne voleuse de nymphes est va-
riable, et dépend de l’abondance du voisinage en Fourmis noires. Dix à
vingt pas quelquefois suffisent ; en d’autres moments, il en faut cin-
quante, cent et au-delà. Une seule fois, j’ai vu l’expédition se faire hors
du jardin. Les Amazones escaladèrent le mur d’enceinte, élevé de quatre
mètres en ce point, le franchirent et s’en allèrent un peu plus loin dans
un champ de blé. Quant à la voie suivie, elle est indifférente à la colonne
en marche. Le sol dénudé, le gazon épais, les amas de feuilles mortes, le
tas de pierre, la maçonnerie, les massifs d’herbages, sont franchis sans
préférence marquée pour une nature de chemin plutôt que pour une
autre.

Ce qu’il y a de rigoureusement déterminé, c’est la voie de retour, qui
suit dans toutes ses sinuosités, dans tous ses passages, jusqu’aux plus
difficiles, la piste de l’aller. Chargées de leur butin, les Fourmis rousses
reviennent au nid par le trajet, souvent fort compliqué, qu’ont fait adop-
ter les éventualités de la chasse. Elles repassent où elles ont d’abord pas-
sé ; et c’est pour elles nécessité si impérieuse, qu’un surcroît de fatigue,
qu’un péril très grave même, ne fait pas modifier la piste.

Elles viennent, je suppose, de traverser un épais amas de feuilles
mortes, pour elles passage plein d’abîmes, où des chutes à tout instant se
répètent, où beaucoup s’exténuent pour remonter des bas-fonds, gagner
les hauteurs sur des ponts branlants et se dégager enfin du dédale de
ruelles. N’importe : à leur retour elles ne manqueront pas, bien
qu’appesanties par leur charge, de traverser encore le pénible labyrinthe.
Pour éviter tant de fatigue, que leur faudrait-il ? Se dévier un peu du pre-
mier trajet, car le bon chemin est là, tout uni, à peine à un pas de dis-
tance. Ce petit écart n’entre pas dans leurs vues.
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Je les surpris un jour allant en razzia et défilant sur le bord interne de
la maçonnerie du bassin, où j’ai remplacé la vieille population batra-
cienne par une population de poissons rouges. La bise soufflait très fort
et, prenant en flanc la colonne, précipitait des rangs entiers dans les eaux.
Les poissons étaient accourus ; ils faisaient galerie et gobaient les noyés.
Le pas était difficile ; avant de l’avoir franchi, la colonne se trouvait déci-
mée. Je m’attendais à voir le retour s’effectuer par un autre chemin, qui
contournerait le fatal précipice. Il n’en fut rien. La bande chargée de
nymphes reprit la périlleuse voie, et les poissons rouges eurent double
chute de manne : les fourmis et leur prise. Plutôt que de modifier sa
piste, la colonne fut décimée une seconde fois.

La difficulté de retrouver le domicile après une expédition lointaine, à
capricieux détours, rarement les mêmes dans les diverses sorties, impose
certainement aux Amazones cette retraite par la voie suivie en allant. S’il
ne veut s’égarer en route, l’insecte n’a pas le choix du chemin : il doit
rentrer chez lui par le sentier qui lui est connu et qu’il vient récemment
de parcourir. Lorsqu’elles sortent de leur nid et vont sur une autre
branche, sur un autre arbre, chercher feuillée mieux à leur goût, les Che-
nilles processionnaires tapissent de soie le trajet, et c’est en suivant les
fils tendus en route qu’elles peuvent revenir à leur domicile. Voilà la mé-
thode la plus élémentaire que puise employer l’insecte exposé à s’égarer
dans ses excursions : une route de soie le ramène chez lui. Avec les Pro-
cessionnaires et leur naïve voirie, nous sommes bien loin des Chalico-
domes et autres, qui ont pour guide une sensibilité spéciale.

L’Amazone, quoique de la gent hyménoptère, n’a, elle aussi, que des
moyens de retour assez bornés, comme le témoigne la nécessité où elle
est de revenir par sa récente piste. Imiterait-elle, dans une certaine me-
sure, la méthode des Processionnaires ; c’est-à-dire laisserait-elle sur la
voie, non des fils conducteurs puisqu’elle n’est pas outillée pour pareil
travail, mais quelque émanation odorante, par exemple quelque fumet
formique, qui lui permettrait de se guider par le sens olfactif ? On
s’accorde assez dans cette manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par l’odorat ; et cet odorat paraît
avoir pour siège les antennes, que l’on voit en continuelle agitation. Je
me permettrai de ne pas montrer un vif empressement pour cet avis.
D’abord, je me méfie d’un odorat ayant pour siège les antennes ; j’en ai
donné plus haut les motifs ; et puis, j’espère démontrer expérimentale-
ment que les fournis rousses ne sont pas guidées par une odeur.

Épier la sortie de mes Amazones, des après-midi entières, et fort sou-
vent sans succès, me prenait trop de temps. Je m’adjoignis un aide, dont
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les heures étaient moins occupées que les miennes. C’était ma petite-fille
Lucie, espiègle qui prenait intérêt à ce que je lui racontais sur les Four-
mis. Elle avait assisté à la grande bataille des rousses et des noires ; elle
était restée toute pensive devant le rapt des enfants au maillot. Bien en-
doctrinée sur ses hautes fonctions, toute fière de travailler déjà, elle si pe-
tite, pour cette grande dame, la Science, Lucie parcourait donc le jardin
lorsque le temps paraissait favorable, et surveillait les Fourmis rousses,
dont elle avait mission de reconnaître soigneusement le trajet jusqu’à la
fourmilière pillée. Son zèle avait fait ses preuves, je pouvais y compter.
Un jour, à la porte de mon cabinet, tandis que j’alignais ma prose
quotidienne :

« Pan ! pan ! C’est moi, Lucie. Viens vite : les rousses sont entrées dans
la maison des noires. Viens vite !

– Et sais-tu bien le chemin suivi ?
– Je le sais ; je l’ai marqué.
– Comment ? Marqué et de quelle manière ?
– J’ai fait comme le Petit Poucet : j’ai semé des petits cailloux blancs sur

la route. »
J’accourus. Les choses s’étaient passées comme venait de me le dire ma

collaboratrice de six ans. Lucie avait fait à l’avance sa provision de pe-
tites pierres, et voyant le bataillon des fourmis sortir de la caserne, elle
l’avait suivi pas à pas en déposant de distance en distance ses pierres sur
le trajet parcouru. Les Amazones commençaient à revenir de la razzia
suivant la ligne des cailloux indicateurs. La distance au nid était d’une
centaine de pas, ce qui me donnait le temps d’opérer en vue d’une expé-
rience méditée à loisir.

Je m’arme d’un fort balai et je dénude la piste sur une largeur d’un
mètre environ. Les matériaux poudreux de la surface sont ainsi enlevés,
renouvelés par d’autres. S’ils sont imprégnés de quelque émanation odo-
rante, leur absence déroutera les fourmis. Je coupe de la sorte la voie en
quatre points différents, espacés de quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la première coupure. L’hésitation des
fourmis est évidente. Il y en a qui rétrogradent, puis reviennent pour ré-
trograder encore ; d’autres errent sur le front de la section ; d’autres se
dispersent latéralement et semblent chercher à contourner le pays incon-
nu. La tête de la colonne, resserrée d’abord dans une étendue de
quelques décimètres, s’éparpille maintenant sur trois à quatre mètres de
largeur. Mais les arrivants se multiplient devant l’obstacle ; ils se
massent, ils forment cohue indécise. Enfin quelques fourmis s’aventurent
sur la bande balayée et les autres suivent, tandis qu’un petit nombre a
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repris en avant la piste au moyen d’un détour. Aux autres coupures,
mêmes hésitations ; elles sont néanmoins franchies soit directement, soit
latéralement. Malgré mes embûches, le retour au nid s’effectue, et par la
voie des petits cailloux.

L’expérience semble plaider en faveur de l’odorat. À quatre reprises, il
y a des hésitations manifestes partout où la voie est coupée. Si le retour
se fait néanmoins sur la piste de l’aller, cela peut tenir au travail inégal
du balai, qui a laissé en place des parcelles de l’odorante poussière. Les
fourmis qui ont contourné la partie balayée peuvent avoir été guidées
par les déblais rejetés latéralement. Avant de se prononcer pour ou
contre l’odorat, il convient donc de recommencer l’expérience dans des
conditions meilleures, il convient d’enlever radicalement toute matière
odorante.

Quelques jours après, mon plan bien arrêté, Lucie se remet en observa-
tion et ne tarde pas à m’annoncer une sortie. J’y comptais, car les Ama-
zones manquent rarement d’aller en expédition dans les après-midi
lourdes et chaudes de juin et de juillet, surtout si le temps fait menace de
devenir orageux. Les cailloux du Petit Poucet jalonnent encore le trajet,
sur lequel je choisis le point le plus favorable à mes desseins.

Un tuyau de toile servant à l’arrosage du jardin est fixé à l’une des
prises d’eau du bassin ; la vanne est ouverte, et la route des fourmis se
trouve coupée par un torrent continu de la largeur d’un bon pas et d’une
longueur illimitée. La nappe d’eau coule d’abord abondante et rapide,
afin de bien laver le sol et de lui enlever tout ce qui pourrait être odorant.
Ce lavage à grande eau dure près d’un quart d’heure puis, quand les
fourmis s’approchent, revenant du butin, je diminue la vitesse
d’écoulement et réduis l’épaisseur de la nappe liquide pour ne pas outre-
passer les forces de l’insecte. Voilà l’obstacle que les Amazones doivent
franchir, s’il leur est absolument nécessaire de suivre la première piste.

Ici l’hésitation est longue, les traînards ont le temps de rejoindre la tête
de la colonne. Cependant on s’engage dans le torrent à la faveur de
quelques graviers exondés ; puis le fond manque, et le courant entraîne
les plus téméraires, qui, sans lâcher leur prise, s’en vont à la dérive,
échouent sur quelque haut-fond, regagnent la rive et recommencent
leurs recherches d’un gué. Quelques fétus de paille apportés par les eaux
s’arrêtent çà et là : ce sont des ponts branlants où les fourmis s’engagent.
Des feuilles sèches d’olivier deviennent des radeaux avec cargaison de
passagers. Les plus vaillants, un peu par leurs propres manœuvres, un
peu par d’heureuses chances, gagnent, sans intermédiaires, la rive oppo-
sée. J’en vois qui, entraînés par le courant à deux ou trois pas de
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distance, sur l’un et l’autre rivage, semblent fort soucieux de ce qu’ils ont
à faire. Au milieu de ce désordre de l’armée en déroute, au milieu des
périls de la noyade, aucun ne lâche son butin. Il s’en garderait bien : plu-
tôt la mort. Bref, le torrent est franchi tant bien que mal, et cela par la
piste réglementaire.

L’odeur de la voie ne peut être en cause, ce me semble, après
l’expérience du torrent, qui a lavé le sol quelque temps à l’avance et qui
d’ailleurs renouvelle ses eaux tant que dure la traversée. Examinons
maintenant ce qui se passera lorsque l’odeur formique, s’il y en a une sur
la piste, en effet, sera remplacée par une autre incomparablement plus
forte, et sensible à notre odorat, tandis que la première ne l’est pas, du
moins dans les conditions que je discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur un point de la voie suivie, le sol
est frotté avec quelques poignées de menthe que je viens de couper à
l’instant dans une plate-bande. Avec le feuillage de la même plante, je re-
couvre la piste un peu plus loin. Les fourmis, revenant, traversent, sans
paraître préoccupées, la zone frictionnée ; elles hésitent devant la zone
jonchée de feuilles, puis passent outre.

Après ces deux expériences, celle du torrent qui lessive le sol, celle de
la menthe qui en change l’odeur, il n’est plus permis, je crois, d’invoquer
l’odorat comme guide des fourmis rentrant au nid par la voie suivie au
départ. D’autres épreuves achèveront de nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j’étale maintenant en travers de la piste
d’amples feuilles de papier, des journaux que je maintiens avec quelques
petites pierres. Devant ce tapis, qui change complètement l’aspect de la
route sans rien lui enlever de ce qui pourrait être odorant, les fourmis hé-
sitent encore plus que devant tous mes autres artifices, même le torrent.
Il leur faut des essais multipliés, des reconnaissances sur les côté, des
tentatives en avant et des reculs réitérés, avant de se hasarder en plein
sur la zone inconnue. La bande de papier est enfin franchie et le défilé re-
prend comme d’habitude.

Une autre embûche attend plus loin les Amazones. J’ai coupé la piste
par une mince couche de sable jaune, le terrain lui-même étant grisâtre.
Ce changement de coloration suffit seul pour dérouter un moment les
fourmis, qui renouvellent ici, mais moins prolongées, leurs hésitations
devant la zone de papier. Finalement, l’obstacle est franchi comme les
autres.

Ma bande de sable et ma bande de papier n’ayant pas dissipé les ef-
fluves odorants dont la piste pourrait être imprégnée, il est d’évidence
que, puisque les mêmes hésitations, les mêmes arrêts se reproduisent, ce
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n’est pas l’olfaction qui fait retrouver leur chemin aux fourmis, mais bel
et bien la vue, car toutes les fois que je modifie l’aspect de la piste d’une
façon quelconque, par les érosions du balai, le flux de l’eau, la verdure
de menthe, le tapis de papier, le sable d’une autre couleur que le sol, la
colonne de retour fait halte, hésite et cherche à se rendre compte des
changements survenus. Oui, c’est la vue, mais une vue très myope pour
laquelle quelques graviers déplacés changent l’horizon. Pour cette courte
vue, une bande de papier, un lit de feuilles de menthe, une couche de
sable jaune, un filet d’eau, un labour par le balai, et des modifications
moindres encore, transforment le paysage ; et le bataillon, pressé de ren-
trer au plus vite avec son butin, s’arrête anxieux devant ces parages in-
connus. Si ces zones douteuses sont enfin franchies, c’est que, les tenta-
tives se multipliant à travers les bandes modifiées, quelques fourmis fi-
nissent par reconnaître, au-delà, des points qui leur sont familiers. Sur la
foi de ces clairvoyantes, les autres suivent.

La vue serait insuffisante si l’Amazone n’avait en même temps à son
service la mémoire précise des lieux. La mémoire d’une fourmi ! Qu’est-
ce que cela pourrait bien être ? En quoi ressemble-t-elle à la nôtre ? À ces
questions, je n’ai pas de réponse ; mais quelques lignes me suffiront pour
démontrer que l’insecte a le souvenir assez tenace et très exact des lieux
qu’il a une fois visités. Voici ce dont j’ai été témoin à bien des reprises. Il
arrive parfois que la fourmilière pillée offre aux Amazones un butin su-
périeur à celui que la colonne expéditionnaire peut emporter. Ou bien
encore la région visitée est riche en fourmilières. Une autre razzia serait
nécessaire pour exploiter à fond l’emplacement. Alors une seconde expé-
dition a lieu, tantôt le lendemain, tantôt deux ou trois jours plus tard.
Cette fois, la colonne ne cherche plus en route, elle va droit au gîte fertile
en nymphes, et elle s’y rend exactement par la même voie déjà suivie. Il
m’est arrivé d’avoir jalonné avec de petites pierres, sur une longueur
d’une vingtaine de mètres, le chemin suivi une paire de jours avant, et de
surprendre les Amazones en expédition par la même route, pierre par
pierre. Elles vont passer par ici, elles vont passer par là, me disais-je
d’après les cailloux de repère ; et, en effet, elles passaient ici, elles pas-
saient là, longeant ma pile de cailloux, sans écart notable.

À plusieurs jours d’intervalle, est-il permis d’admettre la persistance
d’émanations odorantes répandues sur le trajet ? Nul ne l’oserait. C’est
donc bien la vue qui guide les Amazones, la vue servie par la mémoire
des lieux. Et cette mémoire est tenace jusqu’à conserver l’impression le
lendemain et plus tard ; elle est d’une fidélité scrupuleuse car elle
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conduit la colonne par le même sentier que la veille, à travers les acci-
dents si variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus, comment se comportera l’Amazone ?
Outre la mémoire topographique, qui ne peut ici lui servir, la région où
je la suppose étant encore inexplorée, la fourmi possèderait-elle la faculté
directrice du Chalicodome, au moins dans de modestes limites, et
pourrait-elle ainsi regagner sa fourmilière ou sa colonne en marche ?

Toutes les parties du jardin ne sont pas également visitées par la légion
pillarde ; la partie nord est exploitée de préférence, les razzias y étant
sans doute plus fructueuses. C’est donc au nord de leur caserne que les
Amazones dirigent d’habitude leurs caravanes ; très rarement, je les sur-
prends au sud. Cette partie du jardin leur est donc, sinon totalement in-
connue, du moins bien moins familière que l’autre. Cela dit, voyons la
conduite de la fourmi dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la fourmilière ; et quand la colonne revient
de la chasse aux esclaves, je fais engager une fourmi sur une feuille
morte que je lui présente. Sans la toucher, je la transporte ainsi à deux ou
trois pas seulement de son bataillon, mais dans la direction sud. Cela suf-
fit pour la dépayser, pour la désorienter totalement. Je vois l’Amazone,
remise à terre, errer à l’aventure, toujours le butin entre les mandibules
bien entendu ; je la vois s’éloigner en toute hâte de ses compagnes,
croyant les rejoindre ; je la vois revenir sur ses pas, s’écarter de nouveau,
essayer à droite, essayer à gauche, tâtonner dans une foule de directions
sans parvenir à se retrouver. Ce belliqueux négrier, à la forte mâchoire,
est perdu à deux pas de sa bande. Il me reste en mémoire quelques-uns
de ces égarés qui, après une demi-heure de recherches, n’avaient pu re-
gagner la voie et s’en éloignaient de plus en plus, toujours la nymphe
aux dents. Que devenaient-ils, que faisaient-ils de leur butin ? Je n’ai pas
eu la patience de suivre jusqu’au bout ces stupides pillards.

Répétons l’expérience mais en déposant l’Amazone dans la région
nord. Après des hésitations plus ou moins longues, des recherches tantôt
dans une direction et tantôt dans une autre, la fourmi parvient à retrou-
ver sa colonne. Les lieux lui sont connus.

Voilà certes un hyménoptère totalement privé de cette sensibilité di-
rectrice dont jouissent d’autres hyménoptères. Il a pour lui la mémoire
des lieux et plus rien. Un écart de deux à trois de nos pas suffit pour lui
faire perdre la voie et l’empêcher de revenir parmi les siens ; tandis que
des kilomètres, à travers des parages inconnus, ne mettent pas en défaut
le Chalicodome. Je m’étonnais tantôt que l’homme fût privé d’un sens
merveilleux, apanage de quelques animaux. La distance énorme entre les
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deux termes comparés pouvait fournir matière à discussion. Maintenant
cette distance n’existe plus : il s’agit de deux insectes très voisins, de
deux hyménoptères. Pourquoi, s’ils sortent du même moule, l’un a-t-il
un sens que l’autre n’a pas, un sens de plus, caractère bien autrement do-
minateur que les détails de l’organisation ? J’attendrai que les transfor-
mistes veuillent bien m’en donner raison valable.

Cette mémoire des lieux, dont je viens de reconnaître la ténacité et la
fidélité, à quel point est-elle souple pour retenir l’impression ? Faut-il à
l’Amazone des voyages réitérés pour savoir sa géographie ; ou bien une
seule expédition lui suffit-elle ? Du premier coup, la ligne suivie et les
lieux visités sont-ils gravés dans le souvenir ? La Fourmi rousse ne se
prête pas aux épreuves qui donneraient la réponse : l’expérimentateur ne
peut décider si la voie où la colonne expéditionnaire s’engage est parcou-
rue pour la première fois ; et puis il n’est pas en son pouvoir de faire
adopter par la légion tel ou tel autre chemin. Quand elles sortent pour
piller les fourmilières, les Amazones se dirigent à leur guise, et leur défi-
lé ne souffre pas notre intervention. Adressons-nous alors à d’autres
hyménoptères.

Je choisis les Pompiles, dont les mœurs seront étudiées en détail dans
un autre chapitre. Ce sont des chasseurs d’araignées et des fouisseurs de
terriers. Le gibier, nourriture de la future larve, est d’abord capturé et pa-
ralysé ; la demeure est ensuite creusée. Comme la lourde proie serait
grave embarras pour l’hyménoptère en recherche d’un emplacement
propice, l’araignée est déposée en haut lieu, sur une touffe d’herbe ou de
broussailles, à l’abri des maraudeurs, fourmis surtout, qui pourraient dé-
tériorer la précieuse pièce en l’absence du légitime possesseur. Son butin
établi sur l’élévation de verdure, le Pompile cherche un lieu favorable et
y creuse son terrier. Pendant le travail d’excavation, il revient de temps à
autre à son araignée ; il la mordille un peu, il la palpe comme pour se fé-
liciter de la copieuse victuaille ; puis il retourne à son terrier, qu’il fouille
plus avant. Si quelque chose l’inquiète, il ne se borne pas à visiter son
araignée : il la rapproche aussi un peu de son chantier de travail, mais en
la déposant toujours sur la hauteur d’une touffe de verdure. Voilà les
manœuvres dont il me sera facile de tirer parti pour savoir jusqu’à quel
point la mémoire du Pompile est flexible.

Pendant que l’hyménoptère travaille au terrier, je m’empare du gibier
et le mets en lieu découvert, distant d’un demi-mètre de la première sta-
tion. Bientôt le Pompile quitte le trou pour s’enquérir de sa proie, et va
droit au point où il l’avait laissée. Cette sûreté de direction, cette fidélité
dans la mémoire des lieux peuvent s’expliquer par des visites antérieures
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et réitérées. J’ignore ce qui s’est passé avant. Ne tenons compte de cette
première expédition ; les autres seront plus concluantes. Pour le mo-
ment, le Pompile retrouve, sans hésitation aucune, la touffe d’herbe où
gisait sa proie. Alors marches et contre-marches dans cette touffe, explo-
rations minutieuses, retours fréquents au point même où l’araignée avait
été déposée. Enfin, convaincu qu’elle n’est plus là, l’hyménoptère ar-
pente les environs, à pas lents, les antennes palpant le sol. L’araignée est
aperçue sur le point découvert où je l’avais mise. Surprise du Pompile,
qui s’avance, puis brusquement recule avec un haut-le-corps. Est-ce
vivant ? Est-ce mort ? Est-ce bien là mon gibier ? semble-t-il se dire.
Méfions-nous !

L’hésitation n’est pas longue : le chasseur happe l’araignée et l’entraîne
à reculons, pour la déposer, toujours en haut lieu, sur une seconde touffe
de verdure, distante de la première de deux à trois pas. Ensuite il revient
au terrier, où quelque temps il fouille. Pour la seconde fois, je déplace
l’araignée, que je dépose à quelque distance, en terrain nu. C’est le mo-
ment pour apprécier la mémoire du Pompile. Deux touffes de gazon ont
servi de reposoir provisoire au gibier. La première, où il est revenu avec
tant de précision, l’insecte pouvait la connaître par un examen un peu
approfondi, par des visites réitérées qui m’échappent ; mais la seconde
n’a fait certainement en sa mémoire qu’une impression superficielle. Il l’a
adoptée sans aucun choix étudié ; il s’y est arrêté tout juste le temps né-
cessaire pour hisser son araignée au sommet ; il l’a vue pour la première
fois, et il l’a vue à la hâte, en passant. Ce rapide coup d’œil suffira-t-il
pour en garder exact souvenir ? D’ailleurs, dans la mémoire de l’insecte,
deux localités peuvent maintenant se brouiller ; le premier reposoir peut
être confondu avec le second. Où ira le Pompile ?

Nous allons le savoir : le voici quittant le terrier pour une nouvelle vi-
site à l’araignée. Il accourt tout droit à la seconde touffe, où il cherche
longtemps sa proie absente. Il sait très bien qu’elle était là, en dernier
lieu, et non ailleurs ; il persiste à l’y chercher sans une seule fois s’aviser
de revenir au premier reposoir. La première touffe de gazon ne compte
plus pour lui, la seconde seule le préoccupe. Puis commencent des re-
cherches aux environs.

Son gibier retrouvé sur le point dénudé où je l’avais mis moi-même,
l’hyménoptère dépose rapidement l’araignée sur une troisième touffe de
gazon, et l’épreuve recommence. Cette fois, c’est à la troisième touffe que
le Pompile accourt sans hésitation, sans la confondre nullement avec les
deux premières, qu’il dédaigne de visiter, tant sa mémoire est sûre. Je
continue de la même façon une paire de fois encore, et l’insecte revient
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toujours au dernier reposoir, sans se préoccuper des autres. Je reste
émerveillé de la mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit d’avoir vu une
fois, à la hâte, un point qui ne diffère en rien d’une foule d’autres, pour
se le rappeler très bien, malgré sa préoccupation de mineur, acharné à
son travail sous terre. Notre mémoire pourrait-elle toujours rivaliser avec
la sienne ? C’est fort douteux. Accordons à la Fourmi rousse une mé-
moire pareille, et ses pérégrinations, ses retours au logis par la même
voie n’auront plus rien d’inexplicable.

Des épreuves de ce genre m’ont fourni quelques autres résultats
dignes de mention. Quand il est convaincu, par des explorations diffi-
ciles à lasser, que l’araignée n’est plus sur la touffe où il l’avait déposée,
le Pompile, disons-nous, la recherche dans le voisinage et la retrouve as-
sez aisément, car j’ai soin de la placer moi-même en lieu découvert. Aug-
mentons un peu la difficulté. Du bout du doigt, je fais une empreinte sur
le sol, et au fond de la petite cavité, je dépose l’araignée, que je recouvre
d’une mince feuille. Or, il arrive à l’hyménoptère, en quête de son gibier
égaré, de traverser cette feuille, d’y passer et d’y repasser sans avoir
soupçon que l’araignée est dessous, car il va plus loin continuer ses
vaines recherches. Ce n’est donc pas l’odorat qui le guide, mais bien la
vue. De ses antennes pourtant il palpe sans cesse le sol. Quel peut être le
rôle de ces organes ? Je l’ignore, tout en affirmant que ce ne sont pas des
organes olfactifs. L’Ammophile, en quête de son ver gris, m’avait déjà
conduit à la même affirmation ; j’obtiens maintenant une démonstration
expérimentale qui me semble décisive. J’ajoute que le Pompile a la vue
très courte : souvent il passe à une paire de pouces de son araignée sans
l’apercevoir.
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Chapitre 10
FRAGMENTS SUR LA PSYCHOLOGIE DE
L’INSECTE

Le laudator temporis acti est malvenu : le monde marche. Oui, mais quel-
quefois à reculons. En mon jeune temps, dans des livres de quatre sous,
on nous enseignait que l’homme est un animal raisonnable ; aujourd’hui,
dans de savants volumes, on nous démontre que la raison humaine n’est
qu’un degré plus élevé sur une échelle dont la base descend jusque dans
les bas-fonds de l’animalité. Il y a le plus et le moins, il y a tous les éche-
lons intermédiaires, mais nulle part de brusque solution de continuité.
Cela commence par zéro dans la glaire d’une cellule, et cela s’élève jus-
qu’au puissant cerveau d’un Newton. La noble faculté dont nous étions
si fiers est un apanage zoologique. Tous en ont leur part, grande ou pe-
tite, depuis l’atome animé jusqu’à l’anthropoïde, la hideuse caricature de
l’homme.

Il m’a toujours paru que cette théorie égalitaire faisait dire aux faits ce
qu’ils ne disaient pas ; il m’a paru que, pour obtenir la plaine, on abais-
sait la cime, l’homme, et l’on exhaussait la vallée, l’animal. À ce nivelle-
ment, je désirerais quelques preuves ; et n’en trouvant pas dans les
livres, ou n’en trouvant que de douteuses, très sujettes à discussion,
j’observe moi-même pour me former une conviction, je cherche,
j’expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de ne pas sortir de ce que l’on sait
bien. Je commence à connaître passablement l’insecte depuis une quaran-
taine d’années que je le fréquente. Interrogeons l’insecte, non le premier
venu, mais le mieux doué, l’hyménoptère. Je fais la part belle à mes
contradicteurs. Où trouver l’animal plus riche de talents ? Il semble
qu’en le créant, la nature s’est complu à donner la plus grande somme
d’industrie à la moindre masse de matière. L’oiseau, le merveilleux
architecte, peut-il comparer son travail avec l’édifice de l’Abeille, ce chef-
d’œuvre de haute géométrie ? L’homme lui-même trouve en lui des
émules. Nous bâtissons des villes, l’hyménoptère construit des cités ;
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nous avons des serviteurs, il a les siens ; nous élevons des animaux do-
mestiques, il élève ses animaux à sucre ; nous parquons des troupeaux, il
parque ses vaches laitières, les pucerons ; nous avons renoncé aux es-
claves, lui continue sa traite des noirs.

Eh bien ! ce raffiné, ce privilégié, raisonne-t-il ? Lecteur, contenez votre
sourire : c’est ici chose très grave, bien digne de nos méditations.
S’occuper de la bête, c’est agiter l’interrogation qui nous tourmente : Que
sommes-nous ? D’où venons-nous ? Donc, que se passe-t-il dans ce petit
cerveau d’hyménoptère ? Y a-t-il là des facultés sœurs des nôtres, y a-t-il
une pensée ? Quel problème, si nous pouvions le résoudre ; quel chapitre
de psychologie, si nous pouvions l’écrire ! Mais à nos premières re-
cherches, le mystérieux va se dresser, impénétrable, soyons-en convain-
cus. Nous sommes incapables de nous connaître nous-mêmes ; que sera-
ce si nous voulons sonder l’intellect d’autrui ? Tenons-nous pour satis-
faits si nous parvenons à glaner quelques parcelles de vérité.

Qu’est-ce que la raison ? La philosophie nous en donnerait des défini-
tions savantes. Soyons modestes, tenons-nous-en au plus simple : il ne
s’agit que de la bête. La raison est la faculté qui rattache l’effet à sa cause,
et dirige l’acte en le conformant aux exigences de l’accidentel. Dans ces
limites, l’animal est-il apte à raisonner ; sait-il à un pourquoi associer un
parce que et se comporter après en conséquence ; sait-il devant un acci-
dent changer sa ligne de conduite ?

L’histoire est peu riche en documents propres à nous guider en cette
question ; et ceux qu’on trouve épars dans les auteurs peuvent rarement
supporter un sévère examen. L’un des plus remarquables que je
connaisse est fourni par Érasme Darwin, dans son livre Zoonomia. Il
s’agit d’une Guêpe qui vient de capturer et de tuer une grosse mouche.
Le vent souffle, et le chasseur embarrassé dans son essor par la trop
grande surface du gibier, met pied à terre pour amputer le ventre, la tête
et puis les ailes ; il part emportant le seul thorax, qui donne moins de
prise au vent. À s’en tenir au fait brut, il y a bien là, j’en conviens, appa-
rence de raison. La Guêpe paraît saisir le rapport de l’effet à la cause.
L’effet, c’est la résistance éprouvée dans l’essor ; la cause, c’est l’étendue
de la proie aux prises avec l’air. Conclusion très logique : il faut diminuer
cette étendue, retrancher l’abdomen, la tête, les ailes surtout, et la résis-
tance s’amoindrira. 4

Mais cet enchaînement d’idées, si rudimentaire qu’il soit, se fait-il en
réalité dans l’intellect de l’insecte ? Je suis convaincu du contraire, et mes
preuves sont sans répliques. Dans le premier volume de ces Souvenirs,
j’ai démontré expérimentalement que la Guêpe d’Érasme Darwin ne
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faisait qu’obéir à son intellect habituel, qui est de dépecer le gibier saisi et
de ne garder que la partie la plus nutritive, le thorax. Que le temps soit
parfaitement calme ou que le vent souffle, dans l’abri d’un épais fourré
comme en plein air, je vois l’hyménoptère procéder au triage de l’aride et
du succulent : je le vois rejeter les pattes, les ailes, la tête, le ventre, et ne
garder que la poitrine pour la marmelade destinée aux larves. Que signi-
fie alors ce dépècement en faveur de la raison, lorsque le vent souffle ? Il
ne signifie rien du tout, car il aurait également lieu dans un calme par-
fait. Érasme Darwin s’est trop pressé dans sa conclusion, produit des
vues de son esprit et nullement de la logique des choses. S’il s’était au
préalable informé des habitudes de la Guêpe, il n’aurait pas donné
comme argument sérieux un fait sans rapport aucun avec la grave ques-
tion de la raison des bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour montrer à quelles difficultés se
heurte celui qui se borne à des observations fortuites, seraient-elles faites
avec soin. Il ne convient pas de compter sur un heureux hasard, unique
peut-être. Il faut multiplier les observations, les contrôler l’une par
l’autre ; il faut provoquer les faits, s’enquérir de ceux qui suivent, démê-
ler leur enchaînement ; alors, seulement alors, et avec beaucoup de ré-
serve, il est permis d’émettre quelques vues dignes de foi. Je ne trouve
nulle part des documents recueillis dans des conditions pareilles ; aussi,
malgré tout mon désir, m’est-il impossible d’étayer, sur le témoignage
d’autrui, le peu que j’ai reconnu moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids appendus aux parois du porche
dont j’ai parlé, se prêtaient à l’expérimentation suivie mieux que tout

4.[Note - J’effacerais volontiers, si j’en avais la possibilité, quelques lignes un peu
vives que je me suis permises dans le premier volume de ces Souvenirs ; mais scripta
manent, et je ne peux que réparer ici, dans une note, l’erreur où je suis tombé. Sur la
foi de Lacordaire, qui, dans son introduction à l’Entomologie, rapporte l’observation
d’Erasme Darwin, je croyais qu’un Sphex était donné comme le héros de l’histoire.
Pouvais-je faire autrement, n’ayant pas d’autre livre sous les yeux ; pouvais-je soup-
çonner qu’un entomologiste de ce mérite fût capable d’une méprise qui remplace une
Guêpe par un Sphex. Avec ces données, ma perplexité fut grande. Un Sphex captu-
rant une mouche, c’était impossible, et je le reprochais à l’historien. Qu’avait donc vu
le savant anglais ! La logique aidant, j’affirmais que c’était une Guêpe, et je ne pou-
vais rencontrer plus juste. Ch. Darwin, en effet, m’apprit plus tard que son grand-
père avait dit a wasp, dans son livre Zoonomia. Si la rectification honorait ma perspi-
cacité, elle ne m’était pas moins très pénible, car j’avais émis des soupçons sur la
clairvoyance de l’observateur, soupçons injustes où m’avait entraîné l’infidélité du
traducteur. Que cette note remette dans les limites convenables les affirmations de
ma bonne foi surprise. Je fais hardiment la guerre aux idées que je crois fausses ; mais
Dieu me garde de le faire jamais à ceux qui les soutiennent.]
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autre hyménoptère. Je les avais là, dans ma demeure, sous mes yeux à
toute heure du jour, aussi longtemps que je le désirais. Il m’était loisible
d’en suivre les actes dans tous leurs détails et de conduire à bonne fin
une épreuve si longue qu’elle fût ; leur nombre d’ailleurs me permettait
de renouveler mes essais jusqu’à parfaite conviction. Les Chalicodomes
me fourniront donc encore les matériaux de ce chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant de commencer. Le Chalicodome
des hangars utilise d’abord les vieilles galeries du gâteau de terre, gale-
ries dont il abandonne débonnairement une partie à deux Osmies, ses
gratuits locataires : l’Osmie à trois cornes et l’Osmie de Latreille. Ces
vieux corridors, qui épargnent le travail, sont recherchés ; mais il n’y en a
pas beaucoup de libres, les Osmies plus précoces étant déjà maîtresses de
la plupart ; aussi commence bientôt la construction de nouvelles cellules,
maçonnées à la surface du gâteau, qui de la sorte augmente chaque an-
née en épaisseur. L’édifice cellulaire n’est pas bâti en une seule fois : le
mortier et le miel alternent à diverses reprises. La maçonnerie débute par
une sorte de petit nid d’hirondelle, par un demi-godet dont l’enceinte se
complète par la paroi lui servant d’appui. Figurons-nous une cupule de
gland partagée en deux et soudée à la surface du gâteau ; voilà le réci-
pient assez avancé pour un commencement d’apport de miel.

L’abeille alors laisse le mortier et s’occupe de la récolte. Après
quelques voyages d’approvisionnement, le travail de maçonnerie recom-
mence, et de nouvelles assises exhaussent les bords du godet, qui devient
apte à recevoir provisions plus abondantes. Puis, nouveau changement
de métier ; le maçon se fait récolteur. Un peu plus tard, le récolteur rede-
vient maçon ; et ces alternatives se renouvellent jusqu’à ce que la cellule
ait la hauteur réglementaire et possède la quantité de miel nécessaire à la
larve. Ainsi reviennent tour à tour, plus ou moins nombreux dans
chaque série, les voyages au sentier aride, où le ciment se récolte et se
gâche, et les voyages aux fleurs, où le jabot se gonfle de miel et le ventre
s’enfarine de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte. On voit l’abeille arriver avec une
pelote de mortier. Elle donne un coup d’œil à la cellule pour s’enquérir si
tout est en ordre ; elle y introduit l’abdomen et la ponte se fait. À
l’instant, la pondeuse met les scellés au logis ; avec sa pelote de ciment,
elle clôt l’orifice, et ménage si bien la matière, que le couvercle est façon-
né au complet dans cette première séance ; il ne lui manque que d’être
épaissi, consolidé par de nouvelles couches, œuvre qui presse moins et
se fera tantôt. Ce qui est pressant, paraît-il, aussitôt opéré le dépôt sacré
de l’œuf, c’est de fermer la cellule et d’éviter ainsi des visites
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malintentionnées en l’absence de la mère. L’abeille doit avoir de graves
motifs de hâter ainsi la clôture. Qu’adviendrait-il si, la ponte faite, elle
laissait le logis ouvert et s’en allait à la carrière de ciment chercher de
quoi murer la porte ? Quelque larron surviendrait peut-être, qui rempla-
cerait l’œuf du Chalicodome par le sien. Nous verrons que de tels larcins
ne sont pas supposition gratuite. Toujours est-il que la maçonne ne pond
jamais sans avoir aux mandibules la pelote de mortier nécessaire pour la
construction immédiate de l’opercule. L’œuf chéri ne doit pas rester un
seul instant exposé aux convoitises des maraudeurs.

À ces renseignements je joindrai quelques aperçus généraux qui facili-
teront l’intelligence de ce qui va suivre. Tant qu’il reste dans les condi-
tions normales, l’insecte a ses actes très rationnellement calculés en vue
du but à obtenir. Quoi de plus logique, par exemple, que les manœuvres
de l’hyménoptère giboyeur paralysant sa proie pour la conserver fraîche
à sa larve, et donner à celle-ci néanmoins pleine sécurité ? C’est supérieu-
rement rationnel ; nous ne trouverions pas mieux ; et cependant l’insecte
n’agit pas ici par raison. S’il raisonnait sa chirurgie, il serait notre supé-
rieur. Il ne viendra à l’esprit de personne que l’animal puisse, le moins
du monde, se rendre compte de ses savantes vivisections. Ainsi, tant
qu’il ne sort pas de la voie à lui tracée, l’insecte peut accomplir les actes
les plus judicieux sans que nous soyons en droit d’y voir la moindre in-
tervention de la raison.

Qu’adviendrait-il dans des circonstances accidentelles ? Ici deux cas
sont formellement à distinguer si nous ne voulons nous exposer à de
fortes méprises. Et d’abord l’accident survient dans un ordre de choses
dont l’insecte est en ce moment occupé. En ces conditions, l’animal est
capable de parer à l’accident ; il continue, sous une forme similaire, le
travail auquel il se livrait ; il reste, enfin, dans son état psychique actuel.
En second lieu, l’accident a rapport à un ordre de choses qui remonte
plus haut, il a trait à une œuvre finie dont l’insecte n’a plus normalement
à s’occuper. Pour parer à cet accident, l’animal aurait à remonter son
courant psychique, il aurait à refaire ce qu’il a fait tantôt pour se livrer
après à autre chose. L’insecte en est-il capable ; saura-t-il laisser l’actuel
pour revenir sur le passé, s’avisera-t-il de revenir sur un travail beau-
coup plus urgent que celui dont il est occupé ? Là vraiment seraient des
preuves d’un peu de raison. C’est ce que l’expérimentation décidera.

Voici d’abord quelques faits rentrant dans le premier cas :
Un Chalicodome vient de terminer la première couche du couvercle de

la cellule. Il est parti à la recherche d’une autre pelote de mortier pour
consolider l’ouvrage. En son absence, je perce l’opercule avec une
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aiguille et j’y fais large brèche intéressant la moitié de l’ouverture.
L’insecte revient et répare parfaitement le dégât. Occupé d’abord du cou-
vercle, il continue son travail en réparant ce couvercle.

Un second en est aux premières assises de sa maçonnerie. La cellule
n’est encore qu’un godet de peu de profondeur sans provision aucune. Je
perce largement le fond de la tasse et l’insecte s’empresse de boucher le
trou. Il bâtissait, et il se détourne un peu pour continuer de bâtir. Sa ré-
paration est une suite du travail qui l’occupait.

Un troisième a déposé l’œuf et fermé la cellule. Tandis qu’il est allé
chercher une nouvelle provision de ciment pour mieux murer la porte, je
pratique une large brèche immédiatement au-dessous du couvercle,
brèche trop haut placée pour que le miel s’écoule. L’insecte, arrivant avec
du mortier non destiné à pareil ouvrage, voit son pot égueulé et le remet
très bien en état. Voilà une prouesse comme je n’en ai pas vu souvent
d’aussi judicieuse. Tout bien considéré cependant, ne prodiguons pas la
louange. L’insecte clôturait. À son retour, il voit une fente, pour lui mau-
vais joint qui lui a d’abord échappé ; il complète son travail actuel en
donnant mieux le joint.

De ces trois exemples, que j’extrais d’un grand nombre d’autres plus
ou moins pareils, il résulte que l’insecte sait faire face à l’accidentel pour-
vu que le nouvel acte ne sorte pas de l’ordre de choses qui l’occupe en ce
moment. Affirmerons-nous la raison ? Et pourquoi ! L’insecte persiste
dans le même courant psychique, il continue son acte, il fait ce qu’il fai-
sait avant, il retouche ce qui pour lui n’est qu’une maladresse dans
l’œuvre présente.

Voici du reste qui changerait du tout au tout nos appréciations si l’idée
nous venait de voir dans ces brèches réparées un ouvrage dicté par la rai-
son. Soient, en premier lieu, des cellules pareilles à celles de la seconde
expérience, c’est-à-dire ébauchées sous forme de godet de peu de profon-
deur, mais contenant déjà du miel. Je les perce au fond d’un trou par le-
quel les provisions suintent et se perdent. Leurs propriétaires récoltent.
Soient, d’autre part, des cellules à peu près achevées et dont
l’approvisionnement est très avancé. Je les perce de même au fond et
donne issue au miel qui dégoutte peu à peu. Leurs propriétaires
maçonnent.

D’après ce qui précède, le lecteur s’attend peut-être à une réparation
immédiate, réparation très urgente, car il y va du salut de la larve future.
Qu’on se détrompe : les voyages se multiplient et alternent tantôt pour la
pâtée, tantôt pour le mortier, et aucun des Chalicodomes ne s’occupe de
la désastreuse brèche. Celui qui récoltait continue à récolter, celui qui
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bâtissait une nouvelle assise procède à l’assise suivante, comme si rien
d’extraordinaire ne se passait. Enfin, si les cellules éventrées sont assez
élevées et contiennent provision suffisante, l’insecte dépose son œuf, met
une porte au logis et passe à des fondations nouvelles sans porter re-
mède à la fuite du miel. Deux ou trois jours après, ces cellules ont perdu
tout leur contenu, qui forme longue traînée à la surface du gâteau.

Est-ce par défaut d’intellect que l’abeille laisse le miel se perdre ? Ne
serait-ce pas plutôt par impuissance ? Il pourrait se faire que le mortier
dont la maçonne dispose ne fût pas apte à faire prise sur les bords d’un
trou englué de miel. Celui-ci peut-être empêcherait le ciment de
s’adapter à l’orifice ; et alors l’inaction de l’insecte serait résignation à un
mal irréparable. Informons-nous avant de rien conclure. – Avec des
pinces, j’enlève à une abeille sa pelote de mortier et je l’applique contre le
trou d’où le miel suinte. Ma réparation obtient un plein succès, quoique
je ne puisse me flatter de rivaliser d’adresse avec la maçonne. Pour un
travail fait de main d’homme, c’est très acceptable. Ma truelle de mortier
fait corps avec la paroi éventrée, elle durcit comme d’habitude et le miel
ne coule plus. Voilà qui est bien. Que serait-ce si le travail avait été fait
par l’insecte, doué d’outils d’exquise précision ? Si le Chalicodome
s’abstient, ce n’est donc pas impuissance de sa part, ce n’est pas défaut
de qualités convenables dans la matière employée.

Une autre objection se présente. N’est-ce pas aller trop loin que
d’admettre dans l’intellect de l’insecte cette liaison d’idées : le miel coule
parce que la cellule est trouée ; pour l’empêcher de se perdre, il faut bou-
cher le trou. Tant de logique excède peut-être sa pauvre petite cervelle.
Et puis le trou ne se voit pas, il est masqué par le miel qui dégoutte. La
cause de l’écoulement est une inconnue ; et remonter de la fuite du li-
quide à cette cause, la brèche du récipient, est pour l’insecte un raisonne-
ment trop élevé.

Une cellule à l’état de godet rudimentaire et sans approvisionnement,
est percée à la base d’un trou de trois à quatre millimètres d’ampleur.
Peu d’instants après, cet orifice est bouché par la maçonne. Déjà nous
avons assisté à semblable réparation. Cela fait, l’insecte se met à approvi-
sionner. Je refais le trou au même point. Par cette ouverture le pollen
ruisselle et tombe à terre lorsque l’hyménoptère brosse dans la cellule
son premier apport. Le dégât est certainement reconnu. En plongeant la
tête au fond du godet pour s’informer de ce qu’elle vient d’emmagasiner,
l’abeille engage les antennes dans l’orifice artificiel, qu’elle palpe, qu’elle
explore, qu’elle ne peut manquer de voir.

104



J’aperçois les deux filets explorateurs qui s’agitent hors du trou.
L’insecte reconnaît la brèche, c’est indubitable. Il part. De son expédition
actuelle rapportera-t-il du mortier pour réparer le pot percé, comme il
vient de le faire quelques instants avant ?

Nullement. Il revient avec des provisions, il dégorge son miel, il brosse
son pollen, il mixtionne la matière. La pâtée, visqueuse et peu fluide,
obstrue la brèche et suinte difficilement. Avec une mèche de papier rou-
lé, je dégage le trou, qui reste librement ouvert et à travers lequel le jour
se voit très bien, dans un sens comme dans l’autre. Je renouvelle mes
coups de balai toutes les fois qu’il en est besoin à mesure que de nou-
velles provisions sont apportées ; je nettoie l’ouverture tantôt en
l’absence de l’abeille, tantôt en sa présence lorsqu’elle travaille à sa mix-
tion. Ce qui se passe d’insolite dans le magasin dévalisé par la base ne
peut lui échapper, non plus que la brèche maintenue ouverte au fond de
la cellule. Malgré tout, pendant trois heures consécutives j’assiste à cet
étrange spectacle : l’hyménoptère, très actif pour son actuel travail, né-
glige de mettre un tampon à ce tonneau des Danaïdes. Il s’obstine à vou-
loir remplir son récipient percé, d’où les provisions disparaissent aussitôt
déposées. Il alterne à diverses reprises le travail de maçon et le travail de
récolteur ; il exhausse par de nouvelles assises les bords de la cellule ; il
apporte des provisions que je continue à soustraire pour laisser la brèche
toujours en évidence. Il fait sous mes yeux trente-deux voyages, tantôt
pour le mortier et tantôt pour le miel, et pas une fois il ne s’avise de re-
médier à la fuite du fond de son pot.

À cinq heures du soir, les travaux cessent. Ils sont repris le lendemain.
Cette fois je néglige le nettoyage de l’orifice artificiel et laisse la pâtée
suinter d’elle-même peu à peu. Finalement l’œuf est pondu et la porte
scellée, sans que l’abeille ait rien fait en vue de la ruineuse brèche. Un
tampon lui serait pourtant chose aisée ; une pelote de son mortier suffi-
rait. D’ailleurs, quand le godet ne contenait encore rien, n’a-t-elle pas à
l’instant bouché le trou que je venais de faire ? Cette réparation du début,
pourquoi n’est-elle pas renouvelée ? Ici se montre en pleine lumière
l’impossibilité où est l’animal de remonter un peu le cours de ses actes.
Lors de la première brèche, le godet était vide et l’insecte bâtissait les
premières assises. L’accident survenu par mon intervention intéressait la
partie du travail dont l’hyménoptère était occupé à l’instant même ;
c’était un vice de construction comme il peut s’en présenter naturelle-
ment dans des assises récentes, qui n’ont pas eu le temps de durcir. En
corrigeant ce vice, le maçon n’est pas sorti de son travail actuel.
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Mais, une fois l’approvisionnement commencé, le godet initial est bien
fini, et quoi qu’il arrive, l’insecte n’y touchera plus. Le récolteur conti-
nuera la récolte, bien que le pollen ruisselle à terre par le pertuis. Tam-
ponner cette brèche, ce serait changer de métier, et pour le moment
l’insecte ne le peut. C’est le tour du miel et non pas du mortier. Là-des-
sus la règle est immuable. Un moment vient, plus tard, où la récolte est
suspendue et la maçonnerie reprise. L’édifice doit s’exhausser d’un
étage. Redevenue maçonne, gâchant de nouveau du ciment, l’abeille
s’occupera-t-elle de la fuite du fond ? Pas davantage. Ce qui l’occupe
maintenant, c’est le nouvel étage, dont les assises seraient aussitôt répa-
rées s’il y survenait du dégât ; mais quant à l’étage du fond, il est trop
vieux dans l’ensemble de l’œuvre il remonte trop loin dans le passé et
l’ouvrière n’y fera pas de retouche, même en grave péril.

Du reste, l’étage actuel et ceux qui lui succéderont auront le même
sort. Sous la surveillance vigilante de l’insecte tant qu’ils sont en
construction, ils sont oubliés et laissés en ruine une fois construits. En
voici un exemple frappant. Sur une cellule complète en hauteur, je pra-
tique dans la région moyenne et au-dessus du miel, une fenêtre presque
aussi grande que l’ouverture naturelle. Quelque temps encore l’abeille
apporte des provisions, puis elle pond. Par l’ample fenêtre, je vois dépo-
ser l’œuf sur la pâtée. L’insecte travaille ensuite à l’opercule, qu’il re-
touche à petits coups, avec les soins les plus minutieux, tandis que la
brèche reste béante. Il bouche scrupuleusement sur le couvercle tout
pore où pourrait s’engager un atome, et il laisse la grande ouverture qui
livre le logis au premier venu. À plusieurs reprises, il vient à cette
brèche, il y plonge la tête, il l’examine, il l’explore des antennes, il en
mordille les bords. Et c’est tout. La cellule éventrée restera ce qu’elle est,
sans une truelle de mortier de plus. La partie compromise date de trop
loin pour qu’il vienne à l’hyménoptère l’idée de s’en occuper.

C’en est assez, je crois, pour montrer l’impuissance psychique de
l’insecte devant l’accidentel. Cette impuissance est confirmée par la répé-
tition de l’épreuve, condition de toute bonne expérience ; mes notes
abondent en exemples analogues à ceux que je viens d’exposer. Les rap-
porter, ce serait se redire ; je les néglige pour abréger.

L’épreuve répétée ne suffit pas, il faut aussi l’épreuve variée. Exami-
nons donc l’intellect de l’insecte sous un autre point de vue. Il s’agit de
l’introduction de corps étrangers dans la cellule. L’Abeille maçonne,
comme tous les hyménoptères du reste, est une ménagère de scrupu-
leuse propreté. Dans son pot à miel, aucune souillure n’est permise ; à la
surface de sa marmelade, aucun grain de poussière n’est toléré. Et
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pourtant, avec son récipient ouvert, la précieuse pâtée est exposée à des
accidents. Les ouvrières des cellules d’en haut peuvent laisser tomber
par mégarde un peu de mortier dans les cellules inférieures ; la
propriétaire elle-même, quand elle travaille à l’agrandissement du pot,
court risque de laisser choir sur les provisions un granule de ciment. Un
moucheron, attiré par l’odeur, peut venir s’engluer dans le miel ; des
rixes entre voisines qui mutuellement se gênent, peuvent y faire voler de
la poussière. Tout cela doit disparaître, et à l’instant, pour que la larve
plus tard ne trouve pas bouchée grossière sous sa délicate mandibule.
Donc les Chalicodomes doivent savoir expurger la cellule de tout corps
étranger. Et ils le savent très bien, en effet.

Je dépose à la surface du miel cinq ou six petits bouts de paille d’un
millimètre de longueur. Pose étonnée de l’insecte qui, revenant, voit ces
objets. Dans son magasin, jamais ne s’étaient amassées tant de balayures.
L’abeille retire les bouts de paille un à un, jusqu’au dernier, et chaque
fois va les rejeter au loin. Effort énormément disproportionné avec le dé-
blai ; je la vois s’élever par-dessus le platane voisin, à une dizaine de
mètres de hauteur, et s’en aller par-delà rejeter la charge, un atome. Elle
craindrait d’encombrer la place en laissant tomber son bout de paille à
terre, au-dessous du gâteau. Il faut porter cela très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de Chalicodome pondu sous mes yeux
dans une cellule voisine. L’abeille l’extrait et va le rejeter au loin, comme
les bouts de paille de tantôt. Double conséquence pleine d’intérêt.
D’abord cet œuf précieux, pour l’avenir duquel l’abeille s’exténue, est
chose sans valeur, encombrante, odieuse, provenant d’une autre. L’œuf
de soi-même est tout ; l’œuf de sa voisine n’est rien. Ça se jette à la voirie,
comme une ordure. L’individu, si zélé pour sa famille, est d’une atroce
indifférence pour le reste de sa race. Chacun pour soi. En second lieu, je
me demande, sans pouvoir trouver encore une réponse à ma question,
comment s’y prennent certains parasites pour faire profiter leur larve des
provisions amassées par le Chalicodome. S’ils s’avisent de pondre leur
œuf sur la pâtée de la cellule ouverte, l’abeille, le voyant, ne manquera
pas de le rejeter ; s’ils s’avisent d’y pondre après la propriétaire, ils ne le
peuvent car celle-ci mure la porte aussitôt la ponte faite. Curieux pro-
blème réservé aux recherches futures.

Enfin, j’implante dans la pâtée un bout de paille de deux à trois centi-
mètres de longueur et qui dépasse amplement les bords de la cellule.
L’insecte l’extrait à grands efforts en tirant de côté ; ou bien, s’aidant des
ailes, il tire de haut. Il part comme un trait avec la paille engluée de miel,
et va le rejeter au loin, par-dessus le platane.
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C’est ici que les affaires se compliquent. J’ai dit qu’au moment de
pondre, le Chalicodome arrive avec une pelote de mortier, qui doit servir
à confectionner aussitôt la clôture du logis. L’insecte, les pattes de devant
appuyées sur la margelle, introduit l’abdomen dans la cellule ; il a aux
dents le mortier prêt. L’œuf déposé, il sort et se retourne pour murer la
porte. Je l’éloigne un peu et j’implante à l’instant ma paille comme ci-
dessus, paille qui déborde de près d’un centimètre. Que va faire
l’insecte ? Lui, si scrupuleux à débarrasser le logis d’un grain de
poussière, va-t-il extraire cette poutre, cause certaine de ruine pour la
larve, dont elle gênera la croissance ? Il le pourrait, car tout à l’heure,
nous l’avons vu retirer et rejeter au loin un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la cellule, il maçonne le couvercle, il
scelle la paille dans l’épaisseur du mortier. D’autres voyages sont faits,
assez nombreux, pour le ciment nécessaire à la consolidation de
l’opercule. Chaque fois, la maçonne applique la matière avec les soins les
plus minutieux sans se préoccuper de la paille. J’obtiens ainsi, coup sur
coup, huit cellules closes dont le couvercle est surmonté d’un mât, bout
de la paille qui déborde. Quelle preuve d’un obtus intellect !

Ce résultat mérite examen attentif. Au moment où j’implante ma so-
live, l’insecte a les mandibules occupées ; elles tiennent la pelote de mor-
tier destinée à la clôture. L’outil d’extraction n’étant pas libre, l’extraction
ne se fait pas. Je m’attendais à voir l’abeille abandonner son mortier et
procéder alors à l’enlèvement de la pièce encombrante. Une truelle de
mortier de plus ou de moins n’est pas grave affaire. J’avais déjà reconnu
que pour en cueillir une, il faut à mes Chalicodomes un voyage de trois à
quatre minutes. Les voyages pour le pollen durent davantage, de dix à
quinze minutes. Jeter là sa pelote, happer la paille avec les mandibules
maintenant libres, l’enlever, récolter nouvelle provision de ciment, c’était
en tout une perte de cinq minutes au plus. L’insecte en a décidé autre-
ment. Il ne veut, il ne peut abandonner sa pelote ; et il l’utilise. La larve
périra de ce coup de truelle intempestif ; n’importe : c’est le moment de
murer la porte, et la porte est murée. Une fois les mandibules libres,
l’extraction pourrait se tenter, dût le couvercle tomber en ruines.
L’abeille s’en garde bien : elle continue son apport de ciment et par-
achève religieusement le couvercle.

On pourrait se dire encore : obligée d’aller en quête de nouveau mor-
tier après l’abandon du premier pour retirer la paille, l’abeille laisserait
l’œuf sans surveillance, extrémité à laquelle la mère ne peut se résoudre.
Que ne dépose-t-elle alors la pelote sur la margelle de la cellule ? Les
mandibules libres enlèveraient la solive ; la pelote aussitôt serait reprise,
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et tout marcherait à souhait. Mais non : l’insecte a son mortier, et coûte
que coûte, il l’emploie à l’ouvrage auquel il était destiné.

Si quelqu’un voit une ébauche de la raison dans cet intellect
d’hyménoptère, il a des yeux plus perspicaces que les miens. Je ne vois
en tout ceci qu’une obstination invincible dans l’acte commencé.
L’engrenage a mordu et le reste du rouage doit suivre. Les mandibules
enserrent la pelote de mortier ; et l’idée, le vouloir de les desserrer ne
viendra pas à l’insecte tant que cette pelote n’aura pas reçu sa destina-
tion. Absurdité plus forte : la clôture commencée s’achève très soigneuse-
ment avec de nouvelles récoltes de mortier ! Exquise attention pour une
clôture désormais inutile, attention aucune pour la compromettante
poutre. Petite lueur de raison qu’on dit éclairer la bête, tu es bien voisine
des ténèbres, tu n’es rien !

Un autre fait, plus éloquent encore, achèvera de convaincre qui doute-
rait. La ration de miel amassée dans une cellule est évidemment mesurée
sur les besoins de la larve future. Ni trop, ni trop peu. Comment l’abeille
est-elle avertie d’avoir atteint la masse convenable ? Les cellules sont de
volume à peu près constant, mais elles ne sont pas remplies en entier,
seulement aux deux tiers environ. Un large vide est donc laissé, et
l’approvisionneuse doit juger du moment où le niveau de la pâtée s’élève
assez. Par sa complète opacité, le miel dérobe au regard son épaisseur.
Une sonde m’est nécessaire quand je veux jauger le contenu du pot, et je
trouve en moyenne une épaisseur de dix millimètres. L’hyménoptère n’a
pas cette ressource ; il a la vue qui, d’après la partie vide, peut renseigner
sur la partie pleine. Cela suppose un coup d’œil quelque peu géomé-
trique, apte à discerner le tiers d’une longueur. Si l’insecte se guidait par
la science d’Euclide, ce serait bien beau de sa part. Quelle preuve su-
perbe en faveur de sa petite raison : un Chalicodome avoir le coup d’œil
du géomètre et partager une ligne en trois ! Cela mérite sérieuse
information.

Cinq cellules approvisionnées, mais incomplètement, sont vidées de
leur miel avec un tampon de coton au bout des pinces. De temps à autre,
à mesure que l’hyménoptère apporte de nouvelles provisions, je renou-
velle le curage, tantôt mettant le récipient à sec, tantôt lui laissant une
mince couche. Je ne vois pas d’hésitation bien prononcée chez mes déva-
lisées, bien qu’elles me surprennent au moment où je taris le pot ; d’un
zèle tranquille, elles continuent leur travail. Parfois des filaments de co-
ton restent empêtrés sur les parois des cellules ; elles les enlèvent avec
soin, et vont, d’un vol fougueux, les rejeter à distance, suivant l’usage.
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Finalement, un peu plus tôt, un peu plus tard, la ponte se fait et le cou-
vercle est mis.

J’effractionne les cinq cellules closes. Dans l’une l’œuf est pondu sur
trois millimètres de miel ; dans deux, sur un millimètre ; dans les deux
autres, il est déposé sur la paroi du récipient totalement à sec, ou mieux
n’ayant que l’enduit, le vernis, laissé par le frottement du coton
emmiellé.

La conséquence saute aux yeux : l’insecte ne juge pas de la quantité du
miel d’après l’élévation du niveau ; il ne raisonne pas en géomètre, il ne
raisonne pas du tout. Il amasse tant qu’agit en lui l’impulsion secrète qui
le pousse à la récolte jusqu’à complet approvisionnement ; il cesse
d’amasser lorsque cette impulsion est satisfaite, n’importe le résultat ac-
cidentellement sans valeur. Aucune faculté psychique, aidée de la vie, ne
l’avertit que c’est assez, que c’est trop peu. Une prédisposition instinctive
est son seul guide, guide infaillible dans les conditions normales, mais
dérouté en plein par les artifices de l’expérimentation. Avec la moindre
lueur rationnelle, l’insecte déposerait-il son œuf sur le tiers, sur le
dixième des vivres nécessaires ; le déposerait-il dans une cellule vide ;
laisserait-il le nourrisson sans nourriture, incroyable aberration de la ma-
ternité ? J’ai raconté, que le lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette prédisposition instinctive, qui ne
laisse pas à l’animal la liberté d’agir et par là même la sauvegarde de
l’erreur. Accordons à l’abeille tout le jugement qu’on voudra. Ainsi
douée, sera-t-elle capable de mesurer à la future larve sa ration ? En au-
cune manière. Cette ration, l’abeille ne la connaît pas. Rien ne renseigne
la mère de famille, et cependant, en son premier essai, elle remplit le pot
à miel au degré voulu. En son jeune âge, il est vrai, elle a reçu ration pa-
reille ; mais elle l’a consommée dans l’obscurité d’une cellule ; et
d’ailleurs, étant larve, elle était aveugle. Le regard ne l’a pas instruite de
la masse des vivres. Resterait la mémoire de l’estomac qui a digéré. Mais
cette digestion s’est faite il y a un an, et depuis cette lointaine époque le
nourrisson, devenu adulte, a changé de forme, de demeure, de manière
de vivre. C’était un ver, c’est une abeille. L’insecte actuel a-t-il souvenir
de ce repas de l’enfance ? Pas plus que nous des gorgées de lait puisées
au sein maternel. L’abeille ne sait donc rien de la quantité de vivres né-
cessaires à sa larve, ni par le souvenir, ni par l’exemple, ni par
l’expérience acquise. Quel est alors son guide pour jauger la pâtée avec
tant de précision ? Le jugement et la vue laisseraient la mère très per-
plexe, exposée à donner trop ou pas assez. Pour la renseigner, sans
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erreur possible, il faut une prédisposition spéciale, une impulsion in-
consciente, un instinct, voix intérieure qui dicte la mesure.
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Chapitre 11
LA TARENTULE À VENTRE NOIR

L’Araignée a mauvais renom : pour la plupart d’entre nous, c’est un ani-
mal odieux, malfaisant, que chacun s’empresse d’écraser sous le pied. À
ce jugement sommaire, l’observateur oppose l’industrie de la bête, ses ta-
lents de tisserand, ses ruses de chasse, ses tragiques amours et autres
traits de mœurs de puissant intérêt. Oui, l’Araignée est bien digne
d’étude, même en dehors de toute préoccupation scientifique ; mais on la
dit venimeuse, et voilà son crime, voilà la cause première des répu-
gnances qu’elle nous inspire. Venimeuse, d’accord, si l’on entend par là
que la bête est armée de deux crochets donnant prompte mort à la petite
proie saisie ; mais il y a loin entre mettre à mal un homme et tuer un
moucheron. Si foudroyant qu’il soit sur l’insecte enlacé dans la fatale
toile, le venin de l’aranéide est sur nous sans gravité et produit moins
d’effet que la piqûre d’un cousin. C’est là, du moins, ce que l’on peut af-
firmer pour la grande majorité des Araignées de nos pays.

Quelques-unes pourtant sont à craindre ; et de ce nombre, d’abord la
Malmignatte, si redoutée des paysans corses. Je l’ai vue s’établir dans les
sillons, y tendre sa toile et se ruer avec audace sur des insectes plus gros
qu’elle ; j’ai admiré son costume de velours noir avec taches d’un rouge
carminé ; j’ai surtout entendu sur son compte des propos fort peu rassu-
rants. Aux alentours d’Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure est réputée
très dangereuse, parfois mortelle. Le campagnard l’affirme, et le médecin
n’ose pas toujours le nier. Aux environs de Pujaud, non loin d’Avignon,
les moissonneurs parlent avec effroi du Théridion lugubre, observé
d’abord par L. Dufour dans les montagnes de la Catalogne ; d’après leur
dire, sa morsure amènerait de sérieux accidents. Les Italiens ont fait re-
nommée terrible à la Tarentule, qui provoque chez la personne piquée
des accès convulsifs, des danses désordonnées. Pour combattre le taren-
tisme – ainsi s’appelle la maladie suite de la morsure de l’Araignée ita-
lienne – il faut recourir à la musique, seul remède efficace, à ce que l’on
assure. On a noté des airs spéciaux, les plus aptes à soulager. Il y a une
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chorégraphie et une musique médicales. Et nous, n’avons-nous pas la ta-
rentelle, danse vive et sautillante, léguée peut-être par la thérapeutique
du paysan des Calabres ?

Faut-il prendre au sérieux ces étrangetés, faut-il en rire ? Après le peu
que j’ai vu, j’hésite. Rien ne dit que la morsure de la Tarentule ne puisse
provoquer, chez les personnes faibles et très impressionnables, un
désordre nerveux que la musique soulage ; rien ne dit qu’une transpira-
tion abondante, suite d’une danse fort agitée, ne soit apte à diminuer le
malaise en diminuant la cause du mal. Loin de rire, je réfléchis et
m’informe lorsque le paysan calabrais me parle de sa Tarentule, le mois-
sonneur de Pujaud de son Théridion lugubre, le laboureur corse de sa
Malmignatte. Ces aranéides et quelques autres pourraient bien mériter,
du moins en partie, leur terrible réputation.

La plus robuste des Araignées de ma contrée, la Tarentule à ventre
noir, va nous donner tantôt, sur ce sujet, matière à réflexion. Je n’ai point
à traiter un point médical, je m’occupe avant tout de l’instinct ; mais
comme les crochets à venin ont un rôle de premier ordre dans les
manœuvres de guerre du chasseur, accessoirement je parlerai de leurs ef-
fets. Les mœurs de la Tarentule, ses embuscades, ses ruses, ses méthodes
pour tuer la proie, voilà mon sujet. Je lui donnerai pour préambule un ré-
cit de L. Dufour, un de ces récits qui faisaient autrefois mes délices et
n’ont pas peu contribué à mes liaisons avec l’insecte. Le savant des
Landes nous parle de la Tarentule ordinaire, de celle des Calabres, obser-
vée par lui en Espagne :

« La Lycose tarentule habite de préférence les lieux découverts, secs,
arides, incultes, exposés au soleil. Elle se tient ordinairement, au moins
quand elle est adulte, dans des conduits souterrains, dans de véritables
clapiers, qu’elle se creuse elle-même. Ces clapiers, cylindriques et sou-
vent d’un pouce de diamètre, s’enfoncent jusqu’à plus d’un pied dans la
profondeur du sol ; mais ils ne sont pas perpendiculaires. L’habitant de
ce boyau prouve qu’il est en même temps chasseur adroit et ingénieur
habile. Il ne s’agissait pas seulement pour lui de construire un réduit pro-
fond qui pût le dérober aux poursuites de ses ennemis, il fallait encore
qu’il établît là son observatoire pour épier sa proie et s’élancer sur elle
comme un trait. La Tarentule a tout prévu : le conduit souterrain a effec-
tivement d’abord une direction verticale ; mais à quatre ou cinq pouces
du sol, il se fléchit à angle obtus, il forme un coude horizontal, puis rede-
vient perpendiculaire. C’est à l’origine de ce tube que la Tarentule
s’établit en sentinelle vigilante et ne perd pas un instant de vue la porte
de sa demeure ; c’est là qu’à l’époque où je lui faisais la chasse
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j’apercevais ces yeux étincelants comme des diamants, lumineux comme
ceux du chat dans l’obscurité.

« L’orifice extérieur du terrier de la Tarentule est ordinairement sur-
monté par un tuyau construit de toutes pièces par elle-même. C’est un
véritable ouvrage d’architecture, qui s’élève jusqu’à un pouce au-dessus
du sol et a parfois deux pouces de diamètre, en sorte qu’il est plus large
que le terrier lui-même. Cette dernière circonstance, qui semble avoir été
calculée par l’industrieuse aranéide, se prête à merveille au développe-
ment obligé des pattes au moment où il faut saisir la proie. Ce tuyau est
principalement composé par des fragments de bois sec unis par un peu
de terre glaise, et si artistement disposés les uns au-dessus des autres,
qu’ils forment un échafaudage en colonne droite, dont l’intérieur est un
cylindre creux. Ce qui établit surtout la solidité de cet édifice tubuleux,
de ce bastion avancé, c’est qu’il est revêtu, tapissé en dedans, d’un tissu
ourdi par les filières de la Lycose et se continuant dans tout l’intérieur du
terrier. Il est facile de concevoir combien ce revêtement si habilement fa-
briqué doit être utile, et pour prévenir les éboulements, les déformations,
et pour l’entretien de la propreté, et pour faciliter aux griffes de la Taren-
tule l’escalade de sa forteresse.

« J’ai laissé entrevoir que ce bastion du terrier n’existait pas toujours ;
en effet, j’ai souvent rencontré des trous de Tarentule où il n’y en avait
pas de traces, soit qu’il eût été détruit accidentellement par le mauvais
temps, soit que la Lycose ne rencontrât pas toujours des matériaux pour
sa construction, soit enfin parce que le talent de l’architecte ne se déclare
peut-être que dans les individus parvenus au dernier degré, à la période
de perfection de leur développement physique et intellectuel.

« Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai eu de nombreuses occasions de
constater ces tuyaux, ces ouvrages avancés de la demeure de la Taren-
tule ; ils me représentent en grand les fourreaux de quelques Friganes.
L’aranéide a voulu atteindre plusieurs buts en les construisant : elle met
son réduit à l’abri des inondations, elle le prémunit contre la chute des
corps étrangers qui, balayés par le vent, finiraient par l’obstruer ; enfin
elle s’en sert comme d’une embûche en offrant aux mouches et autres in-
sectes dont elle se nourrit un point saillant pour s’y poser. Qui nous dira
toutes les ruses employées par cet adroit et intrépide chasseur ?

« Disons maintenant quelque chose sur les chasses assez amusantes de
la Tarentule. Les mois de mai et juin sont la saison la plus favorable pour
les faire. La première fois que je découvris les clapiers de cette aranéide
et que je constatai qu’ils étaient habités, en l’apercevant en arrêt au pre-
mier étage de sa demeure, qui est le coude dont j’ai parlé, je crus, pour
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m’en rendre maître, devoir l’attaquer de vive force et la poursuivre à ou-
trance ; je passai des heures entières à ouvrir la tranchée avec un couteau
de plus d’un pied sur deux pouces de largeur, sans rencontrer la Taren-
tule. Je recommençai cette opération dans d’autres clapiers et toujours
avec aussi peu de succès ; il m’eût fallu une pioche pour atteindre mon
but, mais j’étais trop éloigné de toute habitation. Je fus obligé de changer
mon plan d’attaque et je recourus à la ruse. La nécessité est, dit-on, la
mère de l’industrie.

« J’eus l’idée, pour simuler un appât, de prendre un chaume de grami-
née surmonté d’un épillet, et de frotter, d’agiter doucement celui-ci à
l’orifice du clapier. Je ne tardai pas à m’apercevoir que l’attention et les
désirs de la Lycose étaient éveillés. Séduite par cette amorce, elle
s’avançait à pas mesurés vers l’épillet. Je retirais à propos celui-ci un peu
en dehors du trou pour ne pas laisser à l’animal le temps de la réflexion ;
et l’Aranéide s’élançait souvent d’un seul trait hors de sa demeure, dont
je m’empressais de fermer l’entrée. Alors la Tarentule, déconcertée de sa
liberté, était fort gauche à éluder mes poursuites et je l’obligeais à entrer
dans un cornet de papier que je fermais aussitôt.

« Quelquefois, se doutant du piège, ou moins pressée peut-être par la
faim, elle se tenait sur la réserve, immobile, à une petite distance de la
porte qu’elle ne jugeait pas à propos de franchir. Sa patience lassait la
mienne. Dans ce cas, voici la tactique que j’employais. Après avoir bien
reconnu la direction du boyau et la position de la Lycose, j’enfonçais
avec force et obliquement une lame de couteau, de manière à surprendre
l’animal par derrière et à lui couper la retraite en barrant le clapier. Je
manquais rarement mon coup, surtout dans des terrains qui n’étaient
pas pierreux. Dans cette situation critique, ou bien la Tarentule, effrayée,
quittait la tanière pour gagner le large, ou bien elle s’obstinait à demeu-
rer acculée contre la lame du couteau. Alors, en faisant exécuter à celle-ci
un mouvement de bascule assez brusque, je lançais au loin et la terre et
la Lycose, dont je m’emparais. En employant ce procédé de chasse, je
prenais parfois jusqu’à une quinzaine de Tarentules dans l’espace d’une
heure.

« Dans quelques circonstances où la Tarentule était tout à fait désabu-
sée du piège que je lui tendais, je n’ai pas été peu surpris, quand
j’enfonçais l’épillet jusqu’à le tourner dans son gîte, de la voir jouer avec
un espèce de dédain avec cet épillet et le repousser à coups de pattes,
sans se donner la peine de gagner le fond de son réduit.
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« Les paysans de la Pouille, au rapport de Baglivi, font aussi la chasse
à la Tarentule en imitant, à l’orifice de son terrier, le bourdonnement
d’un insecte au moyen d’un chaume d’avoine.

« Ruricolae nostri, dit-il, quando eas captare volunt, ad illorum latibula acce-
dunt, tenuisque avenaceæ fistulae sonum, apum murmuri non absimilem, mo-
dulantur. Quo audito, ferox exit Tarentula ut muscas vel alia hujus modi insec-
ta, quorum murmur esse putat, captat ; captatur tamen ista a rustico
insidiatore.

« La Tarentule, si hideuse au premier aspect, surtout lorsqu’on est
frappé de l’idée du danger de sa piqûre, si sauvage en apparence, est ce-
pendant très susceptible de s’apprivoiser, ainsi que j’en ai fait plusieurs
fois l’expérience.

« Le 7 mai 1812, pendant mon séjour à Valence, en Espagne, je pris,
sans la blesser, une Tarentule mâle d’assez belle taille, et je l’emprisonnai
dans un bocal de verre clos par un couvercle de papier, au centre duquel
j’avais pratiqué une ouverture à panneau. Dans le fond du vase, j’avais
fixé un cornet de papier qui devait lui servir de demeure habituelle. Je
plaçai le bocal sur une table de ma chambre à coucher, afin de l’avoir
souvent sous les yeux. Elle s’habitua promptement à la réclusion, et finit
par devenir si familière, qu’elle venait saisir au bout de mes doigts la
mouche vivante que je lui servais. Après avoir donné à sa victime le
coup de mort avec les crochets de ses mandibules, elle ne se contentait
pas comme la plupart des Araignées, de lui sucer la tête, elle broyait tout
son corps en l’enfonçant successivement dans la bouche au moyen des
palpes ; elle rejetait ensuite les téguments triturés et les balayait loin de
son gîte.

« Après son repas, elle manquait rarement de faire sa toilette, qui
consistait à brosser, avec les tarses antérieurs, ses palpes et ses mandi-
bules, tant en dehors qu’en dedans ; après cela, elle reprenait son air de
gravité immobile. Le soir et la nuit étaient pour elle le temps de la pro-
menade. Je l’entendais souvent gratter le papier du cornet. Ces habitudes
confirment l’opinion, déjà émise ailleurs par moi, que la plupart des Ara-
néides ont la faculté de voir le jour et la nuit, comme les chats.

« Le 28 juin, ma Tarentule changea de peau, et cette mue qui fut la der-
nière n’altéra d’une manière sensible ni la couleur de sa robe, ni la gran-
deur de son corps. Le 14 juillet, je fus obligé de quitter Valence, et je res-
tai absent jusqu’au 23. Durant ce temps, la Tarentule jeûna ; je la trouvai
bien portante à mon retour. Le 2 août, je fis encore une absence ci neuf
jours, que ma prisonnière supporta sans aliments et sans altération de
santé. Le 1er octobre, j’abandonnai encore la Tarentule sans provisions
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de bouche. Le 21 de ce mois, étant à vingt lieues de Valence, où j’étais
destiné à demeurer, j’expédiai un domestique pour me l’apporter. J’eus
le regret d’apprendre qu’on ne l’avait pas trouvée dans le bocal, et j’ai
ignoré son sort.

« Je terminerai mes observations sur les Tarentules par une courte des-
cription d’un combat singulier entre ces animaux. Un jour que j’avais fait
une chasse heureuse à ces Lycoses, je choisis deux mâles adultes et bien
vigoureux que je mis en présence dans un large bocal, afin de me procu-
rer le plaisir d’un combat à mort. Après avoir fait plusieurs fois le tour
du cirque pour chercher à s’évader, ils ne tardèrent pas, comme à un si-
gnal donné, à se poster dans une attitude guerrière. Je les vis avec sur-
prise prendre leur distance, se redresser gravement sur leurs pattes de
derrière, de manière à se présenter mutuellement le bouclier de leur poi-
trine. Après s’être observés ainsi face à face pendant deux minutes, après
s’être sans doute provoqués par des regards qui échappaient aux miens,
je les vis se précipiter en même temps l’un sur l’autre, s’entrelacer de
leurs pattes, et chercher dans une lutte obstinée à se piquer avec les cro-
chets des mandibules. Soit fatigue, soit convention, le combat fut suspen-
du ; il y eut une trêve de quelques instants, et chaque athlète, s’éloignant
un peu, vint se replacer dans sa posture menaçante. Cette circonstance
me rappela que, dans les combats singuliers des chats, il y a aussi des
suspensions d’armes. Mais la lutte ne tarda pas à recommencer avec plus
d’acharnement entre mes deux Tarentules. L’une d’elles, après avoir ba-
lancé la victoire, fut enfin terrassée et blessée d’un trait mortel à la tête.
Elle devint la proie du vainqueur, qui lui déchira le crâne et la dévora.
Après ce combat singulier, j’ai conservé vivante pendant plusieurs se-
maines la Tarentule victorieuse. »

Ma région ne possède pas la Tarentule ordinaire, l’Aranéide dont le sa-
vant des Landes vient de nous raconter les mœurs ; mais elle a son équi-
valent à ventre noir ou Lycose de Narbonne, moitié moindre que la pre-
mière, parée de velours noir à la face inférieure, sous le ventre surtout,
chevronnée de brun sur l’abdomen, annelée de gris et de blanc sur les
pattes. Les terrains arides, caillouteux, à végétation de thym grillée par le
soleil, sont sa demeure favorite. Dans mon laboratoire de l’harmas, il y a
bien une vingtaine de terriers de cette Lycose. Rarement je passe à côté
de ces repaires sans donner un coup d’œil au fond des clapiers, où
luisent, comme des diamants, les quatre gros yeux, les quatre télescopes
des recluses. Les quatre autres, beaucoup plus petits, ne sont pas visibles
à cette profondeur.
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Si je veux richesses plus grandes, je n’ai qu’à me rendre à quelques
cents pas de ma demeure, sur le plateau voisin, autrefois forêt pleine
d’ombre, aujourd’hui morne solitude où pâture le Criquet et vole de
pierre en pierre le Motteux. L’amour du lucre a dévasté le pays. Le vin
rapportant beaucoup, on extirpa la forêt pour planter la vigne. Le Phyl-
loxera est venu, la souche a péri, et le vert plateau d’autrefois n’est plus
qu’une étendue désolée, où quelques touffes de robustes gramens
poussent parmi les cailloux. Cette Arabie Pétrée est le paradis de la Ly-
cose ; en une heure de temps, si besoin était, j’y découvrirais un cent de
terriers dans une médiocre étendue.

Ces demeures sont des puits d’un pied de profondeur environ,
d’abord verticaux, puis infléchis en coude. Leur diamètre moyen est d’un
pouce. Sur le bout de l’orifice s’élève une margelle, formée de paille, de
menus brins de toute nature, jusqu’à de petits cailloux de la grosseur
d’une noisette. Le tout est maintenu en place, cimenté avec de la soie.
Fréquemment l’Araignée se borne à rapprocher les feuilles sèches du ga-
zon voisin, qu’elle assujettit avec les liens de ses filières, sans les détacher
de la plante ; fréquemment aussi, à la construction en charpente, elle pré-
fère un travail de maçonnerie, fait de petites pierres. La nature des maté-
riaux à la portée de la Lycose, dans l’étroit voisinage du chantier en
construction, décide de la nature de la margelle. Il n’y a pas de choix :
tout est bon à la condition d’être rapproché.

L’économie du temps fait donc varier beaucoup l’enceinte défensive
sous le rapport de ses éléments constitutifs. La hauteur varie aussi. Telle
enceinte est une tourelle d’un pouce de hauteur, telle autre se réduit à un
simple rebord. Toutes ont leurs parties solidement reliées avec de la soie,
toutes aussi ont même ampleur que le canal souterrain, dont elles sont le
prolongement. Il n’y a pas ici d’inégalité de diamètre entre le manoir
sous terre et son bastion avancé ; il n’y a pas, à l’orifice, cette plate-forme
que la tourelle laisse libre pour le développement des pattes de la Taren-
tule italienne. Un puits, directement surmonté par sa margelle, voilà
l’œuvre de la Tarentule à ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le type architectural n’a pas d’entraves,
et la demeure de l’Aranéide est un tube cylindrique ; mais si
l’emplacement est caillouteux, la forme est modifiée suivant les exi-
gences des fouilles. Dans ce dernier cas, le repaire est souvent un antre
grossier, sinueux, sur la paroi duquel font saillie çà et là les blocs pier-
reux contournés par l’excavation. Régulier ou irrégulier, le manoir est
crépi jusqu’à une certaine profondeur d’un enduit de soie, qui prévient
les éboulements et facilite l’escalade au moment d’une prompte sortie.

118



Baglivi, dans son naïf latin, nous enseigne la manière de prendre la Ta-
rentule. Je suis devenu son rusticus insidiator ; j’ai agité à l’entrée du ter-
rier l’épillet d’une graminée pour imiter le murmure d’une abeille, et at-
tirer l’attention de la Lycose, qui s’élance au dehors croyant saisir une
proie. Cette méthode ne m’a pas réussi. L’Araignée quitte, il est vrai, ses
appartements reculés et remonte un peu dans le tube vertical pour
s’informer de ce qui bruit à sa porte ; mais la bête rusée a bientôt éventé
le piège ; elle reste immobile à mi-hauteur ; puis, à la moindre alerte, elle
redescend dans la galerie coudée, où elle est invisible.

La méthode de L. Dufour me paraîtrait meilleure si, dans les condi-
tions où je me trouve, elle était praticable. Plonger rapidement un cou-
teau dans le sol par le travers du terrier, de façon à couper la retraite à la
Tarentule, lorsque celle-ci, attirée par l’épillet, stationné dans l’étage su-
périeur, est une tactique à réussite certaine lorsque le sol s’y prête ; mal-
heureusement, ce n’est pas mon cas : autant vaudrait enfoncer la lame du
couteau dans du tuf.

D’autres ruses sont nécessaires. En voici deux qui m’ont réussi. Je les
recommande aux futurs chasseurs de la Tarentule. J’introduis aussi pro-
fondément que possible dans le terrier un chaume de graminée ayant un
épillet charnu que l’Aranéide puisse mordre en plein. J’agite, je tourne et
retourne mon amorce. Frôlée par le corps importun, l’Araignée songe à
la défense et mord l’épillet. Une petite résistance annonce aux doigts que
l’animal a donné dans le piège, qu’il a saisi de ses crochets le bout du
chaume. On tire à soi, lentement, avec précaution ; l’autre tire d’en bas,
arc-boutant ses pattes contre la paroi. Cela vient, cela monte. Je me dissi-
mule de mon mieux quand l’Aranéide arrive dans le canal vertical : en
me voyant, elle laisserait l’amorce et redescendrait. Je l’amène ainsi, par
degrés, jusqu’à l’orifice. C’est le moment difficile. Si l’on continue le
mouvement doux, l’Araignée, qui se sent entraînée hors du logis, rentre
aussitôt chez elle. Amener dehors la bête soupçonneuse par ce moyen
n’est pas possible. Lors donc qu’elle apparaît au niveau du sol, brusque-
ment je tire. Surprise par ce coup de Jarnac, la Tarentule n’a pas le temps
de lâcher prise ; accrochée à l’épillet, elle est lancée à quelques pouces du
terrier. La capture est désormais sans difficulté. Hors de sa demeure, la
Lycose est peureuse, comme effarée, à peine capable de fuir. La pousser
dans un cornet avec un chaume est l’affaire d’un instant.

Il faut quelque patience pour amener jusqu’à l’orifice du terrier la Ta-
rentule qui a mordu sur l’insidieux épillet. La méthode suivante est plus
prompte. Je me procure une provision de Bourdons vivants. J’en mets un
dans un petit flacon à goulot assez large pour enclore l’orifice du terrier,
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et je renverse sur cet orifice l’appareil ainsi amorcé. Le vigoureux hymé-
noptère d’abord vole et bruit dans sa prison de verre ; puis, apercevant
un terrier semblable à celui de sa famille, il s’y engage sans grande hési-
tation. Mal lui en prend : tandis qu’il descend, l’Araignée monte ; la ren-
contre a lieu dans le couloir vertical. Quelques instants l’oreille perçoit
une sorte de chant de mort. C’est le bruissement du Bourdon qui pro-
teste contre l’accueil qui lui est fait. Puis, brusque silence. Le flacon est
donc enlevé, et une pince à longues branches est plongée dans le puits. Je
retire le Bourdon, mais immobile, mort, la trompe pendante. Quelque
terrible drame vient de se passer. L’Araignée suit, ne voulant pas lâcher
un si riche butin. Gibier et chasseur sont amenés à l’orifice. Méfiante,
l’Aranéide parfois rentre ; mais il suffit de laisser le Bourdon sur le seuil
de la porte, ou même à quelques pouces plus loin, pour la voir repa-
raître, sortir de sa forteresse et venir, audacieuse, reprendre sa proie.
C’est le moment : la demeure est fermée du doigt ou d’un caillou, et,
comme le dit Baglivi, captatur tamen ista a rustico insidiatore. J’ajouterai :
adjuvante Bombo.

Ces méthodes de chasse n’avaient pas précisément pour but de me
procurer des Tarentules ; je tenais fort peu à élever l’Aranéide dans un
flacon. Un autre sujet me préoccupait. Voici, me disais-je, un ardent chas-
seur, qui vit uniquement de son métier. Il ne prépare pas de conserves
alimentaires pour sa descendance ; il se nourrit lui-même de la proie sai-
sie. Ce n’est pas un paralyseur, qui ménage savamment son gibier pour
lui laisser un reste de vie et le maintenir frais des semaines entières ; c’est
un tueur, qui sur-le-champ fait repas de sa venaison. Avec lui, pas de vi-
visection méthodique, qui abolisse les mouvements sans abolir la vie,
mais une mort complète, aussi soudaine que possible, qui sauvegarde
l’assaillant des retours offensifs de l’assailli.

Son gibier, d’ailleurs, doit être robuste et pas toujours des plus paci-
fiques. À ce Nemrod, embusqué dans sa tourelle, il faut une proie digne
de sa vigueur. Le gros Acridien, à la forte mâchoire, la Guêpe irascible,
l’Abeille, le Bourdon et autres porteurs de dague empoisonnée, doivent
de temps en temps donner dans l’embuscade. Le duel est presque à pari-
té d’armes. Aux crochets venimeux de la Lycose, la Guêpe oppose son
stylet venimeux. Qui des deux bandits aura le dessus ? La lutte est corps
à corps. Pour la Tarentule, nul moyen secondaire de défense ; pas de la-
cet pour lier la victime, pas de traquenard pour la maîtriser. Lorsque,
dans sa grande toile verticale, une Épeire voit un insecte empêtré, elle ac-
court et par brassées jette sur le captif des nappes de cordages, des ru-
bans de soie, qui rendent toute résistance impossible. Sur la proie
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solidement garrottée, une piqûre est prudemment faite avec les crochets
à venin ; puis l’Araignée se retire, attendant que se soient calmées les
convulsions de l’agonie. C’est alors que le chasseur revient au gibier.
Dans ces conditions, aucun danger sérieux. Pour la Lycose, le métier est
plus chanceux. N’ayant à son service que son audace et ses crochets, elle
doit bondir sur le périlleux gibier, le dominer par sa dextérité, le fou-
droyer en quelque sorte par son talent de rapide tueur.

Foudroyer est le mot : les Bourdons que je retire du trou fatal le dé-
montrent assez. Dès que cesse ce bruissement aigu que j’ai appelé chant
de mort, vainement je me hâte de plonger mes pinces : je retire toujours
l’insecte mort, trompe étirée et pattes flasques. À peine quelques frémis-
sements des pattes annoncent que c’est un cadavre très récent. La mort
du Bourdon est instantanée. Chaque fois que je retire une nouvelle vic-
time du fond du terrible abattoir, ma surprise renaît devant son immobi-
lité soudaine.

Cependant l’un et l’autre ont à peu près même vigueur : je choisis mes
Bourdons parmi les plus gros (Bombus hortorum et B. terrestris). Les armes
se valent presque ; le dard de l’hyménoptère peut soutenir la comparai-
son avec les crochets de l’Araignée ; la piqûre du premier me semble aus-
si redoutable que la morsure du second. Comment se fait-il que la Taren-
tule ait toujours le dessus, et de plus dans une lutte très courte, d’où elle
sort indemne ? Il y a certainement de sa part une tactique savante. Si sub-
til que soit son venin, il m’est impossible de croire que son inoculation
seule, en un point quelconque de la victime, suffise pour un dénouement
si prompt. Le serpent à sonnettes, de terrible renom, ne tue pas aussi
vite. Il lui faut des heures, et à la Tarentule pas même une seconde. C’est
donc l’importance vitale du point atteint par l’Aranéide, bien plus que
l’atrocité du venin, qui nous rendra compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point ? Avec les Bourdons, impossible de le reconnaître. Ils
entrent dans le terrier, et le meurtre s’accomplit loin des regards.
D’ailleurs, la loupe ne trouve sur le cadavre aucune blessure, tant sont
fines les armes qui l’ont faite. Il faudrait voir directement les deux adver-
saires aux prises. J’ai plusieurs fois essayé de mettre dans le même flacon
une Tarentule et un Bourdon en présence. Les deux animaux mutuelle-
ment se fuient, aussi inquiets l’un que l’autre de leur captivité. J’en ai
gardé vingt-quatre heures en présence, sans agression ni d’une part ni de
l’autre. Plus soucieux de la prison que de l’attaque, ils temporisent,
comme indifférents. L’expérience est toujours restée sans succès. J’ai
réussi avec des Abeilles et des Guêpes, mais le meurtre s’est accompli de
nuit et ne m’a rien appris. Je trouvais le lendemain les deux
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hyménoptères réduits en marmelade sous les mandibules de la Lycose.
Une proie faible, c’est une bouchée que l’Araignée se réserve pour le
calme de la nuit. Une proie capable de résister n’est pas attaquée en cap-
tivité. Les soucis du prisonnier refroidissent les ardeurs du chasseur.

Le cirque d’un large flacon permet à chaque athlète de se retirer à
l’écart, respecté de son adversaire, également respecté. Amoindrissons
l’arène, rétrécissons l’enceinte. Je plonge Bourdon et Tarentule dans une
éprouvette dont le fond n’offre place que pour un seul. Une vive mêlée
éclate sans résultat sérieux. Si le Bourdon est en dessous, il se couche sur
le dos, et de ses pattes écarte l’autre tant qu’il peut. Je ne le vois pas dé-
gainer. L’Aranéide cependant, embrassant toute la circonférence de
l’enceinte avec ses longues pattes, se hisse un peu sur la glissante surface
et s’éloigne autant que possible de son adversaire. Là, immobile, elle at-
tend les événements, bientôt troublés par le remuant Bourdon. Si celui-ci
occupe le dessus, la Tarentule se fait bouclier en rassemblant ses pattes,
qui tiennent l’ennemi à distance. Bref, sauf de vifs démêlés lorsque les
deux champions sont en contact, rien ne se passe qui mérite attention.
Pas de duel à mort dans l’étroite arène de l’éprouvette, non plus que
dans l’ample cirque du flacon. Toute peureuse, une fois hors de chez elle,
l’Aranéide refuse obstinément le combat ; et ce n’est pas le Bourdon, si
étourdi qu’il soit, qui s’avisera de commencer. Je renonce à
l’expérimentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et présenter le duel à la Tarentule,
pleine d’audace en son château fort. Seulement, au Bourdon, qui pénètre
dans le terrier et dérobe sa fin aux regards, il est nécessaire de substituer
un autre adversaire, non enclin à pénétrer sous terre. En ce moment
abonde dans le jardin, sur les fleurs de la Sauge Sclarée, l’un des plus ro-
bustes et des plus gros hyménoptères de ma région, le Xylocope violet, à
costume de velours noir et gaze des ailes pourpre. Sa taille de près d’un
pouce dépasse celle du Bourdon. Son coup de dague est atroce et produit
une enflure longtemps douloureuse. J’ai à ce sujet des souvenirs précis,
qui m’ont coûté cher. Voilà vraiment un antagoniste digne de la Taren-
tule, si je parviens à le lui faire accepter. J’en mets un certain nombre, un
par un, dans des flacons de petit volume mais de large goulot, capable
d’entourer l’entrée du terrier, comme je l’ai dit au sujet de la chasse avec
un Bourdon pour appât.

La proie que je vais offrir étant capable d’en imposer, je fais choix des
Tarentules les plus vigoureuses, les plus hardies, les plus stimulées par
la faim. Le chaume avec épillet est plongé dans le terrier. Si la Lycose ac-
court tout de suite, si elle est de belle taille, si elle monte hardiment
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jusqu’à l’orifice de sa demeure, elle est admise au tournoi ; dans le cas
contraire, elle est refusée. Le flacon, avec un Xylocope pour amorce, est
renversé sur la porte de l’une des élues. L’hyménoptère gravement bruit
dans sa cloche ; le chasseur remonte du fond de l’antre ; il est sur le seuil
de sa porte, mais en dedans ; il regarde, il attend. J’attends aussi. Les
quarts d’heure, les demi-heures se passent : rien. L’Aranéide redescend
chez elle : elle a probablement jugé le coup trop dangereux. Je passe à un
second terrier, à un troisième, à un quatrième : rien toujours, le chasseur
ne veut pas sortir de son repaire.

La fortune sourit enfin à ma patience, bien mise à contribution par tant
de prudentes retraites et surtout par la chaleur caniculaire de la saison.
L’une bondit soudain hors de son trou, aguerrie sans doute par une abs-
tinence prolongée. Le drame qui se passe sous le couvert du flacon a la
durée d’un clin d’œil. C’est fait : le robuste Xylocope est mort. Où le
meurtrier l’a-t-il atteint ? La constatation est aisée : la Tarentule n’a pas
lâché prise, et ses crochets sont implantés en arrière de la nuque, à la
naissance du cou. Le tueur a bien la science que je lui soupçonnais il s’est
adressé au centre vital par excellence, il a piqué de ses crochets à venin
les ganglions cervicaux de l’insecte. Enfin, il a mordu le seul point dont
la lésion puisse amener la soudaineté de mort. J’étais ravi de ce savoir as-
sassin ; j’étais dédommagé de mon épiderme rôti au soleil.

Une fois n’est pas coutume. Ce que je viens de voir, est-ce hasard, est-
ce coup prémédité ? Je m’adresse à d’autres Lycoses. Beaucoup, beau-
coup trop pour ma patience, se refusent obstinément à bondir hors de
leur repaire pour attaquer le Xylocope. Le formidable gibier en impose à
leur audace. La faim, qui fait sortir le loup du bois, ne peut-elle faire sor-
tir aussi la Tarentule de son trou ? Deux, en effet, plus affamées appa-
remment que les autres, s’élancent enfin sur l’hyménoptère et répètent
sous mes yeux la meurtrière scène. Mordue encore à la nuque, exclusive-
ment à la nuque, la proie meurt à l’instant. Trois meurtres, dans des
conditions identiques, opérés sous mes regards, tel fut le fruit de mon ex-
périmentation poursuivie, pendant deux séances, de huit heures du ma-
tin à midi.

J’en avais assez vu. Le rapide tueur venait de m’enseigner son métier
comme autrefois le paralyseur : il venait de m’apprendre qu’il possède à
fond l’art de l’abatteur de bœufs des Pampas. La Tarentule est un desnu-
cador accompli. Il me restait à confirmer l’expérience en plein champ par
l’expérience de cabinet. Je me montai donc une ménagerie de ces Cro-
tales pour juger de la virulence de leur venin et de son effet suivant la
partie du corps atteinte par les crochets. Une douzaine de flacons et
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d’éprouvettes reçurent isolément les prisonniers, que je capturai d’après
les méthodes connues du lecteur. Pour qui jette un cri d’effroi à la vue
d’une Araignée, mon cabinet, peuplé d’affreuses Lycoses, eût paru séjour
peu rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt n’ose attaquer un adversaire qu’on
met en sa présence dans un flacon, elle n’hésite guère à mordre celui
qu’on met sous ses crochets. Je saisis l’Aranéide par le thorax avec des
pinces, et je présente à sa bouche l’animal que je veux faire piquer. À
l’instant, si la bête n’a pas été déjà fatiguée par des expériences, les cro-
chets s’ouvrent et s’implantent. C’est sur le Xylocope que j’ai d’abord es-
sayé les effets de la morsure. Atteint à la nuque, l’hyménoptère suc-
combe à l’instant. C’est la mort foudroyante dont j’ai été témoin sur le
seuil des terriers. Atteint à l’abdomen et remis alors dans un large flacon
qui le laisse libre dans ses mouvements, l’insecte semble d’abord ne rien
avoir éprouvé de sérieux. Il vole, il se démène, il bourdonne. Mais une
demi-heure ne s’est pas écoulée que la mort est imminente. Couché sur le
dos ou sur le flanc, l’insecte est immobile. À peine quelques mouvements
des pattes, quelques pulsations du ventre, qui se continuent jusqu’au
lendemain, annoncent que la vie ne s’est pas encore totalement retirée.
Puis tout cesse : le Xylocope est un cadavre.

La portée de cette expérience s’impose à l’attention. Piqué dans la ré-
gion cervicale, le vigoureux hyménoptère périt à l’instant même ; et
l’Aranéide n’a pas à redouter les périls d’une lutte désespérée. Piqué
autre part, à l’abdomen, l’insecte est capable, près d’une demi-heure de
faire usage de son dard, de ses mandibules, de ses pattes ; et malheur à la
Lycose qu’atteindrait le stylet. J’en ai vu qui, lardées à la bouche tandis
qu’elles mordaient tout près de l’aiguillon, périssaient de la blessure
dans les vingt-quatre heures. Donc, pour ce périlleux gibier, il faut une
mort instantanée, amenée par la lésion des centres nerveux cervicaux ; si-
non la vie du chasseur fort souvent serait compromise.

L’ordre des Orthoptères m’a fourni une seconde série de patients, des
Sauterelles vertes de la longueur du doigt, des Dectiques à grosse tête,
des Éphippigères. Même résultat pour la morsure à la nuque. La mort est
foudroyante. Atteint autre part, notamment au ventre, l’expérimenté ré-
siste assez longtemps. J’ai vu une Éphippigère, mordue à l’abdomen, se
maintenir pendant une quinzaine d’heures solidement cramponnée à la
paroi lisse et verticale de la cloche lui servant de prison. Enfin elle est
tombée pour mourir. Là où l’hyménoptère, fine nature, succombe en
moins d’une demi-heure, l’orthoptère, grossier ruminant, résiste un jour
entier. Mettons de côté ces différences, ayant pour cause des
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organisations inégalement sensibles, et nous nous résumerons en ces
ceux points : mordu à la nuque par la Tarentule, un insecte, choisi parmi
les plus gros, meurt à l’instant ; mordu autre part, il périt aussi, mais
après un laps de temps qui peut être très variable d’un ordre entomolo-
gique à l’autre.

Maintenant s’expliquent les longues hésitations de la Tarentule, si fas-
tidieuses pour l’expérimentateur qui lui présente, à l’entrée du terrier,
une riche mais dangereuse proie. Le plus grand nombre refusent de se je-
ter sur le Xylocope. C’est qu’en effet pareil gibier ne peut être appréhen-
dé au hasard : il y va de la vie du chasseur, qui marquerait son coup en
mordant à l’aventure. La nuque seule est vulnérable au degré voulu. Il
faut saisir l’adversaire par là et non autre part. Ce serait l’irriter et le
rendre plus dangereux que de ne pas le terrasser sur-le-champ.
L’Aranéide le sait très bien. À l’abri sur le seuil de sa porte, et prompte,
s’il le faut, à la retraite, elle épie donc le moment favorable ; elle attend
que le gros hyménoptère se présente de face, la nuque facile à happer. Si
cette condition de succès se présente, elle bondit et opère ; sinon, lassée
des turbulentes évolutions du gibier, elle rentre. Et voilà pourquoi, sans
doute, il m’a fallu deux séances de quatre heures pour assister à trois
meurtres.

Instruit jadis par les hyménoptères paralyseurs, j’avais cherché à
produire moi-même la paralysie en inoculant une gouttelette
d’ammoniaque dans le thorax des insectes, Charançons, Buprestes, Sca-
rabées, dont la concentration du système nerveux se prête à cette opéra-
tion physiologique. L’élève avait convenablement répondu à
l’enseignement des maîtres, et je paralysais un Bupreste et un Charançon
presque aussi bien que le ferait un Cerceris. Pourquoi n’imiterais-je pas
aujourd’hui l’expert tueur, la Tarentule ? Avec une fine pointe d’acier, je
fais pénétrer une très petite goutte d’ammoniaque à la base du crâne
d’un Xylocope ou d’une Sauterelle. À l’instant l’insecte succombe, sans
autres mouvements que des convulsions désordonnées. Atteints par
l’âcre liquide, les ganglions cervicaux cessent leurs fonctions et la mort
arrive. Cependant cette mort n’est pas soudaine, les convulsions durent
quelques temps. Si l’expérimentation laisse quelque peu à désirer sous le
rapport de la soudaineté, d’où cela peut-il provenir ? De ce que le liquide
employé, l’ammoniaque, ne peut soutenir la comparaison, pour
l’efficacité meurtrière, avec le venin de la Lycose, venin assez redoutable,
on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune moineau, bien emplumé, prêt à quit-
ter le nid. Une goutte de sang coule ; le point atteint s’entoure d’une
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aréole rougeâtre, puis violacée. Presque immédiatement l’oiseau ne peut
se servir de sa patte, qui est traînante, avec les doigts recroquevillés ; il
sautille sur l’autre. Du reste, le patient n’a pas l’air de si bien se préoccu-
per de son mal ; il a l’appétit bon. Mes filles le nourrissent de mouches,
de mie de pain, de pulpe d’abricot. Il se rétablira, il prendra des forces ;
la pauvre victime des curiosités de la science sera rendue à la liberté.
C’est notre souhait à tous, notre projet. Douze heures après, l’espoir de
guérison s’accroît ; l’infirme accepte très volontiers la nourriture ; il la ré-
clame si l’on tarde trop. Mais la patte est toujours traînante. Je crois à une
paralysie temporaire, qui se dissipera bientôt. Le surlendemain, la nour-
riture est refusée. S’enveloppant de son stoïcisme et de ses plumes ébou-
riffées, l’oisillon fait la boule, tantôt immobile, tantôt pris de soubresauts.
Mes filles le réchauffent de l’haleine dans le creux de la main. Les
convulsions deviennent plus fréquentes. Un bâillement annonce que
c’est fini. L’oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous quelque froid. Je lisais dans le re-
gard de mon entourage de muets reproches sur mon expérience, je sen-
tais autour de moi une vague accusation de cruauté. La fin du misérable
moineau avait contristé toute la famille. Moi-même je n’étais pas sans
quelque remords de conscience ; le petit résultat acquis me semblait trop
chèrement payé. Ils sont faits d’un autre bois ceux qui, sans sourciller, et
pour ne pas arriver à grand’chose, ouvrent le ventre à des chiens vivants.

J’eus cependant le courage de recommencer, et cette fois sur une
Taupe, prise ravageant un carré de laitues. Il était à craindre que ma cap-
tive, avec son famélique estomac, donnât lieu à des doutes s’il fallait la
garder quelques jours. Elle pouvait périr, non de sa blessure, mais
d’inanition, si je ne parvenais à lui donner une nourriture convenable, as-
sez abondante, assez fréquemment distribuée. Je m’exposais ainsi à
mettre sur le compte du venin ce qui pouvait bien n’être que le résultat
de la famine. J’avais donc à reconnaître d’abord s’il m’était possible de
conserver la Taupe en captivité. Installée au fond d’un large récipient
d’où elle ne pouvait sortir, la bête reçut pour aliments des insectes variés,
Scarabées, Sauterelles, Cigales surtout, qu’elle grugeait d’un excellent
appétit. Vingt-quatre heures de ce régime me convainquirent que
l’animal s’accommodait de ce menu et prenait très bien sa captivité en
patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au bout du groin. Remise dans sa
cage, la bête à tout instant se gratte le museau avec ses larges pattes. Cela
cuit, paraît-il, cela démange. Désormais, la provision de Cigales est de
moins en moins consommée ; le lendemain au soir, elle est même
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refusée. Trente-six heures environ après la morsure, la Taupe meurt pen-
dant la nuit, et ce n’est certes pas d’inanition, car il y avait encore dans le
récipient une demi-douzaine de Cigales vivantes et quelques Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à ventre noir est redoutable pour des
animaux autres que des insectes ; elle est mortelle pour le Moineau, elle
est mortelle pour la Taupe. Jusqu’à quel point faut-il généraliser ? Je
l’ignore, mes recherches ne s’étant pas étendues plus loin. Il me semble,
néanmoins, d’après le peu que j’ai vu, que la morsure de cette Aranéide
ne serait pas chez l’homme un accident négligeable. C’est tout ce que j’ai
à dire à la médecine.

À l’entomologie philosophique, j’ai à dire autre chose ; j’ai à lui faire
remarquer cette profonde science des tueurs rivalisant avec celle des pa-
ralyseurs. Les premiers, et je les mets au pluriel, car la Tarentule doit
partager son art meurtrier avec une foule d’autres Aranéides, surtout
avec celles qui chassent sans filets ; les premiers, dis-je, vivant de leur
proie, frappent le gibier de mort foudroyante en les piquant dans les
ganglions cervicaux ; les seconds, qui veulent des conserves fraîches
pour leurs larves, abolissent les mouvements en piquant le gibier dans
les autres ganglions. Les uns et les autres s’adressent à la chaîne ner-
veuse, mais ils choisissent le point d’après le but à atteindre. S’il faut la
mort, et la mort soudaine, sans péril pour le chasseur, la nuque est at-
teinte ; s’il faut la simple paralysie, la nuque est respectée, et les seg-
ments suivants, tantôt un seul, tantôt trois, tantôt à peu près tous, sui-
vant la secrète organisation de la victime, reçoivent le coup de poignard.

Les paralyseurs même, du moins quelques-uns, connaissent la haute
importance vitale des ganglions cérébraux. Nous avons vu l’Ammophile
hérissée mâchonner le cerveau de la chenille ; le Sphex languedocien mâ-
chonner celui de son Éphippigère, dans le but de provoquer une passa-
gère torpeur. Mais ils le compriment simplement et de plus avec une
prudente réserve ; ils se gardent bien de plonger le style dans ce primor-
dial foyer de vie ; nul ne s’en avise, car le résultat serait un cadavre dé-
daigné de la larve. L’Aranéide, elle plante là son double poignard, et
seulement là ; ailleurs ce serait blessure exaltant la résistance par
l’irritation. Il lui faut une venaison consommée sans retard, et brutale-
ment elle plonge ses crochets en ce point que les autres respectent avec
tant de scrupule.

Si l’instinct de ces savants meurtriers n’est pas, chez les uns comme
chez les autres, une prédisposition innée, inséparable de l’animal, mais
bien une habitude acquise, vainement je me mets l’esprit à la torture
pour comprendre comment cette habitude a pu s’acquérir. Enveloppez
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ces faits, tant que vous le voudrez, de nuages théoriques, vous ne par-
viendrez jamais à voiler leur éclatante affirmation sur un ordre préétabli.
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Chapitre 12
LES POMPILES

La chenille de l’Ammophile, le taon du Bembex, le bupreste et le charan-
çon du Cerceris, l’acridien, le grillon, l’éphippigère du Sphex, tout ce gi-
bier pacifique, c’est l’imbécile mouton de nos abattoirs ; cela se laisse
opérer par le paralyseur sans grande résistance, stupidement. Les mandi-
bules bâillent, les pattes ruent et protestent, la croupe se contorsionne, et
c’est tout. Ils n’ont pas d’armes qui puissent lutter avec le stylet de
l’assassin. Je voudrais voir le déprédateur aux prises avec un adversaire
imposant, rusé comme lui, expert en embûches, et comme lui porteur de
dague empoisonnée. Au bandit qui joue du poignard, je désirerais voir
s’opposer un autre bandit sachant poignarder. Semblable duel est-il pos-
sible ? Oui, très possible, et même très commun. D’une part sont les
Pompiles, champions toujours vainqueurs ; d’autre part sont les Arai-
gnées, champions toujours vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour peu qu’il se soit délassé avec les in-
sectes ? Contre les vieilles murailles, au pied des talus bordant les sen-
tiers peu fréquentés, dans les chaumes après la moisson, dans les fourrés
de gazon sec, partout où l’araignée tend ses filets, qui ne les a vus affai-
rés, tantôt courant deçà, delà, à l’aventure, les ailes relevées et vibrantes
sur le dos, tantôt changeant de place par longues et courtes volées ? Ce
sont des chasseurs en quête d’un gibier qui pourrait bien intervertir les
rôles et se faire lui-même une proie de celui qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves uniquement avec des Aranéides,
et les Aranéides se nourrissent de tout insecte proportionné à leur taille
et pris dans leurs filets. Si les premiers ont un dard, les autres possèdent
un double crochet à venin. Les forces souvent s’équivalent ; il n’est pas
même rare qu’elles prédominent en faveur de l’Araignée. L’hyménoptère
a ses astuces de guerre, ses coups savamment médités : l’Aranéide a ses
ruses et ses périlleux traquenards ; le premier dispose d’une grande pres-
tesse de mouvements, l’autre peut compter sur les perfidies de sa toile ; il
y a pour l’un l’aiguillon, qui sait piquer au point convenable pour
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amener la paralysie, il y a pour l’autre les crochets, qui savent mordre à
la nuque et donner une mort soudaine : d’un côté est le paralyseur, de
l’autre le tueur. Qui des deux deviendra le gibier de l’autre ?

À ne consulter que la vigueur relative des adversaires, la puissance
des armes, la virulence des venins et les divers moyens d’action, la ba-
lance bien des fois pencherait pour l’Aranéide. Puisqu’il sort toujours
victorieux de cette lutte, en apparence bien dangereuse pour lui, le Pom-
pile doit posséder une méthode particulière, dont je serais bien désireux
de connaître le secret.

Dans nos régions, le plus vigoureux et le plus vaillant chasseur
d’Araignées est le Pompile annelé (Calicurgus annulatus Fab.), costumé de
jaune et de noir, haut de jambes, les ailes avec l’extrémité noire et le reste
jauni comme par l’exposition à la fumée, ainsi qu’un hareng saur. Sa
taille est à peu près celle du Frelon (Vespa Crabro). Il est rare. J’en vois
trois ou quatre dans l’année, et je ne manque jamais de m’arrêter devant
la fière bête, arpentant à grands pas, quand vient la canicule, la poudre
des guérets. Son air audacieux, sa rude démarche, sa tournure belli-
queuse, longtemps m’ont fait soupçonner, pour son gibier, quelque cap-
ture impossible, atroce, inavouable. Et je rencontrais juste. Cette proie, je
l’ai vue, à force d’attendre et d’épier ; je l’ai vue entre les mandibules du
chasseur. C’est la Tarentule à ventre noir, la terrible Araignée qui, d’un
coup de son arme, extermine net un Xylocope, un Bourdon ; c’est
l’Aranéide qui tue un moineau, une taupe ; c’est la redoutable bête dont
la morsure ne serait peut-être pas sans danger pour nous. Oui, voilà le
menu que le fier Pompile destine à sa larve.

Ce spectacle, l’un des plus frappants que m’aient présenté les hyméno-
ptères déprédateurs, ne s’est offert encore à mes yeux qu’une fois, et cela,
tout à côté de ma rustique demeure, dans le fameux laboratoire de
l’harmas. Je vois encore l’intrépide braconnier tirant par la patte, au pied
d’un mur, la monstrueuse capture qu’il venait de faire non loin de là
sans doute. Dans le mur, à la base, un trou se présente, interstice acciden-
tel entre quelques pierres. L’hyménoptère visite l’antre, mais non pour la
première fois : il l’avait déjà reconnu et le logis lui avait agréé. La proie,
immobilisée, attendait quelque part, je ne sais où, et le chasseur a été la
reprendre pour l’emmagasiner. C’est à ce moment que je fais sa ren-
contre. Le Pompile donne un dernier coup d’œil à la grotte, il en extrait
quelques petits fragments de mortier détaché, et là se bornent les prépa-
ratifs. La Lycose est introduite, traînant sur le dos et tirée par la patte. Je
laisse faire. Bientôt l’hyménoptère reparaît, et pousse négligemment de-
vant le trou les lopins de mortier qu’il vient d’extraire, puis il s’envole.
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C’est fini. La ponte est faite, l’insecte a clos vaille que vaille, et je peux
procéder à l’examen du clapier et de son contenu.

Aucun travail d’excavation de la part du Pompile. C’est bien un trou
accidentel, aux spacieuses anfractuosités, œuvre de la négligence du ma-
çon et non de l’hyménoptère. La clôture est tout aussi sommaire.
Quelques miettes de mortier, amassées devant la porte, forment barri-
cade plutôt que fermeture. Violent chasseur, pauvre architecte. Le meur-
trier de la Tarentule ne sait pas fouir un logis pour sa larve, il ne sait pas
combler l’entrée en y balayant de la poussière. Le premier trou venu au
pied d’un mur lui suffit pourvu qu’il soit assez spacieux ; un petit amas
de gravats, c’est assez comme porte. Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l’œuf est collé sur l’Araignée, vers la nais-
sance du ventre. Une maladresse de ma part le fait détacher au moment
de l’extraction. C’est fini : il ne se développera pas ; je ne pourrai assister
à l’évolution de la larve. La Tarentule est immobile, souple comme à
l’état de la vie, sans trace aucune de blessure. C’est la vie, en effet, moins
le mouvement. De loin en loin, le bout des tarses frémit un peu, et c’est
tout. Vieil habitué à ces trompeurs cadavres, je vois en esprit ce qui s’est
passé : l’Aranéide a été piquée dans la région du thorax, une seule fois
sans doute, vu la concentration de son appareil nerveux. Je mets la vic-
time dans une boîte, où elle se conserve avec toute la fraîcheur, toute la
flexibilité de la vie, depuis le 2 août jusqu’au 2 septembre, c’est-à-dire
pendant sept semaines. Ces merveilles nous sont familières ; inutile de
s’y arrêter.

Le plus important m’échappe. Ce que je désirais, ce que je désire en-
core aujourd’hui, c’est de voir le Pompile aux prises avec la Lycose. Quel
duel, où la ruse de l’un doit maîtriser les terribles armes de l’autre !
L’hyménoptère pénètre-t-il dans le terrier pour surprendre la Tarentule
au fond de son repaire ? Ce serait témérité pour lui fatale. Où le gros
Bourdon périt à l’instant, l’audacieux visiteur périrait aussitôt entré.
L’autre n’est-elle pas là, face à face, prête à lui happer la nuque, dont la
blessure amènerait la mort soudaine ? Non, le Pompile n’entre pas chez
l’Araignée, c’est évident. La surprend-il hors de sa forteresse ? Mais la
Lycose est casanière ; pendant l’été, je ne la vois pas errer. Plus tard, dans
l’arrière-saison, lorsque les Pompiles ont disparu, elle vagabonde ; deve-
nue bohémienne, elle promène en plein air sa populeuse famille, qu’elle
porte sur son dos. La part faite à ces promenades maternelles, elle ne me
paraît pas quitter son manoir, et le Pompile, ce me semble, a peu de
chance de la rencontrer au dehors. Le problème, on le voit, se com-
plique : le chasseur ne peut pénétrer dans le terrier, où il s’exposerait à
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une mort foudroyante ; et les mœurs sédentaires de l’Aranéide rendent
improbable sa rencontre à l’extérieur. Il y a là une énigme qu’il serait cu-
rieux de déchiffrer. Tâchons de le faire en observant d’autres chasseurs
d’Araignées ; l’analogie nous permettra de conclure.

Bien des fois j’ai épié des Pompiles de toute espèce dans leurs expédi-
tions de chasse, je n’en ai jamais surpris pénétrant dans le logis de
l’Araignée, celle-ci présente. Que ce logis soit un entonnoir plongeant
son embouchure dans quelque trou de muraille, un vélarium tendu entre
des chaumes, une tente imitée de celle de l’Arabe, un étui formé de
quelques feuilles rapprochées, une toile avec chambre d’affût, dès que la
propriétaire s’y trouve, le Pompile soupçonneux se tient à l’écart. Si la
demeure est vacante, c’est autre chose : l’hyménoptère parcourt avec une
aisance superbe ces toiles, ces lacs, ces amas de cordages où tant d’autres
insectes resteraient empêtrés. Sur lui, les filets de soie semblent ne pas
avoir de prise. Que fait-il, explorant ces toiles inoccupées ? Il surveille de
là ce qui se passe sur les toiles voisines où l’Aranéide est embusquée.
Donc répugnance invincible du Pompile d’aller droit à l’Araignée
lorsque celle-ci est chez elle, au milieu de ses traquenards. Et il a cent fois
raison. Si la Tarentule connaît la pratique du coup de poignard à la
nuque, soudainement mortel, les autres ne peuvent l’ignorer. Malheur
donc à l’imprudent qui se présenterait sur le seuil d’une Araignée à peu
près d’égale force.

Des divers exemples recueillis sur cette prudente réserve du chasseur
d’Araignées, je me bornerai au suivant, qui suffit pour ma démonstra-
tion. – En rapprochant, par des liens de soie, les trois folioles qui com-
posent la feuille du Cytise de Virgile, une Araignée s’était construit un
berceau de verdure, un étui horizontal, ouvert aux deux bouts. Un Pom-
pile en recherches survient, trouve le gibier à sa convenance et met la tête
à l’entrée du logis. L’Araignée aussitôt recule à l’autre bout. Le chasseur
contourne la demeure et reparaît à la seconde porte. Nouveau recul de
l’Araignée, qui revient à la première entrée. L’hyménoptère y revient
aussi, mais toujours par le dehors. À peine y est-il, que l’Araignée dé-
campe vers l’ouverture opposée ; et ainsi de suite, pendant un gros quart
d’heure, allant et revenant tous les deux d’un bout à l’autre du cylindre,
l’Araignée à l’intérieur, le Pompile à l’extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car l’hyménoptère persista long-
temps dans ses tentatives, toujours déjouées ; il fallut cependant y renon-
cer, ce perpétuel jeu de navette déroutant le chasseur. Le Pompile partit,
et l’Araignée, remise de l’alerte, attendit patiemment les moucherons
étourdis. Que fallait-il à l’hyménoptère pour s’emparer de ce gibier si
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convoité ? Il fallait pénétrer dans le cylindre de verdure, dans l’habitacle
de l’Araignée, et poursuivre celle-ci directement, chez elle, au lieu de se
maintenir au dehors, allant d’une porte à la porte opposée. Avec une
prestesse, une dextérité comme la sienne, le coup me paraissait imman-
quable : la proie se mouvait gauchement un peu de côté comme les
crabes. Je jugeais le coup facile ; le Pompile le jugeait très périlleux. Je
suis aujourd’hui de son avis : s’il avait pénétré dans le tuyau de feuilles,
la maîtresse de céans l’opérait par la nuque, et le chasseur devenait
gibier.

Les années se passent et le paralyseur d’Araignées refuse son secret ;
les circonstances me servent mal, le loisir me manque, de dures préoccu-
pations m’absorbent. Enfin, dans ma dernière année de séjour à Orange,
la lumière se fait. J’avais pour enceinte du jardin une vieille muraille,
noircie, délabrée par le temps, où, dans les interstices de pierres, vivait
une population d’Araignées, représentée surtout par la Ségestrie perfide.
C’est la vulgaire Araignée noire, ou Araignée des caves. Elle est en entier
d’un noir intense, sauf les mandibules, qui sont d’un superbe vert métal-
lique. Ses deux poignards à venin semblent l’œuvre d’une fine métallur-
gie travaillant le bronze. Dans toute maçonnerie abandonnée, il n’est pas
de recoin tranquille, de trou de la grosseur du doigt, où ne s’établisse la
Ségestrie. Sa toile est un entonnoir très évasé, dont l’ouverture, de
l’ampleur d’un pan tout au plus, s’étale à la surface de la muraille, où
des fils rayonnants la maintiennent fixée. À cette nappe conique fait suite
un tube qui plonge dans un trou du mur. Au fond est le réfectoire où
l’Araignée se retire pour dévorer à l’aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures plongées dans le tube pour y prendre ap-
pui, les six antérieures étalées autour de l’orifice pour mieux percevoir
tout à la ronde les trépidations, signe de quelque gibier, la Ségestrie at-
tend immobile, à l’entrée du goulot de son entonnoir, qu’un insecte
vienne s’empêtrer dans le piège. De grosses mouches, des Éristales, qui
effleurent de l’aile étourdiment quelque fil des rets, sont ses habituelles
victimes. Aux trémoussements du diptère enlacé, l’Aranéide accourt ou
même bondit, mais alors retenue par un cordon qui s’échappe de la fi-
lière et dont le bout est fixé au tube de soie. Ainsi est prévenue la chute
dans un élan sur une surface verticale. Mordu en arrière de la tête,
l’Éristale succombe à l’instant, et la Ségestrie l’emporte dans son repaire.

Avec pareille méthode et pareils engins de chasse, une embuscade au
fond d’un gouffre de soie, des lacs rayonnants, un fil de sûreté qui retient
le chasseur par l’arrière et permet le brusque élan sans risque d’une
chute, la Ségestrie peut faire capture d’un gibier moins inoffensif qu’un
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Éristale. Une Guêpe, dit-on, ne l’intimide pas. Sans en avoir fait
l’épreuve, volontiers je le crois, renseigné comme je le suis sur l’audace
de l’Aranéide.

Cette audace est secondée par l’activité du venin. Il suffit d’avoir vu la
Ségestrie prendre quelque mouche de grande taille pour être convaincu
du foudroyant effet de ses crochets sur les insectes mordus à la nuque.
La mort de l’Éristale, empêtré dans l’entonnoir de soie, est la mort sou-
daine du Bourdon, pénétrant dans le terrier de la Tarentule. L’effet sur
l’homme nous est connu par les recherches de A. Dugès. Écoutons le
courageux expérimentateur.

« La Ségestrie perfide ou grande Araignée des caves, réputée veni-
meuse dans nos pays, a été choisie, dit-il, pour sujet d’expérience princi-
pale. Elle avait neuf lignes de long, mesurée des mandibules aux filières.
Saisie entre les doigts du côté du dos, par les pattes ployées et ramassées
ensemble (c’est ainsi qu’il faut prendre les Aranéides vivantes, pour évi-
ter leurs piqûres et s’en rendre maître sans les mutiler), je la posai sur
différents objets, sur mes vêtements, sans qu’elle manifestât la moindre
envie de nuire ; mais à peine appuyée sur la peau nue de mon avant-
bras, elle en saisit un pli entre ses robustes mandibules d’un vert métal-
lique, et y enfonça profondément ses crochets. Quelques instants elle y
resta suspendue quoique laissée libre ; puis elle se détacha, tomba et
s’enfuit, laissant à deux lignes de distance l’une de l’autre, deux petites
plaies rouges, mais à peine saignantes, un peu ecchymosées au pourtour,
et comparables à celles que produirait une forte épingle.

« Dans le moment de la morsure, la sensation fut assez vive pour méri-
ter le nom de douleur, et se prolongea pendant cinq à six minutes encore,
mais avec moins de force. J’aurais pu la comparer à celle que produit
l’ortie dite brûlante. Une élévation blanchâtre entoura presque sur-le-
champ les deux piqûres, et le pourtour, dans une étendue d’un pouce de
rayon à peu près, se colora d’une rougeur érysipélateuse, accompagnée
d’un très léger gonflement. Au bout d’une heure et demie, tout avait dis-
paru, sauf la trace de piqûres, qui persista plusieurs jours comme aurait
fait toute autre petite blessure. C’était au mois de septembre, et par un
temps un peu frais. Peut être les symptômes eussent-ils offert quelque
peu plus d’intensité dans une saison plus chaude. »

Sans être grave, l’effet du venin de la Ségestrie est nettement accentué.
C’est quelque chose qu’une piqûre provoquant douleur vive et gonfle-
ment avec rougeur d’érysipèle. Si l’expérience de Dugès nous rassure
pour notre propre compte, il n’en est pas moins vrai que le venin de
l’Araignée des caves est terrible pour les insectes, soit à cause de la faible
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masse de la victime, soit à cause d’une efficacité spéciale sur une organi-
sation très différente de la nôtre. Un Pompile, bien inférieur à la Ségestrie
en force et en grosseur, guerroie cependant contre l’Araignée noire et
parvient à se rendre maître de ce redoutable gibier. C’est le Pompile api-
cal (Pompilus apicalis V. Lind.), guère plus long que l’Abeille domestique
mais beaucoup plus fluet. Il est d’un noir uniforme ; ses ailes sont rem-
brunies, avec le bout transparent. Suivons-le dans ses expéditions contre
la vieille muraille habitée par la Ségestrie, suivons-le des après-midi en-
tières pendant les chaleurs de juillet, et armons-nous de patience, car la
capture du gibier, périlleuse comme elle est, doit être longue pour
l’hyménoptère.

Le chasseur d’Araignées explore minutieusement le mur ; il court, il
sautille, il vole ; il va et revient, il passe et repasse. Les antennes sont vi-
brantes ; les ailes, relevées sur le dos, battent continuellement l’une
contre l’autre. – Ah ! le voici tout près d’un entonnoir de Ségestrie. À
l’instant l’Aranéide, jusque-là non visible, apparaît à l’entrée du tube ;
elle étale au dehors ses six pattes de devant, prête à recevoir le chasseur.
Loin de fuir devant la redoutable apparition, elle guette qui la guette,
toute disposée à faire de son ennemi une proie. Devant cette fière conte-
nance, le Pompile recule. Il examine, il tourne un instant autour du gibier
convoité, puis s’éloigne sans rien tenter. Lui parti, la Ségestrie rentre à re-
culons chez elle. Pour la seconde fois, l’hyménoptère passe à proximité
d’un entonnoir habité. L’Aranéide aux aguets se montre aussitôt sur le
seuil de son logis, à demi hors du tube, prête à la défense et peut-être
aussi à l’attaque. Le Pompile s’éloigne, et la Ségestrie rentre dans son
tube. Nouvelle alerte, le Pompile revient ; nouvelle menaçante démons-
tration de la part de l’Araignée. Sa voisine, un peu plus tard, fait mieux :
tandis que le chasseur rôde au voisinage de l’entonnoir, elle bondit tout à
coup hors du tube, ayant à la filière le cordon de sûreté qui la préservera
de la chute si un faux pas est fait ; elle s’élance et se jette au-devant du
Pompile, à une paire de décimètres du trou. L’hyménoptère, comme effa-
ré, tout aussitôt décampe ; et la Ségestrie, d’une reculade non moins
brusque, rentre chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange gibier : il ne se dissimule pas, il
s’empresse de se montrer ; il ne fuit pas, il se jette au-devant du chasseur.
Si l’observation s’arrêtait là, pourrait-on dire qui des deux est le chas-
seur, qui des deux est le chassé ? Ne prendrait-on pas en pitié
l’imprudent Pompile ? Qu’un fil du traquenard l’enlace par la patte et
c’en est fait de lui. L’autre sera là, le poignardant à la gorge. Quelle est
donc sa méthode contre la Ségestrie, toujours sur le qui-vive, prête à la
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défense, audacieuse jusqu’à l’agression ! Étonnerai-je le lecteur en lui di-
sant que ce problème m’a passionné, qu’il m’a tenu des semaines durant,
en contemplation devant la triste muraille ? Mon récit n’en sera pas
moins bref.

À diverses reprises, je vois le Pompile brusquement se jeter sur l’une
des pattes de l’Araignée, la saisir avec les mandibules et faire effort pour
extraire la bête de son tube. C’est un élan soudain, un coup de surprise
de trop courte durée pour permettre à l’Aranéide d’y parer. Heureuse-
ment les deux pattes d’arrière sont cramponnées au logis, et la Ségestrie
en est quitte pour un soubresaut, car l’autre, l’ébranlement donné, se
hâte de lâcher prise : s’il persistait, l’affaire tournerait mal. Le coup man-
qué, l’hyménoptère recommence à d’autres entonnoirs ; il reviendra
même au précédent lorsque l’alerte se sera un peu calmée. Toujours sau-
tillant et voletant, il rôde autour de l’embouchure d’où la Ségestrie le
surveille, les pattes étalées. Il épie l’instant propice ; il bondit, happe une
patte, tire à lui et se jette à l’écart. Le plus souvent l’Araignée tient bon ;
parfois elle est entraînée hors du tube, à quelques pouces, mais aussitôt
elle y rentre à la faveur sans doute de son câble de sûreté non rompu.

L’intention du Pompile est visible : il veut expulser l’Araignée de sa
forteresse et la projeter au loin. Tant de persévérance amène le succès.
Cette fois-ci cela va bien : d’un élan vigoureux et bien calculé,
l’hyménoptère a extrait la Ségestrie, qu’il laisse choir à terre tout aussitôt.
Étourdie de sa chute et encore plus démoralisée une fois hors de son em-
buscade, l’Aranéide n’est plus l’audacieux adversaire de tantôt. Elle ras-
semble ses pattes et se blottit dans un pli du sol. Le chasseur est à
l’instant là pour opérer l’expulsée. À peine ai-je le temps de m’approcher
pour surveiller le drame, que la patiente est paralysée d’un coup
d’aiguillon dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son machiavélisme, l’astucieuse méthode du
Pompile. Il y a péril de mort pour lui s’il attaque la Ségestrie dans son
domicile ; l’hyménoptère en est si convaincu, qu’il se garde bien de com-
mettre cette imprudence ; mais il sait aussi, qu’une fois délogée de sa de-
meure, l’Araignée est aussi craintive, aussi poltronne qu’elle était auda-
cieuse au centre de son entonnoir. Toute sa tactique de guerre consiste
donc à déloger la bête. Ce point acquis, le reste n’est plus rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules. Instruit par son
confrère, le Pompile apical, je le vois en esprit sournoisement errer au-
tour du bastion de la Lycose. Celle-ci accourt du fond de son souterrain,
croyant à l’approche d’un gibier ; elle remonte son tube vertical, elle étale
au dehors ses pattes antérieures, prête à bondir. Mais c’est le Pompile
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annelé qui bondit, appréhende une patte, tire et lance la Lycose hors du
trou. C’est désormais proie poltronne, qui se laissera poignarder sans
songer à faire usage de ses crochets à venin. La ruse ici triomphe de la
force, et cette ruse n’est pas inférieure à la mienne, lorsque, voulant
m’emparer de la Tarentule, je lui fais mordre un épillet plongé dans le
terrier, je l’amène doucement à l’entrée, puis d’un mouvement brusque
la projette au dehors. Pour l’entomologiste comme pour le Pompile,
l’essentiel est de faire quitter son château fort à l’Aranéide. La capture est
après sans difficulté, tant le trouble est profond dans la bête expulsée.

Deux points inverses me frappent dans les faits que je viens
d’exposer : l’astuce du Pompile et la sottise de l’Araignée. Que
l’hyménoptère ait acquis peu à peu, comme très favorable à sa descen-
dance, son instinct si judicieux d’extraire d’abord la proie de son habi-
tacle pour la paralyser après sans péril, je veux bien l’admettre si l’on
m’explique pourquoi le Ségestrie, d’un intellect non moins bien doué
que celui du Pompile, ne sait pas encore déjouer la ruse depuis si long-
temps qu’elle en est victime. Que faudrait-il à l’Araignée noire pour
échapper à son exterminateur ? Un rien ; il lui suffirait de rentrer dans
son tube, au lieu de venir se poster en sentinelle, à l’entrée, toutes les fois
que l’ennemi passe dans les environs. C’est très courageux de sa part, je
l’avoue ; mais c’est aussi très périlleux. Sur l’une des pattes étalées de-
hors pour la défense et l’attaque, le Pompile va fondre, et l’assiégée péri-
ra par son audace. Cette posture est bonne dans l’attente d’une proie,
mais l’hyménoptère n’est pas un gibier ; c’est un ennemi, et des plus à
craindre. L’Aranéide ne l’ignore pas. À sa vue, au lieu de se camper crâ-
nement mais sottement sur le seuil de sa porte, que ne recule-t-elle au
fond de sa forteresse, où l’autre ne viendrait pas l’attaquer ? L’expérience
des générations accumulées aurait dû lui apprendre cette tactique si élé-
mentaire et d’un intérêt sans égal pour la prospérité de sa race. Si le
Pompile a perfectionné sa méthode d’attaque, pourquoi la Ségestrie n’a-
t-elle pas perfectionné sa méthode de défense ? Est-ce que les siècles de
siècles auraient avantageusement modifié l’un sans parvenir à modifier
l’autre ? Là je ne comprends plus, ce qui s’appelle plus. Et tout naïve-
ment je me dis : « Puisqu’il faut des Araignées aux Pompiles, de tout
temps ceux-ci ont possédé leur patiente astuce et les autres leur sotte au-
dace. » C’est puéril, si l’on veut, peu conforme aux visées transcendantes
des théories à la mode ; il n’y a là ni objectif ni subjectif, ni adaptation ni
différenciation, ni atavisme ni transformisme ; soit, mais du moins je
comprends.
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Revenons aux mœurs du Pompile apical. Sans m’attendre à des résul-
tats de quelque intérêt, car en captivité les talents respectifs du dépréda-
teur et de la proie paraissent sommeiller, j’ai mis en présence, dans un
large flacon, l’hyménoptère et la Ségestrie. L’Aranéide et son ennemi se
fuient mutuellement, aussi craintifs l’un que l’autre. Par quelques se-
cousses ménagées, je les amène à se toucher. La Ségestrie, par moments,
saisit le Pompile, qui se pelotonne de son mieux, sans chercher à faire
usage de son dard ; elle le roule entre ses pattes et même entre ses pinces,
mais ne paraît le faire qu’avec répugnance. Une fois, je la vois se coucher
sur le dos, et maintenir le Pompile au-dessus d’elle, à distance autant
qu’elle le peut, tout en le roulant entre les pattes antérieures, le mâchon-
nant entre les mandibules. L’hyménoptère, soit adresse de sa part, soit
frayeur de l’Aranéide, sort promptement de dessous les redoutables cro-
chets, s’éloigne un peu et ne paraît pas trop se soucier des bourrades
qu’il vient de recevoir. Il se lustre tranquillement les ailes, il se frise les
antennes en les tirant tandis qu’il les maintient à terre sous ses tarses an-
térieurs. L’attaque de la Ségestrie, stimulée par mes secousses, se réitère
une dizaine de fois, et le Pompile s’échappe toujours des crochets veni-
meux sans avoir rien éprouvé, comme s’il était invulnérable.

L’est-il, en effet ? En aucune manière, nous en aurons bientôt la
preuve ; s’il se retire sain et sauf, c’est que l’Aranéide n’use pas de ses
crochets. Il y a là une sorte de suspension d’armes, une convention tacite
de s’interdire les coups mortels ; ou plutôt, il y a démoralisation par la
captivité, et les deux adversaires ne sont plus d’humeur assez belli-
queuse pour jouer du stylet. La quiétude du Pompile, qui continue à se
friser crânement en face de la Ségestrie, me rassure sur le sort de mon
prisonnier ; pour plus de sûreté cependant, je lui jette un chiffon de pa-
pier, dans les plis duquel il trouvera refuge pendant la nuit. Il s’y ins-
talle, à l’abri de l’Araignée. Le lendemain, je le trouve mort. Pendant la
nuit, la Ségestrie, aux habitudes nocturnes, avait repris son audace et
poignardé son ennemi. Je le soupçonnais bien que les rôles pouvaient
s’intervertir ! Le bourreau d’hier est la victime d’aujourd’hui.

Je remplace le Pompile par une Abeille domestique. Le tête-à-tête ne
fut pas long. Deux heures plus tard, l’Abeille était morte, mordue par
l’Araignée. Un Éristale a le même sort. La Ségestrie cependant ne touche
à aucun des deux cadavres, pas plus qu’elle n’avait touché au cadavre du
Pompile. Dans ces meurtres, la captive paraît n’avoir eu d’autre but que
de se débarrasser d’un voisin turbulent. Quand viendra l’appétit, peut-
être les victimes seront-elles utilisées ? Elles ne le furent pas, et par ma
faute. Je mis dans le flacon un Bourdon de moyenne taille. Un jour plus
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tard, l’Araignée était morte ; son rude compagnon de captivité avait fait
le coup.

Terminons là ces duels, irréguliers dans la prison de verre, et complé-
tons l’histoire du Pompile que nous avons laissé au pied de la muraille
avec la Ségestrie paralysée. Il abandonne la proie à terre pour revenir au
mur. Il visite un à un les entonnoirs de l’Araignée, sur lesquels il marche
avec la même aisance que sur la pierre ; il inspecte les tubes de soie, il y
plonge les antennes, sonde exploratrice ; il y pénètre sans la moindre hé-
sitation. D’où lui vient maintenant cette témérité de s’engager ainsi dans
les repaires de la Ségestrie ? Tout à l’heure, il était d’une réserve ex-
trême ; en ce moment, il semble insoucieux du péril. C’est qu’il n’y a pas
péril en réalité. L’hyménoptère visite des domiciles sans habitants.
Quand il s’engouffre dans un tube de soie, il sait très bien qu’il n’y a per-
sonne, car si la Ségestrie était présente, elle aurait déjà paru sur le seuil
du logis. La propriétaire ne se montrant pas au premier ébranlement des
fils du voisinage, c’est la preuve certaine que le tube est vacant ; et le
Pompile s’y engage en toute sécurité. Je recommanderai aux observa-
teurs futurs de ne pas prendre les recherches actuelles pour des
manœuvres de chasse. Je l’ai dit et je le répète : jamais le Pompile ne pé-
nètre dans l’embuscade de soie tant que l’Araignée s’y trouve.

Parmi les entonnoirs visités, l’un paraît lui convenir plus que les autres
il y revint souvent au cours de ses recherches, qui durent bien près d’une
heure. Entre temps, il accourt à l’Araignée, gisant à terre ; il la visite, la ti-
raille, la rapproche un peu de mur, puis la quitte pour mieux reconnaître
le tube objet de ses prédilections. Enfin il revient à la Ségestrie et la saisit
par le bout du ventre. La proie est si lourde, qu’il peut à grande peine la
remuer sur le sol horizontal. Deux pouces le séparent de la muraille. Il y
arrive non sans efforts, et néanmoins, une fois le mur atteint, la besogne
s’accomplit prestement. Antée, fils de la Terre, dans sa lutte contre Her-
cule, reprenait, dit-on, vigueur, chaque fois que ses pieds touchaient le
sol ; le Pompile, fils de la muraille, semble décupler ses forces une fois
qu’il a pris pied sur la maçonnerie.

Voici qu’en effet l’hyménoptère hisse sa proie à reculons, sa proie
énorme qui pendille. Il grimpe tantôt sur un plan vertical, tantôt sur un
plan incliné, suivant l’inégale surface des pierres. Il franchit des inter-
valles où il lui faut marcher le dos en bas, tandis que le gibier oscille dans
le vide. Rien ne l’arrête ; il monte toujours, jusqu’à une paire de mètres
de hauteur, sans choisir le sentier, sans apercevoir le but puisqu’il pro-
gresse à reculons. Là une corniche se présente, reconnue à l’avance sans
doute et atteinte malgré les difficultés d’une ascension qui ne permettait
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pas de la voir. Le Pompile y dépose son gibier. Le tube de soie qu’il visi-
tait avec tant d’affection n’est qu’à une paire de décimètres. Il y va, il vi-
site rapidement et retourne à l’Araignée, qu’il introduit enfin dans le
tube.

Peu après, je le vois ressortir. Il cherche çà et là, sur la muraille,
quelques morceaux de mortier, deux ou trois, assez volumineux, qu’il
transporte pour une clôture. L’œuvre est finie. Il s’envole.

Le lendemain, je visite cet étrange terrier. L’Araignée est au fond du
tube de soie, isolée de partout comme sur un hamac. L’œuf de
l’hyménoptère est collé, non à la face ventrale de la victime, mais bien à
la face dorsale, vers le milieu, près de la naissance de l’abdomen. Il est
blanc, cylindrique et d’une paire de millimètres de longueur. Les
quelques fragments de mortier que j’ai vu transporter n’ont servi qu’à
obstruer très grossièrement la chambre de soie du fond. Ainsi le Pompile
apical dépose sa proie et son œuf non dans un terrier, son œuvre à lui,
mais dans la demeure même de l’Araignée. Peut-être le tube de soie
appartient-il à la victime, qui fournit à la fois les vivres et le logement.
Quel gîte pour la larve de ce Pompile : la chaude retraite et le douillet ha-
mac de la Ségestrie !

Voilà donc déjà deux chasseurs d’Araignées, le Pompile annelé et le
Pompile apical, qui, non versés dans le métier de mineur, établissent leur
postérité à peu de frais dans les trous accidentels des murailles, ou même
dans le repaire de l’Aranéide dont se nourrit la larve. À ces logis, acquis
sans fatigue, ils font un simulacre de clôture avec quelques fragments de
mortier. Mais gardons-nous de généraliser ce mode expéditif
d’établissement. D’autres Pompiles sont de vrais fouisseurs, qui vaillam-
ment se creusent un terrier dans le sol, à une paire de pouces de profon-
deur. De ce nombre est le Pompile à huit points (Pompilus octopunctatus
Panz.), à livrée noire et jaune, les ailes ambrées, rembrunies au bout.
Pour gibier, il choisit les Epeires (Epeira fasciata, Epeira sericea), grosses
Araignées superbement ornées, qui se tiennent à l’affût au centre de
leurs grandes toiles verticales. Ses mœurs ne me sont pas assez connues
pour que je puisse les décrire ; j’ignore surtout ses pratiques de chasse.
Mais sa demeure m’est familière : c’est un terrier, que j’ai vu commencer,
parachever et clôturer suivant l’habituelle méthode des fouisseurs.
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Chapitre 13
LES HABITANTS DE LA RONCE

Lorsqu’il émonde sa haie, dont le féroce fouillis déborde sur le chemin, le
paysan tronque, à quelques pans du sol, les lianes de la ronce, et laisse en
place la base de la tige, qui ne tarde pas à se dessécher. Ces bouts de
ronce, qu’abrite et défend l’épineux fourré, sont recherchés d’une foule
d’hyménoptères pour l’établissement de leur famille. Le tronçon, devenu
aride, offre à qui sait l’exploiter un logis hygiénique, où n’est pas à
craindre l’humidité de la sève ; sa moelle, tendre et volumineuse, se
prête à un travail facile ; son bout sectionné présente un point d’attaque,
qui permet d’atteindre immédiatement le filon de peu de résistance sans
ouvrir une voie à travers la dure enceinte ligneuse. Pour beaucoup
d’hyménoptères, collecteurs de miel ou déprédateurs, c’est donc une
trouvaille de prix qu’une pareille tige sèche, lorsqu’elle est d’un diamètre
assorti à la taille de qui veut y élire domicile ; c’est de plus un intéressant
sujet d’étude pour l’entomologiste qui, l’hiver, un sécateur à la main,
peut s’amasser dans les haies un fagot riche en petites merveilles
d’industrie. La visite aux ronciers est depuis longtemps un de mes passe-
temps favoris pendant les loisirs de la mauvaise saison ; et il est rare
qu’un aperçu nouveau, un fait inattendu, ne me dédommage de mes ac-
crocs à l’épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore d’être complets, énumèrent une
trentaine d’espèces habitant la ronce, autour de mon habitation ; d’autres
observateurs, plus assidus que moi, explorant une autre région et dans
un rayon plus étendu que le mien, en ont dénombré une cinquantaine. Je
donne en note la série complète des espèces que j’ai reconnues. 5

1) HYMÉNOPTÈRES MELLIFICIENS. – Osmia tridentata Duf. et Pér. –
Osmia detrita Pérez. – Anihidium scapulare Latr. – Heriades rubicola Pé-
rez. – Prosopis confusa Schenck. – Ceratina chalcites Germ. – Ceratina al-
bilabris Fab. – Ceratina callosa Fab. – Ceratina cœrulea Villers.

5.[Note - Insectes habitant la ronce, aux environs de Sérignan (Vaucluse).
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2) HYMÉNOPTÈRES DÉPRÉDATEURS. – Solenius vagus Fab. ( Provi-
sions en diptères ). – Solenius lapidarius Lep. (Provisions en araignées ?).
– Cemonus unicolor Panz. (Provisions en pucerons). – Psen atratus ( Pro-
visions en pucerons noirs ). – Tripoxylon figulus Linn. (Provisions en
araignées). – Pompilus, inconnu ( Provisions en araignées ). – Odynerus
delphinalis Giraud

3) HYMÉNOPTÈRES PARASITES. – Leucopsis, inconnu, parasite de
l’Anthidium scapulare. – Scolien de petite taille, inconnu, parasite du So-
lenius vagus. – Omalus auratus, parasite de divers rubicoles. – Cryptus
bimaculatus Grav., parasite de l’Osmia detrita. – Cryptus gyrator Duf.,
parasite du Tripoxylon figulus. – Ephialtes divinator Rossi, parasite du
Cemonus unicolor. – Ephialtes mediator Grav., parasite du Psen atratus.
– Foenus pyrenaïcus Guérin. – Euritoma rubicola J. Giraud, parasite de
l’Osmia detata.

4) COLÉOPTERES. – Zonitis mutica Fab., parasite de l’Osmia
tridentata.

Pour la plus grande part, ces insectes ont passé sous les yeux d’un sa-
vant maître, M. J. Pérez, professeur à la Faculté des sciences de Bor-
deaux. Je lui renouvelle ici mes remerciements pour la bienveillance qu’il
a mise à me les déterminer.]

Il y a là des corps de métier fort divers. Les uns, plus industrieux,
mieux outillés, enlèvent la moelle de la tige sèche et obtiennent ainsi une
galerie cylindrique et verticale, dont la longueur peut atteindre jusqu’à
près d’une coudée. Cet étui est ensuite divisé, par des cloisons, en étages
plus ou moins nombreux, dont chacun est la loge d’une larve. – D’autres,
moins bien doués en force et en outils, mettent à profit les vieilles gale-
ries d’autrui, galeries abandonnées après avoir servi de demeure à la fa-
mille de leur constructeur. Leur seul travail consiste à réparer un peu la
masure, à déblayer le canal des ruines encombrantes, telles que débris de
cocons et décombre de planchers écroulés, enfin à édifier de nouvelles
cloisons, tantôt avec une pâte de terre argileuse, tantôt avec un béton for-
mé de ratissures de moelle que cimente une goutte de salive.

On reconnaît ces habitations d’emprunt à l’inégal développement des
étages. Quand il a lui-même foré le canal, l’ouvrier est économe de
l’espace ; il sait ce que cela coûte de peine à obtenir. Les loges sont alors
pareilles, de capacité convenable pour l’habitant, sans exagération en
plus ou en moins. Dans cet étui, où s’est dépensé le travail assidu de se-
maines entières, il convient de loger le plus grand nombre de larves que
possible, tout en laissant à chacune l’espace nécessaire. L’ordre dans la
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superposition des étages, l’économie dans les distances sont alors de
règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand l’hyménoptère utilise une ronce
creusée par un autre. Tel est le cas du Tripoxylon figulus. Pour obtenir les
magasins où il dépose ses maigres rations d’araignées, il découpe son cy-
lindre d’emprunt en loges très inégales, au moyen de minces cloisons
d’argile. Les unes ont un centimètre environ, longueur convenable pour
l’insecte ; les autres se prolongent jusqu’à deux pouces. À ces vastes
salles, si disproportionnées avec l’habitant, se reconnaît l’insouciante
prodigalité d’un propriétaire de hasard, à qui la propriété n’a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien ouvriers retouchant le travail
d’autrui, ils ont tous leurs parasites, qui constituent la troisième catégo-
rie des habitants de la ronce. Ceux-ci n’ont ni galeries à creuser, ni provi-
sions à faire : ils déposent leur œuf dans une cellule étrangère, et leur
larve se nourrit, soit des provisions, soit de la larve même du légitime
propriétaire.

En tête de cette population, pour le fini comme pour l’ampleur du tra-
vail, se trouve l’Osmie tridentée (Osmia tridentata Duf. et Pér.), dont
j’aurai à m’occuper spécialement dans ce chapitre. Sa galerie, du calibre
d’un crayon, descend parfois jusqu’à une coudée de profondeur. Elle est
d’abord presque exactement cylindrique ; mais, au cours de
l’approvisionnement, des retouches se font qui la modifient un peu à des
distances géométriquement déterminées. Le travail de forage n’a pas
grand intérêt. Au mois de juillet, on voit l’insecte, campé sur un bout de
ronce attaquer la moelle et y creuser un puits. Celui-ci devenu assez pro-
fond, l’Osmie y descend, arrache quelques parcelles de moelle et re-
monte pour rejeter sa charge au dehors. Cette œuvre monotone se conti-
nue jusqu’à ce que l’hyménoptère ait jugé la galerie assez longue, ou
bien, ce qui arrive fréquemment, jusqu’à ce qu’il soit arrêté par un nœud
infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la ponte et le cloisonnement, opéra-
tion délicate à laquelle l’insecte procède par degrés de la base au som-
met. Au fond de la galerie un amas de miel est déposé, et sur cet amas un
œuf est pondu ; puis une cloison est construite pour séparer cette loge
des suivantes, car chaque larve doit avoir sa chambre spéciale, d’un cen-
timètre et demi environ de longueur, sans communication aucune avec
les chambres voisines. Cette cloison a pour matériaux de la ratissure de
moelle de ronce, qu’agglutine et met en pâte une humeur fournie par
l’appareil salivaire. Où prendre ces matériaux ? L’Osmie ira-t-elle re-
cueillir au dehors, à terre, les déblais qu’elle a rejetés en forant le
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cylindre ? Économe de son temps, elle a mieux à faire que de ramasser
sur le sol les parcelles éparpillées. Le canal, ai-je dit, est d’abord tout
d’une venue, à peu près cylindrique ; sa paroi conserve encore une mince
couche de moelle. Voilà les réserves que l’Osmie, en constructeur pré-
voyant, s’est ménagées pour édifier les cloisons. Du bout des mandi-
bules, elle ratisse donc autour d’elle, mais dans une longueur détermi-
née, celle qui correspond à la loge suivante ; de plus, elle conduit son tra-
vail de façon à creuser davantage la partie moyenne et à laisser rétrécies
les deux extrémités. Au canal cylindrique du début, ainsi succède, dans
la partie travaillée, une cavité ovoïde tronquée aux deux bouts, un es-
pace en forme de tonnelet. Cet espace sera la seconde cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés sur place, ils servent à la construc-
tion de l’opercule qui sert de plafond à la loge précédente et de plancher
à la loge qui suit. Nos entrepreneurs ne combineraient pas mieux pour
bien utiliser le temps des travailleurs. Sur le plancher ainsi obtenu, une
autre ration de miel est déposée, et à la surface de la pâtée un œuf est
pondu. Enfin, au rétrécissement supérieur du tonnelet, une cloison est
construite avec les ratissures fournies par la confection finale de la troi-
sième loge, elle-même façonnée en ovoïde tronqué. Ainsi se poursuit
l’œuvre, loge par loge, chacune d’elles fournissant la matière de la cloi-
son qui la sépare de la précédente. Parvenue au bout du cylindre,
l’Osmie tamponne l’étui avec une épaisse couche de la même pâte à cloi-
sons. Et c’est fini pour ce bout de ronce ; l’hyménoptère n’y reviendra
plus. Si les ovaires ne sont pas encore épuisés, d’autres tiges sèches se-
ront exploitées de la même manière.

Le nombre de loges varie beaucoup, suivant les qualités de la tige. Si le
bout de ronce est long, régulier, sans nœuds, on peut en compter une
quinzaine ; c’est du moins le chiffre le plus élevé que m’aient fourni mes
observations. Pour bien juger de l’aménagement, il faut fendre la tige en
long, pendant l’hiver, alors que les provisions sont depuis longtemps
consommées, et que les larves sont encloses dans leurs cocons. On voit
que l’étui est divisé, à des distances égales, par de légers étranglements
dans chacun desquels est fixé un disque circulaire, une cloison d’un mil-
limètre à deux d’épaisseur. Les chambres que ces cloisons séparent sont
autant de tonnelets, exactement remplis par un cocon roux, translucide, à
travers lequel se voit la larve, recourbée en hameçon. On dirait un gros-
sier chapelet d’ambre, à grains ovoïdes, contigus par leurs bouts
tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est le plus vieux, quel est le plus
jeune ? Le plus vieux est évidemment celui du fond, celui de la cellule la
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première construite ; le plus jeune est celui qui termine en haut la série,
celui de la dernière cellule construite. L’aînée des larves commence
l’empilement, tout au fond de la galerie ; la dernière venue le termine, à
l’extrémité supérieure ; et les autres se succèdent, d’après leur âge, de la
base au sommet.

Remarquons maintenant que, dans le canal, il ne peut y avoir place, à
la même hauteur, pour deux Osmies à la fois, car chaque cocon remplit,
sans intervalle vide, l’étage, le tonnelet qui lui appartient ; remarquons
encore que, parvenues à l’état parfait, les Osmies doivent toutes sortir de
l’étui par le seul orifice que possède le bout de ronce, l’orifice d’en haut.
Il n’y a là qu’un obstacle facile à surmonter, un tampon de moelle agglu-
tinée, dont les mandibules de l’insecte ont aisément raison. En bas, la tige
n’offre aucune voie préparée ; d’ailleurs elle se prolonge indéfiniment
sous terre, par les racines. Partout ailleurs est l’enceinte ligneuse, en gé-
néral trop dure et trop épaisse pour être forée. C’est donc inévitable :
toutes les Osmies, quand viendra le moment de quitter la demeure,
doivent sortir par le haut ; et comme l’étroitesse du canal s’oppose au
passage de l’insecte qui précède tant que reste en place l’insecte qui suit,
le déménagement doit commencer par le haut, se propager de loge en
loge et se terminer par le bas. L’ordre de sortie est alors l’inverse de
l’ordre de primogéniture ; les plus jeunes Osmies quittent le nid les pre-
mières, et les plus âgées le quittent les dernières.

L’aînée, celle du fond, a la première achevé sa pâtée de miel et tissé
son cocon. Antérieure à toutes ses sœurs dans la série de ses actes, elle a
la première rompu son outre de soie et détruit le plafond qui clôture sa
chambre ; c’est du moins ce que fait prévoir la logique des choses. Dans
son impatience de sortir, comment s’y prendra-t-elle pour se libérer ? La
voie est obstruée par les cocons suivants, encore intacts. S’ouvrir par la
force une trouée à travers le chapelet de ces cocons, ce serait exterminer
le reste de la nichée ; la libération d’une seule serait la ruine de toutes les
autres. L’insecte est opiniâtre dans ses actes, peu scrupuleux dans ses
moyens. Si l’hyménoptère du fond de l’étui veut quitter le logis,
épargnera-t-il ceux qui lui font barricade ?

La difficulté est grande, on le comprend ; elle semble insurmontable.
Un soupçon vient alors à l’esprit : on se demande si la sortie du cocon ou
l’éclosion s’accomplit réellement d’après l’ordre de la primogéniture. Ne
pourrait-il arriver, par une exception bien singulière il est vrai, mais né-
cessaire en de telles conditions, que la moins âgée des Osmies rompit son
cocon la première, et la plus âgée la dernière ; enfin, que l’éclosion se
propageât d’une chambre à la suivante en sens inverse de celui que
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supposerait l’âge ? Alors toute difficulté serait aplanie : chaque Osmie, à
mesure qu’elle déchirerait sa prison de soie, trouverait une voie libre de-
vant elle, les Osmies plus voisines de l’issue étant déjà sorties. Mais est-
ce bien ainsi que les choses se passent ? Nos vues, bien souvent, ne
concordent pas avec ce que pratique l’insecte ; même pour ce qui nous
paraît très logique, il est prudent de voir avant de rien affirmer. L. Du-
four n’a pas eu cette prudence lorsqu’il s’est occupé, le premier, de ce pe-
tit problème. Il nous raconte les mœurs d’un Odynère (Odynerus rubicola
Duf.), qui empile dans le canal d’une tige sèche de ronce des cellules ma-
çonnées avec de la terre ; et plein d’enthousiasme pour son industrieux
hyménoptère, il ajoute :

« Comment concevez-vous que dans une file de huit coques de ciment,
placées bout à bout et étroitement enclavées dans un étui de bois, la plus
inférieure, qui a été incontestablement construite la première, qui ren-
ferme par conséquent le premier-né des œufs et qui d’après les lois ordi-
naires devrait mettre au jour le premier insecte ailé, comment concevez-
vous, dis-je, que la larve de cette première coque ait reçu mission
d’abdiquer sa primogéniture et de n’accomplir sa métamorphose com-
plète qu’après tous ses puînés ? Quelles sont les conditions mises en
œuvre pour amener un résultat si contraire, en apparence, aux lois de la
nature ? Abaissez votre orgueil devant le fait, et confessez votre igno-
rance plutôt que de vouloir sauver votre embarras par de vaines
explications !

« Si le premier œuf pondu par l’industrieuse mère eût dû être le
premier-né des Odynères, il aurait fallu que celui-ci, pour voir la lumière
aussitôt après avoir acquis des ailes, eût la faculté ou de faire une brèche
aux flancs de la double paroi de sa prison, ou de perforer de bout à fond
les sept coques qui le précèdent, pour sortir par la troncature de la tige
de ronce. Or, la nature, en lui refusant les moyens d’une évasion latérale,
n’a pas pu permettre non plus une violente trouée directe, qui eût amené
inévitablement le sacrifice de sept membres d’une même famille au salut
d’un fils unique. Aussi ingénieuse dans ses plans que féconde dans ses
ressources, elle a dû prévoir et prévenir toutes les difficultés ; elle a vou-
lu que le dernier berceau construit donnât le premier-né ; que celui-ci
frayât la route au second de ses frères, le second au troisième, et ainsi de
suite. C’est effectivement dans cet ordre successif qu’a lieu la naissance
de nos Odynères de la ronce. »

Oui, mon vénéré maître, j’accorderai sans hésiter que les habitants de
la ronce sortent de leur étui dans un ordre inverse de celui de l’âge, le
plus jeune le premier, le plus âgé le dernier, sinon toujours, du moins
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très souvent. Mais l’éclosion, et j’entends par là la sortie du cocon, se fait-
elle dans le même ordre ? L’évolution de l’aînée est-elle en retard sur
celle du puîné, afin que chacun donne à ceux qui lui barreraient le pas-
sage le temps de se libérer et de laisser la voie praticable ? Je crains bien
que la logique n’ait fourvoyé vos conséquences en dehors de la réalité.
Rationnellement rien de plus juste, rien de plus rigoureux que vos dé-
ductions, cher maître ; et pourtant il faut renoncer à l’étrange inversion
que vous invoquez. Aucun des hyménoptères de la ronce que j’ai expéri-
mentés ne se comporte ainsi. Je ne sais rien de personnel sur l’Odynère
rubicole, qui paraît étranger à ma région ; mais comme la méthode de
sortie doit être à peu près la même quand l’habitation est identique, il
suffit, je crois, d’expérimenter quelques-uns des habitants de la ronce
pour savoir l’histoire générale des autres.

Mes études porteront de préférence sur l’Osmie tridentée, qui, par sa
vigueur et le nombre de ses loges dans une même tige, se prête mieux
que les autres aux épreuves du laboratoire. Le premier fait à reconnaître,
c’est l’ordre d’éclosion. Dans un tube de verre, fermé par un bout, ouvert
à l’autre et d’un calibre à peu près égal à celui de la galerie à l’Osmie,
j’empile, exactement dans leur ordre naturel, la dizaine de cocons, plus
ou moins, que j’extrais d’un bout de ronce. Cette opération est faite en hi-
ver. Les larves sont alors, depuis longtemps, encloses dans leur outre de
soie. Pour séparer les cocons entre eux, j’emploie des cloisons artificielles
consistant en rondelles de sorgho à balais, d’un demi-centimètre environ
d’épaisseur. La matière est une moelle blanche, dépouillée de son enve-
loppe fibreuse, et facilement attaquable par les mandibules de l’Osmie.
Mes diaphragmes dépassent de beaucoup en épaisseur les cloisons natu-
relles ; c’est avantageux, ainsi qu’on va le voir ; du reste, il ne sera pas ai-
sé de faire usage de plus faibles, car ces rondelles doivent pouvoir sup-
porter la pression du refouloir qui les met en place dans le tube. D’autre
part, l’expérience m’a démontré que l’Osmie en a facilement raison
quand il s’agit d’y faire brèche.

Pour éviter l’accès de la lumière, qui troublerait mes insectes, destinés
à passer, leur vie larvaire dans une obscurité complète, j’enveloppe le
tube d’un épais fourreau de papier, facile à retirer et à remettre quand le
moment de l’observation sera venu. Enfin les tubes ainsi préparés, soit
avec l’Osmie, soit avec d’autres habitants de la ronce, sont suspendus
suivant la verticale et l’orifice en haut, dans un recoin de mon cabinet.
Chacun de ces appareils réalise assez bien les conditions naturelles : les
cocons d’un même bout de ronce y sont empilés dans le même ordre
qu’ils avaient dans la galerie natale, le plus vieux au fond du tube, le
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plus jeune à proximité de l’orifice ; ils sont isolés par des cloisons ; ils
sont dirigés suivant la verticale, la tête en haut ; de plus, mon artifice a
l’avantage de substituer, à la paroi opaque de la ronce, une paroi trans-
parente, qui me permettra de suivre l’éclosion jour par jour, à tout ins-
tant jugé opportun.

C’est en fin juin pour les mâles et au commencement de juillet pour les
femelles, que l’Osmie déchire son cocon. Cette époque venue, on doit re-
doubler la surveillance et répéter l’examen des tubes plusieurs fois dans
la même journée si l’on tient à dresser un exact état civil des naissances.
Or, depuis six années que cette question me préoccupe, j’ai vu, j’ai revu à
satiété, et suis en mesure d’affirmer qu’aucun ordre, absolument aucun,
ne préside à la série des éclosions. Le premier cocon rompu peut être ce-
lui du fond du tube, celui du bout opposé, celui du milieu, ou de toute
autre région indifféremment. Le deuxième lacéré tantôt avoisine le pre-
mier, tantôt en est éloigné de plusieurs rangs soit en avant, soit en ar-
rière. Parfois plusieurs éclosions se font dans la même journée, dans la
même heure, les unes plus reculées dans la série des loges, les autres
plus avancées, et sans motifs apparents de cette simultanéité. Bref, les
éclosions se succèdent, je ne dirai pas au hasard, car chacune d’elles est
déterminée dans le temps par des causes impossibles à démêler, mais à
l’imprévu de notre jugement, guidé par telle et telle autre considération.

Si nous n’avions pas été dupes d’une logique trop étroite, peut-être
aurions-nous pressenti ce résultat. Les œufs sont déposés dans leurs cel-
lules respectives à peu de jours, à peu d’heures d’intervalle. Que peut
une si faible différence d’âge dans l’évolution totale, qui dure une an-
née ? La précision mathématique est ici hors de cause. Chaque germe,
chaque larve a son énergie propre, déterminée on ne sait comment, et va-
riable d’un germe à l’autre, d’une larve à l’autre. Suivant qu’il favorise
celui-là, ce surcroît de vitalité, don de l’œuf encore dans l’ovaire, ne
peut-il, à l’éclosion finale, faire précéder l’aîné par le plus jeune ou le
plus jeune par l’aîné, et reléguer au second rang les effets d’une chrono-
logie minutieuse ? Parmi les œufs que couve la poule, est-ce bien tou-
jours le plus vieux qui éclôt le premier ? De même la larve la plus vieille,
logée dans l’étage du fond, n’arrive pas, de préférence à toute autre, la
première à l’état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus mûrement réfléchi sur le sujet, au-
rait ébranlé notre foi dans un ordre de rigueur mathématique. La même
nichée formant le chapelet de cocons d’un bout de ronce, contient à la
fois des mâles et des femelles, et les deux sexes sont répartis au hasard
dans la série totale. Or il est de règle chez les hyménoptères que les
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mâles sortent du cocon un peu plus tôt que les femelles. Pour l’Osmie tri-
dentée, cette avance est d’environ une semaine. Ainsi, dans une galerie
bien peuplée, il se trouve toujours un certain nombre de mâles dont
l’éclosion devance de huit jours celle des femelles, et qui sont distribués
çà et là dans la série. Cela suffirait pour rendre impossible toute progres-
sion régulière des éclosions dans un sens aussi bien que dans l’autre.

Ces prévisions sont d’accord avec les faits : la chronologie des cellules
ne renseigne en rien sur la chronologie des éclosions, celles-ci
s’accomplissant sans aucun ordre dans la série. Il n’y a donc pas abdica-
tion de primogéniture, comme le pense L. Dufour ; chaque Osmie, sans
se régler sur les autres, rompt son cocon à son heure, déterminée par des
causes qui nous échappent et remontent sans doute aux virtualités
propres de l’œuf. Ainsi se conduisent les autres habitants de la ronce que
j’ai soumis à la même épreuve (Osmia detrita, Anthidium scapulare, Sole-
nius vagus, etc.) ; ainsi doit se conduire l’Odynère rubicole, les analogies
les plus pressantes l’affirment. L’exception singulière qui frappait tant
l’esprit de L. Dufour est alors une pure illusion de logique.

Une erreur écartée équivaut à une vérité acquise ; cependant, s’il de-
vait se borner là, le résultat de mes expériences serait de mince valeur.
Après avoir détruit, tâchons de reconstruire, et peut-être trouverons-
nous à nous dédommager d’une illusion perdue. Assistons d’abord à la
sortie.

La première Osmie issue des cocons, n’importe sa place dans la série,
ne tarde pas à attaquer le plafond qui la sépare de l’étage suivant. Elle y
creuse un pertuis assez net en forme de cône tronqué, ayant sa large base
du côté où se trouve l’abeille et sa petite base du côté opposé. Cette
configuration de la porte de sortie est inhérente au travail. L’insecte,
quand il essaye d’attaquer le diaphragme, creuse d’abord un peu au ha-
sard, puis, à mesure que le forage progresse, l’action se concentre sur
une aire qui se rétrécit jusqu’à n’offrir que tout juste le passage néces-
saire. Aussi le pertuis conique n’est-il pas spécial à l’Osmie ; je l’ai vu
pratiquer par les autres habitants de la ronce à travers mes épaisses ron-
delles en moelle de sorgho. Dans les conditions naturelles, les cloisons,
fort minces d’ailleurs, sont détruites de fond en comble, car le rétrécisse-
ment supérieur de la cellule ne laisse guère que le large nécessaire à
l’insecte. La brèche en cône tronqué m’a été souvent très utile. Sa large
base me permettait, sans avoir assisté au travail, de juger laquelle des
deux Osmies voisines avait perforé la cloison ; elle m’indiquait dans quel
sens s’était opéré un déménagement nocturne, dont je n’avais pu être
témoin.
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L’Osmie la première éclose, ici ou là, a troué son plafond. La voici en
présence du cocon qui suit, la tête à l’orifice du pertuis. Pleine de scru-
pule devant ce berceau de l’une de ses sœurs, habituellement elle
s’arrête ; elle recule dans sa loge, s’y démène au milieu des lambeaux de
cocon et des plâtras du plafond effondré ; elle attend un jour, deux jours,
trois jours et plus s’il le faut. Si l’impatience la gagne, elle essaye de se
couler entre la paroi du canal et le cocon qui lui barre le chemin. Un tra-
vail d’érosion est même entrepris, avec ténacité, pour agrandir s’il se
peut l’intervalle. Dans le canal d’une ronce, on reconnaît semblables ten-
tatives en des points où la moelle est enlevée jusqu’au bois, où l’enceinte
ligneuse est elle-même assez profondément rongée. Inutile de dire que, si
ces érosions latérales sont reconnaissables après coup, elles échappent à
l’examen au moment où elles se font.

Pour y assister, il faut modifier un peu l’appareil en verre. Je double
l’intérieur du tube d’une épaisse feuille de papier gris, mais sur la moitié
de la circonférence seulement ; l’autre moitié, restant nue, me permettra
de suivre les essais de l’Osmie. Eh bien, la captive s’acharne sur cette
doublure, qui lui représente la couche de moelle de son habituel logis ;
elle l’arrache par menues parcelles et s’efforce de s’ouvrir une voie entre
le cocon et la paroi de verre. Les mâles, de taille un peu moindre, ont
plus que les femelles la chance de réussir. S’aplatissant, se faisant petits,
déformant un peu le cocon, qui revient du reste à son premier état par le
fait de son élasticité, ils s’insinuent dans l’étroit défilé et parviennent
dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de sortir, les femelles en font autant, si
le tube s’y prête un peu. Mais la première cloison franchie, une autre se
présente. Elle est percée à son tour. Pareillement seront percées la troi-
sième et d’autres encore jusqu’à épuisement des forces, si l’insecte peut y
parvenir. Trop faibles pour ses trouées multiples, les mâles ne vont pas
loin à travers mes épais tampons. S’ils viennent à bout de percer le pre-
mier, c’est tout ce qu’ils peuvent faire, et encore sont-ils loin de réussir
toujours. Mais dans les conditions que leur offre la tige natale, ils n’ont à
forcer que des diaphragmes de peu de résistance ; et alors s’insinuant,
comme je viens de le dire, entre le cocon et la paroi un peu corrodée par
la circonstance, ils peuvent franchir les cellules encore occupées et parve-
nir au dehors les premiers, quel que soit leur rang dans l’empilement des
loges. Il est possible que leur éclosion précoce leur impose ce mode de
sortie qui, s’il est souvent essayé, ne réussit pas toujours. Les femelles,
douées de robustes outils, progressent plus loin dans mes tubes. J’en vois
qui percent trois ou quatre cloisons de file et s’avancent d’autant de
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rangs dans la série avant l’éclosion de celles qu’elles ont dépassées. Pen-
dant ce long labeur, d’autres, plus rapprochées de l’orifice, ont frayé un
passage, dont profiteront celles qui viennent de plus loin. Il peut se faire
ainsi, quand l’ampleur du tube le permet, qu’une Osmie d’un rang reculé
arrive néanmoins à sortir des premières.

Dans le canal de la ronce, d’un diamètre exactement égal à celui du co-
con, cette évasion par le flanc de la colonne ne me paraît guère prati-
cable, si ce n’est pour quelques mâles, et encore faut-il qu’ils trouvent
une paroi assez riche en moelle, où la dénudation puisse leur ouvrir un
défilé. Supposons donc un tube assez étroit pour s’opposer à toute sortie
anticipant sur l’ordre des loges. Qu’adviendra-t-il ? Rien que de très
simple. L’Osmie qui, venant d’éclore et de trouer sa cloison, se trouve en
face d’un cocon intact par lequel la voie est obstruée, fait quelques tenta-
tives sur les côtés, et son impuissance reconnue, elle rentre dans sa loge,
où elle attend des jours et puis des jours encore, jusqu’à ce que sa voisine
rompe à son tour son cocon. Sa patience est inaltérable. Du reste, elle
n’est pas mise à une trop longue épreuve, car dans l’intervalle d’une se-
maine, plus ou moins, toute la file des femelles est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres en même temps, il y a des visites
mutuelles à travers le pertuis qui fait communiquer les deux chambres :
celle d’en haut descend dans l’étage du bas, celle d’en bas monte dans
l’étage d’en haut ; parfois les deux sont dans la même loge. Cette fré-
quentation ne serait-elle pas de nature à les réconforter et à leur faire
prendre patience ? Cependant, un peu de ci, un peu de là, des portes
s’ouvrent à travers les murailles de séparation ; la voie se fait par tron-
çons, et un moment vient où le chef de file sort. Les autres suivent si elles
sont prêtes ; mais il y a toujours des retardataires qui font attendre jus-
qu’à leur sortie celles d’un rang plus reculé.

En somme, d’une part l’éclosion s’accomplit sans ordre aucun ; d’autre
part, la sortie procède avec régularité, du sommet à la base, mais unique-
ment par suite de l’impossibilité où se trouve l’insecte d’aller plus avant
tant que les loges supérieures ne sont pas évacuées. Il n’y a pas ici évolu-
tion exceptionnelle, inverse de l’âge, mais simple impuissance de sortir
autrement. Si la possibilité se présente de sortir avant son tour,
l’hyménoptère ne manque pas d’en profiter, comme le témoignent ces
glissements latéraux qui font progresser les impatients de quelques
rangs et même libèrent les mieux favorisés. Tout ce que je vois de remar-
quable, c’est le scrupuleux respect pour le cocon voisin non encore ou-
vert. Si pressée qu’elle soit de sortir, l’Osmie se garde bien d’y porter les
mandibules : c’est sacré. Elle démolira la cloison, elle rongera la paroi
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avec acharnement, serait-elle réduite au bois seul, elle mettra tout en
poudre autour d’elle ; mai attaquer un gênant cocon, jamais, au grand ja-
mais. Il ne lui est pas permis de s’ouvrir une trouée en éventrant les co-
cons de ses sœurs.

Vainement l’Osmie est patiente : il peut se faire que la barricade obs-
truant la voie jamais ne disparaisse. Dans une cellule parfois l’œuf ne se
développe pas ; et les provisions, non consommées, deviennent, en se
desséchant, un tampon compact, visqueux, moisi, à travers lequel les ha-
bitants des étages inférieurs ne sauraient se frayer un passage. Parfois
encore une larve meurt dans son cocon, et le berceau de la défunte, deve-
nu cercueil, forme un obstacle d’une durée indéfinie. En ces graves oc-
currences, comment se tirer d’affaire ?

Parmi tous les bouts de ronce que j’ai recueillis, quelques-uns, en très
petit nombre, m’ont présenté une particularité remarquable. Outre
l’orifice supérieur, ils avaient sur le flanc un et quelquefois deux orifices
ronds, comme pratiqués à l’emporte-pièce. En ouvrant ces tiges, vieux
nids abandonnés, j’ai reconnu la cause de ces fenêtres, si exceptionnelles.
Au-dessus de chacune d’elles était une cellule pleine de miel moisi.
L’œuf avait péri et les provisions étaient restées intactes : d’où
l’impossibilité de sortir par la voie ordinaire. Ainsi murée chez elle par
l’infranchissable tampon, l’Osmie de l’étage inférieur s’était pratiqué une
issue à travers la paroi de l’étui, et celles des étages situés plus bas
avaient profité de cette ingénieuse innovation. La porte habituelle étant
inaccessible, on avait ouvert, à la force des mâchoires, une fenêtre laté-
rale. Les cocons déchirés, mais encore en place dans les appartements in-
férieurs, ne laissaient aucun doute sur ce mode original de sortie.
D’ailleurs, le même fait se répétait, sur divers tronçons de ronce, pour
l’Osmie tridentée ; il se répétait aussi pour l’Anthidie à scapulaire.
L’observation méritait d’être confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince paroi, autant que faire se peut,
pour faciliter le travail aux Osmies. Je le fends en deux, j’extrais les co-
cons, et je ratisse avec soin chaque moitié à l’intérieur de façon à obtenir
une rigole à paroi uni qui me permettra de mieux juger des évasions fu-
tures. Les cocons sont alors alignés dans l’une des rigoles. Je les sépare
par des rondelles de sorgho dont chaque face est revêtue d’une bonne
couche de cire d’Espagne, matière non attaquable par les mandibules de
l’hyménoptère. Les deux rigoles sont juxtaposées et réunies par quelques
liens. Un peu de mastic fait disparaître les jointures et intercepte à
l’intérieur tout rayon de clarté. Les appareils sont enfin suspendus sui-
vant la verticale, la tête des cocons en haut. Il n’y a plus qu’à attendre.

152



Aucune des Osmies ne peut sortir suivant le mode habituel, renfermées
qu’elles sont entre deux cloisons goudronnées de cire d’Espagne. Pour
venir au jour, elles n’ont qu’une ressource : s’ouvrir chacune une fenêtre
latérale, si toutefois elles en ont l’instinct et le pouvoir.

Au mois de juillet, le résultat est celui-ci. Sur une vingtaine d’Osmies
ainsi claquemurées, six parviennent à forer la paroi d’un trou rond par
où elles sortent ; les autres périssent dans leurs loges sans parvenir à se
libérer. Mais en ouvrant le cylindre, en séparant les deux rigoles de bois,
je reconnais que toutes ont essayé l’évasion latérale, car la paroi porte
dans chaque loge des traces d’érosion concentrées en un point. Toutes
ont donc fait comme leurs sœurs plus heureuses ; si elles n’ont pas réus-
si, c’est que les forces leur ont manqué. Enfin, dans mes appareils en
verre, à demi doublés à l’intérieur d’une épaisse feuille de papier gris, je
constate souvent des essais pour une fenêtre sur le flanc de la loge : le pa-
pier est percé de part en part d’un trou rond.

Encore un résultat que j’enregistre volontiers pour l’histoire des habi-
tants de la ronce. Si l’Osmie, si l’Anthidie et probablement d’autres, sont
dans l’impuissance de sortir par l’habituelle voie, un parti héroïque est
pris, et l’étui est perforé sur le côté. C’est l’ultime ressource, celle à la-
quelle on se résout après avoir essayé vainement les autres moyens. Les
vaillants, les forts réussissent ; les faibles succombent à la peine.

En supposant que toutes les Osmies fussent en possession de la force
de mâchoire nécessaire à ce forage latéral dont elles ont l’instinct, il est
clair que la sortie de chaque cellule par une fenêtre spéciale serait beau-
coup plus avantageuse que la sortie par la porte commune. L’insecte,
aussitôt éclos, pourrait s’occuper de sa mise en liberté au lieu de la diffé-
rer jusque après la libération de ceux qui le précèdent ; il éviterait ainsi
de longues attentes, qui trop souvent lui sont fatales. Il n’est pas rare, en
effet, de trouver des bouts de ronce où plusieurs Osmies sont mortes
dans leurs loges, parce que les étages supérieurs n’ont pas été évacués à
temps. Oui, ce serait très précieux avantage que cette ouverture latérale,
ne subordonnant pas chaque habitant aux éventualités du voisinage :
beaucoup périssent qui ne périraient point. Toutes les Osmies, quand les
circonstances les y contraignent, en viennent à ce moyen par excellence ;
toutes ont l’instinct de trouer par côté ; mais bien peu viennent à bout de
l’œuvre. Les privilégiées du sort, les mieux douées en persévérance et en
vigueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui, dit-on, régente et transforme le
monde, avait quelque chose de fondé ; si réellement le mieux doué écar-
tait de la scène le moins bien doué ; si l’avenir était au plus fort, au plus
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industrieux, n’est-il pas vrai que depuis qu’elle fore des bouts de ronce,
la race des Osmies aurait dû laisser éteindre les faibles, qui s’obstinent à
la sortie commune, et les remplacer jusqu’au dernier par les vigoureux
perforateurs de pertuis latéraux ? Il y a là un progrès immense à faire
pour la prospérité de l’espèce ; l’insecte y touche, et il ne peut franchir
l’étroite ligne qui l’en sépare. La sélection a certes eu le temps de choisir,
et, cependant, s’il y a quelques succès, les insuccès dominent et de beau-
coup. La lignée des forts n’a pas fait disparaître la lignée des impuis-
sants ; elle reste inférieure en nombre, ce que de tout temps elle a été
sans doute. La loi de sélection me frappe par sa vaste portée ; mais toutes
les fois que je veux l’appliquer aux faits observés, elle me laisse tour-
noyer dans le vide, sans appui pour l’interprétation des réalités. C’est
grandiose en théorie, c’est ampoule gonflée de vent en face des choses.
C’est majestueux, mais stérile. Où donc est la réponse à l’énigme du
monde ? Qui le sait ? Qui jamais le saura ?

Ne nous attardons pas davantage au milieu de ces ténèbres, que nos
vaines théories ne dissiperont pas ; revenons aux faits, aux modestes
faits, le seul terrain qui ne s’effondre pas sous les pieds. L’Osmie respecte
le cocon de sa voisine, et son scrupule est tel, qu’après avoir essayé vai-
nement de se glisser entre ce cocon et la paroi, ou bien de s’ouvrir une is-
sue latérale, elle se laisse mourir dans sa loge plutôt que de passer outre
en faisant trouée violente à travers les loges occupées. Si le cocon obs-
truant la voie contient une larve morte au lieu d’une larve vivante, en
sera-t-il de même ?

Dans mes tubes de verre, je fais alterner des cocons d’Osmie contenant
une larve vivante, avec d’autres cocons de la même espèce mais à larve
asphyxiée par un séjour dans les vapeurs de sulfure de carbone. Des ron-
delles de sorgho séparent comme toujours les étages. À l’éclosion, les re-
cluses n’hésitent pas longtemps. Une fois la cloison percée, elles at-
taquent les cocons morts, les traversent de part en part, mettent en
poudre la larve morte, actuellement sèche et ratatinée ; elles sortent enfin
après avoir tout bouleversé sur leur trajet. Donc les cocons morts ne sont
pas épargnés ; ils sont traités comme le serait tout autre obstacle atta-
quable par les mandibules. L’Osmie n’y voit qu’une barricade à culbuter
sans ménagement. Comment est-elle avertie que le cocon, où rien n’est
changé quant à l’extérieur, renferme une larve morte et non vivante ? Ce
n’est certes pas par la vue. Serait-ce par l’odorat ? Je me méfie toujours
un peu de cet odorat, dont on ne sait pas le siège, et que l’on invoque à
tout propos pour expliquer commodément ce qui, peut-être, est au-des-
sus de nos explications.
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Cette fois la série ne se compose que de cocons vivants. Ces cocons, je
ne peux les prendre évidemment dans la même espèce, car l’expérience
ne différerait pas de ce que nous avons déjà vu ; je les prends dans deux
espèces différentes, qui sortent de la ronce à des époques ne se confon-
dant pas. De plus, ces cocons doivent être à peu près de même diamètre
pour convenir à l’empilement dans un tube sans intervalle vide du côté
de la paroi. Les deux espèces adoptées sont le Solenius vagus, qui aban-
donne la ronce en fin juin, et l’Osmia detrita, qui sort un peu plus tôt,
dans la première quinzaine du même mois. Dans des tubes de verre, ou
bien entre deux rigoles de ronce rapprochées en cylindre, j’alterne donc
des cocons d’Osmie avec des cocons de Solenius. Ce dernier termine en
haut la série.

Le résultat de cette promiscuité est frappant. Les Osmies, plus pré-
coces, sortent ; et les cocons de Solenius ainsi que leurs habitants, parve-
nus alors à l’état parfait, sont réduits en lambeaux, en poudre, où il m’est
impossible de rien reconnaître, si ce n’est çà et là, une tête des malheu-
reux exterminés. Donc l’Osmie n’a pas respecté les cocons vivants d’une
autre espèce ; pour sortir, elle a passé sur le corps des Solenius intercalés.
Que dis-je, passé sur le corps ? Elle a passé à travers, elle a broyé les re-
tardataires sous ses mâchoires, elle les a traitées avec le même sans-façon
que mes diaphragmes de sorgho. Ces barricades étaient vivantes pour-
tant. N’importe ; son heure venue, l’Osmie a passé outre, détruisant tout
sur son passage. Voilà une loi sur laquelle on peut du moins compter : la
souveraine indifférence de l’animal pour ce qui n’est pas lui et sa race.

Et l’odorat, qui distinguait le mort du vivant ? Ici tout est vivant, et
l’hyménoptère fait sa trouée comme à travers une file de morts. Si l’on
dit que l’odeur des Solenius peut différer de celle des Osmies, je répon-
drai que tant de subtilité dans l’olfaction de l’insecte dépasse ce qu’il me
semble raisonnable d’admettre. Quelle est alors mon explication du
double fait ? L’explication ! mais je n’en ai pas à donner ! Très aisément,
je me résous à savoir ignorer, ce qui m’épargne au moins des élucubra-
tions creuses. J’ignore donc comment l’Osmie, dans la profonde obscuri-
té de son canal, distingue un cocon vivant d’un cocon mort de la même
espèce ; j’ignore tout autant comment elle parvient à reconnaître un co-
con étranger. Oh ! comme on voit bien à ces aveux d’ignorance que je ne
suis pas dans le courant du jour ! Je laisse échapper une occasion superbe
d’enfiler de grands mots pour n’arriver à rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu éloigné de cette direction ; son
orifice est en haut. Voilà la règle dans les conditions naturelles. Mes arti-
fices peuvent modifier cet état de choses : il m’est loisible de tenir le tube
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vertical ou horizontal ; de diriger son orifice urique son vers le haut, soit
vers le bas ; enfin de laisser le canal ouvert aux deux bouts, ce qui donne-
ra double porte de sortie. Que se passera-t-il dans ces diverses condi-
tions ? C’est ce que nous allons examiner avec l’Osmie tridentée.

Le tube est suspendu suivant la verticale, mais il est fermé en haut et
ouvert en bas ; il représente en somme un bout de ronce renversé sens
dessus dessous. Pour varier et compliquer l’épreuve, mes appareils n’ont
pas leurs files de cocons disposées de la même manière. Pour les uns, la
tête des cocons regarde le bas, du côté de l’ouverture ; pour les autres,
elle regarde le haut, du côté fermé, pour d’autres encore, les cocons al-
ternent d’orientation, c’est-à-dire qu’ils sont tournés tête contre tête, ar-
rière contre arrière, tour à tour. Il va de soi que des cloisons de sorgho
forment les planchers de séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le même. Si les Osmies ont la tête di-
rigée vers le haut, elles attaquent la cloison supérieure, ainsi que cela se
passe dans les conditions normales ; si elles ont la tête dirigée vers le bas,
elles se retournent dans leurs loges et travaillent comme à l’ordinaire. En
somme, l’élan général pour la sortie est vers le haut, dans quelque posi-
tion que le cocon soit mis.

Il y a là en jeu manifestement l’influence de la pesanteur, qui avertit
l’insecte de sa position renversée et le fait retourner, comme elle nous
avertirait nous-mêmes si nous nous trouvions la tête en bas. Dans les
conditions naturelles, l’insecte n’a qu’à suivre les avis de la pesanteur,
qui lui dit de creuser en haut, et il arrivera infailliblement à la porte de
sortie, située au bout supérieur. Mais dans mes appareils, ces mêmes avis
le trahissent ; il se dirige vers le haut, où ne se trouve pas d’issue. Ainsi
fourvoyées par mes supercheries, les Osmies périssent, amoncelées dans
les étages supérieurs et ensevelies dans les décombres.

Il arrive cependant que des tentatives sont faites pour se frayer un che-
min par en bas. Mais dans cette direction, il est rare que le travail abou-
tisse, surtout pour les loges de la région moyenne ou supérieure.
L’insecte a peu de tendance à cette marche inverse de celle qui lui est ha-
bituelle ; d’ailleurs, une grave difficulté surgit dans ce forage à contre-
sens. À mesure que l’Abeille rejette en arrière d’elle les matériaux
extraits, ceux-ci, par leur propre poids, retombent sous les mandibules,
et le déblai est à recommencer. Exténuée par cette besogne de Sisyphe,
peu confiante dans un moyen si exceptionnel, l’Osmie se résigne et périt
dans sa loge. Je dois ajouter cependant que les Osmies des étages les plus
inférieurs, les plus voisins de la sortie, tantôt une, tantôt deux ou trois,
parviennent à se libérer. Dans ce cas, elles attaquent sans hésitation les
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cloisons situées au-dessous d’elles, tandis que leurs compagnes, formant
la grande majorité, s’opiniâtrent et périssent dans les logis d’en haut.

L’expérience était facile à répéter, sans rien changer aux conditions na-
turelles, sauf l’orientation des cocons : il suffisait de suspendre suivant la
verticale et l’orifice en bas, des bouts de ronce tels qu’ils avaient été re-
cueillis. Deux tiges ainsi disposées et habitées par des Osmies, ne m’ont
donné aucune sortie. Tous les insectes sont morts dans le canal, les uns
tournés vers le haut, les autres tournés vers le bas. Au contraire, trois
tiges habitées par des Anthidies ont eu leur population saine et sauve. La
sortie s’est effectuée par le bas, du premier au dernier, sans encombre
aucun. Est-ce que les deux genres d’hyménoptères seraient inégalement
sensibles aux influences de la pesanteur ? Est-ce que l’Anthidie, fait pour
traverser le difficile obstacle de ses sachets de coton, serait plus apte que
l’Osmie à se frayer un passage dans des déblais qui retombent sous le
travailleur ; ou plutôt, cette bourre elle-même n’empêcherait-elle pas pa-
reille chute, si propre à rebuter l’insecte ? Tout cela est possible, sans que
je puisse rien affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes verticaux ouverts aux deux bouts.
Les dispositions, à part l’ouverture supérieure, sont les mêmes que pré-
cédemment. Les cocons, dans quelques appareils, ont la tête tournée vers
le bas ; dans d’autres, ils l’ont tournée vers le haut ; dans d’autres enfin,
ils alternent entre eux de position. Le résultat est semblable à celui que
nous venons d’obtenir. Quelques Osmies, les plus voisines de l’orifice in-
férieur, prennent la route d’en bas, quelle que soit l’orientation adoptée
pour le cocon ; les autres, composant la grande majorité, prennent la
route d’en haut, même lorsque le cocon se trouve renversé. Les deux
portes étant libres, la sortie s’accomplit de part et d’autre avec succès.

Que conclure de toutes ces épreuves ? D’abord que la pesanteur guide
l’insecte vers le haut, où se trouve la porte naturelle, et qu’elle le fait re-
tourner dans sa loge lorsque le cocon a été mis dans une situation ren-
versée. En second lieu, il me semble entrevoir une influence atmosphé-
rique, et dans tous les cas une seconde cause qui achemine l’insecte vers
la sortie. Admettons que cette cause soit le voisinage de l’air libre, qui
agit sur les recluses à travers les cloisons.

L’animal est donc soumis d’une part aux sollicitations de la pesanteur,
et il l’est d’une manière égale pour tous quel que soit l’étage occupé. Voi-
là le guide commun à la série entière, de la base au sommet. Mais ceux
des loges du bas en ont un second lorsque le bout inférieur est ouvert.
C’est le stimulant de l’air voisin, stimulant supérieur à celui de la gravité.
L’accès de l’air du dehors est très faible à cause des cloisons ; s’il est
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sensible dans les dernières loges d’en bas, il doit diminuer rapidement à
mesure que l’étage s’élève. Aussi les insectes d’en bas, en très petit
nombre, obéissant à l’influence prépondérante, celle de l’atmosphère, se
dirigent-ils vers la sortie inférieure, et renversent, s’il le faut, leur orienta-
tion première ; ceux d’en haut, au contraire, la grande majorité, n’étant
guidés que par la pesanteur dans le cas où le bout supérieur est fermé, se
dirigent vers le haut. Il va de soi que, si le bout supérieur est ouvert en
même temps que l’autre, les habitants d’en haut auront double motif de
prendre la voie qui monte ; ce qui n’empêchera pas les habitants des
étages les plus bas d’obéir de préférence à l’appel de l’air voisin et de
prendre la voie qui descend.

Une ressource me reste pour juger de la valeur de mon explication :
c’est d’expérimenter avec des tubes ouverts aux deux bouts et couchés
suivant l’horizontale. L’horizontalité a un double avantage. D’abord elle
soustrait l’insecte à l’influence de la pesanteur, en ce sens qu’elle le laisse
indifférent sur la direction à suivre, soit à droite, soit à gauche. En se-
cond lieu, elle écarte la chute des déblais qui, retombant sous les mandi-
bules du travailleur quand le forage se pratique par en bas, rebutent tôt
ou tard l’insecte et lui font abandonner son entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour bien conduire les épreuves ; je les
recommande à ceux qui seraient désireux de recommencer. Il est bon
même d’en tenir compte pour les épreuves que j’ai déjà fait connaître.
Les mâles, êtres chétifs, non faits pour le travail, sont de tristes ouvriers
en face de mes épais diaphragmes. La plupart périssent misérablement
dans leurs loges de verre, sans parvenir à percer en entier leur cloison.
D’ailleurs ils sont moins bien partagés que les femelles pour les dons de
l’instinct. Leurs cadavres, intercalés çà et là dans la série, sont des causes
de trouble qu’il est prudent d’éliminer. Je choisis donc des cocons
d’apparence la plus robuste, de dimensions les plus grandes. Ceux-là,
sauf quelques erreurs difficiles à éviter, appartiennent à des femelles. Je
les empile dans des tubes en variant leur orientation de toutes les façons
ou bien gardant pour tous une disposition pareille. Peu importe que la
série entière provienne d’un même bout de ronce ou de plusieurs ; il
nous est loisible de choisir où nous voudrons, le résultat ne sera pas
modifié.

La première fois que j’ai préparé de cette manière un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, le résultat m’a vivement frappé. La série compre-
nait dix cocons. Elle s’est partagée en deux escouades égales : les cinq de
gauche sont sortis par la gauche, les cinq de droite sont sortis par la
droite, en renversant, lorsqu’il le fallait, leur orientation première. C’était
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fort remarquable de symétrie, c’était de plus un arrangement d’une pro-
babilité bien faible, dans le nombre de tous les arrangements possibles,
ainsi que le calcul va l’établir.

Supposons n Osmies. Chacune d’elles, du moment que la gravité
n’intervient pas et la laisse indifférente pour les deux extrémités du tube,
est susceptible de deux positions suivant qu’elle choisit la sortie de droite
ou la sortie de gauche. Avec chacune des deux positions de cette pre-
mière Osmie peut se combiner chacune des deux positions de la se-
conde : ce qui donne en tout 2 x 2 = 22 arrangements. À leur tour, chacun
de ces 22 arrangements peut se combiner avec chacune des deux posi-
tions de la troisième Osmie. On obtient ainsi 2 x 2 x 2 = 23 arrangements
avec trois Osmies. Et ainsi de suite, chaque insecte en plus apportant le
facteur 2 au résultat précédemment obtenu. Avec n Osmies, le total des
arrangements est donc 2n.

Mais remarquons que ces arrangements sont symétriques deux à
deux ; à tel arrangement vers la droite correspond un pareil arrangement
vers la gauche ; et cette symétrie entraîne l’équivalence, car dans le pro-
blème qui nous occupe, il est indifférent qu’un arrangement déterminé
corresponde à la gauche ou à la droite du tube. Le nombre précédent
doit donc être divisé par 2. Ainsi n Osmies, suivant que chacune d’elles
tourne sa tête vers la droite ou vers la gauche dans mon tube horizontal,
peuvent affecter des arrangements au nombre de 2n-1. Si n = 10, comme
dans ma première expérience, le nombre d’arrangements devient 29 =
512.

Ainsi, sur 512 manières que mes dix insectes pouvaient affecter dans
leur orientation de sortie, s’était réalisée l’une de celles dont la symétrie
est la plus remarquable. Et notons bien que ce n’était pas là un résultat
obtenu par des essais multipliés, par des tentatives sans ordre. Chaque
Osmie de la moitié de droite avait troué à droite sans toucher à la cloison
de gauche, chaque Osmie de la moitié de gauche avait troué à gauche
sans toucher à la cloison de droite. La forme des orifices et l’état des sur-
faces des cloisons au besoin l’indiquait. Il y avait eu décision immédiate,
moitié pour la gauche, moitié pour la droite.

L’arrangement réalisé a un autre mérite, supérieur au mérite de la sy-
métrie : c’est celui de correspondre à la moindre somme de forces dépen-
sées. Pour la sortie de toute la série, si la file se compose de n loges, il y a
d’abord n cloisons à percer. Il pourrait même y en avoir une de plus par
le fait d’un enchevêtrement que j’écarte. Il y a, dis-je, pour le moins, n
cloisons à percer. Que chaque Osmie perce la sienne, ou que la même Os-
mie en perce plusieurs en soulageant ainsi ses voisines, peu nous
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importe : la somme totale des forces dépensées par la série des hyméno-
ptères sera proportionnelle au nombre de ces cloisons de quelque ma-
nière que s’effectue la sortie.

Mais il est un autre travail dont il faut largement tenir compte, car il
est souvent plus pénible que le forage de la cloison ; c’est celui qui
consiste à se frayer un chemin à travers les décombres. Supposons les
cloisons percées et les diverses chambres obstruées chacune par les dé-
blais qui lui correspondent, et par ces déblais uniquement, puisque
l’horizontalité exclut tout mélange d’une chambre à l’autre. Pour s’ouvrir
une voie à travers ces démolitions, chaque insecte aura le moindre effort
à faire s’il traverse le moindre nombre de loges possible, enfin s’il
s’achemine vers l’ouverture la plus rapprochée de lui. De ces moindres
efforts individuels résultera le moindre effort total. C’est donc en se diri-
geant comme elles l’ont fait dans mon expérience, que les Osmies
opèrent leur sortie avec la moindre dépense de forces. Il est curieux de
voir appliquer par un insecte le principe de la moindre action, invoqué
par la mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce principe, se conforme aux lois de la
symétrie et n’a qu’une seule chance sur 512, n’est certes pas un résultat
fortuit. Une cause l’a déterminé ; et cette cause agissant toujours, le
même arrangement doit se reproduire, si je recommence. J’ai donc re-
commencé les années suivantes, avec des appareils aussi nombreux que
me le permettaient mes recherches assidues de bouts de ronce, et j’ai re-
vu, à chaque épreuve nouvelle, ce que j’avais vu avec tant d’intérêt une
première fois. Si le nombre est pair, et ma colonne se composait alors ha-
bituellement de 10, une moitié sort par la droite, l’autre sort par la
gauche. Si le nombre est impair, 11 par exemple, l’Osmie qui occupe le
milieu sort indifféremment par l’issue de droite ou par l’issue de gauche.
Le nombre de loges à traverser étant le même pour elle d’un coté comme
de l’autre, sa dépense de force ne varie pas avec la direction de la sortie,
et le principe de la moindre action est toujours observé.

Il importait de reconnaître si l’Osmie tridentée partage son aptitude
soit avec les autres habitants de la ronce, soit avec des hyménoptères dif-
féremment logés, mais destinés à s’ouvrir une voie pénible quand vient
l’heure de quitter le nid. Eh bien, abstraction faite de quelques irrégulari-
tés provenant soit de cocons dont la larve périt dans mes tube sans se dé-
velopper, soit de mâles peu experts au travail, le résultat a été le même
pour l’Anthidium scapulare. Il s’est fait un partage en deux escouades
égales, l’une pour la droite, l’autre pour la gauche. – Le Tripoxylon figulus
m’a laissé indécis. Le débile insecte n’est pas apte à trouer mes cloisons ;
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il les ronge un peu, et c’est d’après les érosions qu’il m’a fallu juger de la
direction adoptée. Ces érosions, non toujours bien nettes, ne me per-
mettent pas de me prononcer encore. – Le Solenius vagus, habile perfora-
teur, s’est comporté autrement que l’Osmie. Pour une colonne de 10, la
sortie s’est effectuée en totalité dans le même sens.

J’ai soumis d’autre part à l’épreuve le Chalicodome des hangars, qui,
pour sortir dans les conditions naturelles, n’a qu’à percer son plafond de
ciment et ne trouve pas devant lui une suite de loges à traverser.
Quoique étranger aux dispositions que je lui créais, il a donné réponse
des plus affirmatives. Disposés en colonne de 10 dans un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, cinq se sont acheminés à droite et cinq se sont
acheminés à gauche. – Le Dioxys cincta, parasite dans les maçonneries
soit du Chalicodome des hangars, soit du Chalicodome des murailles,
n’a rien fourni de précis. – La Megachile apicalis Spin., qui édifie dans les
vieilles cellules du Chalicodome des murailles ses godets en rondelles de
feuilles, fait comme le Solenius et dirige toute sa colonne vers la même
issue.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous montre combien il serait im-
prudent de généraliser les conclusions où nous amène l’Osmie tridentée.
Si quelques hyménoptères, l’Anthidie, le Chalicodome partagent son ta-
lent pour la double sortie, quelques autres, Solenius, Mégachile imitent
les moutons de Panurge et suivent le premier qui sort. Le monde ento-
mologique n’est pas uniforme ; les dons y sont très divers ; ce que l’une
est capable de faire, l’autre ne le peut ; et bien subtil serait le regard qui
verrait les causes de ces différences. Quoi qu’il en soit, de plus amples re-
cherches augmenteront certainement le nombre des espèces aptes à la
double sortie ; pour aujourd’hui, nous en connaissons trois, et cela nous
suffit.

J’ajouterai que si le tube horizontal a l’un de ses bouts fermé, toute la
file d’Osmies se dirige vers le bout ouvert, en se retournant, si besoin est.

Maintenant que les faits sont exposés, remontons, s’il se peut, à la
cause. Dans un tube horizontal, la gravité n’agit plus pour déterminer la
direction que prendra l’insecte. Faut-il attaquer la cloison de droite, faut-
il attaquer la cloison de gauche ? Comment décider ? Plus je m’informe,
plus mes soupçons se portent sur l’influence atmosphérique qui se fait
sentir par les deux extrémités ouvertes. Cette influence, en quoi consiste-
t-elle ? Est-ce un effet de pression, d’hygrométrie, d’état électrique, de
propriétés échappant à notre grossière physique ? Bien hardi qui
déciderait. Nous-mêmes, lorsque le temps veut changer, ne sommes-
nous pas soumis à des impressions intimes, à des sensations
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inexplicables ? Cependant cette vague sensibilité pour les modifications
atmosphériques ne nous serait pas d’un grand secours en des circons-
tances semblables à celles où se trouvent mes recluses. Supposons-nous
dans les ténèbres et le silence d’un cachot, que suivent et que précèdent
d’autres cachots. Nous avons des outils pour percer les murs ; mais où
frapper pour atteindre l’issue finale et l’atteindre au plus vite ?
L’influence atmosphérique ne nous en instruirait certes pas.

Elle en instruit cependant l’insecte. Si faible qu’elle soit à travers la
multiplicité des cloisons, elle s’exerce d’un côté plus que de l’autre parce
que la somme des obstacles y est moindre ; et l’insecte, sensible à cette
différence entre ces deux je ne sais quoi, attaque sans hésiter la cloison la
plus voisine de l’air libre. Ainsi se décide le partage de la colonne en
deux séries inverses, qui accomplissent la libération totale avec la
moindre somme de travail. Bref, l’Osmie et ses rivales sentent l’étendue
libre. – Encore une aptitude sensorielle que le transformisme aurait bien
dû nous laisser pour notre avantage. S’il ne l’a pas fait, sommes nous
bien, ainsi que beaucoup le prétendent, la plus haute expression des pro-
grès accomplis, à travers les âges, par le premier atome de glaire gonflé
en cellule ?
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Chapitre 14
LES SITARIS

Les hauts talus argilo-sablonneux des environs de Carpentras sont lieux
de prédilection pour une foule d’hyménoptères, amis des expositions
bien ensoleillées et des sols d’exploitation facile. Là, dans le mois de mai,
abondent surtout deux Anthophores, ouvrières en miel et cellules souter-
raines. L’une, Anthophora parietina, construit à l’entrée de son domicile
une fortification avancée, un cylindre en terre, ouvragé à jour comme ce-
lui de l’Odynère, courbe comme lui, mais de la grosseur et de la lon-
gueur du doigt. Lorsque la cité est populeuse, on est émerveillé de la rus-
tique ornementation que forment toutes ces stalactites d’argile appen-
dues à la façade. L’autre, Anthophora pilipes, beaucoup plus fréquente,
laisse nu l’orifice de sa galerie. Les interstices des pierres dans les vieilles
murailles et les masures abandonnées, les parois des excavations dans le
grès tendre et la marne, lui conviennent pour ses travaux ; mais les en-
droits préférés, ceux où se donnent rendez-vous les plus nombreux es-
saims, sont les nappes verticales exposées au midi, comme en présentent
les talus des chemins profondément encaissés. Là, sur des étendues de
plusieurs pas de longueur, la paroi est forée d’une multitude d’orifices
qui donnent à la masse terreuse l’aspect de quelque énorme éponge. Ces
trous arrondis semblent l’œuvre d’une tarière, tant ils sont réguliers.
Chacun est l’entrée d’un corridor flexueux qui plonge à deux ou trois dé-
cimètres. Au fond sont distribuées les cellules. Si l’on veut assister aux
travaux de l’industrieuse abeille, c’est dans la dernière quinzaine du
mois de mai qu’il faut se rendre sur le chantier. On peut alors, mais à res-
pectueuse distance si, novice encore, l’on redoute l’aiguillon, on peut
contempler, dans toute son activité vertigineuse, le tumultueux et bour-
donnant essaim, occupé à la construction et à l’approvisionnement des
cellules.

C’est plus fréquemment pendant les mois d’août et de septembre,
mois fortunés des vacances scolaires, que j’ai visité les talus habités par
l’Anthophore. À cette époque, tout est silencieux dans le voisinage des
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nids ; les travaux sont depuis longtemps achevés et de nombreuses toiles
d’araignées tapissent les recoins, ou s’enfoncent en tubes de soie dans les
galeries de l’hyménoptère. N’abandonnons pas cependant à la hâte la ci-
té naguère si populeuse, si animée et maintenant déserte. À quelques
pouces de profondeur dans le sol, reposent, jusqu’au printemps pro-
chain, des milliers de larves et de nymphes, enfermées dans leurs cel-
lules d’argile. Des proies succulentes, incapables de défense, engourdies
comme le sont ces larves, ne pourraient-elles tenter quelques parasites
assez industrieux pour les atteindre ?

Voici, en effet, des diptères à livrée lugubre, mi-partie blanche et noire,
des Anthrax (Anthrax sinuata), volant mollement d’une galerie à l’autre,
sans doute pour y déposer leurs œufs ; en voici d’autres, plus nombreux,
dont la mission est remplie, et qui, étant morts à la peine, pendent, dessé-
chés, aux toiles d’araignée. Ailleurs, la surface entière d’un talus à pic est
tapissée de cadavres secs d’un coléoptère (Sitaris humeralis), appendus,
comme les Anthrax, aux réseaux soyeux des araignées. Parmi ces ca-
davres circulent, affairés, amoureux, insouciants de la mort, des Sitaris
mâles s’accouplant avec la première femelle qui passe à leur portée, tan-
dis que les femelles fécondées enfoncent leur volumineux abdomen dans
l’orifice d’une galerie et y disparaissent à reculons. Il est impossible de
s’y méprendre : quelque grave intérêt amène en ces lieux ces deux in-
sectes qui, dans un petit nombre de jours, apparaissent, s’accouplent,
pondent et meurent aux portes mêmes des habitations de l’Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups de pioche au sol où doivent se
passer les singulières péripéties que l’on soupçonne déjà, où l’année der-
nière pareilles choses se sont passées ; peut-être y trouverons-nous des
témoins du parasitisme présumé. Si l’on fouille l’habitation des Antho-
phores dans les premiers jours du mois d’août, voici ce qu’on observe :
les cellules formant la couche superficielle ne sont pas pareilles à celles
qui sont situées à une plus grande profondeur. Cette différence provient
de ce que le même établissement est exploité à la fois par l’Anthophore et
par une Osmie (Osmia tricornis), ainsi que le prouve une observation faite
à l’époque des travaux, au mois de mai. Les Anthophores sont les véri-
tables pionniers, le travail du forage de galeries leur appartient en en-
tier ; aussi leurs cellules sont-elles situées tout au fond. L’Osmie profite
des galeries abandonnées, soit à cause de leur vétusté, soit à cause de
l’achèvement des cellules qui en occupent la partie la plus reculée ; et
c’est en les divisant, au moyen de grossières cloisons de terre, en
chambres inégales et sans art, qu’elle construit ses cellules. Le seul travail
de maçonnerie de l’Osmie se réduit à ces cloisons. C’est d’ailleurs le
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mode ordinaire adopté, dans leurs constructions, par les diverses Os-
mies, qui se contentent d’une fissure entre deux pierres, d’une coquille
vide d’escargot, de la tige sèche et creuse de quelque plante, pour y bâtir
à peu de frais leurs cellules empilées, au moyen de faibles cloisons de
mortier.

Les cellules de l’Anthophore, d’une régularité géométrique irrépro-
chable, d’un fini parfait, sont des ouvrages d’art, creusés à une profon-
deur convenable dans la masse même du banc argilo-sablonneux et sans
autre pièce rapportée que l’épais couvercle fermant l’orifice. Ainsi proté-
gées par la prudente industrie de leur mère, hors d’atteinte au fond de
leurs retraites solides et reculées, les larves de l’Anthophore sont dépour-
vues de l’appareil glandulaire destiné à sécréter la soie. Elles ne se filent
donc jamais de cocon, mais reposent à nu dans leurs cellules, dont
l’intérieur a le poli du stuc. Il faut, au contraire, des moyens de défense
dans les cellules de l’Osmie placées dans la couche superficielle du banc,
irrégulières, rugueuses dans leur intérieur et à peine protégées contre les
ennemis du dehors par de minces cloisons de terre. Les larves de l’Osmie
savent, en effet, s’enfermer dans un cocon ovoïde, d’un brun foncé, très
solide, qui les met à la fois à l’abri du rude contact de leurs cellules in-
formes et des mandibules de parasites voraces, Acariens, Clairons, An-
thrènes, ennemi multiple qu’on trouve rôdant dans les galeries, quærens
quem devoret. C’est au moyen de cette balance entre les talents de la mère
et ceux de la larve que l’Osmie et l’Anthophore échappent, dans leur pre-
mier âge, à une partie des dangers qui les menacent. Il est donc facile de
connaître, dans le banc exploité, ce qui appartient à chacun des deux hy-
ménoptères, par la situation et la forme des cellules, enfin par le contenu
de ces dernières, consistant, pour l’Anthophore, en une larve nue, et
pour l’Osmie, en une larve incluse dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces cocons, on finit par en trouver
qui, au lieu de la larve de l’Osmie, contiennent chacun une nymphe de
forme étrange. Ces nymphes, à la plus légère secousse de leur habitacle,
se livrent à des mouvements désordonnés, fouettent de l’abdomen les
parois de leur demeure qu’elles ébranlent et font entrer dans une sorte
de trépidation. Aussi, laissant même le cocon intact, est-on averti de leur
présence par un sourd frôlement qui se fait entendre à l’intérieur de la
loge de soie lorsqu’on vient à la remuer.

L’extrémité antérieure de cette nymphe est façonnée en espèce de bou-
toir armé de six robustes épines, soc multiple éminemment propre à
fouiller la terre. Une double rangée de crochets règne sur l’anneau dorsal
des quatre segments antérieurs de l’abdomen. Ce sont autant de
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grappins à l’aide desquels l’animal peut avancer dans l’étroite galerie
creusée par le boutoir. Enfin un faisceau de pointes acérées forme
l’armure de l’extrémité postérieure. Si l’on examine attentivement la sur-
face de la nappe verticale qui recèle ces divers nids, on ne tarde pas à dé-
couvrir des nymphes pareilles aux précédentes, engagées par leur extré-
mité dans une galerie de leur diamètre, et dont l’extrémité antérieure est
librement saillante au dehors. Mais ces nymphes sont réduites à leurs dé-
pouilles, sur le dos et sur la tête desquelles règne une longue fissure par
où s’est échappé l’insecte parfait. La destination de la puissante armure
de la nymphe devient ainsi manifeste : c’est la nymphe qui est chargée
de déchirer le cocon tenace qui l’emprisonne, de fouiller le sol compact
où elle est enfouie, de creuser une galerie avec son boutoir à six pointes,
et d’amener enfin au jour l’insecte parfait, incapable apparemment
d’exécuter lui-même d’aussi rudes travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans leurs cocons, m’ont donné dans
l’intervalle de quelques jours un débile diptère, l’Anthrax sinuata, tout à
fait impuissant à percer le cocon, et encore plus à se frayer une issue à
travers un sol que je ne fouille pas sans peine avec la pioche. Bien que de
pareils faits abondent dans l’histoire des insectes, c’est toujours avec un
vif intérêt qu’on les constate. Ils nous parlent d’une incompréhensible
puissance qui, tout à coup, à un moment déterminé, commande irrésisti-
blement à un obscur vermisseau d’abandonner la retraite où il est en sû-
reté, pour se mettre en marche à travers mille difficultés, et venir à la lu-
mière, à lui fatale dans toute autre occasion, mais nécessaire à l’insecte
parfait, qui ne pourrait y parvenir de lui-même.

Mais voilà la couche des cellules de l’Osmie enlevée ; la pioche atteint
maintenant les cellules de l’Anthophore. Parmi ces cellules, les unes ren-
ferment des larves et proviennent des travaux du dernier mois de mai ;
les autres, quoique de même date, sont déjà occupées par l’insecte par-
fait. La précocité de métamorphose n’est pas la même d’une larve à
l’autre ; du reste une différence d’âge de quelques jours peut expliquer
ces inégalités de développement. D’autres cellules, aussi nombreuses
que les précédentes, renferment un hyménoptère parasite, une Mélecte
(Melecta armata) également à l’état parfait. Enfin il s’en trouve, et abon-
damment, qui renferment une singulière coque ovoïde, divisée en seg-
ments, pourvue de boutons stigmatiques, très fine, fragile, ambrée et si
transparente, qu’on distingue très bien, à travers sa paroi, un Sitaris
adulte (Sitaris humeralis), qui en occupe l’intérieur et se démène comme
pour se mettre en liberté. Ainsi s’expliquent la présence, l’accouplement,
la ponte en ces lieux, des Sitaris que nous venons de voir errer tout à
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l’heure, en compagnie des Anthrax, à l’entrée des galeries des Antho-
phores. L’Osmie et l’Anthophore, copropriétaires de céans, ont chacune
leur parasite ; l’Anthrax s’attaque à l’Osmie et le Sitaris à l’Anthophore.

Mais qu’est-ce que cette coque bizarre où le Sitaris est invariablement
renfermé, coque sans exemple dans l’ordre des coléoptères ? Y aurait-il
ici un parasitisme au second degré, c’est-à-dire le Sitaris vivrait-il dans
l’intérieur de la chrysalide d’un premier parasite, qui vivrait lui-même
aux dépens de la larve de l’Anthophore ou de ses provisions ? Et com-
ment encore ce ou ces parasites trouvent-ils accès dans une cellule qui
paraît inviolable, à cause de la profondeur où elle se trouve, et qui
d’ailleurs ne trahit à l’étude scrupuleuse de la loupe aucune violente ir-
ruption de l’ennemi ? Telles sont les questions qui se sont présentées à
mon esprit lorsque, pour la première fois, en 1855, j’ai été témoin des
faits que je viens de raconter. Trois ans d’observations assidues me
mirent en mesure d’ajouter à l’histoire des morphoses des insectes un de
ses plus étonnants chapitres.

* * *
Ayant recueilli un assez grand nombre de ces coques problématiques

qui contenaient des Sitaris adultes, j’eus la satisfaction d’observer à loisir
l’issue de l’insecte parfait hors de la coque, l’accouplement et la ponte. La
rupture de la coque est facile : quelques coups de mandibules distribués
au hasard et quelques ruades des pattes suffisent pour mettre l’insecte
parfait hors de sa fragile prison.

Dans les flacons où je tenais mes Sitaris, j’ai vu l’accouplement suivre
de très près les premiers instants de liberté. J’ai pu même être témoin
d’un fait qui témoigne hautement combien est impérieuse, pour l’insecte
parfait, la nécessité de se livrer, sans retard, à l’acte qui doit assurer la
conservation de sa race. Une femelle, la tête déjà hors de la coque, se dé-
mène avec anxiété pour achever de se libérer ; un mâle, libre depuis une
paire d’heures, monte sur cette coque, et tiraillant d’ici, de-là, avec les
mandibules, la fragile enveloppe, s’efforce de débarrasser la femelle de
ses entraves. Ses efforts sont bientôt couronnés de succès ; une rupture se
déclare en arrière de la coque, et, bien que la femelle soit encore aux trois
quarts ensevelie dans ses langes, l’accouplement a lieu immédiatement,
pour durer une minute à peu près. Pendant cet acte, le mâle se tient im-
mobile sur le dos de la coque, ou bien sur le dos de la femelle lorsque
celle-ci est entièrement libre. J’ignore si, dans les circonstances ordi-
naires, le mâle aide ainsi parfois la femelle à se mettre en liberté ; à cet ef-
fet, il lui faudrait pénétrer dans une cellule renfermant une femelle, ce
qui lui est, après tout, possible, puisqu’il a su s’échapper de la sienne.
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Toutefois, sur les lieux mêmes, l’accouplement s’opère en général à
l’entrée des galeries des Anthophores ; et alors, ni l’un ni l’autre des
deux sexes ne traîne après lui le moindre lambeau de la coque d’où il est
sorti.

Après l’accouplement, les deux Sitaris se mettent à se lustrer les pattes
et les antennes en les passant entre les mandibules ; puis chacun
s’éloigne de son côté. Le mâle va se tapir dans un pli du talus de terre, y
languit deux ou trois jours et périt. La femelle, elle aussi, après la ponte
qui s’opère sans aucun retard, meurt à l’entrée du couloir où elle a dépo-
sé ses œufs. Telle est l’origine de tous ces cadavres appendus aux toiles
d’araignée qui tapissent le voisinage des demeures de l’Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l’état parfait que le temps nécessaire pour
s’accoupler et pondre. Je n’en ai jamais vu un seul autre part que sur le
théâtre de leurs amours et en même temps de leur mort ; je n’en ai jamais
surpris un seul pâturant sur les plantes voisines, de sorte que, bien qu’ils
soient pourvus d’un appareil digestif normal, j’ai de graves raisons de
douter s’ils prennent réellement la moindre nourriture. Quelle existence
est la leur ! Quinze jours de bombance dans un magasin à miel, un an de
sommeil sous terre, une minute d’amour au soleil, puis la mort !

Une fois fécondée, la femelle, inquiète, se met aussitôt à la recherche
d’un lieu favorable pour y déposer les œufs. Il importait de constater en
quel lieu précis s’effectue la ponte. La femelle va-t-elle de cellule en cel-
lule, confier un œuf aux flancs succulents de chaque larve, soit de
l’Anthophore, soit d’un parasite de cette dernière, comme porte à le
croire la coque énigmatique d’où sort le Sitaris ? Ce mode de dépôt des
œufs, un à un dans chaque cellule, paraît être de toute nécessité pour ex-
pliquer les faits déjà connus. Mais alors, pourquoi les cellules usurpées
par les Sitaris ne gardent-elles pas la plus légère trace de l’effraction in-
dispensable ? Et comment peut-il se faire que, malgré de longues re-
cherches où ma persévérance a été soutenue par le plus vif désir de jeter
quelque jour sur tous ces mystères, comment, dis-je, peut-il se faire qu’il
ne me soit pas tombé sous la main un seul des parasites présumés aux-
quels la coque pourrait être rapportée, puisque cette dernière paraît être
étrangère à un coléoptère ? Le lecteur difficilement soupçonnerait com-
bien mes faibles connaissances en entomologie furent bouleversées par
cet inextricable dédale de faits contradictoires. Mais, patience ! le jour se
fera peut-être.

Constatons d’abord en quel lieu précis les œufs sont déposés. Une fe-
melle vient d’être fécondée sous mes yeux ; elle est aussitôt séquestrée
dans un large flacon où j’introduis en même temps des mottes de terre
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renfermant des cellules d’Anthophore. Ces cellules sont occupées en par-
tie par des larves et en partie par des nymphes encore toutes blanches ;
quelques-unes d’entre elles sont légèrement ouvertes et laissent entrevoir
leur contenu. Enfin je pratique à la face intérieure du bouchon de liège
qui ferme le flacon un conduit cylindrique, un cul-de-sac, du diamètre
des couloirs de l’Anthophore. Pour que l’insecte, s’il le désire, puisse pé-
nétrer dans ce couloir artificiel, le flacon est couché horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son volumineux abdomen, parcourt
tous les coins et recoins de son logis improvisé, et les explore avec ses
palpes, qu’elle promène partout. Après une demi-heure de tâtonnements
et de recherches soigneuses, elle finit par choisir la galerie horizontale
creusée dans le bouchon. Elle enfonce l’abdomen dans cette cavité, et, la
tête pendante au dehors, elle commence sa ponte. Ce n’est que trente-six
heures après que l’opération a été terminée, et pendant cet incroyable
laps de temps, le patient animal s’est tenu dans une immobilité des plus
complètes.

Les œufs sont blancs, en forme d’ovale, et très petits. Leur longueur at-
teint à peine les deux tiers d’un millimètre. Ils sont faiblement agglutinés
entre eux et amoncelés en un tas informe qu’on pourrait comparer à une
forte pincée de semences non mûres de quelque orchidée. Quant à leur
nombre, j’avouerai qu’il a infructueusement fatigué ma patience. Je ne
crois pas cependant l’exagérer en l’évaluant au moins à deux milliers.
Voici sur quelles données je base ce chiffre. La ponte, ai-je dit, dure
trente-six heures, et mes fréquentes visites à la femelle, livrée à cette opé-
ration dans la cavité du bouchon, m’ont convaincu qu’il n’y a pas
d’interruption notable dans le dépôt successif des œufs. Or, moins d’une
minute s’écoule entre l’arrivée d’un œuf et celle du suivant, le nombre de
ces œufs ne saurait donc être inférieur au nombre des minutes contenues
dans trente-six heures ou à 2 160. Mais peu importe ce nombre exact, il
suffit de constater qu’il est fort grand, ce qui suppose, pour les jeunes
larves qui en proviendront, de bien nombreuses chances de destruction,
puisqu’une telle prodigalité de germes est nécessaire au maintien de
l’espèce dans les proportions voulues.

Averti par ces observations, renseigné sur la forme, le nombre et
l’arrangement des œufs, j’ai recherché dans les galeries des Anthophores
ceux que les Sitaris y avaient déposés, et je les ai invariablement trouvés
amoncelés en tas dans l’intérieur des galeries, à un pouce ou deux de
leur orifice, toujours ouvert à l’extérieur. Ainsi, contrairement à ce qu’on
avait quelque droit de supposer, les œufs ne sont pas pondus dans les
cellules de l’abeille pionnière ; ils sont simplement déposés, en seul tas,
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dans le vestibule de son logis. Bien plus, la mère n’exécute pour eux au-
cun travail protecteur, elle ne prend aucun soin pour les abriter contre la
rigueur de la mauvaise saison ; elle n’essaie pas même, en bouchant tant
bien que mal le vestibule où elle les a pondus à une faible profondeur, de
les préserver des mille ennemis qui les menacent ; car, tant que les froids
de l’hiver ne sont pas venus, dans ces galeries ouvertes circulent des
Araignées, des Acares, des larves d’Anthrène, et autres ravageurs pour
qui ces œufs ou les jeunes larves qui vont en provenir, doivent être
friande curée. Par suite de l’incurie de la mère, ce qui échappe à tous ces
giboyeurs voraces et aux intempéries doit se trouver en nombre singuliè-
rement réduit. De là, peut-être, la nécessité où est la mère de suppléer
par sa fécondité à la nullité de son industrie.

L’éclosion a lieu un mois après, vers la fin de septembre ou le com-
mencement d’octobre. La saison encore propice m’a porté à croire que les
jeunes larves devaient immédiatement se mettre en marche et se disper-
ser pour tâcher de gagner chacune une cellule d’Anthophore, grâce à
quelque imperceptible fissure. Cette prévision s’est trouvée complète-
ment fausse. Dans les boîtes où j’avais mis les œufs pondus de mes cap-
tifs, les jeunes larves, bestioles noires d’un millimètre tout au plus de
longueur n’ont pas changé de place, quoique pourvues de pattes vigou-
reuses ; elles sont restées pêle-mêle avec les dépouilles blanches des œufs
d’où elles étaient sorties.

Vainement j’ai mis à leur portée des blocs de terre renfermant des nids
d’Anthophores, des cellules ouvertes, des larves, des nymphes de
l’abeille : rien n’a pu les tenter ; elles ont persisté à former, avec les tégu-
ments des œufs un tas pulvérulent pointillé de blanc et de noir. Ce n’est
qu’en promenant la pointe d’une aiguille dans cette pincée de poussière
animée que je pouvais y provoquer un grouillement actif. Hors de là,
tout était repos. Si j’éloignais forcément quelques larves du tas commun,
elles y revenaient aussitôt avec précipitation, pour s’y enfouir au milieu
des autres. Peut-être que, ainsi groupées et abritées sous les téguments
des œufs, elles ont moins à craindre du froid. Quel que soit le motif qui
les porte à se tenir ainsi amoncelées, j’ai reconnu qu’aucun des moyens
dictés par mon imagination ne réussissait à leur faire abandonner la pe-
tite masse spongieuse que forment les dépouilles des œufs faiblement
agglutinées entre elles. Enfin, pour mieux m’assurer qu’en liberté les
larves ne se dispersent pas après l’éclosion, je me suis rendu pendant
l’hiver à Carpentras et j’ai visité les talus aux Anthophores. J’ai trouvé là,
comme dans mes boîtes, les larves amoncelées en tas, pêle-mêle avec les
dépouilles des œufs.
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Chapitre 15
LA LARVE PRIMAIRE DES SITARIS

Jusque vers la fin du mois d’avril suivant, rien de nouveau ne se passe. Je
profiterai de ce long repos pour mieux faire connaître la jeune larve, dont
voici la description :

Longueur, 1 millimètre ou un peu moins. Coriace, d’un noir verdâtre
luisant, convexe en dessus, plane en dessous, allongée, augmentant gra-
duellement de diamètre de la tête au bout postérieur du métathorax,
puis diminuant rapidement. Tête un peu plus longue que large, légère-
ment dilatée vers sa base, roussâtre vers la bouche et plus foncée vers les
ocelles.

Labre en segment de cercle, roussâtre, bordé d’un petit nombre de cils
raides et très courts. Mandibules fortes, rousses, courbes, aiguës, se joi-
gnant sans se croiser dans le repos. Palpes maxillaires assez longs, for-
més de deux articles cylindriques, égaux ; le dernier terminé par un cil
très court. Mâchoires et lèvre inférieure trop peu visibles pour pouvoir
être décrites avec certitude.

Antennes de deux articles cylindriques, égaux, peu nettement séparés,
à peu près de la même longueur que ceux des palpes ; le dernier surmon-
té d’un cirrhe dont la longueur atteint jusqu’à trois fois celle de la tête, et
qui va s’effilant jusqu’à devenir invisible à une forte loupe. En arrière de
la base de chaque antenne, deux ocelles inégaux, presque contigus l’un à
l’autre.

Segments thoraciques égaux en longueur et augmentant graduelle-
ment de largeur d’avant en arrière. Prothorax plus large que la tête, plus
étroit antérieurement qu’à la base, légèrement arrondi sur les côtés.
Pattes de médiocre longueur, assez robustes, terminées par un ongle
puissant, long, aigu et très mobile. Sur la hanche et sur la cuisse de
chaque patte, un long cirrhe pareil à celui des antennes, presque aussi
long que la patte entière, et dirigé perpendiculairement au plan de loco-
motion quand l’animal se meut. Quelques cils raides sur les jambes.
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Abdomen de neuf segments, sensiblement de même longueur entre
eux, mais moindres que ceux du thorax et diminuant très rapidement de
largeur jusqu’au dernier. Sous la dépendance du huitième segment, ou
plutôt sous celle de l’intervalle membraneux séparant ce segment du
dernier, se montrent deux pointes un peu arquées, courtes, mais fortes,
aiguës, dures à leur extrémité et placées l’une à droite l’autre à gauche de
la ligne médiane. Ces deux appendices peuvent, par un mécanisme qui
rappelle en petit celui des tentacules du Colimaçon, rentrer en eux-
mêmes par suite de l’état membraneux de leur base. Ils peuvent, en
outre, s’abriter sous le huitième segment, entraînés qu’ils sont par le seg-
ment anal, lorsque ce dernier, en se contractant, rentre dans le huitième.
Enfin le neuvième segment, ou segment anal, porte à son bord postérieur
deux longs cirrhes pareils à ceux des pattes et des antennes, et se recour-
bant de haut en bas. En arrière de ce dernier segment, se montre un ma-
melon charnu, plus ou moins saillant ; c’est l’anus. J’ignore la position
des stigmates ; ils se sont dérobés à mes investigations, bien que faites à
l’aide du microscope.

Lorsque la larve est en repos, les divers segments sont régulièrement
imbriqués, et les intervalles membraneux, correspondant aux articula-
tions, ne sont pas visibles. Mais si la larve marche, toutes les articula-
tions, surtout celles des segments abdominaux, se distendent et finissent
par occuper presque autant de place que les arceaux cornés. En même
temps, le segment anal sort de l’étui formé par le huitième ; l’anus, à son
tour, s’allonge en mamelon et les deux pointes de l’avant-dernier anneau
surgissent d’abord lentement, puis se dressent tout à coup par un mou-
vement brusque comparable à celui que produit un ressort en se déten-
dant ; enfin ces deux points divergent en cornes de croissant. Une fois cet
appareil complexe déployé, l’animalcule est en mesure de marcher sur la
surface la plus glissante.

Le dernier segment et son bouton anal se recourbent à angle droit avec
l’axe du corps, et l’anus vient s’appliquer sur le plan de locomotion, où il
déverse une gouttelette d’un liquide hyalin et filant, qui englue la bes-
tiole et la maintient solidement en place, appuyée sur une espèce de tré-
pied que forment le bouton anal et les deux cirrhes du dernier segment.
Si l’on observe le mode de locomotion de l’animal sur une lame de verre,
on peut tenir la lame dans une position verticale, la renverser même sens
dessus dessous, la secouer légèrement sans que la larve se détache et
tombe, retenue qu’elle est par l’humeur agglutinative du bouton anal.

S’il faut avancer sur un plan où une chute n’est pas à craindre, la mi-
croscopique bête emploie un autre procédé. Elle recourbe l’abdomen, et
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lorsque les deux pointes du huitième segment, alors pleinement étalées,
ont trouvé un point d’appui solide en labourant, pour ainsi dire, le plan
de locomotion, elle s’appuie sur cette base et se porte en avant, en dila-
tant les diverses articulations abdominales. Ce mouvement en avant est
d’ailleurs favorisé par le jeu des pattes, qui sont loin de rester inactives.
Cela fait, elle jette l’ancre avec les puissants onglets de ses pattes ;
l’abdomen se contracte, ses divers anneaux se resserrent, et l’anus, tiré en
avant, prend de nouveau appui, à l’aide des deux pointes, pour com-
mencer la seconde de ces curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les cirrhes des hanches et des cuisses
traînent sur le plan d’appui, et par leur longueur, leur élasticité, ne pa-
raissent propres qu’à entraver la marche. Mais ne nous hâtons pas de
conclure à une inconséquence : le moindre des êtres est approprié aux
conditions au milieu desquelles il doit vivre ; il est à croire que ces fila-
ments, loin d’entraver l’animalcule en marche, doivent, dans les circons-
tances normales, lui être de quelque secours.

Le peu que nous venons d’apprendre nous montre déjà que la jeune
larve de Sitaris n’est pas appelée à se mouvoir sur une surface ordinaire.
Le lieu, quel qu’il soit, où cette larve doit vivre plus tard, l’expose à de
bien nombreuses chances de chutes périlleuses, puisque, pour les préve-
nir, elle est non seulement armée d’ongles robustes, très mobiles, et d’un
croissant acéré, espèce de soc capable de mordre sur le corps le mieux
poli, mais encore elle est munie d’un liquide visqueux, assez tenace pour
l’engluer et la maintenir en place sans le secours des autres appareils. En
vain je me suis mis l’esprit à la torture pour soupçonner quel pouvait
être le corps si mobile, si vacillant, si dangereux, que doivent habiter les
jeunes Sitaris, rien n’a pu m’expliquer la nécessité de l’organisation que
je viens de décrire. Convaincu d’avance, par l’étude attentive de cette or-
ganisation, que je serais témoin de singulières mœurs, j’ai attendu, avec
une vive impatience, le retour de la belle saison, ne doutant pas qu’à
l’aide d’une observation persévérante le mystère ne me fût dévoilé au
printemps suivant. Ce printemps si désiré est enfin venu ; j’ai mis en
œuvre tout ce que je peux posséder de patience, d’imagination, de clair-
voyance ; mais, à ma grande honte, à mon regret plus grand encore, le
secret m’a échappé. Oh ! qu’ils sont pénibles ces tourments de
l’indécision lorsqu’il faut remettre à l’année suivante une étude qui n’a
pas abouti !

Mes observations faites dans le courant du printemps 1856, quoique
purement négatives, ont cependant leur intérêt, parce qu’elles dé-
montrent fausses quelques suppositions qu’amène naturellement le
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parasitisme incontestable des Sitaris. J’en dirai donc quelques mots. Vers
la fin d’avril, les jeunes larves, jusque-là immobiles et blotties dans le tas
spongieux des enveloppes des œufs, sortent de leur immobilité, se dis-
persent et parcourent en tous sens les boîtes et les flacons où elles ont
passé l’hiver. À leur démarche précipitée, à leurs infatigables évolutions,
aisément on devine qu’elles recherchent quelque chose qui leur manque.
Cette chose, que peut-elle être, si ce n’est de la nourriture ? N’oublions
pas, en effet, que ces larves sont écloses à la fin de septembre, et que de-
puis cette époque, c’est-à-dire pendant sept mois complets, elles n’ont
pris aucune nourriture, bien qu’elles aient passé ce laps de temps avec
toute leur vitalité, ainsi que j’ai pu m’en assurer tout l’hiver en les irri-
tant, et non dans une torpeur analogue à celle des animaux hibernants.
Aussitôt écloses, elles sont vouées, quoique pleines de vie, à une absti-
nence absolue de la durée de sept mois ; il est donc naturel de supposer,
en voyant leur agitation actuelle, qu’une faim impérieuse les met ainsi en
mouvement.

La nourriture désirée ne saurait être que le contenu des cellules de
l’Anthophore, puisque plus tard on trouve les Sitaris dans ces cellules.
Or, ce contenu se borne ou à du miel ou à des larves. J’ai conservé préci-
sément des cellules d’Anthophore occupées par des nymphes ou par des
larves. J’en mets quelques-unes, soit ouvertes, soit fermées, à la portée
des jeunes Sitaris, comme je l’avais déjà fait immédiatement après
l’éclosion. J’introduis même les Sitaris dans les cellules : je les dépose sur
les flancs de la larve, succulent morceau, tout semble le dire ; je m’y
prends de toutes les manières pour tenter leur appétit ; et après avoir
épuisé mes combinaisons, toujours infructueuses, je reste convaincu que
mes bestioles affamées ne recherchent ni larves, ni nymphes
d’Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut employer évidemment du miel
élaboré pu la même espèce d’Anthophore que celle aux dépens de la-
quelle vivent les Sitaris. Mais cette abeille n’est pas fort commune dans
les environs d’Avignon, et mes occupations du lycée ne me permettent
pas de m’absenter pour me rendre à Carpentras, où elle est si abondante.
Je perds ainsi, à la recherche de cellules approvisionnées de miel, une
bonne partie du mois de mai ; je finis cependant par en trouver de fraî-
chement closes et appartenant à l’Anthophore voulue. J’ouvre ces cel-
lules avec l’impatience fébrile du désir longtemps mis à l’épreuve. Tout
va bien : elles sont à demi pleines d’un miel coulant, noirâtre, nauséa-
bond, à la surface duquel flotte la larve de l’hyménoptère récemment
éclose. Cette larve est enlevée, et je dépose à la surface du miel, avec
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mille précautions, un ou plusieurs Sitaris. Dans d’autres cellules, je laisse
la larve de l’hyménoptère et j’y introduis des Sitaris, que je dépose tantôt
sur le miel, tantôt sur la paroi interne de la cellule, ou simplement à son
entrée. Enfin, toutes ces cellules, ainsi préparées, sont mises dans des
tubes de verre, qui me permettront une observation facile, sans crainte
de troubler, dans leur repas, mes convives affamés.

Mais que vais-je parler de repas ! Ce repas n’a pas lieu Les Sitaris pla-
cés à l’entrée d’une cellule, loin de chercher à y pénétrer, l’abandonnent
et s’égarent dans le tube de verre ; ceux qui ont été déposés sur la face in-
térieure des cellules, à proximité du miel, sortent précipitamment, à de-
mi englués et trébuchant à chaque pas ; ceux enfin que je me figurais
avoir le plus favorisés en les déposant sur le miel même, se débattent,
s’empêtrent dans la masse gluante et y périssent étouffés. Jamais expé-
rience n’a subi pareille déconfiture. Larves, nymphes, cellules, miel, je
vous ai tout offert ; que voulez-vous donc, bestioles maudites ?

Lassé de toutes ces tentatives sans résultat, je finis par où j’aurais dû
commencer, je me rendis à Carpentras. Mais il était trop tard :
l’Anthophore avait fini ses travaux, et je ne parvins à rien voir de nou-
veau. Dans le courant de l’année, j’appris de L. Dufour, à qui j’avais par-
lé des Sitaris, j’appris, dis-je, que l’animalcule trouvé par lui sur les An-
drènes et décrit sous le nom générique de Triungulinus, avait été reconnu
plus tard par Newport comme étant la larve d’un Méloé. Or, j’avais trou-
vé précisément quelques Méloés dans les cellules de la même Antho-
phore qui nourrit les Sitaris. Y aurait-il parité de mœurs entre les deux
genres d’insectes ? Ce fut pour moi un trait de lumière ; mais j’eus tout le
temps de mûrir mes projets : il me fallait encore attendre une année.

Le mois d’avril venu, mes larves de Sitaris se mirent, comme à
l’ordinaire, en mouvement. Le premier hyménoptère venu, une Osmie,
est jeté vivant dans un flacon où se trouvent quelques-unes de ces larves,
et au bout d’un quart d’heure de séjour, je les visite à la loupe. Cinq Sita-
ris sont implantés dans la toison du thorax. C’est fait, le problème est ré-
solu !… Les larves de Sitaris, comme celles des Méloés, se cramponnent à
la toison de leur amphitryon et se font voiturer par lui jusque dans la cel-
lule. Dix fois je recommence l’épreuve avec les divers hyménoptères qui
viennent butiner sur les lilas en fleurs devant ma fenêtre, et en particulier
avec les Anthophores mâles ; le résultat se maintient le même : les larves
s’implantent au milieu des poils de leur thorax. Mais après tant de
désappointements on devient méfiant ; aussi convient-il d’aller observer
le fait sur les lieux mêmes ; les vacances scolaires de Pâques arrivent
d’ailleurs fort à propos pour faire à loisir ces observations.
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J’avouerai que ce ne fut pas sans quelques battements de cœur plus
précipités qu’à l’ordinaire, que je me trouvai de nouveau en face du talus
à pic où niche l’Anthophore. Que va décider l’expérience ? Va-t-elle en-
core une fois me couvrir de confusion ? Le temps est froid, pluvieux ; au-
cun hyménoptère ne se montre sur le petit nombre de fleurs printanières
épanouies. À l’entrée des galeries sont blotties de nombreuses Antho-
phores immobiles, transies. À l’aide de pinces, je les sors une à une de
leur cachette pour les examiner à la loupe. La première a des larves de Si-
taris sur le thorax ; la seconde en a également, la troisième, la quatrième
de même, et ainsi de suite, aussi loin que je désire pousser cet examen. Je
change de galerie, dix, vingt fois, le résultat est invariable. Il y eut là,
pour moi, un de ces moments comme en ont ceux qui, après avoir pen-
dant des années tourné et retourné une idée de toutes les manières,
peuvent enfin s’écrier ; Eurêka !

Les journées suivantes, un ciel tiède et serein permit aux Anthophores
de quitter leurs retraites pour se répandre dans la campagne et butiner
sur les fleurs. Je recommençai mon examen sur ces Anthophores volant
sans relâche d’une fleur à l’autre, soit dans le voisinage des lieux où elles
étaient nées, soit à de grandes distances de ces mêmes lieux. Quelques
unes se trouvèrent sans larves de Sitaris ; d’autres, en plus grand
nombre, en avaient deux, trois, quatre, cinq ou davantage entre les poils
du thorax. À Avignon, où je n’ai pas encore vu le Sitaris humeralis, la
même espèce d’Anthophore, observée à peu près à la même époque, tan-
dis qu’elle butinait sur les lilas fleuris, s’est trouvée toujours exempte de
jeunes larves de Sitaris ; à Carpentras, au contraire, où ne se rencontre
pas un domicile d’Anthophores sans Sitaris, presque les trois quarts des
individus que j’ai visités avaient quelques-unes de ces larves au milieu
de leur toison.

Mais, d’autre part, si l’on recherche ces larves dans les vestibules où
elles se trouvaient quelques jours avant, amoncelées en tas, on n’en
trouve plus. Par conséquent, lorsque les Anthophores, ayant ouvert leurs
cellules, s’engagent dans les galeries pour en atteindre l’orifice et
s’envoler ; ou bien, lorsque le mauvais temps et la nuit les y ramènent
momentanément, les jeunes larves de Sitaris, tenues en éveil dans ces
mêmes galeries par le stimulant de l’instinct, s’attachent à ces hyméno-
ptères, se glissent dans leur fourrure, et s’y cramponnent d’une manière
assez solide pour ne pas avoir à craindre une chute dans les lointaines
pérégrinations de l’insecte qui les porte. En s’attachant ainsi aux Antho-
phores, les jeunes Sitaris ont évidemment pour but de se faire transpor-
ter, et au moment opportun, dans les cellules approvisionnées.
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On pourrait même croire tout d’abord qu’ils vivent quelque temps sur
le corps de l’Anthophore, comme les parasites ordinaires, les Philoptères,
les Poux, vivent sur le corps de l’animal qui les nourrit. Il n’en est rien
cependant. Les jeunes Sitaris, implantés au milieu des poils, perpendicu-
lairement au corps de l’Anthophore, la tête en dedans, l’arrière en de-
hors, ne remuent plus du point qu’ils ont choisi et qui se trouve dans le
voisinage des épaules de l’abeille. On ne les voit pas errer d’un point à
un autre pour explorer le corps de l’Anthophore et en rechercher les par-
ties où les téguments ont plus de délicatesse, comme ils ne manqueraient
pas de le faire si réellement ils puisaient quelque nourriture dans les sucs
de l’hyménoptère. Au contraire, presque toujours fixés sur la partie la
plus résistante, la plus dure du corps de l’abeille, sur le thorax, un peu
au-dessous de l’insertion des ailes, ou plus rarement sur la tête, ils
gardent une complète immobilité, et se tiennent fixés au même poil, à
l’aide des mandibules, des pattes, du croissant fermé du huitième seg-
ment, enfin à l’aide de la glu du bouton anal. S’ils viennent à être trou-
blés dans cette position, ils gagnent à regret un autre point du thorax, en
s’ouvrant un passage à travers sa fourrure, et finissent par se fixer à un
autre poil, comme ils l’étaient avant.

Pour mieux me convaincre encore que les jeunes larves de Sitaris ne se
nourrissent pas aux dépens du corps de l’Anthophore, j’ai mis quelque-
fois à leur portée, dans un flacon, des hyménoptères morts depuis long-
temps et complètement desséchés. Sur ces cadavres arides, bons tout au
plus à ronger, mais où il n’y avait assurément rien à sucer, les larves de
Sitaris ont gagné la position habituelle et y sont restées immobiles
comme sur l’insecte vivant. Elles ne puisent donc rien dans le corps de
l’Anthophore ; mais peut-être rongent-elles sa toison, comme les Philo-
ptères rongent les plumes des oiseaux ?

Pour cela, il leur faudrait un appareil buccal d’une certaine vigueur, en
particulier des mâchoires cornées et robustes, tandis que ces mâchoires
sont si aiguës, qu’un examen microscopique n’a pu me les montrer. Les
larves sont, il est vrai, pourvues de fortes mandibules ; mais ces mandi-
bules aiguës, recourbées et excellentes pour tirailler, pour déchirer la
nourriture, ne sauraient servir à la broyer, à la ronger. Enfin, une der-
nière preuve en faveur de l’état passif des larves de Sitaris sur le corps
des Anthophores, c’est que ces dernières ne paraissent nullement incom-
modées de leur présence, puisqu’on ne les voit pas chercher à s’en débar-
rasser. Des Anthophores exemptes de ces larves, et d’autres en portant
cinq ou six sur le corps, ont été mises séparément dans des flacons.
Quand le premier trouble résultant de la captivité a été calmé, je n’ai rien
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pu voir de particulier sur celles qu’occupaient les jeunes Sitaris. Et si
toutes ces raisons ne suffisaient pas, j’ajouterais qu’un animalcule qui a
pu déjà passer sept mois sans nourriture, et qui dans peu de jours va
s’abreuver d’une matière fluide, hautement savoureuse, commettrait une
singulière inconséquence en se mettant à ronger le duvet aride d’un hy-
ménoptère. Il me paraît donc indubitable que les jeunes Sitaris ne
s’établissent sur le corps de l’Anthophore que pour se faire transporter
par elles dans les cellules, dont la construction ne tardera pas à
commencer.

Mais jusque-là, il faut que les parasites futurs se maintiennent dans la
toison de leur amphitryon, malgré ses rapides évolutions au milieu des
fleurs, malgré le frottement contre les parois des galeries quand il y pé-
nètre pour s’y abriter, et surtout malgré les coups de brosse qu’il doit se
donner assez souvent avec les pattes, pour s’épousseter, se lustrer. De là,
sans doute, la nécessité de cet appareil étrange qu’une station et une lo-
comotion sur des surfaces ordinaires ne sauraient expliquer, comme il a
été dit plus haut, lorsqu’on s’est demandé quel pouvait être le corps si
mobile, si vacillant, si plein de dangers, où la larve devait s’établir plus
tard. Ce corps, c’est un poil d’un hyménoptère, qui fait mille courses ra-
pides, qui tantôt plonge dans ses étroites galeries, tantôt pénètre avec
violence dans la gorge étranglée d’une corolle et ne reste en repos que
pour se brosser avec les pattes, se débarrasser des grains de poussière re-
cueillis par le duvet qui le recouvre.

On comprend très bien maintenant l’utilité du croissant exsertile dont
les deux cornes, en se rapprochant, peuvent saisir un poil mieux que ne
le ferait la pince la plus délicate ; on voit toute l’opportunité de la glu te-
nace qu’au moindre danger l’anus fournit pour arrêter l’animalcule dans
une chute imminente ; on se rend compte enfin du rôle utile que peuvent
remplir ici les cirrhes élastiques des hanches et des pattes, véritable su-
perfluité très embarrassante pour la marche sur un plan uni, mais qui,
dans le cas actuel, pénètrent comme autant de sondes dans l’épaisseur
du duvet de l’Anthophore, et servent à maintenir la larve de Sitaris pour
ainsi dire à l’ancre. Plus on réfléchit à cette organisation modelée en ap-
parence par un caprice aveugle, lorsque la larve se traîne péniblement
sur un plan uni, et plus on est pénétré d’admiration devant les moyens
aussi efficaces que variés prodigués à la débile créature pour conserver
son périlleux équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent les larves de Sitaris en abandon-
nant le corps des Anthophores, je ne saurais passer sous silence une par-
ticularité fort remarquable. Tous les hyménoptères envahis par ces larves
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et observés jusqu’ici se sont trouvés, sans une seule exception, des An-
thophores mâles. Ce sont des mâles que j’ai retirés de leurs cachettes ; ce
sont des mâles que j’ai saisis sur les fleurs ; et malgré d’actives re-
cherches, je n’ai pu trouver une seule femelle en liberté. La cause de cette
absence totale de femelles est facile à reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre de la nappe occupée par les nids,
on voit que si tous les mâles ont déjà ouvert et abandonné leurs cellules,
les femelles, au contraire, y sont encore incluses, mais sur le point de
prendre bientôt l’essor. Cette apparition des mâles un mois presque
avant la sortie des femelles, n’est pas particulière aux Anthophores ; je
l’ai constatée chez beaucoup d’autres hyménoptères, et en particulier
chez l’Osmia tricornis qui habite le même emplacement que l’Anthophora
pilipes. Les mâles de l’Osmie apparaissent même avant ceux de
l’Anthophore, et à une époque si précoce, qu’alors les jeunes larves de Si-
taris ne sont peut-être pas encore excitées par l’instinctive impulsion qui
les met en activité. C’est, sans doute, à leur réveil précoce que les mâles
de l’Osmie doivent de pouvoir traverser impunément les corridors où
sont entassées les jeunes larves de Sitaris, sans que ces dernières
s’attachent à leur toison ; du moins, je ne saurais expliquer autrement
l’absence de ces larves sur le dos des Osmies mâles, puisque, quand on
les met artificiellement en présence de ces hyménoptères, elles s’y at-
tachent aussi volontiers qu’aux Anthophores.

La sortie hors de l’emplacement commun commence par les Osmies
mâles, se continue par les Anthophores mâles, et se termine par la sortie
à peu près simultanée des Osmies et des Anthophores femelles. J’ai pu
aisément constater cette succession en observant chez moi, au premier
printemps, l’époque de rupture des cellules que j’avais recueillies dans le
précédent automne.

Au moment de leur sortie, les Anthophores mâles traversant les gale-
ries où attendent, en plein éveil, les larves de Sitaris, doivent en prendre
un certain nombre ; et ceux d’entre eux qui, s’engageant dans des cou-
loirs déserts, échappent ainsi une première fois à l’ennemi, ne lui échap-
peront pas longtemps, puisque la pluie, l’air froid et la nuit les ramènent
à leurs anciennes demeures, où ils s’abritent tantôt dans une galerie, tan-
tôt dans une autre, pendant une grande partie du mois d’avril. Ces allées
et venues des mâles dans les vestibules de leurs habitations, le séjour
prolongé que le mauvais temps les contraint souvent d’y faire, four-
nissent aux Sitaris l’occasion la plus favorable pour se glisser dans leur
fourrure et y prendre position. Aussi, après un mois environ d’un pareil
état de choses, il ne doit pas rester, ou il ne reste que fort peu de larves
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errant encore sans avoir atteint leur but. À cette époque, je n’ai pu réussir
à en trouver autre part que sur le corps des Anthophores mâles.

Il est donc extrêmement probable qu’à leur sortie, ayant lieu à
l’approche du mois de mai, les Anthophores femelles ne prennent pas
des larves de Sitaris dans les couloirs, ou n’en prennent qu’un nombre
qui ne peut soutenir de comparaison avec celui que portent les mâles. En
effet, les premières femelles que j’ai pu observer au mois d’avril, dans le
voisinage même des nids, étaient exemptes de ces larves. Cependant,
c’est sur les femelles que les larves de Sitaris doivent finalement s’établir,
les mâles sur lesquels ils sont en ce moment n’étant pas capables de les
introduire dans les cellules, puisqu’ils ne prennent aucune part à leur
construction et à leur approvisionnement. Il y a donc, à un certain mo-
ment, passage de larves de Sitaris des Anthophores mâles sur les Antho-
phores femelles ; et ce passage s’effectue, sans aucun doute, lors du rap-
prochement des deux sexes. La femelle trouve à la fois, dans les embras-
sements du mâle, et la vie et la mort de sa progéniture ; au moment où
elle se livre au mâle pour la conservation de sa race, les parasites vigi-
lants passent du mâle sur la femelle pour l’extermination de cette même
race.

À l’appui de ces déductions, voici une expérience assez concluante
alors même qu’elle ne réalise que grossièrement les circonstances natu-
relles. Sur une femelle prise dans sa cellule, et par conséquent dépourvue
de Sitaris je place un mâle qui en est pourvu, et je maintiens les deux
sexes en contact, en maîtrisant autant que possible leurs mouvements
désordonnés. Après quinze à vingt minutes de ce rapprochement forcé,
la femelle se trouve envahie par une ou plusieurs larves qui étaient
d’abord sur le mâle ; il est vrai que l’expérience ne réussit pas toujours
dans des conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares Anthophores que j’ai pu découvrir,
il m’a été possible de saisir l’instant précis de leurs travaux ; et le jeudi
suivant, 21 mai, je me suis rendu en toute hâte à Carpentras pour assis-
ter, s’il était possible, à l’entrée des Sitaris dans les cellules de l’abeille. Je
ne me suis pas trompé, les travaux sont en pleine activité.

Devant une haute nappe de terre, s’agite un ballet en démence, un es-
saim stimulé par le soleil, qui l’inonde de lumière et de chaleur. C’est
une nuée d’Anthophores de quelques pieds d’épaisseur et d’une étendue
mesurée sur celle de l’espèce de façade que forme le sol à pic. Du sein tu-
multueux de la nue s’élève un monotone et menaçant murmure, tandis
que le regard s’égare, sans pouvoir se retrouver, au milieu des inextri-
cables évolutions de l’ardente cohue. Avec la rapidité de l’éclair, des
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milliers d’Anthophores s’éloignent incessamment et se dispersent dans
la campagne pour butiner ; incessamment aussi des milliers d’autres ar-
rivent, chargées de miel ou de mortier, et maintiennent l’essaim dans les
mêmes redoutables proportions.

Quelque peu novice alors sur le caractère de ces insectes, malheur, me
disais-je, malheur à l’imprudent qui pousserait l’audace jusqu’à pénétrer
au cœur de l’essaim, et surtout jusqu’à porter une main téméraire sur les
demeures en construction ! Aussitôt enveloppé par la foule furieuse, il
expierait sa folle entreprise sous mille coups d’aiguillon. À cette pensée,
rendue plus alarmante par le souvenir de certaines mésaventures dont
j’ai été victime en voulant observer de trop près les gâteaux des Frelons
(Vespa Crabro), je sens un frisson d’appréhension me courir sur le corps.

Et cependant, pour mettre en son jour la question qui m’amène ici, il
faut nécessairement pénétrer dans le redoutable essaim, il me faut me te-
nir des heures entières, tout le jour peut-être, en observation devant les
travaux que je vais bouleverser ; et, la loupe à la main, scruter, impas-
sible au milieu du tourbillon furieux, ce qui se passe dans les cellules.
L’emploi d’un masque, de gants, d’enveloppes quelconques, n’est pas
d’ailleurs praticable, car toute la dextérité des doigts et toute la liberté de
la vue sont nécessaires pour les recherches que j’ai à faire. N’importe :
devrais-je sortir de ce guêpier le visage tuméfié, méconnaissable, il me
faut aujourd’hui une solution décisive au problème qui m’a trop long-
temps préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de l’essaim, sur les Anthophores se
rendant à la récolte ou en revenant, m’ont bientôt appris que les larves
de Sitaris sont campées sur le thorax, comme je m’y attendais, et y oc-
cupent la même place que sur les mâles. Les circonstances sont donc on
ne peut plus favorables, et sans plus tarder visitons les cellules.

Mes dispositions sont aussitôt prises : je serre étroitement mes habits
pour ne laisser aux abeilles que le moins de prise possible, et je m’engage
au milieu de l’essaim. Quelques coups de pioche, qui éveillent dans le
murmure des Anthophores un crescendo peu rassurant, m’ont bientôt
mis en possession d’une motte de terre ; et je fuis à la hâte, tout étonné
de me trouver encore sain et sauf et de ne pas être poursuivi. Mais la
motte de terre que je viens de détacher est trop superficielle, elle ne
contient que des cellules d’Osmie, où je n’ai rien à voir pour le moment.
Une seconde expédition a lieu, plus longue que la première, et quoique
ma retraite se soit opérée sans grande précipitation, aucune Anthophore
ne m’a atteint de son dard, ne s’est même montrée disposée à fondre sur
l’agresseur.
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Ce succès m’enhardit. Je reste en permanence devant les constructions,
abattant sans relâche des mottes pleines de cellules, et au milieu du
désordre inévitable, répandant à terre le miel liquide, éventrant des
larves, écrasant les Anthophores occupées dans leur nid. Toutes ces dé-
vastations n’arrivent à éveiller dans l’essaim qu’un murmure plus so-
nore, sans être suivies d’aucune démonstration hostile de sa part. Les
Anthophores dont les cellules ne sont pas atteintes s’occupent de leurs
travaux comme si rien d’extraordinaire ne se passait à côté ; celles dont
les habitations sont bouleversées tâchent de les réparer, ou planent, éper-
dues, devant leurs ruines ; mais aucune ne paraît vouloir fondre sur
l’auteur du dégât ; tout au plus quelques-unes, plus irritées, me
viennent, par intervalles, planer devant le visage, face à face, à une paire
de pouces de distance, puis s’envolent après quelques instants de ce cu-
rieux examen.

Malgré le choix d’un emplacement commun pour les nids, qui ferait
croire à un commencement de communauté d’intérêts entre les Antho-
phores, ces hyménoptères obéissent donc à la loi égoïste de chacun pour
soi, et ne savent pas se liguer pour repousser un ennemi qui les menace
tous. Chaque Anthophore prise isolément ne sait pas même se précipiter
sur l’ennemi qui ravage ses cellules et l’écarter à coups d’aiguillon : la
pacifique bête quitte à la hâte sa demeure ébranlée par la sape, fuit éclo-
pée, quelquefois même blessée mortellement, sans songer à faire usage
de son dard venimeux, si ce n’est lorsqu’on la saisit. Bien d’autres hymé-
noptères, collecteurs de miel ou chasseurs, sont tout aussi bénins ; et je
peux affirmer aujourd’hui, après une longue expérience, que seuls les
hyménoptères sociaux, Abeille domestique, Guêpes et Bourdons, savent
combiner une défense commune, et seuls osent fondre isolément sur
l’agresseur pour en tirer une vengeance individuelle.

à cette bénignité inattendue de l’abeille maçonne, j’ai pu, des heures
entières, poursuivre à loisir mes recherches, assis sur une pierre au mi-
lieu de l’essaim murmurant et éperdu, sans recevoir un seul coup
d’aiguillon, bien que je n’eusse pris aucune précaution pour m’en préser-
ver. Des gens de la campagne venant à passer et me voyant assis, impas-
sible, au milieu du tourbillon d’abeilles, se sont arrêtés, ébahis, pour me
demander si je les avais conjurées, ensorcelées, puisque je paraissais
n’avoir rien à en redouter. « Mé, moun bel ami, li-z-avé doun escounjurado
què vou pougnioun pa, canèu de sort ! » Mes divers engins répandus à terre,
boîtes, flacons, tubes de verre, pinces, loupes ont été certainement pris
par ces bonnes gens pour les instruments de mes maléfices.
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Procédons maintenant à l’examen des cellules. Les unes sont encore
ouvertes et ne contiennent qu’une provision plus ou moins complète de
miel. Les autres sont hermétiquement fermées avec un couvercle de
terre. Le contenu de ces dernières est fort variable. Tantôt c’est une larve
d’hyménoptère ayant achevé sa pâtée ou étant sur le point de l’achever ;
tantôt une larve blanche comme la précédente, mais plus ventrue et de
forme fort différente ; tantôt, enfin, c’est du miel avec un œuf flottant à la
surface. Le miel est liquide, gluant, d’une couleur brunâtre et d’une
odeur forte, repoussante. L’œuf est d’un beau blanc, cylindrique, un peu
courbé en haut, d’une longueur de 4 à 5 millimètres, sur une largeur qui
n’atteint pas tout à fait un millimètre ; c’est l’œuf de l’Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage seul à la surface du miel ; dans
d’autres, fort nombreuses, on voit, établie sur l’œuf de l’Anthophore,
comme sur une espèce de radeau, une jeune larve de Sitaris avec la
forme et les dimensions que j’ai décrites plus haut, c’est-à-dire avec la
forme et les dimensions que l’animalcule possède au sortir de l’œuf. Voi-
là l’ennemi dans le logis.

Quand et comment s’y est-il introduit ? Dans aucune des cellules où je
l’observe, il ne m’est possible de distinguer une fissure qui lui ait permis
d’entrer ; elles sont toutes closes d’une façon irréprochable Le parasite
s’est donc établi dans le magasin à miel avant que ce magasin fût fermé ;
d’autre part, les cellules ouvertes et pleines de miel, mais encore sans
l’œuf de l’Anthophore, sont constamment sans parasite. C’est donc pen-
dant la ponte ou après la ponte, quand l’Anthophore est occupée à ma-
çonner la porte de la cellule, que la jeune larve s’y introduit. Il est impos-
sible de décider expérimentalement à laquelle de ces deux époques il
faut rapporter l’introduction des Sitaris dans la cellule ; car, quelque pa-
cifique que soit l’Anthophore, il est bien évident qu’on ne peut songer à
être témoin de ce qui se passe dans sa cellule au moment où elle y dé-
pose un œuf ou au moment où elle en construit le couvercle. Mais
quelques essais nous auront bientôt convaincu que le seul instant qui
puisse permettre au Sitaris de s’établir dans la demeure de
l’hyménoptère est l’instant même où l’œuf est déposé à la surface du
miel.

Prenons une cellule d’Anthophore pleine de miel et munie d’un œuf
et, après en avoir enlevé le couvercle, déposons-la dans un tube de verre
avec quelques larves de Sitaris. Les larves ne paraissent nullement af-
friandées par ce trésor de nectar qu’on vient de mettre à leur portée ;
elles errent au hasard dans le tube, parcourent le dehors de la cellule, ar-
rivent parfois sur le bord de son orifice, et très rarement s’aventurent
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dans son intérieur, sans y plonger bien avant et pour ressortir aussitôt. Si
quelqu’une arrive jusqu’au miel, qui ne remplit qu’à demi la cellule, elle
cherche à fuir dès qu’elle a éprouvé la mobilité du sol gluant sur lequel
elle allait s’engager ; mais trébuchant à chaque pas, par suite de la visco-
sité qui s’est attachée à ses pattes, elle finit souvent par retomber dans le
miel où elle périt étouffée.

On peut encore expérimenter de la manière suivante. Après avoir pré-
paré une cellule comme précédemment, on dépose, avec tout le soin pos-
sible, une larve sur sa paroi interne, ou bien à la surface même des provi-
sions. Dans le premier cas, la larve se hâte de sortir ; dans le second cas,
elle se débat quelque temps à la surface du miel, et finit par s’y empêtrer
tellement, qu’après mille efforts pour gagner la rive, elle est étouffée
dans le lac visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour faire établir la larve de Sitaris
dans une cellule d’Anthophore approvisionnée de miel et munie d’un
œuf, n’obtiennent pas plus de succès que celles que j’ai faites avec des
cellules dont la provision était déjà entamée par la larve de
l’hyménoptère, comme je l’ai dit plus haut. Il est donc certain que la
larve de Sitaris n’abandonne pas la toison de l’abeille maçonne, lorsque
celle-ci est dans sa cellule ou à son entrée, pour se porter elle-même au-
devant du miel convoité ; car ce miel causerait inévitablement sa perte si,
par malheur, elle venait à toucher, simplement du bout des tarses, sa
dangereuse surface.

Puisqu’on ne peut admettre qu’au moment où l’Anthophore bâtit sa
porte, la larve de Sitaris quitte le corselet velu de son amphitryon pour
pénétrer inaperçue dans la cellule, dont l’ouverture n’est pas encore en-
tièrement murée, il ne reste que l’instant de la ponte à examiner. Rappe-
lons d’abord que le jeune Sitaris, qu’on trouve dans une cellule close, est
toujours placé sur l’œuf de l’abeille. Nous allons voir, dans quelques ins-
tants, que cet œuf ne sert pas simplement de radeau à l’animalcule flot-
tant sur un lac très perfide, mais encore constitue sa première et indis-
pensable nourriture. Pour arriver jusqu’à cet œuf, placé au centre du lac
de miel, pour atteindre de toute nécessité ce radeau, en même temps pre-
mière ration, la jeune larve a évidemment quelque moyen d’éviter le
contact mortel du miel ; et ce moyen ne saurait être fourni que par les
manœuvres de l’hyménoptère lui-même.

En second lieu, des observations multipliées à satiété m’ont démontré
qu’à aucune époque, on ne trouve dans chaque cellule envahie qu’un
seul Sitaris, sous l’une ou l’autre des formes multiples qu’il revêt succes-
sivement. Et cependant, dans le fourré soyeux du thorax de
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l’hyménoptère, sont établies plusieurs jeunes larves, toutes surveillant
avec ardeur l’instant propice pour pénétrer dans le domicile où elles
doivent poursuivre leur développement. Comment se fait-il donc que ces
larves, aiguillonnées par un appétit comme doivent en faire supposer
sept à huit mois d’abstinence absolue, au lieu de se ruer toutes ensemble
dans la première cellule à leur portée, pénètrent, au contraire, une à une
et avec un ordre parfait, dans les diverses cellules qu’approvisionne
l’hyménoptère ? Il doit y avoir encore là quelque manœuvre indépen-
dante des Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions indispensables, l’arrivée de la
larve sur l’œuf sans passer sur le miel, et l’introduction d’une seule larve,
parmi toutes celles qui attendent dans la toison de l’abeille, il ne peut y
avoir que l’explication suivante : c’est de supposer qu’au moment où
l’œuf de l’Anthophore s’échappe à demi de l’oviducte, parmi les Sitaris
accourus du thorax à l’extrémité de l’abdomen, un plus favorisé par sa
position se campe à l’instant sur l’œuf, pont trop étroit pour deux, et ar-
rive avec lui à la surface du miel. L’impossibilité de remplir autrement
les deux conditions que je viens d’énoncer, donne à l’explication que je
propose un degré de certitude presque équivalent à celui que fournirait
l’observation directe, malheureusement impraticable ici. Cela suppose, il
est vrai, que la microscopique bestiole, appelée à vivre en un lieu où tant
de dangers la menacent d’abord, cela suppose, dis-je, une inspiration
étonnamment rationnelle, et appropriant les moyens au but avec une lo-
gique qui nous confond. Mais, n’est-ce pas là l’invariable conclusion où
nous amène toujours l’étude de l’instinct ?

En laissant tomber un œuf sur le miel, l’Anthophore vient donc de dé-
poser en même temps dans la cellule l’ennemi mortel de sa race ; elle ma-
çonne avec soin le couvercle qui en ferme l’entrée, et tout est fait. Une se-
conde cellule est construite à côté pour avoir probablement la même fa-
tale destination ; et ainsi de suite, jusqu’à ce que les parasites plus ou
moins nombreux, qu’abrite son duvet, soient tous logés. Laissons la mal-
heureuse mère poursuivre son infructueux travail, et portons notre atten-
tion sur la jeune larve qui vient de se procurer le vivre et le couvert
d’une si adroite manière.

En ouvrant des cellules dont le couvercle est encore frais, on finit par
en trouver où l’œuf, pondu depuis peu, porte un jeune Sitaris. Cet œuf
est intact et dans un état irréprochable. Mais voici que la dévastation
commence : la larve, petit point noir qu’on voit courir sur la surface
blanche de l’œuf, s’arrête enfin, s’équilibre solidement sur ses six pattes ;
puis, saisissant avec les crocs aigus de ses mandibules, la peau délicate
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de l’œuf, elle la tiraille violemment jusqu’à la rompre, et en fait épancher
le contenu, dont elle s’abreuve avec avidité. Ainsi le premier coup de
mandibules que le parasite donne dans la cellule usurpée, a pour but de
détruire l’œuf de l’hyménoptère. Précaution très logique ! La larve de Si-
taris doit, comme on va le voir, se nourrir du miel de la cellule ; la larve
d’Anthophore qui proviendrait de cet œuf réclamerait la même nourri-
ture ; mais la part est trop petite pour toutes les deux ; donc, vite un coup
de dent sur l’œuf et la difficulté sera levée. Le récit de pareils faits n’a pas
besoin de commentaires. Cette destruction de l’œuf embarrassant est
d’autant plus inévitable, que des goûts spéciaux imposent à la jeune
larve de Sitaris d’en faire sa première nourriture. On voit d’abord, en ef-
fet, l’animalcule s’abreuver avec avidité des sucs que laisse écouler
l’enveloppe lacérée de l’œuf ; et pendant plusieurs jours, on peut
l’observer tantôt immobile sur cette enveloppe, qu’il fouille par inter-
valles avec la tête, tantôt la parcourir d’un bout à l’autre pour l’éventrer
encore, et en faire sourdre quelques sucs, de jour en jour plus rares ; mais
on le surprend jamais à puiser dans le miel qui l’environne de toutes
parts.

Il est d’ailleurs facile de se convaincre qu’à l’office d’appareil de sau-
vetage, l’œuf réunit celui de première ration. J’ai déposé à la surface du
miel d’une cellule une bandelette de papier ayant les dimensions de
l’œuf ; et sur ce radeau, j’ai placé une larve de Sitaris. Malgré tous les
soins, mes essais, plusieurs fois réitérés, ont constamment échoué. La
larve, déposée au centre de l’amas de miel sur un esquif de papier, se
comporte comme dans les expérimentations précédentes. Ne trouvent
pas ce qui lui convient, elle cherche à s’échapper et périt engluée, dès
qu’elle abandonne la bandelette de papier, ce qui ne tarde pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules d’Anthophore non envahies par
le parasite, et dont l’œuf n’est pas encore éclos, on peut aisément élever
des larves de Sitaris. Il suffit de happer une de ces larves avec le bout
mouillé d’une aiguille, et de la poser délicatement sur l’œuf. Il n’y a plus
alors la moindre tentative d’évasion. Après avoir exploré l’œuf pour s’y
reconnaître, la larve l’éventre, et de plusieurs jours ne change de place.
Son évolution s’effectue dès lors sans entraves, pourvu que la cellule soit
à l’abri d’une évaporation trop prompte, qui en dessécherait le miel et le
rendrait impropre à sa nutrition. L’œuf de l’Anthophore est donc absolu-
ment nécessaire à la larve de Sitaris, non pas simplement comme esquif,
mais encore comme première nourriture. C’est là tout le secret qui, faute
de m’être connu, avait jusqu’ici rendu vaines mes tentatives pour élever
les larves écloses dans mes flacons.
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Au bout de huit jours, l’œuf épuisé par le parasite ne forme plus
qu’une pellicule aride. Le premier repas est achevé. La larve de Sitaris,
dont les dimensions ont à peu près doublé, s’ouvre alors sur le dos ; et,
par une fente qui embrasse la tête et les trois segments thoraciques, un
corpuscule blanc, seconde forme de cette singulière organisation,
s’échappe pour tomber à la surface du miel, tandis que la dépouille
abandonnée reste cramponnée au radeau qui a sauvegardé la larve et l’a
nourrie jusqu’ici. Bientôt cette double dépouille du Sitaris et de l’œuf,
disparaîtra, submergée sous les flots de miel que va soulever la nouvelle
larve. Ici se termine l’histoire de la première forme qu’affectent les
Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit que l’étrange animalcule attend,
sans nourriture, pendant sept mois, l’apparition des Anthophores, et
s’attache enfin aux poils du corselet des mâles, qui sortent les premiers et
passent inévitablement à sa portée en traversant leurs couloirs. De la toi-
son du mâle, la larve passe, trois ou quatre semaines après, dans celle de
la femelle, au moment de l’accouplement ; puis de la femelle sur l’œuf
s’échappant de l’oviducte. C’est par cet enchaînement de manœuvres
complexes que la larve se trouve finalement campée sur un œuf, au
centre d’une cellule close et pleine de miel. Ces périlleuses voltiges sur
un poil d’un hyménoptère tout le jour en mouvement, ce passage d’un
sexe sur un autre, cette arrivée au centre de la cellule par le moyen de
l’œuf, pont dangereux jeté sur l’abîme gluant, nécessitent les appareils
d’équilibre dont elle est pourvue, et que j’ai décrits plus haut. Enfin la
destruction de l’œuf exige, à son tour, des ciseaux acérés ; et telle est la
destination de ses mandibules aiguës et recourbées. Ainsi la forme pri-
maire des Sitaris a pour rôle de se faire transporter par l’Anthophore
dans la cellule, et d’en éventrer l’œuf. Cela fait, l’organisation se transfi-
gure à tel point, qu’il faut les observations les plus multipliées pour ajou-
ter foi au témoignage de ses yeux.
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Chapitre 16
LA LARVE PRIMAIRE DES MÉLOÉS

Je suspends l’histoire des Sitaris pour parler des Méloés, disgracieux sca-
rabées, à lourde bedaine, dont les élytres mous bâillent largement sur le
dos comme les basques d’un habit trop étroit pour la corpulence de celui
qui le porte. Déplaisant de coloration, le noir où parfois se marie le bleu,
plus déplaisant encore de formes et d’allures, l’insecte, par son dégoû-
tant système de défense, ajoute à la répugnance qu’il nous inspire. S’il se
juge en danger, le Méloé a recours à des hémorragies spontanées. De ses
articulations suinte un liquide jaunâtre, huileux, qui tache et empuantit
les doigts. C’est le sang de la bête. Les Anglais, pour rappeler ces hémor-
ragies huileuses de l’insecte en défense, appellent le Méloé Oil beetle, le
Scarabée à huile. Ce coléoptère serait donc sans grand intérêt si ce
n’étaient ses métamorphoses et les pérégrinations de sa larve, pareilles
de tous points à celles de la larve des Sitaris. Sous leur première forme,
les Méloés sont parasites des Anthophores ; l’animalcule, tel qu’il sort de
l’œuf, se fait porter dans la cellule par l’hyménoptère dont les provisions
doivent le nourrir.

Observée au milieu du duvet de divers hyménoptères, la bizarre bes-
tiole mit longtemps en défaut la sagacité des naturalistes qui, méconnais-
sant sa véritable origine, en firent une espèce ou un genre particulier des
insectes aptères. C’était le Pou des Abeilles (Pediculus apis) de Linné ; le
Triungulin des Andrènes (Triungulinus Andrenetarum) de L. Dufour. On
y voyait un parasite, une sorte de pou, vivant dans la toison des récol-
teurs de miel. Il était réservé à l’illustre naturaliste anglais Newport de
démontrer que ce prétendu pou est le premier état des Méloés. Des ob-
servations qui me sont propres combleront quelques lacunes dans la mé-
moire du savant anglais. Je donnerai donc une notice de l’évolution des
Méloés, en me servant du travail de Newport, là où mes propres obser-
vations font défaut. Ainsi seront comparés les Sitaris et les Méloés, de
mœurs et de transformations pareilles ; et de cette comparaison jaillira
quelque lumière sur les étranges métamorphoses de ces insectes.
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La même abeille maçonne (Anthophora pilipes) aux dépens de laquelle
vivent les Sitaris, nourrit aussi dans ses cellules quelques rares Méloés
(Melœ cicatricosus). Une seconde Anthophore de ma région (Anthophera
parietina) est plus sujette aux invasions de ce parasite. C’est encore dans
les nids d’une Anthophore, mais d’espèce différente (Anthophora retusa),
que Newport a observé le même Méloé. Cette triple demeure adoptée
par le Melœ cicatricosus peut avoir quelque intérêt, en nous portant à
soupçonner que chaque espèce de Méloé est apparemment parasite de
divers hyménoptères, soupçon qui se confirmera lorsque nous examine-
rons la manière dont les jeunes larves arrivent à la cellule pleine de miel.
Les Sitaris, moins exposés à des changements de logis, peuvent habiter,
eux aussi, des nids d’espèce différente. Ils sont très fréquents dans les
cellules de l’Anthophora pilipes ; mais j’en ai trouvé aussi, en très petit
nombre il est vrai dans les cellules de l’Anthophora personata.

Malgré la présence du Méloé à cicatrices dans les demeures de l’abeille
maçonne que j’ai si souvent fouillées pour l’histoire des Sitaris, je n’ai ja-
mais vu cet insecte, à aucune époque de l’année, errer sur le sol vertical,
à l’entrée des couloirs, pour y déposer ses œufs comme le font les Sitaris ;
et j’ignorerais les détails de la ponte si Gœdart, de Geer, et surtout New-
port, ne nous apprenaient que les Méloés déposent leurs œufs en terre.
D’après ce dernier auteur, les divers Méloés qu’il a eu occasion
d’observer creusent, parmi les racines d’une touffe de gazon, dans un sol
aride et exposé au soleil, un trou d’une paire de pouces de profondeur,
qu’ils rebouchent avec soin après y avoir pondu leurs œufs en un tas.
Cette ponte se répète à trois ou quatre reprises, à quelques jours
d’intervalle dans la même saison. Pour chaque ponte, la femelle creuse
un trou particulier, qu’elle ne manque pas de reboucher après. C’est en
avril et en mai que ce travail a lieu.

Le nombre d’œufs fournis par une seule ponte est vraiment prodi-
gieux. À la première ponte, qui est, il est vrai, la plus féconde de toutes,
le Melœ proscarabœus, d’après les supputations de Newport, produit le
nombre étonnant de 4 218 œufs ; c’est le double des œufs pondus par un
Sitaris. Et que serait-ce en tenant compte de deux ou trois pontes qui
doivent suivre cette première ! Les Sitaris, confiant leurs œufs aux gale-
ries mêmes ou doivent nécessairement passer les Anthophores,
épargnent à leurs larves une foule de dangers qu’auront à courir les
larves de Méloé, qui, nées loin des demeures des abeilles, sont obligées
d’aller elles-mêmes au-devant des hyménoptères nourriciers. Aussi les
Méloés, dépourvus de l’instinct des Sitaris, sont-ils doués d’une fécondi-
té incomparablement plus grande. La richesse de leurs ovaires supplée à
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l’insuffisance de l’instinct, en proportionnant le nombre de germes à
l’étendue des chances de destruction. Quelle est donc l’harmonie trans-
cendante qui balance ainsi la fécondité des ovaires et les perfections de
l’instinct !

L’éclosion des œufs a lieu en fin mai ou en juin, un mois environ après
la ponte. C’est aussi dans ce laps de temps qu’éclosent les œufs des Sita-
ris. Mais plus favorisées, les larves de Méloé peuvent se mettre immédia-
tement en recherche des hyménoptères qui doivent les nourrir ; tandis
que celles des Sitaris, écloses en septembre, doivent, jusqu’au mois de
mai de l’année suivante, attendre immobiles et dans une abstinence com-
plète, l’issue des Anthophores dont elles gardent l’entrée des cellules. Je
ne décrirai pas la jeune larve de Méloé, suffisamment connue, en particu-
lier par la description et la figure qu’en a données Newport ; pour
l’intelligence de ce qui va suivre, je me bornerai à dire que cette larve pri-
maire est une sorte de petit pou jaune, étroit et allongé, qu’on trouve, au
printemps, au milieu du duvet de divers hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé de la demeure souterraine où les
œufs viennent d’éclore, dans la toison d’une abeille ? Newport soup-
çonne que les jeunes Méloés, à l’issue du terrier natal, grimpent sur les
plantes voisines, spécialement sur les Chicoracées, et attendent, cachés
entre les pétales, que quelques hyménoptères viennent butiner dans la
fleur, pour s’attacher tout aussitôt à leur fourrure et se laisser emporter
avec eux. J’ai mieux que les soupçons de Newport, j’ai sur ce point cu-
rieux des observations personnelles, des expérimentations qui ne laissent
rien à désirer. Je vais les rapporter comme premier trait de l’histoire du
Pou des Abeilles. Elles datent du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route de Carpentras à Bédoin est cette
fois le théâtre de mes observations. Ce talus, calciné par le soleil, est ex-
ploité par de nombreux essaims d’Anthophores qui, plus industrieuses
que leurs congénères, savent bâtir à l’entrée de leurs couloirs, avec des fi-
lets vermiculaires de terre, un vestibule, un bastion défensif en forme de
cylindre arqué, en un mot par des essaims d’Anthophora parietina. Un
maigre tapis de gazon s’étend du bord de la route au pied du talus. Pour
suivre plus à l’aise les abeilles en travail, dans l’espoir de leur dérober
quelque secret, je m’étais étendu depuis peu d’instants sur ce gazon, au
cœur même de l’essaim inoffensif, lorsque mes vêtements se trouvèrent
envahis par des légions de petits poux jaunes, courant avec une ardeur
désespérée dans le fourré filamenteux de la surface du drap. Dans ces
animalcules, dont j’étais çà et là poudré comme d’une poussière d’ocre,
j’eus bientôt reconnu de vieilles connaissances, de jeunes Méloés, que
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pour la première fois j’observais autre part que dans la fourrure des hy-
ménoptères ou dans l’intérieur de leurs cellules. Je ne pouvais laisser
échapper urne occasion aussi belle d’apprendre comment ces larves par-
viennent à s’établir sur le corps de leurs nourriciers.

Le gazon où je m’étais couvert de ces poux en m’y reposant un instant,
présentait quelques plantes en fleur dont les plus abondantes étaient
trois composées : Hedypnoïs polymorpha, Senecio gallicus et Anthemis arven-
sis. Or c’est sur une composée, un pissenlit (Dandelion) que Newport croit
se souvenir d’avoir observé de jeunes Méloés ; aussi mon attention se
dirigea-t-elle tout d’abord sur les plantes que je viens de mentionner. À
ma grande satisfaction, presque toutes les fleurs de ces trois plantes, sur-
tout celles de la camomille (Anthemis), se trouvèrent occupées par un
nombre plus ou moins grand de jeunes Méloés. Sur tel calathide de ca-
momille, j’ai pu compter une quarantaine de ces animalcules, tapis, im-
mobiles, au milieu des fleurons. D’autre part, il me fut impossible d’en
découvrir sur les fleurs du coquelicot et d’une roquette sauvage
(Diplotaxis muralis), poussant pêle-mêle au milieu des plantes qui pré-
cèdent. Il me paraît donc que c’est uniquement sur les fleurs composées
que les larves de Méloé attendent l’arrivée des hyménoptères.

Outre cette population campée sur les calathides des composées et s’y
tenant immobile comme ayant atteint pour le moment son but, je ne tar-
dai pas à en découvrir une autre, bien plus nombreuse, et dont l’anxieuse
activité trahissait des recherches sans résultat. À terre, sous le gazon,
couraient, effarées, d’innombrables petites larves, rappelant, sur
quelques points, le tumultueux désordre d’une fourmilière bouleversée ;
d’autres grimpaient à la hâte au sommet d’un brin d’herbe et en descen-
daient avec la même précipitation ; d’autres encore plongeaient dans la
bourre cotonneuse des gnaphales desséchés, y séjournaient un moment
et reparaissaient bientôt après pour recommencer leurs recherches. En-
fin, avec un peu d’attention, je pus me convaincre que, dans l’étendue
d’une dizaine de mètres carrés, il n’y avait peut-être pas un seul brin de
gazon qui ne fût exploré par plusieurs de ces larves.

J’assistais évidemment à la sortie récente des jeunes Méloés hors des
terriers maternels. Une partie s’était déjà établie sur les fleurs des camo-
milles et des séneçons pour attendre l’arrivée des hyménoptères ; mais la
majorité errait encore à la recherche de ce gîte provisoire. C’est par cette
population errante que j’avais été envahi en me couchant au pied du ta-
lus. Toutes ces larves, dont je n’oserais limiter le nombre effrayant de
milliers, ne pouvaient former une seule famille et reconnaître une même
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mère ; malgré ce que Newport nous a appris sur l’étonnante fécondité
des Méloés, je ne saurais le croire tant leur multitude était grande.

Bien que le tapis de verdure se continuât dans une longue étendue sur
le bord de la route, il me fut impossible d’y découvrir une seule larve de
Méloé autre part que dans les quelques mètres carré placés en face du ta-
lus habité par l’abeille maçonne. Ces larves ne devaient donc pas venir
de loin ; pour se trouver au voisinage des Anthophores, elles n’avaient
pas eu de longues pérégrinations à faire, car on n’apercevait nulle part
les retardataires, les traînards, inévitables dans une pareille caravane en
voyage. Les terriers où s’était faite l’éclosion se trouvaient par consé-
quent dans ce gazon en face des demeures des abeilles. Ainsi les Méloés,
loin de déposer leurs œufs au hasard, comme pourrait le faire croire leur
vie errante, et de laisser aux jeunes le soin de se rapprocher de leur futur
domicile, savent reconnaître les lieux hantés par les Anthophores et font
leur ponte à proximité de ces lieux.

Avec telle multitude de parasites occupant les fleurs composées dans
l’étroit voisinage des nids de l’Anthophore, il est impossible que tôt ou
tard la majorité de l’essaim ne soit infesté. Au moment de mes observa-
tions, une partie relativement fort minime de la légion famélique était en
attente sur les fleurs, l’autre partie errait encore sur le sol, où les Antho-
phores très rarement se posent ; et cependant, au milieu du duvet thora-
cique de presque toutes les Anthophores que j’ai saisies pour les exami-
ner, j’ai reconnu la présence de plusieurs larves de Méloés.

J’en ai pareillement trouvé sur le corps des Mélectes et des Cœlioxys,
hyménoptères parasites de l’Anthophore. Suspendant leur audacieux va-
et-vient devant les galeries en construction, ces larrons de cellules appro-
visionnées, se posent un instant sur quelque fleur de camomille, et voilà
que le voleur sera volé. Au sein de leur duvet un pou imperceptible s’est
glissé qui, au moment où le parasite, après avoir détruit l’œuf de
l’Anthophore, déposera le sien sur le miel usurpé, se laissera couler sur
cet œuf pour le détruire à son tour et rester unique maître des provi-
sions. La pâtée de miel amassée par l’Anthophore passera ainsi par trois
maîtres, et restera finalement la propriété du plus faible des trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera pas, à son tour, dépossédé par un
nouveau larron ; ou même si à l’état de larve somnolente, molle et re-
plète, il ne deviendra pas la proie de quelque ravageur, qui lui rongera
les entrailles vivantes ? En méditant sur cette lutte fatale, implacable, que
la nature impose, pour leur conservation, à ces divers êtres, tour à tour
possesseurs et dépossédés, tour à tour dévorants et dévorés, un senti-
ment pénible se mêle à l’admiration que suscitent les moyens employés
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par chaque parasite pour atteindre son but ; et oubliant un instant le
monde infime où ces choses se passent, on est pris d’effroi devant cet en-
chaînement de larcins, d’astuces et de brigandages qui rentrent, hélas
dans les vues de l’alma parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies dans le duvet des Anthophores ou
dans celui des Mélectes et des Cœlioxys, leurs parasites, avaient pris une
voie infaillible pour arriver tôt ou tard dans la cellule désirée. Était-ce de
leur part un choix dicté par la clairvoyance de l’instinct, ou tout simple-
ment l’effet d’un heureux hasard ? L’alternative fut bientôt décidée. Di-
vers diptères, des Éristales, des Calliphores (Eristalis tenax, Calliphora vo-
mitoria), s’abattaient de temps en temps sur les fleurs de séneçon et de ca-
momille occupées par les jeunes Méloés et s’y arrêtaient un moment
pour en sucer les exsudations sucrées. Sur tous ces diptères, j’ai trouvé, à
bien peu d’exceptions près, des larves de Méloé, immobiles au milieu
des soies du thorax. Je citerai encore, comme envahie par ces larves, une
Ammophile (Ammophila hirsuta), qui approvisionne ses terriers d’une
chenille au premier printemps, tandis que ses congénères nidifient en au-
tomne. Cette Ammophile ne fit que raser pour ainsi dire la surface d’une
fleur ; je la pris : des Méloés circulaient sur son corps. Il est clair que ni
les Éristales, ni les Calliphores, dont les larves vivent dans les matières
corrompues, ni les Ammophiles, qui approvisionnent les leurs de che-
nilles, n’auraient jamais amené dans des cellules remplies de miel les
larves qui les avaient envahies. Ces larves s’étaient donc fourvoyées, et
l’instinct, chose rare, se trouvait ici en défaut.

Portons maintenant notre attention sur les jeunes Méloés en expecta-
tive sur les fleurs de camomille. Ils sont là, dix, quinze ou davantage, à
demi plongés dans la gorge des fleurons d’un même calathide ou dans
les interstices ; aussi faut-il une certaine attention pour les apercevoir,
leur cachette étant d’autant plus efficace que la couleur ambrée de leur
corps se confond avec la teinte jaune des fleurons. Si rien
d’extraordinaire ne se passe sur la fleur, si un ébranlement subit
n’annonce l’arrivée d’un hôte étranger, les Méloés, totalement immo-
biles, ne donnent pas signe de vie. À les voir plongés verticalement, la
tête en bas, dans la gorge des fleurons, on pourrait croire qu’ils sont à la
recherche de quelque humeur sucrée, leur nourriture ; mais alors ils de-
vraient passer plus fréquemment d’un fleuron à l’autre, ce qu’ils ne font
pas, si ce n’est lorsque, après une alerte sans résultat, ils regagnent leurs
cachettes et choisissent le point qui leur paraît le plus favorable. Cette
immobilité signifie que les fleurons de la camomille leur servent seule-
ment de lieu d’embuscade, comme plus tard le corps de l’Anthophore
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leur servira uniquement de véhicule pour arriver à la cellule de
l’hyménoptère. Ils ne prennent donc aucune nourriture, pas plus sur les
fleurs que sur les abeilles ; et comme pour les Sitaris, leur premier repas
consistera dans l’œuf de l’Anthophore, que les crocs de leurs mandibules
sont destinés à éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous, complète ; mais rien n’est plus facile
que d’éveiller leur activité en suspens. Avec un brin de paille, ébranlons
légèrement une fleur de camomille : à l’instant les Méloés quittent leurs
cachettes, s’avancent en rayonnant de tous côtés sur les pétales blancs de
la circonférence, et les parcourent d’un bout à l’autre avec toute la rapidi-
té que permet l’exiguïté de leur taille. Arrivés au bout extrême des pé-
tales, ils s’y fixent soit avec leurs appendices caudaux, soit peut-être avec
une viscosité analogue à celle que fournit le bouton anal des Sitaris ; et le
corps pendant en dehors, les six pattes libres, ils se livrent à des flexions
en tous sens, ils s’étendent autant qu’ils le peuvent, comme s’ils
s’efforçaient d’atteindre un but trop éloigné. Si rien ne se présente qu’ils
puissent saisir, ils regagnent le centre de la fleur après quelques vaines
tentatives et reprennent bientôt leur immobilité.

Mais si l’on admet à leur proximité un objet quelconque, ils ne
manquent de s’y accrocher avec une prestesse surprenante. Une feuille
de graminée, un fétu de paille, la branche de mes pinces que je leur pré-
sente, tout leur est bon, tant il leur tarde de quitter le séjour provisoire de
la fleur. Il est vrai qu’arrivés sur ces objets inanimés, ils reconnaissent
bientôt qu’ils ont fait fausse route, ce que l’on voit à leurs marches et
contre-marches affairées, et à leur tendance à revenir sur la fleur, s’il en
est temps encore. Ceux qui se sont ainsi jetés étourdiment sur un bout de
paille et qu’on laisse retourner à la fleur, se reprennent difficilement au
même piège. Il y a donc aussi, pour ces points animés, une mémoire, une
expérience des choses.

Après ces essais, j’en ai tenté d’autres avec des matières filamenteuses,
imitant plus ou moins bien le duvet des hyménoptères, avec de petits
morceaux de drap ou de velours coupés sur mes vêtements, avec des
tampons de coton, avec des pelotes de bourre récoltée sur les gnaphales.
Sur tous ces objets, présentés au bout des pinces, les Méloés se sont pré-
cipités sans difficulté aucune ; mais loin d’y rester en repos, comme ils le
font sur le corps des hyménoptères, ils m’ont bientôt convaincu, par
leurs démarches inquiètes, qu’ils se trouvaient aussi dépaysés dans ces
fourrures que sur la surface glabre d’un tuyau de paille. Je devais m’y at-
tendre : ne venais-je pas de les voir errer sans repos sur les gnaphales en-
veloppés de bourre cotonneuse ? S’il leur suffisait d’atteindre l’abri d’un
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duvet pour se croire arrivés à bon port, presque tous périraient, sans
autre tentative, au milieu du duvet des plantes.

Présentons maintenant des insectes vivants, et d’abord des Antho-
phores. Si l’abeille, débarrassée préalablement des parasites qu’elle peut
porter, est saisie par les ailes et mise un instant en contact avec la fleur,
on la trouve invariablement, après ce contact rapide, envahie par des
Méloés accrochés à ses poils. Ceux-ci gagnent prestement un point du
thorax, généralement les épaules, les flancs, et, arrivés là, ils restent im-
mobiles : la seconde étape de leur étrange voyage est atteinte.

Après les Anthophores, j’ai essayé les premiers insectes vivants qu’il
m’a été possible de me procurer sur-le-champ : des Éristales, des Calli-
phores, des Abeilles domestiques, de petits Papillons. Tous ont été égale-
ment envahis par les Méloés, sans hésitation ; mieux encore, sans tenta-
tives pour revenir sur les fleurs. Faute de pouvoir trouver à l’instant des
coléoptères, je n’ai pu expérimenter avec ces derniers. Newport, opérant
il est vrai dans des conditions bien différentes des miennes, puisque ses
observations portaient sur des jeunes Méloés captifs dans un flacon, tan-
dis que les miennes étaient faites dans les circonstances normales,
Newport, dis-je, a vu les Méloés s’attacher au corps d’un Malachius, et y
rester immobiles ; ce qui me porte à croire qu’avec des coléoptères
j’aurais obtenu les mêmes résultats qu’avec un Éristale, par exemple. Et,
en effet, il m’est arrivé plus tard de trouver des larves de Méloé su le
corps d’un gros coléoptère, la Cétoine dorée, hôte assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j’ai mis à leur portée ma dernière res-
source, une grosse Araignée noire. Sans hésitation, ils ont passé de la
fleur sur l’aranéide, ont gagné le voisinage des articulations des pattes et
s’y sont établis immobiles. Ainsi tout leur paraît bon pour quitter le sé-
jour provisoire où ils attendent ; sans distinction d’espèce, de genre, de
classe, ils s’attachent au premier être vivant que le hasard met à leur por-
tée. On conçoit alors comment ces jeunes larves ont pu être observées sur
une foule d’insectes différents, en particulier sur les espèces printanières
de diptères et d’hyménoptères butinant sur les fleurs ; on conçoit encore
la nécessité de ce nombre prodigieux de germes pondus par une seule fe-
melle de Méloé, puisque l’immense majorité des larves qui en provien-
dront prendra infailliblement une fausse voie et ne pourra parvenir aux
cellules des Anthophores. L’instinct est ici en défaut et la fécondité y
supplée.

Mais il reprend son infaillibilité dans une autre circonstance. Les Mé-
loés, on vient de le voir, passent sans difficulté de la fleur sur les objets à
leur portée, quels qu’ils soient, glabres ou velus, vivants ou inanimés :
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cela fait, ils se comportent bien différemment suivant qu’ils viennent
d’envahir soit le corps d’un insecte, soit tout autre objet. Dans le premier
cas, sur un diptère et un papillon velus, sur une araignée et un coléo-
ptère glabres, les larves restent immobiles après avoir gagné le point qui
leur convient. Leur désir instinctif est donc satisfait. Dans le second cas,
au milieu du duvet du drap et du velours, au milieu des filaments soit
du coton, soit de la bourre de gnaphale, et enfin sur la surface glabre
d’une paille et d’une feuille, elles trahissent la connaissance de leur mé-
prise par leurs continuelles allées et venues, par leurs efforts pour reve-
nir sur la fleur imprudemment abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la nature du corps sur lequel elles
viennent de passer ; comment se fait-il que ce corps, quel que soit l’état
de sa surface, tantôt leur convienne et tantôt ne leur convienne pas ? Est-
ce par la vue qu’elles jugent de leur nouveau séjour ? Mais alors la mé-
prise ne serait pas possible ; la vue leur dirait tout d’abord si l’objet à
leur portée est convenable ou non, et d’après ses conseils l’émigration se
ferait ou ne se ferait pas. Et puis, comment admettre qu’ensevelie dans
l’épais fourré d’une pelote de coton ou dans la toison d’une Anthophore,
l’imperceptible larve puisse reconnaître, par la vue, la masse énorme
qu’elle parcourt ?

Est-ce par l’attouchement, par quelque sensation due aux frémisse-
ments intimes d’une chair vivante ? Pas davantage : les larves de Méloé
restent immobiles sur des cadavres d’insectes complètement desséchés,
sur des Anthophores mortes et extraites de cellules vieilles au moins
d’un an. Je les ai vues en parfaite quiétude sur des tronçons
d’Anthophore, sur des thorax rongés et vidés par les mites depuis long-
temps. Par quel sens leur est-il donc possible de distinguer un thorax
d’Anthophore d’une pelote veloutée quand la vue et le toucher ne
peuvent être invoqués ? Il reste l’odorat. Mais alors quelle exquise subti-
lité ne lui faut-il pas supposer ; et d’ailleurs quelle analogie d’odeur
peut-on admettre entre tous les insectes qui morts ou vivants, en entier
ou en tronçons, frais ou desséchés, conviennent aux Méloés, tandis que
toute autre chose ne leur convient pas ? Un misérable pou, un point vi-
vant, nous laisse très perplexe sur la sensibilité qui le guide. Encore une
énigme qui s’ajoute à tant d’autres énigmes.

Après les observations que je viens de raconter, il me restait à fouiller
la nappe de terre habitée par les Anthophores : j’aurai suivi dans ses
transformations la larve de Méloé. C’était bien le Méloé à cicatrices dont
je venais d’étudier la larve ; c’était bien lui qui ravageait les cellules de
l’abeille maçonne car je le trouvais mort dans les vieilles galeries d’où il
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n’avait pu sortir. Une ample moisson m’était promise par cette occasion,
qui ne s’est plus présentée. Il me fallut renoncer à tout. Mon jeudi tou-
chait à sa fin ; je devais rentrer à Avignon pour reprendre le lendemain
l’électrophore et le tube de Torricelli. Bienheureux jeudis ! quelles su-
perbes occasions ai-je manquées parce que vous étiez trop courts !

Revenons en arrière d’une année pour continuer cette histoire ; j’ai re-
cueilli, dans des conditions bien moins favorables, il est vrai, assez de
notes pour tracer la biographie de l’animalcule que nous venons de voir
émigrer des fleurs de la camomille sur le dos des Anthophores. D’après
ce que j’ai dit au sujet des larves de Sitaris, il est évident que les larves de
Méloé, campées comme les premières sur le dos d’une abeille, ont uni-
quement pour but de se faire conduire par cette abeille dans les cellules
approvisionnées, et non de vivre quelque temps aux dépens du corps qui
les porte.

S’il était nécessaire de le prouver, il suffirait de dire qu’on ne voit ja-
mais ces larves essayer de percer les téguments de l’abeille, ou bien d’en
ronger quelques poils et qu’on ne les voit pas non plus augmenter de
taille tant qu’elles se trouvent sur le corps de l’hyménoptère. Pour les
Méloés, comme pour les Sitaris, l’Anthophore sert donc uniquement de
véhicule vers un but qui est une cellule approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le Méloé abandonne le duvet de
l’abeille qui l’a voituré pour pénétrer dans la cellule. Avec des larves re-
cueillies sur le corps de divers hyménoptères, j’ai fait, avant de connaître
à fond la tactique des Sitaris, et Newport avait fait avant moi, des re-
cherches pour jeter quelque jour sur ce point capital de l’histoire des Mé-
loés. Mes tentatives, calquées sur celles que j’avais entreprises sur les Si-
taris, ont éprouvé le même échec. L’animalcule, mis en rapport avec des
larves ou des nymphes d’Anthophore, n’a donné aucune attention à cette
proie ; d’autres, placés dans le voisinage de cellules ouvertes et pleines
de miel, n’y ont pas pénétré ou tout au plus ont visité les bords de
l’orifice ; d’autres enfin, déposés dans la cellule, sur sa paroi sèche ou à la
surface du miel, sont ressortis aussitôt ou bien ont péri englués. Le
contact du miel leur est aussi fatal qu’aux jeunes Sitaris.

Des fouilles faites, à diverses époques, dans les nids de l’Anthophora pi-
lipes, m’avaient appris, depuis quelques années, que le Méloé à cicatrices
est, comme le Sitaris, parasite de cet hyménoptère ; j’avais, en effet, trou-
vé de temps à autre, dans les cellules de l’abeille, des Méloés adultes,
morts et desséchés. D’autre part, je savais, par L. Dufour, que
l’animalcule jaune, que le pou qu’on trouve dans le duvet des hyméno-
ptères avait été reconnu, grâce aux recherches de Newport, comme étant
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la larve des Méloés. Avec ces notions, rendues plus frappantes par ce
que j’apprenais chaque jour au sujet des Sitaris, je me suis rendu à Car-
pentras, le 21 mai, pour visiter les nids en construction de l’Anthophore,
ainsi que je l’ai raconté. Si j’avais presque la certitude de réussir tôt ou
tard au sujet des Sitaris, qui s’y trouvent excessivement abondants, je
n’avais que bien peu d’espoir pour les Méloés, qui sont fort rares, au
contraire, dans les mêmes nids. Cependant les circonstances m’ont favo-
risé plus que je n’aurais osé espérer, et après six heures d’un travail où la
pioche jouait un grand rôle, j’étais possesseur, à la sueur de mon front,
d’un nombre considérable de cellules occupées par les Sitaris, et de deux
autres cellules appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n’avait pas eu le temps de se refroidir par la vue,
renouvelée à chaque instant, de jeunes Sitaris campés sur un œuf
d’Anthophore, flottant au centre de la petite mare de miel, il aurait pu se
donner libre carrière à la vue du contenu de l’une de ces cellules. Sur le
miel, noir et liquide, flotte une pellicule ridée ; et sur cette pellicule se
tient immobile un pou jaune. La pellicule, c’est l’enveloppe vide de l’œuf
de l’Anthophore ; le pou, c’est une larve de Méloé.

L’histoire de cette larve se complète maintenant d’elle-même. Le jeune
Méloé abandonne le duvet de l’abeille au moment de la ponte ; et
puisque le contact du nid lui serait fatal, il doit, pour s’en préserver,
adopter la tactique suivie par le Sitaris, c’est-à-dire se laisser couler à la
surface du miel avec l’œuf en voie d’être pondu. Là, son premier travail
est de dévorer l’œuf qui lui sert de radeau, comme l’atteste l’enveloppe
vide sur laquelle il est encore ; et c’est après ce repas, le seul qu’il prenne
tant qu’il conserve sa forme actuelle, c’est après ce repas qu’il doit com-
mencer sa longue série de transformations et se nourrir du miel amassé
par l’Anthophore. Tel est le motif de l’échec complet, tant de mes tenta-
tives que de celles de Newport, pour élever les jeunes larves de Méloé.
Au lieu de leur offrir du miel, ou des larves, ou des nymphes, il fallait les
déposer sur les œufs récemment pondus par l’Anthophore.

À mon retour de Carpentras, j’ai voulu faire cette éducation, en même
temps que celle des Sitaris, qui m’a si bien réussi ; mais comme je n’avais
pas des larves de Méloé à ma disposition, et que je ne pouvais m’en pro-
curer qu’en les recherchant dans la toison des hyménoptères, les œufs
d’Anthophore se sont tous trouvés éclos dans les cellules que j’avais rap-
portées de mon expédition, lorsque j’ai pu enfin en trouver. Cet essai
manqué est peu à regretter, car les Méloés et les Sitaris ayant la simili-
tude la plus complète, non seulement dans les mœurs mais encore dans
le mode d’évolution, il est hors de doute que j’aurais dû réussir. Je crois
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même que cette éducation peut se tenter avec des cellules de divers hy-
ménoptères, pourvu que l’œuf et le miel ne diffèrent pas trop de ceux de
l’Anthophore. Je ne compterais pas, par exemple, sur un succès avec les
cellules de l’Osmia tricornis, cohabitant avec l’Anthophore : son œuf est
court et gros ; son miel est jaune, sans odeur, solide, presque pulvérulent
et d’une saveur très faible.
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Chapitre 17
L’HYPERMÉTAMORPHOSE

Par un machiavélique stratagème, la larve primaire des Méloés et des Si-
taris a pénétré dans la cellule de l’Anthophore ; elle s’est établie sur
l’œuf, à la fois sa première nourriture et son radeau de sauvetage. Que
devient-elle une fois l’œuf épuisé ?

Revenons d’abord à la larve du Sitaris. Au bout de huit jours, l’œuf de
l’Anthophore est tari par le parasite et se réduit à l’enveloppe, mince na-
celle qui préserve l’animalcule du contact mortel du miel. C’est sur cette
nacelle que s’opère la première transformation, après laquelle la larve,
alors organisée pour vivre dans un milieu gluant, se laisse choir du ra-
deau dans le lac de miel, et abandonne, accrochée à l’enveloppe de l’œuf,
sa dépouille fendue sur le dos. À cette époque, on voit flotter, immobile
sur le miel, un corpuscule d’un blanc laiteux, ovalaire, aplati et d’une
paire de millimètres de longueur. C’est la larve du Sitaris sous sa nou-
velle forme. À l’aide d’une loupe, on distingue les fluctuations du canal
digestif, qui se gorge de miel, et sur le pourtour du dos plat et elliptique,
on aperçoit un double cordon de points respiratoires qui, par leur posi-
tion, ne peuvent être obstrué par le liquide visqueux. Pour décrire en dé-
tail cette larve, attendons qu’elle ait acquis tout son développement, ce
qui ne saurait tarder car les provisions diminuent avec rapidité.

Cette rapidité toutefois n’est pas comparable à celle que mettent les
larves gloutonnes de l’Anthophore à achever les leurs. Ainsi, en visitant
une dernière fois les habitations des Anthophores, le 25 juin, j’ai trouvé
que les larves de l’abeille avaient toutes achevé leurs provisions et atteint
leur complet développement ; tandis que celles des Sitaris, encore plon-
gées dans le miel, n’avaient, pour la plupart, que la moitié du volume
qu’elles doivent finalement acquérir. Nouveau motif pour les Sitaris de
détruire un œuf qui, s’il se développait, donnerait une larve vorace, ca-
pable de les affamer en fort peu de temps. En élevant moi-même les
larves dans des tubes de verre, j’ai reconnu que les Sitaris mettent de
trente-cinq à quarante jours pour achever leur pâtée de miel ; et que
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celles des Anthophores emploient moins de deux semaines pour le
même repas.

C’est dans la première quinzaine du mois de juillet que les larves de
Sitaris atteignent toute leur grosseur. À cette époque, la cellule usurpée
par le parasite ne contient plus qu’une larve replète, et en un coin, un tas
de crottins rougeâtres. Cette larve est molle, blanche et mesure de 12 à 13
millimètres de longueur, sur 6 millimètres dans sa plus grande largeur.
Vue par le dos, comme lorsqu’elle flotte sur le miel, elle est de forme el-
liptique, atténuée graduellement vers l’extrémité antérieure, et plus brus-
quement vers l’extrémité postérieure. Sa face ventrale est fort convexe ;
sa face dorsale, au contraire, est à peu près plane. Quand la larve flotte
sur le miel liquide, elle est comme lestée par le développement excessif
de la face ventrale plongeant dans le miel, ce qui lui rend possible un
équilibre pour elle de la plus haute importance. En effet, les orifices res-
piratoires, rangés sans moyen de protection sur chaque bord du dos
presque plat, sont à fleur du liquide visqueux, et au moindre faux mou-
vement seraient obstrués par cette glu tenace si un lest convenable
n’empêchait la larve de chavirer. Jamais abdomen obèse n’a été de plus
grande utilité : à la faveur de cet embonpoint du ventre, la larve est à
l’abri de l’asphyxie.

Ses segments sont au nombre de treize, y compris la tête. Celle-ci est
pâle, molle, comme le reste du corps, et fort petite relativement au vo-
lume de l’animal. Les antennes sont excessivement courtes et composées
de deux articles cylindriques. J’ai vainement, à l’aide d’une forte loupe,
cherché des yeux. Dans son état précédent, la larve, assujettie à de singu-
lières migrations, a évidemment besoin de la vue, et elle est pourvue de
quatre ocelles. Dans l’état actuel, à quoi lui serviraient des yeux au fond
d’une cellule d’argile, où règne la plus complète obscurité ?

Le labre est saillant, non distinctement séparé de la tête, courbe en
avant et bordé de cils pâles et très fins. Les mandibules sont petites, rous-
sâtres vers l’extrémité, obtuses et excavées au côté interne en forme de
cuiller. Au-dessous des mandibules se trouve une pièce charnue, couron-
née par deux très petits mamelons. C’est la lèvre inférieure avec ses deux
palpes. Elle est flanquée, de droite et de gauche, de deux autres pièces
également charnues, étroitement accolées à la lèvre, et portant à
l’extrémité un rudiment de palpe formé de deux ou trois très petits ar-
ticles. Ces deux pièces sont les futures mâchoires. Tout cet appareil,
lèvres et mâchoires, est complètement immobile, et dans un état rudi-
mentaire qui met la description en défaut. Ce sont des organes naissants,
encore voilés, embryonnaires. Le labre et la lame complexe formée par la
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lèvre et les mâchoires laissent entre elles une étroite fente, dans laquelle
jouent les mandibules.

Les pattes sont purement vestigiaires, car bien que formées de trois pe-
tits articles cylindriques, elles n’ont guère qu’un demi-millimètre de lon-
gueur. L’animal ne peut en faire usage, non seulement dans le miel cou-
lant où il habite, mais encore sur un sol consistant. Si l’on tire la larve de
la cellule pour la mettre sur un corps solide et l’observer plus à l’aise, on
voit que la protubérance démesurée de l’abdomen, en tenant le thorax
relevé, empêche les pattes de trouver un appui. Couchée sur le flanc,
seule station possible, à cause de sa conformation, la larve reste immo-
bile, ou n’exécute que quelques mouvements vermiculaires et paresseux
de l’abdomen, sans jamais remuer ses pattes débiles, qui ne pourraient
d’ailleurs lui servir en aucune manière. En somme à l’animalcule si
alerte, si actif du début, a succédé un ver ventripotent, rendu immobile
par son obésité. Qui reconnaîtrait dans cet animal lourd, mou, aveugle,
laidement ventru, n’ayant pour pattes qu’une sorte de moignons sans
usage, l’élégante bestiole de tout à l’heure, cuirassée, svelte et pourvue
d’organes d’une haute perfection pour accomplir ses périlleux voyages ?

Enfin, on compte neuf paires de stigmates : une paire sur le mésotho-
rax et les autres sur les huit premiers segments de l’abdomen. La der-
nière paire, ou celle du huitième segment abdominal est formée de stig-
mates si petits que, pour les découvrir, il faut être averti par les états sui-
vants de la larve et promener une loupe bien patiente sur l’alignement
des autres paires. Ce ne sont là encore que des stigmates vestigiaires. Les
autres sont assez grands, à péritrème pâle, circulaire et non saillant.

Si, sous sa première forme, la larve de Sitaris est organisée pour agir,
pour se mettre en possession de la cellule convoitée, sous sa seconde
forme, elle est uniquement organisée pour digérer les provisions
conquises. Donnons un coup d’œil à son organisation interne, et en parti-
culier à son appareil digestif. Chose étrange : cet appareil où doit
s’engouffrer la masse du miel amassée par l’Anthophore, est en tout pa-
reil à celui du Sitaris adulte, qui ne prend peut-être jamais de nourriture.
C’est, de part et d’autre, le même œsophage très court, le même ventri-
cule chylifique, vide dans l’insecte parfait, distendu dans la larve par une
abondante pulpe orangée ; ce sont dans l’un et l’autre les mêmes vais-
seaux biliaires au nombre de quatre et accolés au rectum par une de leurs
extrémités. Ainsi que l’insecte parfait, la larve est dépourvue de glandes
salivaires et de tout autre appareil analogue Son appareil d’innervation
comprend onze ganglions, en ne tenant compte du collier œsophagien ;
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tandis que dans l’insecte parfait, on n’en trouve plus que sept, trois pour
le thorax, dont les deux derniers contigus, et quatre pour l’abdomen.

Quand ses provisions sont achevées, la larve reste un petit nombre de
jours dans un état stationnaire, en rejetant de temps à autre quelques
crottins rougeâtres jusqu’à ce que le tube digestif soit totalement libéré
de sa pulpe orangée. Alors l’animal se contracte, se ramasse sur lui-
même, et l’on ne tarde pas à voir se détacher de son corps une pellicule
transparente, un peu chiffonnée, très fine et formant un sac-issue, dans
lequel vont se passer désormais les transformations suivantes. Sur ce sac
épidermique, sur cette espèce d’outre transparente, formée par la peau
de la larve détachée tout d’une pièce, sans aucune fissure, on distingue
les divers organes externes bien conservés : la tête avec ses antennes, ses
mandibules, ses mâchoires, ses palpes ; les segments thoraciques, avec
leurs pattes vestigiaires ; l’abdomen, avec son cordon d’orifices stigma-
tiques encore reliés l’un à l’autre par des filaments trachéens.

Puis sous cette enveloppe, dont la délicatesse peut à peine supporter le
toucher le plus circonspect, on voit se dessiner une masse blanche, molle,
qui, en quelques heures, acquiert une consistance solide, cornée, et une
teinte d’un fauve ardent. La transformation est alors achevée. Déchirons
le sac de fine gaze enveloppant l’organisation qui vient de se former et
portons notre examen sur cette troisième forme de la larve de Sitaris.

C’est un corps inerte, segmenté, à contour ovalaire, d’une consistance
cornée, en tout pareille à celle des pupes et des chrysalides, et d’une cou-
leur d’un fauve ardent qu’on ne peut mieux comparer qu’à celle des ju-
jubes. Sa face supérieure forme un double plan incliné dont l’arête est
très émoussée ; sa face inférieure est d’abord plane, mais devient, par
suite de l’évaporation, de jour en jour plus concave, en laissant un bour-
relet saillant sur tout son contour ovalaire. Enfin ses deux extrémités ou
pôles sont un peu aplaties. Le grand axe de la face inférieure est en
moyenne de 12 millimètres, et le petit axe de 6 millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se trouve une sorte de masque modelé
vaguement sur la tête de la larve ; et au pôle opposé, un petit disque cir-
culaire profondément ridé dans sa partie centrale. Les trois segments qui
font suite à la tête portent chacun une paire de très petits boutons, à
peine visibles sans le secours de la loupe, et qui sont, par rapport aux
pattes de la larve dans sa forme précédente, ce que le masque céphalique
est pour la tête de la même larve. Ce ne sont pas des organes, mais des
indices, des traits de repère jetés aux points où doivent plus tard appa-
raître ces organes. Sur chaque flanc, on compte enfin neuf stigmates, pla-
cés comme précédemment sur le mésothorax et les huit premiers
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segments abdominaux. Les huit premiers stigmates sont d’un brun foncé
et tranchent nettement sur la couleur fauve du corps. Ils consistent en pe-
tits boutons luisants, coniques, perforés au sommet d’un orifice rond. Le
neuvième stigmate, quoique façonné comme les précédents, est incom-
parablement plus petit ; on ne peut le distinguer sans loupe.

L’anomalie, déjà si manifeste dans le passage de la première forme à la
seconde, le devient encore ici davantage ; et l’on ne sait de quel nom ap-
peler une organisation sans terme de comparaison, non seulement dans
l’ordre des coléoptères, mais dans la classe entière des insectes. Si, d’une
part, cette organisation offre de nombreux points de ressemblance avec
les pupes des diptères par sa consistance cornée, par l’immobilité com-
plète de ses divers segments, par l’absence à peu près totale des reliefs
qui permettraient de distinguer les parties de l’insecte parfait ; si, d’autre
part, elle se rapproche des chrysalides parce que l’animal, pour arriver à
cet état, a besoin de se dépouiller de sa peau, comme le font les Che-
nilles ; elle diffère de la pupe parce qu’elle n’a pas pour enveloppe le té-
gument superficiel et devenu corné, mais bien un tégument plus interne
de la larve ; et elle diffère des chrysalides par l’absence de sculptures qui
trahissent, dans ces dernières, les appendices de l’insecte parfait. Enfin,
elle diffère encore plus profondément et de la pupe et de la chrysalide,
parce que de ces deux organisations dérive immédiatement l’insecte par-
fait, tandis que ce qui lui succède est simplement une larve pareille à
celle qui l’a précédée. Je proposerai, pour désigner l’étrange organisa-
tion, le terme de pseudo-chrysalide ; et je réserverai les noms de larve pri-
maire, de seconde larve, de troisième larve, pour désigner, en peu de
mots, chacune des trois formes sous lesquelles les Sitaris ont tous les ca-
ractères des larves.

Si le Sitaris, en revêtant la forme de pseudo-chrysalide se transfigure à
l’extérieur jusqu’au point de dérouter la science des morphoses entomo-
logiques, il n’en est pas de même à l’intérieur. J’ai à toutes les époques de
l’année, scruté les entrailles des pseudo-chrysalides, qui restent, en géné-
ral, stationnaires pendant une année entière, et je n’ai jamais observé
d’autres formes dans leurs organes que celles qu’on trouve dans la se-
conde larve. Le système nerveux n’a pas subi de changement. L’appareil
digestif est rigoureusement vide, et, à cause de sa vacuité, n’apparaît que
comme un mince cordon, perdu, noyé au milieu des sachets adipeux.
L’intestin stercoral a plus de consistance, ses formes sont mieux arrêtées.
Les quatre vaisseaux biliaires sont toujours parfaitement distincts. Le tis-
su adipeux est plus abondant que jamais : il forme à lui seul tout le
contenu de la pseudo-chrysalide, en ne tenant compte, sous le rapport
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du volume, des filaments insignifiants du système nerveux et de
l’appareil digestif. C’est la réserve où la vie doit puiser pour ses œuvres
futures.

Quelques Sitaris ne restent guère qu’un mois à l’état de pseudo-chry-
salide. Les autres morphoses s’accomplissent dans le courant du mois
d’août, et au commencement de septembre, l’insecte arrive à l’état par-
fait. Mais, en général, l’évolution est plus lente ; la pseudo-chrysalide
passe l’hiver et ce n’est, pour le plus tôt, qu’au moins de juin de la se-
conde année que s’opèrent les dernières transformations. Passons sous
silence cette longue période de repos, pendant laquelle le Sitaris, sous
forme de pseudo-chrysalide, dort, au fond de sa cellule, d’un sommeil
aussi léthargique que celui d’un germe dans son œuf ; et arrivons aux
mois de juin et de juillet de l’année suivante, époque de ce que l’on pour-
rait appeler une seconde éclosion.

La pseudo-chrysalide est toujours enfermée dans l’outre délicate for-
mée par la peau de la seconde larve. À l’extérieur rien de nouveau ne
s’est passé ; mais à l’intérieur de graves changements viennent de
s’accomplir. J’ai dit que la pseudo-chrysalide présentait une face supé-
rieure voûtée en dos d’âne, et une face inférieure d’abord plane, puis de
plus en plus concave. Les flancs du double plan incliné de la face supé-
rieure ou dorsale prennent part aussi à cette dépression occasionnée par
l’évaporation des parties fluides, et il arrive un moment où ces flancs
sont tellement déprimés qu’une section de la pseudo-chrysalide, par un
plan perpendiculaire à son axe, serait représentée au moyen d’un tri-
angle curviligne, à sommets émoussés, et dont les côtés tourneraient leur
convexité en dedans. C’est sous cet aspect que la pseudo-chrysalide se
présente pendant l’hiver et le printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect flétri ; elle figure un ballon régu-
lier, un ellipsoïde dont les sections perpendiculaires au grand axe sont
des cercles. Un fait plus important que cette expansion, comparable à
celle qu’on obtient en soufflant dans une vessie ridée, vient également de
se passer. Les téguments cornés de la pseudo-chrysalide se sont détachés
de leur contenu tout d’une pièce, sans rupture, de la même manière que
l’avait fait l’an passé la peau de la seconde larve ; et ils forment ainsi une
nouvelle enveloppe utriculaire, sans adhérence aucune avec son contenu,
et incluse elle-même dans l’outre façonnée aux dépens de la peau de la
seconde larve. De ces deux sacs, sans issue, emboîtés l’un dans l’autre,
l’extérieur est transparent, souple, incolore et d’une extrême délicatesse ;
le second est cassant, presque aussi délicat que le premier, mais beau-
coup moins translucide à cause de sa coloration fauve qui le fait

205



ressembler à une mince pellicule d’ambre. Sur ce second sac, se re-
trouvent les verrues stigmatiques, les boutons thoraciques, etc., qu’on
observait sur la pseudo-chrysalide. Enfin, dans sa cavité, s’entrevoit
quelque chose, dont la forme reporte aussitôt l’esprit à la seconde larve.

Et en effet, si l’on déchire la double enveloppe qui protège ce mystère,
on reconnaît, non sans étonnement, qu’on a sous les yeux une nouvelle
larve pareille à la seconde. Après une transfiguration des plus singu-
lières, l’animal est revenu en arrière, à sa seconde forme. Décrire la nou-
velle larve est chose inutile, car elle ne diffère de la précédente que par
quelques légers détails. C’est dans les deux la même tête avec ses divers
appendices à peine ébauchés ; ce sont les mêmes pattes vestigiaires, les
mêmes moignons transparents comme du cristal. La troisième larve ne
diffère de la seconde que par un abdomen moins gros, à cause de la va-
cuité complète de l’appareil digestif ; par un double chapelet de coussi-
nets charnus qui règne sur chaque flanc ; par le péritrème des stigmates,
cristallin et légèrement saillant, mais moins que dans la pseudo-chrysa-
lide ; par les stigmates de neuvième paire, jusqu’ici rudimentaires, et
maintenant à peu près aussi gros que les autres ; enfin par les mandi-
bules terminées en pointe très aiguë. Mise hors de son double étui, la
troisième larve n’exécute que des mouvements très paresseux de
contraction et de dilatation, sans pouvoir progresser, sans pouvoir même
se tenir dans la station normale, à cause de la débilité de ses pattes. Elle
reste ordinairement immobile, couchée sur le flanc ; ou bien elle ne tra-
duit sa somnolente activité que par de faibles mouvements
vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces contractions et de ces dilatations, si
paresseuses qu’elles soient, la larve parvient cependant à se retourner
bout à bout dans l’espèce de coque que lui forment les téguments
pseudo-chrysalidaires, quand accidentellement elle s’y trouve placée là
en bas ; et cette opération est d’autant plus difficile, que la cavité de la
coque est à peu de chose près exactement remplie par la larve. L’animal
se contracte, fléchit la tête sous le ventre, et fait glisser sa moitié anté-
rieure sur sa moitié postérieure par des mouvements vermiculaires si
lents, que la loupe peut à peine les constater. Dans moins d’un quart
d’heure, la larve, d’abord renversée, se retrouve placée la tête en haut.
J’admire ce jeu de gymnastique, mais j’ai de la peine à le comprendre,
tant l’espace que la larve en repos laisse libre dans sa coque, est peu de
chose relativement à ce qu’on est en droit d’attendre d’après la possibili-
té d’un pareil retournement. La larve ne jouit pas longtemps de cette pré-
rogative qui lui permet de reprendre dans son habitacle, dérangé de sa
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position primitive, l’orientation qu’elle préfère, c’est-à-dire de se trouver
la tête en haut.

Deux jours au plus après sa première apparition, elle retombe dans
une inertie aussi complète que celle de la pseudo-chrysalide. En la sor-
tant de sa coque d’ambre, on reconnaît que sa faculté de se contracter ou
dilater à volonté, s’est engourdie si complètement, que le stimulant de la
pointe d’une aiguille ne peut pas la provoquer, bien que les téguments
aient conservé toute leur souplesse, et qu’aucun changement sensible ne
soit survenu dans l’organisation. L’irritabilité, suspendue une année en-
tière dans la pseudo-chrysalide, vient donc de se réveiller un instant
pour retomber aussitôt dans la plus profonde torpeur. Cette torpeur ne
doit se dissiper en partie qu’au moment du passage à l’état de nymphe,
pour reparaître immédiatement après et se continuer jusqu’à l’arrivée à
l’état parfait.

Aussi, en tenant dans une position renversée, au moyen de tubes de
verre, des larves de la troisième forme, ou bien des nymphes incluses
dans leurs coques, on ne les voit jamais reprendre une position droite,
quelle que soit la durée de l’expérimentation. L’insecte parfait lui-même,
renfermé quelque temps dans la coque, ne peut la reprendre, faute d’une
souplesse convenable. Cette absence totale de mouvement dans la troi-
sième larve, âgée de quelques jours, ainsi que dans la nymphe, jointe au
peu d’espace libre qui reste dans la coque, amène forcément, si l’on n’a
pas assisté aux premiers moments de la troisième larve, la conviction
qu’il est de toute impossibilité à l’animal de se retourner bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges conséquences peut amener ce
défaut d’observation faite à l’instant voulu. On recueille des pseudo-
chrysalides, qui sont entassées dans un flacon dans toutes les positions
possibles. La saison favorable arrive ; et avec un étonnement bien légi-
time, on constate que, dans un grand nombre de coques, la larve ou la
nymphe incluse est dans une orientation inverse, c’est-à-dire qu’elle a la
tête tournée vers l’extrémité anale de la coque. Vainement on épie dans
ces corps renversés quelques indices de mouvement ; vainement on
place les coques dans toutes les positions imaginables, pour voir si
l’animal se retournera ; et vainement encore on se demande où est
l’espace libre qu’exigerait ce retournement. L’illusion est complète : je
m’y suis laissé prendre, et pendant deux ans je me suis perdu en conjec-
tures pour me rendre compte de ce défaut de correspondance entre la
coque et son contenu, pour m’expliquer enfin un fait inexplicable lorsque
l’instant propice est passé.
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Sur les lieux mêmes, dans les cellules de l’Anthophore, cette apparente
anomalie ne se montre jamais, parce que la seconde larve, sur le point de
se transformer en pseudo-chrysalide, a toujours soin de se disposer la
tête en haut, suivant l’axe de la cellule plus ou moins rapproché de la
verticale. Mais lorsque les pseudo-chrysalides sont placées, sans ordre,
dans une boîte, dans un flacon, toutes celles qui se trouvent dans une po-
sition renversée, renfermeront plus tard des larves ou des nymphes
retournées.

Après quatre changements de forme aussi profonds que ceux que je
viens de décrire, on peut raisonnablement s’attendre à trouver quelques
modifications dans l’organisation interne. Rien n’est changé néanmoins :
le système nerveux est le même dans la troisième larve que dans les états
précédents ; les organes reproducteurs ne se montrent pas encore ; et il
est superflu de parler de l’appareil digestif, qui se conserve invariable
jusque dans l’insecte parfait.

La durée de la troisième larve n’est guère que de quatre à cinq se-
maines, c’est aussi à peu près la durée de la seconde. Dans le mois de
juillet, époque où la seconde larve passe à l’état de pseudo-chrysalide, la
troisième passe à l’état de nymphe, toujours à l’intérieur de la double en-
veloppe utriculaire. Sa peau se fend sur le dos en avant ; et à l’aide de
quelques faibles contractions qui reparaissent en cette circonstance, elle
est rejetée en arrière sous forme de petite pelote. Il n’y a donc rien ici qui
diffère de ce qui se passe chez les autres coléoptères.

La nymphe succédant à cette troisième larve ne présente rien non plus
de particulier : c’est l’insecte parfait au maillot, d’un blanc jaunâtre, avec
ses divers organes appendiculaires limpides comme du cristal, et étalés
sous l’abdomen. Quelques semaines se passent pendant lesquelles la
nymphe revêt en partie la livrée de l’état adulte, et, au bout d’un mois
environ, l’animal se dépouille une dernière fois, suivant le mode ordi-
naire, pour atteindre sa forme finale. Les élytres sont alors d’un blanc
jaunâtre uniforme, ainsi que les ailes, l’abdomen et la majeure partie des
pattes ; tout le reste du corps est, à peu de chose près, d’un noir luisant.
Dans l’intervalle de vingt-quatre heures, les élytres prennent leur
coloration mi-partie fauve et noire ; les ailes s’obscurcissent, et les pattes
achèvent de se teindre en noir. Cela fait, l’organisation adulte est par-
achevée. Cependant le Sitaris séjourne une quinzaine de jours encore
dans la coque jusqu’ici intacte, rejetant par intervalles des crottins blancs
d’acide urique, qu’il refoule en arrière avec les lambeaux de ses deux
dernières dépouilles, celles de la troisième larve et celle de la nymphe.
Enfin, vers le milieu du mois d’août, il déchire le double sac qui
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l’enveloppe, perce le couvercle de la cellule d’Anthophore, s’engage dans
un couloir, et apparaît au dehors à la recherche de l’autre sexe.

* * *
J’ai dit comment, dans mes fouilles au sujet des Sitaris, j’avais trouvé

deux cellules appartenant au Melœ cicatricosus. L’une contenait l’œuf de
l’Anthophore, et sur cet œuf un pou jaune, larve primaire du Méloé.
L’histoire de cet animalcule nous est connue. La seconde cellule est éga-
lement pleine de miel. Sur le liquide gluant flotte une petite larve
blanche, de 4 millimètres environ de longueur, et très différente des
autres petites larves blanches appartenant au Sitaris. Les fluctuations ra-
pides de son abdomen dénotent qu’elle s’abreuve avec avidité du nectar
à odeur forte amassé par l’abeille. Cette larve est le jeune Méloé dans la
seconde période de son développement.

Je n’ai pu conserver ces deux précieuses cellules, que j’avais largement
ouvertes pour en étudier le contenu. À mon retour de Carpentras, par
suite des mouvements de la voiture, leur miel s’est trouvé extravasé, et
leurs habitants morts. Le 25 juin, une nouvelle visite aux nids des Antho-
phores m’a procuré deux larves pareilles à la précédente, mais beaucoup
plus grosses. L’une d’elles est sur le point d’achever sa provision de nid,
l’autre en a encore près de la moitié. La première est mise en sûreté avec
mille précautions, la seconde est aussitôt plongée dans l’alcool.

Ces larves sont aveugles, molles, charnues, d’un blanc jaunâtre, cou-
vertes d’un duvet fin visible seulement à la loupe, recourbées en hame-
çon comme le sont les larves des Lamellicornes, avec lesquelles elles ont
une certaine ressemblance dans leur configuration générale. Les seg-
ments, y compris la tête, sont au nombre de treize, dont neuf sont pour-
vus d’orifices stigmatiques à péritrème pâle et ovalaire. Ce sont le méso-
thorax et les huit premiers segments abdominaux. Comme dans les
larves de Sitaris, la dernière paire de stigmates, ou celle du huitième seg-
ment de l’abdomen, est moins développée que les autres.

Tête cornée, légèrement brune. Épistome bordé de brun. Labre saillant,
blanc, trapézoïdal. Mandibules noires, fortes, courtes, obtuses, peu re-
courbées, tranchantes et munies chacune d’une large dent au côté in-
terne. Palpes maxillaires et palpes labiaux bruns, en forme de très petits
boutons de deux ou trois articles. Antennes brunes, insérées à la base
même des mandibules, de trois articles : le premier, gros, globuleux ; les
deux autres, d’un diamètre beaucoup plus petit, cylindriques. Pattes
courtes, mais assez fortes, pouvant servir à l’animal pour ramper ou
fouir, terminées par un ongle robuste et noir. La longueur de la larve
avec tout son développement est de 25 millimètres.
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Autant que je peux en juger par la dissection de l’individu conservé
dans l’alcool, et dont les viscères sont altérés par un trop long séjour
dans ce liquide, le système nerveux est formé de onze ganglions, outre le
collier œsophagien ; et l’appareil digestif ne diffère pas sensiblement de
celui du Méloé adulte.

La plus grosse des deux larves du 25 juin, mise dans un tube de verre,
avec le reste de ses provisions, a revêtu une nouvelle forme dans la pre-
mière semaine du mois de juillet suivant. Sa peau s’est fendue dans la
moitié antérieure du dos ; et après avoir été refoulée à demi en arrière, a
laissé en partie à découvert une pseudo-chrysalide ayant la plus grande
analogie avec celle des Sitaris. Newport n’a pas vu la larve du Méloé
dans sa seconde forme, dans celle qui lui est propre quand elle mange la
pâtée de miel amassée par l’abeille, mais il a vu sa dépouille enveloppant
à demi la pseudo-chrysalide dont je viens de parler. D’après les mandi-
bules robustes et les pattes armées d’un ongle vigoureux qu’il a obser-
vées sur cette dépouille, Newport présume que, au lieu de rester dans la
même cellule d’Anthophore, la larve, capable de fouir, passe d’une cel-
lule dans une autre à la recherche d’un supplément de nourriture. Ce
soupçon me paraît très fondé, car le volume que la larve acquiert dé-
passe les proportions que fait supposer la médiocre quantité de miel ren-
fermée dans une seule cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide. C’est, comme chez les Sitaris, un
corps inerte, de consistance cornée, de couleur ambrée, et divisé en treize
segments, y compris la tête. Sa longueur mesure 2 millimètres. Elle est
un peu courbée en arc, fort convexe à la face dorsale, presque plane à la
face ventrale, et bordée d’un bourrelet saillant qui marque la séparation
des deux faces. La tête n’est qu’une espèce de masque où sont sculptés
vaguement quelques reliefs immobiles correspondant aux pièces futures
de la tête. Sur les segments thoraciques se montrent trois paires de tuber-
cules, correspondant aux pattes de la larve précédente et du futur ani-
mal. Enfin neuf paires de stigmates, une paire sur le mésothorax, et les
huit paires suivantes sur les huit premiers segments de l’abdomen. La
dernière paire est un peu plus petite que les autres, particularité que
nous avons déjà reconnue dans la larve qui a précédé la pseudo-
chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides des Méloés et des Sitaris, on re-
marque entre elles une ressemblance des plus frappantes. C’est dans
l’une et l’autre la même structure jusque dans les moindres détails. Ce
sont des deux parts les mêmes masques céphaliques, les mêmes tuber-
cules occupant la place des pattes, la même distribution et le même
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nombre de stigmates, enfin la même couleur, la même rigidité des tégu-
ments. Les seules différences consistent dans l’aspect général, qui n’est
pas le même dans les deux pseudo-chrysalides, et dans l’enveloppe que
leur forme la dépouille de la précédente larve. Chez les Sitaris, en effet,
cette dépouille constitue un sac sans issue, une outre, enveloppant de
toutes parts la pseudo-chrysalide ; chez les Méloés, elle est au contraire
fendue sur le dos, refoulée en arrière, et, par suite, elle ne revêt qu’à de-
mi la pseudo-chrysalide.

L’autopsie de la seule pseudo-chrysalide qui fût en ma possession m’a
démontré que, pareillement à ce qui se passe chez les Sitaris, aucun chan-
gement n’a lieu dans l’organisation des viscères, malgré les profondes
transformations qui se passent à l’extérieur. Au milieu d’innombrables
sachets adipeux, se trouve enfouie une maigre cordelette où l’on recon-
naît aisément les caractères essentiels de l’appareil digestif, tant de la
précédente larve que de l’insecte parfait. Quand à la moelle abdominale,
elle est formée, comme dans la larve, de huit ganglions. Dans l’insecte
parfait, elle n’en comprend plus que quatre.

Je ne saurais dire positivement combien de temps les Méloés restent
sous la forme de pseudo-chrysalide ; mais en consultant l’analogie si
complète que l’évolution des Méloés présente avec celle des Sitaris, il est
à croire que quelques pseudo-chrysalides achèvent leur transformation
dans la même année, tandis que d’autres, en plus grand nombre, restent
stationnaires une année entière, et n’arrivent à l’état d’insecte parfait
qu’au printemps suivant. Telle est aussi l’opinion de Newport.

Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé à la fin du mois d’août une de ces
pseudo-chrysalides arrivée déjà à l’état de nymphe. C’est avec le secours
de cette précieuse capture que je pourrai terminer l’histoire de
l’évolution des Méloés. Les téguments cornés de la pseudo-chrysalide
sont fendus suivant une scissure qui embrasse toute la face ventrale,
toute la tête, et remonte sur le dos du thorax. Cette dépouille, non défor-
mée, rigide, est à moitié engagée, comme l’était la pseudo-chrysalide
dans la peau abandonnée par la seconde larve. Enfin, par la scissure, qui
la partage presque en deux, s’échappe à demi une nymphe de Méloé ; de
manière que, suivant les apparences, à la pseudo-chrysalide aurait succé-
dé immédiatement une nymphe, ce qui n’a pas lieu chez les Sitaris, qui
ne passent du premier de ces deux états au second qu’en prenant une
forme intermédiaire calquée sur celle de la larve qui mange la provision
de miel.

Mais ces apparences sont trompeuses, car en enlevant la nymphe de
l’étui fendu que forment les téguments pseudo-chrysalidaires, on trouve,
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au fond de cet étui, une troisième dépouille, la dernière de celles qu’a re-
jetées jusqu’ici l’animal. Cette dépouille adhère même encore à la
nymphe par quelques filaments trachéens. En la faisant ramollir dans
l’eau, il est facile d’y reconnaître une organisation presque identique
avec celle de la larve qui a précédé la pseudo-chrysalide. Dans le dernier
cas seulement, les mandibules et les pattes ne sont plus aussi robustes.
Ainsi, après avoir passé par l’état de pseudo-chrysalide, les Méloés re-
prennent, pour quelque temps la forme précédente à peine modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne présente rien de particulier. La seule
nymphe que j’aie élevée est arrivée à l’état d’insecte parfait vers la fin de
septembre. Dans les circonstances ordinaires, le Méloé adulte serait-il
sorti à cette époque de sa cellule ? Je ne le pense pas, puisque
l’accouplement et la ponte n’ont lieu qu’au commencement du prin-
temps. Il aurait passé sans doute l’automne et l’hiver dans la demeure de
l’Anthophore, pour ne la quitter qu’au printemps suivant. Il est probable
même que, en général, l’évolution marche plus lentement, et que les Mé-
loés, comme les Sitaris, passent, pour la plupart, la mauvaise saison à
l’état de pseudo-chrysalide, état si bien approprié à la torpeur hivernale,
et n’achèvent leurs nombreuses morphoses qu’au retour de la belle
saison.

Les Sitaris et les Méloés appartiennent à la même famille, celle des Mé-
loïdes. Leurs étranges transformations doivent probablement s’étendre à
tout le groupe ; et, en effet, j’ai eu la bonne fortune d’en trouver un troi-
sième exemple, que je n’ai pu jusqu’ici étudier dans tous ses détails après
vingt-cinq ans d’information. À six reprises, pas davantage dans cette
longue période, il m’est tombé sous les yeux la pseudo-chrysalide que je
vais décrire. Trois fois je l’ai obtenue de vieux nids de Chalicodome bâtis
sur une pierre, nids que j’attribuais d’abord au Chalicodome des mu-
railles et que je rapporte maintenant avec plus de probabilité au Chalico-
dome des hangars. Je l’ai extraite une fois de galeries creusées par
quelque larve xylophage dans le tronc mort d’un poirier sauvage, gale-
ries utilisées plus tard pour les cellules d’une Osmie, j’ignore laquelle.
Enfin, j’en ai trouvé une paire intercalée dans la série de cocons de
l’Osmie tridentée (Osmia tridentata Duf.), qui pour domicile donne à ses
larves un canal creusé dans les tiges sèches de la ronce. Il s’agit donc
d’un parasite des Osmies. Quand je l’extrais de vieux nids de Chalico-
dome, ce n’est pas à cet hyménoptère que je dois le rapporter, mais bien
à l’une des Osmies (Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui utilisent, pour
nidifier, les vieilles galeries de l’Abeille maçonne.
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Ce que j’ai vu de plus complet me fournit les documents que voici : la
pseudo-chrysalide est très étroitement enveloppée par la peau de la se-
conde larve, peau consistant en une fine pellicule transparente, sans dé-
chirure aucune. C’est l’outre des Sitaris, à cela près qu’elle est immédia-
tement appliquée sur le corps inclus. Sur cette tunique, on distingue trois
paires de petites pattes, réduites à de courts vestiges, à des moignons. La
tête est en place, montrant très reconnaissables ces fines mandibules et
autres pièces de la bouche. Il n’y a pas trace d’yeux. Sur chaque flanc
règne un cordon blanc de trachées, desséchées, allant d’un orifice stigma-
tique à l’autre.

Vient après la pseudo-chrysalide, cornée, d’un roux jujube, cylin-
drique, conoïde aux deux bouts, légèrement convexe à la face dorsale et
concave à la face ventrale. Elle est couverte de fines ponctuations
saillantes, étoilées, très serrées, exigeant une loupe pour être aperçues. Sa
longueur est de 1 centimètre, et sa largeur de 4 millimètres. On y dis-
tingue un gros bouton céphalique, où vaguement se dessine la bouche ;
trois paires de petits points brunâtres et un peu brillants, vestiges à peine
sensibles des pattes ; sur chaque flanc une rangée de huit points noirs,
qui sont les orifices stigmatiques. Le premier point est isolé, en avant ; les
sept autres, séparés du premier par un intervalle vide, forment une ran-
gée continue. Enfin, à l’extrémité opposée est une petite fossette, indice
du pore anal.

Des six pseudo-chrysalides qu’un heureux hasard a mises à ma dispo-
sition, quatre étaient mortes ; les deux autres m’ont fourni le Zonitis muti-
ca. Ainsi s’est trouvée justifiée ma prévision qui tout d’abord, l’analogie
me guidant, m’a fait rapporter ces curieuses organisations au genre Zoni-
tis. Le parasite méloïde des Osmies est donc connu. Restent à connaître
la larve primaire, qui se fait transporter par l’Osmie dans la cellule pleine
de miel, et la troisième larve, celle qui, à un certain moment, doit se trou-
ver incluse dans la pseudo-chrysalide, larve à laquelle succédera la
nymphe.

Résumons les métamorphoses étranges dont je viens de tracer une es-
quisse. Toute larve, avant d’atteindre l’état de nymphe, éprouve, chez les
coléoptères, des mues, des changements de peau en nombre plus ou
moins grand ; mais ces mues, destinées à favoriser le développement de
la larve en la dépouillant d’une enveloppe devenue trop étroite,
n’altèrent en rien sa forme extérieure. Après toutes les mues qu’elle a pu
subir, la larve conserve les mêmes caractères. Si elle est d’abord coriace,
elle ne deviendra pas molle ; si elle est pourvue de pattes, elle n’en sera
pas privée plus tard ; si elle est munie d’ocelles, elle ne deviendra pas

213



aveugle. Il est vrai que pour ces larves à forme invariable, le régime reste
le même pendant toute leur durée, ainsi que les circonstances dans les-
quelles elles doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie, que le milieu où elles sont appe-
lées à vivre change, que les circonstances accompagnant leur évolution
puissent profondément se modifier, alors il est évident que la mue peut,
doit même approprier l’organisation de la larve à ces nouvelles condi-
tions d’existence. La larve primaire des Sitaris vit sur le corps de
l’Anthophore. Ses périlleuses pérégrinations exigent de la prestesse dans
les mouvements, des yeux clairvoyants, de savants appareils d’équilibre ;
elle a, en effet, une forme svelte, des ocelles, des pattes, des organes spé-
ciaux propres à prévenir une chute. Une fois dans la cellule de l’Abeille,
elle doit en détruire l’œuf ; ses mandibules acérées et recourbées en cro-
chets rempliront cet office. Cela fait, la nourriture change : après l’œuf de
l’Anthophore, la larve va manger la pâtée de miel. Le milieu où elle doit
vivre change aussi : au lieu de s’équilibrer sur un poil de l’Anthophore, il
lui faut maintenant flotter sur un liquide visqueux ; au lieu de vivre au
grand jour, elle doit rester plongée dans la plus profonde obscurité. Ses
mandibules acérées doivent donc s’excaver en cuiller pour pouvoir pui-
ser le miel ; ses pattes, ses cirrhes, ses appareils d’équilibre, doivent dis-
paraître comme inutiles, et mieux comme nuisibles, puisque maintenant
tous ces organes ne peuvent que faire courir de grands périls à la larve
en l’engluant dans le miel ; sa forme svelte, ses téguments cornés, ses
ocelles n’étant plus nécessaires dans une cellule obscure où le mouve-
ment est impossible, où aucun rude contact n’est à craindre, peuvent
également faire place à une cécité complète, à des téguments mous, à des
formes lourdes et paresseuses. Cette transfiguration, que tout démontre
indispensable à la vie de la larve, se fait par une simple mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité des morphoses suivantes, si
anormales que rien de pareil n’est connu dans tout le reste de la classe
des insectes. La larve qui s’est nourrie de miel revêt d’abord une fausse
apparence de chrysalide, pour rétrograder après vers la forme précé-
dente, bien que la nécessité de ces transformations nous échappe totale-
ment. Ici je suis obligé d’enregistrer les faits et d’abandonner à l’avenir le
soin de les interpréter. Les larves des Méloïdes subissent donc quatre
mues avant d’atteindre l’état de nymphe ; et après chaque mue leurs ca-
ractères se modifient de la manière la plus profonde. Pendant tous ces
changements extérieurs, l’organisation interne reste invariablement la
même, et ce n’est qu’au moment où apparaît la nymphe que le système

214



nerveux se concentre, et que se développent les organes reproducteurs,
absolument comme cela se passe chez les autres coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses ordinaires qui font successivement passer
un coléoptère par les états de larve, de nymphe et d’insecte parfait, les
Méloïdes en joignent d’autres qui transforment à plusieurs reprises
l’extérieur de la larve, sans apporter aucun changement dans ces vis-
cères. Ce mode d’évolution, qui prélude aux morphoses entomologiques
habituelles par des transfigurations multiples de la larve, mérite certaine-
ment un nom particulier : je proposerai celui d’hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus saillants de ce travail.
Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et apparemment d’autres Méloïdes,

peut-être tous, sont dans leur premier âge parasites des hyménoptères
récoltants.

La larve des Méloïdes, avant l’arrivée à l’état de nymphe, passe par
quatre formes, que je désigne sous les noms de larve primaire, seconde
larve, pseudo-chrysalide, troisième larve. Le passage de l’une de ces
formes à l’autre s’effectue par une simple mue, sans qu’il y ait des chan-
gements dans les viscères.

La larve primaire est coriace, et s’établit sur le corps des hyméno-
ptères. Son but est de se faire transporter dans une cellule pleine de miel.
Arrivée dans la cellule, elle dévore l’œuf de l’hyménoptère, et son rôle
est fini.

La seconde larve est molle, et diffère totalement de la larve primaire
sous le rapport de ses caractères extérieurs. Elle se nourrit du miel que
renferme la cellule usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps privé de tout mouvement et revêtu
de téguments cornés comparables à ceux des pupes et des chrysalides.
Sur ces téguments se dessinent un masque céphalique sans parties mo-
biles et distinctes, six tubercules indices des pattes, et neuf paires
d’orifices stigmatiques. Chez les Sitaris, la pseudo-chrysalide est renfer-
mée dans une sorte d’outre close, et dans les Zonitis dans un sac étroite-
ment appliqué, que forme la peau de la seconde larve. Chez les Méloés,
elle est simplement à demi invaginée dans la peau fendue de la seconde
larve.

La troisième larve reproduit, à peu de chose près, les caractères de la
seconde : elle est renfermée, chez les Sitaris et très probablement aussi
chez les Zonitis, dans une double enveloppe utriculaire formée par la
peau de la seconde larve et par la dépouille de la pseudo-chrysalide.
Chez les Méloés, elle est à demi incluse dans les téguments pseudo-
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chrysalidaires fendus, comme ceux-ci sont, à leur tour, à demi inclus
dans la peau de la seconde larve.

À partir de cette troisième larve, les métamorphoses suivent leur cours
habituel, c’est-à-dire que cette larve devient nymphe ; et cette nymphe,
insecte parfait.
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Erckmann-Chatrian
Histoire d'un paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je ra-
conte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime avec
ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa dîme,
ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes intérieures, ses
capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses privilèges abo-
minables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient à eux seuls les
deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de
1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et
la patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.C'est donc l'histoire de vos
grands-pères, à vous tous, bourgeois, ouvriers, soldats et paysans,
que je raconte, l'histoire de ces patriotes courageux qui ont renver-
sé les bastilles, détruit les privilèges, aboli la noblesse, proclamé
les Droits de l'homme, fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur
des bases inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui
voulaient nous remettre la corde au cou.»
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre III
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre I
Jean-Henri Fabre est non seulement un grand entomologiste, mais
aussi un magnifique «vulgarisateur», au meilleur sens du terme.
Avec lui, l'homme ne s'efface pas devant le scientifique, il est tou-
jours présent. Il nous entraîne, tout au long des 10 volumes de ses
souvenirs, dans la passionnante découverte du monde inconnu
des insectes.
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre IV
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre X
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre IX
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre VI
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Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude scienti-
fique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée de pas-
sages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort intéressants, en par-
ticulier celui sur sa jeunesse et son éducation campagnarde auprès
d'un instituteur «fleurant bon le foin». La démarche de l'auteur y
est, comme à chaque fois, explicitée avec une clarté remarquable.
On suit parfaitement son cheminement intellectuel, ses question-
nements, ses idées d'expérimentations avortées ou réussies. Et
même ses impasses. On remarquera particulièrement ses chapitres
lumineux sur les aptitudes urticantes de certaines chenilles. Et tout
lecteur devrait compatir avec l'auteur s'infligeant, sans précaution
ni retenue, des cataplasmes d'«essence» de chenille pour com-
prendre si toutes sont urticantes et pourquoi elles le sont.
Jean-Henri Fabre
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Jean-Henri Fabre
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