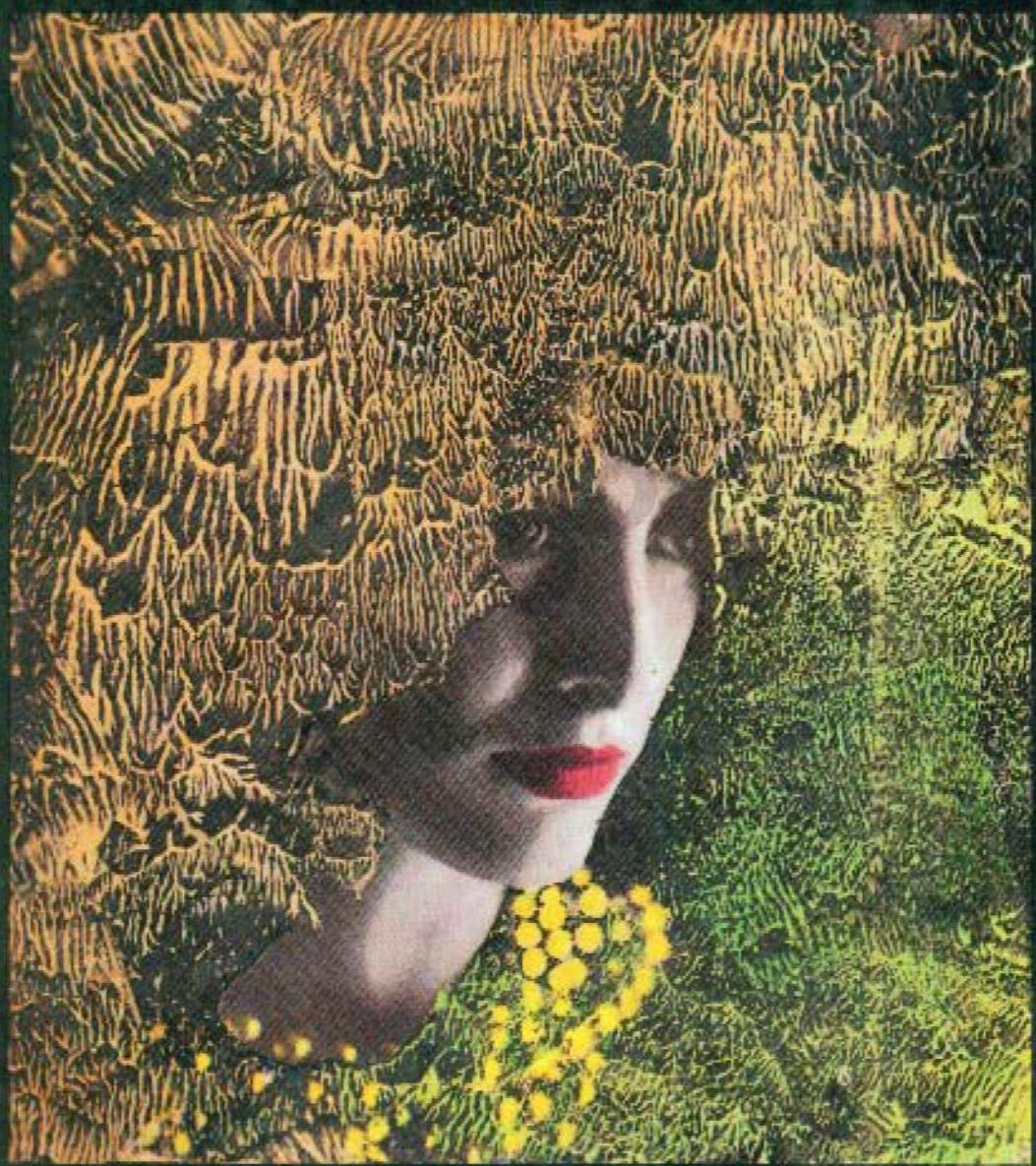


میری از طوں

نائل



و لا کا نتھر
مترجم قاضی جاویدہ

میری انطونیا

(نال)

(یادوں کی پرچھائیاں)

ولاکا تھر

مترجم: قاضی جاوید

مشعل

آر-بی 5، سینٹ فلور، عوامی کمپلکس

عثمان بلاک، نیو گارڈن ٹاؤن، لاہور 54600، پاکستان

MashalBooks.com

فہرست

۵	عرض ہے	
۹	جیز و وڈرس	دیباچہ
۱۳	شرد اگرانہ	پہلا حصہ
۱۰۱	بھاڑے کی چوکریاں	دوسرਾ حصہ
۱۷۲	لینانگارڈ	تیسرا حصہ
۱۹۶	پائونسٹ عورت کی کہانی	چوتھا حصہ
۲۱۲	کیوزک بڑکے	پنجم حصہ

عرض ہے ...

گزشتہ گر میوں میں جب موسم کی شدت عروج پڑھی، میں اور جم برڈن اتفاق سے ایک ہی ٹرین پر ایودا کے علاقے سے گزر رہے تھے۔ ہم پرانے دوست ہیں۔ نیراس کا کے ایک ہی شہر میں ہم دونوں پل بڑھے تھے اور آپس میں کہنے سننے کو ہمارے پاس بہت کچھ تھا۔ ہم اس ڈبے میں بیٹھے تھے جس سے چاروں طرف کاظارہ کیا جا سکتا تھا۔ ٹرین گندم کے بے انت کھیتوں، دیپاتوں، چراگا ہوں اور شاہ بلوط کے گرمی سے بے جان جھنڈ پار کرتی ہوئی فرائے بھرتی گزرتی جا رہی تھی۔

ڈبے میں بے انتا گرمی تھی اور ہر شے سرخ گرد کی دیز تھے سے ڈھکی ہوئی تھی۔ گرد، گرمی اور گرم ہوا کیں، بیمیں بہت سی یادیں دلا رہی تھیں۔ ہم ان چھوٹے شہروں میں بچپن کے دنوں کی باتیں کر رہے تھے جو گیہوں اور مکی کے انباروں تلنے دے ہوتے تھے، جہاں موسموں کی شدت سے زندگی میں ایک نیا چونکنا پن پیدا ہو جاتا تھا، جہاں لوکے تپیڑوں سے پریشان ہرے بھرے کھیت جھلتے آسان تلتے میلوں پھیلے ہوتے تھے، جہاں سبزے اور گھاس کی بوسالس کو بھل کر دیتی تھی، جہاں رنگوں کی چک آنکھوں کو چندھیا دیتی تھی، اور جاڑوں میں برف سے تقریباً عاری لیکن ٹھہر ادینے والی ہوا یاں سارے دیپات کونگا کر کے ایک بے رنگ چادر میں بدل دیتی تھیں۔ ہم دونوں کا بھی خیال تھا کہ وہ لوگ جن کا بچپن ان چھوٹے چھوٹے شہروں میں نہیں گزرا ہو وہ ان تاثرات کو نہیں سمجھ سکتے۔ یا ایک قدم کا علاقائی راز تھا۔

حالانکہ جم برڈن اور میں دونوں ہی نیویارک میں رہتے ہیں۔ لیکن ہماری ملاقات بہت کم ہوتی ہے۔ جم ولیٹن ریلوے کمپنیوں میں سے ایک کمپنی کا قانونی مشیر ہے اور اکثر اپنے دفتر سے باہر رہتا ہے۔ ہمارے نہ ملنے کی ایک وجہ یہ ہے، اور دوسری یہ مجھے اس کی بیوی

پسند نہیں۔ وہ جاذب نظر، مستعد اور منتظم قسم کی عورت ہے، لیکن مجھے وہ جذبوں سے عاری اور طبعیاً سپاٹ لگتی ہے۔ میرے خیال میں جم کی سادہ پسندی اسے ایک آنکھ نہیں بھاتی اور وہ اپنا وقت اعلیٰ خیالات لیکن معمولی قابلیت والے جوان شاعروں اور مصوروں کی سر پرستی میں گزارنا زیادہ اہم سمجھتی ہے۔ اسکے پاس اپنی جائیداد ہے اور وہ اپنی مرضی کی زندگی گزارنے ہے۔ بہر حال کسی نامعلوم وجہ کی بنا پر وہ خود کو مسز جم برڈن ہی کھلانا چاہتی ہے۔

جہاں تک جم کا ذکر ہے وہ ما یوسیوں کے باوجود نہیں بدلا ہے۔ اسکی رومانی طبیعت جو بچپن میں مضملہ خیز لگتی تھی اس کی کامیابی کا اہم عنصر ہے۔ اپنے اس عظیم علاقے سے اسے جذباتی لگاؤ ہے جہاں سے اس کی ریلوے لائن گزرتی ہے۔ اس علاقے میں جم کو جو گمرا اعتناد ہے اور اس کا جو علم اس نے حاصل کر رکھا ہے، اس نے علاقے کی ترقی میں نمایاں کردار ادا کیا ہے۔ اس گرم دن، جب کہ ہم اپودا سے گزر رہے تھے، بار بار ہماری گفتگو ایک مرکزی شخصیت کی طرف پلٹ جاتی تھی۔ یہ ایک خانہ بدوش لڑکی تھی، جسے ایک طویل عرصہ پہلے ہم دونوں جانتے تھے۔ ہماری یادوں میں کوئی اور شخصیت ایسی نہیں تھی جو اس لڑکی سے بڑھ کر اس علاقے سے، یہاں کے حالات سے، ہمارے بچپن کے ایڈوپخیز سے وابستہ ہو۔ میں اس سے بچپن کے دونوں کے بعد پھر کبھی نہیں ملا تھا۔ البتہ جم نے برسوں کے بعد اسے ڈھونڈ نکالا تھا اور اس کے ساتھ پھر سے دوستی کر لی تھی۔ اسے اس ناطے کی بڑی قدر تھی۔ اس روز وہی لڑکی اس کے دماغ پر حاوی تھی۔ جم کی باتوں نے میرے دل میں پھر سے اس لڑکی کے وجود، اس کی شخصیت اور اس کے لیے میرے پرانے جذبات کو تازہ کر دیا۔

انطونیا کے متعلق میں وقتاً فوتاً اپنی یادیں قلمبند کرتا رہتا ہوں۔ جم نے کہا اس علاقے میں اپنے طویل سفروں کے دوران ان یادوں سے دل بہلاتا ہوں۔

جب میں نے ان تحریروں کو پڑھنے کی خواہش ظاہر کی تو اس نے حایی بھر لی۔۔۔
بشر طیکہ وہ کبھی مکمل ہو جائیں۔

کئی مہینوں بعد، ایک طوفانی سر دشام کو جم ایک پلنڈہ لیے میرے گھر آیا۔ نشت گاہ میں آگ کے سامنے ہاتھ سینکتے ہوئے کہنے لگا:

’یہ ہیں انطونیا کی یادیں۔ کیا تم اب بھی انہیں پڑھنا چاہو گی؟ میں نے کل رات ہی انہیں مکمل کیا ہے۔ البتہ ابھی ترتیب نہیں دیا۔ وہ سب کچھ میں نے کاغذ پر منتقل کر دیا ہے جو اس

کے نام سے میرے ذہن میں آتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ان تحریروں کا اسلوب کوئی مناسب نہیں ہے۔ خیر، بھی تو ان کا عنوان بھی نہیں ہے۔“

وہ دوسرے کمرے میں چلا گیا۔ میرے ڈیک پر بیٹھ کر اس نے فائل کے ایک کونے میں لفظ انطونیا، لکھ دیا۔ پھر ایک لمحے کے لیے اس کے ماتھے پرمل آئے اور اس نے انطونیا کے ساتھ میری، کا اضافہ کر دیا۔

لگتا تھا کہ اس بات نے اسے سکون بخش دیا تھا۔

MashalBooks.com

‘میری انطونیا’

دو تہذیبوں کا حسین امترانج

بیکر و وڈرس

(اقتباس)

ادیب کی حیثیت سے ولا کا قصر کی مقبولیت کا راز یہ ہے کہ انہوں نے نہایت فنکاری سے اپنے دلی (امریکی) تجربے کو اپنی یورپی تہذیب کی جڑوں سے جوڑا ہے۔ ولا کا قصر کے ذاتی تجربے اور ان کے ناولوں کے درمیان ایک گہرا رشتہ ہے، گویہ رشتہ دو قسم کا ہے۔ ایک طرف تو جسمانی تجربہ ہے، انطونیا جیسے افراد سے میل جوں کا، بُراسکا میں زندگی کے ایڈوچر کا، کھیتوں میں کام کرنے والی تارک الوطن عورتوں کی خوداگی ابزبی سنی ہوئی کہانیوں کا۔ دوسری طرف ذہنی تجربہ ہے: کتابوں کے ذریعہ خیالی سفر، شاعری، ناول اور ڈراموں کے ذریعہ فرانس، روم، غرض ساری دنیا سے جان پہچان۔ ولا کا قصر کے آرٹ میں یہ دو قسم کے تجربے بہت خوبصورتی سے ایک دوسرے سے ہم آہنگ ملتے ہیں۔ امریکہ کی وپسٹر کاؤنٹی میں ولا کا قصر کی جڑیں بہت مضبوط ہیں، لیکن اس کے ساتھ پرانی (یوروپیں) کلچر کے متعلق انکا علم اور اس کلچر سے ان کی حساسیت ایک ہم گیر نضما کی طرح ان کے ناولوں میں چھائی ہوئی ملتی ہے۔ تجربے کی یہ دونوں سطحیں جس طرح ایک دوسرے میں سموئی ہوئی ہیں ‘میری انطونیا’، اس کی ایک بہترین مثال ہے۔

کردار اور ڈرامہ، رومانس اور رنگینی۔۔۔۔۔ مختصرًا جذبات اور احساسات۔۔۔۔۔ ‘میری انطونیا’ میں بڑی تعداد میں موجود ہیں۔ اکثر و بیشتر ان جذبات کا منبع مصنف کی اپنی نوستا بچ کی یادیں ہیں۔ انطونیا کوئی فرضی کردار نہیں، سچ مجھ کی شخصیت تھی جس کے باپ نے

واقعی خودکشی کر لی تھی اور جس نے ایک بوہمین کسان سے شادی کرنے کے بعد بہت پرمسرت زندگی بسر کی۔ جن گھاس کے میدانوں پر اس نے انہٹائی محنت سے کام کر کے انہیں قابل کاشت بنایا تھا ان کھیتوں کے پھل سے پھر اس نے آسائش حاصل کی اور ایک خوبصورت خاندان کو پروان چڑھایا۔ ناول میں جوداستان گو ہے (جم برڈن) وہ بھی قطعی طور پر فرضی نہیں ہے۔ دراصل اس نے نبراس کا میں اپنی زندگی کے اولین سالوں کا جو تجربہ بیان کیا ہے وہ خود والا کا تھر کے تجربے سے ملتا جلتا ہے۔ شاید ولانا کا تھر انطونیا کو اس وقت نہ جانتی ہو جب وہ اپنے دادا کے کھیت پر رہتی تھی، لیکن جب انطونیا والا کا تھر انطونیا کے ایک ہمسایے کے بیہاں کام کرنے کے لیے آئی تب سے ان دونوں کے درمیان ایک گہری دوستی قائم ہوئی جو زندگی بھر رہی۔

تارک الوطن خاندان کا یہ قصہ جو پرانی دنیا کو خیر باد کہہ کر نئی دنیا میں بننے آیا تھا، یہ بھی کوئی فرضی قصہ نہیں، بلکہ اس میں یورپی لوگوں کی امریکہ میں آباد کاری کی پوری داستان مختصرًا ملٹی ہے۔ 'میری انطونیا' کے اس مشہور نکٹرے میں جہاں کام کرنے والی لڑکیاں پکنک کرنے جاتی ہیں، والا کا تھر نے مغربی میدانوں کو تسبیح کرنے والے پائونیر کسان کی ایک یادگار تصویر یہی چھپتی ہے۔ پر امن زمانہ کا واقعہ ہے جب جم برڈن بلیک ہوک کو خیر باد کہہ کر کانج جانیوالا ہے عبارت علامتی طور پر بیک وقت جم برڈن کے پچھن کے خاتمے کا بھی اعلان کرتی ہے اور پاپو نیرنگ عہد کے خاتمے کا بھی۔ گھاس کے میدان کے پرے سورج ڈوب رہا ہے۔ جم اور لڑکیوں کی نظریں اوپنے اوپنے میدانوں پر سے ہوتی ہوئی افق کی طرف جاتی ہیں۔ وہاں ڈوبتے ہوئے سورج کے سامنے کسی بڑی شر کا لاپرتو ہے۔ یہ عجیب سی پر اسرار چیزان کو حیرت سے ساکت کر دیتی ہے وہ اٹھ کر اس شے کو غور سے دیکھنے کی کوشش کرتے ہیں۔

'ایک پل میں ہم نے یہ جان لیا کہ یہ کیا چیز تھی۔ کسی اوپنے کھیت پر کوئی کسان ایک ہل چھوڑ گیا تھا۔ سورج بالکل اس کے عقب میں ڈوب رہا تھا۔ افق کی لائن پر پھیلی ہوئی روشنی نے اس کا سائز کئی گناہڑا کر دیا تھا اور اس وقت ایسا ہوا تھا کہ ہل سورج کی دائرے میں فریم ہو گیا تھا اور اس کے مختلف حصوں کے پکھلتے سرخ رنگ نے عجیب و غریب ہیئت اختیار کر لی تھی۔

اب وہ اپنے بھاری بھر کم حصے کو لئے کھڑا تھا، جیسے سورج کے اندر اسکی تصویر گھر دی گئی ہو؛ تارک الوطنوں کی مغرب کی طرف پھیلاو کا اس سے اچھا استغفارہ اور کیا ہو سکتا تھا۔ آپ کو یاد ہو گا کہ اس عبارت میں جن لڑکیوں کا ذکر ہے ان میں سے دو بوہمین انطونیا

کی دوست لینا نگارڈ اور نائنی سوڈر بال ہیں۔ حالانکہ ناول کا بڑا حصہ انطونیا کے بارے میں ہے، کہانی کا تعلق ان دوسری تارک الوطن یا کیوں کی زندگیوں سے بھی ہے۔ یہ بھی اپنے طور پر امریکی خواب کو پورے کرنے میں لگی ہوئی تھیں۔ نائنی جس نے کان کنی میں زبردست دولت کمالی آخر میں سان فرانسکو پہنچتی ہے۔ جہاں وہ اپنے سرمایہ کاری کے کاموں کی دلیل بھال کرتی ہے۔ جب کہ لینا جو کپڑے بنانے کا کام یہی تھی ہے ایک تاجر بن جاتی ہے۔ والا کا تھرے نے امریکہ کی سیکس شوری کو مکمل کرنے کی کوشش کی ہے۔ ایک طرف نائنی ہے، جو ایک خاتون ہو ریشا یا لگر کی مانند ہے۔ قسمت کا ستارہ چمک جاتا ہے اور وہ دولت مند بن جاتی ہے۔ لیکن لینا، دوسری اور خوبیوں کے علاقے، بخوبی فریتکلن ٹاپ کی شخصیت ہے جو کٹھن محت کرتی ہے، کاروبار پھیلاتی ہے، خوشحالی حاصل کرتی ہے۔ اور اپنی زندگی کے آخری دم تک کام کی اخلاقیات کے لیے اپنے آپ کو وقف کی رکھتی ہے۔ یہ تینوں لڑکیاں اپنے اپنے طور پر نئے امریکہ کی نمائندگی کرتی ہیں۔ وہ اس رومان کا بھی حصہ ہیں اور سرحدوں کی کٹھن زندگی کی حقیقت کا بھی۔

در اصل 'میری انطونیا' استعاروں، علامتوں اور ادبی حوالوں سے بھری پڑی ہے، ان استعاروں اور علامتوں کی بدلت اس ناول کو نہ صرف شاعرانہ بلکہ تاریخی اور فلسفیانہ گہرائی مل گئی ہے۔ مثلاً واقعہ لیجیے جس نے در اصل والا کا تھرے کے ذہن میں اس ناول کا نیچ بُویا تھا۔ جم برڈن جو اب کوئی پچاس سال کا ہوگا، انطونیا سے ملنے جاتا ہے۔ انطونیا اور اس کے بچے اسے فارم دکھانے کے لیے جا رہے ہیں جو اب برسوں کی محت کے بعد دولت اُگل رہا ہے۔ وہ سب لوگ ایک غار کے اندر جاتے ہیں جہاں بوتلوں میں بھرے پھلوں، چینیوں، اچاروں کی شیلیفوں پر شیلیفیں لگی ہوئی ہیں۔ پھلوں کا معائش کرنے کے بعد جم برڈن کہتا ہے:

'ہم غار سے باہر جانے کے لیے مڑے۔ پہلے انطونیا اور میں اور پر آئے، اور پھر ہو نے ہمارے باہر نکلنے کا انتظار کیا۔ ہم دونوں باہر کھڑے باقیں کر رہے تھے کہ وہ سب ساتھ ساتھ سیر ہیوں پر دوڑتے ہوئے آئے، بڑے اور چھوٹے، کاسی سر، سنبھرے سر، بھورے سر اور چھوٹی چھوٹی چمکیلی نائنیں۔ غار کے اندر سے جیسے زندگی کا کوئی گولا روشنی میں پھٹ پڑا ہو۔ ایک لمحے کے لیے میرا سر چکرانے لگا؛

یہ ایک کثیر المعنی استعارہ ہے، پیٹ کے اندر میرے میں سے زندگی کا پھٹ پڑنا۔

انطونیا دھرتی کی دیوی، دھرتی ماتا، اناج کے کھیتوں کی میدونا، سب ہی ہے اور جم کہے بغیر نہیں رہتا کہ وہ زندگی کی ایک ذخیروں سے بھری ہوئی کان کی طرح تھی، جیسا کہ قدیم نسلوں کی بنیاد ڈالنے والی ہوا کرتی تھیں۔ ولا کا قمر نے نبراسکا کے کھیت کے میدانوں کی سینگ سے قدیم زرخیزی سے متعلق رسومات (fertility rites) اور داستانوں کی طرف اشاروں کو نسلک کر کے انطونیا کے لیے ایک ایسا پس منظر تخلیق کیا ہے جس کے حوالے سے بوئیمین عورت کی یہ کہانی انسان اور دھرتی کے درمیان رشتہ کی امرکہانی کا درجہ اختیار کر گئی ہے۔

شمردا گھر انا

پہلی بار انطونیا کا ذکر میں نے شمالی امریکہ کے وسیع و عریض و سطحی میدان میں ایک طویل سفر کے دوران سناتا۔ تب میری عمر دس برس تھی۔ ایک ہی برس نے مجھے ماں باپ دونوں کے سامنے سے محروم کر دیا تھا۔ ورجینیا میں رہنے والے میرے عزیز واقارب مجھے میرے دادا دادی کے پاس روانہ کر رہے تھے، جو نیبراسکا میں رہتے تھے۔ یہ سفر میں نے ایک پہاڑی لڑکے جیک ماربول کی ٹکرانی میں طے کیا جو بلیورج میں میرے والد کے پرانے فارم میں کام کرتا تھا اور اب میرے دادا کے لیے کام کرنے کی خاطر مغرب کی طرف جا رہا تھا۔ جیک کا دنیا وی تجربہ مجھ سے بہت زیادہ نہ تھا۔ اس صبح سے پہلے وہ کبھی ٹرین میں بھی نہ بیٹھا تھا جس صبح ہم دونوں ایک نئی دنیا میں قسمت آزمائی کے لیے روانہ ہوئے تھے۔ راستہ ہم نے ڈے کو چڑی میں طے کیا۔ سفر کی ہر منزل پر ہم پہلے سے زیادہ میلے کھلے ہوئے جا رہے تھے۔ چھاڑی والے لڑکے جو بھی پیش کرتے رہے، جیک وہ سب کچھ خریدتا رہا، جیسے مٹھائی، سکترے، پیتل کے کالر، بن، ایک واچ چارم اور میرے لیے ایک کتاب..... ”جیسی جیسی کی زندگی“ مجھے یاد ہے کہ میں نے اسے سب سے زیادہ فرحت بخش کتابوں میں سے ایک پایا تھا۔

شکا گو سے آگے کا سفر ہم نے ایک مسافر کندکٹر کی حفاظت میں طے کیا جو اس علاقے سے پوری طرح آگاہ تھا۔ جہاں ہم جا رہے تھے ہمارے اعتماد کے عوض اس نے ہمیں بہت سے مشورے دیئے۔ ہمارے لیے اس کی حیثیت ایک تجربہ کار اور دانا شخص کی تھی جو تو قریباً ساری دنیا دیکھ چکا تھا۔ اپنی باتوں میں وہ آسانی سے دور دراز کے ملکوں اور شہروں کا ذکر کرتا تھا۔ اس نے ان مختلف برادریوں کے سلسلوں کے نشانات لگا رکھے تھے جن سے اس کا تعلق

تھا۔ یہاں تک کہ اس کے آستین کے بٹنوں پر بھی مورتیں بنی ہوئی تھیں۔

ایک دفعہ پاتوں ہی پاتوں میں اس نے ہمیں بتایا کہ ٹرین کے دوسرے ڈبے میں پانی کے اس پار کا ایک تارک وطن خاندان سفر کر رہا ہے اور یہ کہ اس کی منزل بھی وہی ہے جو کہ ہماری ہے۔

‘ان سب سے کوئی بھی انگریزی نہیں بول سکتا۔ ہاں بس ایک چھوٹی سی بچی ہے جو صرف یہ کہہ سکتی ہے کہ ہم بلیک ہاک، نیبر اسکا جاتا ہے، وہ تم سے زیادہ بڑی نہیں۔ بس بارہ تیرہ برس کی ہو گی۔ اور وہ نئے نویل ڈالر کی طرح روشن ہے۔ جی، تم اسے دیکھنا نہیں چاہتے؟ ہاں، اس کی خوبصورت بادامی آنکھیں ہیں! ’

اس آخری جملے سے میں شرم گیا اور ایک بار پھر اپنی کتاب کی طرف متوجہ ہو گیا۔

جل نے پسندیدگی سے مجھے دیکھا اور کہا کہ اجنبیوں سے تمہیں بیکاری لگ سکتی ہے۔

مسوری دریا کو پار کرنے یا نیبر اسکا میں طویل دن کے سفر کی کوئی بات مجھے یاد نہیں۔

شاید اس وقت تک میں اتنے دریا پار کر چکا تھا کہ اب ان میں کوئی کشش نہ ہی تھی۔ نیبر اس کا کے بارے میں قابل توجہ بات بس یہ تھی کہ وہ ختم ہونے کا نام ہی نہ لے رہا تھا۔

جب ہم بلیک ہاک پہنچ گئیں کافی دیر سے سورہا تھا۔ جیک نے مجھے جگایا اور میرا

ہاتھ تھام لیا۔ ٹرین سے اتر کر ہم چوپی پڑی پر آگئے جہاں لوگ لاٹھیں لیے ادھر ادھر بھاگ رہے تھے۔ مجھے کوئی قصہ تو کجا دور کی کوئی روشنی بھی دکھائی نہ دے رہی تھی۔ چاروں طرف گپ

اندھیرا تھا۔ طویل سفر کے بعد انہیں بری طرح دھک دھک کر رہا تھا۔ فائر بکس کی سرخ ٹھماہٹ

میں چند لوگ پلیٹ فارم پر بے ترتیبی سے کھڑے تھے۔ ان کے گرد بندل اور صندوق پڑے

تھے۔ میں سمجھ گیا کہ یہ وہی تارک وطن خاندان ہے جس کا ذکر کنڈ کڑنے کیا تھا۔ عورت نے

چھالدار چادر اور ٹھرکی تھی اور اس کے بازوؤں میں ایک چھوٹا سا میٹن کا ٹرنک تھا۔ وہ اسے

یوں لپیٹے ہوئے تھی جیسے وہ کوئی چھوٹا سا بچہ ہو۔ ان میں سے ایک بوڑھا آدمی بھی تھا، دراز قد

لیکن جھکا ہوا۔ دونوں نوجوان اور ایک لڑکی جس نے مومن جاموں کے بندل تھام رکھے تھے اور

ایک چھوٹی بچی جس نے ماں کی سکرٹ کو پکڑ رکھا تھا۔ پھر لاٹھیں لیے ایک آدمی ان کے پاس آیا

اور باتیں کرنے لگا۔ جلد ہی اس کی آواز بلند ہونے لگی اور وہ شور چانے لگا۔ میں نے اپنے کان

کھڑے کیے۔ اصل میں پہلی بار کسی اجنی زبان کوں رہا تھا۔

ایک اور لاثین آگئی۔ چھپر خانی کی ایک آواز بلند ہوئی ہیلو، کیا آپ بڑدن صاحب کے لوگ ہیں؟ ایسا ہے تو پھر آپ مجھے تلاش کر رہے ہیں۔ میں ادلوش ہوں۔ میں بڑدن صاحب کا بھاڑے کا آدمی ہوں اور مجھے آپ کو باہر لے کر جانا ہے۔ ہیلو جی، مغرب میں اتنی دور آنے پر تمہیں ڈر نہیں لگا؟

میں نے دلچسپی کے ساتھ لاثین کی روشنی میں اس نئے چہرے کو دیکھا۔ لگتا تھا کہ وہ میری کتاب کے کسی صفحے سے نکل کر آیا ہو۔ اس نے چڑے کنارے کی نمدے کی ٹوپی اوڑھ رکھی تھی۔ اس کے بکوئے چمکدار تھے اور موچھوں کے کونے چھوٹے ہارن کی طرح اوپر کی طرف موڑے ہوئے تھے۔ وہ شاش بشاش اور خونخوار دکھائی دے رہا تھا۔ مجھے یوں لگا کہ جیسے اس کے پیچھے کوئی خاص ماضی ہو۔ اس کے ایک گال سے زخم کا نشان ہونٹوں تک پھیلا ہوا تھا جب کہ باہمیں کان کا اوپر والا حصہ غائب تھا اور جلد کارگ کسی انٹین کی طرح براؤن تھا۔ یقیناً یہ کسی شہدے کا چہرہ تھا۔ جب وہ اپنی اوپھی ایڑی والے جوتوں میں ہمارے صندوق تلاش کرنے کے لیے پلیٹ فارم پر قدم اٹھانے لگا تو میں نے دیکھا کہ وہ قدرے دبلا پلا، ہوشیار اور چست آدمی ہے۔ اس نے ہمیں بتایا کہ ابھی ہمیں رات کا طویل سفر طے کرنا تھا، اس لیے بہتر یہی تھا کہ ہم جلدی سے کام لیں۔ وہ ہمیں پلیٹ فارم سے باہر لے گیا جہاں دودھہاتی چھکڑے موجود تھے۔ میں نے دیکھا کہ ان میں سے ایک میں وہی غیر ملکی خاندان سماں یا ہوا تھا۔ دوسرا چھکڑا ہمارے لیے تھا۔ جیک ادلوش کے ساتھ اگلی سیٹ پر بیٹھ گیا اور میں چھکڑے کی تہہ میں گھانس پھونس پر دراز ہو گیا۔ وہ تارکان وطن اندر ہیرے میں ایک نئے سفر پر روانہ ہو گئے۔ ہم ان کے پیچھے پیچھے چار ہے تھے۔

میں نے سونے کی کوشش کی، لیکن بچکولوں کی وجہ سے سونہ سکا۔ جلدی سارا جسم دکھنے لگا۔ گھانس پھونس جب نیچے دب گئی تو گویا میرے لیے ایک سخت قسم کا بستر بن گیا۔ چکٹے سے اٹھ کر میں نے چھکڑے سے باہر جھاٹکنے کی کوشش کی۔ لیکن وہاں دیکھنے کے لیے کچھ بھی نہ تھا۔ جنگلے تھے، نہ ہی کھاڑیاں، درخت، پہاڑیاں اور کھیت۔ سڑک اگر کوئی تھی بھی تو ستاروں کی مدھم روشنی میں اسے میں دیکھنے سکا۔ وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ بس زمین ہی زمین تھی۔ کوئی گاؤں نہ تھا۔ ہاں بس وہ ساز و سامان تھا جس سے گاؤں آباد ہوتے ہیں۔ مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے دنیا پیچھے رہ گئی تھی اور کہ ہم اس کے کنارے پر پہنچ گئے تھے اور انسان کی حدود سے باہر نکل گئے تھے۔

اس سے پہلے میں نے آسمان کو کبھی جانی پہچانی پہاڑی لکیر کی اوٹ کے بغیر نہ دیکھا تھا۔ لیکن یہاں تو پورے کا پورا آسمان ہی گندبد تھا۔ مجھے یقین نہ آیا کہ میرے مردم والدین چراغاں ہوں کی طرف جانے والی سفید را ہوں پر میرے منتظر ہوں گے۔ میں تو ان کی روحوں تک کو بھی پیچھے چھوڑ آیا تھا۔ چکڑا بھکو لے کھاتا رہا اور نامعلوم منزلوں کی طرف رواں دواں رہا۔ میرا نہیں خیال کہ مجھے گھر کی یادستاری تھی۔ اگر ہم کبھی بھی کہیں نہ پہنچتے تو بھی کوئی فرق نہ پڑتا۔ لگتا تھا کہ اس زمین اور اس آسمان کے درمیان میں کچلا گیا تھا۔ اس رات میں نے دعا بھی نہ مانگی۔ یہاں مجھے محسوس ہوا کہ جو ہونا ہے، ہو جائیگا۔

(2)

سورج طلوع ہونے سے کچھ پہلے ہم دادا کے فارم پر پہنچتے تھے۔ جب میں جا گا تو دوپھر ہو چکی تھی۔ میں ایک چھوٹے سے کمرے میں لیٹا تھا جو میرے پنگ سے لس ذرا سا بڑا تھا۔ میرے سر پر کھڑکی کا شیدگرم ہوا میں آہستہ آہستہ پھر پھڑا رہا تھا۔ جھریلوں والی براؤں جلد اور کالے بالوں والی ایک دراز قد خاتون کھڑی مجھے دیکھے جا رہی تھی۔ میں جان گیا کہ یہ خاتون میری دادی اماں ہی ہو سکتی ہیں۔ میں دیکھ سکتا تھا کہ وہ روتی رہی ہوں گی۔ لیکن جب میں نے آنکھیں کھولیں تو وہ مسکرا دیں۔ اضطراب سے مجھے دیکھتے ہوئے وہ میرے بیڈ کے کونے پر پیٹھ گئیں۔

”اچھا جی، نیند خوب آئی تھیں، انہوں نے جلدی سے پوچھا۔ پھر ایک مختلف لمحے میں، جیسے وہ خود سے بات کر رہی ہوں، انہوں نے کہا ’اوہ، تم اپنے باپ سے کس قدر ملنے جلتے ہو!‘ میں جانتا تھا کہ میرا باپ ان کا چھوٹا بچہ رہا تھا اور جب کبھی بچپن میں وہ دریتک سوتا رہتا ہوگا تو یہ خاتون اسے جگانے کے لیے یونہی کمرے میں آتی ہوں گی۔ یہ رکھے ہیں تمہارے صاف کپڑے، انہوں نے پیار کرتے ہوئے مجھے بتایا، لیکن پہلے تم نیچ آؤ، باور پی خانے کی طرف آجائو، گرم پانی سے نہاو۔ اپنی چیزیں ساتھ لیتے آؤ۔ یہاں اور کوئی نہیں ہے۔“ ”نیچے باور پی خانے کی طرف،“ والی بات مجھے عجیب سی لگی۔ گھر میں ہم لوگ باہر باور پی خانے میں کا ذکر ہی کیا کرتے تھے۔ جوتا اور جراہیں اٹھا کر میں دادی اماں کے پیچھے پیچھے رہائش کرے سے ہوتا ہوا زینے سے نیچا تر گیا۔ گھر کا نیچ والا حصہ ایک کھانے والے

کمرے اور باور پی خانے میں منقسم تھا۔ کمرہ زینے کے دائیں جانب اور باور پی خانہ بائیں جانب تھا۔ دونوں کروں میں پلستر اور سفیدی ہوئی ہوئی تھی۔ فرش سخت سینٹ کا تھا۔ لکڑی کی چھت کے نیچے چھوٹی کھڑکیاں تھیں جن پر سفید پردے ڈالے گئے تھے۔ جونہی میں باور پی خانے میں داخل ہوا تو ادرک والی روٹی پکانے کی خشگوار خشبو محسوس ہوئی۔ چولہا بہت بڑا تھا جس کے کونوں پر چمکدار نکل چڑھا ہوا تھا۔ اس کے پیچھے دیوار کے ساتھ لکڑی کا ایک لمبا نیچر رکھا تھا اور ساتھ ہی ٹینی کا نہانے کا شب پڑا تھا جس میں دادی اماں نے گرم اور سخنناپانی ڈالا۔ جب وہ صابن اور تو لیے لے کر آئیں تو میں نے انہیں بتایا کہ میں خود ہی نہانے کا عادی ہوں۔

”تو کیا تم اپنے کان صاف کر سکتے ہو، جی؟“

”پہلی بات ہے نا؟“ اچھا تو اب میں تمہیں اچھا سارث چھوٹا سا لڑکا کہوں گی۔

باور پی خانے میں خوش گواری کا احساس ہوتا تھا۔ مغربی جانب کی نصف کھڑکی سے دھوپ میرے نہانے کے پانی میں معنکس ہو رہی تھی۔ اتنے میں ایک بڑی مالٹائی بلی آنکھی اور مجھے حرمت سے تکتے ہوئے شب سے اپنا جسم گڑنے لگی۔ جب میں تو لیے سے جسم صاف کر رہا تھا تو دادی اماں کھانے کے کمرے میں مصروف تھیں، یہاں تک کہ میں نے تشویش کے ساتھ آواز دی، دادی اماں لگتا ہے کہ کیک جل رہے ہیں! مبتے ہوئے اور پیش بند ہلاتے ہوئے وہ یوں اندر آئیں جیسے چوزوں کو بھگارہی ہوں۔

وہ قدرے خمیدہ دراز قد خاتون تھیں اور اپنے سر کو یوں آگے کی طرف رکھتی تھیں جیسے متوجہ رہتی ہوں گویا کسی شے کو دیکھ رہی ہوں یادوں کی کسی آواز کو سن رہی ہوں۔ جب میں ذرا بڑا ہو تو ایہ یقین کرنے لگا کہ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ ہر وقت دور دراز کی چیزوں کے بارے میں سوچتی رہتی تھیں۔ اپنی تمام حرکات میں وہ پھر تیل تھیں۔ ان کی آواز بلند تیز اور کسی حد تک سیئی کی مانند تھی اور اکثر اوقات وہ فکر مندی کے لمحے میں بات کرتی تھیں۔ وہ یہ تھی کہ انہیں ہر دم یہ فکر رہتی تھی کہ ہر بات قرینے اور سلیقے سے ہو۔ ان کی بُنگی بُنگی بلند اور شاید کسی قدر کرخت تھی، لیکن اس میں ایک خوش باش ذہانت شامل رہتی تھی۔ ان دونوں وہ پچھن برس کی مضبوط اور غیر معمولی طور پر بردبار خاتون تھیں۔

کپڑے پہننے کے بعد میں نے باور پی خانے سے ملحقة طویل تہہ خانے کا جائزہ لیا۔ اسے گھر کے کونے میں کھود کر بنایا گیا تھا اور سینٹ سے پلستر کیا گیا تھا۔ زینے کی راہ اور

باہر کی طرف کھلنے والا ایک دروازہ بھی تھا جس کے ذریعے لوگ آتے جاتے تھے۔ ایک کھڑکی کے نیچے ان کے لیے کام سے واپس آنے پر ہاتھ مند دھونے کی جگہ بھی بنی ہوئی تھی۔

دادی اماں شام کے کھانے کی تیاری میں مصروف ہو گئیں اور میں چولہے کے پیچھے چوبی نیچ پر بیٹھ کر بیلی کے ساتھ جان پہچان بڑھانے لگا۔ فرش پر زرد دھوپ کا گلکار ایم ہیوں کی جانب بڑھنے لگا تھا۔ دادی اماں اور میں با تین کر رہے تھے۔ ان بالتوں کا موضوع میرا سفر تھا۔ اسی طرح ہم دونوں نے ایک نئے خانہ بدوسٹ خاندان کی آمد کا تذکرہ بھی کیا۔ دادی اماں نے مجھے بتایا کہ یہ خاندان ہمارا سب سے قریبی ہمسایا ہو گا۔ ہم نے ورجینیا میں دادی اماں کے فارم کے بارے میں کوئی بات نہ کی جو برسوں تک ان کا گھر رہا تھا۔ لوگ جب کھیتوں سے آگئے تو ہم شام کے کھانے کی میز پر بیٹھ گئے۔ تب دادی اماں نے جیک سے اس پر انی جگہ اور وہاں کے ہمارے دوستوں اور ہمسایوں کے بارے میں پوچھا۔

دادا جان زیادہ تر خاموش ہی رہے۔ پہلی بار جب وہ اندر آئے تو انہوں نے مجھے پیار کیا اور میرے ساتھ ہمراہ بانی سے پیش آئے۔ لیکن وہ جذبوں کا اظہار کرنے والے نہ تھے۔ فوراً ہی مجھے ان کی داناں اور ذلتی وقار کا احساس ہوا اور میں ان سے قدرے خائن سا ہو گیا۔ ان کے بارے میں جو پہلی بات توجیہ میں آتی وہ ان کی خوبصورت، مل دار اور برف جیسی سفید داڑھی تھی۔ ایک بار میں نے ایک مشتری کو یہ کہتے سنا تھا کہ دادا جان کی داڑھی کسی عرب شیخ کی داڑھی جیسی تھی۔ ان کا بالوں سے محروم سراستے کچھ زیادہ ہی بارعب بنادیتا تھا۔

دادا جان کی آنکھیں کسی طور بھی بوڑھے لوگوں جیسی نہ تھیں۔ وہ روشن نیلی اور تازگی آمیز چمک کی حامل تھیں۔ ان کے دانت سفید اور صحت مند تھے۔ بیہاں تک کہ انہیں زندگی میں کبھی بھی کسی دنداں ساز کے پاس نہیں جانا پڑا تھا۔ جلد ان کی نرم تھی جو دھوپ اور ہوا سے جلد ہی متاثر ہو جاتی تھی۔ ایام بیاب میں ان کے بال اور داڑھی کا رنگ سرخ رہا تھا اور پلکیں اب بھی تابے جیسی رنگت کی تھیں۔

جب ہم سب لوگ میز پر بیٹھے تھے تو میں اور اٹوٹش نظریں چڑا کر ایک دوسرے کو دیکھتے رہے تھے۔ شام کا کھانا کھاتے ہوئے دادی اماں نے مجھے بتایا تھا کہ وہ آسٹریا کا رہنے والا تھا اور نو جوانی کے دنوں میں ہی اس ملک کی طرف آنکھا تھا اور یہ کہ اس نے مغرب بعید کے علاقے میں کان کنی کے کیمپوں اور گائیوں کے جھتوں کے درمیان ایک مہم جو جیسی زندگی برکی

تھی۔ پہاڑی نمونے نے اس کے فولادی حصے کو بھی ہلاکر رکھ دیا تھا اور وہ کچھ عرصے کے لیے معتدل علاقے میں رہنے کے لیے چلا آتا تھا۔ سارک میں اس کے چند عزیز رہتے تھے، یہ جوں سبتوں ہمارے شمال میں واقع تھی۔ تاہم اب وہ ایک برس سے دادا جان کے لیے کام کر رہا تھا۔ شام کا کھانا جو نبی ختم ہوا، اوٹو مجھے یہ راز بتانے کی خاطر باورپی خانے میں لے گیا کہ غلہ گودام میں ایک ایسا ٹوٹے ہے جو میرے لیے خریدا گیا تھا۔ اوٹو سے آزمائے کی خاطر اس پر سواری کرتا رہا تھا اور اس کا کہنا تھا کہ ٹوٹے ہے ہی شریف النفس ہے۔ اس کا نام ڈیوڈ رکھا گیا تھا۔ فرش نے مجھے وہ سب کچھ بتا دیا جو میں جاننا چاہتا تھا۔ یہ کہ جب وہ سُنْ ڈرائیور تھا تو کیسے دیونگ کے ایک شدید بر قافی طوفان میں اپنے کان سے محروم ہو گیا تھا اور یہ کہ جانوروں کو پکڑنے کے لیے پھندا کیسے پھینکا جاتا ہے۔ اس نے اپنی کئی چیزیں مجھے اور جیک کو دکھانے کی غرض سے نکالیں، جن میں چاندنی کے کانٹے، کاؤبوائے جوتے، گلاب اور سچ عاشق کی گانٹھ اور عربیان نسوی مورتیاں شامل تھیں۔ یورپی سنجیدگی سے اس نے ہمیں بتایا کہ یہ فرشتوں کی مورتیاں تھیں۔

اس سے پہلے کہ ہم سونے کے لیے جاتے، جیک اور اوٹو کو عبادت کے لیے اور پر والے رہائشی کمرے میں بلا لیا گیا۔ دادا جان نے نقرتی کناروں والی عینک لگائی اور بہت سی مناجات پڑھیں۔ ان کی آواز اس قدر دل سوز تھی اور وہ اس قدر دل چھپی سے پڑھ رہے تھے کہ میرے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ کاش انہوں نے ’بک آف ننگر‘ میں سے میرا پندرہ دہ باب منتخب کیا ہوتا۔ لفظ صلاح، کو وہ جن لحن سے ادا کرتے تھے، اس نے خاص طور پر مجھے متاثر کیا۔ مجھے اس لفظ کے معنی معلوم نہ تھے۔ لیکن جس قدر خوبی سے وہ اسے ادا کرتے تھے، اس نے اس لفظ کو تمام لفظوں سے زیادہ متبرک بنا دیا تھا۔

دوسرے روز گرد و پیش کا جائزہ لینے کی خاطر صحیح بآہر نکلا۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ بلیک ہاک کے مغرب کی جانب صرف ہمارا گھر ہی چوبی تھا۔ البتہ ناروے کے لوگوں کی بستی کی بات اور تھجی جس میں لکڑی کے بنے ہوئے کئی ایک گھر تھے۔ ہمارے ہمسائے گھاس پھونس کے مکانوں اور جھونپڑیوں میں رہتے تھے۔ یہ گھر آرام دہ تو تھے، لیکن ان میں گنجائش زیادہ نہ تھی۔ تہہ خانے کے اوپر سفید جنگلے والا ہمارا ذریعہ منزلہ گھر کھیتوں کے پچھوڑے مشرقی کوئے میں واقع تھا اور پن چکلی ہمارے باورپی خانے کے دروازے کے بالکل قریب تھی۔ پن چکلی سے

زمیں مغرب کی جانب ڈھلوان تھی جو غلہ گداموں، کھلیانوں اور سوروں کے باڑوں تک چلی گئی تھی۔ ڈھلوان سخت اور عریاں تھیں۔ پارش کے پانی کا ایک جو ہڑبھی قریب ہی تھا۔ ڈاک خانے سے سڑک سیدھی ہمارے گھر کی طرف آتی تھی اور فارم یارڈ سے گزرتی ہوئی اس چھوٹے سے جو ہڑکے گرد گھوم جاتی تھی اس سے آگے مغرب کی طرف گھاس کا میدان شروع ہوتا تھا۔ ادھر مغرب کی جانب کمٹی کے اتنے وسیع و عریض کھیت تھے کہ میں نے زندگی میں پہلے کبھی اتنے بڑے کھیت نہ دیکھے تھے۔ باقی چاروں طرف حدگاہ نامالمام، ناتراشیدہ، کھردی اور روئیں داد سرخ گھاس ہی پھیلی ہوئی تھی۔ اس کا بڑا حصہ میرے قد کے برابر اونچا تھا۔

گھر کے شمال میں پست قامت جھاڑی دار درختوں کی باڑ تھی جن کے پتے زرد ہوئے جا رہے تھے۔ یہ باڑ لگ بھگ ایک چوہائی میل طویل تھی۔ تاہم اسے دیکھنے کے لیے مجھے تگ دو سے کام لینا پڑتا تھا۔ گھاس کے مقابلے میں یہ درخت بے سایہ تھے۔ لگتا تھا کہ گھاس آگے بڑھ کر ان درختوں اور مرغی خانے کے کے پیچے کے آلوچے کے درختوں کے جھنڈ پر چھا جانے کو تھی۔ گرد و پیش کا جائزہ لیتے ہی مجھے محسوس ہوا کہ جیسے گھاس ہی دھرتی ہو، جیسے پانی سمندر ہوتا ہے۔ گھاس کے سرخ رنگ نے سارے میدان کو سرخ شراب کا سانداز عطا کر دیا تھا۔ اس میں حرکت کی لہریں ایسی تھیں کہ پوری دھرتی ہی بھاگتی دوڑتی محسوس ہوئی تھی۔

مجھے تو خیال ہی نہ رہا تھا کہ میری دادی اماں بھی ہیں۔ یہاں تک کہ دھوپ کی ٹوپی اوڑھے اور ایک ہاتھ میں اناج کا تحیلہ لیے وہ آگئیں اور مجھ سے پوچھنے لگیں کہ آیا میں رات کے کھانے کے لئے آلوکھو دنے کے لیے ان کے ساتھ جاؤں گا۔

عجیب سی بات ہے کہ باغ گھر سے تقریباً چوہائی میل کے فاصلے پر تھا اور اس کی طرف جانے والا راستہ مویشیوں کے باڑے سے آگے دیران ساتھا۔ دادی اماں نے میری توجہ اپنی چھڑی کی طرف دلائی اور بتایا کہ مجھے کبھی بھی باغ کی طرف کسی مضبوط چھڑی یا غالے والے چاقو کے بغیر نہیں جانا چاہیے۔ وجہ یہ تھی کہ راہ میں بہت سے کھڑکھڑے سانپ تھے۔ خود دادی اماں اس راستے پر آتے جاتے ہوئے ایسے کئی سانپ مار چکی تھیں۔ بلیک ہاک سڑک پر رہنے والی ایک چھوٹی سی لڑکی کو سانپ نے ٹھنپ کر کاتا تھا اور وہ ساری گرمیاں بیمار رہی تھی۔

مجھے خوب یاد ہے کہ یہ سارا علاقہ اولیٰ تمبر کی صبح کو کیسا لگ رہا تھا جب کہ میں دادی اماں کے ساتھ چھڑکوں کے اس غیر واضح راستے پر چل رہا تھا۔ شاید ریل کے طویل سفر کا اثر

اب بھی تھا اور میں منظر کو گھومتے ہوئے محسوس کر رہا تھا۔ تازہ اور سبک رفتار باد صبا میں اور خود دھرتی میں، کھردی گھاس جیسے کوئی پرده تھی جس کے نیچے جنگلی بھینسے سر پٹ بھاگ رہے ہوں۔ اکیلا میں جاتا تو شاید باغ کو کبھی ڈھونڈتے ہی نہ سکتا۔ ہاں ممکن ہے کہ بڑے اور زرد کدوں تک پہنچ جاتا جو مر جھائی ہوئی بیلوں کے ساتھ کسی حفاظت کے بغیر پڑے تھے۔ خیر، جب میں وہاں پہنچا تو مجھے اس میں بہت ہی کم دلچسپی محسوس ہوتی۔ میرا دل تو یہ چاہ رہا تھا کہ سرخ گھاس کے پیتوں نیچے چلتا ہوا دنیا کے کونے تک پہنچ جاؤں، جو زیادہ دور نہ ہو سکتا تھا۔ گرد و پیش کی سبک ہوا مجھے یہ احساس دلا رہی تھی کہ دنیا وہیں کہیں ختم ہو جاتی ہے۔ پس وہاں دھرتی، سورج اور آسمان تھا اور کوئی شخص ذرا سامزیداً آگے جائے تو سورج اور آسمان ہی رہ جائیں گے اور چلنے والا ان سے متعلق ہو کر رہ جائیگا..... ان بوڑھے شکروں کی طرح جو گھاس پر دھیئے سائے چھوڑتے ہوئے ہمارے سروں پر منت لار ہے تھے۔ دادی اماں نے جب کھانچے اٹھایا تو ہم نے اپنے آپ کو قطاروں میں سے ایک کے درمیان پایا اور آلو کھوڈنے لگے۔ بھوری نرم زمین سے نکال کر میں آلو ایک تھیلے میں ڈالتا جا رہا تھا۔ ساتھ ہی ساتھ میں شکروں کو بھی دیکھے جا رہا تھا۔

دادی اماں جب جانے کے لیے تیار ہوئیں تو میں نے انہیں بتایا کہ میں باغ میں

تحوڑی دیر مزید ٹھہرنا چاہوں گا۔

دھوپ کی ٹوپی کے نیچے سے انہوں نے مجھے دیکھا۔ اچھا تو تم سانپوں سے خوف زدہ نہیں ہو؟

‘تحوڑا تھوڑا’۔ میں نے اعتراف کیا۔ پھر بھی رکنا چاہتا ہوں۔

‘خیر، کوئی سانپ نظر آئے تو اسے کچھ کہنا مت۔ بڑے پیلے اور بوڑھے سانپ تمہیں کچھ نہ کہیں گے۔ اور ہاں اگر اس کنارے والے سوراخ سے کوئی چیز نظر آئے تو ڈرنے کی ضرورت نہیں۔ وہ بجو کا سوراخ ہے۔ اس کے منہ پر کالی اور سفید دھاریاں ہیں۔ کبھی کبھی وہ باہر نکل کر کوئی چوزہ اٹھا لے جاتا ہے۔ لیکن میں نہیں چاہتی کہ کوئی اسے نقصان پہنچائے۔ نئے علاقے میں انسان جانوروں کے ساتھ دوستی کے جذبے محسوس کرتا ہے۔ مجھے یہ اچھا لگتا ہے کہ جب میں کام کر رہی تھی تو وہ باہر نکل کر مجھے دیکھے۔

دادی اماں نے آلوں کا تھیلا کندھے پر لٹکایا اور قدرے آگے کو بھکتے ہوئے اپنی

راہ پر چلے گیں۔ پہلے موڑ پر انہوں نے میرے لئے ہاتھ ہلا�ا اور غائب ہو گئیں۔ اطمینانِ جمیع کے اس نئے احساس کے ساتھ میں تھارہ گیا۔

میں باغ کے وسط میں بیٹھ گیا جہاں سانپ دکھائی دیئے بغیر مشکل ہی سے پہنچ سکتے تھے۔ پشت میں نے ایک گرم زرد کدو کے ساتھ لگا کر کھی تھی۔ بل چلے سے بنے والی نالیوں کے ساتھ ساتھ زمینی شاہدانہ کی چند بیلیں پھیلی ہوئی تھیں، جو چل سے لدی ہوئی تھیں۔ میں نے چند رس بھریاں توڑیں اور انہیں کھانے لگا۔ میرے چاروں طرف بیلوں میں مٹے چوڑیاں بھر رہے تھے۔ وہ ان سے کم از کم دو گناہ بڑے تھے جتنے کہ میں نے پہلے کبھی دیکھے تھے۔ سائے والی اس سطح پر ہوا زیادہ تیزی سے نہیں چلتی۔ پھر بھی میں اس کی آواز سن سکتا تھا اور لمبی گھاس کو پھکو لے کھاتے دیکھ سکتا تھا۔ میرے نیچے زمین گرم تھی اور جب الگیوں سے میں نے اس کھودا تو بھی گرم تھی۔ کھودی ہوئی جگہ سے عجیب و غریب سرخ رنگ کی چھوٹے چھوٹے کیڑے نکل آئے اور چھوٹے چھوٹے گروہوں کی صورت میں میرے چاروں طرف گھونمنے لگے۔ ان کی پشتوں کا لے دھبوں کے ساتھ چمک رہی تھیں۔ مکنہِ حد تک میں ساکرت رہا۔ کچھ بھی نہ ہوا۔ نہ ہی مجھے کچھ ہونے کی توقع تھی۔ میں تو بس ایسی شے بن گیا تھا جو کدوؤں کی طرح دھوپ میں پڑی ہو۔ اس کے سوا میں کچھ اور بننا بھی نہ چاہتا تھا۔ میں بے حد خوش تھا۔ شاید اس قسم کا احساس ہم پر اس وقت طاری ہوتا ہے جب ہم مرتبے ہیں اور کسی کل کا جزو بن جاتے ہیں، وہ کل چاہے سورج اور ہوا ہو یا نیکی اور علم۔ بہر طور یہ ہے خوشی ہی۔ یعنی کسی مکمل اور عظیم شے میں تخلیل ہو جانا۔ جب وہ کسی پر طاری ہوتی ہے تو ویسے ہی فطری انداز میں آتی ہے جیسے نیند۔

(3)

اوخار کی صبح کو اوڈوش نے ہمیں لے کر کرنے خانہ بدوش ہمسایوں سے متعارف کروانا تھا۔ ان کے لیے ہم کچھ اشیاء بھی ساتھ لیے جا رہے تھے کیونکہ وہ ایسی ویران جگہ پر رہنے کے لیے آئے تھے جہاں کوئی باغ تھا اور نہ ہی کوئی مرغی خانہ۔ مزروعہ زمین بھی بہت کم تھی۔ فرش نے ہمیں تہہ خانے سے آلوؤں کی ایک بوری اور سور کو گوشت لا کر دیا تھا اور دادی اماں نے روٹی کے چند نکڑے، مکھن کا ایک مرتبان اور بہت سے کدو چھکڑے میں لا کر رکھ دیئے تھے۔ اگلی نشست پر سوار ہو کر ہم چھوٹے تالاب کے پاس سے گزرتے ہوئے اس سڑک پر سفر

کرنے لگے جوکتی کے بڑے کھیت کی طرف جاتی تھی۔

اس کھیت کے پار دیکھنے کے لیے مجھے مشکل ہی سے انتظار کرنا پڑا۔ تاہم وہاں ہمارے گرد و پیش کی سرخ گھاس کے سوا کچھ نہ تھا۔ البتہ چھٹرے کی اوپری نشست سے کافی دور تک دیکھا جا سکتا تھا۔ سڑک کسی جگلی شے کی طرح مل کھاتی ہوئی نکلتی تھی۔ وہ گہری گھائیوں سے پہلو بچاتی اور جہاں کہیں وہ وسیع اور کم گہری ہوتی تو ان کے اندر سے گزرتی ہوئی جاتی تھی۔ اس کے ساتھ ساتھ سورج مکھی کے پودے اگے تھے۔ ان کے پتے بڑے بڑے اور کھر درے تھے اور بہت سی شاخوں پر درجنوں پھول کھلتے تھے۔ گھاس کے میدان کے درمیان انہوں نے سہری سلسہ بنارکھا تھا۔ بھی کبھی گھوڑوں میں سے کوئی ایک اپنے دانتوں سے پھولوں سے لدے ہوئے پودے کو اکھیر لیتا اور چلتے چلتے اسے چبانے لگتا۔

راستے میں دادی اماں نے مجھے بتایا کہ خانہ بدوش خاندان نے ایک ہمسایہ دیہا تی، پیٹیر کریجک، کا باڑہ خرید لیا ہے اور اس کی حقیقی قیمت سے بھی زیادہ پیسے ادا کیئے ہیں۔ کریجک کے ساتھ ان کا معابدہ انہوں نے اپنا سابقہ علاقہ چھوڑنے سے بھی پہلے اس کے ایک کزن کے ذریعے کیا تھا جو سردا کا بھی عزیز ہے۔ شمردا گھرانہ اس علاقے کا رخ کرنے والا پہلا خانہ بدوش خاندان تھا۔ کریجک ان کا واحد ترجمان تھا لہذا جو اس کے جی میں آئے۔ ان سے کہہ سکتا تھا۔ خانہ بدوش خاندان کو انگریزی زبان تو آتی نہ تھی کہ وہ کسی اور سے مشورہ کر سکتے۔ نہ ہی وہ اپنی اشد ضروری حاجات بیان کر سکتے تھے۔ خاندان کا ایک بیٹا فش نے بتایا اچھا خاصا جو ان تھا اور کھیتوں میں کام کر سکتا تھا لیکن باپ بوڑھا اور ناتوان تھا کھیتی باڑی کے متعلق اسے کچھ علم بھی نہ تھا۔ کام کا جگ کے لحاظ سے وہ جو لاہا تھا۔ سارنگی بجائے کا بھی اسے شوق رہا تھا۔ یہاں بھی وہ اپنی سارنگی ساتھ لے کر آیا تھا۔ تاہم یہاں اس کو کوئی فائدہ نہ تھا۔ اپنے طلن میں وہ اس کے ذریعے چند پیسے کمالیا کرتا تھا۔

”اگر تو وہ اچھے لوگ ہیں تو مجھے اس سوچ سے گھن آتی ہے کہ وہ سردویوں کے دن کریجک کی اس کھولی میں بسر کریں، دادی اماں کہنے لگیں۔“ یہ تو کسی طور بھی بجھوکی کھوہ سے بہتر نہیں ہے۔ اسے تو کھولی کہنا بھی زیادتی ہے۔ اور میں نے سنا ہے کہ اس نے اس پر انے چوہے کے ان لوگوں سے بیس ڈالروصول کیے ہیں۔ یہ تو دس کا بھی نہیں ہے۔“

”ہاں ماما، اٹونے بات آگ بڑھائی، اس نے اپنے بیتل اور دو مریل بڑھے گھوڑے

بھی ان لوگوں کے پاس اچھی خاصی قیمت پر بچ دیئے ہیں۔ گھوڑوں کے معاملے میں میں دخل دے سکتا تھا..... وہ بڑھا تھوڑی بہت جسم سمجھ سکتا ہے..... اگر مجھے معلوم ہوتا کہ اس سے کوئی فائدہ ہوگا۔ مگر آپ کو پتہ ہی ہے کہ خانہ بدوسٹ لوگ آسٹریوں پر بھروسہ نہیں کرتے۔

دادی اماں نے دلچسپی ظاہر کی۔ اچھا، مگر کیوں اوثو؟

فشن نے ناک اور ماتھے پر شکن ڈالی۔ بُس ماما یہ سیاست کے قصے ہیں۔ بیان کرنے کے لیے انہیں بہت سا وقت چاہیے۔

ز میں زیادہ کھر دری ہوتی جا رہی تھی۔ مجھے بتایا گیا کہ ہم سکوا کر یک کی طرف بڑھ رہے تھے جو شردا خاندان کی اراضی کے مغربی نصف کو جدا کرتی تھی اور اراضی کو کھینچ باڑی کے اعتبار سے کم مفید بنادیتی تھی۔ جلد ہی ہم گھاس والی مٹی کی چھوٹی شکستہ پہاڑیوں کو دیکھ سکتے تھے جو ندی کا پینڈ دیتی تھیں۔ کپاس کے بعض پودے بہار پر آپکے تھے اور ان کے پہلے پتے اور چمکتی ہوئی سفید چھال طسماتی ماحول پیدا کر رہی تھی۔

جب ہم لوگ شمراد گھرانے کی رہائش گاہ تک پہنچ گئے تو بھی مجھے سرخ کھر درے ٹیلوں کے سوا کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا۔ ان کے علاوہ اور کچھ خاتوں بس کھڈے تھے جن کے کنارے ڈھلوانی تھے۔ اب مجھے اس قسم کے کھڈوں میں سے ایک کے سامنے ایک چھپڑ دکھائی دیا جس پر گہرے سرخ رنگ کی وہ گھاس ڈالی گئی تھی جو چاروں طرف اگی ہوئی تھی۔ پاس ہی ایک ٹوٹی پھوٹی پن چکی تھی جس کا کوئی پہیہ سلامت نہ تھا۔ گھوڑوں کو باندھنے کے لیے ہم اس ڈھانچے کے پاس گئے تو مجھے کھڈے کے کنارے کے اندر ایک دروازہ اور ایک کھڑکی دکھائی دی۔ دروازہ کھلا ہوا تھا۔ ایک عورت اور چودہ برس کی ایک لڑکی ہمیں دیکھنے کے لیے باہر کی طرف بھاگی۔ ایک چھوٹی سی بیگی ان کے پیچھے پیچھے گھستتے ہوئے چل رہی تھی۔ عورت نے اپنے سر پر نقی کناروں والی وہی کڑھی ہوئی شال ڈال رکھی تھی جو اس بلیک ہاک میں ٹرین سے اترتے وقت سر پر لے رکھی تھی۔ وہ بوزھی نہ تھی، لیکن یقیناً جوان بھی نہ تھی۔ چہرہ اس کا چوکس اور ہشاش بیشش تھا تھوڑی نمایاں اور چھوٹی چھوٹی سیانی آنکھیں تھیں۔ اس نے مستعدی سے دادی اماں سے ہاتھ ملا�ا۔

”خوش آمدید، خوش آمدید وہ بیکا یک کہنے لگی۔ فوراً ہی اس نے اس کنارے کی طرف اشارہ کیا جس کے اندر سے وہ نمایاں ہوئی تھی۔ ”گھرا چھانبیں، گھرا چھانبیں۔“

دادی اماں اجنیوں سے ہمیشہ بہت اوپنچے لجھ میں بات کرتی تھیں..... جیسے کہ وہ بہرے ہوں۔ انہوں نے مسز شمر دا پرہمارے آمد کے دوستانہ قصد کو واضح کیا۔ خانہ بدوش عورت نے روٹیاں پکڑیں اور انہیں سونگھنے بھی لگی۔ خوش دلانہ تجسس کے ساتھ اس نے سموسون کا جائزہ لیا اور کہنے لگی۔ بہت شکریہ!..... دادی اماں کا ہاتھ اس نے ایک بار پھر دبایا۔ سب سے بڑا لڑکا امبروز..... اور وہ اسے امبروش پکارتے تھے..... کھولی سے باہر نکلا اور اپنی ماں کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ انیس برس کا چھوٹے فد کا، سید ہسرا اور بڑے ارونجی منہ والا نوجوان تھا۔ اس کی سرخی مائل بخشی آنکھیں چھوٹی اور عیار تھیں..... اس کی ماں کی طرح، لیکن تھیں کچھ زیادہ ہی کامیاب اور ہوشیار۔ کھانے پر وہ سب ٹوٹ پڑے۔ گزشتہ تین دنوں سے ان کا گزارہ بس ہمی کے کیک پر ہو رہا تھا۔

چھوٹی لڑکی خوبصورت تھی۔ لیکن افطونیا..... جب وہ اسے بلاتے تو افطونیا، کہہ کر پکارتے تھے..... زیادہ ہی خوبصورت تھی۔ کند کثر نے اس کی آنکھوں کے بارے میں کچھ کہا تھا، وہ مجھے بھولا نہ تھا۔ یہ آنکھیں بڑی بڑی، شوخ اور روشن تھیں..... جیسے کسی جنگل میں بھورے تالا ب پر سورج چمک رہا ہو۔ اس کی جلد بھی براڈن تھی اور اس کے رخساروں میں شاندار گہرے رنگ کی چمک تھی۔ اس کے بھورے بال گھنگھریا لے اور خود سر تھے۔ چھوٹی بیگی جس کو وہ لوگ یو لاکا پکارتے تھے صاف رنگت کی تھی اور وہ شیریں اور اطاعت گزار دکھائی دیتی تھی۔ جب میں ان دونوں لڑکیوں کے رو برو بے ہنگام انداز میں کھڑا تھا تو باڑے سے کریجک یہ دیکھنے کے لیے آنکلا کہ یہاں کیا کچھ ہو رہا تھا۔ اس کے ساتھ شمر دا گھرانے کا ایک اور لڑکا تھا۔ فاصلے سے بھی یہ اندازہ کیا جاسکتا تھا کہ اس لڑکے میں کوئی عجیب بات تھی۔ ہمارے قریب آنے پر وہ بے ہنگام آوازیں نکالنے لگا اور اپنی انگلیاں دکھانے کے لیے اس نے اپنے ہاتھ ہمارے سامنے کر دیئے جو پہلے جوڑ تک کسی بٹھ کے پنجے کی طرح جھلی دار تھیں۔ جب اس نے مجھے پیچھے ہٹتے دیکھا تو خوشی سے غون غون کرنے لگا۔ اس کی ماں نے غضب آلو دنگا ہوں سے اسے گھورا اور سختی سے کہا 'ماریک'! پھر وہ خانہ بدوشوں کی زبان میں کریجک سے تیزی کے ساتھ کچھ کہنے لگی۔

'مسز برڈن، یہ مجھے آپ کو یہ بتانے کے لیے کہہ رہی ہے کہ یہ لڑکا کسی کون قصان نہیں پہنچائے گا۔ یہ تو پیدا ہی اسی طرح ہوا تھا۔ دوسرے بچے بہت ہوشیار ہیں۔ ابروش اچھا کسان

ہے۔ کریجک نے مسٹر شردا کی ترجیحی کرتے ہوئے ہمیں بتایا۔ ساتھ ہی اس نے امروش کی پیشہ ٹھوک دی جس پر وہ مسکرا دیا۔

اسی لمحے باب کنارے میں واقع کھولی سے برآمد ہوا۔ اس نے کوئی ہیئت نہ پہن رکھا تھا اور اس کے خاکستری بال ماتھ سے پچھے کی طرف کنگھی کھے گئے تھے۔ ماتھا اس قدر لمبا تھا کہ بال کانوں کے پچھے سے شروع ہوتے تھے۔ اس بات نے مجھے وہ قدیم پورٹریٹ یاد دلا دیئے جو میں نے ورجینیا میں دیکھے تھے۔ باب دراز اور نازک اندام تھا اور اس کے پتلے کندھے ڈھلوانی تھے۔ افہام کی نظر وہ سے ہمیں دیکھتے ہوئے اس نے دادی اماں کا ہاتھ پکڑا اور اس پر جھک گیا۔ میں نے دیکھا کہ اس کے اپنے ہاتھ کس قدر سفید اور موزوں صورت تھے۔ وہ پر سکون اور مہارت مند نظر آتے تھے۔ آنکھیں اس کی افسرداری اور اندر کو حنسی ہوئی تھیں۔ اس کا چہرہ کھر در تھا..... اور راکھی کی مانند دکھائی دیتا تھا، جیسے کوئی ایسی شے ہو جس سے تمام جوش و خروش اور روشنی نکل چکی ہو۔ اس بوڑھے سے متعلقہ ہر بات اس کے باوقار انداز سے میل رکھتی تھی۔ اس نے صاف سترے کپڑے پہن رکھے تھے۔ کوٹ کے نیچے خاکستری رنگ کی واسکٹ زیب تن تھی اور کالر کی جگہ سبز رنگ کا ریشمی سکارف لگا رکھا تھا۔ کریم جب مسٹر شردا کی باتوں کا ترجمہ کر رہا تھا تو انطونیا میرے پاس آئی اور ناز سے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔ ایک ہی لمحہ میں، ہم دونوں ڈھلوان کے رخ پر بھاگنے لگے۔ یوکا لڑکھڑاتی ہوئی ہمارے پچھے آ رہی تھی۔

جب ہم ہمارے سطح پر پہنچ گئے اور درختوں کی سنہری چوٹیاں دکھائی دینے لگیں تو میں نے ان کی طرف اشارہ کیا۔ انطونیا ہنس دی اور یوں میرا ہاتھ دبایا جیسے وہ جتنا چاہتی ہو کہ میرے آنے سے اسے کس قدر مسرت ہوئی ہے۔ ہم مل کر سکوا کر یک کی طرف بھاگنے لگے اور رکے اسی وقت جب میدان ختم ہو گیا۔ اس قدر گہرائی تھی آگے کہ ہم ایک قدم بھی اٹھاتے تو وہ درختوں کی چوٹی پر پڑتا۔ ندی کے کنارے ہم ہانپ رہے تھے اور ان درختوں اور جھاڑیوں کو بھی دیکھتے جاتے تھے جو نیچے کھائی میں اگی تھیں۔ ہوا اس قدر تیز تھی کہ مجھے اپنے پیٹ پر ہاتھ رکھنا پڑتا تھا۔ لڑکیوں کی سکرٹیں ہوا میں پھر پھڑا رہی تھیں۔ لگتا تھا کہ انطونیا اس سارے منظر سے لطف اٹھا رہی تھی۔ اس نے اپنی چھوٹی بین کا ہاتھ کپڑہ رکھا تھا اور ایک ایسی زبان میں اس کے ساتھ باتیں کر رہی تھی جو مجھے اپنی زبان کے مقابلے میں زیادہ تیزی سے بولی جانے والی محسوس ہوتی تھی۔ اس نے مجھ پر نگاہ ڈالی۔ آنکھوں میں اس کی ان ساری باتوں کے الا اور وہن

تھے جو کہی نہیں جا سکتیں۔

‘نام؟ نام کیا؟’ اس نے پوچھا اور میرے کندھے کو چھوٹھی۔ میں نے نام بتایا تو اس نے دھرا یا اور یو لاکا سے بھی کھلوایا۔ سنہری پودے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے، جس کے پیچھے وہ کھڑی تھی، اس نے دھرا یا نام کیا؟’۔

ہم بیٹھ گئے اور لمبی سرخ گھاس سے گونسلہ بنایا یو لاکا چھوٹے سے خرگوش کی طرح اٹھکلیاں کر رہی تھی اور ایک ٹھٹے کے ساتھ کھینے لگی۔ انطونیا نے آسمان کی طرف اشارہ کیا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں مجھ سے پوچھا۔ میں نے اسے لفظ بتایا، لیکن وہ مطمئن نہ ہوئی اور میری آنکھوں کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے بتایا اور اس نے لفظ دھرا یا۔ آسمان کی طرف اس نے اشارہ کیا، پھر میری آنکھوں کی طرف اور پھر دوبارہ آسمان کی طرف۔ یہ ساری حرکت اس کی اس قدر تیز اور بے چین تھی کہ اس نے مجھے حیرت میں ڈال دیا۔ پتہ کچھ نہ چل رہا تھا کہ وہ کیا چاہتی ہے۔ گھنٹوں کے بل اٹھتے ہوئے اس نے اپنے ہاتھ مردوڑے، اپنی آنکھوں کی طرف اشارہ کیا اور سر ہلا کیا اور پھر سے، زور سے سر ہلاتے ہوئے، آسمان کی طرف دیکھنے لگی۔

‘اچھا، اب سمجھا، میں چلا یا نیلا، نیلا آسمان۔

تالی بجاتے ہوئے وہ گنگاناتی نیلا آسمان، نیلی آنکھیں، گویا اس بات نے اسے محفوظ کیا ہو۔ گھس کر جب ہم وہاں ہوا سے باہر بیٹھ گئے تو اس نے بہت سے الفاظ سیکھے۔ گھاس میں اتنے گھرے ہم بیٹھے ہوئے تھے کہ تمیں سوائے اپنے سر پر نیلے آسمان اور اپنے رو برو سنہری درخت کے اور کچھ دکھائی ہی نہ دیتا تھا۔ بے حد خوشگوار کیفیت تھی۔ بار بار جب انطونیا نے لفظوں کو دھرا یا تو اس نے مجھے انگوٹھی دینا چاہی جو اس نے درمیانی انگلی پر پین رکھی تھی۔ وہ اصرار کرتی رہی، لیکن میں نے انگوٹھی لینے سے سختی سے انکار کر دیا۔ انگوٹھی اس کی مجھے نہ چاہی تھی۔ یہ بات مجھے لا پرواہی اور بے احتیاطی کی بھی لگی کہ وہ ایک ایسے لڑکے کو انگوٹھی دینا چاہ رہی تھی جس سے پہلے وہ کبھی ملی نہ تھی۔ ان لوگوں کا چلن اگر ایسا ہی تھا تو پھر حیرت کی کیا بات ہے کہ کہہ بجک نے ان سے خوب فائدہ اٹھایا تھا۔

انگوٹھی کے بارے میں ہم جھگڑھی رہے تھے کہ مجھے ایک غمگین سی آواز انطونیا، انطونیا، پکارتی ہوئی سنائی دی۔ خرگوش کی مانند وہ اچھلی تاتینک! تاتینک! وہ چلانی اور ہم اس بوڑھے آدمی کی طرف بھاگنے لگے جو ہماری جانب آ رہا تھا۔ انطونیا پہلے اس کے پاس پہنچ گئی

اور اس کا ہاتھ پکڑ کر چومنے لگی۔ جب اس کے قریب پہنچا تو اس نے میرا کندھا چھوا اور متلاشی نظر وں سے کئی لمحوں تک میرے چہرے کو دیکھتا رہا۔ میں کسی قدر گھبرا سا گیا کہ میرے بزرگوں نے کبھی مجھے یوں نہ دیکھا تھا۔

مسٹر شرمندرا کے ساتھ ہم لوگ واپس کھولی میں چلے گئے جہاں دادی اماں میری منتظر تھیں۔ چھٹے میں میرے بیٹھنے سے پہلے اس نے اپنی جیب سے ایک کتاب نکالی اور کھول کر اس کا ایک صفحہ دکھایا جس پر دو حروف تھیں تھے..... ایک انگریزی اور دوسرا بولینہ میں۔ کتاب اس نے دادی اماں کے ہاتھوں پر کھڈی اور دلچسپی سے انہیں دیکھتے ہوئے ایسی آزو مندی سے بولنے لگا جس کو میں کبھی فراموش نہ کر سکوں گا، میری انطونیا کو پڑھاؤ، پڑھاؤ!

(4)

اسی اتوار کی سہ پہر کو، اوٹو کی گئر انی میں، میں نے اپنے ٹٹو پر پہلی سیر کی۔ اس کے چند ہفتے میں دوبار میں اپنے ٹٹو، ڈیویڈ، پر مشرق کی سمت چھ میل دور واقع ڈاک خانے جاتا۔ اس طرح میں نے ڈاک خانے کے لوگوں کو ہمارے ہسایوں تک پیغام پہنچانے کے لیے آمد و رفت سے بچالیا۔ جب ہم نے کوئی شے مستعار لینی ہوتی یا یہ پیغام دینا ہوتا کہ مقامی سکول میں وعظ ہو گا تو پیغام بری کا کام میں ہی سرانجام دیتا۔ قبل از میں کام کا جس سے فارغ ہو کر نشے یہ فرض ادا کیا کرتا تھا۔

انتہے برس بیت گئے ہیں لیکن اس پہلی شاندار خزاں کی یادیں ابھی تک وہندی نہیں ہوئیں۔ نیا گاؤں میرے سامنے کھلا پڑا تھا۔ ان ایام میں جنگلے نہیں ہوا کرتے تھے۔ گھاس میں سے اپناراستہ میں خود منتخب کر سکتا تھا اور گھر واپسی کے لیے اپنے ٹٹو پھر بھروسہ کر سکتا تھا۔ کبھی کبھی میں سورج مکھی سے لدی راہ اپنالیتا۔ نشے نے مجھے بتایا تھا کہ اس علاقے میں مور موں فرقے کے سے سورج مکھی کو متعارف کروایا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ ایڈز اس انی کے ایم میں جب اس فرقے کے لوگوں نے مسوری کو خیر باد کہا اور جنگلوں، ویرانوں میں ایسی جگہ کی تلاش میں مرے مارے پھر رہے تھے جہاں وہ اپنے عقیدے کے مطابق عبادت کر سکیں، تو ان کی اولین جماعت یہاں سے گزری اور راہ میں سورج مکھی کے نیچے بکھیرتی گئی۔ آئندہ موسم گرم میں جب عورتوں اور بچوں سے لدے پھندے چھٹوں کے طویل تالے فلے آئے تو وہ سورج مکھی کے سلسلے کے ساتھ ساتھ چلتے

گئے۔ میرے خیال میں نباتات کے ماہرین فشنے کا اس قصے میں یقین نہیں رکھتے۔ وہ اصرار کرتے ہیں کہ سورج کبھی ان میدانوں کا مقامی پھول ہے۔ پھر بھی یہ روایت میرے ذہن سے مخونیں ہو سکی۔ سورج کبھی سے لدی سڑکیں مجھے ہمیشہ آزادی کی شاہراں میں محسوس ہوتی ہیں۔

پیلے اور زرد رنگ کے کھیتوں کے گرد آوارہ گردی مجھے بہت پسند ہوا کرتی تھی۔ کبھی کبھار میں جرمیں ہمسایوں کی طرف نکل جاتا، ان کے کیلپا درختوں کے کنٹ کی تعریف کرتا یا ایلم کے اس درخت کو دیکھنے لگتا جوز میں میں ایک گہرے شگاف میں سے اگا تھا اور جس کی شاخوں میں شکرے نے گھونسلہ بنا رکھا تھا۔ اس علاقے میں درخت بہت ہی کم تھے اور انہیں اگانے کے لیے مشقت بھی بہت کرنا پڑتی تھی، اس لیے ہم ان کے بارے میں فکر مندر رہا کرتے تھے اور انہیں دیکھنے کے لیے یوں جاتے تھے جیسے وہ درخت نہ ہوں ہم جیسے انسان ہوں۔ اس قصباتی منظر نامے میں تفصیل و کیفیت کی کمی ہی تھی جس نے اس تفصیل و کیفیت کو اس قدر گراں تقدیر بنادیا تھا۔

کبھی کبھی میں شام کے دھنڈ لکے میں ارضی الوؤں کو اپنے ٹھکانوں کی طرف واپسی کی پرواز کرتے اور کتوں کے ساتھ زیریز میں اپنے گھونسلوں کی طرف جاتا دیکھنے کی غرض سے شمال میں بڑے مرغزاری ڈاگ ناؤن کی طرف اپنے ٹوٹ پر سوار ہو کر جایا کرتا تھا۔ انطویا شمرا کو میرے ساتھ وہاں جانا اچھا لگتا تھا اور ہم زمین دوزروش کے ان پرندوں پر بہت سات جب کیا کرتے تھے۔ وہاں ہمیں بہت جو کس بھی رہنا پڑتا تھا کوئکہ کھڑکھڑانے والے سانپ ہر وقت گھات میں رہتے تھے۔ کتوں اور الوؤں میں سے ان سانپوں کو اپنی خوراک آسانی سے حاصل ہو جاتی تھی۔ سانپوں کے مقابلے میں وہ اصل میں بہت ہی بے بس تھے۔ سانپ ان کے آرام دہ گھروندوں کے آگے پھن پھیلا کر بیٹھ جاتے، اور ان کے انڈے اور بچے ہضم کر جاتے۔ الوؤں پر ہمیں بہت ترس آیا۔ یہ منظر ہمیشہ ہی المناک ہوتا کہ وہ بیچارے شام کے وقت اڑتے ہوئے اپنے گھونسلوں کو واپس آتے اور زمین کے یہی غائب ہو جاتے۔ خیر ہم نے سوچا کہ پروں والی جو ٹھلووق اس قسم کی زندگی بسر کر رہی ہو، وہ گھٹیا قسم کی ٹھلووق ہی ہوگی۔ ڈاگ ناؤن کسی جو ہڑیا کھائی سے کافی فاصلے پر واقع تھا۔ اٹوٹش کا کہنا تھا کہ اس نے صحرائیں ایسے گنجان ڈاگ ناؤن بھی دیکھے ہیں جہاں پچاس پچاس میل تک زمین پر پانی و کھائی نہ دیتا تھا۔ وہ زور دے کر کہتا کہ بعض سوراخ زیریز میں پانی تک جاتے ہوں گے..... تقریباً دو سو فٹ یونچے

تک۔ انطونیا کا کہنا تھا کہ وہ اس بات کو نہیں مانتی۔ اس کے خیال میں خرگوشوں کی طرح کتے بھی غالباً صحیح سویرے پیاس بجھانے کے لیے شبنم چاٹ لیتے تھے۔

لگ بھگ ہرشے کے بارے میں انطونیا نے اپنی رائے قائم کر کرھی تھی اور جلد ہی وہ ہمیں اپنی آراء سے آگاہ کرنے کے قابل بھی ہو گئی۔ میرے ساتھ اپنا سبق پڑھنے کی خاطر وہ تقریباً روزہ ہی مرغزار سے بھاگی ہوئی آتی۔ مسز شردا کو یہ بات اچھی تو نہ لگتی تھی، لیکن پھر بھی وہ سمجھتی تھی کہ خاندان کے کسی ایک فروکو انگریزی زبان ضرور سیکھنی چاہیے۔ سبق ختم ہونے پر ہم باع کے پچھواڑے تربوزوں کے قطعے کی طرف جایا کرتے تھے۔ ایک پرانے چاقو کے ساتھ میں تربوز کا ٹھاٹا اور ہم دونوں اس عالم میں گودا کھانے لگتے کہ تربوز کا رس میری انگلیوں سے ٹپک رہا ہوتا تھا۔ سفید کرس خربوزوں کو ہم نے کبھی نہ چھووا۔ ہاں تجسس سے انہیں دیکھا ضرور کرتے تھے۔ ان کو چننے والے دن ابھی آنے والے تھے اور پھر سردیوں میں استعمال کے لیے انہیں رکھ دیا جاتا تھا۔ سمندر پر کئی ہفتے گزارنے کے بعد شردا گھر انہیں پھلوں کے لیے بڑا ندیدہ ہوا جا رہا تھا۔ دونوں لڑکیاں زمینی رس بھریوں کی تلاش میں میلوں تک کھیتوں کے کنارے گھومتی رہتی تھیں۔

باور پچی خانے کے کام کا ج میں دادی اماں کا ہاتھ بیٹانا، کھانا پکانا اور گھرداری کے امور سیکھنا انطونیا کو بہت اچھا لگتا تھا۔ دادی اماں کے ساتھ کھڑے ہو کر وہ ان کی تمام حرکات کا مشاہدہ کرتی رہتی تھی۔ ہم لوگ یہ بات ماننے کو تیار تھے کہ مسز شردا اپنے علاقے میں ایک اچھی خانہ دار خاتون تھیں۔ البتہ یہاں، نئے حالات میں وہ زیادہ کامیاب ثابت نہ ہوئیں۔ خیر، اس میں کوئی شبہ نہیں کہ حالات تھے ہی بہتر خراب۔

مجھے یاد ہے کہ ایک روز مسز شردا نے اپنے گھر والوں کو سیاہی مائل کھٹی روٹی کھانے کو دی اور یہ دیکھ کر ہمیں شدید دھچکا ساگ۔ ہم نے دیکھا کہ وہ اپنا گندھا ہوا آٹا میں کے پرانے کنستر میں رکھتی تھیں جو کے کریبک بڑائے میں استعمال کیا کرتا تھا۔ پھر جب وہ روٹی پکانے کے لیے آنا مکالیں تو اس کنستر کو چولہے کے پیچھے الماری میں رکھ دیتیں۔

ان ابتدائی مہینوں کے دوران میں شردا گھر انے کے لوگ کبھی قبیلے کی طرف نہ گئے۔ کرمجگ نے یہ سوچنے میں ان کی حوصلہ افزائی کی تھی کہ بلیک ہاک میں کسی نہ کسی پر اسرار طریقے سے وہ اپنی پوچھی سے محروم کر دیئے جائیں گے۔ اس کمخت کرمجگ سے انہیں نفرت تھی، لیکن لاچا رہتا تھا۔ بس وہی ایک ایسا شخص تھا جس کے ساتھ وہ گفتگو کر سکتے تھے یا جس سے وہ

معلومات حاصل کر سکتے تھے۔ وہ بوڑھے آدمی کے ساتھ سوتا تھا، جب کہ دونوں بڑے بیلوں کے ساتھ باڑے میں سوتے تھی۔ وہ اسی طرح کریم جگ کو اپنی کوٹھری میں رکھتے اور کھلاتے پلاتے تھے جس طرح مرغزاری کتے اور بھورے الوکھر کھرانے والے سانپوں کو پاس رکھتے تھے..... انہیں معلوم ہی نہ تھا کہ اس سے نجات کیونکر حاصل کی جائے۔

(5)

ہمیں معلوم تھا کہ ہمارے خانہ بدوش ہمسایوں کی زندگی بڑی کھشن ہے۔ لیکن دونوں بڑکیاں بڑی خوش دل تھیں اور شکایت کا کوئی لفظ کبھی ان کی زبان پر نہ آیا تھا۔ گھر کے دکھوں کو بھول کر وہ ہمیشہ خرگوشوں کو ڈرانے یا بیڑوں کے غول اڑانے کے لیے میرے ساتھ مرغزار میں بھاگنے پر تیار رہتی تھیں۔

الطفوں کا جوش و خروش مجھے خوب یاد ہے کہ کیسے وہ ایک سہ پھر کو باور پی خانے میں آئی اور چلانے لگی کہ میرے ابوکوشال کی طرف روی لوگوں میں دوست مل گئے ہیں۔ کل رات وہ انہیں دکھانے کے لیے مجھے لے گئے تھے۔ میں ان کی بہت سی باتیں سمجھ سکتی ہوں۔ مزہ برڈن، وہ اچھے لوگ ہیں۔ ان میں سے ایک موٹا تازہ ہے اور ہر وقت ہنستا رہتا ہے۔ وہ سب سی ہنستے ہیں۔ پہلی بار میں نے اپنے ابوکوشال ہنستے ہوئے دیکھا ہے۔ آہا، کیا ہی اچھی بات ہے!

میں نے اس سے پوچھا کہ آیا اس کی مراد ان دور و سیوں سے ہے جو بڑک ڈاگ ٹاؤن کے پاس رہتے تھے۔ جب کبھی میں اپنے ٹنپ پر سوار اس جانب کو جایا کرتا تھا تو ان دونوں سے ملنے کو جی چاہتا تھا۔ لیکن ان میں سے ایک بالکل وحشی سالگتا تھا اور کچی بات ہے کہ مجھے اس سے ڈر سالگتا تھا۔ روس مجھے بہت ہی دور دراز ملک لگتا تھا، جو چین سے بھی پرے ہوا وہ کم از کم قطب شمالی جتنا دور ہو۔ اولین آبادکاروں میں جتنے بھی عجیب و غریب اور بے خانماں لوگ شامل تھے، ان میں سے یہ دو افراد سب سے زیادہ عجیب و غریب اور سب سے زیادہ الگ تھلگ رہنے والے تھے۔ ان کے آخری نام ناقابل ادا تھے۔ لہذا انہیں پاؤں اور پیٹر پکارا جاتا تھا۔

شردا گھر انے کی آمد سے پہلے ان کو کوئی دوست نہ تھا۔ کریم جگ کسی حد تک ان کی باتیں سمجھ تو سکتا تھا، لیکن ایک کار و باری معاملے میں وہ انہیں دھوکہ دے چکا تھا۔ اس لیے وہ

اس سے دور ہی رہتے تھے۔ پاول طویل القامت تھا اور اسے انارکسٹ خیال کیا جاتا تھا۔ شاید اس کی وجہ یہ تھی کہ اپنی رائے کے اظہار کا اس کے پاس کوئی وسیلہ نہ تھا۔ یوں وہ کھر درے انداز میں اشاروں سے باتمیں کرتا اور اس کے طور طریقوں میں باغیانہ اور کرخت انداز پایا جاتا تھا۔ کسی زمانے میں وہ لازماً بہت مضبوط آدمی رہا ہو گا لیکن اب اس کے بڑے شے پر ٹکشٹی کے آثار نمایاں تھے۔ سخت طریقے سے سانس لیتا اور ہر وقت کھانتا رہتا تھا۔

پیٹر اس کا ساتھی بالکل مختلف قسم کا شخص تھا۔ چھوٹا قد۔۔۔ اور موٹا تازہ۔ راہ میں جب بھی لوگوں کے ساتھ سامنا ہوتا وہ خوش دکھائی دیتا۔ مسکراتے ہوئے وہ اپنا ہیئت ہر شخص کے لئے انتارتا۔ عورتوں اور مردوں سب کے لئے۔ فاصلے سے اپنے چھوٹے پر بیٹھا ہوا وہ ان رسیدہ دکھائی دیتا تھا۔ اس کے سر کے بال اور دائرہ کارنگ یوں زرد ساتھا کہ دھوپ میں سفید نظر آتا۔ دھنکی ہوئی اون کی طرح یہ پال گھنگھریاں لے اور گھنے تھے عام طور پر اسے گھنگھریاں پیٹر یا روشن پیٹر پکارا جاتا تھا۔

دونوں روکی بڑے اچھے کھیت مزدور تھے اور گرمی میں دونوں مل کر کام کرتے تھے۔

میں نے اپنے ہمسایوں کو یہ کہہ کرہتے ہوئے دیکھا تھا کہ کیسے اپنی گائے کا دودھ دوہنے کیلئے پیٹر کو رات کو ہمیشہ گھر جانا پڑتا تھا۔ دوسرے کنارے کے مزارے کینڈ دودھ استعمال کرتے تھے تاکہ اس قسم کی تکلیف سے بچا جاسکے۔ پیٹر کبھی کبھار مقامی سکول کی عمارت میں چرچ آیا کرتا تھا اور پہلی پہل میں نے اسے دیکھا تھا۔ وہ دروازے کے پاس بچی بیٹھ پر بیٹھا تھا۔ اس کی محلی ٹوپی ہاتھوں میں تھی اور نگے پاؤں مذعرت خواہانہ انداز میں نشست کے نیچے سکڑے ہوئے تھے۔

ان روسیوں سے جب مسٹر شمراد کا ملاپ ہوا تو اس کے بعد کم و بیش ہر شام کو وہ ان سے ملنے جانے لگا۔ کبھی کبھی وہ انطونیا کو بھی ساتھ لے جاتا تھا۔ اس کا کہنا تھا کہ یہ لوگ روس کے ایک ایسے علاقے سے آئے تھے جہاں کی زبان بیمیں زبان سے زیادہ مختلف نہ تھی اور یہ کہ اگر میں ان سے ملنے کے لئے جاؤں تو وہ ان کے سامنے میری ترجمانی کر سکتی ہے۔ ایک سہ پہر کو بھاری اوس پڑنے سے پہلے میرے ٹوپر ہم دونوں وہاں بیٹھ گئے۔

روسیوں کا گھر گھاس والی ڈھلوان پر لکڑی سے بنا ہوا اور صاف سترہ تھا۔ دروازے کے ساتھ بوجھ اٹھانے والی کل کا کنوں تھا۔ وہاں ہمیں خربوزوں کا ایک بڑا قطعہ اور

ایک باغچے بھی دکھائی دیا جس میں کدو اور زرد کھیرے ادھر ادھر نظر آ رہے تھے۔ پیٹر کو ہم نے باور پی گی خانے کے عقب میں کپڑے دھونے والے بُل کے اوپر جھکھے ہوئے پایا۔ کام میں وہ اس قدر محظی تھا کہ ہمارے آمد کی اسے کانوں کا ن خبر نہ ہوئی۔ کپڑے رگڑتے ہوئے اس کا سارا جسم اوپر نیچے کو حرکت کر رہا تھا اور پیچھے سے دیکھنے پر یہ سارا منظر بہت ہی مصکن خیز دکھائی دیتا تھا۔ ہمارے استقبال کے لئے جب وہ سیدھا ہوا تو پسینے کے قطرے اس کے موٹے ناک سے گھنگریاں داؤ ہی تک بہرہ رہے تھے۔ پیٹر نے اپنے ہاتھ خشک کئے۔ لگتا تھا کہ کپڑے دھونے سے نجات پر وہ خوش تھا۔ وہ ہمیں اپنے مرغ اور گائے دکھانے کے لئے لے گیا جو پہاڑی کی اطراف میں چڑھی تھی۔ انطونیا کو اس نے بتایا کہ اس کے ڈن میں صرف امیر لوگوں کے پاس گائیں ہوتی ہیں، لیکن یہاں جو کوئی ان کی دیکھ بھال کر سکے، وہ انہیں رکھ سکتا ہے۔ پاؤں کے لئے دودھ بہت اچھا تھا جو اکثر اوقات بیمار رہتا تھا۔ کھنکی بالائی کو جو بی پچھے کے ذریعے پھینٹ کر وہ مکھن بھی تیار کر سکتا تھا۔ پیٹر اپنی گائے کو بہت چاہتا تھا۔ گائے کی پسلیوں پر تھکی دیتے ہوئے اس نے پھندا کپڑا کر اسے نی جگہ بنھایا اور اس دوران روئی زبان میں اس کے ساتھ بولتا بھی گیا۔ باغ دکھانے کے بعد پیٹر تربوزوں سے لدے ہوئے چھکڑے کو پہاڑی کی طرف لڑھکا کر لے گیا۔ پاؤں گھر میں نہ تھا۔ وہ کسی جگہ کنوں کی کھدائی میں ہاتھ بیانے گیا ہوا تھا۔ میں نے دیکھا کہ ان کا گھر دو افراد کے لئے بہت آرام دہ تھا۔ باور پی گی خانے کے علاوہ اس میں رہائشی کمرہ بھی تھا اور دیوار کے ساتھ ایک چوڑا دوہرا پلنگ بنایا ہوا تھا۔ اسے مناسب طور پر نیلے سوت کی چادر و اس اور تکیوں سے سجا تا گیا تھا۔ گھر میں ایک چھوٹا سا سٹور روم بمعہ کھڑکی بھی تھا جس میں انہوں نے بندوقیں، کاٹھیاں دروازے، پرانے کوٹ اور جوتے رکھے ہوئے تھے۔ اس روز فرش باغچے کی اشیاء سے ڈھکا ہوا تھا جو سرما کے لئے خشک کی جا رہی تھیں۔ ان میں مکنی پھلیاں اور موٹے پیلے کھیرے شامل تھے۔ گھر میں کوئی چمن یا کھڑکیوں کے پر دے نہ تھے اور تمام کے تما دروازے اور کھڑکیں چوپٹ کھلی تھیں۔ کھیاں اور دھوپ ان سے ایک ساتھ اندر آ رہی تھیں۔

پیٹر نے خربوزوں کو موم جائے سے ڈھکی میز کے اوپر ایک قطار میں رکھا اور سامنے کھڑا ہو کر قصائی والا چاقو ہلانے لگا۔ چاقو کا پھل اچھی طرح سے ان کو لگنے سے پہلے ہی وہ خوب پکے ہونے کی وجہ سے ایک نازک سی آواز کے ساتھ ٹوٹنے لگے۔ تب اس نے ہمیں چاقو

تودیے لیکن کھانے کے لئے کوئی تھاں نہ دی۔ جلد ہی میر کی سطح جوں اور بیجوں سے لبریز ہو گئی۔ میں نے کبھی کسی کو اتنے خربوزے کھاتے نہ دیکھا تھا جتنے کے پیڑنے کھائے۔ وہ ہمیں یقین دلاتا رہا کہ خربوزے بڑی اچھی چیز ہے۔۔۔ دوسرے بھی اچھے ہیں اور یہ کہ اس کے اپنے وطن میں سال کے اس حصے میں لوگ ان ہی پر گزارہ کرتے ہیں۔ وہ بڑا خوش مزان اور مہماں نواز تھا۔ ایک موقع پر اس نے انطونیا کو دیکھتے ہوئے آہ بھری اور ہمیں بتانے لگا کہ اگر وہ اپنے وطن روس ہی میں رہا ہوتا تو شاید اب وہ ایک خوبصورت بیٹی کا باپ ہوتا جو اس کے لئے کھانا پاکی اور گھر کا کام کاج کرتی اس نے یہ بھی بتایا کہ ایک بڑی مصیبت، کے سبب اسے اپنا وطن چھوڑنا پڑا تھا۔

واپسی کے لئے جب ہم تیار ہوئے تو ٹکرمندی کے ساتھ پیڑ کوئی ایسی شے ملاش کرنے لگا جو ہمیں خوش کر سکے جلدی سے وہ سٹور روم میں گیا اور ایک بھڑکیاً منتش بجا اٹھالا یا۔ تب وہ اپنی موٹی ٹانگوں کو پھیلایا کہ ایک پورے بیڈ کی طرح اسے بجانے لگا۔ ہنسیں یا تو بہت زیادہ چپل یا پھر بہت زیادہ غمگین تھیں۔ بعض دھنوں کے ساتھ اس نے الفاظ بھی گائے۔

جب ہم جانے لگے تو پیڑ نے مسز شمراد کے لئے پکے ہوئے کھروں کی ایک بوری دی اور انہیں پکانے کے لئے بہت سادو دھمکی ہمیں دیا۔ کھروں کو پکانے کا ذکر میں نے کبھی نہ ساتھا۔ تاہم انطونیا نے مجھے بتایا کہ وہ بہت اچھے تھے۔ دودھ کو گرنے سے بچانے کی خاطر ہمیں ٹھوکو گھر تک پیدل لانا پڑا۔

(6)

ایک سہ پھر کو ہم اس گرم پر گیاں کنارے پر اپنا سبق پڑھ رہے تھے جہاں پر بجورہ تھا تھا۔ وہ ایک غیر دھوپ والا دن تھا۔ اور جب ہم باعث میں سے گزر رہے تھے تو سرخ پیپلیوں والی سفید موصی زمین پر پڑی دکھائی دی تھی۔

ٹونی ننگے پاؤں تھی۔ سوتی کپڑوں میں وہ کاپنے لگی۔ لیکن جب ہم پوری دھوپ میں پکی زمین پر آگئے تو وہ آسودگی محسوس کرنے لگی۔ اس وقت تک میرے ساتھ کم و بیش ہر موضوع پر گفتگو کرنے کے قابل ہو چکی تھی۔ اس سہ پھر کو وہ مجھے بتا رہی تھی کہ اس کے اپنے وطن میں بجو کو کس قدر عزیز رکھا جاتا ہے۔ اور کس طرح لوگ اس کے شکار کے لئے بہت چھوٹی ٹانگوں والے خاص قسم کے کتر رکھتے ہیں۔ اس نے بتایا کہ یہ کہتے بجو کے پیچھے اس کی کھوہ میں

داخل ہو جاتے ہیں اور زیرِ زمین خوفناک کشمکش کے بعد اسے ہلاک کر دیتے ہیں۔ اس دوران پاہر خوفناک چھینیں سنائی دیتی ہیں۔ اس کے بعد زخمی حالت میں کتابہ رہ آ جاتا ہے۔ مالک اسے تھکی دیتا ہے اور صلد بھی۔ وہ ایک ایسے کتنے کو بھی جانتی تھی جس کی گردان پر اس قدر ستارے بننے ہوئے تھے جس قدر بجوس نے ہلاک کئے تھے۔

اس سے پھر خرگوش کچھ زیادہ ہی پھر تیلے تھے۔ ہمارے گرد و پیش وہ یوں مچلتے بھاگ رہے تھے جیسے کوئی کھلی رچا رہے ہوں۔ البتہ گھاس میں رہنے والے تمام چھوٹے بھوٹے۔۔۔ ایک کے سوا۔۔۔ سب کے سب مرے پڑے تھے۔ جب ہم اس گرم کنارے پر لیٹئے ہوئے تھے تو ایک بے حد پیلا زرد ناقلوں مٹا بڑی مشکل کے ساتھ گھاس میں سے برآمد ہوا اور اس نے ایک نہیں سی شاخ پر چھلانگ کی کوشش کی۔ ناکام ہونے پر وہ گر گیا اور اپنی لمبی ٹانگوں میں سردیئے بیٹھا رہا۔ گویا منتظر ہو کر کوئی شے شے ائے اور اس اذیت زدہ زندگی سے اسے نجات دلا دے۔ ٹونی نے اپنے ہاتھوں میں اس کے لئے ایک گرم گھونسلہ بنایا اور بوئیں میں زبان میں اس کے ساتھ خوش دلی اور ناز برداری کے انداز میں با تین کرنے لگی۔۔۔ اور وہ بھی ہمارے لئے گانے لگا۔ انطونیا سے اپنے کان کے پاس لے گئی اور ہٹنے لگی۔ لیکن ایک ہی لمحے کے بعد میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اس نے مجھے بتایا کہ وطن میں ان کا جو گاؤں تھا وہاں ایک بوڑھی فقیری رہتی تھی جو جنگل سے جڑی بوٹیاں لا کر بیچا کرتی تھی۔ اگر اسے کوئی گھر لے جاتا اور آگ کے پاس گرم بجلگ بٹھا دیتا تو وہ اس مٹے کی طرح شکست آواز میں بچوں کو پرانے گیت سنایا کرتی تھی۔ بوڑھی ہاتا اس کو پکارا جاتا تھا۔ بچے اس کو آتے دیکھ کر خوش ہوا کرتے تھے اور وہ اس کی خاطر اپنی مٹھائیاں اور کیک بھی بچا رکھتے تھے۔

سامے جب طویل ہونے لگے تو ہم نے جانا کہ اب گھر کی طرف واپسی کا وقت ہو گیا ہے سورج ذرا سچے ہوا تو فوراً ہی ٹھنڈی ہوا چلنے لگی اور انطونیا کا لباس مہین تھا۔ اچھا تو اب ہم اس نہیں سی نازک مخلوق کا کیا کرتے جس کو ہم نے مصنوعی طریقوں سے دوبارہ زندگی بخشنی تھی؟ اس مٹے کے لئے میں نے اپنی جیب کی پیشکش کی۔ لیکن ٹونی نے سر ہلاکیا اور بڑی احتیاط سے اپنے بالوں میں رکھ لیا اور بالوں کے خم پر اپنا بڑا سارو مال ہولے سے باندھ دیا۔ میں نے اسے بتایا کہ سکواد اکھائی تک میں اس کے ساتھ جاؤں گا اور پھر موڑ کاٹتے ہوئے گھر کو بھاگ جاؤں گا۔ آخر شام کو حمر کار روشنی میں ہم خوشی سے جھومتے ہوئے آہستہ آہستہ اپنی

راہ پر ہوئے۔

خدا کی وہ تمام شامیں ایک جیسی تھیں، لیکن میں کبھی ان کا عادی نہ ہوا۔ تاحد نگاہ سرخ گھاس ایسی دھوپ تلے آئی ہوئی تھی جو دن کے کسی اور وقت کے مقابلے میں زیادہ تیز تھی۔ بھورے مکنی کے کھیت سنہرے ہوئے جارہے تھے۔ گھاس کے ڈھیر گلبی دکھائی دے رہے تھے اور ان کے سامنے طویل ہو چکے تھے۔ پورا مرغزار ایک ایسی شاخ کی مانند دکھائی دے رہا تھا جو آگ سے جل رہی ہو، لیکن راکھ میں نہ ڈھل رہی ہو۔ یہ وقت ہمیشہ ہی کامیابی کی مسرت کا حامل ہوتا، با مراد خاتمے کی طرح۔۔۔ جیسے کسی ہیر و کی موت، ہیر و جونو جوانی میں شان و شوکت کے ساتھ موت سے ہمکار ہوا ہو۔ یہ ایک اچانک کایا پلٹ تھی۔۔۔ ان کی کایا کلب جس نے اسے مسرت انگیز بنادیا تھا۔

لکھتی ہی شامیں انطونیا اور میں نے اس کروفر کے ساتھ مرغزار کی چھل قدمی میں بسر کی ہیں! ہمیشہ دور و سیاہ سامنے۔۔۔ گلبی گھاس پر دوکالے دھبے۔۔۔ ہمارے آگے پچھے ہوتے۔

بہت سا وقت ہم خاموش رہتے شام ہونے لگی تھی۔ سورج غروب ہو رہا تھا۔ تب ہم نے دور سے کسی شخص کو آتے دیکھا۔ اس کے کاندھے پر بندوق تھی۔ وہ یوں اپنے قدم آہستا آہستہ اٹھا رہا تھا جیسے یونہی بلا مقصد چل رہا ہو۔ اس سے ملنے کے لئے ہم نے بھاگنا شروع کر دیا۔

”میرا باپ ہمیشہ ہی پیار رہتا ہے، ٹوٹی نے بھاگتے ہوئے اطلاع دی وہ ٹھیک نہیں گلتا، جم۔“

جب ہم مسٹر شمراد کے قریب پہنچے تو ٹوٹی اسے پکارنے لگی اور اس نے سراٹھا کراذر ادھر دیکھا۔ ٹوٹی بھاگ کر اس کے پاس گئی اور اس کا ہاتھ پکڑ کر اپنے رخار دبانے لگی۔ گھر میں صرف وہی تھی جو مسٹر شمراد کو افسردگی و بے حسی کے اس عالم سے باہر نکال سکتی تھی جس میں وہ زندگی بس رکرتا دکھائی دیتا تھا۔ اس نے اپنی پیٹی سے تھیلانکاں کروہ تین خرگوش دکھائے جو اس نے مارے تھے۔ مسکراتی آنکھوں سے انطونیا کو دیکھتے ہوئے وہ اس سے با تین کرنے لگا۔ ٹوٹی نے میری طرف دیکھا بابا نے میرے لئے کھالوں کا چھوٹا سا ہیئت بنانا ہے۔۔۔ سرد یوں کے لئے چھوٹا سا ہیئت، وہ خوشی سے کہنے لگی۔ ”گوشت کھانے کے لئے اور کھال ہیئت کے لئے“ اس نے ان فوائد کو انگلیوں سے بیان کیا۔

باپ نے اپنا ساتھ اس کے بالوں پر رکھا، مگر اس نے باپ کی کلائی پکڑ کر آہستہ سے اسے پر کر دیا۔ تیزی سے وہ باتیں بھی کئے جا رہی تھیں۔ مجھے بوڑھی حاتما کا نام سنائی دیا اس نے رومال کھولا اپنی انگلیوں سے بیٹی کے بال الگ کئے اور ہرے کیڑے کو دیکھنے لگا۔ ہولے سے جب اس نے چوپل کی تو وہ اسے یوں سننے لگا جیسے کوئی دلکش آواز ہو۔

میں نے بندوق اٹھا لی جو اس نے نیچے گردی تھی۔ پرانے علاقوں کی یہ عجیب و غریب چھوٹی سی لیکن بھاری شے تھی۔ اس کے گھوڑے پر بارہ سگھ کا سر بنانا ہوا تھا۔ بندوق کا جائزہ لیتے ہوئے جب اس نے مجھے دیکھا تو اس نے اپنی دور جھانکنے والی نظرؤں کے ساتھ میری طرف رخ کیا۔ یہ نظریں ہمیشہ مجھے یہ احساس دلاتی تھیں کہ جیسے میں کسی کنویں کی قدمیں پڑا ہوں۔ شفقت اور سنجیدگی کے ساتھ اس نے بات کی۔ انطونیا ترجمہ کرتی جا رہی تھی۔

”میرا بابا کہتا کہ جب تم بڑے بڑے کے ہو جاؤ گے تو وہ اپنی بندوق تمہیں دے دے گا۔“ بڑی اچھی ہے۔ بوہیما کی ہے۔ یہ ایک بڑے آدمی کی تھی۔ وہ بڑا میر تھا۔ یہاں اس جیسا کوئی بھی نہیں۔ اس کے کئی کھیت تھے۔ کئی جنگل تھا اور کئی گھر تھے۔ میرے بابا نے اس کی شادی پر کھیل رچایا تھا اور اس نے میرے بابا کو اپنی عمدہ بندوق دے دی۔ بابا ب بندوق تمہیں دے دے گا۔“

مجھے خوشی ہوئی کہ اس منصوبے کا تعلق مستقبل سے تھا۔ شمردا گھر ان جیسے لوگ تو کہیں نہ تھے جو اپنی ہرشے لٹانے پر تیار رہتے تھے۔ یہاں تک کہ مسٹر شمردا بھی ہر وقت کوئی نہ کوئی شے مجھے پیش کرتی رہتی تھیں۔ ویسے مجھے یہ بھی معلوم تھا کہ بدلتے میں وہ معقول تھفون کو توقع رکھتی تھیں۔ ہم دوستانہ خاموشی میں کھڑے رہے۔ مسٹر شمردا کی نظر اپنی بیٹی کے بالوں میں اُنکے کیڑے پر پڑی تو وہ مسکرا دیا۔ اس بوڑھے آدمی کی مسکراہٹ میں اس قدر اداسی اور دوسروں کے لئے رحم کا اس قدر شدید احساس تھا کہ میں اسے کبھی بھلانہ نہیں سکا۔ سورج جب غروب ہوا تو اچانک سردی محسوس ہونے لگی۔ ساتھ ہی ساتھ اس میں دھرتی اور خشک ہونے والی گھاس کی باری بھی رچی بھی تھی۔

(7)

انطونیا کو میں بہت چاہتا تھا، لیکن اس کا وہ بزرگانہ انداز مجھے ایک آنکھ نہ بھاتا جو

کبھی کبھی وہ اختیار کر لیتی تھی۔ بلاشبہ وہ مجھ سے چار برس بڑی تھی اور اس نے مجھ سے زیادہ دنیا دیکھی تھی۔ لیکن میں اڑ کا تھا اور وہ اڑ کی۔ مجھے اس کا محافظانہ انداز بھی پسند نہ تھا۔ خزاں کے ختم ہونے سے پہلے وہ میرے ساتھ زیادہ برابری کا سلوک کرنے اور سبق پڑھنے کے علاوہ دوسری باتوں میں بھی میرے ساتھ دلیل بازی کرنے لگی۔ یہ تبدیلی اصل میں ہمارے ایک مشترکہ معمر کے کامیاب تھی۔

ایک روز جب میں سوار ہو کر شردار گھر اُنے پہنچا تو دیکھا کہ انطنویا روئی پیٹر کے گھر کی طرف پیدل جا رہی تھی تاکہ وہ بیٹھے مانگ کر لاسکے جس کی امبروش کو ضرورت تھی۔ میں نے اپنے ٹوٹ پلے جانے کی پیشکش کی اور وہ میرے پیچھے پیٹھ گئی۔ گزر شترات ایک اور سیاہ پالا پڑا تھا۔ ہوا صاف اور شراب کی مانند بدست تھی۔ ایک ہی ہفتے میں پھولوں سے لدی راہیں غارت ہو گئی تھیں اور سینکڑوں میلیوں میں پھیلے ہوئے سورج کمھی کے پیلے پھول بھورے کھکھڑا نے ڈھنڈ بن کر رہ گئے۔

جب ہم پہنچے تو روئی پیٹر زمین سے کھو دکر آلو نکال رہا تھا۔ اندر باورچی خانے کے چوپانے کے پاس بیٹھ کر گرم ہو کر اور پیٹر کے کدو اور کرسمس خربوزے دیکھ کر ہمیں خوشی ہوئی جو اس نے سردیوں کے لئے شور و روم میں ڈھیر کر کر کھے تھے۔ بیٹھ لئے جب ہم واپسی کے لئے ٹوٹ پروار ہوئے تو انطنویا نے تجویز پیش کی کہ ہم مرغزاری ڈاگ ناؤن میں رکیں اور کسی کھوہ میں کھدائی کریں۔ تاکہ پتہ چل سکے کہ آیا اس قسم کی کھو دیں سیدھی نیچے کی طرف جاتی ہیں یا چھپھوندر کی کھوہ کی طرح غیر عمودی ہوتی ہیں۔ کیا ان کے درمیان زیریز میں رابطہ ہوتے ہیں۔ آیا اللوہاں نیچے پرول سے گھونسلے بناتے ہیں۔ یہ بھی ہے کہ اس طرح ہمیں کچھ ملے یا اللوں کے انٹے یا سانپوں کی کھالیں بھی مل سکتی ہیں۔

ڈاگ ناؤن شاید دس ایکٹر سے بھی زیادہ علاقے پر پھیلا ہوا تھا۔ گھاس کو کاٹ کو چھوٹا اور ہموار کیا تھا۔ لہذا وہ گرد و پیش کے علاقے کی طرح بے ترتیب اور سرخ ہونے کے بجائے خاکستری اور نرم روئیں دار تھی۔ بل ایک دوسرے سے کمی گز کے فاصلے پر ہے اور ان میں ایک قسم کی باقاعدگی محسوس ہوتی تھی۔ جیسے کسی نے ناؤن کو گلیوں اور راستوں میں تقسیم کیا ہو۔ ہمیشہ یہی احساس ہوتا تھا کہ وہاں منظم اور معاشرتی قسم کی زندگی جاری و ساری تھی۔ ٹوٹ کو میں نے ایک کونے میں چھوڑا اور ہم ایسی کھوہ تلاش کرنے لگے جس کو کھو دنا سہل ہو۔ کتنے

حسب معمول درجنوں کی تعداد میں پاہر نکلے ہوئے تھے اور اپنے گھروں کے دروازوں پر کچھلی ٹانگوں کے سہارے بیٹھے ہوئے تھے۔ جب ہم نزدیک پہنچ تو انہوں نے دیں ہلائیں، بھوکے اور زیریز میں گھس گئے۔ کھوؤں کے منہ کے پاس ریت اور بجری کے چھوٹے چھوٹے ڈھیرے لگے تھے۔ ہمارے خیال میں اس ریت اور بجری کو زمین کے نیچے سے نکالا گیا تھا۔ ٹاؤن میں کہیں کہیں کسی کھوہ سے کئی گزر کے فاصلے پر بجری کے بڑے بڑے ٹکڑے بھی دکھائی دیئے۔ اچھا اگر کتوں ہی نے ریت وغیرہ کھود کر نکالی تھی تو سوال یہ پیدا ہوتا تھا کہ وہ اسے اتنی دور کیسے لے گئے؟ بجری کے ایک ایسے ہی قطعے پر میں نے اپنے کارنا میں سے دوچار ہوا۔

ہم دور استوں والی ایک بڑی کھوہ کا جائزہ لے رہے تھے۔ یہ ایک دھیمنے زاویے پر زمین کے اندر گھستی چلی گئی تھی۔ لہذا ہم یہ دیکھ سکتے تھے کہ دونوں راہیں کہاں جا کر آپس میں مل جاتی ہیں۔ کھوہ کا فرش استعمال کی وجہ سے گرد آ لو دھ تھا۔ اس شاہراہ کی طرح جس پر آمد و رفت زیادہ ہوتی ہے۔ میں جھکے ہوئے انداز میں واپس پلٹ ہی رہا تھا کہ انطونیا کی جنجن سنائی دی۔ وہ میری مخالف سمت میں کھڑی تھی اور میری پشت کی طرف اشارہ کرتے ہوئے خانہ بدوشوں کی زبان میں چلا چلا کر کچھ کہہ رہی تھی۔ میں فوراً مڑا اور وہاں خشک۔۔۔ بجری کے بڑے قطعے پر اتنا بڑا سائب دکھائی دیا کہ جتنا میں نے کبھی دیکھا تھا۔ سر درات کے بعد وہ دھوپ میں لیٹ کر اپنے آپ کر حرارت پکنچا رہا تھا۔ جب انطونیا چیخی تو اس وقت وہ ضرور سوہی رہا ہو گا۔ جب میں مڑا تو اس وقت وہ انگریزی حرف (W) کی صورت میں آرام سے پڑا ہوا تھا۔ اب اس میں قدرے حرکت پیدا ہوئی۔ وہ صرف بڑا ہی نہیں بلکہ عجیب الحلق تھی۔ اس کی نفرت انگریز ہیبت، اس کی کریہہ المنظر رواں حرکت نے تنفسا کر دیا۔ اس کی موتانی میری ٹانگ جتنی تھی اور لگتا تھا کہ اس کی نفرت انگریز قوت کو کچلانا ممکن نہیں۔ اس نے اپنا مہیب چھوٹا سا سراٹھایا اور پھنکا رنے لگا۔ میں بھاگا نہیں کیونکہ اس کا مجھے خیال ہی نہیں آیا۔۔۔ اگر میری پشت پتھر کی کسی دیوار کی طرف ہوتی تو بھی مجھے اس سے زیادہ پھنس جانے کا احساس نہ ہوتا۔ میں نے دیکھا کہ اس کے کنڈل سخت ہو گئے۔ اب وہ اچھلے گا، اپنی طوالت جتنا تو ضرور اچھلے گا۔ میں بھاگا اور اپنا بیٹھا اس کے سر پر دے مارا۔ بیٹھ کافی زور سے اس کی گردن پر لگا اور ایک ہی لمحے میں وہ عفریت میرے قدموں میں ڈھیر ہو گیا۔ نفرت اور غصے کے ساتھ میں اسے اور زیادہ مارنے لگا۔ انطونیا نگئے پاؤں تھی، بھاگ کر میرے پیچھے آگئی۔ اس کے مکروہ سر کو اگر چہ میں نے

بری طرح کچل دیا تھا، لیکن اس کے جسم میں حرکت اب بھی تھی۔ پرے ہٹ کر میں نے منہ پھیر لیا۔ مجھے متمنی کا احساس ہو رہا تھا۔

چلاتے ہوئے انطونیا میرے پیچھے آئی۔ ارے جی، کمجنگ نے تمہیں کاٹا تو نہیں؟

پہلی بات ہے ناں؟ جب میں نے کہا تھا تو تم بجا گے کیوں نہیں؟

”یہ تم اپنی زبان میں کیا کبواس کر رہی تھیں؟ سیدھی طرح نہ کہہ سکتی تھیں کہ میرے

پیچھے سانپ تھا“ میں نے جھنجلا ہٹ میں گتا خی سے کہا۔

”ہاں میں جانتی ہوں جم، میں سہم گئی تھی۔ اتنا ڈر گئی تھی“، میری جیب سے رومال

نکال کر اس نے میرا منہ صاف کرنے کی کوشش کی۔ لیکن رومال میں نے چھین لیا۔ میرا خیال

ہے کہ میں اتنا ہی ناراض دکھائی دے رہا تھا جتنا کہ محوس کر رہا تھا۔

”مجھے تو پیدہ ہی نہ تھا، جی تم اتنے بہادر ہو،“ اس نے سکون بخش انداز میں کہنا شروع

کیا۔ ”تم تو بالکل بڑے آدمیوں کی طرح ہو۔ تم اس کے سراٹھانے تک انتظار کرتے رہے اور

پھر اس پر حملہ کیا۔ ڈر نہیں لگا تھا تمہیں؟ اب اس سانپ کو ہم گھر لے جائیں گے اور سب کو

دکھائیں گے۔ کسی نے یہاں اتنا بڑا سانپ نہ دیکھا ہو گا جتنا بڑا تم نے مار دیا ہے۔“

وہ بولتی گئی یہاں تک کہ میں سوچنے لگا کہ مجھے ایسے ہی موقع کی آرزو تھی اور خوشی کے

ساتھ میں نے اس کا استقبال کیا تھا۔ دھیرے سے ہم سانپ کے پاس گئے، اس کی دم میں ابھی

تک حرکت تھی۔ ہلکی ہی بدبو اس کے جسم سے آرہی تھی اور اس کے سکھے ہوئے سر سے بزری مائل

ماع کی تاری بہہ رہی تھی۔ ”دیکھو ٹوپی یہ ہے اس کا زہر“، میں نے کہا۔

جیب سے میں نے ڈوری کا ایک لمبا ٹکڑا انکالا۔ ٹوپی نے بیٹھے کے ذریعے سانپ کو

اوپر اٹھایا اور میں نے ڈوری سے اسے باندھ دیا۔ اب ہم اس کو کھینچنے لگے۔ جب ہم نے اس کا

ماپ لیا تو وہ تقریباً ساڑھے پانچ فٹ لمبا ٹکڑا۔ اس کے بارہ کھڑکھڑے تھے۔ میں نے یوں

حساب لگایا کہ اس کی عمر چوبیں برس ہو گی۔ گویا وہ اس علاقے میں کسی سفید فام شخص کی آمد سے

پہلے ہی یہاں رہتا تھا۔ جب میں نے اس کا رخ بدلا تو مجھے اس پر خرموسوں ہونے لگا، اس کے

جم اور عمر کے حوالے سے ایک قسم کا احترام بھی پیدا ہو گیا۔ وہ قدیم اور بڑے شیر کی مانند دکھائی

دیتا تھا۔ بلاشبہ یہ وہ نوع ہے جس نے زندگی میں ہولناک لاشوری یادیں چھوڑی ہیں۔ جب

ہم اسے گھیٹتے ہوئے باہر لائے تو میرا ٹھوا سے دیکھ کر اچھلنے کو دنے لگا۔ وہ ڈر کے مارے ہمیں

اپنے پاس آنے کی اجازت نہ دے رہا تھا۔

فیصلہ ہم نے کیا کہ انطونیا سوار ہو کر گھر جائے اور میں پیڈل جاؤں گا۔ جب وہ سوار ہو کر آہستہ آہستہ جا رہی تھی تو اس کی تنگی نامگیں نٹو کے دونوں طرف جھوول رہی تھیں۔ ساتھ ہی ساتھ وہ چلا کر یہ بھی بتاتی جا رہی تھی کہ سب لوگ اس سانپ کو دیکھ کر کس قدر حیران ہوں گے۔ بیچہ کندھے پر رکھے اور اپنے سانپ کو گھینٹتے ہوئے میں پیچھے پیچھے چل رہا تھا۔ اس کی شادمانی میری طرف منتقل ہونے لگی تھی۔ یہ عظیم علاقہ مجھے کبھی کبھی اس قدر وسیع و عریض اور آزاد محسوس نہ ہوا تھا۔ یہ سرخ گھاس اگر کھڑکھڑا نے والے سانپوں سے اٹی ہوئی تھی، تو میں بھی ہوا اس سانپ کا کوئی اس سے بھی بڑا اور موٹا سا تھی تو پیچھا نہیں کر رہا۔

جب ہم اپنے باغ تک پہنچے تو سورج غروب ہو چکا تھا۔ اٹو فٹے سے سامنا سب سے پہلے ہوا۔ وہ مویشیوں کے جو ہڑ کے کنارے بیٹھا تھا اور شام کے کھانے سے پہلے خاموشی سے پاپ پی رہا تھا۔ انطونیا نے اسے آنے اور دیکھنے کو پکارا۔ ایک پل کے لئے وہ خاموش رہا، سر کھجایا اور اپنے جوتے سے سانپ کو پلٹ دیا۔

”اس حسین کو کہاں سے پکڑا کر لائے ہو ج؟“

”وہاں ڈاگ ٹاؤن سے“ میں نے منحصر جواب دیا۔

”خود ہی مارا؟ ہتھیار کہاں سے تمہارے پاس آیا؟“

”اصل میں روئی پیٹر کے گھر گئے تھے امبردش کے لئے بیلچہ مانگنے۔“

اوٹونے پاپ سے راکھ جھاڑی اور نیچے بیٹھ کر سانپ کا معاشر کرنے لگا۔ ”بس قسمت اچھی تھی کہ تمہارے پاس ہتھیار تھا،“ اس نے احتیاط سے کہا۔ قدم سے میں ہوتا تو کبھی اس موزی کے ساتھ چھیڑ چھاڑ نہ کرتا۔ تمہارے دادی اماں کی سانپوں والی چھڑی سے تو اسے بس گد گدایا ہی جا سکتا ہے۔ یہ تو کھڑا ہو کر تمہارے ساتھ بول بھی سکتا تھا۔ اچھا تو اس نے مقابلہ خوب کیا؟“

اوٹونے مجھے آنکھ ماری۔ انطونیا جب آگے نکل گئی تو کہنے لگا، ”سر پر ہی پہلا دارکیا تھا نا؟ بس یہی تھی اصل بات۔“

سانپ کو میں نے پونچھی پر لٹکایا دیا۔ باورچی خانے میں جب پہنچا تو انطونیا کو

وسط میں کھڑا پایا۔ مبالغہ آرائیوں کے ساتھ وہ سارا قصہ سنارہی تھی۔

کھڑکھڑا نے والے سانپوں کے ساتھ بعد میں جو واقعات پیش آئے ان سے میں نے یہ سیکھا کہ میری پہلی مذہبیت میں خوش بختی نے ساتھ دیا تھا۔ میرا وہ پہلا سانپ سال خورde تھا اور اس نے تن آسانی کی زندگی گزاری تھی۔ اس میں لڑنے کی زیادہ سکت نہ تھی۔ غالباً ایک عرصے سے وہ اس علاقے میں رہتا تھا۔ جب کبھی اسے ضرورت ہوتی وہ مرغزاری کتابدیوچ لیتا۔ وہ بھول گیا تھا کہ دنیا کھڑکھڑا نے والے سانپوں کی محنت نہیں ہے۔ اگر وہ مقابلہ کے لئے تیار ہوتا تو اس کا سامنا کرنا دشوار تھا۔ لیکن مقابلہ اس نے کیا میں نہیں۔ یوں ایک لحاظ سے میرا کارنامہ جعلی تھا۔ یہ کھلیل میرے لئے محض اتفاق ہی تھا۔ روی پیٹر سے مجھے ہتھیار مل چکا تھا جب کہ سانپ بوڑھا اورست تھا۔ سب سے بڑی بات ہے کہ تعریف و توصیف کرنے کے لئے انطونیا میرے ساتھ تھی۔

کئی روز تک سانپ چنگلے پر لکھتا رہا۔ بعض ہمایے اسے دیکھنے کے لئے آئے۔ وہ اس بات پر متفق تھے کہ ان علاقوں میں اس سے بڑا سانپ پہلے کبھی نہ ہلاک کیا گیا تھا۔ انطونیا کے لئے یہی کافی تھا۔ تب سے وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ اچھا سمجھنے لگی اور پھر کبھی اس نے میرے ساتھ متکبرانہ رویہ اختیار نہ کیا۔ میں نے ایک بڑا سانپ مارا تھا۔۔۔ اور اب میں ایک بڑا آدمی تھا۔

(8)

گھاس اور انارج کے کھتیوں پر خزان کا رنگ پیلا پڑ رہا تھا، تو ہمارے روی دوستوں کے حالات کچھ اچھے نہ رہے تھے۔ پیٹر نے اپنے مصالح سے مستر شمراد کو آگاہ کیا۔ وہ ایک ہندی ادا نہ کر سکا تھا جس کی تاریخ کیم نومبر تھی اور اس کی تجدید پر اسے زیادہ رقم ادا کرنا پڑی تھی۔ اس سلسلے میں اسے اپنے سور گھوڑے اور یہاں تک کہ دودھ دینے والی گائے بھی رہن رکھنی پڑی تھی۔ وک کڑ۔۔۔ بلیک ہلاک کا بے رحم سا ہو کار۔۔۔ اس کا قرض خواہ تھا۔ پورے علاقے میں وہ بدنام تھا۔ بعد میں اس کے بارے میں مزید میں کچھ کہوں گا۔ پیٹر کو اس کے ساتھ اپنے حساب کتاب کو کوئی واضح فہم نہ تھا۔ اسے بس یہ معلوم تھا کہ پہلے اس نے وک کڑ سے دوسوڑا قرض لئے تھے، پھر ایک سو اور بعد میں چھاس ڈالر۔۔۔ اور یہ کہ قرض ہر اس فعل

سے زیادہ تیزی کے ساتھ بڑھ رہا تھا جو وہ بتا تھا۔ اب ہر شے رہن کی نظر ہو رہی تھی۔ پیٹر نے اپنے نوٹ کی تجدید کروائی ہی تھی کہ ایک زیر تعمیر باڑے کے لئے لکڑیاں اٹھائے ہوئے پاول بری طرح گرپڑا۔ اس کے پیچپوں سے اس قدر خون بہا کہ اس کے ساتھی مزدور یہ سمجھے کہ وہ موقع پر ہی ختم ہو جائے گا۔ اٹھا کروہ اسے گھر لے آئے اور وہ سخت عالات کے عالم میں ویسیں اپنے بستر پر پڑا رہا۔ لگتا تھا کہ کسی شیطانی پرندے کی طرح بدستمنی نے اسکے چوبی گھر کی چھت پر ٹھکانہ بنایا ہے اس نے اپنے پر پھیلایا دیئے ہیں اور انسانوں کو دور رہنے کا انتباہ کیا ہے۔ روئی اس قدر بدجنت تھے کہ لوگ ان سے خائف رہتے تھے اور انہیں ذہن سے دور رکھنے کو ہی بہتر سمجھتے تھے۔

ایک سہ پہر کو انطونیا اور اس کا باپ لیں لینے کے لئے ہمارے گھر آئے اور حسب معمول سورج ڈوبنے تک بیٹھے رہے۔ جب وہ واپس جانے ہی والے تھے تو وہی پیٹر وہاں پہنچ گیا۔ اس نے بتایا کہ پاول کی حالت بہت خراب تھی اور وہ مسٹر شردا اور اس کی بیٹی سے کوئی بات کرنا چاہتا تھا اور یہ کہ خود پیٹر اس سلسلے میں انہیں لینے آیا تھا۔ انطونیا اور اس کا باپ چھکڑے میں بیٹھ گئے تو میں نے دادی اماں سے ان کے ساتھ جانے کی اجازت مانگی میں خوش سے شام کھانے کے بغیر گزرہ کرلوں گا۔ شمردا گھرانے کے باڑے میں پڑ کر سورہوں گا اور دوسری صبح گھر کی راہ لوں گا۔ دادی اماں کو میرا یہ منصوبہ احتمانہ لگا ہوگا، لیکن دوسروں کی خواہشوں کی تینکیل میں ایک لمحہ رکنے کو کہا۔ باور جی خانے سے جب وہ واپس آئیں تو ہمارے کھانے کے لئے ان کے ہاتھوں میں سیندو چڑکا ایک تھیلا تھا۔

مسٹر شردا اور پیٹر اگلی نشست پر براجمان تھے۔ ان کی پشت پر میں اور انطونیا بھو سے پر بیٹھے تھے اور چھکڑے کے دھگوں کے ساتھ ساتھ اپنائچ کھاتے جا رہے تھے۔ سورج غروب ہونے کے بعد ٹھنڈی ہوا جانے لگی اور مرغزاں کو اس نے اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ موسم میں یہ تبدیلی اگر ذرا پہلے ہو جاتی تو میں باہر نہ نکل سکتا تھا۔ میں اور انطونیا دونوں بھو سے میں گھس گئے اور ایک دوسرے کے قریب تر ہو گئے۔ کھلے اور صاف آسمان میں ستارے چمکنے لگے تھے۔ پیٹر آہیں بھرتا اور آہ وزراری کرتا جا رہا تھا۔ ٹونی نے سر گوشی میں مجھے بتایا کہ پیٹر کو یہ ڈر ہے کہ پاول اب کبھی صحت یاب نہ ہوگا۔ ہم خاموش لیٹیے تھے اور کوئی بات نہ کر رہے تھے۔ اوپر آسمان میں ذرے اب زیادہ شان و شوکت کے ساتھ چمکنے لگے تھے۔ ہم دونوں کا تعلق اگرچہ دنیا کے

بہت ہی مختلف حصوں سے تھا، لیکن ہم میں یہ دھنداسا وہم موجود تھا کہ یہ روشن ستارے انسان کے مقدار پر اثر انداز ہوا کرتے ہیں۔ روئی پیٹر نالا ہم سب سے زیادہ دور دراز علاقے سے آیا تھا، لیکن وہ بھی اپنے وطن سے اس قسم کا کوئی نہ کوئی عقیدہ لایا تھا۔

پہاڑی کی طرف کا چھوٹا سا گھر رات کے رنگ سے اس قدر ہم آہنگ تھا کہ قریب پہنچنے پر بھی ہمیں دکھائی نہ دے سکا۔ گلابی کھڑکیوں نے ہماری رہنمائی کی۔۔۔ باور پی خانے کے چولہہ کی روشنی نے، کیونکہ وہاں کوئی چار غروشن نہ تھا۔

آہستگی سے ہم اندر گئے۔ چوڑے پلٹک پر لیٹا ہوا شخص سویا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ ٹونی اور میں دیوار کے ساتھ لگے ہوئے بیٹھ گئے اور سامنے رکھی ہوئی میز پر اپنے بازو جھکا دیئے۔ سانس لیتے ہوئے پاؤں ناگوار آوازیں نکال رہا تھا اور کراہتا بھی جا رہا تھا۔ ہم انتظار کر رہے تھے۔ کھڑکیاں اور دروازے ہوا میں بے صبری کے ساتھ مل رہے تھے۔ پھر چند لمحوں کے لئے خاموشی طاری ہو جاتی۔ اس کے بعد تیز ہوا کا شور پھر سے ہمیں آیتا۔ اس بات نے مجھے ایسا پاسا ہوتی ہوئی مغلست خورده فوجوں یا پناہ کے لئے سمارتے ہوئے بھوتوں کا خیال دلا یا جو ناکامی پر آہ و زاری کر رہے ہوں۔ یہ ایک بار پھر خاموشی کا الح تھا کہ جب بستر پر دراز پاؤں نے ایک طویل شکایتی چیخ ماری۔۔۔ جیسے وہ کوئی برے برے خواب دیکھ رہا ہو یا کسی پرانی بدشمتی نے اسے جگا دیا ہو۔ پیٹر نے چیخ سنی، لیکن اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ باور پی خانے کے چولہے کے پاس وہ فرش پر بیٹھا تھا۔ پاؤں نے کوئی چیز مانگی اور کہنی کے سہارے اٹھنے کی کوشش کرنے لگا۔

”یہ بھیڑیوں سے ڈر رہا ہے“، انطونیا نے سرگوشی کی۔ ”اس علاقے میں ان کی بہتانت ہے اور وہ عورتوں اور مردوں کو کھا جاتے ہیں۔“ بیٹھ پر ہم قریب تر ہو گئے۔

بستر پر دراز آدمی سے میں اپنی نظریں نہ ہٹا سکتا تھا۔ اس کی قمیض کھل کر ہی تھی اور اس کی نجف چھاتی، پلے بالوں سے ڈھکی ہوئی، زور زور سے اوپر نیچے ہو رہی تھی۔ وہ کھانے لگا۔ پیٹر اٹھا، چائے والی اٹھائی اور اسے کچھ گرم پانی اور وہسکی ملا کر دی۔ وہسکی کی تیز بوسارے کمرے میں پھیل گئی۔

پاؤں نے پیالہ چھین کر ہونٹوں کو لگا لیا۔ تب اس نے پیٹر سے بوقت حاصل کی اور اسے اپنے سکنے کے نیچے رکھ دیا۔ اس دوران وہ کھسپانی ہنسی بھی ہنسا، گویا اس نے کسی کو پچھاڑ دیا ہو۔ حقارت انگیز اور غیر دوستانہ نظروں کے ساتھ اس کی آنکھیں کمرے میں پیٹر کا پچھا کر رہی

تھیں۔ مجھے لگا کہ جیسے وہ پیٹر کے اس قدر سادہ لوح اور فرمانبردار ہونے پر اسے حیران جانتا ہو۔ پاول اب مسٹر شردا سے باتیں کرنے لگا تھا۔ یوں سمجھے کہ سرگوشیاں کر رہا تھا۔ اس نے ایک لمبا قصہ شروع کر دیا تھا۔ اس دوران انطونیا نے میز کے نیچے میرا ہاتھ کپڑا اور اسے دبانے لگی۔ پاول کا جوش بڑھتا ہی جا رہا تھا۔ وہ اپنے بستر کے گرد اشارے کے جا رہا تھا جیسے وہاں ایسی چیزیں ہوں جو وہ مسٹر شردا کو دکھانا چاہتا تھا۔

”بھیر یوں کا قصہ سن رہا ہے، جی“، انطونیا نے سرگوشی کی ”جو کچھ وہ کر رہا ہے، وہ بہت ہی خوفناک ہے۔“

بیمار آدمی طیش میں آ کر مکاہلانے لگا۔ وہ ان لوگوں پر لعن طعن کرتا دکھائی دیتا تھا جنہوں نے اس کو نقصان پہنچایا تھا۔ مسٹر شردا نے اس کے کندھے سے کپڑا کھا تھا اور بڑی مشکل سے اسے بستر پر قابو کئے ہوئے تھا۔ آخر کار کھانی کے دورے نے اسے مٹھال کر دیا۔ تکیے کے نیچے سے ایک کپڑا انکال کر اس نے منہ کے آگے رکھ لیا۔ کپڑا جلد ہی چمدا رسرخ دیوں سے لبریز ہو گیا۔۔۔ میرا خیال ہے کہ اس قدر چمک دار خون میں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ جب وہ دراز ہوا اور دیوار کی طرف منہ کر لیا تو اس کا سارا غصہ غائب ہو چکا تھا۔ سانس لینے کی کشمکش میں وہ کھانی زدہ نیچے کی طرح صبر کے ساتھ لیٹا رہا۔ انطونیا کے باپ نے اس کی ایک سوکھی سڑی ٹانگ سے کپڑا اہٹایا اور تو اتر کے ساتھ اس کی ماش کرنے لگا۔ اپنے نیچے پر بیٹھے ہم دیکھ سکتے تھے کہ پاول محض ہڈیوں کا ڈھانچہ بن کر رہا گیا تھا۔ اس کی ریڑھ اور شانے کی ہڈیاں دیسے ہی نمایاں ہو رہی تھیں جسے کھیت میں پڑے ہوئے کسی مردہ چھڑے کی کھال کے نیچے سے اس کی ہڈیاں دکھائی دیتی ہیں۔ لینٹے کے دوران میں اس کی باہر کو نکلی ہوئی ریڑھ کی ہڈی ضرور تکلیف دیتی ہوگی۔

ہمدرنج ہم سب سکون محسوس کرنے لگے۔ لگتا تھا کہ بدترین لمحہ بیت گیا۔ مسٹر شردا نے اشارے سے ہمیں بتایا کہ پاول سو گیا ہے۔ کچھ کہے بغیر پیٹر اٹھا اور اس نے لاٹھیں جلا دی وہ ہمیں گھر پہنچانے کے لئے اپنا چھکڑا لینے باہر جا رہا تھا۔ مسٹر شردا بھی اس کے ساتھ چلا گیا۔ ہم نیلی چادر کے نیچے پڑی لمبی اور جھکی ہوئی پشت دیکھتے رہے۔

دھکے کھاتے ہوئے لڑکھراتے چھکڑے میں ہم دونوں بھووسے پر پڑے گھر کی طرف رو اس دوال تھے۔ اس دوران انطونیا نے جس حد تک ممکن تھا، یہ سارا قصہ مجھے سنادیا جو

اس وقت نہ کہہ سکی، وہ اس نے بعد میں بتا دیا۔ بعد کے کئی دنوں تک ہم صرف اس واقعہ کا ذکر کرتے رہے۔

پاول اور پیٹر جب جوان تھے اور اپنے وطن روں میں رہتے تھے تو ایک دوست نے انہیں اپنا شہ بالا بننے کو کہا تھا۔ وہ دوست ایک اور گاؤں کی ایک دوشیزہ سے شادی کرنے والا تھا۔ کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی اور بارات بند چکڑوں میں دہن کے گاؤں رو انہی تھی۔ پاول اور پیٹر دلہا والے چکڑے میں بیٹھے تھے جب کہ اس کے پیچے چہا اور بند چکڑے آرہے تھے جن میں دلہا کے عزیز واقارب اور دوست احباب بیٹھے تھے۔

گرجا کی تقریب کے خاتمے پر بارات دہن کے والدین کی طرف سے دیئے جانے والے ڈنر کی طرف رو انہی تھی۔ ساری سہ پھر ڈنر جاری رہا، پھر وہ شام کے کھانے میں تبدیل ہو گیا۔ اور رات گئے تک چہل پہل جاری رہی۔ رقص ہو رہا تھا اور شراب اڑائی جا رہی تھی۔ آدھی رات کو دہن کے والدین نے اسے خدا حافظ کہا اور دعا میں دیں دلہانے اس کا ہاتھ پکڑا، اپنے چکڑے کی طرف لے گیا اور کملوں کے نیچے ڈال دیا۔ پھر وہ اس کے ساتھ بیٹھ گیا۔ پاول اور پیٹر (ہمارے پاول اور پیٹر!) نے اگلی نشست سنبھالی۔ چکڑا چلا رہا تھا۔ ہنسنے گاتے، جھومتے ہراتے بارات واپس ہوئی۔ دلہا کا چکڑا اسپ سے آگے تھا۔ سب کے سب گاڑی بان جھوم رہے تھے دلہا اپنی دہن میں کھویا ہوا تھا۔

سرد یوں کے اس موسم میں بھیریے بہت خطرناک ہو رہے تھے اور سب کو اس کی خبر بھی نہ تھی۔ اس کے باوجود جب انہوں نے بھیریے کی پہلی آواز سنی، تو کسی نے خاص توجہ نہ دی۔ ان کے جسموں میں بہت سا اچھا کھانا اور شراب موجود تھی اور وہ اپنی دھن میں مست تھے۔ پہلی آواز کے بعد بھیریوں کی مزید آوازیں آنے لگیں۔ بھیریے میل کر آرہے تھے۔ اس رات چاند تو نہ نکلا تھا، لیکن برف پر ستاروں کی روشنی کافی تھی۔ دیکھتے ہی دیکھتے بارات کو بھیریوں نے گھیر لیا۔ وہ کتوں سے بڑے دکھائی نہ دیتے تھے۔۔۔ لیکن ان کی تعداد سینکڑوں میں تھی۔

سب سے پچھلے چکڑے کے ساتھ کوئی حادثہ ہو گیا۔ گاڑی بان کو اس پر قابو نہ رہا۔۔۔ وہ غالباً شراب کے نشے میں زیادہ وہت تھا۔۔۔ گھوڑے مرٹک سے نیچے لٹھ گئے اور چکڑا درختوں کے کنج میں پھنس کر الٹ گیا۔ اس میں بیٹھے ہوئے لوگ برف پر جا گئے۔

بھیڑیوں نے انہیں جالیا۔ اس پر جو چیخ و پکار ہوئی، اس پر سب کے دل خون ہونے لگے۔ گاڑی بان اٹھ کھڑے ہوئے اور اپنے گھوڑوں پر چاکب بر سانے لگے۔ بہترین گھوڑے دو لہا کے چھکڑے میں جنتے تھے اور اس چھکڑے پر بوجھ بھی سب سے کم تھا۔ دوسرا نام چھکڑوں پر بوجھ سے ایک درجن تک افراد سوار تھے۔

ایک اور گاڑی بان بے بس ہو گیا۔ گھوڑوں کی چینیں عورتوں اور مردوں کی چینوں سے بھی اندازہ ناک تھیں۔ بھیڑیوں کو رونکنے والی کوئی شے دکھائی نہ دیتی تھی۔ کچھنہ کہا جا سکتا تھا کہ پیچھے کیا ہو رہا ہے۔ پیچھے رہ جانے والوں کی بس چینیں ہی سنائی دے رہی تھیں۔

نئی نو ٹیلی دو لہن نے اپنا چہرہ دو لہا کے کندھے پر دے رکھا تھا اور سکیاں بھر رہی تھی۔ ساکت کھڑا پاؤں اپنے گھوڑوں کو تکے جا رہا تھا۔ سڑک صاف اور سفید تھی اور دو لہا کے میتوں گھوڑے ہوا سے با تین کر رہے تھے۔ ضروری تھا کہ پسکون رہ کے احتیاط کے ساتھ ان کی رہنمائی کی جائے۔

آخر کار، جب وہ ایک طویل پہاڑی کے پاس پہنچنے تو احتیاط سے کھڑے ہو کر پیڑ نے پیچھے کو دیکھا۔ ”صرف تین چھکڑے باقی نبچے ہیں“، اس نے سرگوشی کی۔

”اور بھڑیے؟“ پاؤں نے بوجھا۔
”کافی ہیں۔ ہم سب کے لئے تو کافی ہیں۔“

پاؤں پہاڑی چوٹی تک پہنچ گیا، تاہم دوسری طرف اترائی میں صرف دو چھکڑے اس کے پیچھے آرہے تھے۔ پہاڑی کی چوٹی پر اس لمحے انہوں نے اپنے پیچھے بر فر پر چکراتے ہوئے سیاہ گروپ کو دیکھا۔ دو لہا فوراً چلانے لگا۔ اس نے دیکھ لیا تھا کہ اس کے باپ کا چھکڑا الٹ گیا تھا۔ وہ یوں اچھلا جیسے چھلا نک لگانا چاہتا ہو، لیکن لڑکی نے پیچتے چلاتے ہوئے اسے پکڑے رکھا۔ ویسے بھی اب دیر ہو چکی تھی۔ بھیڑیوں نے الٹنے والوں کو گھیر لیا تھا۔ تاہم دو لہا کی حرکت نے پاؤں کو ایک خیال دے دیا تھا۔

اب ان کا گاؤں صرف چند میل کے فاصلے پر رہ گیا تھا۔ ایک چھکڑا تو ابھی تک پیچھے پیچھے آرہا تھا، ان سے زیادہ فاصلے پر نہ تھا۔ پاؤں کا درمیانی گھوڑا اچھی طرح ساتھ نہ دے رہا تھا۔ ایک مجھے ہوئے جو ہڑ کے پاس دوسرے چھکڑے کے ساتھ بھی کچھ ہو گیا۔ پیڑ نے صاف طور پر اسے دیکھا تین بڑے بھیڑیوں نے گھوڑوں کو جالیا اور گھوڑے خوف سے پاگل ہوئے جا

رہے تھے۔ انہوں نے ایک دوسرے پر چھلانگیں لگانے کی کوشش کی۔ زین میں الجھ کر انہوں نے چھکڑا۔

”جیخ وہ پکار کی نئی آوازیں جب دور ہو گئیں تو پاول کو حساس ہوا کہ جانی پچانی سڑک پر وہ اکیلا ہی رہ گیا تھا۔

”کیا وہ ابھی پچھا کر رہے ہیں؟“ اس نے پیٹر سے سوال کیا۔

”ہاں“

”کتنے ہیں؟“

”بیس، تیس۔۔۔ کافی ہیں۔“

اب اس کا درمیانی گھوڑا بالکل ہی ہانپ چکا تھا اور باقی دو گھوڑے بھیتھی رہے تھے۔

بائیں پاول نے پیٹر کے حوالے کیں اور احتیاط سے چھکڑے کے پچھلے حصے کی طرف چلنے لگا۔

دولہا کو پکار کر اس نے کہا کہ ان دونوں کو نیچے کو د جانا چاہیے۔ ساتھ ہی اس نے دولہن کی طرف اشارہ بھی کیا۔ دولہا اسے ملامت کرنے لگا اور اپنی دولہن کو اس نے مضبوطی سے پکڑ لیا۔

پاول نے اسے پرے دھکلینے کی کوشش کی۔ اس کشمکش میں دولہا اٹھ کھڑا ہوا۔ پاول

نے دھکادے کر اسے چھکڑے سے باہر بھینک دیا۔ اور پھر دولہن کو بھی اس کے پیچھے گرا دیا۔

اس کا کہنا تھا کہ اسے کچھ یاد نہیں کہ یہ سارا کچھ اس نے کس طرح کیا اور اس کے بعد کیا کچھ ہوا۔ آگے بیٹھے ہوئے پیٹر کو کچھ بھی معلوم نہ ہو سکا کے پیچھے کیا ہوا ہے دونوں کو جس پہلی بات نے متوجہ کیا وہ خاموش فضا میں ابھرنے والی نئی چیزوں تھیں۔ پہلی چیزوں سے بھی زیادہ اندوہنا ک۔۔۔ یہ ان کے اپنے گاؤں کی خانقاہ کی گھنیوں کی آواز تھی، جو صبح کی عبادت کی دعوت دے رہی تھیں۔

پاول اور پیٹر اکیلے گاؤں میں داخل ہوئے اور تب سے وہ اکیلے ہی تھے۔ یہاں تک کہ پاول کی اپنی ماں بھی اسے ایک نظر دیکھنے پر تیار نہ تھی۔ گاؤں سے انہیں نکال دیا گیا۔ وہ اجنبی شہروں میں گھومتے رہے، لیکن جب ان شہروں کے اجنبی لوگوں کہ پتہ چلتا کہ وہ کہاں سے آئے ہیں تو وہ ہمیشہ ان سے ان دوآدمیوں کے بارے میں ضرور پوچھتے جنہوں نے دولہن کو بھیریوں کے آگے پھینک دیا تھا۔ جہاں کہیں وہ جاتے، یہ کہانی ان کا پچھا کرتی۔ یہاں تک کہ وہ پانچ سالوں تک پیسے جوڑتے رہے تاکہ اپنے دلن سے دور امیر کیہے چلے جائیں۔ امریکہ

میں وہ شکا گوڈلیں مونس اور فورٹ دین میں کام کرتے رہے تھے، لیکن بد قسمتی ہر جگہ ان کے ساتھ رہتی تھی۔ جب پاول کی صحت جواب دینے لگی تو انہوں نے کاشت کاری میں مقدر آزمانے کا فیصلہ کیا۔

مسٹر شمردا کو اپنی داستان سنانے کے چند روز بعد پاول کا انتقال ہو گیا۔ اسے ناروی قبرستان میں پسروخانہ کیا گیا۔ پیٹرنے ہرشے فروخت کر دی اور اس علاقے سے چلا گیا۔۔۔ اب اس نے ریلوے کے تعمیراتی کمپ میں باور پی کا کام کرنے کا ارادہ کیا تھا۔ اس کمپ میں روپیوں کے بہت سے گروہ ملازم تھے۔

پہیٹ جب چیزیں فروخت کر رہا تھا تو ہم نے اس سے ایک ٹھیلہ اور گھوڑا گاڑی کے چند ساز خرید لئے۔ نیلامی کے دوران اس نے اپنا سر مسلسل جھکائے رکھا تھا اور ایک بار بھی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا تھا۔ لگتا تھا کہ وہ ہرشے سے بے نیاز سما ہو گیا ہے۔ بلیک ہاک کا وہ ساہو کار بھی اس موقع پر موجود تھا۔ جس کے پاس پیٹرنے اپنے مویشی رہن رکھے ہوئے تھے اور اس نے ایک ڈالر پر پچاس سینٹ کے حساب سے ہندیاں خرید لیں۔ ہر کوئی یہ کہتا تھا کہ پیٹر کی گائے کا نیا مالک جب اسے لے کر جانے لگا تو پیٹر نے اپنی گائے کو چوما تھا۔ خیر، میں نے اسے چوتے دیکھا نہ تھا۔ تاہم مجھے ضرور معلوم ہے کہ جب خریدار اس کا سارا فرنچیز چوپا، برتن اور دوسرا سامان لے گئے اور جب اس کا گھر بالکل خالی پڑا تھا تو وہ چاقو لے کر فرش پر بیٹھ گیا اور وہ سارے خربوزے کھا گیا جو اس نے سردیوں کے لئے بھار کئے ہوئے تھے۔ پیٹر کو جب ریلوے شیشن تک پہنچانے کے لئے جب مسٹر شمردا اور کریجک اپنا چھکڑا لے کر آئے تو انہوں نے دیکھا کہ اس کی داڑھی بھیگی ہوئی ہے اور اس کے گرد خربوزے کے چھلکوں کا ڈھیر لگا ہوا ہے۔

دودوستوں سے محروم ہونے پر مسٹر شمردا پر یاس انگیز اثر پڑا۔ جب وہ شکار پر نکلتا تو ویران چوبی گھر میں جا بیٹھتا۔ یہ کثیا سرما کی آمد تک اس کا ٹھکانہ نبی رہی۔ آخر کار برف نے اسے اپنی کوٹھری میں بند ہونے پر مجبور کر دیا۔ انطونیا اور میرے لئے بارات والا قصہ کبھی ختم نہ ہوا تھا۔ پاول کے بھید کا ہم نے کسی سے ذکر نہ کیا، بلکہ اس کی یوں حفاظت کرتے رہے جیسے عرصہ دراز پہلے یوکرائن کے بھیڑیے اس بقسمت رات کو بارات پر اس لئے حملہ آور ہوئے تھے کہ ہمیں المناک اور انوکھی مسروت مہیا کریں۔ رات کو سونے سے پہلے، میں اکثر اپنے آپ کو برفانی گاڑی میں محسوس کرتا جسے تین گھوڑے ٹھیک رہے ہوں اور وہ اس علاقے سے گزر رہی ہو۔

جو کسی قدر نہ بیہر اسکا اور کسی قدر رجینیا جیسا دکھائی دیتا تھا۔
(۹)

پہلی برف باری دسمبر کے اوائل میں ہوئی۔ میں وہ منظر فراموش نہیں کر سکا کہ اس صبح کو جب میں چولہے کے پیچے کھڑا ہو کر پڑتے تبدیل کر رہا تھا تو ہمارے دیوان خانے کی کھڑکی سے دنیا کیسی دکھائی دے رہی تھی۔ جھکا ہوا آسمان دھات کی چادر جیسا لگ رہا تھا۔ دور غلے کے سہری کھیت دھندا گئے تھے اور چھوٹا سا تلاطب جم کر برف بن گیا تھا۔ برف کے سفید کے بڑے گولے ہر شے پر لا رکھتے اور آخر کار سرخ گھاس میں غائب ہو جاتے تھے۔

تلاطب سے پرے، غلے کے کھیتوں تک جانے والی ڈھلوان پر اگی ہوئی گھاس پر ایک بڑے سے دائرے کے نشانات ابھی تک ہلکے ہلکے سے دکھائی دیتے تھے۔ انڈنیز اس جگہ سواری کیا کرتے تھے۔ جیک اور اٹو کو یقین تھا کہ اس دائیرے کے گردرس پٹ دوڑتے ہوئے انڈنیز مرکز میں کھونٹے سے بندھے ہوئے قیدیوں کو مارا پیٹا کرتے تھے دادا جان کا خیال البتہ یہ تھا کہ انڈنیز کسی کو واذیت دینے کے بجائے یہاں صرف گھوڑوں کو دوڑاتے اور ان کی تربیت کرتے تھے۔ غروب ہوتے ہوئے سورج کے پس منظر میں جب کوئی دیکھتا تو یہ دائرہ گھاس کے سانچ کی طرح دکھائی دیتا تھا۔ اس صبح، جب کہ پہلی بلکی برف باری ہوئی، یہ دائرہ جب انگریز وضاحت کے ساتھ نمایاں ہو گیا تھا۔ اس پرانے دائیرے نے مجھے ایک نیا ولوہ دیا اور یہ آنے والا سرما کے لئے ایک اچھا شگون لگا۔

برف جو نبی سخت ہوئی میں ایک بے ڈول برف گاڑی میں ادھر ادھر کی سیر کو نکل گیا۔ اونوش نے بے ہنگم لکڑیاں جوڑ کر میرے لئے یہ گاڑی تیار کی تھی۔ اپنے وطن میں فش ایک بڑھنی کے پاس کام سیکھتا رہا تھا اور اوزاروں کے استعمال سے بخوبی آگاہ تھا۔ اگر میں جلدی نہ کرتا تو شاید وہ میرے لئے بہتر برف گاڑی بنا سکتا تھا۔ خیر، پہلے میں نے ڈاک خانے کا رخ کیا۔ دوسرے روز میں برف گاڑی میں سیر کروانے کے لئے یوکا اور انطونیا کو لینے چلا گیا۔

یہ ایک روشن مہمندا دن تھا۔ گھاس پھونس اور چارہ میں نے ایک صندوق میں ڈالا اور پرانے کمبل میں دو گرم اینٹیس لپیٹ لیں۔ شردا لوگوں کے ہاں پہنچنے پر میں اتر کر گھر کی طرف جانے کے بجائے اپنی برف گاڑی میں بیٹھا رہا اور وہیں سے آواز دی۔ انطونیا اور یوکا

بھاگی ہوئی آئیں۔ انہوں نے خرگوش کی کھال والے وہ چھوٹے ہیئت پہن رکھے تھے جو باپ نے ان کے لئے بنائے تھے۔ امبروش سے انہوں نے میری برف گاڑی کا ذکر سن رکھا تھا اور انہیں معلوم تھا کہ میں کیوں آیا ہوں۔ وہ آکر میرے ساتھ بیٹھ گئیں اور ہم ایک ٹوٹی پھوٹی سڑک کے ذریعے شمال کی طرف روانہ ہوئے۔

آسمان چمکیلا اور نیلگاؤں تھا۔ مرغزار دھوپ میں چمک رہا تھا۔ جیسا کہ انطونیا نے کہا، برف نے ساری دنیا بدلت کر رکھ دی تھی۔ ہم جانی پچھانی زمینی نشانیاں بے سود ہی ڈھونڈتے رہے۔ برف نے واقعی سب کچھ بدلت دیا تھا۔ درختوں کی چوٹیاں جو سارے موسم خزان میں سبھری دکھائی دے رہی تھیں، اب ایسی جھکی ہوئی اور مرداری دکھائی دے رہی تھیں جیسے اب کبھی ان میں زندگی واپس نہ آئے گی۔ دیوار کے چند چھوٹے درخت جو پہلے مٹی سے اٹے ہوئے مردار سے دکھائی دیتے تھے، اب مضبوط اور سربراہ نظر آ رہے تھے۔ ہواوں میں تازہ برف کی چھپتی ہوئی خوشبو رپی ہوئی تھی۔ سردی ڈس رہی تھی اور ساتھ ہی ساتھ اچھی بھی لگ رہی تھی۔ میرے گھوڑے کا سانس بھاپ جیسا ہورہا تھا اور جب کبھی ہم رکتے وہ چاروں طرف دھواں ہی دھواں کر دیتا۔ چمکیلی روشنی میں غلے کے کھیتوں نے اپنا کپھر نگ روپ واپس لے لیا تھا۔ دھوپ اور برف میں وہ پیلے پیلے سے دکھائی دے رہے تھے۔ چاروں طرف برف کی پٹپڑیاں ہوئی تھیں۔

لڑکیوں نے اپنے سوتی کپڑوں پر چادریں اوڑھ لیں تھیں۔ سردی سے کا نپتھ ہوئے وہ گرمائش کے لئے ایک دوسرے سے چکے جا رہی تھیں۔ لیکن اپنی گندی کثیا اور ماں کی ڈانٹ ڈپٹ سے دور آنے پر وہ اس قدر رخوش تھیں کہ انہوں نے مجھ سے روپی پیٹر کے گھر تک دور جانے کی التجا کی۔ اندر وون خانہ کی ذہن مخل کرنے والی گرمی کے بعد باہر کی کھلی تازہ فضا سے ان پر مستقی سی چھارہ ہی تھی۔ وہ پس کھلیں اور شور پچارہ ہی تھیں۔ کہتی تھیں کہ اب کبھی وہ گھر نہ جانا چاہیں گی۔ کیا ہم لوگ روپی پیٹر کے گھر میں نہیں رہ سکتے، یوسکا نے پوچھا اور کہا میں شہر جا کر گھر بارچلانے کے لئے چیزیں خرید کر نہیں لاسکتا؟

روپی پیٹر کے گھر کی طرف جاتے ہوئے سارے راستے ہم بے حد خوش رہے۔ لیکن جب ہم نے واپس رخ کیا۔۔۔ سے پہر کے چار تو ضرور نجح چکے ہوں گے۔۔۔ تو مشرقی ہوا زیادہ تیز ہو گئی تھی اور شور پچانے لگی تھی۔ سورج اپنی حرارت پہنچانے والی قوت سے محروم ہو گیا

تھا۔ آسمان خاکستری اور تیرہ وتار ہو رہا تھا۔ میں نے اپنا المباونی گلوبند نکال کر یوسکا کے گلے کے گرد پیٹ دیا۔ سردی اسے اس قدر لگ رہی تھی کہ ہم نے اس کا سر بھینس والے غاف میں دبایا۔ انطونیا اور میں تن کے بیٹھے تھے تاہم باگیں میں نے بے ڈھنگے انداز میں تھام رکھی تھیں۔ واپسی کی راہ پر زیادہ وقت تک ہوانے میری آنکھوں کو متاثر کئے رکھا۔ جب ہم لڑکوں کے گھر پہنچے تو انہیں ہمارا تھا کہ میں آگ کے پاس گیا تو میرے ہاتھوں میں شدید درد ہو گا۔ یوسکا مجھے کر دیا۔ مجھے معلوم تھا کہ میں آگ کے پاس گیا تو میرے ہاتھوں میں شدید درد ہو گا۔ یوسکا مجھے گلوبند لوٹانا بھول گئی۔ یوں مجھے ہوا کا براہ راست سامنا کرتے ہوئے گھر کی راہ لینی پڑی۔ دوسرے روز میں بیمار ہو گیا اور لگ بھگ دو ہفتوں تک گھر میں پڑا رہا۔

سرما کے سمندر میں جیسے چھوٹی سی بند کشی محفوظ اور گرم ہوتی ہے، ویسی ہی ان ایام میں ہمارے تھے خانے کے باور پی خانے کی حالت تھی۔ مرد سارا دن کھیتوں میں غل صاف کرتے تھے۔ دوپہر کو جب وہ واپس آتے تو انہوں نے اپنی لمبی ٹوپیوں کے ذریعے اپنے کان بھی لپیٹھے ہوتے تھے اور ان کے پاؤں سرخ دھاری والے لمبے جوتوں میں چھپے ہوتے تھے۔ مجھے یوں لگتا تھا کہ جیسے وہ قطب شمالی کی مہم جو دکھائی دیتے۔ سہ پہروں کو جب دادی اماں اوپر والی منزل پر بیٹھ کر کپڑے روکر تیس یا پھوسہ صاف کرنے والے دستانے بنا رہی ہوتیں تو میں اوپھی آواز میں انہیں کتاب ”دی سوئیں فیلی رابنسن“ پڑھ کر سناتا اور مجھے یوں محسوس ہوتا کہ مہم جوئی کی زندگی کے حوالے سے سوئیں فیلی کو ہم لوگوں پر کوئی برتری حاصل نہ تھی۔ مجھے یقین تھا کہ سردی انسان کی مضبوط ترین دشمن ہے۔ میں اس خوش دلائے جذبے کی قدر کرتا تھا جس کے حوالے سے دادی اماں ہمیں گرم رکھنے، آرام و آسائش مہیا کرنے اور اچھی خوراک فراہم کرنے کی تگ دو کرتی تھیں۔ بھوکے لوگوں کی کھیتوں سے واپسی سے متعلق انتظمات کرتے ہوئے وہ اکثر اوقات مجھے یاد دلاتی تھیں کہ یہ علاقہ ورجینیا جیسا نہیں ہے اور یہاں ان کے بقول ایک باور پی کم ہی کام آتا ہے۔ اتوار کے روز وہ ہمیں اس قدر مرغ کھانے کو دیتیں جس قدر ہم کھا سکتے تھے جب کہ دوسرے دنوں میں سور کی پشت ران، نمکین گوشت یا مصالحہ دار قیمة کھانے کو ملتا تھا۔ ہر روز وہ ہمارے لئے کباب یا کیک بھی تیار کرتی تھیں۔ البتہ کبھی کبھار، معمول میں تبدیلی کی خاطر وہ میری پنڈیدہ پڈنگ بھی تیار کرتی تھیں۔

گرمائش حاصل کرنے کے بعد کھانے پینے کے امور ہی سب سے زیادہ دلچسپ

معاملات تھے جن کے بارے میں ہم سوچ سکتے تھے، ہماری زندگیاں گرماش، خوراک اور رات کو مردوں کی واپسی کے گرد گھومتی تھیں۔ مجھے عموماً تجھ ہوتا کہ راتوں کو جب یہ لوگ تھے ہارے کھیتوں سے واپس آتے ہیں، ان کے پاؤں ٹھٹھرے ہوتے ہیں اور ہاتھوں میں سوچن ہوتی ہے تو پھر یہ سارے کام اس قدرا حساس ذمہ داری کے ساتھ کیونکر لیتے ہیں۔ وہ گھوڑوں کو پانی اور چارہ دیتے ہیں دودھ دو ہتے ہیں اور سوروں کی دلکشی بھال کرتے ہیں۔ شام کے کھانے کے بعد انہیں اپنے جسم سے سردی کا اثر ختم کرنے کے لئے خاص وقت درکار ہوتا تھا۔ دادی اماں اور میں جب بتی صاف کر رہے ہوتے تھے اور دادا جان اور پروالی منزل میں اپنا اخبار پڑھنے میں مصروف ہوتے تو جیک اور اولو چوہبے کے پیچھے لمبی نونچ پر بیٹھ کر اپنے جسم کو حرارت پہنچانے میں لگے رہتے تھے۔

ہر ہفتے کی رات کو ہم پوپ کارن تیار کرتے یا تانی بناتے اور اولوں گیت ”چونکہ میں کا وہ بواۓ ہوں اور جانتا ہوں کہ میں نے گناہ کیا ہے“ یا ”مجھے تھائی زدہ مرغوار میں دفن نہ کرنا“ گایا کرتا تھا۔ اس نے اچھی آواز پائی تھی اور جب کبھی ہم مقامی سکول کے گرے میں عبادت کے لئے جایا کرتے تو گانے کی رہنمائی ہمیشہ وہ کرتا تھا۔

اب بھی میں ان دو آدمیوں کو نونچ پر بیٹھا ہوا محسوس کر سکتا ہوں۔ سفیدی شدہ دیوار کے پس منظر میں ان کنڈھوں کے خم دلکش سکتا ہوں۔ کیا اچھے لوگ تھے وہ، کس قدر وہ جانتے تھے اور کتنی چیزوں میں انہیں ایمان تھا۔

فسح کا وہ بواۓ رہ چکا تھا۔ اس نے ڈاک گاڑی کے ڈرائیور، شراب خانے کے ملازم اور کاٹکن کا کام بھی کیا تھا۔ وہ سارے عظیم مغربی علاقوں کی آوارہ گردی کر چکا تھا اور ہر جگہ اسے جان مارنے والا کام کرنا پڑا تھا۔ دادی جان دیے کہا کرتی تھیں کہ اسے مشقت کا کوئی صلنہیں ملا۔ اولوں کے مقابلے میں جیک کند تھا۔ مشکل ہی سے پڑھ سکتا تھا۔ آسانی سے اپنانام بھی نہ لکھ سکتا تھا اور تند مزاج تھا جو کبھی کبھی اسے جنوں بنادیتا تھا۔۔۔ وہ پکھر جاتا اور حقیقتاً یہار پڑھاتا۔ لیکن وہ نرم دل بھی اس قدر رفا کہ ہر کوئی اس کے سر پر سوار ہو سکتا تھا۔ اگر وہ جیسا کہ وہ خود کہتا تھا اپنے تینیں فرماوش کر دیتا اور دادی اماں کے روپ و قسم کھاتا، تو سارا دن یاس اور شرمندگی کے عالم میں ٹھوکریں کھاتا۔ وہ دونوں۔۔۔ جیک اور اولو۔۔۔ سردیوں میں سردی اور گرمیوں میں گرمی کے بارے میں خوش مزاج اور زندہ دل تھے۔ ہر وقت ناگہانی

صورتحال سے نہیں اور وقت پر وقت کام کرنے پر آمادہ رہتے تھے۔ اپنے آپ کو جیلن نہ دینا ان کے نزدیک بڑے فخر کی بات تھی۔ پھر بھی وہ اس قسم کے لوگوں میں سے تھے جو کبھی آگئے نہیں بڑھتے اور ایک دوڑا رکے لئے خون پینہ ایک کرتے تھے۔

ستاروں کی روشنی والی ان تیخ راتوں میں جب ہم اس پرانے چولہے کے گرد بیٹھتے تھے، جو ہمارے لئے کھانا پاکانے، ہمیں حرارت پہنچانے اور ہمیں خوش باش رکھنے کا کام دیتا تھا تو دور سے مرغزاری بھیڑیوں کے چیختنے چلانے کی آوازیں آتی تھیں۔ ان کی بھوکی اور سردی زدہ چینیں بڑکوں بالوں کو جانوروں کی حیرت انگیز کہانیوں کی یاد دلایا کرتی تھیں۔۔۔ راکیز کے علاقے سے خاکستری بھیڑیوں اور ریچھوں اور جینیا کے پھاڑوں کی جنگلی بلیوں اور چیتوں کی کہانیاں۔ کبھی کبھی ہم شکوں کو ان مجرموں اور عجیب و غریب کرداروں کے بارے میں زبان کھولنے پر آمادہ کر لیتے تھے جن کو وہ جانتا تھا۔ اپنے بارے میں بھی اس نے ایک احتمالہ سی کہانی سنائی تھی جو مجھے اب بھی یاد ہے۔ اس وقت دادی اماں روٹی پکارہی تھیں۔ کہانی سن کروہ اس قدر نہیں کہ انہیں اپنی آنکھیں ننگے بازوؤں سے صاف کرنا پڑیں۔۔۔ ان کے ہاتھ آٹے سے آٹے ہوئے تھے۔ کہانی کچھ یوں تھی:

امریکہ کے لئے اوٹوب اپنے وطن آسٹریا سے روانہ ہونے لگا تو اس کے ایک رشتہ دار نے اسے ایک عورت کا خیال رکھنے کو کہا جو اسی جہاز پر اپنے خاوند کے پاس شکا گو جارہی تھی۔ سفر جب شروع ہوا تو اس عورت کے ساتھ دو بنچے تھے۔ تاہم صاف دکھائی دے رہا تھا کہ سفر کے دوران ہی اس کے بچوں کی تعداد بڑھ جائے گی۔ فرش کا کہنا تھا کہ بچوں کے ساتھ اس کی دوستی ہو گئی۔ ان کی ماں بھی اسے اچھی لگتی تھی، حالانکہ اس شیش کے ساتھ ایک افسونا ک چکر چلا�ا تھا۔ جب یہ سب لوگ سمندر کے میں نیچ میں تھے تو اس عورت نے ایک کے بجائے اکٹھے تین بچوں کو جنم دیا۔ چونکہ عورت کے ساتھ سفر کر رہا تھا، اس لئے کسی مناسب جواز کے بغیر ہی لوگوں کی اس پر اگلست نمائی کا موقع مل گیا۔ جہاز کی انتظامیہ اس سے برہم رہنے لگی اور ڈاکٹر اسے شک و شبے کی نظر وں سے دیکھتا۔ فرست کیمین کے مسافر بچہوں نے عورت کے لئے چندہ دیا تھا، اوٹو میں پریشان کن دلچسپی لینے لگے جب ان تینوں جڑواں بچوں کو نیویارک کے ساحل پر اترانے اگیا تو اوٹو کے بقول اس نے ”ان میں سے بعض“ کو اٹھا رکھا تھا۔ نیویارک سے شکا گوتک کا راستہ سمندری سفر سے بھی زیادہ براثابت ہوا۔ ٹرین پر بچوں کے لئے دودھ حاصل

کرنا اور ان بولنوں کو صاف رکھنا بے حد مشکل تھا۔ ماں کوشش تو بہت کرتی تھی، لیکن کوئی عورت بھی اپنے فطری وسیلے سے تین بچوں کو دودھ نہیں پلا سکتی۔ شکا گو میں اس کا شوہر قلیل اجرت پر ایک فرنجپر فیکٹری میں کام کرتا تھا۔ شیشن پر جب اس نے اپنے خاندان کو دیکھا تو تعداد دیکھ کر بھوچکارہ گیا۔ کسی نہ کسی طور وہ بھی اوٹو کوئی موردا الزام ٹھہرا تا محosoں ہوتا تھا۔ ”مجھے خوشی اس بات کی تھی،“ اوٹونے بات ختم کرتے ہوئے کہا، ”کہ اس نے بیچاری عورت کو برا بھلانہ کہا۔ اس مجھے ہی بیملی آنکھ سے دیکھا! اچھا تو مزبرؤں آپ نے کبھی کسی کو اتنی بد قسمتی میں بنتا دیکھا ہے؟“

دادی اماں نے اسے بتایا کہ انہیں یقین تھا کہ خدا نے اسے ان باتوں کا اجر دیا ہو گا اور اسے کئی مصائب سے نکالا ہو گا جب کہ اسے خود بھی معلوم نہ ہو گا کہ خدا اس کی حفاظت کر رہا تھا۔
(10)

برف گاڑی والے سفر کے بعد کئی ہفتوں تک ہمیں شردا گھرانے کے بارے میں کچھ معلوم نہ ہوا۔ خراب گل کی وجہ سے میں گھر میں پڑا رہا۔ دادی اماں کو بھی زکام تھا جس نے گھر کے کام کا جگ کوان کے لئے زیادہ مشکل بنادیا تھا۔ اتوار کا دن آیا تو انہیں آرام کا روز ملنے پر خوشی ہوئی۔ ایک رات کھانے کے موقع پر فرش نے بتایا کہ اس نے مسٹر چردا کو شکار کرتے دیکھا تھا۔ ”اپنے لئے اس نے خرگوش کی کھال کی ایک ٹوپی بنائی ہے اور ایک کالر بھی جس کو وہ اپنے کوٹ کے اوپر بٹنوں سے لگایتا ہے۔ ان لوگوں کے پاس ایک ہی اور کوٹ ہے جسے وہ سب باری باری پہنچتے ہیں۔ سردی سے وہ بے پناہ خوف کھاتے ہیں اور بجھوؤں کی طرح اپنی کھوہ میں بند پڑے رہتے ہیں۔“

”ہاں کبھی پہنچتے ہیں سوائے اس پاگل لڑکے کے،“ جیک نے لفظ دیا۔ ”وہ کبھی وہ کوٹ نہیں پہنتا۔ کہیج کا کہنا ہے کہ وہ بے حد تو اتا ہے اور ہر شے برداشت کر سکتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ اس بستی میں خرگوش اب سبھے ہوئے ہی رہتے ہوں گے۔ کل میں جس کھیت پر کام کر رہا تھا، وہاں سے امبروڈ گزر اور اس نے مجھے تین مرغزاری خرگوش دکھائے جو اس نے شکار کئے تھے۔ وہ مجھ سے پوچھنے لگا کہ آیا یہ کھانے میں اچھے ہوتے ہیں۔ میں تھوکا، منہ چڑا یا اور اسے ڈرانے کو کوشش بھی کی، لیکن وہ ٹس سے مس نہ ہوا جیسے مجھ سے بڑا سورما ہو۔ پھر اس

نے خرگوش واپس تھیلے میں ڈالے اور اپنی راہ پر ہولیا۔“
 جیران ہو کر دادی اماں، دادا جان سے کہنے لگیں۔ ”تمہارا کیا خیال ہے کہ کرمجک
 ان غریبوں کو مرغزاری کتے کھانے دے گا؟“
 وہ سمجھیدگی سے بولے ”بہتر تو یہ ہے کہ تم کل جاؤ اور ہمارے ان ہمسایوں کی صورت
 حال خود دیکھو۔“

فشن خوش دلی سے کہنے لگا کہ مرغزاری کتے صاف سترے جانور ہیں اور انہیں
 کھانے کے لئے اچھا بھی ہونا چاہئے۔ البتہ ان کی نسلی رو باطن ان کے خلاف ہوتے ہیں۔ میں
 نے پوچھا کہ اس کا مطلب کیا ہے تب وہہستے ہوئے کہنے لگا کہ ان کتوں کا تعلق چوہوں کے
 خاندان سے ہے۔

صح کو جب میں نیچے گیا تو باورچی خانے میں دادی اماں اور جیک کو بید کا ایک ٹوکرا
 تیار کرتے دیکھا۔

”اچھا تو جیک“، دادی اماں کہہ رہی تھیں، ”وہ پالتو مرغ اگر تمہیں دوبارہ نظر آئے
 جس نے اپنی کلاغی جمالی تھی، تو اس کی گردن مرزوڑ دینا اور پھر ہم اسے بھی ساتھ لے جائیں گے۔
 میری سمجھ میں نہیں آتا کہ گزشتہ نزدیک میں مسزمر دانے ہمسایوں سے مرغیاں حاصل کیوں نہ کی
 تھیں۔ اب ان کے پاس مرغی خانہ بن چکا ہوتا۔ میرا خیال ہے کہ وہ بھول بھلیوں میں پڑی رہی
 اور اسے پتہ ہی نہیں چلا کہ شروع کہاں سے کرنا چاہئے۔ میں خود بھی عجیب و غریب علاقت میں
 آئی تھی، لیکن یہ بات کبھی میں نے فراموش نہ کی تھی کہ چاہے اور کچھ پاس ہونہ ہو، لیکن مرغیوں
 کو رکھنا اچھا ہوتا ہے۔

”جیسا آپ کہیں مادام“، جیک کہنے لگا، ”لیکن مجھے تو اس خیال سے بھی نفرت ہے
 کہ کرمجک اس بوڑھے پالتو مرغ کی ناگ کھائے۔“ باہر نکل کر اس نے پیچھے سے بھاری
 دروازہ بند کر دیا۔

ناشترے کے بعد تیار ہو کر دادی اماں، جیک اور میں چھٹرے کی اگلی ٹھٹھری ہوئی
 نشست پر بیٹھ گئے۔ مردوں کے گھر کے قریب پہنچ پر ہم نے پپ کی کھر آلو دھیسی آوازیں
 اور انطونیا کو دیکھا کہ اس کے سر اوپر کو ہے اور اس کے سوتی کپڑے پھر پھر ارہے ہیں اور وہ اپنا
 سارا وزن اوپر نیچے کو جاتے ہوئے پپ کے پینڈل پر ڈالے ہوئے ہے۔ اس نے چھٹرے کی

آواز سنی کندھوں کے اوپر سے پیچھے کی طرف دیکھا اور پانی کی بالٹی اٹھا کر اندر کی طرف بھاگی۔

جیک نے دادی کے نیچے اترنے میں مدد دی اور کہنے لگا کہ گھوڑوں پر کمبل ڈالنے کے بعد وہ چیزیں اندر لے آئے گا۔ بر فیلہ راست پر آہستہ سے گزرتے ہوئے ہم دروازے کی طرف بڑھے۔ چولہے کے پاس پ سے دھوئیں کے نیلے مرغوں لے نکل رہے تھے، لیکن ہوا کے جھونک انہیں اڑا لئے جا رہے تھے۔

دستک دینے سے پہلے ہی مسز شمردانے دروازہ کھوں دیا اور دادی اماں کا ہاتھ پکڑا۔ معمول کے بخلاف اس نے حال چال نہ پوچھا، بلکہ فوراً ہی چلانے لگی، وہ تیزی سے اپنی زبان میں کچھ بول رہی تھی اور ساتھ اپنے پاؤں کی طرف اشارہ کئے جا رہی تھی جو چھڑوں میں بندھے ہوئے تھے اور مشتبہ نظر وہ سب کو دیکھ جا رہی تھی۔

بوڑھا آدمی چولہے کے پیچھے ایک ٹنڈ پر بیٹھا تھا۔ جھکایوں ہوا تھا جیسے خود کو ہم سے چھپانا چاہتا ہو۔ یوسکا فرش پر کھڑی تھی اور اس کی ملی کا پچھہ اس کے گود میں تھا۔ میری طرف جھانک کر وہ مسکراتی لیکن ماں کوڈ کیلے کر پھر سے ساکت ہو گئی۔ انطونیا ایک اندھیرے گوشے میں برتن مانجھ رہی تھی۔ وہ من موچی لڑکا واحد کھڑکی کے نیچے لیٹا تھا۔ جو نبی ہم داخل ہوئے اس نے دروازے کے نیچے والے شگاف میں غلہ والا تھیلا پھینکا۔ اس کیلیا میں ہوا سانس روکنے والی تھی اور اندھیرا بھی بہت تھا۔ چولہے کے اوپر لکھی ہوئی ایک لائیں جل رہی تھی جو ہلکی سی زرد روشنی پھیلارہی تھی۔

مسز شمردانے دروازے کے پیچھے رکھے ہوئے دو پیپوں کے غلاف کھینچ کر ہٹائے اور ہمیں دکھانے لگیں۔ ان میں سے ایک پیپے میں چند آلتو تھے جو جم چکے تھے اور باسی ہو رہے تھے۔ دوسرے میں تھوڑا سا آنا تھا۔ فکر مندی سے دادی اماں کچھ بڑا کیمی لیکن بوہیں عورت طنزیہ انداز میں ہنسنے لگی۔ یہ ایک دروناک ہنسی تھی۔ پھر اس نے الماری سے کافی کا خالی برتن نکالا اور ہمیں ہلاکر دکھایا۔ اس کا انداز انتقامی تھا۔

دادی اماں اپنے نرم رو رجینیاٹی انداز میں بولتی چلی گئیں۔ وہ نتوان کی اشد ضرورت کا اقرار کر رہی تھیں اور نہ ہی مسز شمردا کے بے احتیاطی کا ذکر۔ یہاں تک کہ جیک بیدکا ٹوکرائے اندر آگیا۔۔۔ گویا کہ وہ مسز شمردا کے گلے شکوؤں کا براہ راست جواب ہو۔ یہ

دیکھتے ہی وہ بے چاری عورت حواس باختہ ہو گئی اور اس من موجی لڑکے کے پاس بیٹھ کر اس نے اپنا سرگھٹنوں میں چھپا لیا اور دکھ سے رونے لگی۔ دادی اماں نے اس پر کوئی توجہ نہ دی۔ البتہ انہوں نے انطونیا کو بلا یا اور تو کرا خالی کرنے میں مدد کرنے کو کہا۔ جبکہ ہوئے ٹوٹی اپنے گوشے سے باہر نکلی۔ کبھی میں نے اسے اس قدر یا سزدہ نہ دیکھا تھا۔

”مسز برڈن“ میری غریب ماں کی باتوں کا برانہ منانا۔ وہ بہت دکھی ہے۔ ”انطونیا نے اپنے سکرٹ سے گیلہ ہاتھ صاف کرتے ہوئے سرگوشی کی۔ پھر وہ دادی اماں کے ہاتھوں سے چیزیں پکڑنے لگی۔

خوراک دکھ کر من موجی لڑکا ہو لے ہو لے غریب کی آوازیں نکالنے اور ساتھ ہی ساتھ پیٹ پر ہاتھ مارنے لگا۔ جیک دوبارہ اندر آیا۔ اب وہ آلوؤں کی بوری لے کر آیا تھا۔ پریشانی کے عالم میں دادی اماں ادھر ادھر دیکھنے لگیں۔

”انطونیا کیا باہر تمہارے پاس اناج رکھنے کی کوئی جگہ نہیں؟ سبزیوں کو یہاں تو نہیں رکھا جاسکتا۔ یہ تمہارے آلو کیے جم گئے تھے؟“

”ہم ڈاک خانے والے مسٹر شے سے لیتے ہیں۔۔۔ یعنی جن کو وہ باہر پھینک دیتا ہے۔ ہمارے پاس آلو بالکل نہیں تھے، مسز برڈن“ ٹوٹی نے دکھ بھرے لہجے میں اعتراض کیا۔ جیک جب باہر گیا تو ماریک نے ریگتے ہوئے دروازے کا شگاف پھر سے بند کر دیا۔ پھر، کسی سائے کی مانند مسز شردا چولے کے پیچھے سے خاموشی کے ساتھ نکل آیا۔

وہ اپنے ہموار سفید بالوں پر یوں ہاتھ پھیرے جارہا تھا جیسے سرکوکہ سے صاف کر رہا ہو۔ ہمیشہ کی طرح وہ صاف سترھتا اور اس نے بیز گلو بند لپیٹ رکھا تھا۔ دادی اماں کا بازو پکڑ کر چولے کے پیچھے سے ہوتے ہوئے وہ انہیں کمرے کے پچھلے حصے میں لے گیا۔ پچھلی دیوار میں ایک اور چھوٹی سی غاری بنی ہوئی تھی جو تیل کے پیپے سے بڑی نہ تھی۔ ایک سٹول پر کھڑے ہو کر جب میں نے اس کے اندر جھانٹا تو چند لحاف اور بھوسے کا ایک گٹھا دکھائی دیا۔ بوڑھے آدمی نے لاثین پکڑ رکھی تھی۔ ”یوسکا“، اس نے ہو لے سے یا سزدہ آواز میں کہا۔

”یوسکا“ میری انطونیا!

دادی اماں پیچھے ہٹ گئیں۔ ”تمہارا مطلب ہے کہ تمہاری پیٹیاں یہاں سوتی ہیں؟“ اس نے سر جھکا دیا۔

ٹوںی اس کے بازو کے نیچے کھک آئی تھی۔ ”فرش پر تو بہت مٹھنڈ ہوتی ہے اور یہ جگہ بجوکی کھوہ کی طرح گرم ہے۔ مجھے یہاں سونا اچھا لگتا ہے۔“ اس نے شوق سے اصرار کیا۔ ”میرے والد کا بستر بہت اچھا ہے اور اس کے سیکلے بوہیمیا میں ہماری اپنی قازیں کے ہیں۔ دیکھو گے جم؟“ اس نے دیوار کے ساتھ لگے ہوئے سونے کے ٹنگ سے تختہ کی طرف اشارہ کیا جو نردوں کی آمد سے پہلے کریمک نے اپنے لئے بنایا تھا۔

دادی اماں نے آہ بھری۔ ”یقیناً“ پیارے تم کہاں سوتے ہو! مجھے شک نہیں کہ وہاں تم گرم رہتے ہو۔ جلد ہی تمہیں بہتر گھر مل جائے گا انطونیا، اور پھر تم مصیبت کے اس زمانے کو بھول جاؤ گی۔“

ایک کرسی پڑی تھی، مسٹر شمردا نے دادی اماں کو اس پر بٹھا دیا اور اپنی بیوی کی ان کے پاس سٹول پر بیٹھنے کا اشارہ دیا۔ اب وہ خود انطونیا کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ان کے سامنے کھڑا آہستہ لمحے میں بول رہا تھا۔ انطونیا اس کی باتوں کا ترجمہ کرتی جا رہی تھی۔ وہ ہمیں یہ بتانا چاہ رہا تھا کہ اپنے وطن میں اس کا خاندان بھیک منگانے تھا۔ اس کی خاصی آمد نی تھی اور وطن میں اس کے خاندان کا احترام کیا جاتا تھا۔ جب وہ بوہیمیا سے لکلا تو سفر خرچ کی ادائیگی کے بعد بھی اس کی بیب میں ایک ہزار ڈالر تھے۔ نبیارک کے ایک چین میں اس نے رقم کھودی اور نیمہر اسکا تک کار میل کا کرایہ بھی ان کی توقعات سے زیادہ تھا۔ جب ان لوگوں نے کریمک کو اراضی کی قیمت ادا کی اور اس کے گھوڑے نیل اور چند پرانی زرعی آلات خریدے تو ان کے پاس بہت کم پیسے بچے تھے۔ تاہم وہ دادی اماں کہ یہ جتنا چاہتا تھا کہ اب بھی اس کے پاس کچھ پیسے ہیں۔ اگر وہ بہار کی آمد تک گزارہ کر سکے تو پھر وہ ایک گائے اور مرغیاں خریدیں گے، ایک باغ اگائیں گے اور یوں اچھی طرح گزر بر کرنے کے قابل ہو جائیں گے۔ امبروش اور انطونیا دونوں اس قدر بڑے ہو چکے تھے کہ کھیتوں میں بخوبی کام کر سکتے تھے اور وہ یہ کام کرنے پر تیار بھی تھے۔ لیکن برف اور شدید موسم نے ان کے حوصلے پست کر دیئے تھے۔

انطونیا نے وضاحت کی کہ اس کا باپ بال بچوں کے لئے بہار میں ایک نیا مکان بنانے کا ارادہ رکھتا ہے۔ اس نے اور امبروش نے اس سلسلے میں لکڑیاں کاٹنی شروع کر دی تھیں اب یہ لکڑیاں اس کھاڑی کے کنارے برف میں دبی ہوئی تھیں جہاں سے ان کو کاٹا گیا تھا۔ دادی اماں نے ان کی حوصلہ افزائی کی اور کئی مشورے دیئے۔ اس دوران میں فرش

پر یوسکا کے ساتھ بیٹھ گیا جو اپنابلی کا بچہ دکھارہی تھی۔ ماریک خاموشی سے ہمارے پاس کھک آیا اور اپنی بھلی دار انگلیاں دکھانے لگا۔ میں جانتا تھا کہ وہ مجھے اپنی عجیب و غریب آوازیں سنانا چاہتا تھا۔۔۔ کتے کی طرح بھونک کر یا گھوڑے کی طرح ہنہنا کر۔۔۔ تاہم اپنے بزرگوں کی موجودگی میں اسے اس بات کی جرأت نہ ہو رہی تھی۔ ماریک بے چارہ ہمیشہ اچھا بننے کی کوشش کرتا تھا۔۔۔ گویا اس کے دل میں یہ ہو کہ وہ کسی طوراً پنی کوتا ہیوں کی تلافی کرے۔

ہماری ملاقات ختم ہونے سے پہلے مزشرد ازیادہ پر سکون اور ہوش مند ہو گئی۔ اس نے دو چار باتیں بھی کیں جن کا ترجمہ انطونیا نے کیا۔ وہ کافی کی بہت تیز تھی اور جب کبھی انگریزی بولتے سنتی تو کئی باتیں سمجھ جاتی تھی۔ روائی کے لئے جب ہم اٹھنے تو اس نے اپنا چوبی صندوق کھولا اور دھاری دار موٹے کپڑے کا ایک تھیلا باہر نکالا جو آٹے کے تھیلے جتنا مبارکبند عرض میں اس کے نصف کے لگ بھگ تھا۔ تھیلا کسی شے سے بھرا ہوا تھا۔ اسے دیکھتے ہی میں موجی لڑکا ہونٹ چاٹنے لگا۔ مزشرد اనے جب تھیلا کھولا تو اس سے نمکین ارضی قسم کی شدید مسالے دار باؤ آئی۔ اس نے چائے کے ایک کپ کے برابر وہ چیز نکال کر کپڑے میں لپیٹ کر تکلف کے ساتھ دادی اماں کو پیش کی۔

”پکانے کے لئے“ اس نے اطلاع دی۔ ”تھوڑی سی اب، لیکن پکانے کے بعد زیادہ ہو جاتی ہے۔“ مزشرد اనے یوں ہاتھ پھیلار کھا تھا جیسے یہ ظاہر کرنا چاہتی ہو کہ اس کی ایک چیکی بھی کس قدر اثر آفرین ہے۔ ”بہت خوب یہاں تمہارے ملک میں نہیں ہوتی۔ میرے وطن میں کھانے کی چیزیں بہت اچھی ہوتی ہیں۔“

”ہو سکتا ہے مزشرد“ دادی اماں نے خشک لبھ میں کہا۔ ”میں کہہ نہیں سکتی، لیکن میں اپنے کھانوں کو تمہارے کھانوں پر ترجیح دیتی ہوں۔“

انطونیا نے وضاحت کرنا چاہی۔ ”مزبرڈن۔ یہ بہت اچھی چیز ہے۔۔۔ اس نے یوں ہاتھ گھمائے جیسے بتانہ سکتی ہو کہ کس قدر اچھی ہے۔“ جب اسے پکایا جائے تو بہت زیادہ ہو جاتی ہے، جیسے کہ میری ماں کہہ رہی تھی۔ چاہے تو خرگوش کے ساتھ پکالو اور چاہو تو مرغ کے ساتھ شوربے میں۔۔۔ واہ، کیا ہی اچھی ہے!

والپسی کے سارے راستے دادی اماں اور جیک اس بارے میں گفتگو کرتے رہے کہ اچھے عیسائی لوگ کس قدر آسانی سے یہ بھول جاتے ہیں کہ وہ اپنے بھائیوں کے رکھوالے ہیں۔

”جیک‘ میں تو یہ کہوں گی کہ ہمارے بعض بھائیوں اور بہنوں کی دیکھ بھال مشکل ہی ہے۔ شروع کہاں سے کی جائے۔۔۔ ان لوگوں سے؟ وہ تو ہر شے سے محروم ہیں۔ کوئی بھی انہیں سب کچھ نہیں دے سکتا۔ جب بھی باڑے کی دیکھ بھال کے اس قدر قبل ہے جس طرح کے وہ لوگ ہیں۔ تمہارا کیا خیال ہے وہ لڑکا امبروش اپنے میں کوئی عزم رکھتا ہے؟“

”ٹھیک ہے مادام، وہ کارکن ہے۔ لیکن اس دنیا میں گزارہ کرنے لے لئے لوگ کمینگ پر اتر سکتے ہیں اور بہت کمینے بھی ہو سکتے ہیں۔“

اس رات، جب کہ دادی امام کھانا کھا رہی تھیں، ہم نے مسز شردا کا دیا ہوا لفافہ کھولا۔ وہ قاشوں سے بھرا ہوا تھا جیسے کسی جڑ سے قاشوں کو تراشنا گیا ہو۔ وہ پروں کی مانند ہلکی تھیں اور ان کے بارے میں سب سے زیادہ قابل ذکر بات ان کی تیز بو تھی۔ ہم اندازہ نہ کر سکے کہ قاشیں گوشت وغیرہ کی ہیں یا کسی سبزی کی۔

”جم، کسی عجیب سے جانور کے خنک گوشت کا قاشیں ہو سکتی ہیں۔ یہ خنک چھلی کی تو خیر نہیں ہیں۔ وہ کسی بیتل یا ڈنھل کی بھی نہیں ہیں۔ مجھے تو ان سے خوف آ رہا ہے۔ ویسے بھی میں کوئی ایسی چیز نہ کھانا چاہوں گی جو کوئی مہینوں سے پرانے کپڑوں میں لپٹی پڑی رہی ہو۔“

دادی امام نے لفافہ چوٹھے میں چینک دیا۔ لیکن میرے ہاتھ میں جو ایک قاش تھی میں نے اسے کنارے سے کتر کو یونہی چبانا شروع کیا۔ اس کے عجیب ذات کو میں کبھی بھلا نہیں سکا۔ یہ اور بات ہے کہ یہ واقعہ میرے جانے سے کئی برس بعد مجھے معلوم ہوا کہ مسز شردا دور دراز اپنے وطن سے جو شے لے کر آئی تھی اور جس کے بارے میں وہ بڑی محتاط بھی تھی، اصل میں خنک کھمیاں تھیں۔ انہیں غالباً کسی گھرے بیہمیں جنگل سے اکٹھا کیا گیا تھا۔

(11)

کرس سے پہلے ایک ہفتہ کو دوران جیک ہمارے گھر کا اہم ترین فرد ہن گیا تھا۔ بات یہ تھی کہ وہ شہر جا کر ہمارے لئے کرس کے سلسے کی تمام چیزیں خریدنے والا تھا۔ لیکن ہوا یہ کہ اکیس دسمبر سے برف باری شروع ہو گئی۔ برف کے گولے اس قدر بھر پور انداز میں گر رہے تھے اپنی نشت گاہ کی کھڑکیوں سے میں پونچھی سے آگے مشکل ہی سے دیکھ سکتا تھا۔ پونچھی کا ڈھانچہ بھی دھنڈلا اور خاکستری نظر آ رہا تھا۔۔۔ جیسے کوئی سایہ ہو۔ سارا دن اور

ساری رات برف پڑتی رہتی۔ سردی زیادہ نہ تھی، البتہ طوفان بے آواز اور ناقابل مدافعت تھا۔ لوگ باڑوں اور انواع کے ذخیرے سے آگے نہ جاسکتے تھے۔ دن کا بیشتر حصہ وہ گھر میں بیٹھے یوں بوٹ چکاتے رہے یا یاتموں اور چاکبوں کی مرمت کرتے رہے جیسے کہ اتوار کارروزہ ہو۔ باہمیں دسمبر کی صبح کو دادا جان نے اعلان کر دیا کہ کرسمس کی خریداری کے لئے بلیک ہاک جانا محال ہو گا۔ جیک کو یقین تھا کہ وہ گھوڑے پر سوار ہو کر وہاں جا سکتا تھا اور کامبھی کے تھیلوں میں ہمارے چیزیں لاسکتا تھا۔ تاہم دادا جان نے اسے بتایا کہ راستے بند ہو چکے ہوں گے اور اس علاقے میں نیا آنے والا راہ بھول جائے گا۔ یہ بھی تھا کہ دادا جان اپنے کسی گھوڑے کو اس قسم کی مصیبت میں نہ ڈالنا چاہتے تھے۔

کرسس سے ایک روز پہلے جیک نے وہ تمام چیزیں پیک کیں جو ہم شردا گھرانے کو بھینجنے والے تھے اور پھر دادا جان کے خاکستری حصی گھوڑے پر سوار ہو کر روانہ ہو گیا۔ دروازے

پر جب وہ گھوڑے پر سوار ہوا تھا تو میں نے اس کی پیٹی کے ساتھ ایک کلہاڑی لٹکتی ہوئی دیکھی۔ معنی خیز نظروں سے اس نے دادی اماں کو دیکھا تھا جس سے میں نے یہ اندازہ لگایا کہ وہ مجھے کوئی سر پر اس دینے کی منصوبہ بندی کر رہا ہے۔ اس سہ پہر کو میں نشست گاہ کی کھڑکی سے کافی دریتک شوق کے ساتھ باہر کا منظر دیکھتا رہا۔ آخر کار میں نے نصف دبے ہوئے غلے کے کھیت کے ساتھ والی مغربی پہاڑی پر ایک سیاہ سائے کو حرکت کرتے دیکھا۔ میں نے ٹوپی پہنی اور جیک سے ملنے کی خاطر باہر کو بھاگا۔ جب میں جوہڑ کے پاس پہنچا تو دکھائی یہ دینے لگا کہ جیک اپنے گھوڑے کی زین کے کمان والے اونچے حصے پر دیوار کا ایک چھوٹا سا درخت لئے چلا آ رہا ہے۔ ورجینیا میں وہ میرے لئے میرے باپ کے ساتھ مل کر کرس س درخت کا ٹاکرتا تھا اور بھولا نہ تھا کہ مجھے درخت کس قدر پسند تھے۔

سرداور تازہ خوبصوریے والے چھوٹے سے درخت کو جب ہم نے نشست گاہ کے ایک کونے میں رکھا تو اس وقت تک بڑے دن کی تقریبات شروع ہو گئی تھیں۔ شام کے کھانے سے فارغ ہو کر ہم سب لوگ اسی جگہ اکٹھے ہوئے اور دادا جان بھی، میز پر اپنا اخبار پڑھنے کے دوران بار بار دوستانہ نظروں سے دیکھتے جا رہے تھے۔ دیوار کا یہ پودا لگ بھگ پانچ فٹ اونچا تھا اور دیکھنے میں بہت بھلا لگ رہا تھا۔ لیکن اس کی شان و شوکت میں حقیقی اضافہ دنیا کی سب سے زیادہ غیر متوقع شے۔۔۔ اوٹو کے کاؤبوے صندوق۔۔۔ سے ہوا۔ اس صندوق میں پرانے جوتوں، کیلوں اور پستوں کے سوا میں نے کبھی کچھ نہ دیکھا تھا۔ لیکن اب وہ اس کے اندر سے چکلیے رنگوں والی کاغذی صورتیں نکال لایا تھا۔ یہ صورتیں کئی اونچی اونچی تھیں اور اس قدر سخت تھیں کہ انہیں خود بخود کھڑا کیا جا سکتا تھا۔ یہ صورتیں سالاہ سال اس کی بوڑھی ماں آسٹریا سے بھیجنی رہی تھی۔ کاغذ کے ایک نکلوے پر زخمی دل کی تصویر تھی جس کے چاروں طرف کاغذی جھالار کے گچھے تھے۔ پھر تین بادشاہوں کی ایک گروہ گیت گراہا تھا۔ ایک میں تین بادشاہوں کے سیاہ فام دکھایا گیا تھا اور فرشتوں کا ایک گروہ گیت گراہا تھا۔ یہ ساری تصویریں ہم نے اپنے غلاموں کو اونٹوں اور چیتوں کو پکڑے ہوئے دکھایا گیا تھا۔ یہ ساری تصویریں ہم نے اپنے درخت پر آوازیں کر دیں۔ اور وہ داستانی درخت کی طرح بولنے والا درخت دکھائی دینے لگا۔ روایتیں اور قصے اس کی شاخوں سے گھونسوں کی طرح لٹک رہے تھے۔ دادی اماں کہنے لگیں کہ یہ چھوٹا سا درخت انہیں ”علم کے درخت“ کی یاد دلانے لگا تھا۔ برف باری کا منظر دکھانے کا

خاطر ہم نے تھوڑی سی روئی درخت کے نیچے رکھ دی اور جی ہوئی جھیل کے منظر کا کام جیک کے جسی آئینے میں لیا۔

آج بھی میں ان لوگوں کو چشم تھیل سے دیکھ سکتا ہوں بالکل ویسے ہی جیسے کہ وہ اس روز دیئے کی روشنی میں میز کے گرد کام کرتے ہوئے دھائی دے رہے تھے۔ جیک اپنے یو جھل نقوش کے ساتھ اس قدر کھر درا تھا کہ یوں لگتا تھا کہ جیسے اس کا چجزہ نامکمل رہ گیا ہو۔ پھر اٹو تھا جس کا آدھا کان غائب تھا اور اس کے سفا کانہ زخم نے بالائی ہونٹ کے خم کو مری ہوئی موچھوں میں خوفناک انداز سے چھپا رکھا تھا۔ اب جب کہ میں انہیں یاد کرتا ہوں تو احساس ہوتا ہے کہ ان کے چہرے کس قدر غیر محفوظ تھے۔ ان کے کھر درے پن اور کنخی ہی نے ان کو لاچار بنادیا تھا۔ ان کے پاس ایسے کوئی آداب نہ تھے جن کے پیچھے وہ پناہ لے سکتے اور لوگوں کو فاصلے پر رکھ سکتے۔ دنیا کو مسماں کرنے کے لئے ان کے پاس صرف اپنے گھونسلے ہی تھے۔ اٹو پہلے ہی بد نصیب محنت کشوں میں شامل ہو چکا تھا جو نہ کہی شادی کرتے ہیں اور نہ کہی اپنے بچوں کے باپ بنتے ہیں۔ پھر بھی بچوں سے اسے بے حد محبت تھی۔

(12)

بڑے دن کی صبح کو جب میں باروپی خانے میں پہنچا تو مر صبح کے معمول سے فارغ ہو کر ابھی واپس آ رہے تھے۔۔۔ گھوڑوں اور سوروں کو ناشتہ ہمیشہ ہم لوگوں سے پہلے مل جایا کرتا تھا۔ جیک اور اٹو مجھے دیکھ کر ”کرمس مبارک“ چلائے اور چولہے پر میٹھی روٹیاں پکتے دیکھ کر انہوں نے ایک دوسرے کو آنکھوں ہی آنکھوں میں اشارہ کیا۔ سنڈے کوٹ اور سفید قمیض میں ملبوس دادا جان بھی وہاں آگئے۔ وہ پیدائش صبح سے متعلق سینٹ میتھیو کے ابواب پڑھ رہے تھے۔ انہیں سنتے ہوئے یوں احساس ہو رہا تھا جیسے یہ واقعہ ابھی اور یہیں کہیں آس پاس ہی رونما ہوا ہو۔ اپنی دعاوں میں انہوں نے کرمس کے لئے خدا کا شکر ادا کیا اور اس سب کے لئے بھی جو تب سے پوری دنیا کے لئے اس کا مفہوم رہا تھا۔ انہوں نے ہماری خوراک اور آرام و آسائش کے لئے بھی شکر ادا کیا اور بڑے شہروں کے غریبوں اور محتاجوں کے لئے دعا کی جہاں زندگی کی کشکش ہمارے مقابلے میں کہیں زیادہ تھی۔ اکثر اوقات دادا جان کی دعا کیں

بہت دلچسپ ہوا کرتی تھیں۔ وہ سادہ اور متأثر کن اظہار پر قدرت رکھتے تھے۔ بولتے چونکہ بہت کم تھے، لہذا ان کے الفاظ میں ایک خاص قسم کی قوت ہوتی تھی۔۔۔ ان کے الفاظ مسلسل استعمال کی بدولت افرادہ نہ ہوئے تھے۔ ان کی دعائیں ان کے اس لمحے کے سوچ بچار کو منعکس کرتی تھیں اور زیادہ تر ان دعاؤں کے سبب ہی ہم لوگ چیزوں اور حالات کے بارے میں ان کے احساسات اور آراء سے آگاہ ہوا کرتے تھے۔

جب ہم میٹھی روٹیاں اور مسالہ دار آنٹیں کھانے کے لئے بیٹھ گئے تو جیک نے یہ تصدی چھپیڑ دیا کہ شمردا گھرانہ تھے حاصل کر کے کس قدر خوش ہوا تھا۔ یہاں تک کہ امبر وش بھی نرم پڑ گیا تھا اور کرنس کا درخت کاٹنے کے لئے جیک کے ساتھ کھاڑی تک گیا تھا۔ یہ ایک نرم خاکستری دن تھا جب کہ آسان پر کالے بادل اکٹھے ہو رہے تھے۔ وقت فنا بر ف پڑ رہی تھی۔ چھٹی کے دن بھی باڑے سے متعلق کوئی نہ کوئی کام نکل ہی آتا تھا۔ یوں سارے مرد سے پھر تک مصروف رہے تھے۔ پھر جیک اور میں دمینو کھلینے لگے اور اوٹو وطن میں اپنی ماں کو طویل خط لکھنے بیٹھ گیا۔ ہر بڑے دن وہ ماں کو ضرور خط لکھا کرتا تھا۔۔۔۔۔ اس سے کوئی فرق نہ پڑتا تھا کہ وہ خود کہاں تھا اور پچھلا خط لکھنے اسے کتنا عرصہ ہوا تھا۔ ساری سہ پھر وہ طعام خانے میں بیٹھا رہا۔ ایک دو پل وہ لکھتا، پھر ساکت ہو کر بیٹھ رہتا، ٹھوڑی اس کی میز پر تھی اور موم جامے کے نمونے پر اس کی نظریں جبی تھیں۔ اپنی زبان وہ کس قدر کم بولتا اور لکھتا تھا کہ اس معاملے میں اب اسے تردید کرنا پڑتا تھا۔ یاد کرنے کی لگانے نے اسے جذب کر کھا تھا۔

چار بجے کے قریب ایک ملاقاتی آن پہنچا۔ یہ مسٹر شمردا تھا جس نے اپنی خرگوش کو کھال والی ٹوپی اور کالر کے ساتھ ساتھ اپنی بیوی کے بننے ہوئے نئے دستانے بھی پہن رکھے تھے۔ وہ تھنوں اور اپنے اہل خانہ کے لئے دادی اماں کی نوازش کے لئے شکر یہ ادا کرنے آیا تھا۔ تھانے سے جیک اور اوٹو بھی آ کر ہمارے ساتھ شریک ہو گئے اور ہم سب لوگ چوہے کے پاس بیٹھ گئے۔۔۔۔ یوں ہم سرما کی سہ پھر کی دھنڈلی پڑتی ہوئی روشنی اور دادا جان کے گھر میں میسر آنے والی آشائش و حفاظت سے لطف اٹھانے لگے۔ گلتا تھا کہ اس احساس نے مسٹر شمردا کو پوری طرح گرفت میں لے لیا تھا۔ میرا خیال تھا کہ اپنی کثیا کے پر بحوم غول میں یہ بوڑھا آدمی یقین کرنے لگا تھا کہ اس دنیا سے امن و شانستی یا تو ختم ہی ہو گئے ہیں یا پھر وہ اس

پرانی دنیا میں رہ گئے ہیں جس کو وہ بہت پیچھے چھوڑ آیا تھا۔ خاموش اور ساکت وہ بیٹھا تھا اور اس کا سر جھون لئے والی چوبی کریں کی پشت پر تھا جب کہ اس کے ہاتھ کریں کے بازوں پر آرام سے دھرے تھے۔ چہرے پر اس کے مانگی اور خوشی کا تاثر تھا۔۔۔ ان بیماروں کی طرح جودروں سے عارضی آرام محسوس کرنے لگتے ہیں۔ دادی اماں اصرار کر رہی تھیں کہ سردی میں اس قدر لمبے سفر کے بعد اسے ورجینیا کے اپیل برائٹی کا ایک گلاس پی لینا چاہئے۔ لیکن وہ خاموش ہی رہا۔ بس کبھی کبھی مسکراتا رہا۔ پھر جب وہ کریں پر آرام کر رہا تھا تو ہم سب کو اس کی مکمل طہانت کا احساس ہوا۔

اندھیرا بڑھنے لگا تو میں نے یہ پس کے لائے جانے سے پہلے کرسی درخت کو روشن کرنے کی اجازت طلب کی۔ موم بتیاں جب اپنی دھیمی دھیمی روشنی دینے لگیں تو سبز ڈالیوں کے پس منتظر میں آسٹریا سے آنے والی تمام نگین صورتیں واضح اور بامعنی ہو گئیں۔ مسٹر شمردا نے اٹھ کر کریں پر صلیب کا نشان بنایا اور خاموشی سے درخت کے آگے جھک گیا۔ سر اس کا آگے کو دھنسا ہوا تھا، جب کہ اس کا لمبا جسم انگریزی حرف "ایس" کی شکل بنا رہا تھا۔ میں نے دادی اماں کو فکر مندی سے ساتھ دادا جان پر نگاہ ڈالتے دیکھا۔ مذہبی معاملات میں وہ کسی قدر تنگ نظر واقع ہوئے تھے اور کبھی کبھار وہ لوگوں کے جذبات مجرور بھی کر دیتے تھے۔ پہلے تو یہ بس ایک عام ساد درخت تھا، لیکن اب اس کے رو برو سجدہ ریزی سے ۔۔۔ نیز موم ٹیوں اور مور ٹیوں سے ماحول بدل سا گیا۔ دادا جان نے محض یہ کہا کہ اپنی انگلیوں کی نوکیں پیشانی پر رکھیں اور اپنا واجب تعظیم سر جھکا دیا۔ یوں گویا انہوں نے ماحول میں پروشنث اندرا شتمل کر دیا۔

ہم اپنے مہمان کو شام کے کھانے تک رکنے کے لئے آمادہ کرتے رہے۔ اس کے ساتھ کسی قدر تکرار کرنا پڑی۔ کھانے کی میز پر جب ہم لوگ بیٹھ گئے تو مجھے خیال آیا کہ مہمان کو یہ بات اچھی لگتی تھی کہ وہ ہمیں دیکھے اور یہ کہ ہمارے چہرے اس کے لئے کھلی کتاب کی حیثیت رکھتے تھے۔ جب اس کی گھری نگاہیں مجھ پر مرکوز تھیں تو مجھے یوں لگا جیسے کہ وہ میرے مستقبل پر نظریں گاڑھے ہو۔۔۔ اس راہ کو دیکھ رہا ہو جس پر مجھے چلنا ہو گا۔

رات نوبجے کے قریب مسٹر شمردا نے ہماری ایک لاٹھن جلائی۔ اپنا اور کوٹ اور کھال والا کالر پہنا۔ دلپیز پر وہ کھڑا تھا۔ لاٹھن اور کھال والی ٹوپی اس کے بازو کے نیچے تھی اور وہ ہم سب لوگوں کے ساتھ مصافحہ کر رہا تھا۔ دادی اماں کے ساتھ ہاتھ ملاتے ہوئے وہ حسب

معمول ہاتھ پر جھکا اور آہستہ کہنے لگا۔۔۔ ”اچھی خاتون!“ پھر میرے اوپر صلیب کا نشان بناتے ہوئے اس نے ٹوپی پہنی اور اندر ہیرے میں رخصت ہو گیا۔ نشت گاہ میں جب ہم واپس آئے تو دادا جان نے مجس نظر وہ سے مجھے دیکھا۔ ”سارے اچھے لوگوں کو دعا نہیں اچھی ہوا کرتی ہیں۔“ انہوں نے آہستہ سے کہا۔

(13)

کرسس کے بعد کے ہفتے میں برف پکھلنے لگی اور نئے سال کا پہلا دن آیا تو ہمارے چاروں طرف پکھلی ہوئی برف کی دلدل پھیلی تھی۔ پونچھی اور باڑے کے درمیان پانی بینے کی ڈھلوان کچپڑ والے پانی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ سڑک کے کنارے کہیں کہیں نرم کالی زمین دھبوں کی صورت میں دکھائی دے رہی تھی۔ اپنا کام کا ج میں نے شروع کر دیا تھا۔۔۔ کوٹلے کے گولے لکڑیاں اور پانی لے کر آتا، سہ پہریں باڑے میں گزارنا جہاں میں جیک کو دستی اوزار سے غلے سے چھلانگ اتارتے دیکھتا رہتا۔

حسین موسم کے اس وققے کے دوران ایک صحیح کو انطونیا اور اس کی ماں جوابی ملاقات کے لئے اپنے بوڑھے روئیں دار گھوڑے پر سوار ہو کر آنکھیں۔ مسز شردا پہلی بار ہمارے ہاں آئی تھی۔ چاروں طرف وہ قالیوں پر دوں اور فرنچپر کا جائزہ لیتی رہی اور حاسدانہ شکایتی لجھ میں اپنی بیٹی کے ساتھ ان چیزوں پر تبصرہ بھی کرتی رہی۔ باور پچی خانے میں اس نے چوہبے کے پیچھے پڑے ایک آہنی برتن کو اٹھایا اور کہنے لگی۔ ”آپ کے پاس تو بہت ہیں، ہمارے پاس کوئی نہیں۔“ میرے خیال میں یہ دادی اماں کی کمزوری تھی کہ انہوں نے برتن اسے دے دیا۔

کھانے کے بعد جب وہ برتن دھونے میں مدد دے رہی تھی تو سر کو جھٹک کر کہنے لگی، ”پکانے کے لئے آپ کے پاس بہت کچھ ہوتا ہے، مجھے یہ ساری چیزیں مل جائیں تو میں اس سے کہیں بہتر پکا سکتی ہوں۔“

وہ ایک مغرورا اور شیخی باز بوڑھی عورت تھی۔ بدمتی بھی اسے جھکانے سکی تھی۔ مجھے اس کے انداز اچھے نہ لگے۔ میں اس قدر ناراض تھا کہ جب انطونیا نے بتایا کہ اس کے والد کی طبیعت ٹھیک نہیں، تو بھی میں نے اس کی بات ہمدردی سے نہ سنی۔

”پاپا وطن کے لئے اداس ہے۔ وہ ٹھیک نہیں دکھائی دیتا۔ اب تو اس نے گانا بجا نا بھی چھوڑ دیا ہے۔ ادھر وطن میں وہ ہر وقت والکن ہی بجا تارہتا تھا۔۔۔۔۔ شادیوں کے لئے اور رقص کے لئے۔ یہاں تو وہ ساز کو ہاتھ بھی نہیں لگاتا۔ جب کبھی میں اس سے والکن بجانے کی فرمائش کرتی ہوں تو وہ ”نہ“ میں سر ہلا دیتا ہے۔ کسی کسی روز وہ والکن نکال کر اس کے تاروں پر انگلیاں پھیرتا ہے، لیکن کوئی سرنہیں نکالتا۔“

”جن کو یہ ملک پسند نہیں، انہیں اپنے وطن میں ہی رہنا چاہئے۔“ میں نے سنجیدگی سے کہا۔ ”ہم انہیں یہاں آنے پر مجبور تو نہیں کرتے۔“

”وہ کبھی یہاں آنا نہیں چاہتا تھا۔۔۔ کبھی بھی نہیں۔“ انطونیا پھٹ پڑی۔ ”میری ماں اسے یہاں لا آئی ہے۔ ہر وقت وہ دہائی دیتی تھی امریکہ بہت بڑا ملک ہے۔ بڑی دولت ہے وہاں۔ میرے بیٹوں کے لئے بہت سی زمین ہے وہاں اور میری بیٹوں کے لئے بڑے رشتے ہیں۔“ میرے پاپا کو پرانے دوستوں سے جدا آئی کا بہت غم تھا جو اس کے ساتھ گایا جایا کرتے تھے۔ وہ اس آدمی کو بہت چاہتا تھا جو اس طرح لمبا بچ جایا کرتا تھا۔۔۔۔۔ اس نے شہنائی کا اشارہ دیا ”وہ دونوں اکٹھے سکول جایا کرتے تھے اور بچپن کے دوست ہیں۔ لیکن اس ماما کا کیا کروں کہ اس کی خواہش بس بہی ہے کہ امبروش بہت امیر ہو جائے۔ بہت سے ڈھور ڈگر ہوں اس کے پاس۔“

میں نے غصے سے جواب دیا ”تمہاری ماں تو دوسروں کی چیزوں پر قبضہ کرنا چاہتی ہے۔“

”تمہارا دادا دولت مند ہے،“ اس نے ترکی بہتر کی جواب دیا۔ ”وہ میرے پاپا کی مدد کیوں نہیں کرتا؟ امبروش بھی جلد ہی مالدار ہو جائے گا اور وہ سب کچھ لوٹا دے گا۔ وہ بڑا سمارٹ لڑکا ہے۔ اس کی خاطر میری ماما یہاں آئی ہیں۔“

امبروش شمردا گھرانے میں اہم فرخیاں کیا جاتا تھا۔ مسز شمردا اور انطونیا اس کا ہمیشہ احترام کرتی تھیں، اگرچہ وہ اکثر ان سے ترش روئی سے پیش آتا تھا اور باپ کا خیال بھی نہ کرتا تھا۔ امبروش اور اس کی ماں کے انوکھے ہی طور طریقے تھے۔ انطونیا البتہ اپنے باپ سے محبت کرتی تھی۔۔۔۔۔ ہر شے سے زیادہ اور اپنے بڑے بھائی سے خوف زدہ رہتی تھی۔

انطونیا اور اس کی ماں کو اپنے مریل سے گھوڑے پر آئنی برلن لئے پہاڑی کی طرف

جاتا دیکھنے کے بعد میں دادی اماں کے پاس گیا جنہوں نے روگری کا کام پھر سے شروع کر دیا تھا۔ میں نے انہیں بتایا کہ میرے خیال میں اب یہ بڑھا دوبارہ کبھی ہم سے ملنے آئے گی۔ دادی اماں خاموشی سے ہنسنے لگیں اور اوٹو کی جراب کے آرپار اپنی چک دار سوئی کرتے ہوئے کہنے لگیں، ”وہ بوڑھی تو ہرگز نہیں ہے جم، ہاں میرے خیال میں تمہیں بوڑھی لگتی ہے۔ نہیں، مجھے اس کے دوبارہ یہاں نہ آنے پر افسوس نہ ہوگا۔ مگر دیکھوں، کوئی نہیں جانتا کہ مغلسی کس قسم کے اوصاف پیدا کر دیتی ہے۔ جب کوئی عورت اپنے بچوں کو چیزوں کے لئے ترستے بیکھتی ہے تو وہ حریص بن جاتی ہے۔ خیر چھوڑ، اب تم مجھے ”دی پرنس آف دی ہاؤس آف ڈیوڈ“ سے ایک باب پڑھ کر سناؤ۔ جانے دونوں بدوشوں کے معاملے کو۔“

یہ معتدل اور کھلا موسم تین ہفتوں تک جاری رہا۔ ڈھور ڈنگر تقریباً اسی رفتار سے چارہ کھاتے رہے جس رفتار سے آدمی ان کے لئے چارہ کاٹتے تھے۔ موقع ہمیں یقینی کہ منڈی کے آغاز ہی میں وہ بکنے کے قابل ہو جائیں گے۔ ایک صبح کو دو بڑے سانڈوں، کلیڈ سٹوں اور برھم بیگ کے ڈھن میں سمایا کہ گویا بہار آگئی ہے۔ چنانچہ انہوں نے ایک دوسرے سے جدا کرنے والی خاردار تار کے آرپار خرمستیاں شروع کر دیں۔ کھرمار مار کر انہوں نے زمین کھود ڈالی۔ وہ آنکھیں مٹکاتے اور سر جھکلتے رہے۔ دونوں اپنے اپنے کونے کی طرف پیچھے ہٹ جاتے اور پھر سر پٹ دوڑتے ہوئے ایک دوسرے کی طرف بڑھتے۔ ہمیں ان کے سروں کے نکرانے کی آوازیں سنائی دیتیں اور باور جی خانے کی الماریوں میں برتن ہلنے لگتے۔ سینگ اگر ان کے نہ کاٹ لئے گئے ہوتے تو وہ ایک دوسرے کو مار مار کر ریزہ ریزہ کر دیتے۔ خربوزے کو دیکھ کر خربوزہ رنگ پکڑتا ہے۔ چنانچہ بچھڑوں نے ان کے دیکھا دیکھی ایک دوسرے کے ساتھ الجھنا شروع کر دیا۔ وقت آگیا تھا کہ اب اس معاں کوٹھپ کیا جائے۔ چنانچہ کھانچے لے کر باڑے میں داخل ہوا اور اس نے سانڈوں کو مار مار کر ایک دوسرے سے جدا کر دیا۔ ہم سب کھڑے شوقی نظر وہ سے تماشا دیکھتے رہے۔

سرما کا بڑا طوفان میری گیارہویں سالگرہ، ۲۰ جنوری کے روز شروع ہوا۔ اس صبح جب میں ناشتے کے لئے نیچے گیا تو جیک اور اوٹو بر فانی انسان بنے اندر داخل ہوئے وہ ہاتھ مار رہے تھے اور پاؤں جھاڑ رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اوڈھم مچانے کے انداز میں ہنسنے لگے۔ انہوں نے کہا ”جم اس بار تو تمہیں سالگرہ کا تحمل ہی گیا ہے۔ تمہارے لئے برف کے ایک

بھاری طوفان کا آرڈر دیا گیا تھا۔“

طوفان سارا دن جاری رہا۔ اس بار برف گرنہ رہی تھی، وہ آسمان سے یوں لڑھکتی آ رہی تھی جیسے پروں والے ہزاروں بستر خالی کئے جا رہے ہوں۔ اس سہ پھر کو باروچی خانہ بڑھتی کی دوکان کا منظر پیش کر رہا تھا۔ اپنے اوزار لا کر آدمیوں نے لمبے موٹھے والے دوچوپی چھاؤڑے بنالئے۔ دادی اماں اور میں دونوں ہی طوفان میں باہر قدم نہ نکال سکتے تھے۔ اس لئے جیک نے مرغیوں کو دانڈا اور تھوڑے سے اٹھے بھی اٹھا لایا۔

دوسرے روز باڑے تک پینچھے کی خاطر ہمارے آدمیوں کو دوپھر تک چھاؤڑے چلانے پڑے۔۔۔ اور برف باری ابھی تک جاری تھی۔ میرے دادا کو نیہر اسکا میں رہتے ہوئے دس برس ہو گئے تھے اور اس دوران کھی ایسا شدید طوفان نہ آیا تھا۔ ڈنر پر انہوں نے کہا کہ ہم مویشیوں تک پینچھے کی کوشش نہ کریں گے۔۔۔ وہ اس قدر تو انہوں کے چارے کے بغیر ایک دو روز گزار سکتے تھے۔ البتہ کل ہمیں ان کے کھانے پینے کا بندوبست کرنا ہو گا۔ ہمارے غصب ناک سانڈ اس وقت تک رام ہو چکے تھے اور شاید اب وہ ایک دوسرے کی پشت پر حرارت پہنچا رہے تھے۔ فیش نے ہستے ہوئے کہا کہ ”اس طرح ان کا سارا غصہ نکل جائے گا۔؟“ اس روز دوپھر تک مرغیوں کی کوئی آواز نہ آئی۔ کھانے کے بعد جیک اور اڈو، جن

کے گیلے کپڑے جسم کے ساتھ لگے رہنے سے اب سوکھ چکے تھے، اپنے اکڑے ہوئے بازو پھیلائے پھر سے باہر نکل گئے۔ انہوں نے مرغی خانے تک جانے والی برف میں سے سرگ بنائی جس کی دیواریں اس قدر مضبوط تھیں کہ دادی اماں اور میں اس میں آسانی سے چل پھر سکتے تھے۔ مرغی خانے میں چوزے سوئے پڑے تھے۔ انہوں نے غالباً یہ سمجھا تھا کہ رات ہو گئی ہے۔ ایک بوڑھا پا تومر غ البتہ ادھر ادھر منہ مارتا پھرتا تھا۔ مرغیوں کی آنکھوں میں جب لاثین کی روشنی پڑی تو انہوں نے شور مچاتے ہوئے بے ہنگم طریقے سے ادھر ادھر بھاگنا شروع کر دیا۔ پران کے نیچے بکھرتے جا رہے تھے۔ چھوٹے سر والی دھبے دار گنجیاں قید و بند کو ہمیشہ ناپنڈ کرتی تھیں۔ وہ سرگ کی طرف بھاگ گئیں اور اپنے گندے رنگ دار منہ کو برف کی دیواروں میں گھٹھینے کو کوشش کرنے لگیں۔ پانچ بجے تک یہ سارا کام ختم ہو گیا۔۔۔ اور یہی وقت تھا کام کا ج کو دوبارہ شروع کرنے کا یہ ایک عجیب و غریب اور غیر فطری قسم کا دن تھا۔

(14)

بانیس کی صبح میں کسی قدر حیراگی کے ساتھ بیدار ہوا۔ آنکھیں کھولنے سے پہلے یہ مجھے احساس سا ہو گیا تھا کہ کوئی بات ہو گئی ہے۔ باروپی خانے سے مجھے جوشیلی سی آوازیں آرہی تھیں۔ دادی اماں زور زور سے بول رہی تھیں۔ کسی قدر سرت کے ساتھ میں کسی نبی بحران کا انتظار کرنے لگا۔ جلدی سے کپڑے تبدیل کرتے ہوئے میں نے سوچا کہ آخر کون کی بات ہو سکتی ہے۔ باڑے کو شاید آگ لگ گئی ہو یا ڈھور ڈھور سردی سے مر گئے ہوں۔ ہو سکتا ہے کہ کوئی ہمسایہ طوفان میں گھر گیا ہو۔

دادا جان پشت پر ہاتھ باندھے باورپی خانے میں چوہبے کے آگے کھڑے تھے۔ جیک اور اوٹو جوتے اتار کچے تھے اور اب اپنی اونی جرا بیوں پر ہاتھ پھیر رہے تھے۔ ان کے کپڑوں اور جلوں سے بخارات اٹھ رہے تھے اور وہ دونوں درمانہ سے دکھائی دے رہے تھے۔ دادی اماں نے مجھے کھانے کے کمرے کی طرف جانے کا اشارہ دیا۔ کسی قدر یہ پکچاہٹ کے ساتھ میں نے ان کی بات مان لی اور انہیں کھانے کے برتن لاتے لے جاتے دیکھتا رہا۔ ان کے ہونٹ بھینچ ہوئے تھے اور وہ اپنے آپ کے ساتھ سرگوشیاں کرتی جا رہی تھیں۔ ”اوہ، پیارے نجات دہنہ، اوہ خدا تو ہی سب کچھ جانتا ہے۔“

دادا جان کمرے میں داخل ہوئے اور مجھ سے کہنے لگے ”جم، آج ہم دعائیں مانگیں گے کیونکہ اور بہت سے کام کرنے پیں۔ بوڑھا مسٹر شردا فوت ہو گیا ہے اور اس کے گھر والے بڑے پریشان ہیں۔ امبروٹس یہ خردی یہ کے لئے آدھی رات کو آیا تھا۔ جیک اور اوٹو اس کے ساتھ چلے گئے تھے۔ ان لوگوں نے مشکل بھری رات گزاری ہے اب تم انہیں اپنے سوالوں سے تنگ نہ کرنا۔ اس نجخ پر امبروٹس سور ہاہے۔ لڑکو، آؤ ناشتہ کرلو۔“

جیک اور اوٹو جب کافی کا پہلا کپ پی چکے تو انہوں نے دادی اماں کی متنبہ کرنے والی نگاہوں کو نظر انداز کرتے ہوئے جوش و خروش کے ساتھ باتیں شروع کر دیں۔ زبان میں نے بند رکھی، لیکن پوری توجہ سے ان کی باتیں سننا رہا۔

”نبیں جناب،“ نے دادا جان کے ایک سوال کے جواب میں کہا۔ ”کسی نے گولی چلنے کی آواز نہ سئی تھی۔ امبروٹس بیلوں کی جوڑی کے ساتھ گھر سے باہر تھا اور ایک راستے

بنانے کی کوشش کر رہا تھا جب کہ عورتیں اپنی کوٹھری میں دیکھی ہوئی تھیں۔ امبروشن جب پلٹا تو انہیں ہر آپ کچھ بھی بھائی نہ دیا۔ البتہ بیلوں کا روایہ عجیب ساتھا۔ ایک بیل اور دگر چکر چکر لگانے لگا اور اس سے رسی چھڑا کر اصلبل سے باہر بھاگ گیا۔ رسی کے کھینچنے سے امبروشن کے ہاتھ پر چھالا بن گیا۔ اس نے لائیں لی اور واپس جا کر کیا دیکھتا ہے کہ بدھا وہاں پڑا ہے۔۔۔ ویسے ہی جیسے ہم نے اسے دیکھا۔“

”ہائے بد نصیب، بد نصیب“ دادی اماں آہ زاری کرنے لگیں۔ ”مجھ نہیں لگتا کہ اس نے ایسا کیا ہو۔ وہ تو ہمیشہ سب کا خیال رکھتا تھا۔ کسی کو دکھنے دیتا تھا۔ پھر وہ خود کو کیسے بھول سکتا تھا اور ہمیں یہ رکھ دے سکتا تھا۔“

”میں نہیں سمجھتا مسز برڈن کے ایک لمحے کے لئے بھی اس نے ہوش و حواس کھوئے ہوں، فرش کہنے لگا۔“ اس کا عمل فطری ہے۔ وہ ہمیشہ سے شش و پیٹھ میں تھا اور آخر تک یونہی رہا۔ کھانے کے بعد اس نے شیوکی اور جب لڑکیاں برتن دھو چکیں تو وہ نہیا۔ انطونیا نے اس کے لئے پانی گرم کیا تھا۔ نہیا نے صاف فارغ ہو کر اس نے صاف ستری قمیض اور موزے پہنے۔ پھر انطونیا اور چھوٹی بچی کو پیار کیا، اپنی بندوق اٹھائی اور کہنے لگا کہ وہ خرگوشوں کا شکار کرنے کے لئے جا رہا ہے۔ ضرور وہ باڑے تک گیا ہو گا اور وہیں اس نے یہ کام کیا ہو گا۔ بیلوں کے تھان کے پاس، دیوار سے لگنے کے تختے کے اوپر وہ لیٹ گیا، جہاں وہ ہمیشہ سویا کرتا تھا۔ اب ہم نے اسے دیکھا تو ہر شے ٹھیک ٹھاک تھی سوائے۔۔۔ فرش کی پیشانی پر بل آئے اور تھوڑی دیر کے لئے وہ بچکچایا۔۔۔۔ ”وہاں سوائے اس کے جس کی وہ پیش بینی نہ کر سکتا تھا۔ اس کا کوٹ کیل پر لٹک رہا تھا اور جوتے بستر کے نیچے تھے۔ وہ ریشمی گلو بند بھی اس نے اتار دیا تھا جس کو وہ ہمیشہ اوڑھے رکھتا تھا۔ آرام سے اسے تھہ کر کے اور پن لگا کے اسے رکھ دیا تھا۔ گردن پر سے اس نے قمیض پیچھے کی طرف کی ہوئی تھی اور آستین چڑھائی ہوئی تھیں۔“

”میری سمجھ میں نہیں آتا وہ یہ کیسے کر سکتا تھا۔“ دادی اماں پوچھے جا رہی تھیں۔ اولو کو ان کی بات سمجھنے آئی۔ ”مادام سید گی اسی بات ہے۔ پاؤں کے انگوٹھے سے اس نے بندوق کی لبلی دبائی۔ پہلو کے رخ وہ لیٹا تھا اور بندوق کی نالی کا سرا اس کے نہ میں تھا۔ پھر اس نے پاؤں ٹھیک کر لبلی تلاش کی جو اسے مل گئی۔ بس اتنی اسی بات ہے!“

”کیا مطلب تمہارا جیک؟“ دادی اماں نے فوراً پوچھا۔

”مادام بات یہ ہے کہ میں نے جانوروں کے کوئندے کے نیچے کریجک کی کلہاڑی پڑی دیکھی تھی۔ میں اسے اٹھا کر لاش کے قریب لا یا اور خدا کی قسم وہ اتنی ہی چوڑی تھی جتنی اس بڈھے کے منہ پر لگا ہوا زخم۔ پھر یہ بھی ہے کہ دہاں کریجک پیلا زرد پڑا تھا اور ہونٹوں پر اس کے مہرگی تھی۔ جب اس نے مجھے کلہاڑی کا جائزہ لیتے دیکھا تو اس کے ہاتھ پاؤں پھول گئے اور وہ رلوں کرنے لگا۔ ”خدا کے لئے یوں نہ کرو۔“ پھر وہ ہاتھ ملتے ہوئے چوہے کی طرح میری جاسوسی کرنے لگا۔ وہ مجھے چھانی چڑھادیں گے، وہ کہنے لگا، ”خدایا، وہ مجھے ضرور چھانی چڑھادیں گے۔“

بے صبری سے فش کہنے لگا، ”کریجک تو پاگل ہو گیا جیک، اور تمہارا دماغ بھی چل گیا ہے۔ اس بڈھے نے یہ ساری تیاریاں اس لئے نہ کی تھیں کہ کریجک کے ہاتھوں قتل ہو جائے۔ یہ بات بنتی نہیں۔ امروٹ نے جب اسے دیکھا تو بندوق اس کے پاس پڑی تھی۔“

”خیر، کریجک دوبارہ اسے دہاں رکھ سکتا تھا۔ کیا نہیں؟“ جیک نے پوچھا لیا۔
دادی اماں نے فوراً دخل اندازی کی۔ ”دیکھو جیک مارپول، کیا تم خود کشی پر قتل کا اضافہ نہیں کر رہے؟ پہلے ہی ہم خاصی مصیبت میں ہیں۔ یہ اٹوٹھیں جاسوسی کی کہانیاں زیادہ ہی سنانے لگا ہے۔“

خیر، اس معاملے کا فیصلہ کرنا زیادہ مشکل نہیں ہے۔“ دادا جان نے سکون سے کہا۔
”اگر اس نے اپنے تیس ویسے ہی ہلاک کیا ہے جیسا کہ وہ سوچتے ہیں تو پھر کاری زخم اندر سے باہر کی طرف ہو گا۔“

”بالکل ایسا ہی ہے بڑا صاحب، اٹوٹے نے تصدیق کی۔“ میں نے بالوں کے گچھوں اور دوسری چیزوں کو فرش پر ادھر ادھر بکھرے دیکھا ہے۔ سیدھی سی بات ہے کہ وہ گولی کے دھاکے سے بکھرے تھے۔“

دادی اماں نے دادا جان سے کہا وہ ان کے ساتھ شمر دوں کے گھر جانا چاہتی تھیں۔
”لیکن دہاں تمہارے کرنے کو کچھ بھی نہیں ہے،“ دادا جان نے تیک بھرے لبجھ میں کہا۔
”جب تک موت کے سبب کی تفتیش کرنے والا افسر بلیک ہاک سے دہاں نہیں جاتا، لاش وہیں پڑی رہے گی۔۔۔ اور اس کے جانے میں کئی دن لگ جائیں گے۔ یہ موسم تم دیکھو ہی رہی ہو۔“

ناں۔“

”چلئے“ میں نے ان کے لئے کھانے پینے کا تھوڑا اس سامان ہی لے جاؤں گی اور ان بن صیب لڑکیوں سے ہمدردی کے دو بول کہہ لوں گی۔ سب سے بڑی سے تو اسے بے حد پیار تھا اور وہ بھی اس کی مد دگار تھی۔ شاید اسے بیٹی کا خیال آیا ہو۔ بے رحم دنیا میں وہ اسے اکیلا چھوڑ گیا ہے۔“ دادی اماں نے یہ کہتے ہوئے بے اعتمادی کی نظر وہ اسے امبروش کو دیکھا جو باروپی خانے کی میز پر اب ناشتہ کر رہا تھا۔

سردی میں کم و بیش ساری رات فش بھاگ دوڑ کرتا رہا تھا، تاہم اب وہ پادری اور موت کے سبب کی تفتیش کرنے والے طبی افسر کو لینے سوار ہو کر بلیک ہاک کی طرف جا رہا تھا۔ بھورے رنگ کے خصی گھوڑے پر، جو ہمارا بہترین جانور تھا، اس نے ایک ایسے علاقے میں اپنا راستہ تلاش کرنا تھا جس میں اس کی رہنمائی کرنے والی کوئی سڑک نہ تھی۔

”آپ میری فکر نہ کریں مسز برڈن“ موزوں کا دوسرا جوڑا پہنچتے ہوئے اس نے خوش دلی سے کہا۔ ”مجھے سمتیں کا خوب احساس ہے اور رہی نیند تو مجھے بھی اس کی زیادہ ضرورت نہیں رہی۔ مجھے تو گھوڑے کی فکر ہے۔ ہمکن اس کا خیال رکھوں گا، لیکن وہ نہ حال ضرور ہو جائے گا۔“

”جانوروں پر زیادہ مہربانی کا یہ وقت نہیں اٹھا۔ تم اپنا خیال زیادہ رکھنا۔ کھانے لئے یوہ سٹیوںز کے ہاں رک جانا، اچھی عورت ہے وہ۔ تمہارے ساتھ اچھا سلوک کرے گی۔“ فش کے جانے کے بعد میں امبروش کے پاس اکیلا رہ گیا۔ اس کے بارے میں مجھے اب ایک ایسی بات معلوم ہوئی جو پہلے معلوم نہ تھی۔ وہ بے حد نیندار تھا۔ ساری صبح اس نے ایک لفظ بھی نہ کہا۔ بس تشیع لئے بیٹھا رہا ہے کبھی وہ خاموشی سے اور کبھی اوپھی آواز میں پڑھتا تھا۔ نظریں اس کے دانتوں پر چمی رہیں اور ہاتھ اٹھنے بھی تو صرف صلیب کا نشان بنانے کے لئے۔ کئی بارے سے نیند کا جھونکا آیا۔ لیکن وہ فوراً آنکھیں کھولتے اور پھر سے تشیع شروع کر دیتا۔ برف کو صاف کئے بغیر کوئی چھکڑا شمر دوں کے گھر تک نہ جا سکتا تھا اور اس کام کے لئے ایک دن درکار تھا۔ ہمارے ایک بڑے سیاہ گھوڑے پر سوار ہو کر دادا جان باڑے سے آئے اور جیک نے دادی اماں کو اٹھا کر ان کے پیچے سوار کر دیا۔ دادی اماں نے اپنا سیاہ گاؤں پہن رکھا تھا اور وہ چادر وہ میں لپٹی ہوئی تھیں۔ دادا جان نے اپنی سفید داڑھی اور کوٹ کے

اندر کی۔ روانگی کے وقت مجھے یونہی خیال آیا کہ وہ دونوں بائیل کے کوئی کردار لگ رہے تھے۔ دوسرے سیاہ گھوڑے اور میرے چھوٹے گھوڑے پر جیک اور امروش ان کے پیچھے جا رہے تھے۔ انہوں نے کپڑوں کے بندل بھی ساتھ رکھے ہوئے تھے جو ہم نے مسز شردا کے لئے حاصل کئے تھے۔ میں انہیں جو ہر کے پار پہاڑی کی طرف جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ تب پہلی بار مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ میں گھر میں اکیلا رہ گیا ہوں۔

توت و اختیار میں نمایاں اضافے کے احساس کے ساتھ مجھے فکر تھی کہ اپنا فرض عدگی سے ادا کروں۔ لمبے گودام سے لکڑیاں اور کوئلے نکال کر میں نے دونوں چوہے بھردیئے۔ مجھے یاد آیا کہ صبح کی بھاگ دوڑ اور جوش و خروش میں کسی کو مرغیوں کا خیال ہی نہ آیا تھا اور انہیں بھی ابھی تک وہیں پڑے تھے۔ سرنگ میں سے گزرتے ہوئے میں گیا، مرغیوں کو دانہ ڈالا، ان کے پانی کے برتن میں سے برف نکالی اور اسے تازہ پانی سے بھرا۔ ملی بھی جب اپنا دودھ پی چکی تو میرے کرنے کو کچھ نہ رہا۔ خاموشی مسرت افروز تھی اور کلاک کی نکل نکل سب سے زیادہ پر لطف ساتھی میں سے ایک۔ کتاب ”رہین سن کرو سو“ نکال کر میں نے اسے پڑھنے کی کوشش کی، لیکن جزیرے پر اس کی زندگی ہمارے اپنی زندگیوں کے مقابلے میں بے لطف اور پھیکی محسوس ہوئی۔ اب جب کہ میں اطمینان کے ساتھ اپنی آرام دہ نشست کا جائزہ لے رہا تھا تو یونہی میرے دل میں خیال آیا کہ اگر مسٹر شردا کی روح دنیا ہی میں بھکر رہی ہو تو وہ یہیں ہمارے گھر میں ہو گی کیونکہ گرد و نواح کے علاقے میں اسے یہ گھر سب سے زیادہ پسند تھا۔ اگر وہ ہمارے پاس ہی شانت چہرہ یاد آیا جب کہ وہ بڑے دن کے موقع پر ہمارے ساتھ تھا۔ اگر وہ ہمارے پاس ہی ٹھہر جاتا تو یہ خوفناک واقعہ رونما نہ ہوتا۔

مجھے معلوم تھا کہ گھر بار کی یاد نے مسٹر شردا کی جان لی ہے۔ یونہی مجھے خیال آیا کہ آیا جسم سے نجات پا کر اس کی روح اب بالآخر اپنے وطن کی راہ نہ لے گی۔ میں سوچنے لگا کہ یہ شکا گوں کس قدر دور ہے، پھر وہاں سے ورجینیا، بالٹی مور۔۔۔ اور پھر وہ سرمائی سمندر نہیں نہیں۔ روح ایک دم اس قدر طویل سفر پر روانہ ہو گی۔ اس کی تھکی مانندی اور کھلی روح ضرور اس پر سکون گھر میں آرام کر رہی ہو گئی۔

خوف مجھے محسوس ہوا، لیکن میں نے کوئی آوازنہ نکالی۔ روح کے آرام میں میں کوئی خل نہ ڈالنا چاہتا تھا۔ خاموشی سے میں یونچے باور پی خانے کی طرف چلا گیا جو ہمیشہ ہی گھر کا

دل اور اس کا مرکز محسوس ہوتا تھا۔ وہاں، چوہبے کے پیچھے نئے پر، میں مسلسل مسٹر شردا کے بارے میں سوچتا رہا۔ باہر سے مجھ سینکڑوں میل کے علاقے پر پھیلی ہوئی برف سے ہوا کی آنکھیں ہیں کی آواز آرہی تھی یہ گویا یوں تھا۔ کہ میں نے اس بوڑھے آدمی کو عذاب ناک سردی سے اندر بلا لیا ہوا ارب اس کے ساتھ وہاں بیٹھا ہوں۔ خیالوں ہی خیالوں میں، میں ان تمام پاؤں کو دہرانے لگا جو اس ملک میں آنے سے پہلے کی اس کی زندگی کے بارے میں انطونیا نے مجھے بتائی شادی بیاہ اور ناج گانوں کی تقریبیات میں وہ کیسے سارگی بھجا تھا۔ میں نے ان دوستوں کے بارے میں سوچا جن سے جدائی اس پر گراں گزری تھی۔۔۔۔۔ وہ شہنائی بجائے والا۔۔۔۔۔ شکار سے بھرا ہوا جنگل جو انطونیا کے بقول ”امراء“ کی ملکیت تھا، جہاں سے انطونیا اور اس کی ماں چاندنی راتوں میں لکڑیاں چرایا کرتی تھیں۔ انطونیا نے یہ بھی بتایا کہ اس جنگل میں ایک سفید غزال رہتا تھا۔ اگر اسے کوئی نشانہ بناتا تو تختہ دار پر چڑھا دیا جاتا۔ میرے ذہن میں ایسے واضح خاکے آئے کہ جو مسٹر شردا کی یادیں ہو سکتے تھے۔۔۔۔۔ یادیں کہ جن کے رنگ اس فضے سے بھی نہ اڑے تھے جس میں وہ اس کا پیچھا کرتی رہی تھی۔

گھروالے جب لوٹے تورات کی سیاہی پھیلنے لگی تھی۔ دادی اماں اس قدر تھکی ہوئی تھیں کہ فوراً ہی انہوں نے مسٹر کارخ کیا۔ جیک اور میں نے کھانا کھایا۔ جب ہم برتن صاف کر رہے تھے تو اونچی سرگوشیوں میں اس نے مجھے شمردوں کے معاملے سے آگاہ کیا۔ طبی افسر کے آنے تک کسی کو لاش کو چھوئے کی اجازت نہ تھی۔ اگر کسی نے ایسا کیا تو بظاہر قیامت ٹوٹ پڑی تھی۔ لاش ٹھنڈے سے اکڑی پڑی تھی۔۔۔۔۔ ”ویسے ہی جیسے کسی فیل مرغ کو جمنے کے لئے لکھ دیا جاتا ہے،“ جیک نے یہ بھی بتایا کہ گھوڑے اور بیل اس وقت تک باڑے میں جانے پر تیار نہ تھے جب تک مسٹر شردا کا مردہ جسم جنم کر اس قدر رخت نہ ہو جائے کہ خون کی بوآنی بند ہو جائے۔ اب انہیں لاش کے پاس اس لئے باندھا گیا تھا کہ اس کے علاوہ انہیں رکھنے کی کوئی اور جگہ بھی نہ تھی۔ مسٹر شردا کے سر کے اوپر ایک روشن لاثین لٹکا دی گئی تھی۔ انطونیا، امبر و ش اور ان کی ماں لاش کے قریب دعا کی خاطر باری باری جا رہے تھے۔ من موجی لڑکا بھی ان کے ساتھ جاتا تھا کیونکہ اسے سردی نہ لگتی تھی۔ میرے خیال میں اسے دوسروں جتنی ہی سردی لگتی تھی۔ البتہ اسے یہ بات پسند نہ تھی کہ اسے سردی سے بے حس سمجھا جائے۔ ہر وقت وہ انوکھا بننے کی جستجو کرتا تھا۔۔۔۔۔ غریب ماریک۔

جیک کا کہنا تھا کہ امروش اس سے زیادہ انسانی احساس ظاہر کر رہا تھا جس قدر کا اہل وہ اسے خیال کرتا تھا۔ تاہم اسے زیادہ فکر پادری کو حاصل کرنے اور اپنے باپ کی روح کے بارے میں لاحق تھی جس کے متعلق اس کا یقین یہ تھا کہ جب تک اہل خانہ اور پادری اس کے لئے بہت زیادہ دعا میں نہیں ملتے، وہ عذاب کی کیفیت سے دوچار رہے گی۔ جیک نے نتیجہ یہ نکلا تھا کہ امروش کے نزدیک مسٹر شردا کی روح کو مقام کفارہ سے نکالنے کے لئے برس کی دعا میں درکار ہوں گی اور اس وقت تو وہ عذاب کی کیفیت میں ہے۔“

”مجھے اس پر یقین نہیں“ میں نے جرات مندی سے کہا۔ ”مجھے تقریباً معلوم ہے کہ یہ بات درست نہیں۔ بلاشبہ میں نے یہ نہ بتایا تھا کہ میرے خیال میں مسٹر شردا کی روح اپنے وطن واپس جاتے ہوئے ساری سہ پہراں باور پی خانے میں رہی تھی۔ پھر بھی جب میں اپنے بستر پر لیٹ گیا تو سزا اور مقام کفارہ کا تصور پھر سے مجھ پر حادی ہو گیا۔ عذاب میں ہتلاڈائیز کے معاملے کا خیال مجھے آیا۔ لیکن مسٹر شردا نہ تو امیر تھا اور نہ ہی خود غرض؛ بس یہ تھا کہ وہ اس قدر رنجیدہ تھا کہ اب مزید زندہ نہ رہ سکتا تھا۔

(15)

اوٹو شو دوسرے روز دوپہر کے وقت بلیک ہاک سے واپس پہنچا۔ اطلاع اس نے یہ دی کہ موت کے سبب کی تفتیش کرنے والا اسی روز سہ پہر کو کسی وقت شردوں کے گھر پہنچ گا۔ البتہ مشنری پادری اپنے گلیساںی حلقة کے دوسرے کونے میں، یعنی سومیل دور گیا ہوا تھا اور ریل گاڑیاں نہ چل رہی تھیں۔ فش نے خود تواریت میں نوکروں کے باڑے میں چند گھنٹوں کی نیند لے لی تھی البتہ اسے خدشہ تھا کہ بھورا خصی گھوڑا بہت تھک گیا تھا۔ حق تو یہ ہے کہ بعد میں اس کی حالت کبھی پہلے جیسی نہ ہو سکی۔ گھری برف میں اس طویل سفر نے اس کی ساری قوت برداشت کو ملیا میٹ کر دیا تھا۔

вш ایک اجنبی نوجوان بہمیں کو بھی ساتھ لے آیا تھا۔ اس اجنبی نے بلیک ہاک کے قریب ایک باڑا خرید رکھا تھا۔ فش کے ساتھ وہ محض اس لئے آیا تھا کہ مصیبت کی گھڑی میں اپنے ہم وطنوں کی مدد کر سکے۔ یہ پہلا موقع تھا کہ جب میں نے انطون جیلی نک کو دیکھا۔ وہ ایک میں بائیس سال کا لمبا ترین گا خبر و جو شیلا اور زندگی سے بھر پور نوجوان تھا۔ اس سارے

غمناک معاملے کے درمیان وہ ایک مجرزے کے مانند ہم لوگوں تک آپنچا تھا۔ مجھے خوب یاد ہے کہ کس طرح وہ اپنے مندے کے جوتوں اور بھیرئے کی کھال کے لمبے کوٹ میں، ٹھنڈے سے دمکنے والے رخساروں اور آنکھوں کے ساتھ ہمارے باور پی خانے میں داخل ہوا تھا۔ دادی اماں کو دیکھتے ہی اس نے تقطیباً اپنی سیوری ٹوپی اتاری اور اپنی گرجدار آواز میں، جو اس سے بھی زیادہ سرد محسوس ہوتی تھی، دادی اماں کو سلام کیا تھا۔

”مسز برڈن“ میں آپ کا بہت سا شکر یہاں کرنا چاہتا ہوں کہ آپ میرے ملک سے آنے والے غریب پر دیسیوں کا اس قدر رخیاں رکھتی ہیں۔“

کسان اٹرکوں کی طرح شرمانے کے بجائے وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر گفتگو کر رہا تھا۔ اس کی ہربات میں جذبہ اور بے ساختگی تھی۔ اس نے بتایا کہ پہلے بھی اس نے شمردوں سے ملنے کا سوچا تھا۔ لیکن ہوا یہ کہ خزاں کے سارے موسم میں وہ بھاڑے پر کٹائی کے کام میں جتار ہا۔ جب سردی کے دن شروع ہوئے تو اس نے چھوٹے بچوں کے ساتھ انگریزی پڑھنے کی خاطر، سکول جانا شروع کر دیا۔ مجھے اس نے بتایا کہ اس کی بہت اچھی لیڈی ٹیچر ہے اور یہ کہ سکول جانا اسے پسند ہے۔

کھانے کے موقع پر دادا جان نے جیلی نک کے ساتھ اتنی باتیں کیں کہ جتنی وہ عام طور پر اجنبیوں سے نہ کیا کرتے تھے۔

”اچھا تو کیا وہ اس بات سے بہت مایوس ہوں گے کہ ہم پادری کو نہیں لاسکے؟“

انہوں نے پوچھا

جیلی نک سخیدہ دکھائی دے رہا تھا۔

”ہاں جناب‘ ان کے لئے یہ بہت بری بات ہوگی۔ ان کے باپ نے ایک بڑا گناہ کیا ہے۔۔۔ وہ دادا جان کو سیدھا دکھیلے جا رہا تھا۔۔۔“ ”ہمارے خداوند کا کہنا ہے۔۔۔ لگتا تھا کہ دادا جان کو اس کی یہ بے تکلفی اچھی لگ رہی تھی۔

”جیلی نک، ہمارا ایمان بھی بھی ہے۔ تاہم ہم سمجھتے ہیں کہ پادری کے بغیر بھی مسٹر شردا کی روح اپنے خالق کے حضور پہنچ جائے گی۔“

اجنبی نوجوان نے سر ہلاایا۔ ”میں آپ کی بات سمجھتا ہوں۔ سکول میں میری استانی نے اس کی وضاحت کی تھی۔ لیکن میں نے بہت کچھ دیکھا ہے اور میں مردوں کے لئے دعا میں

ایمان رکھتا ہوں ۔۔۔ ہاں میں نے بہت کچھ دیکھا ہے۔“
ہم نے اس بات کا مطلب پوچھا۔

اس نے میز کے گرد دوپیش دیکھا۔ ”آپ کا خیال ہے کہ میں آپ کو بتا دوں؟ جب میں چھوٹا سا لڑکا تھا تو میں نے نیازگاہ پر پادری کی مدد شروع کر دی تھی۔ چھوٹی عمر میں میں نے رفاقت شروع کر دی تھی۔ چرچ جس بات کی تعلیم دیتا، مجھے وہ بالکل دوست دکھائی دیتی۔ پھر جنگ کے دن آگئے جب کہ پروشنین لوگوں نے ہمارے ساتھ جنگ شروع کر دی تھی۔ میرے گاؤں کے قریب کمپ میں بہت سپاہی تھے اور وہاں ہیضہ پھوٹ پڑا۔ مکھیوں کی طرح انسان مرنے لگے۔ پادری سارا دن مرنے والوں کو برکت دینے کے لئے وہاں جاتا اور میں بھی یادگاری تو شر اٹھائے ساتھ ساتھ ہوتا تھا۔ جو کوئی بھی کمپ کے پاس جاتا، اس وبا کی نذر ہو جاتا تھا۔ بس میں اور پادری اس سے محفوظ تھے۔ ”ہمیں کوئی خوف بھی نہ تھا کہ ہم صح کی برکتیں ساتھ لئے پھرتے تھے۔ دادا جان پر نگاہ ڈالتے ہوئے وہ تھوڑی دیر کے لئے رکا۔ ”ہاں مسٹر برڈن۔ یہ میری بہن بیتی اس لئے میں اسے جانتا ہوں۔ سارے سپاہیوں کو بھی اس کی خبر ہے۔

جب ہم میں اور پادری سڑک سے گزرتے ہیں تو سارے راستے سپاہیوں سے ہماری مذہبیت ہوتی ہے۔ وہ مارچ کر رہے ہوتے ہیں اور افسر گھوڑوں پر سوار ہوتے ہیں۔ ان سب افسروں کو جب یہ پتہ چلتا ہے کہ کپڑے کے اندر میں کیا لئے جا رہا ہوں تو وہ گھوڑوں کو کھینچتے ہیں اور جب تک ہم گزرنہیں جاتے وہ سڑک پر سر جھکائے کھڑے رہتے ہیں۔ بس یہی وجہ ہے کہ مجھے اپنے ہم وطن پر افسوس ہو رہا ہے جونہ صرف برکت کے بغیر اس دنیا سے رخصت ہوا ہے بلکہ ایک ایسے طریقے سے مرا ہے جو اس کی روح کے لئے اچھا نہیں۔ میں اس کے گھر والوں کے لئے بھی رنجیدہ ہوں۔“

یہ باتیں ہم نے توجہ کے ساتھ سین۔ اس کے صاف گواہ جرات منداہ ایمان کی تعریف نہ کرنا محال تھا۔

دادا جان کہنے لگے ”مجھے ایسے نوجوان سے مل کر ہمیشہ خوش ہوتی ہے جو ان چیزوں کے بارے میں سمجھیدگی سے سوچتا ہے اور ان لوگوں میں کبھی شامل نہ ہوں گا جو یہ کہتے ہیں کہ جب تم سپاہیوں کی خدمت کر رہے تھے تو اس وقت تم خدا کی حفاظت میں نہ تھے۔“
کھانے کے بعد طے یہ بھی ہوا کہ جیلی نک برف کھر پنے والے آلے کو ہمارے دو

مضبوط سیاہ فارمی گھوڑوں سے باندھ کر شمردوں کے گھر تک راستہ صاف کرے گاتا کہ ضرورت پڑنے پر چکڑا اوہاں تک پہنچ سکے فش نے کفن سازی کا کام شروع کر دیا۔ گرد پیش کے علاقے میں کوئی اور شخص یہ کام کرنے والا نہ تھا۔

جلی کک نے اپنا بھیری یئے کی کھال والا کوٹ پہنتا۔ ہم نے اسے سراہا تو کہنے لگا کہ بھیریوں کا شکار اس نے خود کیا تھا اور کھال بھی خود ہی اتاری تھی۔ پھر اس کے ایک ساتھی جان بوس کا نے جو وی آنامیں کھال کا کام کرتا رہا تھا، یہ کوٹ تیار کر دیا تھا۔ پون چکی سے میں نے جیلی نک کو باڑے سے دو سیاہ گھوڑوں کے ساتھ آتے اور پھر کھیتوں کی طرف پہاڑی کی طرف سے اپنا کام کرتے دیکھا۔ کبھی کبھی اس کے چاروں طرف اس قدر بر بف اٹھتی کہ وہ مکمل طور پر اس میں چھپ جاتا۔ پھر وہ اور گھوڑے چمکتے ہوئے اس میں سے ظاہر ہوتے۔

ہمارے بڑھی والے بھاری بیٹھ کو باڑے سے لانے اور نیچے باور چی خانے میں لے جانا پڑا۔ فش نے تختوں کے ڈھیر میں سے بورڈ منتخب کئے۔ یہ تختے دادا جان گزشتہ موسم خزان میں جنی کے گودام کا بیان فرش تیار کرنے کے لئے لائے تھے۔ کاٹھ کباڑ اور اوزار جب اکٹھ کر لئے گئے دروازے دوبارہ بند ہو گئے اور نیخ بستہ ہواوں کی راہ رک گئی تو دادا جان گھوڑے پر سوار ہو کر، طبی افسر سے ملنے کی خاطر، شمردوں کے گھر کی طرف روانہ ہوئے۔ فش نے کوٹ اتارا اور کام میں جت گیا۔ اس کی کام کرنے والی میز پر بیٹھ کر میں جائزہ لینے لگا۔ پہلے تو اس نے اوزاروں سے کام لینے کے بجائے کافی عرصے تک کاغذ پر خاکے بنائے۔ پھر تختوں کا مالیا اور ان پر نشان لگائے۔ کام کے دوران وہ ہولے ہولے سیٹھ بجاتا یا پھر دل گگی سے اپنے آدمیے کان کو کھینچتا رہا۔ دادی اماں یوں خاموشی سے حرکت کر رہی تھیں کہ کہیں اس کے کام میں رکاوٹ نہ پڑے آخرا کار اس نے اپنا مسٹر لپیٹا اور سرور چہرے کے ساتھ ہمیں دیکھنے لگا۔

”میرے کام کا مشکل ترین حصہ تو ہو گیا ہے“، اس نے اعلان کیا۔ سروالے حصے میں مجھے مشکل پیش آتی ہے اور خاص طور پر اس وقت جب مجھے پیکش نہ رہی ہو۔ ”چھینی کو ٹوٹنے ہوئے اس نے بات جاری رکھی، ”مسن برڈن آخري بار کفن میں سلوژن، کولور یڈو میں بلیک نا گرمانن کے مقام پر ایک شخص کے لئے بنایا تھا۔ اس کان کا منہ پہاڑی کے رخ تک چلا گیا تھا۔ چنانچہ وہ لوگ ہمیں ایک ڈوپھی میں رکھ کر ٹرالی کر ذریعے کان کے راستے پر ڈال دیتے

تھے۔ ایک بار دوسویڈنی باشندے اس ڈوپچی میں سے گر بھی گئے تھے۔ لیکن تعجب کی بات ہے کہ دوسرے، ہی روز وہ دوبارہ کام پر آگئے تھے ہے کہ سویڈنی کو پکالا نہیں جاسکتا۔ تاہم میرے زمانے میں ایک الطالوی نے اوپنی ڈبی لگانا چاہی اور اس کے معاملے میں نتیجہ مختلف تکلا۔ اب کی طرح تب بھی ہم برف میں گھرے ہوئے تھے اور کمپ میں صرف میں ایسا شخص تھا جو کافن تیار کر سکتا تھا۔ یہ کام اس شخص کے لئے مشکل نہیں جس نے میری طرح درد کی ٹھوکریں کھائی ہوں۔“

”اوٹا گر تمہیں یہ کام نہ آتا تو ہم اس وقت بڑی مشکل میں ہوتے“، دادی اماں کہنے لگیں۔

”ہاں مادام۔ یہ تو ہے۔“ فرش نے قدرے گھمنڈ کے ساتھ کہا۔ ”صرف چند لوگوں کو ہی اچھے کفن تیار کرنے کا فن آتا ہے۔ کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ آیا میرا کفن تیار کرنے والا کوئی ہو گا۔ خیر، مجھے اس کی زیادہ فکر نہیں۔“

ساری سہ پہر گھر سے کفن سازی کی آوازیں آتی رہیں۔ یہ ایسی خوش گوار آوازیں تھیں جو زندہ لوگوں کوئی امیدوں سے ہمکنار کر رہی تھیں۔ ہاں یہ بات تاسف کی تھی کہ پائیں کے پیتا زہ تختے اس قدر جلد مٹی کے نیچے دبائے جانے والے تھے۔ میں یہ سوچ رہا تھا کہ آخڑش نے چوکھے بنانے کا کام ہی اختیار کیوں نہ کر لیا تھا۔ اوزاروں سے وہ یوں کام لے رہا تھا جیسے انہیں چھوکر خوشی حاصل کر رہا ہو۔ رندہ کرتے ہوئے اس کے ہاتھ تختے پر یوں آگے پیچھے حرکت کر رہے تھے جیسے وہ تختوں کو برکت دے رہا ہو۔ کبھی کبھی وہ جرم من حمدیں گانے لگتا۔۔۔۔۔ گویا یہ کام اس کے لئے ایام گزشتہ کی تجدید کا سبب بنا ہو۔

چار بجے پوسٹ ماسٹر، مسٹر بشی ایک ہمسائے کے ساتھ جو کہ ہمارے مشرقی سمت میں رہتا تھا، گرم ہونے کے لئے اندر چلے آئے۔ وہ دونوں شہروں کی طرف جا رہے تھے۔ برف نے اگر چہ راستے بند کئے ہوئے تھے، پھر بھی مسٹر شردا کی وفات کے خبر علاقے میں پھیل چکی تھی۔ مہانوں کی تواضع دادی اماں نے شوگر کیک اور گرم کافی سے کی۔ ان کے جانے سے پہلے یوہ سٹیویز کا بھائی، جو کہ بیلک ہاک کی سڑک پر رہتا تھا، ہمارے ہاں آنکلا۔ اس کے پیچھے پیچھے جرم من گھرانے کا باپ بھی پہنچ گیا۔ یہ گھرانہ جنوب کی سمت ہمارا قریب ترین ہمسایہ تھا۔ یہ سب لوگ ڈرائیور میں ہمارے ساتھ اکٹھے ہو گئے اور سب کے سب خود کشی کے بارے

میں کوئی بات جانے کے مشائق تھے۔ انہیں یہ فربھی لاحق تھی کہ مسٹر شردا کو دفن کیا جائے گا۔ قریب ترین کیتھولک قبرستان بلکہ ہاک میں تھا اور کئی ہفتواں تک چھٹڑے وہاں جانے سکتے تھے۔ پھر یہ بھی ہے کہ مسٹر بشی اور دادی اماں دونوں کو پکا یقین تھا کہ جس شخص نے اپنی جان خود لی ہوئے سے کیتھولک قبرستان میں دفن نہیں کیا جا سکتا۔ ناروی گرجے کے پاس بھی ایک قبرستان تھا۔ شاید ناروی لوگ مسٹر شردا کو قبول کر لیں۔

مہمانوں کے جانے کے بعد ہم لوگ باور پھی خانے میں اٹھ آئے۔ چالکیٹ کیک تیار کرنے کے لئے دادی اماں شکر کہ تھہ بنانے لگیں گھر میں اٹو کے رندے کی آواز پھر سے آنے لگی۔ اس وقت کے بارے میں ایک خوش گوار بات یہ تھی کہ اس شام ہر کوئی معمول سے زیادہ بول رہا تھا۔ اس سہ پھر سے پہلے میں نے پوسٹ ماسٹر کی زبان سے ”یہ چشمی آپ کے لئے، یا“ آج تو میں آپ کے لئے ڈھیر ساری ڈاک لایا ہوں“ کے علاوہ کبھی پچھہ نہ سنا تھا۔ اور رہیں دادی اماں تو ان کی کیفیت یہ تھی کہ یا تو وہ اپنے آپ سے باتیں کرتی تھیں یا اپنے خدا سے۔۔۔ گویا گھر میں کوئی ان کی بات سننے والا نہ ہو۔ دادا جان ویسے ہی فطرتاً کم گو تھے اور جیک اور اٹو شام کے کھانے کے بعد عموماً تھکے ہارے ہوتے تھے۔ مجھے لگتا یوں تھا جیسے میرے چاروں طرف خاموشی کی دیواریں ہوں۔۔۔ اور اب ہر کوئی بول رہا تھا۔ اس سہ پھر کوش نے مجھے پے در پے کئی کہانیاں سناؤ لیں۔۔۔ بلیک نائیگر مائن کے بارے میں، متعدد اموات اور بے نیازانہ کفن دفن کے بارے میں اور مرنے والے لوگوں کے عجیب و غریب وہموں کے بارے میں۔ اس کا کہنا یہ تھا کہ جب تک آپ کسی شخص کو مرتے ہوئے نہ دیکھ لیں۔ اس وقت تک آپ اسے حقیقی طور پر جان نہیں سکتے۔ اکثر لوگ دلیر ہوتے ہیں اور وہ کسی دریغ کے بغیر آگے راہ لیتے ہیں۔

گھر جاتے ہوئے پوسٹ ماسٹر ایک مل کر کا اور اس نے یہ پیغام دیا کہ دادا جان رات ٹھرانے کے لئے موت کے سبب کی تفیش کرنے والی طبی افسر کے ساتھ لے کر آئیں گے۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ جاروی گرجے کے حکام نے مینگ کی تھی اور فیصلہ یہ کیا تھا کہ مسٹر شردا کو ناروی قبرستان میں دفن کرنے کی اجازت نہیں دی جا سکتی۔

دادی اماں نے یہ سنا تو برہم ہو گئیں۔ ”یہ غیر ملکی اگر اتنے ہی فرقہ پرست ہیں تو پھر ہمیں ایک امریکی قبرستان بنانا ہو گا، جوزیا دہ لبرل ہو گا۔ میرے ساتھ اگر کچھ ہو جائے تو میں

ان نارویوں کو ہرگز اس امر کے اجازت نہ دوں گی کہ وہ یہ طے کریں کہ آیا میں ان کے درمیان
دفن ہونے کی اہل ہوں یا نہیں۔“

جلد ہی دادا جان لوٹ آئے۔ اسطون جیلی نک اور وہ معزز صاحب، طبی افسر، بھی
ان کے ساتھ تھے۔ یہ طبی افسر سلیم الطبع لیکن فکر مند بوڑھا آدمی تھا۔ اس نے امریکی خانہ جنگی
کے دن دیکھے تھے اور اس کی قیضی کی ایک آسٹین خالی لٹک رہی تھی۔ لگتا تھا کہ اس کے خیال
میں یہ معاملہ الجھن میں بتلا کرنے والا تھا۔ اس نے بتایا کہ اگر دادا جان نے دخل نہ دیا ہوتا تو
اس نے کریجک کے خلاف وارثت جاری کر دینا تھا۔ ”اس طور طریقے اور زخم سے اس کی
کلمہ اڑی کی مناسبت اسے مجرم ثابت کرنے کے لئے کافی تھی۔“

یہ بات اگر چੇھرے طور پر واضح تھی کہ مسٹر شرمنے اپنی جان خود ہی لی تھی، لیکن اس
کے باوجود جیک اور طبی افسر دونوں کا خیال تھا کہ کریجک کے ساتھ ضرور کچھ ہونا چاہئے۔
کیونکہ اس کا طرز عمل کسی مجرم جیسا تھا۔ یقینی بات ہے کہ وہ بہت زیادہ خوف زدہ تھا اور شاید وہ
مسٹر شرمنے کے دکھ درد اور تہائی سے اپنی بے اعتنائی کے حوالے سے ضمیر کی خلش بھی محسوس کر رہا
تھا۔

کھانے پر لوگ بھوکے شیروں کی طرف ٹوٹ پڑے۔ میں آس لگائے بیٹھا تھا کہ جا
کلیٹ کیک دوسرے روز تک چلے گا، لیکن اس کا دوسرے راؤنڈ ہی میں صفائی ہو گیا۔ وہ سب
کے سب جوش و خروش کے ساتھ اس مسلے پر گفتگو کر رہے تھے کہ مسٹر شرمنے کا کہاں دفن کیا جائے
نتیجہ میں یہ اخذ کیا کہ سارے ہمسارے کسی بات کے متعلق فکر مند تھے۔ پتہ یہ چلا کہ مسٹر شرمنے اور
امبروٹھ یہ چاہ رہے تھے کہ مسٹر شرمنے کا ان کی اپنی اراضی کے جنوب مغربی کو نے میں پر دخاک
کیا جائے۔ دادا جان نے امبروٹھ کو بتایا تھا کہ جب اس علاقے میں چنگلے لگائے جائیں گے
اور سڑکیں بنیں گی تو بالکل اسی کوئے پر دوسرے کیس ایک دوسرے کو کاشتے ہوئے گزریں گی۔
امبروٹھ کا جواب بس یہ تھا کہ ”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

دادا جان نے جیلی نک سے استفسار کیا کہ آیا ان لوگوں کے پرانے وطن میں اس
بارے میں کوئی توہم ہے کہ خود کشی کرنے والے شخص کو چوراہے پر دفن کیا جائے۔
جیلی نک نے بتایا کہ اسے علم نہیں۔ پھر بھی اسے خیال پڑتا تھا کہ بوہیما میں اس قسم کا
کوئی رواج تھا۔ ”مسٹر شرمنے نے پکا ارادہ کر لیا ہے،“ اس نے کہنا شروع کیا۔ ”میں نے اسے

(16)

مسٹر شرمن کی لاش چار دنوں تک باڑے میں پڑی رہی اور پانچویں روز اسے دفنایا گیا۔ جمعے کا سارا دن جیلی مک اور امبروش پرانے بیٹھوں کے ذریعے جمی ہوئی زمین کھود کر قبر بناتے رہے۔ ہفت کے روز ہم لوگوں نے سورج طلوع ہونے سے پہلے ناشتہ کیا اور پھر کفن لے کر چھکڑے میں سوار ہو گئے۔ جیک اور نک گھوڑوں پر سوار ہو کر آگے نکل گئے تاکہ لاش کو جنم ہوئے خون سے صاف کریں۔

دادی اماں اور میں جب شمردؤں کے گھر بینجھ تو وہاں صرف خواتین ہی تھیں۔

امبر وش اور ماریک باڑے میں تھے۔ مسز شرمن الجاہت کے عالم میں چوپے کے پاس پڑی تھیں اور انطونیا برلن مانچھر رہی تھی۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اندر ہیرے کونے سے بھاگتی ہوئی آئی اور مجھے اپنے بازوں میں لے لیا۔ ”ہائے جی“ سلکیاں لیتے ہوئے وہ کہنے لگی۔ ”میرے پاپا کے متعلق تم کیا سوچتے ہو؟“ جب وہ میرے ساتھ چکی ہوئی تھی تو مجھے لگ رہا تھا کہ ابھی اس کا دل پھٹ پڑے گا۔

چوہے کے پاس ٹنڈ پیٹھی ہوئی مسز شمردا کندھوں کے اوپر سے دروازے کو دیکھتے جا رہی تھی۔ جس سے بھائے آرہے تھے۔ پوسٹ ماسٹر کے سواب لوگ گھوڑوں پر سوار ہو کر آئے تھے۔ پوسٹ ماسٹر اپنے الہ خانہ کے ساتھ چھکڑے کی صاف کی ہوئی واحد گپ ڈنڈی پر، چھکڑے میں آیا تھا۔ یہو سٹونیز اپنے فارم سے آتھ میل کا فاصلہ طے کر کے آئی۔ سردی کی وجہ سے عورتیں ننگ و تاریک گھر کے اندر رجع ہونے لگیں اور جلد ہی وہاں ہجوم ہو گیا۔ بلکی ٹزالہ باری ہونے لگی تھی۔ سب لوگوں کو خدشہ تھا کہ کہیں ایک اور طوفان نہ آجائے۔ اس لئے وہ تجویز و تکفین

کے معاں ملے کو جلد از جلد نہیں چاہتے تھے۔

دادا جان اور جیلی نک مسٹر شردا کو یہ بتانے کے لئے آئے کہ سب کچھ تیار ہے۔ ماں کو ہمسایوں کے لائے ہوئے کپڑے عجلت میں پہننا کر انطونیا نے ہمارے گھر سے آئی ہوئی بے آستین کی قبا اوڑھی اور خرگوش کی کھال والی وہ ٹوپی لے لی جو اس کے باپ نے اس کے لئے بنائی تھی۔ چار آدمی مسٹر شردا کا صندوق اٹھا کر پہاڑی کی طرف روانہ ہوئے کرتیجک چکے چکے ان کے پیچھے چل رہا تھا۔ کفن اس قدر چوڑا تھا کہ دروازے میں سے گزارہ نہ جاسکتا تھا۔ لہذا نکالنے کے لئے اس پشت کی ڈھلوان استعمال کی گئی۔ گھر سے باہر کھک کر میں نے مسٹر شردا کی جھلک دیکھی۔ وہ پہلو کے رخ لینا تھا اور اس کے گھٹنا اور کوئے کوئے ہوئے تھے۔ اس کا جسم سیاہ کپڑے میں لپٹا ہوا تھا جب کہ سر پر سفید ململ کی پٹی بندھی تھی۔۔۔۔ جیسے کہ وہ کسی ممی کا سر ہو۔ اس کا ایک لمبا اور خوش نما ہاتھ کا لی چادر میں سے باہر نکلا ہوا تھا۔ مسٹر شردا کو اب بس اسی قدر دیکھا جاسکتا تھا۔

مسٹر شردا باہر آئی اور اس نے دعاوں کی ایک کھلی کتاب اپنے شوہر کی لاش پر الٹی رکھ دی اور اپنی انگلیوں کے ساتھ اس کے پیسوں سے بندھے ہوئے سر پر صلیب کا نشان بنایا۔ امبر و ش جھکا اور اس نے بھی یہی نشان بنایا۔ انطونیا اور ماریک نے اس کی پیروی کی۔ البتہ یوسکا پیچھے کھڑی رہی۔ ماں نے اسے آگے کی طرف دھکیلا اور ساتھ ہی ساتھ اس سے کچھ کہتی بھی رہی یوسکا جھکی، آنکھیں بند کیں، ہاتھ تھوڑا اسے باہر کو نکالا۔ لیکن پھر فوراً ہی کھینچ لیا اور دیوانہ وار پیچھے گلی۔ وہ پٹی کوہا تھا لگاتے ہوئے ڈر رہی تھی۔ مسٹر شردا نے اسے کندھے سے پکڑ کر کفن کی طرف دھکیل دیا۔ تاہم دادی اماں نے اس مرحلے پر دخل دیا۔ ”دنیں، مسٹر شردا“ انہوں نے سختی سے کہا۔

”میں اس بچی کو خوف کا دورہ پڑتے برداشت نہ کروں گی۔ وہ اس قدر چھوٹی ہے کہ تمہاری بات سمجھنے میں سختی جانے دوں۔“

دادا جان کی طرف سے آنکھ کا اشارہ پاتے ہی فرش اور جیلی نکی نے صندوق پر ڈھکن رکھ دیا اور اسے مسٹر شردا کی جانب لے جانے لگ۔ مجھے انطونیا کو دیکھنے سے ڈر آتا تھا۔ اس نے یوسکا کو اپنے بازوؤں میں بھینچ لیا تھا۔

کفن کو چھکڑے پر رکھا گیا اور آہستہ آہستہ ہم روانہ ہوئے۔ ہلکی ہلکی برف ریت کے

زروں کی ماتنہ ہمارے چہروں پر گر رہی تھی۔ قبر پر جب ہم پہنچ تو برف سے ڈھکے ہوئے اس دیرانے میں وہ بہت چھوٹا سا دھبہ دکھائی دے رہی تھی۔ کفن کو اس سوراخ کے کنارے تک پہنچایا گیا اور پھر سیوں کے ذریعے اسے قبر میں اتار دیا گیا۔ ہم کھڑے یہ منظر دیکھ رہے تھے اور برف کے ذرے پھلے بغیر، مردوں کی ٹوپیوں اور کندھوں پر اور عورتوں کی چادروں پر گر رہے تھے۔ ترغیبی لمحے میں جیلی نک نے مسز شمردا سے بات کی اور پھر دادا جان کی طرف رخ کیا۔

”مسٹر برڈن، اس خاتون کا کہنا ہے کہ اسے اس بات سے بہت خوشی ہوگی کہ اگر آپ ہمایوں کی خاطر انگریزی زبان میں دعا مانگیں۔“

دادی اماں نے فکر مندی سے دادا جان کی طرف دیکھا۔ انہوں نے اپنی ٹوپی اتار دی تھی اور دوسرا لوگوں نے بھی ایسا ہی کیا تھا۔ میرے خیال میں دادا جان کی دعا پر ارشتھی۔ اب بھی مجھے وہ دعا یاد ہے۔ انہوں نے کہا تھا ”اوہ، عظیم اور منصف خدا، ہم انسانوں میں سے کوئی نہیں جانتا۔ جو کچھ سونے والا جانتا ہے۔ نہ ہی یہ ہمارے بیس میں ہے کہ ہم اس بارے میں رائے دے سکیں جو تمہارے اور اس کے درمیان ہے۔“ اپنی دعا میں دادا جان نے یہاں اس اور تیوں کے ساتھ خدائی وعدوں کا ذکر کیا اور اس بیوہ اور اس کے بچوں کے لئے زندگی کی راہ کو آسان بنانے اور ”اس کے ساتھ انصاف سے کام لینے کے لئے لوگوں کے دلوں میں رغبت پیدا کرنے“ کے لئے دعا مانگی۔ آخر میں انہوں نے کہا کہ مسٹر شمردا کو ہم ”تمہاری انصاف گاہ پر چھوڑے جا رہے ہیں جو تمہاری رحم گاہ بھی ہے۔“

دادا جان جب تک دعا مانگتے رہے، دادی اماں اپنے دستانے کی سیاہ انگلیوں کے درمیان سے انہیں دیکھتی رہیں اور جب انہوں نے ”آ میں“ کہا تو لگتا تھا کہ دادی اماں نے بھی سکھ کا سانس لیا تھا۔ اب انہوں نے فش سے سرگوشی کی۔ ”بھی اوتو، تم کوئی حمد نہیں سنا سکتے؟“ وہ ذرا کم مشرکا نہ محسوس ہو گی۔“

вш نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ وہ دیکھنا چاہتا تھا کہ آیا مشورے کو دوسروں کی تائید حاصل ہے، پھر اس نے حمد شروع کی۔ ”یسوع“ میری روح کو چاہنے والا۔ تمام عورتیں اور مرد بھی حمد گانے میں اس کے ساتھ شریک ہو گئے۔ جب بھی میں یہ حمد سنتا ہوں، بیتے ہوئے دنوں کا وہ منظر میری آنکھوں کے سامنے آ جاتا۔

برس ہا برس کے بعد جب کھلی چراغا گاہوں کے دن بیت گئے۔ جب زمین جوت

جوت کر مرغزار سے سرخ گھاس کا صفائیا کر دیا گیا۔ جب تمام کھتوں کے گرد چنگل بن گئے اور جب ٹوٹی ہوئی راہوں کے بجائے باقاعدہ سڑکیں بن گئیں تو بھی۔۔۔ مسٹر شمربدا کی قبر وہیں تھی۔ اس کے چاروں طرف تاردار جنگلا تھا اور ایک بے روغن صلیب وہاں لٹک رہی تھی۔ جیسا کہ دادا جان نے پیش گوئی کی تھی۔ مسٹر شمربدا قبر پر سے سڑکوں کو گزرتے کبھی نہ دیکھ سکی۔ قبر کے قریب پہنچ کر شمال سے آنے والی سڑک کو جنوب کی طرف خم دے دیا گیا تھا۔ اس طرح قبر ایک چھوٹا سا جزر یہ بنا گئی تھی جس پر لمبی لمبی سرخ گھاس اگی ہوئی تھی۔ یہ گھاس کبھی کافی نہ گئی تھی۔ تاروں بھری رات میں، یا جب نیا چاند نمودار ہوتا یا پھر جب شام کا ستارہ چمک رہا ہوتا تو یہ گرد آلو دسٹر کیں دھیرے دھیرے بہنے والے ایسے سیاہی مائل سفید دریا کی مانند دھماکائی دیتیں جو قبر کے پہلو سے گزر رہے ہوں۔ جب میں وہاں سے گزرتا، ایک جذباتی کیفیت سی مجھ پر طاری ہو جاتی اس پورے علاقے میں زمین کے اس ٹکڑے سے زیادہ عزیز میرے لئے کوئی جگہ نہ تھی۔ وہ وہم بھی مجھے عزیز تھا جس کے سبب قبر وہاں نہ تھی۔ اور مجھے وہ جذبہ بھی اچھا لگتا تھا جس نے اس جگہ کو سڑکوں کی زد میں آنے سے روک دیا تھا۔ مجھے یقین ہے کہ کوئی چھٹرے والا بھی اس جگہ سے مرحوم کے لئے دعائے خیر کئے بغیر نہ گزرا ہوگا۔

(17)

اس کٹھ سرم کے بعد بہار کے دن آئے تو چاروں طرف سبک رفتار ہوا میں چلنے لگیں۔ ہر صبح میں اس تازہ شعور کے ساتھ سیر کرتا کہ سرما کے دن بیت گئے ہیں۔ اس علاقے میں بہار کی ان میں سے کوئی علامت بھی نہ تھی جن کو میں ورجنیا میں دیکھا کرتا تھا۔۔۔ شگوفوں سے لدے پھندے چنگل تھے اور نہ ہی پھولوں بھرے باغ۔ وہاں تو بس بہار خود ہی چلی آئی تھی۔ بلکی سی بے قراری کے روپ میں چاروں طرف اس کی ہلچل تھی۔۔۔ آسمانوں میں، محلتے ہوئے بادلوں میں، پیلی پیلی دھوپ میں اور گرم ہواں میں۔۔۔ یہ بے قراری کبھی اچانک بڑھ جاتی اور کبھی فوراً کم ہو جاتی تھی۔۔۔ اس شریروں پلے کی طرح جو آپ کو پنجے مارے اور پھر پیار کروانے کیلئے لیٹ جائے۔

اب چاروں طرف جلتی ہوئی گھاس کی بوچھل رہی تھی۔ نئی گھاس کے اگنے سے پہلے بہارے پڑوسیوں نے چراگا ہوں کو آگ لگادی تھی تاکہ نئی اگنے والی گھاس میں گزشتہ برس کی

مردار گھاس کی آمیزش نہ ہو۔ چاروں طرف لگی ہوئی یہ یہکلی اور سبک آگ اس روشنی کا حصہ بن گئی تھی جو فضاؤں میں پھیلی ہوئی تھی۔

اس وقت تک شردا گھر انا اپنے نئے چوبی گھر میں منتقل ہو چکا تھا۔ مارچ کے مہینے میں پڑوسیوں نے اس گھر کی تعمیر میں ہاتھ بٹایا تھا۔ یہ گھران کی پرانی کٹیا کے بالکل سامنے تھا۔ پرانے گھر کو انہوں نے گودام کے طور پر استعمال کرنا شروع کر دیا تھا۔ اب اس گھرانے کے پاس وسائل آگئے تھے کہ وہ اراضی کے ساتھ اپنی جدوجہد کا آغاز کر سکیں۔ اب ان کے پاس رہنے کیلئے چار آرام دہ کمرے ایک نئی پن چکی۔۔۔ جو ادھار پر خریدی گئی تھی۔۔۔ اور ایک مرغی خانہ تھا۔ مسز شردا نے دودھ دینے والی گائے حاصل کرنے کیلئے دادا جان کو دس ڈالر ادا کر دیئے تھے اور پہلی نصل کی کٹائی کے فوراً بعد وہ مزید پندرہ ڈالر ادا کرنے والی تھی۔

اپر میل کی ایک ہوا در سہ پہر کو میں گھوڑے پر سوار ہو کر شردوں کے گھر گیا تو یہ سما بھاگ کر مجھے ملنے آئی۔ اب میں اسے پڑھایا کرتا تھا۔ انطوینا دوسرے کاموں میں مصروف ہو گئی تھی۔ گھوڑے کو باندھ کر میں باور جی خانے کی طرف گیا جہاں مسز شردا خشخاش کے دانے چباتے ہوئے روٹی پکار رہی تھی۔ ان ایام تک وہ اس قدر انگریزی ضرور بولنے لگی تھی کہ مجھ سے اس بارے میں بہت سے سوالات پوچھ سکے کہ کھیتوں میں ہمارے آدمی کیا کر رہے تھے۔ غالباً اسے یہ وہم تھا کہ میرے بزرگ اسے مفید معلومات مہیا کرنے سے پہنچاتے ہیں اور یہ کہ وہ میرے ذریعے قیمتی راز حاصل کر سکتی ہے۔ اس موقع پر اس نے چالاکی سے مجھ سے یہ پوچھا کہ دادا جان غلے کی کاشت کب تک شروع کریں گے۔ میں نے اسے بتایا اور ساتھ ہی یہ اضافہ کر دیا کہ دادا جان خشک بہار کے خواہش مند تھے کیونکہ بچھلے سال زیادہ بارشیں غلے کو بہا کر لے گئی تھیں۔

عیارانہ نظر سے اس نے مجھے دیکھا۔ ”خیر وہ کوئی مسح نہیں،“ شوخ چشمی سے وہ کہنے لگی ”خشک اور تر کی اسے کوئی خبر نہیں۔“

میں نے اسے کوئی جواب نہ دیا۔ آخر اس کا فائدہ ہی کیا تھا؟ کھیتوں سے امبو روشن اور انطوینا کی واپسی کا انتظار کرنے کے دوران میں مسز شردا کو کام کا ج کرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ تصور سے اس نے ایک اکٹی کیک نکالا جس کو وہ شام کے کھانے تک گرم رکھنا چاہتی تھی اور اسے پردوں سے بھرے ہوئے طاف میں لیٹ دیا۔ خیر میں نے تو اسے ایک روست بخ کو بھی

گرم رکھنے کی خاطر لحاف میں لپیٹتے دیکھا تھا۔ نئے مکان کی تعمیر کے سلسلے میں پڑوئی جب یہاں تھے تو انہوں نے بھی یہ منظر دیکھا تھا۔ یوں قصہ مشہور ہو گیا کہ شمرودا اپنی خوراک کو لیافوں میں پیٹ کر گرم رکھتا ہے۔

الطبیعتا جب لوٹی تو سورج غروب ہونے کو تھا۔ خدا یا! ان آٹھ مہینوں میں وہ کس قدر بڑی ہو گئی تھی۔ جب وہ ہمارے پاس آئی تھی تو پچی سی تھی۔۔۔ اور اب وہ ایک لمبی اوپنجی صحت مند جوان دو شیزہ تھی، حالانکہ اس کی پندرہ ہو یہی سالگرہ چند روز پہلے ہی گزری تھی۔ جب وہ اپنے گھوڑوں کو پانی پلانے کی خاطر پونچھی کی طرف لا رہی تھی تو میں بھاگ کر اسے ملنے گیا۔ اس نے وہ جوتے پہن رکھتے جو اس کے باپ نے داتا تھے سے کام لیتے ہوئے خود پر گولی چلانے سے پہلے اترادیے تھے۔ باپ کی اس نے پرانی سو روکی ٹوپی بھی پہن رکھی تھی۔ سارا دن وہ اپنی آستین اور چڑھائے رکھتی تھی اور اس کے بازو اور گلہ کسی ملاج کے جسم کی طرح دھوپ میں جل کر براون ہو چکا تھا۔ جس طرح گھاس کے قطعے سے کسی درخت کا تنالکتا ہے اسی طرح اطبیعتا کی گردان تناوری سے اس کے کندھوں سے نکلی ہوئی تھی۔ پرانے علاقوں میں کسان عورتوں میں اس قسم کی گردانیں نظر آ جاتی ہیں۔

خوش ولی سے میرا اس نے استقبال کیا اور فوراً ہی بتانے لگی کہ اس روز اس نے کس قدر زمین پر ہل چلایا تھا۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ امبروش شہابی کو نے میں تھا اور بیلوں کی مدد سے گھاس صاف کر رہا تھا۔

”جم، تم جیک سے پوچھنا تو سہی کہ اس نے کس قدر زمین جوتی ہے۔ میں نہیں چاہتی کہ وہ ایک دن میں مجھ سے زیادہ کام کرے۔ میری خواہش ہے کہ اس موسم خزان میں ہمارے پاس بہت سا غلہ ہو،“

گھوڑے جب پانی پی رہے تھے اور ایک دوسرے کو تھوڑھی مارتے ہوئے دوبارہ پانی کی طرف متوجہ ہو رہے تھے تو اطبیعتا پونچھی کے قدم پر بیٹھ گئی اور سر کو اپنے ہاتھ پر نیک دیا۔
”کیا تمہیں اپنے گھر سے گھاس کے میدان میں لگی ہوئی آگ کل رات دکھائی دی تھی؟“

”نہیں۔ ہم نے نہیں دیکھی۔ ویسے میں تم سے ایک بات پوچھنے کیلئے آیا ہوں۔ دادی اماں پوچھ رہی تھیں کہ آیا تم ایک ٹرم کیلئے سکول جانا چاہوگی۔ ٹوپی یہ ٹرم اگلے ہفتے شروع

ہوگی۔ دادی اماں کہتی ہیں کہ وہاں ایک اچھی ٹیچر ہے اور تم بہت کچھ وہاں سیکھو گی۔“
میری بات سن کر انطونیا اٹھ کھڑی ہوئی اور یوں کندھے اچکانے لگی گویا وہ اکڑے
ہوئے ہوں۔ ”مجھے کچھ نہیں سیکھنا ہے۔ مردوں کی طرح کام کر سکتی ہوں اب میں۔ میں اب یہ
نہیں کہ سکتی کہ امبرو ش سارا دن جان مارتا ہے اور کوئی اس کی مدد کرنے والا نہیں۔ اس کے
برا بر کام کر سکتی ہوں میں۔ سکول چھوٹے بچوں کیلئے ٹھیک ہے۔ میں اس زمین کو اچھا کھیت
بنانے میں مدد دے رہی ہوں۔“

گھوڑوں کو جوڑی کو لے کر انطونیا باڑے کی طرف جانے لگی۔ میں آز رده ہو گیا تھا
اور اس کے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ اچھا تو کیا وہ بڑی ہو کر اپنی ماں کی طریقے خوب بنے گی؟ یہ
سوال میرے ذہن میں گردش کرنے لگا۔ اصل بل تک پہنچنے سے پہلے مجھے اس کی خاموشی میں تاؤ
سامحسوس ہونے لگا۔ جو نہیں اس پر میری نظر پڑی میں نے دیکھا کہ وہ رود رہی تھی۔ میری طرف
سے اس نے منہ پھیر لیا اور مرغزار پر غروب ہوتی ہوئی سرخ لیکر کو دیکھنے لگی۔

انطونیا جب گھوڑوں کو کھو رہی تھی تو میں چھت پر چڑھ کر اس کے لئے گھاس نیچے
چھینکے لگا۔ بعد ازاں ہم آہستہ آہستہ گھر کی طرف واپس جانے لگے۔ امبرو ش بھی واپس آچکا تھا
اور اب تالا ب پر اپنے بیلوں کو پانی پلا رہا تھا۔

انطونیا نے میرا ہاتھ کپڑا لیا۔ ”جی، کبھی تم مجھے وہ ساری اچھی باتیں بتانا جو تم سکول
میں سیکھتے ہو۔ ٹھیک ہے ناں؟“ جذبے سے مغلوب لمحے میں اس نے مجھ سے کہا۔ ”میرا باپ
کافی عرصہ سکول جاتا رہا تھا۔ وہ بہت کچھ جانتا تھا۔۔۔۔۔ ایسے اپنے کپڑے بنانا بھی جو یہاں
نہیں ہوتے۔ ہارن اور والکن بھی وہ جانتا تھا اور ایسی بہت سے کتابیں پڑھتا تھا جن کے
بارے میں بھی میرا میں پادری اس سے گفتگو کرنے آیا کرتے تھے۔ جم، تم میرے باپ کو تو نہ
بھولو گے ناں؟“

”نہیں،“ میں نے کہا۔ ”کبھی اسے نہ بھول پاؤں گا۔“
مسز شمردانے مجھے شام کے کھانے تک رکنے کو کہا۔ باور چی خانے کے دروازے
کے ساتھ لگے ہوئے واش میں سے انطونیا اور امبرو ش نے منہ ہاتھ دھوئے اور ہم سب موئی
کپڑے سے ڈھکی ہوئی میز پر بیٹھ گئے۔ مسز شمردانے آئنی برتن سے دلیا نکالا اور اس پر دودھ
انڈیل کر ہم سب کو دیا۔ دلیے کے بعد ہم نے کھانا کھایا اور پھر کافی کے بعد اس کیک کی باری

آئی جسے گرم رکھنے کی خاطر پروں میں دبا کر دکھا گیا تھا۔ انطونیا اور امبرو ش بھی زبان میں با تیں کر رہے تھے۔ جھگڑا ان میں یہ چل رہا تھا کہ آج کس نے زیادہ پہل چلا�ا ہے اپنے نواں جلدی جلدی ہڑپ کرتے ہوئے مسز شردا نہتی جاتی تھی اور ان دونوں کو اس کاری تھی۔ کسی قدر خنگی کے ساتھ امبرو ش نے اب انگریزی میں کہا۔ ”اچھا تو کل تم بیلے کر گھاس کے تختے پر پہل چلانا، پھر میں دیکھوں گا تم کتنا کام کرتی ہو۔“

اس کی بہن پہنچ گئی۔

”پاکل نہ بنو۔ مجھے پتہ ہے کہ کتنا سخت کام ہے یہ۔ تم کہو تو کل تمہارے لئے دودھ دوں۔“

مسز شردا نے اچانک میری طرف رخ کیا۔ ”یہ گائے اتنا دودھ نہیں دیتی جتنا تمہارے دادا نے کہا تھا۔ اگر وہ پندرہ ڈالر کا تقاضا کرتا ہے تو میں گائے واپس بھیج دوں گی۔“ ”وہ پندرہ ڈالر کا تقاضا نہیں کر رہے ہے،“ میں نے بہمی سے وضاحت کی۔ ”نہ ہی وہ لوگوں میں کیٹرے ڈالتے ہیں۔“

”وہ کہتا ہے کہ جب ہم مکان بنارہ ہے تھے تو میں نے اس کا آرہ توڑ دیا تھا،“ امبرو ش نے شکایت کی۔

مجھے معلوم تھا کہ امبرو ش نے آرہ توڑا تھا، پھر اسے چھپا دیا تھا اور اس کے بارے میں جھوٹ بولنے لگا تھا۔ میں نے سوچا خیال آیا کہ کاش میں یہاں کھانے تک نہ رکا ہوتا۔ یہ شے ناگواری لگ رہی تھی۔ اب انطونیا مردوں کی طرح چپ چپ کر کے کھانے لگی تھی۔ میز پر وہ اکثر بجا کئیں لیتی اور سر پر یوں بازاوٹھائے رکھتی جیسے درد ہو رہا ہو۔ دادی امام نے پہلے ہی کہا تھا کہ ”کھیتی باڑی کا سخت کام اس بڑی کو خراب کر دے گا۔ اس کے نقش آداب ختم ہو جائیں گے اور بھوٹنے طور پر لیتے ان کی جگد لے لیں گے۔“ وہ پہلے ہی ان آداب سے محروم ہو چکی تھی۔

کھانے کے بعد موسم بہار کے ستاروں کی مدھر دشی میں، میں نے گھر کی راہ لی۔

سرما کے بعد سے انطونیا کے ساتھ میرا بہت کم میل ملا پ ہوا تھا۔ طلوع آفتاب سے غروب آفتاب تک وہ کھتیوں میں رہتی تھی اگر میں کبھی گھوڑے پر سوار ہو کر وہاں پہنچ جاتا جہاں وہ زمین جوت رہی ہوتی تھی تو وہ کھیت کے کنارے پہنچ کر بات کرنے کی خاطر ایک پل کو ٹھہر تی اور پھر پہل جو تنا شروع کر دیتی۔ یوں مجھے وہ یہ محسوس کرنے پر مجبور کر دیتی کہ اب وہ بڑی ہو گئی

ہوا اور میرے لئے اس کے پاس کوئی وقت نہیں ہے۔ اتوار کے روز وہ سارا دن باغ کی دیکھ بھال یا سینے پر دنے کے کام میں ماں کا ہاتھ بٹاتی۔ دادا جان انطونیا سے خوش تھے۔ ہم کبھی اس کی شکایت کرتے تو وہ مسکرا دیتے وہ کہتے، ”زندگی کی دوڑ میں آگے بڑھنے میں وہ کسی کے کام آئے گی۔“

انطونیا کی ترجیحات اب بدل گئی تھیں۔ یا تو وہ چیزوں کی قیمتوں کی چرچا کرتی رہتی یا پھر یہ بتاتی رہتی کہ وہ کس قدر بوجھا اٹھا سکتی ہے اور محنت کر سکتی ہے۔ اپنی وقت پر اسے بڑا ناز تھا۔ مجھے بھی معلوم تھا کہ امبروڈش نے اس پر کھیتی باڑی کا بوجھا اس قدر لادیا تھا جتنا کہ ایک لڑکی پر نہ ہونا چاہئے اور یہ کہ ارڈگر کے کھیت مزدور انطونیا کے بارے میں خوش مذاق کرتے تھے۔ جب کبھی میں اسے ہل چلنے سے بننے والی نالی کی طرف آتے، ڈھونڈنگر ہاتکتے، دھوپ میں جلتے، پسند سے شرابو، گردن پر کھلے لباس میں ملبوس، گلے اور چھاتی پر دھول کرتے ہے جسے ہوئے دیکھتا تو مجھے وہ وہ لبجہ یاد آ جاتا جس میں کم گوبدنصیب مسٹر شرمند اے ”میری انطونیا“ کہہ کر پکار کرتا تھا۔

(18)

جب میں نے سکول جانا شروع کر دیا تو ان بوہی لوگوں کے ساتھ میل ملا پکم ہو گیا۔ مقامی سکول میں ہم کل سول طالب علم تھے۔ ہم سب کے سب گھوڑوں پر سکول آتے تھے اور دوپھر کا کھانا ساتھ لاتے تھے۔ سکول کے ان ساتھیوں میں سے کوئی بھی دلچسپ نہ تھا۔ ہم کسی نہ کسی طور میں نے یہ محسوس کیا کہ ان کو دوست بنا کر میں انطونیا کی بے نیازی کا بدل چکا سکتا ہوں۔ باپ کی وفات کے بعد سے امبروڈش گھرانے کا پہلے سے بھی زیادہ سر بر براہ بن گیا تھا اور لگتا تھا کہ وہ اپنی عورتوں کے احساسات اور ان کے مقدار کا بھی مالک بن گیا ہے۔ انطونیا اکثر اس کی آرائکا ذکر مجھ سے کرتی اور اس نے مجھے جنملا دیا تھا کہ وہ بھائی کی مراح ہے، جب کہ مجھے وہ ابھی تک چھوٹا سا بچہ سمجھتی رہی تھی۔ بہار کے خاتمے سے پہلے ہی ہمارے اور شرمندوں کے مابین سرد مہری سی پیدا ہو گئی تھی۔

واقعہ یوں ہوا کہ اتوار کو میں اور جیک گھوڑے کا پہ و اپس لینے گئے جو امبروڈش نے اس سے مستعار لیا تھا اور ابھی تک واپس نہ کیا تھا۔ یہ ایک حسین صبح تھی۔ مرڑ کے کنارے گائے بھینیں گھاس چڑھتی تھیں اور سال گزشتہ کے سورج مکھی کے سوکھے ٹھٹھوں پر

قبرے گارہے تھے۔ بادشاہ کے گرم اور میٹھے جھونکے چل رہے تھے۔ چھٹی کے دن کی خوشگوار آرام طبی کے احساس کے ساتھ ہم گھوڑوں پر آہستہ آہستہ جا رہے تھے۔

جب ہم وہاں پہنچے تو دیکھا کہ شردارے یوں کام میں جنتے ہوئے تھے جیسے کہ چھٹی کا دن نہ ہو۔ مارکیک اصلب کو صاف کر رہا تھا۔ انطونیا اور اس کی ماں باغ میں مصروف تھیں۔ امبروشن ہوا چکلی کے نادر پر چڑھ کر پہنچ کوتیل دے رہا تھا۔ کسی قدر سردمہری کے ساتھ وہ نیچے اتر، جیک نے پہنچ کے بارے میں پوچھا تو وہ ننگی سے سرہلانے لگا۔ بات یہ تھی کہ یہ پہنچ دادا جان کا تھا۔ لہذا ذمہ داری کو محروس کرتے ہوئے جیک غصے سے پھٹ پڑا۔

”اچھا امبروشن، اب یہ مت کہنا کہ وہ تمہارے پاس نہیں ہے، کیونکہ مجھے پتہ ہے کہ وہ تمہارے پاس ہے۔ اگر تم نہ ڈھونڈو گے تو میں خودا سے ڈھونڈ لوں گا۔“

amberosh نے کندھے اچکائے اور اصلب کی طرف جانے لگا۔ میں یہ دیکھ سکتا تھا کہ یہ اس کی رذالت کا ایک دن تھا پھر وہ پہنچ لئے جسے بیدردی سے استعمال کیا گیا تھا، واپس آیا۔ پہنچ میں لست پت تھا اور چوہوں نے اسے بری طرح کتر کھا تھا۔

”یہ چاہئے تمہیں، اس نے ترش روئی سے پوچھا۔

جیک نے گھوڑے سے چھلا گک لگائی۔ میں نے دیکھا کہ اس کے منہ پر غصے کی سرفی دوڑ رہی تھی۔ ”امبروشن“ یہ نہیں وہ پہنچ جو میں نے تمہیں دیا تھا۔ وہی ہے تو پھر تم نے بے شری سے اسے استعمال کیا ہے۔ ایسی واہیات چیز تو میں مسز برڈن کو واپس نہیں کر سکتا۔“

امبروشن نے پہنچ میں پر چھینک دیا اور پھر بے نیازی سے ”ٹھیک ہے“ کہہ کر اس نے تیل کا ڈبہ اٹھایا اور چکلی پر چڑھنے لگا۔ جیک نے چلوں کی چینی سے پکڑ کر اسے نیچے کو کھینچا۔ امبروشن کے پاؤں بمشکل ہی زمین تک پہنچ ہوں گے کہ اس نے جیک کے پیٹ پر زور سے لات ماری۔ خوش قسمتی سے جیک ایسی پوزیشن میں تھا کہ اس نے اپنے آپ کو بھالیا۔ ظاہر ہے کہ کوئی ایسی بات نہ تھی جو دیہاتی لڑکے کھیل ہی کھیل میں کرتے ہوں۔ جیک کا پارہ چڑھ گیا۔ اور نے زور سے ایک گھونسہ امبروشن کے سر پر دے مارا۔۔۔ آواز یوں آئی جیسے کدو پر کھاڑی گئی ہو۔ چکرا کر امبروشن نیچے جا گرا۔

چینچے چلانے کی آوازیں سنائی دیں اور ہم نے دیکھا کہ انطونیا اور اس کی ماں بھاگتی ہوئی آرہی تھیں۔ اس عالم میں انہوں نے چوہڑا کا چکر لگانا بھی مناسب نہ سمجھا بلکہ سکرٹ اوپر

گئے بغیر گد لے پانی میں سے گزر کر وہ ہماری طرف بڑھ رہی تھیں اور ساتھ ہی ساتھ چیخ دپکار کر رہی تھیں اور ہوا میں پنج لہر ارہی تھیں۔ امروش اب ہوش میں آگیا تھا اور اس کی ناک سے خون بہرہ تھا۔

جیک گھوڑے پر سوار ہو گیا۔ ”آوجم یہاں سے چلیں۔“ اس نے کہا۔
مسز شردا نے سر پر ہاتھ مارے اور واویلا کرنے لگی۔ ”خدایا، خدایا“ وہ ہمارے پیچھے چنگھاڑی۔ ”خدایا ان کو سبق سکھا۔“
”جیک اور جم برڈن مجھے آج سے تم سے نفرت ہے۔“ انطونیا چینی۔ کوئی تعلق نہیں رہا تم سے۔“

جیک رکا اور ایک لمحے کے لئے اس نے گھوڑے کا رخ موڑا۔ ”تم ہو ہی احسان فراموش لوگ۔۔۔ ہاں تم سب کے سب۔“ اس نے بدلتے میں کہا۔ ”یہ برڈن لوگ تمہارے بغیر بھی گزارہ کر سکتے ہیں۔ مصیبت بنے رہے ہو تم ان کے لئے۔“
ہم واپس چلے آئے۔ لیکن جذبات کی شدت نے جسیں صبح کا ستیاناں کر دیا تھا۔ کہنے کو میرے پاس کچھ نہ تھا اور غریب جیک کاغذ کی طرح سفید ہو رہا تھا اور کاپنے جا رہا تھا۔ غصے کی شدت نے اسے پیار کر دیا۔

”جی، یہ پہلے جیسے لوگ نہیں رہے، وہ آزر دہ لبھے میں کہتا رہا۔“ یہ اجنبی بدلتے ہیں۔ تم ان پر بھروسہ نہیں کر سکتے۔ ٹھوکر مارنا بڑی بات ہے۔ دیکھا تم نے وہ عورتیں کیے تمہاری طرف بڑھ رہی تھیں۔۔۔ حالانکہ گزشتہ سرما میں ہم نے ان کے لئے کیا کچھ کیا تھا! ان پر اعتناد محال ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ تم ان میں سے کسی کے ساتھ میل ملا پڑھاؤ۔“
”جیک، میں ان کے ساتھ کبھی دوستی نہ کروں گا،“ غصے سے میں نے اعلان کیا۔

”مجھے پتہ ہے کہ اندر سے یہ سب کریجک اور امروش جیسے ہیں۔“
دادا جان نے یہ سارا قصہ سناؤ انہوں نے جیک کو دوسرا روز شہر جا کر نجح کے سامنے پیش ہونے کا مشورہ دیا تاکہ وہ اسے بتائے کہ اس نے نوجوان شردا پر ہاتھ اٹھایا تھا اور یوں اپنا جرمانہ ادا کرے۔ یوں اس کے بعد بھی اگر مسز شردا کوئی مسلسلہ کھڑا کرنے پر تکلی ہو۔۔۔ اس کا بیٹا ابھی تک نابالغ تھا۔۔۔ تو پھر اس کی پیش بندی ہو سکے گی۔ جیک نے کہا کہ جاتے ہوئے وہ چھکڑے میں ان سوروں کو زال کر منڈی تک لے جائے گا جن کو وہ پالتا رہا

تھا۔ سوموار کو جیک کو روائی کے تقریباً ایک گھنٹے بعد ہم لوگوں نے مسز شردا اور امبروش کو بڑے ٹینٹ کے ساتھ گھوڑوں پر سوار جاتے دیکھا۔ بلکہ ڈاک کی سڑک پر جب وہ آنکھوں سے اوچھل ہو گئے تو دادا جان دبی دبی بُنی کے ساتھ کہنے لگے کہ انہیں یہ موقع تھی کہ مسز شردا اس مسئلے کو اٹھائے گی۔

دادا جان نے دس ڈالر کا جو نوٹ دیا تھا اس کے ذریعے جیک نے اپنا جرمانہ ادا کیا۔

لیکن شردوں کے جب معلوم ہوا کہ اس روز جیک نے منڈی میں اپنے سورفروخت کے تھوڑے امبروش نے اپنے چالباز ڈہن یہ تیجہ اخذ کیا کہ جیک نے اپنے جانور جرمانہ ادا کرنے کی خاطر فروخت کئے تھے۔ ظاہر انہیں اس بات سے بہت تسلیکیں ہوئی۔ اس کے بعد کئی ہفتوں تک جب بھی ڈاک خانے کو جاتی ہوئی انطونیا سے میری اور جیک کی مذبھیز ہوتی یا سڑک پر کہیں آمناساما ہوتا تو وہ تالیماں بھاجتے ہوئے اپنے کینہ پرور انداز میں چلاتی:

”جیک۔ رے، جیک! پیپو سورفرو جرمانہ!“

جیک یوں ظاہر کرتا چھیے اسے انطونیا کے طرز عمل پر کوئی تعجب نہ ہوا ہو۔ تیوری چڑھا کر وہ مجھ سے صرف یہ کہتا کہ ”کسی جیک کے بارے میں تم مجھے کوئی نئی بات نہیں بتاسکتے۔ میں خود آسٹریں ہوں۔“

شردوں کے ساتھ جس معاہلے کو جیک خاندانی جھگڑا قرار دے رہا تھا دادا جان اس میں بالکل غیر جانبدار تھے۔ امبروش اور انطونیا ہمیشہ احترام کے ساتھ ان سے ملتے۔ دادا جان بھی حسب معمول ان کے معاملات کے بارے میں پوچھتے اور انہیں مشورے دیتے۔ ان کا خیال تھا کہ شردوں کا مستقبل امید افزائے ہے۔ امبروش دوراندیش قسم کا لڑکا تھا۔ جلد ہی اس نے محسوس کر لیا تھا کہ اس کے بیل اس قدر بوجھل ہیں کہ وہ سوائے گھاس کے ٹیلے توڑنے کے اور کوئی کام نہیں کر سکتے۔ لہذا بیل اس نے ایک نووار درجن میں کے پاس فروخت کر دیئے۔ اس طرح جو پیسے ملے ان سے اس نے گھوڑوں کی ایک اور جوڑی خریدی۔ ان گھوڑوں کا انتخاب اس کے لئے دادا جان نے کیا تھا۔ ماریک تو انہا اور امبروش اس سے خوب مشقت لیتا تھا۔ تاہم جہاں تک مجھے یاد ہے وہ ماریک کو غلہ اگانے کا کام کبھی نہ سکھا سکا تھا۔ ماریک کے کند ڈہن میں کبھی یہ تصور نہ سما سکا تھا کہ ہر قسم کی مشق قبل تعریف ہوا کرتی ہے اور وہ احتیاط کا تقاضا بھی کرتی ہے۔ ہل چلاتے ہوئے وہ پھل کو زمین میں اس قدر گہرا تک لے جاتا کہ گھوڑے

جلد ہی نڈھال ہو جاتے تھے۔

جون کے میئے میں امبر و شمسٹر بیش کے کھتیوں میں ایک ہفتے کے لئے کام کرنے کی خاطر چلا گیا اور وہ ماریک کو بھی پوری اجرت پر ساتھ لے گیا۔ تب مسز شمردا دوسرا مل چلانے لگی۔ سارا دن وہ اور انطونیا کھتیوں میں کام کرتیں اور گھر میں کام کانچ رات کو۔ جب یہ دونوں عورتیں تھیا ہی سارا انتظام سنبھالے ہوئے تھیں تو ایک نیا گھوڑا بیمار پڑ گیا اور وہ بوکھا گئیں۔

ایک رات انطونیا سونے سے پہلے باڑے کا جائزہ لینے گئی تو اس نے دیکھا کہ چتھبرے گھوڑے کا پیٹ سو جا ہوا ہے اور لٹکے ہوئے سر کے ساتھ کھڑا ہے۔ کاٹھی ذائقے میں وقت ضائع کئے بغیر وہ ایک دوسرے گھوڑے پر سوار ہوئی اور سرپٹ دوڑاتی ہوئی ہمارے دروازے پر آن پہنچی۔ ہم لوگ سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ دادا جان نے اس کی دستک پر دروازہ کھولا اور اپنے کسی آدمی کو اس کے ساتھ بھیج کے بجائے خود ہی انطونیا کے ساتھ سوار ہو کر اس کے گھر کی طرف روانہ ہو گئے۔ اپنے ساتھ انہوں نے ایک سرخ اور پرانے قالین کا ٹکڑا رکھ لیا۔ یہ ٹکڑا وہ بیمار گھوڑوں کے لئے اپنے پاس رکھا کرتے تھے۔ جب وہ پہنچے تو انہوں نے دیکھا کہ مسز شمردا الائین لئے وہاں بیٹھی آہ زاری کر رہی ہے۔ دادا جان نے چند لمحوں میں گھوڑے کے پیٹ میں جمع گیس کو خارج کروادیا اور وہ پھر ٹھیک ٹھاک ہو گیا۔

”مسٹر برڈن، یہ گھوڑا اگر مر جاتا، انطونیا کہنے لگی۔“ ”تو امبر و ش کی واپسی تک کبھی یہاں نہ رہتی بلکہ سورج نکلنے سے پہلے ہی جو ہر میں چھلانگ لگا دیتی۔“

مسٹر بیش کے کھتیوں سے امبر و ش کی واپسی پر ہمیں علم ہوا کہ اس نے ماریک کو ملنے والی اجرت اپنے باپ مسٹر شمردا کی روح کے لئے دعا کروانے کی خاطر بلیک ہاک پادری کو دے دی ہے۔ دادی اماں کا خیال یہ تھا کہ مسٹر شمردا کو دعاوں کی اس قدر ضرورت نہیں جس قدر انطونیا کو نئے جوتوں کی حاجت تھی۔ تاہم دادا جان نے تخلی کے ساتھ کہا کہ ”اگر وہ اس غربت کے عالم میں بھی چھڈا الرصرف کر سکتا ہے تو اس کا مطلب صرف یہ ہے کہ وہ جو کچھ کہتا ہے اس میں ایمان بھی رکھتا ہے۔“

شمردوں کے ساتھ مصالحت دادا جان کی بدولت ہوئی۔ ایک صبح انہوں نے بتایا کہ انماج کی فصل بہت اچھی طرح نشوونما پار ہی تھی اور یہ کہ انہیں امید تھی کہ کٹائی کا کام کیم جو لاٹی سے شروع ہو جائے گا اور اگر سب لوگ اتفاق کریں تو وہ کٹائی اور ٹھرٹنگ کا کام امبر و ش کے

سپرد کر دیں کیونکہ شردوں کے پاس اس وقت ایسا کوئی کام نہ تھا۔
دادی اماں کو مخاطب کرتے ہوئے دادا جان نے بات آگے بڑھائی۔ ”میرا خیال

ہے کہ انطونیا سے میں کہوں کہ وہ آکر باورچی خانے کے امور میں تمہارا ہاتھ بٹائے۔ کچھ کما کر اسے خوشی ہو گی۔ غلط فہموں کے ازالے کے لئے بھی یہ مناسب وقت ہے۔ میرا خیال ہے کہ میں آج ہی جا کر یہ سارا انتظام کروں۔ جم، کیا تم میرے ساتھ جانا چاہتے ہو؟“ ان کے لمحے سے ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ مجھے ساتھ لے جانے کا فیصلہ کر چکے تھے۔

ناشترے کے بعد ہم رو انہ ہوئے۔ میز شردا نے ہمیں آتے دیکھا تو وہ دروازے سے نکل کر اصلبل کے پیچھے کی طرف چلی گئی۔ لگتا تھا کہ وہ ہمیں ملنے سے کترار ہی تھی۔ گھوڑے کو باندھتے ہوئے دادا جان خود ہی خود مکراری ہے۔ پھر ہم میز شردا کے پیچھے جانے لگے۔

باڑے کے پیچھے ہم نے مھنگی خیز مظہر دیکھا۔ وہاں خالی جگہ میں ظاہر گائے ادھر ادھر چرتی رہی تھی۔ میز شردا اس کے پاس ہی بھاگ کر گئی تھی اور جب ہم وہاں پہنچنے تو وہ گائے کو زبردستی کھینچ کر کنارے پر ایک پرانی کھوہ میں چھپا نے کی کوشش کر رہی تھی۔ کھوہ تنگ و تاریک تھی، اس لئے گائے اندر جانے سے منکر تھی۔ اس کشمکش میں بوڑھی عورت اس کی پشت پر زور زور سے ہاتھ مار رہی تھی اور اسے دھکیلنے پر تسلی ہوئی تھی۔

دادا جان نے اس کشمکش کو نظر انداز کرتے ہوئے بڑی نرمی سے سلام کیا۔ ”صحیح،
میز شردا تمہیں پہتے ہے کہ امبروش کہا ہوگا؟“

میز شردا گائے کے آگے ایسے کھڑی ہو گئی جیسے وہ اسے اپنے پیچھے چھپا لے گی۔ پھر اس نے شمال کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بتایا کہ امبروش وہاں ہے چارے کے پاس۔
دادا جان نے حوصلہ بڑھانے کے انداز میں کہا۔ ”ہاں اس سرما میں اس کا چارہ اچھا ہو گا۔ خیر، تو انطونیا کدھر ہے؟“

”وہ بھی ساتھ گئی ہے۔“ میز شردا بے قراری کے عالم میں اب بھی زمین پر پاؤں مار رہی تھی۔

”اچھا، ٹھیک ہے۔ میں وہیں چلا جاتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ وہ دونوں آئیں اور اگلے میئنے گندم اور جنی کی فصل کاٹنے میں میری مدد کریں میں انہیں اجرت ادا کروں گا۔ صحیح بھیج۔ ہاں میز شردا“ راہ کی طرف مرتے ہوئے وہ کہنے لگے، ”میرے خیال میں ہم کہہ سکتے

ہیں کہ گائے کا معاملہ صاف ہو چکا ہے۔“

وہ حیران ہوئی اور سی کواس نے زیادہ مضبوطی سے پکڑ لیا۔ یہ دیکھتے ہوئے کہ بات اس کی سمجھ میں نہیں آئی، دادا جان پلٹے اور کہنے لگے۔ ”اب تمہیں مزید کوئی رقم دینے کی ضرورت نہیں۔ کچھ بھی نہیں۔ بس یہ گائے اب تم لوگوں کی ہے۔“

مسز شردا نے تجہب سے پوچھا۔ دھوپ میں اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں ہم پر جی ہوئی تھیں۔

”ہاں ہاں۔ یہی بات ہے اور کوئی پیسہ نہ دوا رکا گائے بھی رکھو۔“ دادا جان نے سر ہلا کیا۔ رسہ مسز شردا نے نیچے پھیک دیا۔ ہمارے پیچھے بھاگی۔ دادا جان کے آگے جھک کر اس نے ان کا ہاتھ تھام لیا اور چونے لگی۔ میں نہیں سمجھتا کہ وہ پہلے کبھی اس قدر گھبراۓ تھے۔ تجہب مجھے بھی ہوا۔ کسی کسی طور پر لگتا تھا کہ اس واقعے نے بھولی بسری دنیا کو فریب تر کر دیا ہے۔ ہنستے ہوئے سوار ہو کر ہم چلے گئے۔ دادا جان کہنے لگے کہ ”میرے خیال میں جم، وہ سمجھی تھی کہ ہم ضرور گائے لینے آئے ہیں۔“

ہمارے ساتھ تعلق کی بجائی پر ہمارے پڑوں خوش دکھائی دیتے تھے۔ اگلی اتوار کو مسز شردا ہمارے ہاں آئی اور جیک کے لئے جراں کوں کا ایک جوڑا ساتھ لائی جو اس نے خود بنی تھیں۔ بڑی عالی ظرفی کے انداز میں تنخہ پیش کرتے ہوئے اس نے کہا ”ہاں تو جی میرے امبروں کو گھونسہ گانے اب تم کبھی نہیں آئے؟“

مجھنستے ہوئے جیک ہنسنے لگا۔ ”امبروں کے ساتھ میں کوئی جھگڑا نہیں چاہتا۔ وہ مجھے میرے حال پر چھوڑ دے۔ میں اسے چھوڑ دوں گا۔“

چالاکی سے اس نے جواب دیا ”اگر اس نے تمہیں تھپڑا تو ہمارے پاس جرمانہ ادا کرنے کے لئے کوئی سورج بھی نہیں۔“

جیک ہشاش بٹاٹھا۔ ”بس بہت ہو چکا مادام،“ ہنستے ہوئے اس نے کہا۔

(19)

اس شدید گرمی کو دام میں لئے جو لاٹی کا مہینہ آگیا جس نے کئیں اور نہ اس کے میدانوں کو غل کی پیداوار کے لحاظ سے دنیا کا بہترین علاقہ بنا رکھا ہے۔ سماں یوں بن گیا تھا

کہ گویا رات کو ہم غلے کے بڑھنے پھولنے کی آوازیں سن سکتے تھے۔ ستاروں تلے شبتم میں دھلے ہوئے غلے کے خوبصوردار کھیتوں کے چھین کی، بلکی بلکی اسی آوازیں سنائی دیتی تھیں۔ یہ کھیت سرہبزا اور رس دار ڈنٹھلوں سے بھرے پڑے تھے یہ ذکر ان ایام کا ہے کہ جب پوری اراضی زیر کاشت نہ تھی۔ کھیت ایک دوسرے سے فاصلے پر واقع تھے اوان کے درمیان میلوں تک جنگلی چراگاہیں پھیلی ہوئی تھیں۔ میرے دادا جان جیسا دوراندیش اور دانا شخص ہی یہ پیش یعنی کر سکتا تھا کہ یہ کھیت پھیلتے اور پھولتے چلے جائیں گے۔ حتیٰ کہ وہ شمردوں کے یامسٹریش کے کھیت نہ رہیں گے بلکہ دنیا کے غلے کے کھیتوں کا روپ دھار لیں گے۔ روس کی گندم کی فعل کی طرح ان کھیتوں کی پیداوار بھی ان عظیم معماشی حقائق میں سے ایک بات جائے گی جو جگ یا امن دونوں حالتوں میں انسانوں کی عام سرگومیوں کے پیس پرداہ کا فرما ہوتے ہیں۔

چند راتوں میں بارش سے قطع نظر ان چند ہفتوں کے دوران جلا دینے والا سورج انماج کی فصلوں کو پکاتا رہا۔ انماج کی بالیاں جب ایک بار بن جائیں تو پھر خشک موسم کا زیادہ خوف نہیں رہتا۔ گندم کے کھیتوں میں لوگ اس تدریخت و مشقت سے کام کر رہے تھے کہ انہوں نے گرمی کی شدت پر توجہ ہی نہ دی۔ ہاں یہ ضرور ہے کہ میں انہیں پانی پلانے کے کام میں جتا رہتا تھا اور۔۔۔ باور چی خانے میں دادی اماں اور انطونیا اس قدر مصروف رہتی۔۔۔۔۔ تھیں کہ ان کے پاس ایک دوسرے کو یہ بتانے کا وقت بھی نہ تھا کہ کون سا دن زیادہ گرم تھا اور کون سا کم۔ ہر صبح کھانے کے لئے سبزیاں توڑنے کی خاطر میں اور انطونیا اس وقت باغ میں جاتے تھے جب کہ اوس ابھی گھاس پر ہوتی تھی۔ دادی اماں اسے دھوپ سے بجاو کی ٹوپی پہنادیتی تھیں لیکن جو نبی ہم باغ میں پہنچتے انطونیا اسے گھاس پر پھینک دیتی اور اپنے بالوں کو باد صبح میں لہرانے کے لئے کھلا چھوڑ دیتی۔ اب بھی مجھے یاد ہے کہ جب ہم سبزیاں توڑنے کے لئے بھکے ہوتے تھے تو اس کے بالائی ہوٹ پر پسینے کے موٹی چھوٹی چھوٹی موچھوں کے انداز میں جمع ہو جایا کرتے تھے۔

”ارے بھئی، چار دیواری کے بجائے مجھے تو باہر کام کرنا پسند ہے“، انطونیا خوشی سے جھوم جاتی۔ ”مجھے نہیں پرواہ یہ جو تھا ری دادی اماں کہتی ہیں کہ اس طرح میں مردگی ہوں۔“ مردوں کی طرح لگنا تو مجھے اچھا لگتا ہے۔ بے نیازی سے سر جھنک کروہ مجھے اپنا پھولا ہوا براؤ ان بازو محسوس کرنے کو کہتی۔

ہمیں انطونیا کے آنے کی خوشی تھی۔ وہ اس قدر رخوش باش اور مددگار تھی کہ اس کی چھوٹی مولیٰ کوتا ہیاں ہمیں محسوس نہ ہوتی تھیں۔ جن ہفتوں میں انطونیا ہمارے ہاں رہی دادی اماں بھی خوب چاق و چوبندر ہیں۔

کٹائی کے موسم کی تمام راتیں جس زدہ اور گرم تھیں۔ کٹائی کرنے والے گھاس کی ختاری پر سوتے تھے کیونکہ اندر وون خانہ کے مقابلے میں وہاں گرمی کم تھی۔ میں اپنے کمرے میں کھلی ہوئی کھڑکی کے ساتھ بستر پر سوتا تھا۔ ایک رات گرج چمک والا طوفان اور بارش بھی ہوئی۔ تاہم بارش اس قدر زیادہ نہ تھی کہ کٹھے ہوئے انداج کو نقصان پہنچتا۔ شام کو کھانے کے بعد سارے مرد بڑائے کی طرف چلے گئے اور جب برتن دھونے جا پکلوں میں اور انطونیا بادلوں کا نظارہ کرنے کی خاطر مرنگی خانے کی ڈھلوانی چھٹ پر چڑھ گئے گرج شدید تھی اور بھلی آسمانوں میں پیچ و خم کھاتے ہوئے چمک رہی تھی۔ اس کی چمک سے ہر شے لمحہ بھر کے لئے نمایاں ہو جاتی اور گویا قریب تر چلی آتی۔ آدھا آسمان بادلوں سے ڈھکا ہوا تھا جب کہ مغرب کی طرف کا حصہ صاف اور بے ابر تھا۔ بھلی کی چمک میں وہ گھرے نیلے پانی کی طرح دھکائی دیتا جب کہ آسمان کا ڈھکا ہوا حصہ پتھریلے راستے کی مانند نظر آرہا تھا۔ جلد ہی بارش شروع ہو گئی۔ ایک سیاہ بادل جو چھوٹی کشٹی سے جنم میں بڑا نہ تھا، صاف فضا کی طرف لڑھک گیا اور مغرب کی جانب بڑھتا جانے لگا۔ چاروں طرف سے ہمیں کھیتوں کی نرم زمین پر بارش کے قطرے کے گرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ دادی اماں دروازے میں آ کر ہمیں بلانے لگیں۔ ان کا کہنا تھا کہ بہت دیر ہو گئی ہے اور یہ کہ باہر رہنے سے ہم بھیگ جائیں گے۔

”ہم ایک منٹ میں آ رہے ہیں،“ انطونیا نے انہیں جواب دیا۔ ”مجھے تمہاری دادی اماں اچھی لگتی ہیں اور یہاں کی ساری چیزیں بھگی،“ انطونیا نے آہ بھری۔ ”کاش گرمیوں کے اس زمانے کے دیکھنے کے لئے میرے پاپا زندہ ہوتے۔ کاش سردی پھر کبھی نہ آئے۔“

”گرمی کے ابھی بہت دن ہیں،“ میں نے اسے یقین دلایا۔ ”مگر ٹوپی تم ہمیشہ اس طرح اچھی کیوں نہیں رہتیں؟“

”کیسی اچھی؟“

”ایسے ہی جیسے اب ہو۔ ہر وقت تم امیر و ش کی نقل کرنے کی کوشش کیوں کرتی ہو؟“
اس نے بازو سر کے نیچے رکھا اور لیٹ گئی۔ نظریں اس کی آسمان پر جمی ہوئی تھیں۔

”تمہاری طرح اگر میں بھی یہاں رہتی تو حالات مختلف ہوتے۔ زندگی تمہارے لئے آسان ہو گی، مگر ہم لوگوں کے لئے بڑی سخت ہے۔“



MashalBooks.com

دوسرا حصہ

بھاڑے کی چھوکریاں

داوا کے ساتھ رہتے ہوئے مجھے لگ بھگ تین برس ہو چلے تھے کہ انہوں نے بلیک ہاک کی طرف منتقل ہونے کا فیصلہ کر لیا۔ بڑھاپے کی وجہ سے وہ کھیتی باڑی کا محنت طلب کام جاری نہ رکھ سکتے تھے۔ میری عمراب تیرہ برس ہو رہی تھی اور انہوں نے مجھے سکول بھیجنے کے بارے میں سوچتا شروع کر دیا تھا۔ چنانچہ ہمارا کھیت اس اچھی خاتون، یہودی سٹیوںز اور اس کے کنوارے بھائی کو کرائے پر دیا گیا اور ہم لوگوں نے بلیک ہاک کے شہابی کونے پر پاؤ روانش کا مکان خرید لیا۔ کھیتوں کی طرف سے قبے میں داخل ہوئے تو سب سے پہلے یہی گھر آتا تھا گویا وہ دیپھاتیوں کو ان کے لمبے سفر کے خاتمے کو نوید دیتا تھا۔

مارچ میں ہمیں بلیک ہاک منتقل ہونا تھا۔ تاریخ طے کرتے ہی دادا نے جیک اور اوٹو کو اپنے ارادے سے آگاہ کر دیا تھا۔ اوٹو خوش ہوا۔ اس کا کہنا تھا کہ اس سے بہتر گھر مشکل ہی سے مل سکتا تھا اور یہ کہ وہ کھیتی باڑی سے تنگ آچکا تھا اور سوچتا تھا کہ وہ واپس اسی جگہ چلا جائے جس کو وہ حشی مغرب کا نام دیتا تھا۔

اوٹو کی مہم جوئی کے قصوں کے دام فریب میں آکر جیک مارپول نے اس کے ساتھ جانے کا تہبیہ کر لیا تھا۔ جیک کو ہم نے روکنے کے ہزار جتن کئے۔ ان پڑھ ہونے اور دوسروں پر بھروسہ کرنے کی عادت کے ہاتھوں وہ آسانی سے پتے بازوں کے ہتھے چڑھ سکتا تھا۔ دادی اماں نے اس سے مہربان عیسایوں کے درمیان رہنے کی اتجاح کی جن سے اس کی جان پیچان بھی تھی۔ لیکن وہ کہاں مانے والا تھا۔ اس کی آنکھیں خوش حالی کے سینے دیکھ رہی تھیں اور اس کا خیال تھا کہ کولوریڈ میں چاندی کی کوئی کان اس کی منتظر ہے۔

جیک اور اوٹو نے آخر تک ہماری خدمت کی۔ وہ ہمیں شہر میں لے گئے۔ ہمارے

نئے گھر میں قالین بچھائے داوی اماں کے باور پچھی خانے کے لئے الماریاں بنائیں۔ لگتا تھا کہ ہم سے جدا ہونے پر وہ خوش نہیں۔ پھر بھی ایک روز پچھے سے روانہ ہو گئے۔ ان دونوں نے اچھے برے دونوں میں ہمارا ساتھ دیا تھا۔ انہوں نے ہمیں وہ کچھ دیا تھا جس کو کسی منڈی سے خریدا نہیں جا سکتا۔ میرے لئے تو وہ بھائیوں جیسے تھے۔ میری خاطروں اپنی بول چال اور آداب میں خاص اختیاط کرتے تھے۔ مجھے انہوں نے بہت اچھی رفاقت دی تھی۔ اب ایک صبح وہ اپنے اتوار کے لباس میں مغرب کی طرف جانے والی ٹرین پر روانہ ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ پھر کبھی میں نے انہیں نہ دیکھا۔ کئی مہینے یونہی بیت گئے۔ ایک روز ہمیں اوٹو کی طرف سے خط موصول ہوا۔ اس نے لکھا تھا کہ جیک پہاڑی تپ میں بیتلار رہا تھا۔ لیکن اب وہ دونوں ”یائکی گرل“ کان میں کام کر رہے تھے اور اچھے بھلے تھے۔ میں نے اس پتے پر خط لکھا لیکن وہ واپس آگیا۔ اس کے بعد ہم نے بھی ان کا ذکر نہ سنایا۔

بلیک ہاک، وہ نقی دنیا جہاں ہم رہنے لگے تھے، گھاس کے میدانوں میں آباد ایک چھوٹا سا قصبہ تھا جہاں سفید جنگلے، سربر زمین، گردآ لوڈ گلیاں اور چولی پڑیوں کے ساتھ ساتھ اگے ہوئے چھوٹے چھوٹے درخت تھے۔ قصبے کے مرکز میں سور والی عمارتوں کی دو قطاریں تھیں۔ ایک سکول کی عمارت، کچھری اور چار سفید گرجے تھے۔، ہمارے گھر سے شہر کا نظارہ ہوتا تھا اور اوپر کی منزل کی کھڑکیوں سے جنوب کی طرف دو میل دور دیر یا کو دیکھا جا سکتا تھا۔ گاؤں کی جو آزادی مجھ سے چھین گئی تھی یہ دریا اس کی تلافی کرنے والا تھا۔

مارچ میں ہم لوگ بلیک ہاک آگئے اور اپریل کے آخر تک ہم شہری لوگوں کی طرح
محسوس کرنے لگے۔ دادا نے باپٹسٹ چرچ میں ڈیکن کا فرض ادا کرنے لگے اور دادی اماں
چرچ کے شام کے لھانوں اور مشنری انجمنوں کے امور میں ہاتھ بٹانے لگیں۔ میں اب تک
مختلف قسم کا لڑکا تھا۔۔۔ کم از کم میں سوچتا یوہی تھا۔ جب اچانک ہی مجھے اپنی عمر کے بہت
سے لڑکوں سے میل جوں کا موقع ملا تو مجھے محسوس ہوا کہ مجھے بہت کچھ سیکھنا ہے۔ سکول کی موسم
بہار کی ٹرم ختم ہونے سے پہلے میں نے دنگا فساد کرنا، چھوٹی لڑکیوں کو ٹنگ کرنا اور۔۔۔
منوعہ الفاظ استعمال کرنا سیکھ لیا تھا۔ ان باتوں میں میں اپنی جماعت کے کسی لڑکے سے پیچھے نہ
رہا تھا بس یہ ہے کہ ہماری قربی بھسا یہ خاتون مسز ہارلنگ ہر وقت نظر نہ رکھیں تو شاید میں ان
معاملات میں اور بھی آگے بڑھ جاتا۔ جب کبھی میرے طور طریقے ایک خاص حد سے آگے

بڑھ جاتے تو پھر مجھے مسز ہارنگ کے ٹھن میں جانے اور اس کے خوش باش بچوں کے ساتھ کھیل کو دیکی اجازت نہ ملتی۔

اب ہمیں اپنے دیہی ہمسایوں سے میل ملاپ کے موقع پہلے سے بھی زیادہ ملتے تھے۔ جب کبھی وہ قبیلے کا رخ کرتے تو ہمارے نئے گھردم لینے کو ضرور رکتے۔ ہمارے پاس ایک بڑا بازار تھا جس میں کسان اپنے ساتھیوں سمیت ڈیریہ جما سکتے تھے۔ ان کی عورتیں اکثر ہمراہ ہوتی تھیں۔ اب وہ رات کے کھانے کے لئے ہمارے پاس ٹھہر کتی تھیں۔ اور یہ سب لوگ خرید فروخت کے لئے جانے سے پہلے تازہ دم ہو سکتے تھے۔ جس قدر زیادہ ہمارا گھر دیہاتی ہوئی بنتا جاتا، اتنا ہی زیادہ وہ مجھے اچھا لگتا تھا۔ وہ پھر کو سکول سے گھر پہنچنے پر جب میں پچھواڑے میں کسی دیہاتی چھڑے کو کھڑا دیکھتا تو مجھے خوش ہوتی۔ غیر متوقع مہمانوں کے لئے کھانے پینے کی کچیں لانے پر میں ہمیشہ آمادہ رہتا تھا۔ یہی بہار اور گرمی کے پورے دنوں میں مجھے امید رہی کہ ہمارا نیا گھر دیکھنے کے لئے امبر و ش اور انطونیا اور یوسکا کو لے کر ضرور آئے گا۔

امبر و ش آیا تو سہی لیکن تھا۔ اور اگرچہ اس نے اپنے گھوڑے ہمارے باڑے میں رکھے، لیکن رات کے کھانے کے لئے وہ نہ ٹھہرا۔ نہ ہی اس نے اپنی ماں بہنوں کے بارے میں ہمیں کچھ بتایا۔ جب وہ ٹھن سے کھکر رہا تھا تو ہم بھاگ کر اس کے پاس گئے اور ان کے متعلق پوچھا۔ جواب میں امبر و ش نے اپنے کوٹ میں کندھے اچکائے اور بولا۔ ”میرا خیال ہے وہ ٹھیک ہی ہیں۔“

مسز سٹیوز جواب ہمارے کھیت پر رہتی تھیں۔ اس طرح انطونیا کو چاہنے لگیں جیسے ہم چاہتے تھے۔ وہ ہمیشہ اس کے بارے میں کوئی نہ کوئی خبر ہم تک پہنچاتیں۔ انہوں نے ہمیں بتایا کہ گرمیوں کے پورے موسم میں امبر و ش نے اپنی بہن کو مزدوری پر لگائے رکھا تھا اور وہ ایک دوسرے کھیت میں کام کرتی رہی تھی۔ کسان اسے پسند کرتے تھے اور مہربانی سے پیش آتے تھے۔ جب خزاں کے دن شروع ہوئے تو گزشتہ برس کی طرح اس نے کرسمس تک ہمسایوں کے لئے مکنی کو چھانٹنے کا کام کرنا تھا۔ خیردادی اماں نے اسے اس کام سے بچالیا اور ہمارے ہمسائی مسز ہارنگ کے گھر نوکری دلوادی۔

(2)

دادی اماں اکثر یہ کہا کرتی تھیں کہ اگر انہوں نے شہر میں ہی رہنا تھا تو خدا کا شکر ادا کرنے کی بات یہ تھی کہ وہ ہارلنگ گھرانے کی ہمسایہ تھیں۔ ہماری طرح وہ لوگ بھی کسان رہے تھے اور ان کا گھر ایک چھوٹے فارم کی طرح تھا، جس میں ایک بڑا بازار اور ایک باغ تھا۔ یہاں تک کہ ایک پونچھی بھی تھی۔ ہارلنگ گھرانے کے لوگ ناروے کے رہنے والے تھے اور مسز ہارلنگ دس برس کی عمر تک کر سچینا بھی رہ چکی تھیں۔ ان کے شوہ منیسوٹا میں پیدا ہوئے تھے۔ وہ انہج اور موسیشیوں کے بیوپاری تھے۔ انہیں ہمارے علاقے کا سب سے زیادہ ٹھہر جو کاروباری خیال کیا جاتا تھا۔ وہ ہمارے مغرب کی جانب ریلوے لائن کے ساتھ واقع چھوٹے قصبوں میں انہج کے گداموں کے ایک سلسلے کو تنہول کرتے تھے اور کام کا ج کی خاطر انہیں بہت سا وقت گھر سے دور رہنا پڑتا تھا۔ ان کی غیر موجودگی میں ان کی بیوی ہی گھر کی سربراہ تھیں۔

میں ہارلنگ چھوٹے قد کی گول مٹول اور اپنے گھر کی طرح مضبوط دھائی دینے والی خاتون تھیں ان کے جسم کا ہر حصہ تو انہی سے بھر پور تھا اور جو نہیں وہ کمرے میں داخل ہوتی یہ تو انہی اپنے آپ کو محسوس کروالیتی تھی۔ ان کا چہرہ گلابی اور مضبوط تھا، آنکھیں روشن اور چھوٹی اور ٹھوڑی پتلی تھی۔ انہیں غصہ بھی جلد آتا تھا اور نہیں بھی۔ روح کی گھرائیوں سے وہ مزان تھیں۔ مجھے ان کی بنسی کسی قدر خوب یاد ہے جب وہ تیزی سے اپنے چھوٹے چھوٹے خوش قدم اٹھاتیں، تو فرش میں لچل ہوتی۔ کسی جوش و خروش اور شدید محبتیں اور نفرتوں کا اظہار ہوتا تھا۔ ان کے گھر دھلانی کا دن ہمیشہ ہی لچپ ہوتا اور گھر کی صفائی تو گویا ایک انقلاب سے کم نہ ہوتی۔ اس موسم بہار میں جب مسز ہارلنگ نے باغ بنایا تو ہم ان کے گھر کو ہمارے گھر سے جدا کرنے والی باڑا سے ان کی مصروفیت کو محسوس کر سکتے تھے۔

ہارلنگ گھرانے کے تین بچے عمر میں میرے قریب تھے چارلی اس گھر کا اکلوتا بیٹا تھا۔۔۔ اس گھرانے کا ایک بڑا لڑکا فوت ہو چکا تھا۔۔۔ چارلی کی عرس رسول بر سر تھی۔ جولیا، جو کہ نغمہ طراز کے طور پر مشہور تھی میری ہم عمر تھی۔ اس کی عمر چودہ برس تھی، کہ سیلی چھوٹے بالوں والی ماہی منڈا لڑکی، اس سے ایک سال چھوٹی تھی۔ وہ تقریباً میرے جتنی مضبوط تھی اور اسے

لڑکوں کے کھیل کھیلنے بھی خوب آتے تھے۔ سیلی من موجی شے تھی۔ وہ کبھی ہیئت نہ پہنچتی تھی۔ اس لئے اس کے بالوں کے رنگت دھوپ سے متاثر ہوئی تھی اور جلد کارنگ خاکستری ہو چکا تھا۔ قصے بھر میں وہ دوڑتی پھرتی تھی۔

بڑی بیٹی فرانس ہماری دنیا کا ایک بہت ہی اہم فرد تھی۔ وہ اپنے باپ کی چیف کلر تھی اور اس کی غیر حاضری کے دوران بلیک ہاک والے اس کے دفتر کی دیکھ بھال وہی کرتی تھی۔ اس کی غیر معمولی کاروباری الہیت کی وجہ سے باپ اس کے ساتھ قدرے درشت انداز میں پیش آتا تھا۔ وہ اسے اچھی تنخواہ تو دیتا لیکن چھیٹیوں کی اجازت کم ہی دیتا تھا۔ یہاں تک کہ اتوار کے روز بھی وہ ڈاک کھولنے اور مارکیٹوں کے بارے میں معلومات حاصل کرنے کی خاطر دفتر جاتا کرتی تھی۔ چارلی کو کاروبار میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ پہلے ہی انапلوں کے لئے تیاری کر رہا تھا۔ اس کے ساتھ باپ کا رویہ بہت مشقانہ تھا۔ باپ نے اسے بندوقیں، اوڑا اور بچلی کی بیٹریاں لے دی تھیں اور کبھی نہ پوچھا تھا کہ وہ ان کے ساتھ کیا کرتا ہے۔

فرانس کارنگ باپ کے رنگ کی طرح گہرا تھا اور وہ اس جتنی لمبی بھی تھی۔ سرد یوں میں سیل سن کوٹ اور ٹوپی پہنچتی تھی۔ شام کو دونوں باپ بیٹی اناج کے چھکڑوں اور مویشیوں کی باتیں کرتے ہوئے گھر آیا کرتے تھے۔ لگتا تھا جیسے دونوں مرد ہوں۔ شام کے کھانے کے بعد کبھی کبھار فرانس دادا سے ملنے آیا کرتی تھی اور اس بات سے وہ بہت خوش ہوا کرتے تھے ایک سے زیادہ بار انہوں نے بلیک ہاک کے ساہو کاروک کڑ کے پنجوں سے غریب کسانوں کو رہائی دلانے کی تدبیر کی تھی۔ دادا کا کہنا تھا کہ فرانس ہارنگ گرضوں کے امور کو اتنا ہی اچھی طرح سمجھتی ہے جتنا کہ علاقے کا کوئی بکار سمجھ سکتا ہے۔ جن دو تین لوگوں نے لین دین کے معاملے میں اس سے فائدہ اٹھانے کی کوشش کی تھی، ان کو منہ کی کھانی پڑی تھی۔ میلوں تک کے فالصلے کے تمام کسانوں کو وہ جانتی تھی اور اسے یہ بھی پتہ تھا کہ کون سا کسان کس قدر اراضی پر کاشتکاری کر رہا ہے، اس کے پاس کتنے مویشی ہیں اور اس کی ذمہ داریاں کس قدر ہیں۔ ان لوگوں میں اس کی دلچسپی کاروباری تعلق ناتے سے زیادہ ہی تھی۔ وہ انہیں اپنے ذہن میں یوں لئے پھرتی جیسے وہ کسی کھیل یا کتاب کے کردار ہوں۔

جب کبھی فرانس کاروبار کے سلسلے میں باہر جاتی تو بعض سن رسیدہ لوگوں یا قصے سے کبھی کبھار ہی باہر نکلنے والی عورتوں سے میل ملاپ کے لئے وہ اپنے راستے سے میلوں دور

نکل جاتی۔ وہ ایسی بوڑھی عورتوں کے دل کی بات بھی فوراً سمجھ لیتی تھی جو انگریزی نہ بولتی تھیں۔ خاموش طبع اور دوسروں پر اعتماد نہ کرنے والی عورتیں بھی اسے اپنے قصے سنا دیتیں اور انہیں خبر بھی نہ ہوتی کہ وہ کیا کہہ رہی ہیں۔ سارے موسوں میں وہ لوگوں کی خوشی اور غم میں شریک ہوتی۔ کسی کسان کی بیٹی کی شادی ہونے والی ہوتی تو اسے یقین ہوتا کہ فرانس ہارنگ کی طرف سے اسے ضروری کوئی نہ کوئی تھنڈھ ملے گا۔

اگست میں ہارنگ گھر انے کا ڈنمارکی باورچی انہیں چھوڑ کر جانے والا تھا۔ دادی اماں نے ان سے انطونیا کی آزمائی کی درخواست کی۔ اگلی بار جب امبروٹھ قبصے میں آیا تو دادی اماں نے اسے رازداری میں بتایا کہ کریکن ہارنگ کے ساتھ کوئی تعلق بننے سے اس کی ساکھ بڑھ جائے گی اور اسے فائدہ پہنچ گا۔ ایک اتوار کو مسز ہارنگ فرانس کو ساتھ لے کر شہردوں کے گھر جا پہنچیں۔ ان کے بقول وہ دیکھنا چاہتی تھیں کہ لڑکی کا تھا اور یہ کہ وہ اس کی ماں کے ساتھ خود بات کرنا چاہتی تھیں۔ میں اپنے صحن میں تھا جب شام کے وقت وہ دونوں واپس آئیں۔ سامنے گزرتے ہوئے وہ نہیں اور ہاتھ بھی ہلایا۔ یوں میں دیکھ سکتا تھا کہ دونوں خوش باش ہیں۔ شام کے کھانے کے بعد جب داداً گرجے کی طرف روانہ ہوئے تو دادی اماں اور میں اس کا احوال پوچھنے کی خاطر مسز ہارنگ کے ہاں چلے گئے۔

مسز ہارنگ چارلی اور سیلی کے ساتھ فرنٹ پورچ میں سفر کے بعد آرام کر رہی تھیں۔ فرانس پیانو سے دل بہلا رہی تھی۔ روشنی کے بغیر پیانو بجاتے ہوئے وہ کھلی کھڑکی میں سے اپنی ماں کے ساتھ باتیں بھی کرتی جا رہی تھی۔

ہمیں آتے دیکھ کر مسز ہارنگ ہنسنے لگیں۔ ”میرا خیال ہے کہ تم نے آج رات اپنے برتن میز پر ہی چھوڑ دیے ہیں، مسز برڈن“، انہوں نے ہمیں دیکھ کر کہا۔ فرانس نے پیانو بند کر دیا اور ہمارے پاس چلی آئی۔

انطونیا کو دیکھتے ہی وہ اسے پسند کرنے لگی تھیں۔ انہیں محسوس ہوا جیسے وہ جانتی ہوں کہ انطونیا کس قسم کی لڑکی ہے۔ اس کا ذکر کرتے ہوئے مسز ہارنگ زیریں مسکراتی بھی جاتی تھیں۔ ”میرا خیال ہے مسز برڈن کہ میں آپ سے بھی زیادہ اس قسم کے پیچھی کے ساتھ گزارا کر سکتی ہوں۔“

انطونیا کے کپڑوں اور جیب خرچ کے بارے میں انہیں امبروٹھ کے ساتھ لمبی بحث

کرنا پڑی تھی۔ اس کا منصوبہ یہ تھا کہ اس کی بہن کے معاوضے کی ہر پائی ہر مینے باقاعدگی سے ملتی رہے۔ اور وہ اپنی مرضی سے اسے خود ہی کپڑے مہیا کرتا رہے گا۔ جب مسز ہارلنگ نے اسے بتایا کہ وہ انطونیا کے اپنے استعمال کے لئے پچاس ڈالر سالانہ اپنے پاس رکھیں گی تو امبروш کا کہنا یہ تھا کہ وہ لوگ اس کی بہن کو شہر لے جا کر، کپڑے پہننا کر اس کا مذاق اڑانے کی فکر میں ہیں۔ اس پوری ملاقات کے دوران امبروش کے برتاو کی مسز ہارلنگ نے ہوشیاری سے تفصیل بیان کی۔۔۔ کیسے وہ اچھتا اور ٹوپی یوں پہن لیتا جیسے اس کی طرف سے معاطلے کو ختم سمجھا جائے اور کیسے اس کی ماں اس کا پلو چینخی اور بوہی زبان میں اسے پچکارتی۔ آخر کار مسز ہارلنگ انطونیا کی خدمات کے لئے تین ڈالرنی بفتہ دینے پر اتفاق کر لیا۔ اس زمانے میں یہ ایک اچھی خاصی اجرت تھی۔ معاملہ طے ہو گیا اور اب اگلے ہفتے امبروш اپنی بہن کو قبیلے میں لانے والا تھا۔

”شروع شروع میں تو وہ کسی قدر اکھڑ ہو گی“، دادی اماں نے تشویش سے کہا۔
”لیکن اگر اس ایک سخت زندگی نے اسے بالکل ہی خراب نہ کر دیا ہوا، تو پھر اس کے اندر ایک سچی مددگار لڑکی چھپی ہوئی ہے۔“

مسز ہارلنگ اپنے مخصوص انداز سے مسکرائیں ”خیر مجھے پرواد نہیں، مسز برڈن! اس لڑکی سے میں کچھ نہ کچھ تو نکال ہی سکتی ہوں۔ ابھی تو وہ مشکل سے سترہ برس کی ہے۔ اتنی بڑی نہیں ہوئی کہ نئے طور طریقے نہ سیکھ سکھے۔ دیکھنے میں بھی وہ اچھی خاصی ہے۔“ انہوں نے گرم جوشی سے ان باتوں کا اضافہ کر دیا۔

فرانس دادی اماں کی طرف متوجہ ہوئی ”ارے مسز برڈن آپ نے تو ہمیں بتایا ہی نہ تھا۔ جب ہم وہاں پہنچے تو وہ ننگے چیڑھوں میں ملبوس باغ میں کام کر رہی تھی۔ لیکن اس کی ناگوں اور بازوؤں کا رنگ بھی کیا خوب براوں ہے اور رخساروں میں کیا چمک ہے۔۔۔ گھرے سرخ آلوبخاروں کی طرح۔“

اس تعریف پر ہم خوش ہوئے۔ محسوس کرنے کے انداز میں دادی اماں کہنے لگیں ”فرانس، جب وہ پہلی بار اس علاقے میں آئی تھی اور اس شریف انسف بوڑھے آدی کی گمراہی میں تھی، تو وہ کہتی ہوں کہ اس سے زیادہ خوبصورت لڑکی میں نہ کبھی دیکھی تھی۔ لیکن پیاری، کیا زندگی اس نے گزاری ہے۔۔۔ ان بھاری تھریشرز کے ساتھ کھیتوں میں! اس غریب انطونیا کا

باپ زندہ رہتا تو حالات مختلف ہوتے۔“

ہارلنگ گھرانے کے لوگوں نے درخواست کی کہ ہم انہیں عظیم بر قافی طوفان اور مسٹر شردا کی موت کے بارے میں کچھ بتائیں۔ اس اثناء میں ہم نے دادا جان کو چرچ سے گھر کی طرف آتے دیکھا۔ تاہم اس سے پہلے ہم شردا گھرانے کے بارے میں انہیں بہت کچھ بتا پکے تھے۔

(3)

ہفتے کے روز امبر و ش اپنے دیہاتی ویگن میں پچھلے دروازے پر آیا۔ انطونیا نے پہلے کی طرح ویگن سے چولاںگ لگائی اور بھاگ کر ہمارے باورچی خانے میں آگئی۔ وہ جوتے اور چراہیں پہنے ہوئے تھی، ہانپ رہی تھی اور بہت خوش بھی تھی۔ شوخی سے میرے کندھوں کو بھنجھوڑتے ہوئے کہنے لگی ”اچھا تو تم جم، تم مجھے بھول نہیں؟“ دادی اماں نے اسے پیار کیا ”خد اتمہیں خوش رکھے میری بچی۔ اب تم آگئی ہو تو اچھے کام کرنا اور ہمارے لئے نیک نامی کا سبب بننا۔“

الطونیا نے پسندیدگی سے گھر کا جائزہ لیا اور سب چیزوں کی تعریف کی۔ ”ہاں اب میں شہر آگئی ہوں تو شاید ایسی لڑکی بن جاؤں جس کو آپ زیادہ پسند کریں۔“ اس نے امید سے کہا۔

الطونیا کو دوبارہ اپنے درمیان پا کر، ہر روز اور لگ بھگ ہر شب اسے دیکھ کر مجھے بے انتہا خوشی ہوئی۔ مسٹر ہارلنگ نے اس میں جو سب سے بڑی خامی تلاش کی وہ یہ تھی وہ اکثر اپنا کام بند کر کے بچوں کے ساتھ کھیل کو دیں شریک ہو جاتی ہے کھیل کے ہنگامے گرم رہتے اور کبھی کبھی الطونیا وہ بوڑھا ریچھ بن جاتی جو نینا کو اٹھانے کے لئے پھاڑ سے آیا تھا۔ ٹوپی نے انگریزی اس قدر سرعت سے سیکھ لی کہ جب سے سکول کھلاتو وہ بالکل ہماری طرح روانی سے انگریزی بول سکتی تھی۔

ٹوپی چارلنگ کی تعریف کرتی تو مجھے حسد ہوتا۔ بات یہ تھی کہ وہ سکول میں اپنی جماعت میں ہمیشہ اول رہتا تھا۔ پانی کے پاس کی مرمت کر سکتا تھا، دروازے کی گھٹنی درست کر سکتا تھا۔ ایسے ہی کاموں کے سبب ٹوپی تو اسے کوئی شہزادہ خیال کرنے لگی تھی۔ چارلی کے جو

تھا ضمیر تھے، وہ ٹوپی کے لئے زیادہ بوجھ بھی نہ بنتے تھے۔ جب وہ شکار پر جاتا تو ٹوپی اس کے لئے کھانے تیار کرنا پسند کرتی تھی۔ اسے یہ بھی اچھا لگتا تھا کہ وہ چارلی کے دستاؤں کی مرمت کرے اور اس کے ٹوٹے ہوئے بٹن لگائے۔ اس کا پسندیدہ کیک تیار کرے اور جب کبھی وہ اپنے باپ کے ساتھ باہر جائے تو اس کے کتنے کا خیال رکھ۔ انطونیا نے مسٹر ہارلنگ کے پرانے کوٹوں سے اپنے لئے کپڑے کے سلیپر تیار کر لئے تھے جنمیں پہن کر چارلی کو خوش کرنے کی خاطر وہ اس کے پیچھے بھاگتی رہتی تھی۔

میرا خیال ہے کہ چارلی کے بعد اسے سب سے زیادہ محبت نینا سے تھی۔ نینا کی عمر صرف چھ برس تھی، لیکن دوسرے بچوں کے مقابلے میں وہ زیادہ پیچیدہ تھی۔ حساس ان کی ترجیحات کی حامل اور خیالی پلاو پکانے والی۔ ذرا سی ماہیوی یا رنچ پر اس کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر جاتیں تھیں وہ بخوبی اور کوواٹھاتی اور چپکے سے ادھر ادھر ہو جاتی۔ اگر ہم اسے کے پیچھے بھاگتے اور اسے منانے کی کوشش کرتے تو کوئی فائدہ نہ ہوتا۔ وہ روٹھ کر چلتی رہتی۔ میں سوچا کرتا تھا کہ دنیا بھر میں کسی اور کی آنکھیں نہ تو اتنی بڑی ہو سکتی ہیں اور نہ ہی نینا کی آنکھوں جتنے آنسوؤں کو سمیٹ سکتی ہیں۔ مسٹر ہارلنگ اور انطونیا ہمیشہ ہی اس کا ساتھ دیتیں اور ہمیں وضاحت کا کبھی موقع ہی نہ دیا جاتا تھا۔ الام بیس یہ ہوتا "تم نے نینا کو رو لا یا ہے۔ جب تک اب گھر جاسکتے ہو اور میلی تم اپنا کام کرو۔" نینا مجھے اچھی لگتی تھی۔ وہ بڑی انوکھی اور غیر متوقع قسم کی لڑکی تھی۔ اس کی آنکھیں بھی دلکش تھیں۔ لیکن میں اکثر اوقات اسے نگکرنے کی خواہش محسوس کرتا تھا۔

ہارلنگ صاحب جب کبھی سفر پر ہوتے تو ہم لوگ ان کے گھر میں بھی خوشی کی شامیں بسر کرتے۔ البتہ جب وہ گھر میں ہوتے تو پھر بچوں کو جلد سونا پڑتا یا پھر وہ کھینے کے لئے ہمارے گھر آ جاتے۔ ہارلنگ صاحب صرف یہ نہ چاہتے تھے کہ گھر میں خاموشی ہو بلکہ وہ اپنی شریک حیات کی بھرپور توجہ کا تقاضا بھی چاہتے تھے۔ وہ یہی کو اپنے کمرے میں لے جاتے اور ساری شام اس سے اپنے کاروبار کی باتیں کرتے رہتے۔ ان دنوں ہمیں اس امر کا احساس نہ تھا، لیکن کچی بات یہ ہے کہ کھیل کو دے کے دوران مسٹر ہارلنگ ہماری تماشائی ہوتیں اور ہم ہمیشہ ان سے مشوروں کے طالب ہوتے۔ ان کی نیز بھی سے زیادہ کوئی شے ہمیں خوش نہ کرتی تھی۔

مسٹر ہارلنگ کے بیٹوں میں ایک ڈیکٹھا اور کھڑکی کے ساتھ ایک آرام کری

تھی۔ اس پر صرف ہارنگ صاحب بیٹھا کرتے تھے۔ جن راتوں وہ گھر پر ہوتے تو کھڑکی کے پردے پر میں ان کا سایہ دیکھا کرتا تھا۔ مجھے یہ ایک مغرور سا سایہ لگتا۔ گھر میں ان کی موجودگی کی صورت میں مسز ہارنگ کسی اور پرکوئی توجہ نہ دیتی تھیں۔ مسز ہارنگ نے اپنے کمرے میں الکوھل کا ایک لیمپ رکھا ہوا تھا اور ایک فرنچ کافی کافی کا برتن۔ جب کبھی انہیں کافی کی خواہش ہوتی، ان کی بیوی کافی تیار کر کے دے دیتی تھی۔

بلیک ہاک کے اکثر باپوں کی گھریلو امور کے علاوہ اپنے کوئی مشاغل نہ تھے۔ وہ بل ادا کرتا، کام کا ج کے بعد کے وقت میں بچے گاڑیوں کو دھکالا گاتے لان کی صفائی کرتے اور اتوار کے روز گھر والوں کو سیر کرواتے۔ اس لحاظ سے مسز ہارنگ اپنے طور طریقے میں مجھے آمر سے محسوس ہوتے۔ اپنے تیک صاحب اقتدار کی طرح محسوس کرنے والے کسی شخص کی طرح وہ چلتے با تین کرتے دستا نے پہنتے اور ہاتھ ملاتے۔ دراز قد وہ نہ تھی لیکن یوں سر نکالے رہتے کہ حاکم قسم کی شے دکھائی دیتے۔ ان کی آنکھوں میں جرأت مندا اور چیخنے والی کوئی شے جھانکتی محسوس ہوتی تھی۔ میں اکثر سوچا کرتا تھا کہ انطونیا جن ‘نوابوں’ کا ہمیشہ ذکر کرتی رہتی ہے وہ کرچین ہارنگ جیسے ہی دکھائی دیتے ہوں گے۔ وہ ان جیسے اور کوٹ پہننے ہوں گے اور ان کی چھوٹی انگلی میں ویسے ہی ہیرا چمکتا ہو گا۔

والد کی موجودگی کے سوا ہارنگ گھرانے میں شاذ و نادر ہی خاموشی ہوتی تھی۔ مسز ہارنگ، نینا اور انطونیا مل کر اتنا شور مچاتی تھیں جتنا بچوں سے بھرے ہوئے گھر میں غل ہوتا ہے۔ عموماً کوئی نہ کوئی پیانو بھی بجارتا ہوتا تھا۔ صرف جولیا ہی با قاعدگی سے موسیقی کی مشق کرتی تھی لیکن پیانو وہ سبھی بجا تے تھے۔ فرانس جب دوپہر کو گھر آتی تورات کے کھانے کے تیار ہونے تک وہ پیانو پر بیٹھی رہتی۔ سیلی سکول سے واپسی پر اپنے بیٹت اور کوٹ پر بیٹھ جاتی اور کھیت کاری کے وہ نغمے بجا تی جن کو جیشیوں کے نہ ہی ٹو لے نے قصہ میں متعارف کروایا تھا۔ یہاں تک کہ نینا بھی شادی بیاہ کے سویٹش نغمے بجا تی۔

مسز ہارنگ نے ایک اچھے استاد سے پیانو کی تربیت حاصل کی تھی اور وہ کسی نہ کسی طور روزانہ مشق کا انتظام کر لیتی تھیں۔ جلد ہی میں نے یہ بات سیکھ لی کہ اگر میں کسی کام سے جاؤں اور مسز ہارنگ کو پیانو میں مصروف پاؤں تو پھر مجھے خاموشی سے بیٹھ کر اس وقت کا انتظار کرنا چاہئے جب وہ میری طرف متوجہ ہوں۔ اس لمحے میں انہیں دیکھ سکتا ہوں، وہ اپنے مختصر

فریبہ جسم کے ساتھ سوول پر برا جمان ہیں اور ان کے چھوٹے سے موٹے ہاتھ پیانو کے تنخے پر سرعت اور صفائی سے حرکت کر رہے ہیں اور ان کی آنکھیں ذہانت توجہ کے ساتھ موسیقی پر مرکوز ہیں۔

(4)

”میں نہ تو تمہاری گھن والی گندم لونگی اور نہ ہی تم سے کوئی جو۔ ہاں چارلی کے لئے کیک بنانے کو تھوڑا سا عمدہ سفید آٹا ضرور لونگی۔“

الطونیا کو ستانے کے لئے ہم یہ گیت گنگتا رہے تھے جب کہ وہ چارلی کا ایک پسندیدہ کیک تیار کرنے میں مصروف تھی۔

خواں کی ہی ایک سرد اور خشک شام تھی۔ بس اس قدر کہ دل چاہے کہ گھن میں کھیل کو دچھوڑ کر باور پی خانے میں پناہ لے لی جائے۔

اتنے میں دروازے پر دستک ہوئی۔ ٹونی نے اپنا چچپہ رکھا اور دروازے کی طرف بڑھی۔

شفاف جلد والی ایک صحت منڈلڑی کی دروازے میں کھڑی تھی۔ دیکھنے میں وہ خوبصورت تھی۔ نیل رنگ کے لباس اور اس رنگ کے چھوٹے سے ہیئت میں وہ حسن کا ایک دلکش مجسمہ بنی ہوئی تھی۔ کندھوں پر اس نے صفائی شے شال اوڑھ رکھی اور ہاتھ میں ایک بھندی سی چھوٹی سی کتاب۔

”ہیلو ٹونی۔ کیا تم مجھے نہیں جانتیں؟“ شوغی سے ہمیں دیکھتے ہوئے اس نے ملامت اور آہستہ آواز میں پوچھا۔

جیران ہو کر الطونیا پیچھے کوہٹی۔

”ارے یہ کیا، یہ تو لینا ہے، میں تو تمہیں پہچان ہی نہ سکی۔ ایسا لباس پہن رکھا ہے تم نے!“

لینا نگارڈیوں نہ دی جیسے اس بات نے اسے خوش کر دیا ہو۔ خود میں نے بھی اسے ایک لمحے کے لئے نہ پہچانا تھا۔ پہلے کبھی میں نے اسے ہیئت پہنے ہوئے نہ دیکھا تھا۔۔۔ اور نہ ہی کبھی اس کے پاؤں میں جوتے اور جراہیں دیکھیں تھیں۔ اور اب وہ کسی شہری لڑکی کی طرح

لباس زیب تن کئے پورے اعتماد کے ساتھ ہم لوگوں پر مسکرائے جا رہی تھیں۔

”بیلو جم“، اس نے پاورچی خانے کی طرف جاتے ہوئے ادھر ادھر نگاہ دوڑاتے

ہوئے کہا۔ ”ٹونی میں بھی اچھے کام کا ج کے لئے قبیلے میں آگئی ہوں۔“

”اچھا تو تم بھی؟ ہے نایجیب سی بات!“ انطونیا پریشان دکھائی دے رہی تھی۔ لگتا

تھا کہ اسے نہیں معلوم کہ اپنے مہمان کے ساتھ وہ کیا سلوک کرے۔

کھانے کے کمرے کا دروازہ کھلا جہاں مسز ہارلنگ بیٹھی کر دشے کا کام کر رہی تھیں

اور فرانس مطابعے میں مصروف تھی۔ فرانس نے لینا کو اندر آ کر ان کے ساتھ شامل ہونے

کو کہا۔ ”تم لینا لنگارڈ ہی ہوتا؟ میں تمہاری ماں سے ملنے گئی تھی لیکن تم اس روز موبیلیوں کے

ساتھ گئی ہوئی تھیں۔ ماں، یہ کرس لنگارڈ کی سب سے بڑی بیٹی ہے۔“

مسز ہارلنگ نے ہاتھ روک کر چلی سے مہمان کا جائزہ لیا۔ وہ اس کرسی پر بیٹھ گئی تھی

جس کی طرف فرانس نے اشارہ کیا تھا۔ احتیاط کے ساتھ اس نے اپنی چھوٹی کتاب اور

بھورے رنگ کے سوتی دستانے اپنی گود میں رکھ دیئے تھے۔ اپنے پاپ کو رن لئے ہم بھی اس کی

طرف بڑھے۔ لیکن انطونیا پیچھے رہ گئی۔ اس نے اپنا کیک تور میں رکھنا تھا۔

”اچھا تو تم قبیلے میں آگئی ہو،“ مسز ہارلنگ نے پوچھا۔ ان کی نظریں ابھی تک نینا پر

مرکوز تھیں۔ ”کہاں کام کر رہی ہو؟“

”درزن مسز تھامس کے لئے کام کر رہی ہوں۔ وہ مجھے اپنا کام سکھائے گی۔ اس کا

کہنا ہے کہ میں خاصی ہوشیار ہوں۔ کھیت کا کام میں نے چھوڑ دیا ہے۔ وہ تو شیطان کی آنت

ہوتا ہے۔ ختم ہونے کا نام ہی نہیں لیتا۔ ہر وقت جان پر بندی رہتی ہے۔ میں تو اب دروزن ہی

بنوں گی۔“

”خیر، دروزیوں کی بھی ضرورت ہے۔ اچھا کام ہے۔ لیکن تمہاری جگہ میں ہوتی تو

کھیت کبھی نہ چھوڑتی،“ مسز ہارلنگ نے کسی قدر درشتی سے کہا۔ ”تمہاری اماں کیسی ہیں؟“

”اوہ، اماں تو کبھی اچھی نہیں ہوتیں۔ ہر وقت کسی نہ کسی جھیلے میں ابھی رہتی ہے۔

ممکن ہوتا تو وہ بھی کھیت سے جان چڑھا لیتی۔ مجھے بھینے پر وہ راضی تھی۔ سلامی کا کام سیکھنے کے

بعد میں کچھ کام سکوں گی اور اس کی مدد بھی کر سکوں گی۔“

”یہ بات بھول نہ جانا،“ مسز ہارلنگ نے کسی قدر شک و شبے سے کہا اور کروشے کے

کام میں پھر سے مصروف ہو گئیں۔

”نہیں۔ میں نہ بھولوں گی“ لینا نے نرمی سے کہا۔ اس نے پاپ کورن کے چند دانے لئے جو ہم نے اسے پیش کئے تھے۔ احتیاط کے ساتھ وہ انہیں کھانے لگے۔ اس بات کی وہ خاص احتیاط کر رہی تھی کہ اس کی انگلیاں چپک نہ جائیں۔

فرانس نے اپنی کرسی مہمان کے قریب تر کھینچ لی۔ ”میرا خیال تھا لینا کہ تم شادی کرنے والی ہو؟“ اس نے چھیرتے ہوئے کہا ”میں نے ساتھا کہ نک سونٹن تمہارے پیچھے پڑا ہوا ہے۔“

اپنی مجس معموم مسکراہٹ کے ساتھ لینا نے سر اٹھایا۔ ”ہاں کچھ عرصہ یقصدہ چلا تو تھا لیکن اس کے باپ نے ہنگامہ کھڑا کر دیا۔ وہ کہتا تھا کہ نک نے میرے ساتھ شادی کی تو اسے اراضی کو کوئی نکڑا نہ دے گا۔ لہذا اب وہ اپنی آورن سے شادی کرنے والا ہے۔ میں تو اس کی جگہ لینا کبھی پسند نہ کروں۔ نک بڑا نک چڑھا ہے۔ اس کو خوب مرا پچھائے گا۔ جب سے اس نے وعدہ کیا ہے اپنے باپ سے ایک لفظ بھی نہیں بولا ہے۔“

فرانس ہنسنے لگی۔ ”اچھا تو تمہیں یہ سب کچھ کیسا لگتا ہے؟“

”میں نک سے یا کسی اور سے شادی کرنا نہیں چاہتی۔“ لینا بڑا بڑا۔ ”میں نے بہت سی شادی شدہ زندگیاں دیکھی ہیں اور مجھے اس کی کوئی چاہت نہیں۔ میں تو چاہتی ہوں کہ کسی اور کی محتاج ہونے کی بجائے اپنی ماں اور گھر کے بچوں کی مدد کر سکوں۔“

”اچھی بات ہے“ فرانس نے کہا ”اور مسٹر موس کا خیال ہے کہ تم سلامی کا کام سیکھ سکتی ہو؟“

”جی ہاں۔ مجھے یہ کام ہمیشہ سے ہی پسند تھا۔ لیکن کبھی زیادہ موقع نہ ملا تھا۔ مسٹر موس قبے کی ساری خواتین کے لئے خوبصورت لباس تیار کرتی ہے۔ تمہیں پتہ ہے کہ مسٹر گارڈن زار غوانی ویلوٹ کا جوڑا بنا رہی ہیں۔ یہ دیلوٹ او ماہا سے آیا ہے۔ کیا ہی غصب کی شے ہے؟“ لینا نے ہولے سے آہ بھری۔ ”ٹوٹی کو پتہ ہے کہ مجھے گھر سے باہر کا کام کبھی پسند نہ تھا۔“ اس نے مزید کہا۔

مسٹر ہارلنگ نے اس کی طرف نظر اٹھائی۔ ”ہاں لینا مجھے پتہ ہے کہ تم سلامی کا کام سیکھ لوگی۔ شرط بس یہ ہے کہ اپنے کام پر توجہ دو اور کام کو چھوڑ کر بعض دیہاتی لڑکیوں کی طرح

ناچوں کے پیچھے نہ بھاگی پھرو۔“

”جی ہاں تائی سوڈ رپال بھی قبے میں آرہی ہے۔ وہ لڑکوں کے ہوم ہائل میں کام کرے گی۔ بہت سے اجنبیوں سے ملے گی وہ لیدنے کسی قدر ادا سی اور آرزومندی کے ساتھ کہا۔

”ہاں، بہت سوں سے“ مسز ہارلنگ بولیں۔ ”میں نہیں سمجھتی کہ ہائل کسی لڑکی کے لئے اچھی جگہ ہے۔ ویے میرا خیال ہے کہ مسز گاؤنزر اپنی ویٹسوں پر نظر رکھتی ہیں۔“

لینا کی شفاف آنکھیں، جو لمبی پلکوں کے نیچے بھیشہ خواب آسودہ کھائی دیتی تھیں، سادگی آمیز تعریفی انداز میں کروں کا جائزہ لیتی رہیں۔ اب اس نے اپنے دستانے پہنن لئے تھے۔ ”میرا خیال ہے اب مجھے چلتا چہے؟“ اس نے بے یقینی سے کہا۔

فرانس نے اس سے کہا کہ جب کبھی وہ تہائی محسوس کرے یا کسی ملے پر مشورے کی طالب ہو تو وہ دوبارہ ان کے پاس آسکتی ہے۔ لینا کا جواب یہ تھا کہ اس کے خیال میں بلکہ میں وہ کبھی تہائی کاشکار نہ ہوگی۔

باور پی خانے کے دروازے پر وہ رکی اور انطونیا سے استدعا کی کہ وہ اکثر اسے ملنے کے لئے آتی رہے۔ ”مسز تھامس کے یہاں میرے لئے الگ کر رہے ہیں جس میں قالین بھی ہے۔“

کپڑے کے سلپروں میں ٹوٹی تھوڑا سا آگے کوکھکی۔ ”ہاں، میں کسی روز آؤں گی۔ لیکن مسز ہارلنگ کو میرا زیادہ گھومنا پسند نہیں،“ اس نے پہلو کو بچاتے ہوئے کہا۔

”باہر جا کر تم جو جی میں آئے کر سکتی ہو ٹھیک ہے ناں؟“ لینا نے شرگوشی میں کہا۔ ”بے کا جادو تم پر نہیں چڑھاٹوئی؟ میں تو پرواہ نہیں کرتی کہ کون کیا کہتا ہے۔ فارم میں چھوڑہی چکی ہوں۔ کندھوں کے اوپر سے اس نے کھانے کے کرے کی طرف دیکھا جس میں مسز ہارلنگ بیٹھی ہوئی تھیں۔“

لینا کے جانے کے بعد فرانس نے انطونیا سے پوچھا کہ لینا کے ساتھ وہ روکھائی سے کیوں پیش آرہی تھی۔

”مجھے معلوم نہ تھا کہ تمہاری والدہ کی اس کا یہاں آنا پسند آیا ہے یا نہیں۔“ انطونیا نے پریشان ہوتے ہوئے جواب دیا۔ وہاں اس کے چرچے ہوتے رہتے رہے ہیں۔ ”ہاں میں جانتی ہو۔ لیکن اگر وہ یہاں اپنارو یہ ٹھیک رکھے تو امی کو کوئی اعتراض نہ

ہو گا۔ بچوں کو اس کے متعلق کچھ بتانے کی ضرورت نہیں۔ میرا خیال ہے کہ جم نے اس کے بارے میں سب کچھ سن رکھا ہے۔“

جب میں نے ہاں میں سر ہلایا تو اس نے میرے بال پکڑ لئے اور بولی کہ بہر طور میں زیادہ ہی جانتا تھا۔ ہم اپنے دوست تھے۔۔۔ فرانس اور میں دادی اماں کو یہ بتانے کے لئے میں گھر کی طرف بھاگا کہ لینا لگا روڈ قبصے میں آگئی ہے۔ اس بات کی ہمیں خوشی تھی کیونکہ فارم پر اس کی بڑی سخت زندگی تھی۔

لینا سا کر کیک کے مغرب میں ناروی لوگوں کی بستی میں رہتی تھی اور وہ اپنے باپ کے ڈھور ڈنگر اس کی اور شمردا کی زمین کے درمیان کھلے علاقے میں چرا یا کرتی تھی۔ جب کبھی ہم گھوڑے پر سوار ادھر سے گزرتے تو اسے اپنے مویشیوں کے ساتھ ننگے سر اور ننگے پاؤں دیکھتے۔ اس کے جسم پر چیزیں لٹک رہے ہوتے تھے۔ اپنے گلے کی نگرانی کرتے ہوئے وہ کچھ نہ کچھ بنتی بھی رہتی تھی۔ لینا کو جانے سے پہلے میرا خیال یہ تھا کہ وہ کوئی جنگلی بڑی ہے جو ہمیشہ چرا گہ میں رہتی ہے۔ وجہ یہ ہے کہ میں نے اسے کبھی کسی چھت کے نیچے دیکھا ہی نہ تھا۔ گرد و غبار اور دھوپ سے اس کے بالوں کا رنگ زرد پڑ گیا تھا۔ لیکن عجیب بات یہ ہے کہ مسلسل دھوپ میں رہنے کے بازوؤں اور نانگوں کی سفیدی برقرار تھی یوں ان لڑکیوں سے بھی زیادہ عربیاں نظر آتی تھیں جو کم سے کم لباس پہنتی ہیں۔ پہلی بار جب میں اس سے بات کرنے کے لئے رکا تو اس کی آواز کی ملائمت اور شریفانہ طور طریقے سے مجھے حیرت ہوئی۔ معاملہ یہ ہے کہ اس علاقے کی لڑکیاں جب ڈھور ڈنگر چرانے لگیں تو عام طور پر ان کے طور طریقے کھر درے اور مردوں جیسے ہو جاتے ہیں۔ تاہم لینا نے جیک اور مجھے گھوڑوں سے اتر کر تھوڑی دیر میٹھرے نے کو کہا۔ اس کا برتاؤ ایسے تھا کہ جیسے وہ اپنے گھر میں ہوا اور مہمانداری سے شناسا ہو۔ اپنے پھٹے پرانے کپڑوں کی وجہ سے اس پر کوئی گھبرائیت طاری نہ ہوئی اور وہ ہمیں یوں ملی جیسے مددوں سے ایک دوسرے کو جانتے ہوں۔ اس وقت بھی میں نے اس کی آنکھوں کے غیر معمولی رنگ کو بھانپ لیا تھا۔ بنقشی رنگ کی ان آنکھوں سے نرمی اور اعتماد پیکتا تھا۔

کرس لگا روڈ کوئی زیادہ کامیاب کسان نہ تھا جب کہ اس کا خاندان لمبا چوڑا تھا۔ لینا ہر وقت چھوٹے بہن بھائیوں بلکہ ناروی عورتوں کے لئے کچھ نہ کچھ بنتی رہتی تھی۔ یہ عورتیں اسے اچھا نہ سمجھتی تھیں حالانکہ انہیں اقرار تھا کہ وہ اپنی ماں کی اچھی بیٹی ہے۔ جیسا کہ ٹوپی نے کہا

تھا اس کے بارے میں قصہ مشہور ہوتے رہے تھے۔ اس پر یہ الزام تھا کہ اس نے بڑھے کھوست اول سینسن کو اس کے رہے ہے جو اس سے بھی محروم کر دیا تھا۔
 اول بستی کے کنارے کسی جگہ شکستہ کھولی میں رہتا تھا۔ وہ موٹا، سستی کا مارا اور بد حوصلہ تھا۔ بدستی اس کے لئے معقول بن چکی تھی۔ جب وہ ساری بد قسمیات برداشت کر چکا تو اس کی بیوی ”دیوانی میری“ نے ایک ہمسائے کے غلہ گودام کو آگ لگانے کی کوشش کر دی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ اسے انکن کے آشرم میں پہنچ دیا گیا۔ چند ماہ تک وہاں بذریعی لیکن آخر بھاگ نکلی اور لگ بھگ دوسویں کافاصله پیدل طے کر کے اس حالت میں گھر پہنچی کہ رات کو وہ سفر کرتی اور دن کو غلہ گوداموں یا گھاس کے ڈھروں میں چھپی رہتی تھی۔ جب وہ ناروی بستی میں واپس آئی تو اس کے پاؤں لوہے کی طرح سخت ہو چکے تھے۔ اس نے شرافت سے رہنے کا وعدہ کیا اور یوں اسے گھر میں رہنے کی اجازت مل گئی۔ ویسے سب کی رائے یہی تھی وہ پہلے کی طرح پاگل ہے اور اب بھی وہ ہمسایوں کو اپنے گھر یہ مصائب سے آگاہ کرنے کے لئے نگے پاؤں برف پر دوڑتی چلی جاتی تھی۔

آشرم سے میری کو واپس آئے زیادہ دن نہ گزرے تھے کہ کٹائی میں ہماری مدد کرنے والے ایک نوجوان ڈمبار کی نے جیک اور اوٹو کو بتایا کہ کرس لیگارڈ کی بڑی بیٹی نے اول سینسن پر جادو کر دیا ہے اور اب اس کی حالت اپنی بیوی جیسی ہی ہو گئی ہے۔ اس موسم گرام میں جب اول اپنی مکنی اگارہاتھا تو کھیت سے اچانک اس کا دال اچاث ہو جاتا اور وہ سب کچھ چھوڑ کر لینا لیگارڈ کی تلاش میں چل دلتا۔ مویشی چراتی ہوئی لینا کے پاس پہنچ کر وہ اس کے پاس بیٹھ جاتا اور ڈھورڈ گنگر کی دیکھ بھال میں اس کا ہاتھ بنتا۔ یہ قصہ ساری بستی میں مشہور ہو گیا۔ ناروی مبلغ کی بیوی کے پاس گئی اور اسے یہ معاملہ ختم کرنے کے لئے کہا۔ اس نے ہر اتوار کو چرچ آنے کے لئے بھی لینا سے درخواست کی۔ لینا نے جواب دیا کہ وہ چھیڑے اس نے پہن رکھے تھے، ان سے بہتر اس کے پاس کوئی لباس نہیں۔ اس پر مبلغ کی بیوی نے اپنے پرانے صندوقوں کی چھان مارا اور چند ایسے کپڑے تلاش کر لئے جو وہ شادی سے پہلے پہنا کرتی تھی۔
 انگلی اتوار کو لینا چرچ جا پہنچی۔ وہ قدرے لیٹ تھی۔ بالوں کو اس نے نوجوان دو شیرہ کی طرح صفائی سے گوندرا کھا تھا۔ وہ جوتے جرایں اور نیا لباس زیب تن کئے تھی۔ یہ لباس اس نے بڑی صفائی سے اپنے لئے بنایا تھا۔ مجمع اس کی طرف دیکھنے لگا۔ اس وقت تک ۔۔۔۔۔ غالباً

اول کے علاوہ۔۔۔ کسی کو بھی یہ احساس نہ ہوا تھا کہ وہ خوبصورت تھی اور شباب کی طرف بڑھ بھی رہی تھی۔ جوانی کے ابھرتے ہوئے خطوط کو ان بدوضع چیزوں نے چھپا رکھا تھا جو وہ کھیتوں میں پہنے رکھتی تھی۔ جب آخری مناجات کی جا چکی اور مجمع بکھر نے لگا تو اول باہر کو کھکھ کا اور لینا کو اس نے اپنے گھوڑے پر بٹھالیا۔ یہ بات مجھے خود یہجان انگیز تھی۔ کسی شادی شدہ مرد سے ایسی باتوں کی توقع نہ کی جاتی تھی۔ خیر بعد میں جو کچھ ہوا، اس کے مقابلے میں یہ کچھ بھی نہیں۔ پاگل میری چرچ کے دروازے سے عورتوں کے ہجوم سے نکلی اور خطرناک دھمکیاں دیتی ہوئی لینا کے پیچھے پیچھے سڑک پر بھاگنے لگی۔

”دیکھو دیکھو لینا، ایک روز میں چاقو نے کر آؤں گی اور تمہارا حلبہ بگاڑوں گی۔ پھر تم یخزے نہ دکھاسکوں گی۔ مردوں کو دیوانہ بناؤ گی!۔۔۔“

ناروی عورتوں کو کچھ پتہ نہ چل رہا تھا کہ وہ کس طرف دیکھیں۔ وہ سیدھی سادھی گھر لیو عورتیں تھیں جنہیں رکھ رکھا وہ کا بڑا خیال ہوتا ہے لیکن لینا بس اپنی کاہل اور خوش دلی کی بھی نہیں دی اور گھوڑے پر سوار چلتی رہی۔ پیچھے مڑ کر وہ اول کی زخمی شیرنی جیبی یہوی کو تکنی بھی جاتی۔

خیر، وہ وقت بھی آگیا جب لینا نے ہنسا چھوڑ دیا۔ ایک سے زیادہ بار پاگل میری نے چاگہ کے اندر اور شمردوں کے مکنی کے کھیت کے گرد اگر دلینا کا پیچھا کیا۔ لیکن لینا نے اس بات کا اپنے باپ سے کوئی ذکر نہ کیا۔ شاید اسے شرم آتی تھی یا شاید وہ اس کے غصے سے میری کے چاقو سے بھی زیادہ ڈر تھی۔ ایک روز میں شمردا گھرانے میں تھا کہ سرخ گھاس میں سے لینا تیزی سے بھاگتی ہوئی آئی۔ وہ سیدھی گھر کے اندر داخل ہو گئی اور انطونیا کے باپ کے بستر میں جا کر چھپ گئی۔ میری بھی زیادہ پیچھے نہ تھی۔ وہ دروازے تک آئی اور اپنے چاقو کی تیزی دکھانے لگی۔ یہ بھی وہ بتاتی جا رہی تھی کہ لینا کے ساتھ اس کا کیا کرنے کا رادہ تھا۔ کھڑکی میں سے باہر کو جھک کر ممز شمردا اس صورت حال سے محظوظ ہو رہی تھی اور جب انطونیا نے چند ثماڑ دے کر میری کو پیکارتے ہوئے باہر بیچ دیا تو انہیں افسوس بھی ہوا۔ لینا باور پی خانے کے پیچے سے ٹوپی کے کمرے سے باہر آئی۔ گرمی کی وجہ سے اس کا رنگ سرخ ہو رہا تھا۔ تاہم وہ تھی پر سکون۔ اس نے انطونیا اور مجھ سے الجا کی کہ ہم اس کے ساتھ چلیں اور اس کے مویشی اکٹھے کرنے میں اس کی مدد کریں۔ وہ بکھر چکے تھے اور ممکن تھا کہ کسی اور کھیت میں چر رہے ہوں۔

”شاید تم نے اس واقعہ سے سبق سیکھ لیا ہو کہ شادی شدہ مردوں سے آنکھیں نہیں

لڑائی چاہئیں۔ ”مسز شمردانے ڈرانے کے انداز میں لینا سے کہا۔
لینا جواب میں بس اپنے خواب آمیزانداز میں مسکرا دی۔ ”اس میں میرا کیا قصور
اگر وہ خود ہی میرے گرد طواف کرتا ہو۔ میں اسے دفع ہونے کو تو نہیں کہہ سکتی۔ چرا کہ میری
تو نہیں ہے ناں!“

(5)

لینا بلیک ہاک آنے کے بعد قبے کے کاروباری علاقے میں میری اکٹھا اس سے مدد
بھیڑ ہو جاتی تھی جہاں وہ سینے پروںے کا سامان خرید رہی ہوتی یا پھر مسز ٹومس کے لئے کچھ تلاش
کر رہی ہوتی تھی۔ اگر میں اس کے ساتھ گھر کی راہ لیتا تو یادہ ان بساں کے تذکرے کرتی
جن کی تیاری میں وہ مدد دے رہی ہوتی یا پھر وہ ان باتوں کا چرچا کرتی جن کو تائی سوڈر بال کے
ساتھ اس نے ہفتے کی راتوں کو ہوٹل میں دیکھا تھا یا ان کے بارے میں سناتھا۔

بلنگشن کے ہماری جانب کے علاقے میں بوائز بہترین ہوٹل تھا اور اس علاقے کے
تمام تجارتی مسافرات اور بس کرنے کے لئے بلیک ہاک آنے کی کوشش کرتے تھے ہفتے کی رات کو
کھانے کے بعد یہ لوگ پارلر میں جمع ہوا کرتے تھے مارشل فیلڈ کا آمی انسن کرک پیٹریک پیاناو
بجاتا اور نئے جذباتی گیت گاتا تھا۔ تائی جب برخنوں کی صفائی میں باورچی کا ہاتھ بٹا چکتی تو وہ
اور لینا وہرے دروازوں ۔۔۔ پارلر اور طعام خانے کے درمیان ۔۔۔ کی دوسری سمت میں
بیٹھ جاتیں۔ یہاں وہ گیت سنتیں لطیفوں اور قصوں پر نہیں۔ لینا کا کثر بمحض سے کہا کرتی تھی کہ بڑا
ہو کر میں سیاح ہوں گا۔ سیاح کی زندگی بھی کیا مزے کی ہوتی ہے۔ کرتا کرتا تا وہ کچھ بھی نہیں۔
سارا دون ٹرینوں پر سفر کرتا ہے اور جب کبھی بڑے شہر میں پہنچ جائے تو وہاں تھیڑ سے دل بہلاتا

ہے۔

ہوٹل کے عقب میں ایک پرانے شور کی عمارت تھی جس میں تاجر لوگ اپنے بڑے
بڑے ندوں کھولتے اور اپنے نمونوں کا ڈھیر لگاتے تھے۔ بلیک ہاک کے تاجر ان چیزوں کو
دیکھنے والے جاتے اور اشیاء خریدتے۔ مسز ٹومس اگرچہ پرچون کا کام کرتی تھیں، تاہم انہیں
نئے خیالات حاصل کرنے کے لئے ان چیزوں کو دیکھنے کی اجازت تھی۔ یہ مسافر لوگ بڑے
مہربان ہوا کرتے تھے۔ انہوں نے تائی دوڈر بال کو روماں، دستائے، رہن اور خوبصورات صابن

کی بہت سی نکیاں دی تھیں۔ یہاں تک کہ اس نے بعض لینا کو عنایت کر دی تھیں۔

کرس سے ایک ہفتہ پہلے دوپہر کے وقت میری مذکوری لینا اور اس کے گاودی چوکور سروالے چھوٹے بھائی کرس سے ہو گئی۔ وہ لوگ ڈرگ سٹور کے باہر کھڑے تھے اور دوکان کے شوکیس میں رکھی ہوئی موم گڑیوں بلاکس اور دوسرا چیزوں کو دیکھ رہے تھے۔ یہ ڈرگ اپنے ایک ہمسائے کے ساتھ کرس کی خریداری کے لئے گاؤں سے آیا تھا بات یہ تھی کہ اس برس اس کے پاس اپنے پیسے بھی تھے۔ اس کی عمر تو صرف بارہ برس تھی لیکن اسے باروی گرجے کی صفائی کرنے اور ہر اتوار کی صبح کو دہاں آگ جلانے کو نوکری مل گئی تھی۔

ہم ڈک فورڈ کے خنک اشیاء کے سٹور پر گئے۔ جہاں کرس نے اپنے تمام تھائے کھول کر مجھے دکھائے۔ تمام کے تمام چھوٹے چھبہن بھائیوں کے لئے کوئی نہ کوئی چیز اس نے خرید رکھی تھی یہاں تک کہ بچے کے لئے روپر کا سورج بھی تھا۔ لیتناے والدہ کے لئے نائنی سوڈر بال والی خوشبو کی ایک شیشی اسے دی تھی اور اس کا خیال تھا کہ وہ اس کے ساتھ ماں کے لئے ایک رومال بھی خرید لے گا۔ وہ سنتے تھے اور اس کے پاس اب زیادہ پیسے بھی نہ تھے۔ ڈک فورڈ کے سٹور میں بہت سے رومال موجود تھے۔ کرس ایسا رومال چاہتا تھا جس کے کونے میں نام کا ابتدائی حرف درج ہو۔ اس قسم کے رومال اس نے پہلے سے دیکھے تھے۔ بڑی سمجھیگی سے وہ رومالوں کا جائزہ لیتا رہا اور لینا اس کے کندھے پر سے جھانک کر اسے بتا رہی تھی کہ اس کے خیال میں سرخ حروف کا رنگ پکار رہے گا اور اس قدر تذبذب کا شکار تھا کہ میں نے سوچا شاید اس کے پاس کافی رقم ہی نہیں ہے۔ آخر کار وہ بڑی سمجھیگی سے بولا:

”بی بی، تمہیں پتہ ہے کہ ماں کا نام بر تھے ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ بر تھے کے لحاظ سے ”ب“ والا رومال لوں یا ماں کے لحاظ سے ”م“ والا۔“
لینا نے اس کے کھر درے سر پر چکی دی۔ ”کریمی میں تو ”ب“ والا چاہوں گی۔
تاکہ ماں کو اس بات کی خوشی ہو کہ تم اس کے نام کے بارے میں سوچتے ہو۔ اب کوئی بھی اسے اس نام سے نہیں پکارتا۔“

اس پر وہ مطمئن ہو گیا۔ یک دم اس کا چہرہ صاف ہو گیا اور اس نے تین سرخ حروف اور تین نیلے حروف والے رومال خرید لئے۔ ہمسایہ جب یہ بتانے کے لئے آیا کہ روائگی کا وقت ہو گیا ہے تو لینا نے اس کا گلو بندگردن کے گرد پیٹا اور اس کی جیکٹ کے کارا اوپر کو کر دیئے۔۔۔

اور کوٹ اس کے پاس کوئی نہ تھا۔۔۔ تب ہم نے اسے طویل اور سر دسفر پر روانہ ہونے کے لئے چکڑے پر سوار ہوتے دیکھا۔ ہوادارگی سب سے جب ہم دونوں گزر رہے تھے تو میں نے لینا کو اونی دستانے سے آنسو پوچھتے دیکھا۔ ”بڑی یادستانی ہے مجھے گھروں کی۔۔۔ ہاں ان سب کی“ وہ بڑھانے لگی۔۔۔ جیسے وہ کسی یاد آنے والی ملاقات کا جواب دے رہی

ہو۔

(6)

مرغزار میں آباد کسی چھوٹے سے قبصے میں سر دیوں کا موسم بڑی بربریت کے ساتھ آتا ہے۔ کھلے علاقوں میں آنے والی ہوائیں پتوں کے وہ سارے پردے اڑائے جاتی ہیں جو گرمائے ایام میں ایک احاطے کو دوسرا سے پوشیدہ رہتے ہیں۔ یوں لگتا ہے کہ گھرنگے ہو کر ایک دوسرے کے قریب تر آگئے ہیں۔ سر بزر درختوں کی چھوٹیوں سے پرے دھائی دینے والی چھتیں اب بالکل رو برو دھائی دیتی ہیں۔ پتوں اور شاخوں کی چادر سے نکلنے کے بعد ان کی بد صورتی اور بھی نمایاں ہو جاتی ہے۔

صح کے وقت جب میں ہوا کا مقابلہ کرتے ہوئے سکول جاتا تو سامنے کی سڑک کے سوا اور کچھ دھائی نہ دیتا۔ البتہ شام کے جھیٹنے میں جب میں واپس آتا تو قبصہ مسٹر سے محروم یاں زدہ نظر آتا۔ غروب آفتاب کی زرداور ٹھنڈی روشنی حسن افروز نہ تھی۔۔۔ وہ تو بجائے خود سچائی کی روشنی کے مانند تھی۔ جب کہر والے بادل مغرب میں نیچے لٹک محسوس ہوتے اور سورج ان کی پشت پر غروب ہوتا، برف آلود چھتوں پر گلابی سی لکیر چھوڑ جاتا، تب ہوا پھر سے اٹھکیاں بھرنے لگتی۔ وہ کوئی تلخ سا گیت گنتانی محسوس ہوتی جیسے کہہ رہی ہو۔ ”سچائی تو یہ ہے، تمہیں پسند ہو یانہ ہو۔ گرمائی وہ ساری حماقتیں وہ روشنی اور سائے سبزے کا وہ گھونکھٹ جو ہر شے کو لپیٹ میں لے لیتا ہے۔۔۔ ہاں وہ سب کچھ فریب ہی فریب تھا اور یہ یہ جو نیچھے چھا تھا۔ لس میں بھی یہ ہے۔“ لگتا تھا کہ مجھے گرمیوں کی لفربیوں سے پیار کرنے کی سزا دی جا رہی ہو۔

سکول سے فارغ ہونے کے بعد اگر میں وقت گزارنے کے لئے کھیل کے میدان کی طرف چلا جاتا یا پھر خطوط لینے کے لئے ڈاک خانے کی راہ لیتا اور گپ شپ سننے کے لئے سگاروں کے کھوکھے پر تھوڑی دیر کے لیے رک جاتا تو گھروں پہنچنے تک اندر ہیرا ہو جاتا تھا۔

سورج غروب ہونے کے بعد گھری ہوئی گلیاں طویل ہو جاتیں، باور پھی خانوں کی کھڑکیوں میں زرد و شنی جھائختی اور میں وہاں گزرتے ہوئے پکتے ہوئے کھانوں کو سوچنے بھی سکتا تھا۔ اس سے میں صرف چند لوگ ہی باہر ہوتے اور وہ بھی آگ کی طرف بڑھنے کے لئے مضطرب ہوتے۔ گھروں میں روشن چوپے گویا مقناطیسی تھے۔ بوڑھے آدمی کے نزدیک سے گزرتے ہوئے اسکے چہرے پر داڑھی اور لمبی مغلی ٹوپی کے درمیان لٹکے ہوئے ناک کے سوا کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔ نوجوان اپنی جیبوں میں ہاتھ دیئے پاس سے گزرتے اور کبھی یہ بھی بر فیلی پڑی پر پھسلے کی کوشش کرتے۔ بچوں کا چلن مختلف تھا۔ جو نبی وہ اپنے دروازوں سے نکلتے تو کبھی نہ چلے، بلکہ دڑو نا شروع کر دیتے۔ ساتھ ہی ساتھ وہ اپنے دستا نے بھی لہراتے جاتے۔ جب میں میتھوڑ سٹ چرچ تک دور پہنچتا تو گھر کا نصف راستہ طے کر چکا ہوتا مجھے یاد ہے کہ جب کبھی چرچ میں کوئی روشنی ہوتی اور بر فیلی گلی میں سے جب ہم آگے بڑھتے اور چرچ کی کھڑکی کے منقش شیشے چمک رہے ہوتے تو مجھے بے حد خوشی ہوتی اور بر فیلی گلی میں سے جب ہم آگے بڑھتے اور چرچ کی کھڑکی کے منقش شیشے چمک رہے ہوتے تو مجھے بے حد خوشی ہوتی۔ سرما کی اداشیوں میں رنگ کی خواہش لوگوں پر طارہ ہو جاتی۔ سبب جانے بغیر ہی چرچ کے سامنے گلی میں ہماری رفقار اس وقت تھم جاتی جب کسی دعا ایسا جلاس کے سلسلے میں وہاں لیمپ جلد ہی روشن کر دیئے جاتے۔ کھڑکیوں کے رنگارنگ منقش اور روشن شیشے ہماری راہ روک کر ہمیں متوجہ کر لیتے تھے۔

سرما کی راتوں میں ہارلنگ گھرانے کی کھڑکیوں میں روشنیاں منقش شیشے کی طرح مجھے متوجہ کرتی تھیں۔ اس بڑے اور گرم گھر کے اندر بھی رنگ تھے۔ شام کے کھانے کے بعد میں اپنی ٹوپی اٹھاتا، ہاتھ جیبوں میں ڈالتا اور یوں غائب ہو جاتا جیسے چڑی میں میرا پیچھا کر رہی ہوں۔ البتہ اگر مسٹر ہارلنگ گھر پر ہوتے اور مغربی کمرے کی کھڑکی کے پردے پران کا سایہ دکھائی دیتا تو میں اندر نہیں جایا کرتا تھا۔ اس کے بجائے طویل راستے سے ہوتے ہوئے گھر کا رخ کرتا تھا۔ راہ میں مجھے اس بات کی فکر ہوا کرتی تھی گھر پیچنے پر جب مجھے دو بوڑھے افراد کے ساتھ بیٹھنا پڑے گا، تو وہاں مجھے کون سی کتاب پڑھنی چاہئے۔

اس قسم کی مایوسیاں مل جل کر کھلینے کی مسرتوں میں اضافہ ہی کیا کرتی تھیں۔ اس سرما میں فرانس نے ہمیں رقص سکھانا شروع کیا۔ پہلے ہی سبق میں اسے نے بتا دیا تھا کہ ہم سب

میں سے انطونیا بہترین رقص بنے گی۔ ہفتے کی راتوں کو مسز ہارنگ ہمارے لئے پرانے اوپر ا---۔ مارچا، ”رگولیٹو“، کھلیا کرتی تھیں۔ اس دوران وہ ہمیں اس کی کہانی بھی سنا دیتی تھیں۔ ہر ہفتے کی رات گویا جشن کی رات ہوا کرتی تھی۔ دیوان خانہ پھلا دیوان خانہ اور طعام خانہ نہ صرف گرم ہوتے تھے بلکہ ان میں روشنی کا انتظام بھی بہت اچھا تھا۔ ان میں آرام دہ کرسیاں اور صوفے بیچھے ہوئے تھے۔ دیواروں پر خوش نمائصویریں آؤزیں تھیں۔ آرام وہاں بہت محسوس ہوتا تھا۔ انطونیا پناسلانی کا کام لے آتی اور ہمارے ساتھ بیٹھ جاتی۔ اس نے اپنے لئے خوبصورت کپڑوں کی تیاری پہلے ہی شروع کر دی تھی۔ مرغزار میں ابرو ش کی غصیلی خاموشیوں اور ماں کے گلے شکوہوں کے درمیان سرما کی طویل شامیں گزارنے کے بعد انطونیا کے لئے ہارنگ گھر انہ اس کے بقول ”جنت کی مانند“ تھا۔ اس قدر تھکی ہوئی وہ بھی نہ ہوتی تھی کہ ہمارے لئے نافی یا چاکلیٹ لسکٹ بھی نہ بناسکے۔ سیلی اگر اس کے کان میں سرگوشی کرتی یا شار لے آنکھوں سے تین اشارے کرتی ٹوٹی فوراً باور پی خانے کا رخ کرتی اور اس چولہے میں آگ جلا کر مصروف ہو جاتی جس پر ہر روز پہلے ہی وہ تین کھانے پکاتی تھی۔

باور پی خانے میں بیٹھ کر جب ہم بسکٹوں کے پکنے یا نافی کے ٹھنڈا ہونے کا انتظار کر رہے ہوتے تو نینا انطونیا سے کہانیاں سنانے کی فرمائش کرتی۔ یہ کہانیاں اس بارے میں ہوا کرتی تھیں کہ کس طرح پچھرے نے اپنی ٹانگ تزویل یا یہ کہ بوہیما میں شادی اور کرسی کی رسوم کس طرح ادا کی جاتی ہیں۔ ہم نداق اڑاتے لیکن انطونیا اپنے اس عقیدے پر ڈالی رہی کہ عیسیٰ بوہیما سے شردا گھرانے کے اخراج سے ذرا پہلے اسی ملک میں پیدا ہوئے تھے۔ ہم سب کو انطونیا کی کہانیاں پسند تھیں۔ اس کی آواز میں ایک خاص قسم کی کشش تھی۔ گھر اور کسی قدر خشک آواز جس کے پس پرده سانس لینے کی آواز ہمیشہ سنائی دیتی تھی۔ جو کچھ بھی وہ کہتی لگتا تھا کہ وہ دل کہ بات کہہ رہی ہے۔

ایک شام جب ہم اخروٹ نافی تیار کرنے کے لئے مغز نکال رہے تھے ٹوٹی نے ہمیں ایک نئی کہانی سنائی۔

”مسز ہارنگ، کچھ خبر ہے آپ کو کہ گزشتہ گرمیوں میں ناروی یعنی میں جب کہ میں وہاں فصل کاٹ رہی تھی، کیا ہوا تھا؟ ہم ایورس گھرانے میں ٹھہرے ہوئے تھے اور میں انہ کا ایک چھکڑا نکل رہی تھی۔“

مسز ہارنگ آئیں اور ہمارے درمیان بیٹھ گئیں۔ ”ٹونی“ کیا تم خود گندم پیپے میں پھینک سکتی تھیں؟“ انہیں معلوم تھا کہ یہ کس قدر سخت کام ہے۔

”ہاں ماما میں یہ کام کر سکتی تھی۔ بنچے سے میں راستہ اسی قدر تیزی سے صاف کر سکتی تھی جس قدر تیزی سے دوسرا چھڑا ہاٹکنے والا موٹا اینڈر رن لڑکا کرتا تھا۔ ایک روز بے حد گری تھی۔ دو پھر کے کھانے کے بعد ہم کھیت میں پہنچے۔ ہمارا خیال تھا کہ کام مشکل نہیں ہے۔ مردوں نے گھوڑے جوتے اور مشین کو چلانا شروع کر دیا۔ اول آٹو سن ڈیک پر بیٹھا تھا۔ میں سائے کی تلاش میں گھاس پھونس کے ایک ڈھیر کے ساتھ لگ کر بیٹھی تھی۔ میرے چھڑے نے پہلے نہ لکھنا تھا۔ اس دن گرمی کی شدت کا احساس مجھے کچھ زیادہ ہی تھا۔ سورج اس قدر گرم تھا جیسے وہ دنیا کو جلا کر رکھ دینا چاہتا ہے۔ تھوڑی دیر بعد میں نے پودوں کے ٹھنڈھوں کی طرف سے ایک آدمی کو آتے دیکھا۔ قریب آنے پر میں نے دیکھا کہ وہ کوئی آوارہ گرد ہے۔ پاؤں کے انگوٹھنے اس کے پھٹے پرانے جوتوں سے باہر نکل رہے تھے اور کئی روز سے اس نے شیونہ بنائی تھی۔ آنکھیں اس کی خوفناک حد تک سرخ اور غصب ناک تھیں۔۔۔ جیسے وہ کسی پیاری کا شکار ہو۔ سیدھا وہ میرے پاس آیا اور یوں بتیں کرنے لگا جیسے پہلے کہ اس علاقے کے جوہر اس قدر کم گہرے ہیں کہ آدمی ان میں ڈوب بھی نہیں سکتا۔“

”میں نے اسے بتایا کہ ڈوبنا کوئی بھی نہیں چاہتا۔ البتہ اگر بارش جلد نہ ہوئی تو پھر مویشیوں کے لئے ہمیں پانی پوچھ کرنا پڑے گا۔“

”ارے‘ مویشی‘ وہ کہنے لگا۔“ تم سب کو اپنے مویشیوں کی دیکھ بھال کرنی پڑے گی۔ یہاں کوئی ریچھ نہیں ہے؟“ میں نے اسے بتایا کہ ریچھ کے لئے اسے خانہ بدشوؤں کے پاس جانا پڑے گا۔ ناروی لوگ جب فصل کا ٹھیٹ ہیں تو ان کے پاس کوئی ریچھ نہیں ہوتا۔ میرے خدا یا اس نے کہا، ”اچھا تو اب یہ ناروے ہے؟ میرا خیال تھا کہ یہ امریکہ ہے؟“

”پھر وہ مشین کی طرف گیا اور اول آوازن کے چینچنے ہوئے کہنے لگا“ ہیلو سا تھی۔ مجھے وہاں آنے دو۔ میں چارہ کاٹ سکتا ہوں اور آوارہ گردی سے نگاہ آگیا ہوں۔ اس سے زیادہ کا ذکر میں نہ کروں گا۔“

”میں نے اول کو اشارے کرنے کی کوشش کی، کیونکہ میرے خیال میں وہ آدمی پا گل تھا اور مشین بند کر سکتا تھا۔ لیکن اول تو خوش تھا کہ اسے دھوپ اور بھوسے سے نجات مل رہی

تھی--- جب گرمی اس قدر ہو تو انسان واقعی مصیبت میں پھنس جاتا ہے چنانچہ اول نے یچے چھلانگ لگائی اور سائے کی خاطر بیگ کر ایک چکڑے کے نیچے جای بھا جب کہ آوارہ گردشیں پر چڑھ گیا۔ چند منٹوں تک تو وہ درست طریقے سے کام کرتا رہا اور پھر مسز ہارلنگ، اس نے میری طرف ہاتھ لہرا�ا اور سر کے بل کاٹنے والی مشین میں چھلانگ لگادی۔

میں نے چلانا شروع کر دیا۔ گھوڑوں کو روکنے کے لئے مرد بھاگے، لیکن وہ بلت میں پھنس چکا تھا اور اس کے رکنے سے پہلے ہی اس کے ٹکڑے ہو چکے تھے۔ وہ اس قدر بربی طرح پھنسا ہوا تھا کہ اسے باہر نکالنا بھی بہت دشوار تھا۔ اس وقت کے بعد سے مشین نے بھی کبھی ٹھیک طرح سے کام نہیں کیا۔

”ٹونی، کیا وہ مر گیا تھا؟“ ہم سب چلائے۔

”مر گیا تھا؟ میرا خیال تو یہی ہے! دیکھو دیکھو نینا پریشان ہو گئی ہے۔ اچھا بھئی اب ہم اس قصے کو نہ چھیڑیں گے۔ نینا و نابند کر دو۔ جب تک ٹونی یہاں ہے، کوئی بوڑھا آوارہ گرد تمہارے قریب نہیں بھک سکتا۔“

مسز ہارلنگ درشتی سے بولیں ”روتا بند کرو نینا۔ ورنہ انطونیا جب ہمیں علاقے کے قصہ سنایا کرے گی تو میں تمہیں کوئی پر بھیج دیا کروں گی۔ اچھا انطونیا تم یہ بتاؤ کسی کو یہ پتہ چلا کہ وہ آیا کہاں سے تھا؟“

نہیں، کبھی نہیں، ماما۔ چھوٹے سے قبے کا نوئے کے علاوہ اسے کبھی نہ دیکھا گیا تھا۔ وہاں اس نے تیر حاصل کرنے کی کوشش کی تھی، مگر وہاں کوئی شراب خانہ ہی نہ تھا۔ اس کی جیب سے کوئی خط پتہ نہ ملا تھا۔ البتہ اس کی جیب سے ایک پرانا قلم تراش، ایک کاغذ کے ٹکڑے میں لپٹی ہوئی چوزے کی جادو و ای ہڈی اور کچھ شاعری بھگی برآمد ہوئی۔

”اچھا یہ ہے بات انطونیا“، مسز ہارلنگ نے جو شیلے انداز میں کہا۔ ”شاید آئندہ گرمیوں میں وطن جاؤں اور فصل کاٹنے میں تمہاری مدد کروں۔ دیکھنا ذرا، ثانی کھانے کے قابل ہو گئی ہے؟ کافی دری سے مجھے اس کی خوشبو آ رہی ہے۔“

انطونیا اور اس کی ماں کہ میں ایک بنیادی ہم آہنگی پائی جاتی تھی۔ دونوں مضبوط اور آزاد فطرت کی حامل تھیں۔ اپنی پسند سے وہ آگاہ تھیں اور ہمیشہ دوسروں کی نقاوی کی کوشش نہ کرتی تھیں۔ انہیں بچوں سے، جانوروں سے، موسیقی سے، سادہ کھیل اور زمین میں کھدائی

کرنے سے لگا تو تھا۔ انہیں اچھے اچھے کھانے پکانا اور لوگوں کو کھاتے دیکھنا اچھا لگتا تھا۔ اسی طرح وہ دونوں سفید گداز بستر تیار کرنے اور بچوں کو ان پرسوتا دیکھ کو خوش ہونے کے عادی تھیں۔ وہ مغربوں لوگوں کا نماق اڑاتیں اور بقدمتوں کی مدد پر آمادہ رہتیں۔ طبیعت کے اعتبار سے دونوں بنس مکھ تھیں، زندگی سے لطف اندوں ہونا جانتی تھیں۔ زیادہ نازک مزانج نہ تھیں۔ البتہ تقویت پہنچانے والی تھیں۔ میں نے کبھی اس کا تعین کرنے کی کوشش نہ کی تھی، تاہم اس کا صاف احساس ضرور تھا۔ میرے خیال میں تو یہ بات بالکل ناممکن تھی کہ بیک ہاک میں ہارلنگ گھرانے کے علاوہ انطونیا کہیں اور ایک ہفتہ بھی گزار سکتی۔

(7)

چھوٹے شہروں میں سرمابہت طویل ہوا کرتا ہے وہ لکھتا رہتا ہے، یہاں تک کہ بے لطف افسرده بوسیدہ اور اداس کن ہو جاتا ہے۔ کھیتوں میں موسم ایک بڑی حقیقت ہوتا ہے اور انسانوں کے معاملات ویسے ہی اس کے ماتحت چلتے ہیں جیسے برف کے نیچے ندیاں رینگتی ہیں۔ جنوری اور فروری کے مہینوں میں ہارلنگ خاندان کے ساتھ میں دریا پر جاتا اور تم لوگ مل کر بڑے جزیرے تک سکینگ کیا کرتے تھے اور جبی ہوئی برف پر جشن کے الا و روشن کرتے تھے۔ مارچ میں البتہ برف کھر دری ہو جاتی تھی اور اس میں کچھنے کے آثار پیدا ہو جاتے تھے۔ دریائی چٹانوں پر برف خاکستری اور المناک سی دکھائی دیتی تھی۔ میں سکول سے بے زار تھا، سردیوں کے لباس سے تنفس تھا جانی پہچانی گلیاں مجھے کھانے کو دوڑتی تھیں، برف کے گندے ڈھیر مجھے ایک آنکھ نہ بھاتے اور ایک عرصے سے صحن میں رکھے ہوئے کوئے کے ڈھیروں سے مجھے نفرت تھی۔ اس تھکا دینے والی میٹنے میں اچھے لحاظ بس اس وقت آئے جب نیگ روپیانہ نواز نہ بیٹا ڈی آرنو قبصے میں آیا۔ سومار کی رات کو اس نے اوپر اہاؤس میں اپنے فن کا مظاہرہ کیا۔ اس نے اور اس کے نیجے نہ ہمارے آرام دہ ہوٹل میں بیٹھے اور اتوار کا دن گزار۔ مسز ہارلنگ آرنو کوئی برسوں سے جانتی تھیں۔ انہوں نے انطونیا سے کہا کہ اچھی بات یہ ہو گی کہ وہ ہفتے کی شام کو ٹوٹنی سے ملنے چلی جائے کیونکہ یہ بات کم و بیش طے تھی کہ اس روز بیانہ ہوم میں موسیقی کی تقریب ہو گی۔

ہفتے کی شب کھانے کے بعد میں ہوٹل کی طرف روانہ ہوا اور سید حادیوں خانے

میں چلا گیا۔ کرسیوں اور صوفوں پر لوگ پہلے ہی بیٹھے تھے اور ہوا میں سگار کے دھونیں ہلکی خوبیوں رپھی ہوئی تھیں۔ یہ دیوان خانہ پہلے دکروں میں تقسیم شدہ تھا۔ نیچ کی دیوار جس جگہ سے ہٹائی گئی تھی وہاں کافرش نیچے کو دھنسا ہوا تھا۔ باہر سے آنے والی ہوا لمبے سے قالین میں لہریں پیدا کر رہی تھیں۔ کمرے کے کونوں میں کوئی نکلے کے چوبیں جل رہے تھے اور کمرے کے وسط میں شاندار پیانو کھلا پڑا تھا۔

مزگارڈنر ایک ہفتے کے لئے اوما گئی ہوئی تھیں۔ اس لئے بوائز ہوم میں آزادی کی ایک غیر معمولی فضا پیدا ہو گئی تھی۔ جو نی مہمانوں کے ساتھ شراب پیتا رہا تھا، یہاں تک کہ وہ کسی قدر مدھوش ہو گیا۔ اصل میں مزگارڈنر ہی کار و بار چلاتی تھیں اور ہر شے کی دیکھ بھال کرتی تھیں۔ ان کا شوہر ڈیک کے پاس کھڑا ہو کر آنے والے مسافروں کا استقبال کرتا تھا۔ وہ ایک مقبول شخص تھا، لوگ اسے خوب چاہتے تھے، لیکن انتظام کاری اس کے بس کاروگ نہ تھا۔

مزگارڈنر یقینی طور پر بلیک ہاک کی سب سے زیادہ خوش لباس خاتون تھیں۔ وہ بہترین گھوڑوں پر سوار ہوتیں۔ ان کے پاس ایک سبک ٹمٹم اور ایک چھوٹی سی سفید اور سنہری برف گاڑی تھی۔ اپنی جائیداد سے وہ بے نیاز دکھائی دیتی تھیں اور اپنی چیزوں کے بارے میں اس سے آدھا بھی تردد نہ کرتی تھیں جتنا کہ ان کے دوست احباب کرتے دکھائی دیتے تھے۔ وہ دراز قد، گہری، سخت گیر اور چہرے کے اعتبار سے کسی قدر انڈیں دکھائی دینے والی تھیں۔ ان کے آداب میں سرد ہمی کی جاتی تھی اور وہ بہت کم بات محسوس کرتی تھیں۔ ان کے ہوٹل میں ٹھہر نے والے مہمان یہ محسوس کرتے تھے کہ وہاں ٹھہر کرو کوئی کرم نہیں کر رہے بلکہ ان پر مہربانی کی جا رہی ہے۔ سب سے زیادہ تیز طرار مسافر بھی اسے خوش نصیبی سمجھتا اگر مزگارڈنر اس کے ساتھ گفتگو کیلئے لمحہ بھر کرو ک جاتیں۔ اس ہوٹل میں ٹھہر نے والے لوگ دو گروہوں میں منقسم تھے ایک وہ جس نے مزگارڈنر کے ہیرے جواہرات دیکھ رکھے تھے اور دوسرا وہ جو ان کی دید سے محروم تھا۔

دیوان خانے میں جب میں دبے پاؤں داخل ہوا تو مارشل فیلڈ کا آدمی ایسین کرک پٹریک پیانو پر بیٹھا اس زمانے میں شکا گو میں چلنے والی میوزیکل کامیڈی کے کچھ حصے بجارتھا۔ وہ ایک خوش وضع آرٹش تھا۔۔۔ بڑا ناز کرنے والا بندر کی طرح گھر بیلو، لیکن دوستوں میں مقبول تھا۔ کمرے میں بیٹھے تمام لوگوں کو میں جانتا تھا۔ تاہم میں نے کہیں سُٹ کے ایک فرنچیز

فروش، ایک دوافروش اور ولی اور ریلی کو ضرور پہچان لیا جو جواہرات کی ایک دکان کیلئے کاروبار کی غرض سے سفر کرتا اور آلات موسیقی کی شخصیات کے بارے میں ہورہی تھیں۔ میں نے سنا کہ مسز گارڈن بوجھا اور پیریٹ کو سننے کیلئے اوماہائی ہیں جو اگلے ہفتے دہاں اپنے فن کا مظاہرہ کرنے والے تھے اور یہ کہ لندن میں ”اے ونیرزٹیل“ نامی ڈرامے میں میری اینڈرمن بہت سی کامیابی حاصل کر رہی تھی۔

دفتر کی جانب کا دروازہ کھلا اور نایمنا ڈی آرنو کے ہمراہ جو نی گارڈن اندر داخل ہوئے۔۔۔ کبھی بھی وہ اس پر رضا مند نہ ہوتا تھا کہ اس کی رہنمائی کی جائے۔ وہ ایک بھاری بھر کم خصیت تھا۔ فرش پر زور سے پاؤں مارتے اور سنبھری مٹھی والی چھڑی ہاتھ میں لئے ہوئے۔ روشنی میں اس اندر ہے موسیقار کا زرد چہرہ چمکنے لگا تھا۔

”شام بیغیر دستو۔ یہاں خواتین نہیں ہیں؟ شام بیغیر دستو۔ اچھا تو ہم یہاں تھوڑی بہت موسیقی سے دل بہلانے والے ہیں؟ آپ میں سے بعض صاحبان میرے لئے موسیقی کا احتمام کریں گے؟“ یہ ویسی ہی نرم اور پسندیدہ نیگرداواز تھی جیسی آوازیں مجھے اپنی ابتدائی لڑکپن سے یاد تھیں۔ اس میں اطاعت شعاراتی کہ لہجہ شامل تھا۔ اس کا سر بھی جب شیوں جیسا تھا۔۔۔ کانوں کے پیچھے کچھ بھی نہ تھا سوائے گردن کی تہوں کے۔ اگر اس کا چہرہ اس قدر مہربان اور مسرور نہ ہوتا تو اس کی شکل و صورت خاصی کراہت انگیز ہو سکتی تھی۔ میری رائے تو یہ تھی کہ سرجینیا کو چھوڑنے کے بعد سے میں نے اس قدر خوش باش چہرہ نہ دیکھا تھا۔

اپنی راہ ٹولت ہوا وہ سیدھا پیانو کے پاس چلا گیا۔ جس لمحے وہ بیٹھا میں نے اس اعصابی کمزوری کو محسوس کیا جس کا ذکر مسز ہارلنگ نے مجھے سے کیا تھا۔ بیٹھے ہوئے اور کھڑے ہوئے وہ جھونلنے والے کھلونے کی طرح آگے پیچھے ہلتار ہتا تھا۔ پیانو بجائتے ہوئے وہ موسیقی کی لہروں کے ساتھ آگے پیچھے جھولتا۔ جب وہ ساز بجانہ رہا ہوتا تو بھی اس کے جسم کی حرکت جاری رہتی جیسے کوئی خالی چکی پستی چلی جائے پیانو کو قریب محسوس کرتے ہوئے اس نے اپنے پیلے ہاتھ دوچار بار اس کے سروں پر پھرے۔ پھر لوگوں کی طرف واپس آگیا۔

”صاحب، وہ بالکل ٹھیک ٹھاک لگتا ہے۔ میرے پچھلی بار یہاں آنے کے بعد سے اس کے ساتھ کچھ بھی نہیں ہوا۔ مسز گارڈن میرے ہر بار یہاں آنے سے پہلے پیانو کو درست کر دیتی ہے۔ صاحبان، میرے خیال میں آپ سب سریلی آوازوں کے مالک ہیں۔ لگتا ہے کہ آج

ہم چند پرانے اچھے بوائی کے گیت سنیں گے۔

جب وہ ”میرا پرنا کنیکی گھر“ کی دھن بجانے لگا تو لوگ اس کے گرد اکٹھے ہو گئے۔
یکے بعد دیگرے وہ نیگرو نخے گاتے رہے، جب کہ ملتوں سل کا جبشی بیٹھا جھولتا رہا۔ سر اس کا پیچھے
کی طرف جھکا ہوا تھا اور زر دچھرہ روشن تھا۔

وہ جنوب بعید میں ڈی آرنو کی زرعی اراضی پر پیدا ہوا تھا، جہاں غلامی ایک حقیقت
کے طور پر نہ سمجھی، لیکن اپنی روح کے اعتبار سے ابھی تک باقی تھی۔ وہ تین ہفتے کا ہوا تو ایک
بیماری نے اس کی دونوں آنکھوں کو روشنی سے مکمل طور پر محروم کر دیا۔ جب وہ سہارے کے بغیر
بیٹھنے اور ڈالنگ کرتے ہوئے چلنے کے قابل ہوا ہی تھا کہ ایک اور بیماری نے اسے دبوچ لیا۔ اس
کے نتیجے میں اس کے جسم کی اعصابی حرکت سامنے آئی۔ اس کی ماں ۔۔۔ گداز جسم والی
جو اس سال جبشی کنیز جو ڈی آرنو گھرانے کے لئے دھوین کا کام کرتی تھی۔۔۔ اس نتیجے پر پہنچی
کہ اس کے اندر ہے بنچے کا ڈھنی تو ازان ٹھیک نہیں اور یہ کہ اسے اپنے بنچے پر شرم محسوس ہوتی
تھی۔ اسے بنچے سے پیار تو تھا لیکن وہ اس قدر بد صورت تھا کہ وہ اسے سب سے چھپائے رکھتی
تھی۔ ”بڑے گھر“ سے وہ جو کچھ بچا کچھا اچھا کھانا لے کر آتی وہ سب کا سب اس بنچے کے لئے
ہوتا۔ جب کبھی اس کے دوسرے بنچے اس اندر ہے میٹھے کو ٹنگ کرتے یا اس سے اس کی مرغ کی
ٹانگ اڑانے کو کوشش کرتے تو وہ ان بچوں کو پینا کرتی تھی۔ اس نے وقت سے پہلے بولنا شروع
کر دیا تھا اور اس کی یادداشت بھی اچھی تھی۔ چوکچہ وہ سنتا اسے یاد رہ جاتا تھا۔ اس کی ماں کہنے
گلی کہ خیر، اس بنچے کے ساتھ سب کچھ ہی غلط نہیں ہے۔ وہ اندھا تھا اس لئے ماں نے اس کا نام
سمسن رکھا۔ لیکن کھیتوں پر اسے ”زرد مار تھا کا سیدھا سادھا بچہ“ کے طور پر جانا جاتا تھا۔ وہ
اطاعت شعار اور فرمانبردار تھا۔ لیکن جب وہ چھ برس کا ہوا تو اس نے گھر سے بھاگنا شروع کر
دیا۔ ہر بار وہ ایک ہی سمت میں جایا کرتا تھا۔ جھاڑیوں میں سے اپناراستہ محسوس کرتا ہوا وہ
”بڑے گھر“ کے جنوبی رخ تک جا پہنچتا جہاں مس نیلی ڈی آرنو ہر صبح پیانو بجانے کی مشق کیا
کرتی تھی۔ ماں کو اس کی اس حرکت پر سب سے زیادہ غصہ آتا تھا۔ وہ اس کی بد صورتی پر اس
قدر شرمندہ تھی کہ برداشت ہی نہ کر سکتی تھی کہ سفید فام لوگوں کی نظر اس پر پڑے۔ جب کبھی وہ
اسے اپنی کٹیا سے بھاگتے ہوئے دیکھ لیتی تو بے رحمی سے اسے پیٹتی۔ وہ اسے بتاتی کہ اگر کبھی
بوزھے مسٹر آرنو نے اسے اپنے گھر دیکھ لیا تو وہ اس کا کیا حشر کریں گے۔ لیکن ان باتوں کا کوئی

اڑھی نہ ہوتا۔ سمیسن کو جب بھی موقع ملتا، وہ دوبارہ بھاگ جاتا۔ مس آرنو اگر کبھی ایک دن کے لئے پیانو بجانا بند کرتی اور کھڑکی کی طرف جاتی تو اس کی نظر اس بد صورت چھوٹے سے جوشی بچے پر پڑتی جوٹاٹ کے پھٹے پرانے کپڑے پہننے ہوئی کی قطاروں کے درمیان کھلی چکھے میں کھڑا ہوتا، اس کا جسم خود بخود جھوول رہا ہوتا اس کی بے نور آنکھوں کا رخ سورج کی طرف ہوتا اور چہرے پر احتفانہ و جد کا تاثر ہوتا تھا۔ کئی بار مس آرنو کو خیال آیا کہ وہ مار تھا سے بچے کو گھر میں بند رکھنے کو کہے۔ لیکن اس کے احتفانہ خوش باش چہرے کی یاد کسی نہ کسی طور اسے اس بات سے روک دیتی۔ اسے یاد آتا کہ اس بچے کے پاس کم و بیش صرف سننے کی صلاحیت ہی ہے۔۔۔

ہاں اس نے یہ کبھی نہ سوچا تھا کہ اس کے پاس یہ صلاحیت دوسرے بچوں سے کہیں زیادہ تھی۔ ایک روز سیکسن یونہی کھڑا تھا اور مس نیلی اپنے موسیقی کے استاد کو سینق ستار ہی تھی۔ کھڑکیاں کھلی تھیں۔ اس نے ان لوگوں کو پیانو سے اٹھتے، چند باتیں کرتے اور پھر کمرے سے جاتے ہوئے نہ۔ اس نے ان لوگوں کے پیچھے دروازے بند ہونے کی آواز بھی سنی۔ رینگتا ہوا وہ کھڑکیوں کے پاس گیا اور اپنا سر ایک کھڑکی کے اندر کر دیا۔ کمرے میں کوئی بھی نہ تھا۔۔۔ وہ کمرے میں کسی کی موجودگی کو ہمیشہ ہی محسوس کر سکتا تھا۔ ایک قدم اس نے کھڑکی کی دلیز پر رکھا اور ناٹگی میں پھیلا کر بیٹھ گیا۔

بارہ ماں نے اسے بتایا تھا کہ آقانے اگر اسے ”خل اندازی“ کرتے دیکھ لیا تو کیسے وہ اسے خونخوار کتے کے آگے ڈال دے گا۔ ایک دفعہ سمیسن خونخوار کتے کی کھوہ کے بالکل قریب پہنچ گیا تھا۔ یہاں تک کہ وہ اس کے خوفناک سانس بھی محسوس کرنے لگا تھا۔ اب سمیسن کو اس واقعے کا خیال تو آیا، لیکن اس نے دوسرا پاؤں بھی اندر کو ھٹھ لیا۔

اندھیرے میں اس نے پیانو تلاش کر ہی لیا۔ آہستگی سے اس نے پیانو کو چھوا اور اس نے بھی آہستگی سے رد عمل دیا۔ کانپ کروہ ساکت کھڑا ہو گیا۔ پھر وہ اس پر ہر جگہ ہاتھ پھیرنے لگا۔ اس کی چکنی اطراف پر انگلیاں دوڑائیں، منقش ٹانگوں کو محسوس کیا۔ اس کے جنم اور شکل صورت کو تصور کرنے کی کوشش کی۔ پیانو سردار سخت تھا اور اس کی سیاہ کائنات کو کوئی شے اس جیسی نہ تھی۔ دوبارہ اس نے ساز کے منہ کا رخ کیا اور اس کے پردوں کے تنخے سے ایک طرف سے شروع کرتے ہوئے دوسری طرف تک جا پہنچا۔ لگتا تھا کہ اس نے یہ بات جان لی تھی کہ مٹھیوں یا پاؤں کے بجائے انگلیوں کے ساتھ اسے بجا یا جاتا ہے۔ محض جبلت کے سہارے وہ

اس ساز تک جا پہنچا تھا۔ اور اس سے یوں لپٹ گیا تھا کہ جیسے وہ جانتا ہو کہ یہ ساز اسے ایک نئی زندگی عطا کرنے والا تھا۔ تمام آوازوں کو آزمانے کے بعد وہ ان چیزوں کے حصوں پر انگلیاں جانے لگا جن کی مشق میں نیلی کرتی رہی تھی۔ یہ حصے پہلے ہی اس کی روح میں سمائے ہوئے تھے۔

دروازہ کھلا۔ مس نیلی اور اس کا موسیقی کا استاد اس کے پیچھے کھڑے تھے۔ سیمن جو موجود گیوں کو محسوس کرنے کے معاملے بہت احساس تھا، ان کی آمد سے بے خبر ہی رہا۔ جب وہ ایک لمحے کے لئے اس لئے رکا کہ آواز غلط نکل رہی تھی اور وہ کسی اور آواز کا متنالاشی تھا، تب مس نیلی ہولے سے بولی۔ دہشت سے وہ کانپ گیا، اندھیرے میں آگے کی طرف چھلانگ لگادی۔ کھلی ہوئی کھڑکی سے اس کا سر نکرا�ا۔ چینچتے چلاتے ہوئے وہ فرش پر گر گیا اور خون بننے لگا۔ اس کی حالت وہی تھی جس کو اس کی ماں دورے سے تعبیر کرتی تھی۔ ڈاکٹر آیا اور اس نے اسے افیون دے دی۔

سیمن جب دوبارہ ٹھیک ہوا تو اس کی جوان مالکن اسے پیانو کے پاس لے گئی۔ کئی اساتذہ نے اس پر تجربے کئے۔ انہوں نے دیکھا کہ کالا گلوٹا پچہ شاندار صلاحیت کا حامل تھا اور اس کی یادداشت غضب کی تھی۔ بہت چھوٹا ہوتے ہوئے بھی وہ ایک بار بجائے جانے کے بعد کسی دھن کو ہر اسکتا تھا۔ اساتذہ کو اس نے پیچھے چھوڑ دیا۔ دوسرے لوگوں کی طرح وہ موسیقی سیکھنے سکتا تھا۔ وہ تو جب شی نابالغہ کی طرح ساز بجا تا تھا۔۔۔ ہر مندی کے بغیر لیکن حیرت انگیز انداز میں۔ پیانو بجانے کے اصولوں کے حوالے سے دیکھا جائے تو اس کی ادائیگی درست نہ تھی۔ لیکن موسیقی کے اعتبار سے وہ کوئی خاص چیز ہوتی۔ اس کا سر کا احساس اس کے دیگر طبعی احساسات سے شدید تر تھا اور وہ اس کی موسیقی میں ایک نئی روح پھونک دیتا تھا۔ اسے سننا، اسے دیکھنا ایک ایسے جبشی کو دیکھنے کے متادف تھا جو اپنے آپ سے وہ لطف لے رہا ہو جو صرف ایک خبیثی ہی لے سکتا ہے۔ لگتا تھا کہ انسان جس قدر موزوں حیات کے حامل ہو سکتے ہیں وہ سب کی سب ان سیاہ و سفید سرگموں پر ڈھیر ہو گئی تھیں اور وہ انہیں اپنی زرد انگلیوں کے ذریعے فخر دنماز کے ساتھ ان سے کھیل رہا تھا۔

والز کی پر زور دھن کے وسط میں ڈی آرنو اچانک آہستہ سے ساز بجانے لگا اور اپنے پیچھے کھڑے آدمیوں میں سے ایک طرف رخ کرتے ہوئے اس نے سرگوشی کی ”یہاں کیا کوئی

ناج رہا ہے۔۔۔ پھر اس نے کہا ”یہاں مجھے چھوٹے سے پاؤں کی آواز آ رہی ہے۔۔۔ لڑکیاں ہیں شاید۔۔۔“

کرسی پر چڑھ کر ائیسن کر ک پیٹرک ہواداں میں سے جھانکنے لگا۔ پھر نیچے کو دتے ہوئے اس نے دھکا دے کر دروازے کھولے اور طعام خانے کی طرف بھاگ گیا۔ وہاں تائی لینا، انطونیا اور میری ڈیوسک رقص کر رہی تھیں۔ ائیسن کو آتے دیکھ کر وہ ہنسنی ہوئی ایک دوسرے سے جدا ہو کر باورچی خانے کی طرف بھاگ گئیں۔

ائیسن کر ک پیٹرک نے تائی کو کہنی سے پکڑ لیا۔ ”لڑکیوں، تمہیں ہوا کیا ہے؟ یہاں خود ہی خود ناج رہی ہو اور دیوار کے پار تھامی زدہ مردوں کا جھوم ہے! تائی اپنی سہمیلوں سے مجھے ملاؤ۔۔۔“

لڑکیاں اب بھی ہنس رہی تھیں۔ انہوں نے دامن بچانا چاہا۔ تائی چونکی دکھائی دیتی تھی اس نے احتجاج کیا۔۔۔۔۔ ”مسز گارڈنر کو یہ بات بھلی نہ لگے گی۔ ہم لوگوں نے مل کر رقص کیا تو وہ غصے سے پاگل ہو جائیں گی۔۔۔“

”اری دو شیزہ، مسز گارڈنر تو اوماہا میں ہیں۔ اور تم لینا ہونا؟۔۔۔۔۔ اور تم ٹونی اور تم میری ہو۔ میں نے پہچان لیا ہے نا؟“

اندر جھانکنے لے لئے اور ریلے اور دوسرے لوگ میزوں پر کریاں رکھنے لگے۔ اتنے میں جونی گارڈنر فترت بھاگتے ہوئے آئے۔

”صبر، لڑکو، صبر کوو،“ انہوں نے ہدایت کی۔ ”اس شور سے تم باورچی کو جگا دو گے اور مصیبیت میرے گلے پڑ جائے گی۔ موسیقی کی آواز تو اسے نہیں جاتی، لیکن جونی طعام خانے میں کسی شے میں حرکت ہوئی، وہ ایک لمحے میں یہاں پہنچ جائے گی۔۔۔“

”ارے جونی، تمہیں کیا پرواہ ہے اسکی؟ نکالو باورچن کو اور مولی کو تار دو کو وہ کسی اور کو لیتی آئے۔ آؤ آؤ یہاں کوئی باتیں بنانے والا نہیں ہے۔۔۔“

جونی نے سر ہلا کیا۔ ”لڑکو، تمہیں کیا خبر،“ رازداری کے انداز میں انہوں نے کہا ”یہاں بلیک ہاک میں شراب کی ایک چکلی لیتا ہوں تو اوماہا میں مولی کو پہنچ جاتا ہے۔۔۔“

مہمان ہنسنے لگے۔ بعض نے ان کے کندھے تھپٹھاے۔ ”بھائی پراہ نہ کرو۔ مولی سے ہم نہ لیں گے۔ بس حوصلہ جونی۔۔۔“

مولی مسز گارڈن کا نام تھا۔ ہوٹل بس کے بھڑکیلے کنوں پر بڑے نیلے حروف میں ”مولی پان“ درج تھا۔ اس طرح جوئی کی انگوٹھی کے اندر اور اس کی گھڑی کے اوپر بھی لفظ ”مولی“ کندہ تھا۔۔۔ بلاشبہ ان کے دل پر بھی یہی نام درج تھا۔ وہ ایک محبت کرنے والا شخص تھا اور اک کا خیال تھا کہ اس کی بیوی ایک شاندار عورت ہے۔ اسے خوب معلوم تھا کہ اس بیوی کے بغیر وہ کسی اور کے ہوٹل میں مشکل سے کلراک ہی ہوتا۔

کرک پیٹرک کی طرف اشارہ ملنے پر ڈی آرنو پیانا نو پر براجماں ہو گیا اور رقص آمیز موسیقی کی دھنسیں نکالنے لگا۔ پسینے کے قطرے اس کے چہرے پر دکھائی دے رہے تھے۔ وہ مسرت اندازی کے کسی بھڑک لیکے افریقی دیوتا کی مانند دکھائی دے رہا تھا جو شکنی اور خوشی خون سے بھر پر جب بھی کوئی رقص ساتھی تبدیل کرنے یاد م لینے کے لئے ایک لمحے کو رکتا، تو وہ بربھی سے گرتا، ”کون ہے میرے یچھے؟ ہاں ہاں، شہری پابوؤں میں سے کوئی ہے؟ لیکن لڑکیوں اس فرش کو تم ٹھہنڈا نہ ہونے دینا۔“

پہلے پہل انطوینا خوف زدہ دکھائی دیتی تھی۔ سوالیہ نظر وہ سے وہ بولی اور میلے کے کندھوں کے اوپر سے ٹائی اور لینا کو دیکھتی رہی۔ ٹائی سوڈر بال پتلی دبلی، چھوٹے چھوٹے پاؤں اور خوبصورت ٹخنوں والی دو شیزہ تھی۔ وہ مختصر لباس زیب تن کرتی، بالوں میں تیز اور دوسری لڑکیوں کے مقابلے میں حرکات اور آداب میں زیادہ باریکتی تھی۔ میری ڈیو سک چوڑے چکلے چہرے والی تھی جس پر چیچک کے ہلکے سے داغ تھے لیکن تھی خوبصورت۔ اس کے سرخی مائل بھورے رنگ کے خوبصورت بال تھے۔ پریشانی زیریں اور ملامت تھی اور اس کی بار عرب گھری آنکھیں دنیا کو بے نیازی اور بے خونی سے دیکھتی تھیں۔ وہ مذر، اور شراری دکھائی دیتی تھی۔۔۔ اور اصل میں تھیں بھی۔ وہ سب کی سب خوبصورت لڑکیاں تھیں۔ دیہی علاقے کی پال پوس کی گازگی ان کے چہروں سے عیاں تھی اور ان کی آنکھوں میں وہ چک تھی ہے۔۔۔ محض استغوارے کے طور پر نہیں۔۔۔ شباب کی روشنی کہا جاتا ہے۔

ڈی آرنو پیانا نو بجا تا چلا گیا، یہاں تک کہ اس کے میجر نے آ کر بیانا نہیں کر دیا۔ جانے سے پہلے اس نے ہمیں اپنی سنہری گھڑی دکھائی اور کھراج کی انگوٹھی بھی جو جبشی نغموں میں دلچسپی رکھنے والے کسی روئی نواب نے اسے دی تھی۔ اس نواب نے ڈی آرنو کی موسیقی نبو اور لینیز میں سنتی تھی۔ آخر کار سب کے آگے جھکتے ہوئے نیازمندی اور خوشی کے ساتھ وہ ٹپ ٹپ کرتا

اپناراستہ بنتے ہوئے اوپر کی منزل کو چلا گیا۔ انطونیا کے ساتھ میں نے گھر کی راہی۔ اس قدر جو شیلے ہم ہو رہے تھے کہ نیند سے ہمیں خوف آ رہا تھا۔ ہارنگ گھرانے کے دروازے پر کافی دیر رک کر ہم ایک دوسرے کے ساتھ سر گوشیاں کرتے رہے یہاں تک کہ سردی نے بے چینی کو ہماری رگوں سے کھینچ لیا۔

(8)

اس موسم سرم کے خاتمے پر جب بھار کے دن آئے تو ہارنگ گھرانے کے پھولوں اور خود میری خوشی کی کوئی حد نہ تھی۔ ہم بے حد خوش باش، مطمئن اور محفوظ محسوس کرنے لگے تھے۔ سارا دن ہم دھوپ میں گھر سے باہر رہتے، زمین تیار کرنے، باغ لگانے، درختوں کے گرد زمین کھونے اور جھاڑ جھنکار کے کام میں مسز ہارنگ اور ٹوٹی کا ہاتھ بٹاتے۔ ہر روز بستر سے اٹھنے سے پہلے میں باغ کی روشنیوں میں ٹوٹی کو گاتے ہوئے سنتا تھا۔ سب اور چیری کے درخت جب پھولوں سے لد گئے تو ہم ان کے نیچے فلانچیں بھرتے، ان نئے گھوسلوں کا شکار کرتے جو کہ پرندے بنا رہے تھے۔ ایک دوسرے پڑھیلے چھٹکتے اور نینا کے ساتھ آنکھ مچوی کھیلتے۔ یہ سب خوشیاں اور یہ سب کھلیل اپنی جگہ تھے، لیکن گرمیوں کا موسم روز بروز نزدیک تر آ رہا تھا اور ظاہر ہے کہ اس نے یہ سب کچھ بدلتا دیتا تھا۔ لڑکے اور لڑکیاں جب پھل پھول رہے ہوں تو زندگی ساکت نہیں رہ سکتی۔۔۔ خاموش اور پر سکون دیپتا توں میں بھی اسے پابند سلاسل نہیں کیا جا سکتا۔ انہوں نے تو بڑھنا پھولنا ہی ہوتا ہے چاہے یہ بات انہیں اچھی لگے یا نہ لگے۔ یہ وہ حقیقت جوان کے بزرگ ہمیشہ فراموش کر دیتے ہیں۔

ضرور یہ جوں ہی کے دن ہوں گے، کیونکہ مسز ہارنگ اور انطونیا چیریز کا مرہ بنا رہی تھیں؛ جب ایک صبح میں انہیں یہ بتانے کے لئے رکا کہ قبیلے میں ایک رقص گاہ آئی ہے۔ میں اس کے خیمے دیکھے چکا تھا جو گھوڑے کھینچ کر لارہے تھے۔

اس روز سے پہر کو تین خوش باش دکھائی دینے والے اطالیوں نے بلیک ہاک میں مژر گشت کی، ان کے ساتھ ایک پکر نگ کی مضبوط جسم والی عورت بھی تھی جس نے گردن میں ایک لمبی سنہری زنجیر ڈال رکھی تھی ہاتھوں میں اس کے سایہ زنانہ چھاتا تھا۔ پھول اور بیکار لوگوں میں وہ خاص طور پر دلچسپی لے رہے تھے۔ جب میں ان کے پاس پہنچا اور بات کرنے کے لئے رکا تو

دیکھا کہ وہ خوش اخلاق اور زندہ دل لوگ ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ وہ لنسس شہر میں سرد یوں کے دنوں میں کام کرتے ہیں اور گرمیوں میں اپنے خیمے لئے ادھراً دھر کے زرعی قصبوں کی طرف نکل جاتے ہیں اور قص کی تربیت دیتے ہیں۔ جب ایک جگہ کاروبار مندا ہو جاتا ہے تو کوئی اور ٹھکانہ تلاش کرتے ہیں۔

قص کا خیمہ ڈینش لامڈری کے قریب خالی جگہ پر نصب کیا گیا تھا جس کے چاروں طرف کاٹن وڈ کے اوپے محاجری درخت تھے۔ یہ ایک رنگارنگ خیمہ تھا جس کے اطراف کھلے تھے اور کونوں پر نگین جھنڈے لہرائے تھے۔ ہفتہ ختم ہونے سے پہلے ہی تمام آرزومند مائیں اپنے بچوں کو سہ پھر کو سفید لباس میں ملبوس چھوٹی بچیاں اور گول کالرکی قصبوں میں بنچے پڑی پر قص گاہ کی طرف روای دواں دھائی دینے لگے تھے۔ دروازے پر مزروئی ان کا استقبال کرتی۔ اس نے ہمیشہ کالی جھالار والا ازغوانی رنگ کا لباس پہننا ہوتا اور اس کی اہم واج چین سینے پر لٹک رہی ہوتی۔ بال سر کے اوپر کی طرف باندھے ہوئے تھے۔ مکراتے ہوئے اس کے مضبوط اور نوک دار پلیے دانتوں کی دنوں قطاریں دھائی دیتی تھیں۔ چھوٹے بچوں کو قص کی تربیت وہ خود دیتی تھی جب کہ اس کا شوہر جو کہ برباط نواز تھا، بڑی عمر کے بچوں کو تربیت دیتا تھا۔

اکثر اوقات مائیں کڑھائی وغیرہ کا کام ساتھ لے آتی تھیں اور سبق کے دوران خیمے کی سایہ دار جانب بیٹھی رہتیں۔ ٹھیلیے والا اپنے ٹھیلیے کو دروازے کے پاس کاٹن وڈ کے بڑے درخت کے نیچے لے آتا۔ اسے امید رہتی کہ جو نبی قص کا کلاس ختم ہو گی، اسے کئی گاہک مل جائیں گے۔ ڈنمارکی دھوپی، مسٹر جیمسن، اپنے پورچ سے ایک کرسی انھالاتا اور گھاس کے پلاٹ میں بیٹھ جاتا۔ چیڑھوں میں ملبوس بعض چھوٹے نیچے کونے میں سفید چھتری کے نیچے پاپ اور بر فیلے لمبونیڈ بیچتے اور ان نئے منے بنے ٹھنڈے بچوں کو منہ چڑاتے جو قص کے لئے آیا کرتے تھے۔ یہ خالی جگہ جلد ہی قبے کی سب سے زیادہ پر رونق جگہ بن گئی۔ گرم ترین پھرول میں بھی کاٹن وڈ کے درختوں کا اچھا خاصا سایہ ہوتا تھا اور ہوا میں پوپ کورن اور پھلے ہوئے مکھن کی باس رپی رہتی تھی۔

قص کی تربیت دینے والا یہ دینی گھرانہ نظم و ضبط کا بہت پابند تھا۔ یہ رات سٹی کو نسل کی طرف سے طے ہونے والے وقت پر وہ لوگ اپنا کام بند کر دیتے تھے۔ مزروئی جب اشارہ دیتی اور برباط پر ”گھر پیارا گھر“ کی دھن بجائی جاتی تو سارے بلیک ہاک کو خبر ہو جاتی کہ رات

کے دس نج گئے ہیں۔ وقت کی پابندی کا یہ عالم تھا کہ یہ دھن سنتے ہی آپ اپنی گھری کا وقت درست کر سکتے تھے۔

آخر کارگر میوں کی لمبی اور بے کار سہ پھروں میں کچھ کرنے کو مل گیا تھا جب کہ شادی شدہ لوگ سایوں کی طرح اپنی یہ رونی ڈیوڑھوں میں بیٹھے ہوتے اور لڑکے لڑکیاں پڑھوں پر محو خرام ہوتیں۔۔۔ کھلے مرغزار کے کنارے کی جانب شمال میں ڈپو کے جنوب میں پھر دوبارہ ڈاک خانے آئیں کریم کے کھوکھے اور قصائی کی دکان کی طرف واپس آجائے ہوتے تھے۔ اب ان لوگوں کی ایک ایسی جگہ مل گئی تھی جہاں لڑکیاں اپنے نئے لباس پہن کر جاسکتی تھیں اور جہاں بعد میں پیدا ہونے والی خاموشی کی حضوری کی طبقہ میں ڈپو کے بغیر قبیلے گائے جاسکتے تھے۔ یہ خاموشی زمین میں سے نمودار ہوتی اور درختوں کی شاخوں سے پیکتی محسوس ہوا کرتی تھی لیکن اب مسرت انگیز آوازوں نے اس خاموشی کو توڑ دیا تھا۔ پہلے مسڑوں کے برابر کی آواز آتی ہے اور پھر واکن کی صدائیں آنے لگتیں۔۔۔ ان میں سے ایک کی آواز تو بالکل بانسری جیسی محسوس ہوتی تھی۔ ان آوازوں میں اس قدر کرشش اور ترغیب تھی کہ خود بخود ہمارے قدم خیمے کی طرف اٹھنے لگتے۔ پہلے ہمارے پاس ایسا خیمہ آخر کیوں نہ تھا؟

رقص اب دیسے ہی مقبول ہو گیا جیسے بچپنی گرمیوں میں روکسکینگ کومبویٹ حاصل ہوئی تھی۔ پروگریسو یوچرے کلب نے دینی خاندان کے ساتھ مل کر منگل اور جمع کی راتوں کو فلور کے مخصوص استعمال کا اہتمام کر ڈالا۔ دیگر اوقات پر کوئی فرد بھی رقص کر سکتا تھا۔۔۔ بشرطیکہ وہ معاوضہ ادا کرے اور قواعد کی پابندی کرے۔۔۔ اس قسم کے لوگوں میں ریلوے کے افراد، مسٹری، ڈلیوری بواز، برف فروش اور ایسے کھیلت مزدور شامل تھے جو دن کا کام کا جن ختم کرنے کے بعد قبیلے میں سوار ہو کر پہنچ سکتے تھے۔

ہفتے کی شب کے رقص سے میں کبھی غیر حاضر نہ ہوا تھا۔ تب خیمہ آدمی رات تک کھلا رہتا۔ دیہاتی لڑکے آٹھ دس میل دور اپنے کھتیوں سے آتے اور ساری دیہاتی دو شیز ایس رقص گاہ پر موجود ہوتیں۔۔۔ انطونیا اور لینا اور نائی اور ڈنیش لامڈری کی لڑکیاں اپنے دوستوں کے ساتھ وہاں پائی جاتیں۔ ان ناچوں کو دوسروں سے زیادہ پسند کرنے کے معاملے میں میں تباہ نہ تھا۔ پروگریسو یوچرے کلب سے تعلق رکھنے والے خاندان بھی دیر سے آیا کرتے تھے اور ”بھاڑے کی لڑکیوں“ کے ساتھ ناچ کے لئے اپنی محبوباؤں کی خفیٰ اور عام لوگوں کی

نمودت کا خطہ مولیا کرتے تھے۔

(9)

بلیک ہاک میں ایک نرالی سماجی صورت حال پیدا ہو گئی تھی۔ تمام نوجوان ان صحت مند دیہی دو شیراؤں کی چاہت محسوس کرتے تھے جو روزی کمانے کے لئے قبصے میں آئی تھیں۔ اور جن میں سے تقریباً ہر ایک کا مقصد یہ تھا کہ قرض سے نجات پانے میں باپ کی مدد کی جائے یا پھر یہ کہ چھوٹے بہن بھائیوں کی تعلیم کے موقع مہیا کئے جائیں۔

ان لڑکیوں کی پال پوس پہلے تنخ اور مشکل ایام میں ہوئی تھی اور انہیں تعلیم حاصل کرنے کے موقع کم ہی ملے تھے۔ لیکن جب میں ان کے چھوٹے بہن بھائیوں سے ملتا، جن کی خاطروں یہ ساری قربانیاں دے رہی تھیں اور جن کہ بہت سے فوائد بھی حاصل تھے تو وہ مجھے ان کے مقابلے میں آدھے بھی دلچسپ یا تعلیم یافتہ دکھائی نہ دیتے۔ بڑی عمر کی لڑکیاں، جنہوں نے جنگلی گھاس کو صاف کرنے میں مدد دی تھی، انہوں نے زندگی سے غربت سے نیز اپنی ماڈل اور دادی اماڈل سے بہت کچھ سیکھا تھا۔ انطونیا کی طرح وہ سب پرانے وطن سے نئے ملک بھرت کے سب اپنی عمر کے حساب سے جلد ہی باشمور ہو گئی تھیں۔

میں ایسی بہت سی دیہیاتی دو شیراؤں کو یاد کر سکتا ہوں جو ان چند رسولوں کے دوران بلیک ہاک میں محنت مزدوروی کر رہی تھیں جو کہ میں نے وہاں بسر کئے تھے۔ علاوہ ازیں میں ان میں سے ہر ایک کے بارے میں کوئی غیر معنوی اور پرکشش بات بھی یاد کر سکتا ہوں۔ جسمانی اعتبار سے وہ کم و بیش ایک الگ تحملگ ہی نہ تھیں۔ گھر سے باہر کے کام کا ج نے انہیں ایک ایسا دم خم عطا کر دیا تھا کہ جب انہوں نے شہر آنے کے بعد کی ابتدائی شرم و حیا پر غلبہ پالیا تو وہی دم خم اور تو انائی ایک ثابت چال ڈھال اور آنے جانے کی آزادی میں ڈھل گئی۔ بلیک ہاک کی عورتیں اس بات پر ان سے حسد بھی کرنے لگی تھیں۔ یہ قصہ ہائی سکول کی کھیلوں کے دن سے پہلے کا ہے۔ ان لڑکیوں پر ترس کھایا جاتا تھا جن کو سکول پہنچنے کے لئے آدھے میل سے زیادہ پیدل چلانا پڑتا تھا۔ قبصے میں ایک بھی نیس کو رٹ نہ تھا کھاتے پیتے گھر انوں کی بیٹیوں کے لئے جسمانی ورزش ناشائستہ سمجھی جاتی تھی۔ ہائی سکول کی بعض لڑکیاں خوش مزاج اور خوبصورت تھیں۔ لیکن وہ سرما میں سردی کی وجہ سے اور گرم میں گرمی کے سبب

چار دیواری میں مقید رہتی تھیں۔ جب کوئی ان کے ساتھ رقص کرتا تو ان کے لباس کے اندر ان کے جسم ساکت ہی رہتے تھے۔ ان کے اعضاء ایک ہی بات کہتے دکھائی دیتے تھے۔ اور وہ یہ تھی کہ ”ہمیں کچھ نہ کہو“۔ ان لڑکیوں کو میں سکول روم کے چہروں کی حیثیت سے یاد کر سکتا ہوں۔ خوش پاش اور گلابی یا پھربے چین اور بے کش۔

بلیک ہاک کے تاجریوں کی بیٹیوں نے یہ عقیدہ سا بنا رکھا تھا کہ وہ بڑی مہذب ہیں اور باہر کام کا ج کرنے والی دیپاًتی لڑکیاں اچھی ہیں۔ ہمارے علاقے کے امریکی کسان دوسرے ملکوں سے آنے والے ہمسایہ کسانوں کی طرح بھی مصیبوں کے مارے تھے۔ یہ سب کے سب لوگ تھوڑا سا سرمایہ لئے نہ راست کا آئے تھے اور وہ اس اراضی کے علم سے بھی محروم تھے جس پر انہوں نے گزر بر کرنی تھی۔ سب نے اپنی اپنی زمین پر قرضہ حاصل کیا تھا۔ خیر ضرور تھا کہ پنیلو بینیا یا درجینیا سے آنے والے کسانوں کو چاہئے کتنے ہی مصائب کا سامنا ہو وہ اپنی بیٹیوں کی محنت مزدوری کے لئے گھر سے نکلنے کی اجازت نہ دیتے تھے۔ ہاں اگر ان کی لڑکیاں علاقے کے سکول میں پڑھانے کے الی ہوتیں، تو اور بات ہے وہ کہ ان لڑکیوں کو گھر میں پہنچ کر غربت کے دن کاٹنے پڑتے تھے۔ بوہیما اور سکنڈے نیویا سے آنے والی لڑکیاں سکولوں میں استاد نہ بن سکتی تھیں، کیونکہ وہ زبان سیکھنے کے موقع سے محروم تھیں۔ گھر بار کو قرضہ کی زنجیروں سے نجات دلانے کی تگ دو میں مددویں کا عزم لئے ان کے پاس اس کے سوا کوئی چارہ کارہ رہتا تھا کہ وہ محنت مزدوری کریں۔ شہر آنے کے بعد ان میں سے بعض اسی طرح محطاں اور سنجدہ رہتی تھیں جیسے کہ وہ اپنے باپ کے کھیتوں میں کام کا ج کرتے وقت ہوتی تھیں۔ بوہیما کی تین میری بہنوں کی طرح لڑکیاں بھی تھیں جو گاؤں سے شہر پہنچنے کے ضائع ہو جانے والے برسوں کی کسر نکالنا چاہتی تھیں۔ لیکن محنت ان میں سے ہر لڑکی کرتی اور محنت سے حاصل شدہ روپے گھر بھیجتی۔ جن لڑکیوں کو میں جانتا تھا، وہ سب کی سب ہل اور کٹائی کے اوزار خریدنے میں ہمیشہ مدد کرتی تھیں۔

اس خاندانی بیکھتی کا ایک نتیجہ یہ تھا کہ ہمارے علاقے میں سب سے پہلے غیر ملکی کسان خوشحال ہوئے۔ جب باپ قرضے سے آزاد ہو گئے تو بیٹیوں نے ہمسایہوں کے بیٹیوں سے پیاہ رچائے۔ جو کہ عام طور پر ایک ہی قومیت سے تعلق رکھنے والے ہوتے تھے۔ اور وہ لڑکیاں جو کبھی بلیک ہاک کے باور پی چی خانوں میں ملازمت کرتی تھیں، اب وہ

اپنے بڑے بڑے فارموں اور اپنے عمدہ خاندانوں کا نظم و نسق سنچالے ہوئے ہیں۔ یہاں تک کہ ان کے پچھے ان شہری عورتوں کے بچوں سے بھی زیادہ خوشحال ہیں جن کی وہ خدمت کیا کرتی تھیں۔

ان لڑکیوں کے بارے میں شہری لوگوں کے روئے کو میں بہت احتفاظہ خیال کرتا تھا۔ اپنے سکول کے ساتھیوں کو اگر میں یہ بتاتا کہ لینا لگارہ کا دادا پادری تھا اور اپنے وطن ناروے میں اس کی بہت عزت تھی، تو وہ خالی خالی نگاہوں سے مجھے دیکھتے۔ اچھا تو پھر کیا ہوا؟ ان کے نزدیک وہ سارے کے سارے غیر ملکی جاہل تھے جو انگریزی نہ بول سکتے تھے۔ بلیک ہاک میں ایک بھی ایسا شخص نہ تھا جو شخص امتیاز تو کجا، ذہانت اور شائستگی کے اعتبار سے بھی انطروپیا کے باپ کا ہم پلہ ہو۔ اس کے باوجود لوگوں کو انطروپیا اور تمی میری بہنوں میں کوئی فرق نظر نہ آتا تھا۔ وہ سب کی سب بوجیمیں تھیں۔۔۔ ”بھاڑے کی چھوکریاں تھیں۔“

بھیشہ سے میں یہ جانتا تھا کہ مجھے اس قدر عرصے تک زندہ رہنا چاہئے کہ میں اپنی دیہاتی لڑکیوں کو اپنے پاؤں پر کھڑا دیکھ سکوں۔ میری یہ خواہش پوری ہو گئی ہے۔ اب عالم یہ ہے کہ بلیک ہاک کا کوئی خوف زدہ تاجر جو بہترین موقع رکھ سکتا ہے وہ یہ ہے کہ وہ اپنا سامنا، زرعی آلات اور موڑیں ان خوشحال فارموں کو فروخت کرے جن کی مالک بوجیمیا اور سکنڈے نیویا کی ان باعزم دو شیزادوں کی پہلی کھیپ ہے۔

بلیک ہاک کے لڑکے بلیک ہاک کی لڑکیوں سے شادی کرنے، خوبصورت کرسیوں، جن پر بیٹھا نہ جائے اور دستی نقاشی کے چیزیں کے برتوں، جن کو استعمال نہ کیا جائے، والے نے نویلے چھوٹے سے گھر میں زندگی کے دن گزارنے کی تمنا کرتے تھے۔ لیکن کبھی کبھی یوں بھی ہوتا تھا کہ کوئی جو جوان اپنے کھاتوں کے اوپر سے، یا اپنے باپ کے بیٹکے جنگلے میں سے لینا لگا رہ پر نظریں گارڈ دیتا تھا جو ہو لے ہو لے اپنے مخصوص انداز میں لہراتی ہوئی کھڑکی کے سامنے سے گزرتی تھی یا پھر نائنی سوڑر بال پر نگاہیں جم جاتی تھیں جو اپنے منحصر سکرٹ میں مٹر گشت کر رہی ہوتی تھی۔

ان دیہاتی دو شیزادوں کی سماجی نظام کے لئے خطرے کی گھنٹی خیال کیا جاتا تھا۔ روایتی پس منظر میں ان کا حسن پھوٹ پڑتا تھا۔ لیکن فکر مند ماوں کے لئے پریشان ہونے کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ وہ اپنے دلیر بیٹوں کے بارے میں غلطی پر تھیں۔ بلیک ہاک کے نوجوان

میں معزز ہونے کی خواہش دوسری تمام خواہشوں سے شدید تر تھی۔

ہمارا معزز نوجوان کسی شاہی گھرانے کے بیٹے کی مانند تھا۔ دفتر میں جھاڑ و دینے یا لادو چکڑ اچلانے والا نوجوان ان خوش باش دیہاتی لڑکیوں کے ساتھ دل لگی تو کر سکتا تھا، لیکن ساری شام وہ شاندار شراب خانے میں بُر کرتا جاں گفتگو یوں گھستی رہتی کہ سب کیلئے بوجہ بن جاتی تھی اور اکثر اوقات ماحول کو گرمانے کے لئے باپ کو آکر کوشش کرنا پڑتی۔ اپنے اس بے لطف کام کا ج سے گھر جاتے ہوئے شاید اس کی مدد بھیڑ ٹوٹی اور لیٹا سے ہو جاتی جو ایک دوسرے سے سر گوشیاں کرتی پڑی پر چلی آ رہی ہوتیں یا پھر وہ تین بُنیمیں میری بہنوں کو دیکھ لیتا جو اپنے شاندار کوٹ اور ٹوپیوں میں ملبوس ہوتیں اور انہوں نے خود کو ایک ایسے وقار سے ہم آہنگ کیا ہوتا جو ان کے نگارنگ ماضی کو مرید اشتہا انگیز بنادیتا تھا۔ اگر وہ کسی کام کے لئے کسی مسافر سے ملنے کے لئے ہوٹل کا رخ کرتا تو وہاں کسی بُلی کی طرح اس کے لئے بازوں کی محراب بنائے موجود ہوتی۔ دھوپی کے پاس اگر وہ جاتا تو اس کا سامنا چار ڈنمار کی لڑکیوں سے ہوتا جو اس تری کی میز پر سے اپنی سفید گردنوں اور گلابی رخساروں کے ساتھ مسکرا رہی ہوتی۔

تینوں لڑکیاں جنکا نام میری تھا کئی رسوائیں قصوں کا مرکزی کردار تھیں۔ بوڑھے لوگ جب ڈرک شور میں سگاروں کے سینڈ کے گرد بیٹھتے تو مزے لے کر یہ قصہ دہرا یا کرتے تھے۔ میری ڈیویسک بوشن سے تعلق رکھنے والے ایک کنوارے زمیندار کے گھر کی دیکھ بھال کرتی تھی اور کئی برسوں کی خدمت کے بعد اسے مختصر وقت کے لئے دنیا سے الگ تھلک ہونے پر مجبور کیا گیا تھا۔ بعد ازاں وہ دوبارہ قصے میں آگئی اور اپنی دوست میری سوابوڈا کی جگہ کام کرنے لگی جس کو اس طرح پریشان ہونا پڑا تھا۔ تینوں میرے یوں کو دیے ہی خطرناک خیال کیا جاتا تھا جیسے باور پھی خانے میں با رو در کھا ہو۔ لیکن وہ اس قدر اچھی باورچن تھی اور گھر یلو دیکھ بھال کا کام اس قدر خوبی سے کرتی تھیں کہ انہیں کبھی روزگار کی تلاش نہ کرنا پڑتی تھی۔

وینی میاں بیوی کے خیمے نے قبے کے لڑکوں اور دیہاتی دو شیراؤں کو ایک غیر جانبدار جگہ پر اکٹھا کر دیا تھا۔ سلویٹر لویٹ، جو اپنے باپ کے بینک میں کیشیر تھا، ہر بیٹتے کی رات کو بیہاں پہنچ جاتا اور جس قدر قصوں کی اجازت لینا لگا رہا سے دیتی، وہ اس کے ساتھ ناچتا۔ بیہاں تک کہ اس نے لینا کے ساتھ گھر جانے کی اجازت بھی حاصل کر لی تھی۔ ”مقبول عام راتوں“، کو اگر اس کہ بہنیں یا دوست بھی تماشا یوں میں شامل ہوتے تو سلویٹر کا ٹھنڈا وڈ کے

درختوں کے سائے تلے کھڑا تباہ کونو شی کرتا اور سبھے ہوئے انداز میں لینا کو دیکھتا رہتا۔ کئی پار اندر ہیرے میں مجھے اس سے ٹھوکر گئی اور مجھے اس پر ترس آتا۔ اس سے مجھے اول بنیں کی یاد آتی جو کھائی کے کنارے پر بیٹھ کر لینا کو ڈھور ڈھنگر چراتے دیکھا کرتا تھا۔ بعد ازاں گرمیوں میں جب لینا اپنی ماں سے ملنے کا خاطر ایک ہفتے کے لئے گھر چلی گئی تو انطونیا سے میں نے یہ سنا کہ وہ بے چارا نوجوان لویٹ اسے دیکھنے کی خاطر اس کے پیچھے گیا۔ اپنی سادہ لوچی کے سبب مجھے امید تھی کہ سلویسٹر لینا سے شادی کر لے گا اور یوں تمام دیپاٹی لڑکیوں کے قبیلے میں بہتر مقام دلانے کے سبب بنے گا۔

سلویسٹر نے لینا کے بارے میں ٹال مٹول جاری رکھی یہاں تک کہ اس کے کام میں غلطیاں ہونے لگیں اور اپنے کھاتوں کو درست رکھنے کی خاطر اسے شام کے بعد بھی بُنک میں رہنا پڑنے لگا۔ سب لوگوں کو پتہ تھا کہ وہ لینا کے لیے دیوانہ ہوئے جا رہا تھا۔ اس ناگوار صورت حال سے بخنز کے لئے وہ اپنے سے چھ سال بڑی ایک بیوہ کے ساتھ بھاگ گیا۔ جو آدھے مرتع کیا لک تھی۔ بظاہر یہ علاج کارگر ثابت ہوا۔ بعد میں اس نے کبھی لینا پر نگاہ نہ ڈالی۔ پھر پر جب کبھی لینا سے اس کی مذہبیت ہو جاتی وہ رسمًا ہبیٹ اتارتا، لیکن نظریں نہ اٹھاتا۔ ہاں بس ایسے ہی تھے وہ صاف ہاتھوں اور اپنے کالروں والے گلک اور بک کیپر زفاف مصلے سے ہی میں اس جو ان سال لویٹ پر نگاہ کرم ڈالتا تھا اور چاہتا تھا کہ کوئی ایسی راہ مل جائے کہ میں اپنی حقارت اس پر عیاں کر سکوں۔

(10)

انطونیا کی شاخت اصل میں وینی جوڑے کے خیمے ہی میں ہوئی۔ اب تک اسے ”بھاڑے کی چھوکریوں“ میں سے ایک کے بجائے ہارلنگ گھرانے کے ایک وارڈ کے طور پر ہی جانا جاتا تھا۔ اس کی دنیا ان کے گھر، صحن اور باغ تک محدود تھی اور لگتا تھا کہ اس کے خیالوں کی اڑان اس چھوٹی سی سلطنت کی چار دیواری سے باہر نہیں جاتی۔ البتہ جب قبیلے میں وہ خیمہ آگیا تو وہ ٹائی لینا اور ان کے سہیلیوں کے ساتھ وہاں جانے لگی۔ وینی جوڑا کشڑیہ کہتا تھا کہ انطونیا ان سب سے اچھی رقصہ ہے۔ خیمے سے باہر کبھی کبھار میں یہ بڑا ہشت بھی سنتا تھا کہ جلد ہی مسز ہارلنگ اس لڑکی سے عاجز آ جائیں گی۔ جو جوانوں نے اسی طرح ”ہارلنگ خاندان ان

کی ٹوںی،“ کے بارے میں آپس میں مذاق شروع کر دیا تھا جس طرح وہ ”مارشل گرانے کی آنا“ یا ”گارڈن خاندان کی ٹائی“ کے بارے میں کرتے تھے۔

خیمہ انطونیا کے دل و دماغ پر چھاپ کا تھا۔ وہ اس کے بارے میں باتیں کرتی اور اس کے بارے میں سوچتی رہتی۔ رقص کی دھیں وہ سارا دن گلگتی رہتی۔ شام کے کھانے میں اگر کبھی تاخیر ہو جاتی تو وہ افراتفری میں برتن دھوتی۔ اس عالم میں برتن گر کر ٹوٹ بھی جاتے۔ موسیقی کی پہلی پکار پر ہی وہ بے قابو ہو جاتی۔ کپڑے تبدیل کرنے کے لئے بھی اگر وقت نہ ہوتا تو وہ پیش بند پٹخ کر باور پی خانے سے نکل بھاگتی۔ کبھی کبھی میں اس کے ساتھ جاتا اور ہوتا یہ کہ جو نبی روشن کیا ہوا خیمہ دکھائی دیتا وہ لڑکوں کی طرح اس کی طرف بھاگنے لگتی۔ رقص کے ساتھ ہمیشہ اس کے منتظر ہوتے اور انسان لئے بغیر وہ ناچنا شروع کر دیتی۔

رقص کے خیمے میں انطونیا کی جو کامیابی حاصل ہوئی اس کے بعض نتائج بھی برآمد ہوئے۔ کامکاج کے لئے ہارلنگ گرانے میں آنے والے لوگ اب جیلوں بہانوں سے وہیں کافی دیر کرنے لگے۔ ہفتے کے روز کے جو نوجوان کسان قبیلے میں آتے وہ اس کے ساتھ رقص کے خواہش مند ہوتے یا تقاریب اور پنک پارٹیوں میں اسے مدعو کرتے۔ لینا اور ناروے والی اینا کامکاج میں اس کی مدد کے لئے آن پتھری تاکہ وہ جلد فارغ ہو سکے۔ رقص کے بعد جو لڑکے اسے واپس گھر لے کر آتے تھے، کبھی کبھی وہ چھکلے دروازے پر خستیاں کرنے لگتے جن سے مسٹر ہارلنگ نیند سے جاگ اٹھتے۔۔۔ بھر ان اب ناگر یز ہو گیا تھا۔

ہفتے کی رات کو مسٹر ہارلنگ بیسر لینے تھے خانے کے گودام میں گئے۔ اندر ہیرے میں جب وہ سیر ہیوں کے اوپر آئے تو انہیں دنگا فساد کی آواز سنائی دی اور پھر ایک زنائے دار تھپڑ کی آواز آئی۔ دروازے سے انہوں نے جھانکا تو دلبی ٹانگیں جنگلے پر سے جست لگاتے دکھائی دیں۔ انطونیا وہیں کھڑی تھی۔۔۔ غنیض و غضب کے عالم میں۔ نوجوان ہیری پین، جس کی سوموار کے روز اپنے تاجر کی بیٹی سے شادی ہونے والی تھی اپنے دوستوں کے ساتھ خیمے میں آیا تھا اور ساری شام رقص کرتا رہا تھا۔ بعد ازاں اس نے انطونیا سے فرمائش کی تھی کہ وہ اسے اپنے ساتھ گھر تک جانے دے۔ انطونیا کا کہنا تھا کہ چونکہ وہ مس فرانس کے دوستوں میں سے تھا، لہذا اس نے اسے شریف سمجھا اور اپنے ساتھ چلنے کی اجازت دے دی۔ عقبی پورچ میں اس نے انطونیا کو کوشش کی اور جب اس نے احتجاج کیا۔۔۔ کیونکہ سوموار کو اس کی

شادی ہونے والی تھی۔۔۔ تو اس نے انطونیا کی زبردستی پکڑ کر اسے چومنا شروع کر دیا، یہاں تک کہ انطونیا کا ایک ہاتھ اس کی گرفت سے نکل آیا اور اس نے اسے تھپڑ دے مارا۔ مسٹر ہارلنگ نے اپنی بیسر کی بوتل میز پر رکھی۔ ”ہاں انطونیا“ یہ ہے وہ بات جس کی میں توقع کر رہا تھا تم ایسی لڑکوں کے ساتھ گھومتی رہی ہو جن کی شہرت یہ ہے کہ وہ بڑی آزاد ہیں اور انہیں آسانی سے حاصل بھی کیا جاسکتا ہے۔ اب یہی شہرت تمہیں بھی مل گئی ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ آوارہ گرد چھوکرے میرے گھر کے پھیرے لگاتے رہیں۔ بہت ہو چکا یہ تماشا۔ بس بس بہت ہو گیا۔ اب یا تو تم ناج کے لئے جانا چھوڑ دو یا اپنے لئے کوئی اور ٹھکانہ تلاش کرو۔ ستام نے۔۔۔

دوسری صبح کو جب مسٹر ہارلنگ اور فرانس نے انطونیا کو سمجھانے کی کوشش کی تو وہ بہت بھپڑی ہوئی تھی۔ ”وہاں جانا بند کر دوں؟“ اس نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”قطعانہیں۔ میں تو ایک پل کے لئے یہ سوچ بھی نہیں سکتی۔ میرا باپ بھی مجھے نہ روک سکتا تھا۔ کام کے بعد مسٹر ہارلنگ میرا مالک نہیں۔ میں دوستوں کو بھی نہ چھوڑ دوں گی۔ جن لڑکوں کے ساتھ میں جاتی ہوں وہ سب کے سب بہت اچھے ہیں۔ مسٹر پین کے بارے میں بھی میرا خیال یہی تھا، کیونکہ وہ یہاں آیا کرتا تھا۔ ”خیر“ میں نے بھی شادی کے لئے اس کا مندرجہ ضرور کر دیا ہے، وہ غصے سے بھڑک رہی تھی۔

”انطونیا تمہیں دونوں میں سے ایک بات تو کرنی ہو گی“، مسٹر ہارلنگ نے فیصلہ کن انداز میں اسے بتایا۔ ”میں مسٹر ہارلنگ کی بات کو نہیں ٹال سکتی۔ یہ گھر اس کا ہے۔۔۔

”اچھا یہ ہے تو میں ابھی چلی جاؤں گی“، مسٹر ہارلنگ۔ عرصے سے لینا مجھے اپنے پاس جگہ ڈھونڈنے کو کہتی رہیے۔ میری سوبوڑا ہوٹل میں کام کرنے کے لئے کڑھاندان کا گھر چھوڑنے والی ہے۔ میں اس کی جگہ لے سکتی ہوں۔۔۔

مسٹر ہارلنگ کرسی سے اٹھ کھڑی ہوئیں۔ ”انطونیا اگر تم کڑھاندان کے گھر کام کرنے لگئیں تو پھر اس گھر میں دوبارہ نہ آسکوگی۔ تم جانتی ہی ہو کہ وہ کیسا آدمی ہے۔ تم خود کو بر باد کر لوگی۔۔۔“

جو شیئے انداز میں ہنتے ہوئے ٹونی نے چائے کی کیتی چھین لی اور ابلتا ہوا پانی گلاسوں کے اوپر اٹھیں گلی۔ ”اوہ، میں اپنی حفاظت خود کر سکتی ہوں! میں کثر سے زیادہ طاقتور

ہوں! وہ چارڈالا دا کرتے ہیں اور پھر ان کے بچے بھی نہیں۔ کام تو بس ہے ہی نہیں۔ ہر شام میری اپنی ہوگی اور سہ پہر یہں بھی میں اکثر باہر گزار سکوں گی۔“

”میرا خیال تھا کہ بچے تمہیں اچھے لگتے ہیں۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے ٹوٹی۔“

”پتہ نہیں، پر کچھ ہوا ضرور ہے۔“ انطونیا کہنے لگی۔ ”میرے جیسی لڑکی کو موقع مل تو ضرور لطف اٹھانا چاہئے۔ کون جانتا ہے کہ اگلے سال یہ خیمه یہاں ہو گا کہ نہیں۔ میں تو بس یہ جانتی ہوں کہ دوسرا لڑکیوں کی طرح میں بھی ناچنا چاہتی ہوں۔“

مسز ہارنگ مختصر اور کرخت سی بھی نہیں دیں۔ ”تم اگر کٹر خاندان کے ہاں کام کرو گی تو شاید یوں چیزیں جاؤ گی کہ پھر جلدی اٹھنے سکوں گی۔“

دادی اماں کو اور مجھے یہ قصہ سناتے ہوئے فرانس نے بتایا تھا کہ جب اس کی والدہ باورچی خانے سے لکھیں تو الماریوں میں رکھئے ہوئے برلن تمام تھالیاں اور تمام پیالے کا پینے لگے تھے۔ غصے اور تلخی کی کیفیت میں مسز ہارنگ کہنے لگیں کہ کاش انہوں نے انطونیا کو چاہا نہ ہوتا۔

(11)

وکٹر سا ہو کار تھا جس نے غریب روئی پیٹر کامال اڑایا تھا۔ جب کوئی کسان ایک بار اس کے بچے میں پھنس جاتا تو پھر اس کا نکنا مشکل ہوتا۔

کٹر کا پہلا نام واٹی کلف تھا اور وہ اپنی پاکیزہ پال پوس کا چرچا کرتا رہتا تھا۔

”جنڈے کی خاطر“ وہ پروٹسٹ گرجا گھروں کو باقاعدگی سے چندہ دیتا تھا۔ ایوا کے وہ ایک قصہ سے آیا تھا جس میں بہت سے سویڈش لوگ آباد تھے اور وہ تھوڑی بہت سویڈش زبان بول لیتا تھا۔ سکینڈے نیویا سے تعلق رکھنے والے ابتدائی آبادکاروں کے معاملے میں اسے اس بات سے بہت فائدہ بھی پہنچا تھا۔

ہر سرحدی بستی میں ایسے لوگ ہوتے ہیں جو قید و بند سے بھاگ کر وہاں پناہ لیتے ہیں۔ کٹر بلیک ہاک کے تیز طرار تا جروں میں سے ایک تھا۔ پر لے درجے کا وہ جواری تھا یہ اور بات ہے کہ اکثر ہماری اس کا مقدار بنی تھی۔ رات کو جب اس کے دفتر میں روشنی دکھائی دیتی تو ہم جان جاتے کہ پوکر کا کھیل جاری ہے۔ کٹر شینی بگارتے ہوئے کہا کرتا تھا کہ اس نے کبھی شیری سے زیادہ تند شراب نہیں پی اور یہ کہ اپنی زندگی کا آغاز اس نے ان پیسوں کو بچا کر کیا تھا۔

جو دوسرے نوجوان سگاروں میں اڑا دیتے ہیں۔ کسی کام کے سلسلے میں جب بھی وہ ہمارے گھر آتا وہ میرے ساتھ ”غريب رچڈ کی جمنزی“ کا ذکر ضرور کرتا۔ اور ساتھ ہی یہ بھی کہتا کہ اسے یہ جان کر خوشی ہوتی ہے کہ ایک شہری لڑکا ایسا بھی ہے جو دودھ دوہ سکتا ہے۔ دادی اماں کے ساتھ وہ خاص مردوں سے پیش آتا۔ جہاں اور جب کہیں دونوں کی مذہبیت ہوتی، وہ ”ماضی اچھے دونوں“ اور سادہ زندگی کا ذکر شروع کر دیتا۔ اس کا گلابی گنجائی سر اور ہر وقت چکتے ہوئے نرم گل مجھے ایک آنکھ نہ بھاتے تھے۔ سنایہ تھا کہ جس طرح عورتیں اپنے بال سنوارتی ہیں، اس طرح وہ ہر رات اپنے گل مچھوں میں لٹکھی کرتا تھا۔ سفید دانت اس کے مصنوعی دکھائی دیتے تھے۔ اس کی جلد سرخ اور کھردی تھی جیسے مسلسل دھوپ میں جلی ہوتی ہو۔ اشنان کے لئے وہ عموماً گرم چشموں پر جاتا کرتا تھا۔ عورتوں کے بارے میں اس کی بد چلنی کے قصے عام تھے۔ اس کے گھر میں ٹھہر نے والی دوسویڈش لڑکیوں کو اس کا بہت ہی تیخ تجربہ ہوا تھا۔ ان میں سے ایک وہ اوماہا لے گیا تھا اور اس پیشے میں اس کے قدم جمادیے تھے جس کے لئے اسے تیار کیا تھا۔ اب بھی وہ اس سے ملنے کے لئے جایا کرتا تھا۔

بیوی کے ساتھ کثر کا جھگڑا ہمیشہ چلتا رہتا تھا۔ لیکن بظاہر دونوں میں سے کسی کو بھی علیحدگی کا خیال نہ آیا تھا۔ وہ ایک ضرورت سے زیادہ سچے گھر میں رہتے تھے جس کا سفید جنگلا اور ایک باڑہ بھی تھا۔ کثر سمجھتا تھا کہ اسے گھوڑوں کے بارے میں بہت سا علم حاصل ہے۔ عام طور پر اس کے پاس گھوڑے کا بچہ ہوتا جس کی وہ تربیت کرتا رہتا تھا۔ ہر اتوار کی صبح کو اسے کھلے میدانوں میں دیکھا جا سکتا تھا۔ جہاں وہ ریس کورس کے گرد اپنی دلکی بھی میں چکر لگاتا دکھائی دیتا تھا۔ اس نے پلیے دستانے اور سفید اور سیاہ چیک کی مسافرانہ ٹوپی پہننے ہوتی تھی۔ اگر اسے کوئی لڑکا دکھائی دے جاتا تو وہ اسے چھوٹا سا سکھ دے کر شاپ واقع پکڑنے کو کہتا۔ ساتھ ہی اس کو جلد ادیتا کہ اس کے پاس کھلے پیسے نہیں ہیں اور یہ کہ آئندہ وہ اس کی تلافی کر دے گا۔ کسی سے لان کٹو اکریا بلگی دھلوا کروہ خوش نہ ہوتا۔ اپنے گھر بارے معاملے میں بہت زیادہ نازک طبع اور تکلف شعار تھا۔

مسز کثر کی صورت میں اسے صحیح چیون ساتھی مل گیا تھا۔ وہ ایک لمبی ٹگڑی ڈروانی شکل والی عورت تھی۔ بال اس کی سیاہی مائل خاکستری رنگ کے تھے جب کہ اس کا منہ ہر وقت تمتما یار ہتا تھا اور نمایاں ہسٹریاں آنکھیں تھیں۔ خوش گواری کے لمحوں میں وہ تیزی سے آنکھیں

گھماقی۔ گھوڑے کی طرح اس کے دانت لمبے اور ٹیرھے لوگوں کا کہنا تھا کہ اگر وہ کسی بچے کو مسکرا کر دیکھتی تو وہ خوف سے چینخنے لگتا تھا۔ خیر، میرے لئے اس کے چہرے میں ایک کشش تھی۔۔۔ وہ غصے کے رنگ روپ کو پیش کرتا تھا۔ اس کی آنکھوں میں جزوی کیفیت جھلکتی تھی۔ میل ملاپ کے معاملے میں اس کے انداز رسی تھے۔

چینی کے برتوں پر مسز کٹر اس قدر تند ہی اور الافتات سے نقش نگاری کرتی تھی کہ نہانے کے برتن، صراحیاں اور اس کے شہر کا شیونگ بھی اس شوق سے محفوظ نہ رہا تھا۔ ایک بار کٹر اپنی بیوی کے بیل بوٹے ایک مہمان کو دکھارا تھا کہ ایک شے اس کے ہاتھوں سے گر گئی۔ اس پر مسز کٹر اپناروپ مالیوں ہوتوں پر کھلایا جسے وہ بے ہوش ہونے والی ہو۔ پھر اس نے بڑے رعب سے کہا ”مسز کٹر سارے احکام خداوندی تم نے توڑ دیے ہیں۔ ان کو تو معاف کر دو!“ جو نبی کٹر گھر میں قدم رکھتا، میاں بیوی میں تکرار شروع ہو جاتی اور رات کو سونے کے وقت تک وہ ایک دوسرے کے ساتھ تو تو میں میں کرتے رہتے۔ نوکر ایساں ان کی ان باتوں کا ساری بستی میں چرچا کرتیں۔ کئی بار یوں بھی ہوتا کہ مسز کٹر اخباروں میں سے بے دفا شہروں سے متعلق خبریں اور قصے کاٹ کر خفیہ خط میں شہر کوڈاک کے ذریعے بھیج دیتی۔ دوپھر کو کٹر گھر واپس آتا۔ ریک میں سے وہ اخبار اٹھاتا جن سے تراشے کائے گئے ہوتے تھے اور پھر فتح مندی کے احساس کے ساتھ تراشوں کو کائے ہوئے اخباروں میں فٹ کر دیتا۔ ان میاں بیوی میں ساری صحیح اس بات پر بھی جھگڑا ہو سکتا تھا کہ آیا کٹر کو موٹا پتلا انڈرویں پہننا چاہئے اور ان کی شام اس فساد کی نذر ہو سکتی تھی کہ آیا کٹر نے کوئی مٹھدی چیز کھائی تھی یا نہیں۔

کٹروں کے پاس جھگڑے کے چھوٹے بڑے ہر طرح کے موضوعات تھے۔ ان میں سے سب سے بڑا مسئلہ و راشت کا تھا۔ مسز کٹر نے یہ بات صاف صاف شہر کو بتا دی تھی کہ اولاد کے نہ ہونے میں سارا قصور اس کا ہے۔ جب کہ مسز کٹر کا اصرار تھا کہ بیوی جان بوجھ کے بے اولاد ہی تاکہ اس کے مرنے کے بعد اس کی جائیداد اپنے روشنے داروں میں تقسیم کر دے جن سے مسز کٹر کو بڑی چڑھتی۔ اس کے جواب میں مسز کٹر ہمیشہ یہ کہتی کہ اگر اس نے اپنا چال چلن نہ بدلا تو پھر وہ ضرور اس کی زندگی ہی میں مر جائے گا۔ اپنی جسمانی حالت کے بارے میں بیوی کی طنز یہ ہے طعن سن کر کٹر مہینہ بھر کے لئے ورزش کر دیتا یا پھر صحیح سوریے ایسے وقت اٹھنے لگتا جب کہ اس کی بیوی کو نیند کے مزے اڑانا بے حد پسند ہوتا۔ تب شور و غل مچاتے ہوئے

لباس تبدیل کرتا اور اپنے گھوڑے پر سوار ہو کر باہر نکل جاتا۔
ایک دفعہ کا قصہ یوں ہے کہ میاں بیوی میں گھر بیلو اخراجات پر جھگٹا ہوا تو مسز کثر
بروکیڈ اوڑھ کر مختلف دوستوں کے گھر گئی اور ان سے چینی کے برتوں پر نقش نگاری کا کام حاصل
کرنے کی استدعا کرنے لگی۔ اس کا کہنا یہ تھا کہ مسٹر کثر اسے نقاشی کے ذریعے اپنی روزی خود
کمانے پر مجبور کر رہا ہے۔ اسے موقع تھی شوہر کو اس بات پر بڑی شرم آئے گی۔ لیکن ہوا یہ کہ وہ
اس پر بہت خوش ہوا۔

کثر اکثر اوقات صوبہ کے ان درختوں کو کامنے کی دھمکی دیا کرتا تھا جنہوں نے اس
کے گھر کو چھپا رکھا تھا۔ بیوی اس پر گھر چھوڑ کے چلے جانے کی دھمکی دیتی۔ کیونکہ اس کا کہنا یہ تھا
کہ درخت پر دہ پوشی کرتے اور خلوت مہیا کرتے تھے۔ خیر وہ دھمکیاں ہی دیتا رہا اور درختوں کو
ہاتھ نہ لگایا۔ لگتا تھا کہ کثر میاں بیوی اپنے باہمی رشتے کو دلچسپ اور پر جوش خیال کرتے تھے۔
ہم لوگوں کی رائے بھی یہی تھی۔ وک کثر ایک بالکل مختلف قسم کی شے تھا۔ البتہ اس کی بیوی جیسی
عورتیں میں نے دنیا بھر میں ہر جگہ دیکھی ہیں۔

(12)

انطونیا جب کپڑوں کے پاس رہنے کے لئے چلی گئی تو اس کی کامیابی تھی۔ لگتا تھا کہ
تقریباً اور پارٹیوں میں شرکت کرنے اور مزے اڑانے کے سوا اسے کسی بات کی فکر نہ رہتی
تھی۔ جب وہ ناقچ کے لئے نہ جاتی تو آدمی رات تک سینے پونے میں لگی رہتی۔ ہر جگہ اس
کے نت نئے کپڑوں کا چرچا تھا۔ لینا کے کہنے پر اس نے سنتے کپڑوں میں مسز گارڈن ز کے لئے
نئے تقاریبی لباس اور مسز سمتھ کے سٹریٹ کوسیٹوں کی اس قدر سلیقے سے نقل اتاری تھی کہ یہ
دونوں خواتین بڑی بہم ہوئیں۔ مسز کثر ان سے بہت جلتی تھی لہذا وہ اس بات پر خوش ہوئی۔
ٹوپی کا حلیہ بدل گیا تھا۔ اب وہ دستا نے اور ٹھیکانے اور بے
چھجھ کی ڈوری والی ٹوپی پہننے اور کم و بیش ہر شام کو ناکی، لینا اور مارشل خاندان میں کام کرنے
والی ناروی لڑکی ایسا کے ساتھ شہر کو جانے لگی تھی۔ ہم جو ہائی سکول کے لڑکے تھے سہ پہر کی چھٹی
کے دوران کھیل کے میدان میں ڈالنے رہتے تاکہ ان لڑکیوں کہ پہاڑی کی طرف سے آتے
ہوئے دیکھ سکیں۔ روز بروزان لڑکیوں کا حسن نکھر رہا تھا۔ لیکن جب وہ پاس سے گزرتیں تو کسی

قدر ناز کے ساتھ میں یہ سوچا کرتا تھا کہ طلسماتی کہانی کی سنواداٹ کی طرح انطونیا ان میں سب سے زیادہ خوبصورت ہے۔

سینٹر ہونے کے ناطے میں جلد سکول سے آ جاتا کبھی کبھی میں ان لڑکیوں کو راستے میں جالیتا اور بہلا پھسلما کر آئیں کریم کے کھوکھی کی طرف لے جاتا جہاں بیٹھ کر وہ ہنستیں، گپتیں لگاتیں ور مجھے سارے علاقے کی خبریں بتاتیں۔

مجھے یاد ہے کہ ایک سہ پھر کو نائی سوڈا بال نے مجھے بہت ناراض کر دیا۔ وہ یہ چچا کر رہی تھی کہ اس نے دادی اماں سے سنا ہے کہ وہ مجھے باپٹست مبلغ بنانا چاہتی ہیں۔

”مجھے لگتا ہے کہ تمہیں رقص بند کر کے پھر سفید غلطائی پہننا پڑے گی۔ اچھا لڑکیوں کیا یہ احقر نہ لگے گا؟“

لینا ہنسنے لگی۔ ”جم، تمہیں پھرتی سے کام لینا ہو گا، اگر تم مبلغ ہی بننے والے ہو تو پھر میں تم سے شادی کرنا چاہتی ہوں۔ بلکہ تمہیں ہم سب سے شادی کرنے اور پھر بچوں کو پتپسہ دینے کا وعدہ کرنا چاہئے۔“

ہر وقت باوقار رہنے والی ناروی اینانے جھڑک کے انداز میں اسے دیکھا۔

”باپٹست بچوں کو پتپسہ دینے میں یقین نہیں رکھتے۔ ٹھیک ہے نال جم؟“

میں نے اسے بتایا کہ مجھے اس بارے میں کچھ علم نہیں اور نہ ہی میں کچھ جانا چاہتا ہوں اور یہ کہ یقیناً میں مبلغ بننے کو کوئی ارادہ نہیں رکھتا۔

”بہت بڑی بات ہے، نائی بناوٹی ہنسی ہنسنے لگی۔ وہ چھیر چھاڑ کے موڑ میں تھی۔“ تم تو بہت اچھے مبلغ بن سکتے ہو۔ تم اس قدر پڑھنے لکھنے والے ہو۔ شاید تم پروفسر بننا چاہو گے۔ ٹونی کو پڑھایا کرتے تھے نام؟“

انطونیا بیچ میں بول پڑی۔ ”میرا دل چاہتا ہے کہ جم ڈاکٹر بنے۔ بیاروں کے ساتھ تمہارا سلوک بہت اچھا ہو گا جم۔ دادی اماں نے بہت اچھی تربیت کی ہے تمہاری۔ میرے پاپا ہمیشہ کہتے تھے کہ تم بہت سمارٹ لڑکے ہو۔“

میں نے کہا کہ جو جی چاہے گا، میں بنوں گا۔ اچھا تو مس لینا تمہیں حیرانگی نہ ہوگی اگر میں شیطان کا روپ دھارلوں؟“

وہ سب ہنسنے لگیں۔ ناروی اینانے آنکھوں ہی آنکھوں میں انہیں ٹوکا، تو وہ چپ

ہوئیں۔ شام کے کھانے کے لئے روٹی خریدنے کی خاطر ہائی سکول کے پرنسپل صاحب دکان کے اگلے حصے میں ابھی داخل ہوئے تھے۔ اینا کو اس افواہ کی خبر تھی کہ میں بہت کا یاں ہوں۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ اس لڑکے میں ضرور کوئی عجیب و غریب بات ہو گی جو اپنی ہم عمر لڑکیوں میں کوئی دلچسپی نہیں لیتا۔ البتہ ٹوپی، لینا اور تینوں میری ہنروں کی صحبت میں خوب کھلتا ہے۔ وینی جوڑے نے رقص کے لئے جو جوش و خروش پیدا کیا تھا، وہ یکدم ختم نہ ہوا۔ قبصے سے خیبے کے جانے کے بعد یوچرے کلب نے آول کلب کاروپ لے لیا اور وہ میسونک ہال میں ہفتہوار رقص کا اہتمام کرنے لگی۔ شامل ہونے کی دعوت یوں تو مجھے بھی ملی تھی لیکن میں نے انکار کر دیا اس موسم سرماں میں میں بہت مضطرب اور بے چین سارہا اور ان لوگوں سے مجھے کوفت ہونے لگی جو روزانہ ہی دکھائی دیتے تھے۔ چارلی ہارلنگ پہلے ہی ان اپلوس پیچنچ چکا تھا، جب کہ میں ابھی تک بلیک ہاک میں بیٹھا تھا جہاں سکول میں روزانہ میں حاضری کا جواب دیتا، گھنٹی بجنے پر اپنے ڈیک سے اٹھتا اور گرامسر سکول کے بچوں کی طرح قدم اٹھاتا ہوا سکول سے روانہ ہوتا تھا۔ انطونیا کی حمایت میں اب بھی کر رہا تھا، اس لئے مسز ہارلنگ میرے بارے میں قدرے سرد مہر ہو گئی تھیں۔ شام کو آخروہاں میرے کرنے کو ہوتا ہی کیا تھا؟ عام طور پر سکول سے آنے سے پہلے ہی میں دوسرے روز کا سبق یاد کر لیتا تھا۔ آخر یہ تو محال تھا کہ میں ہمیشہ خاموش بیٹھا رہوں اور کتابیں پڑھتا جاؤں۔

لگی بندگی زندگی کے تھکا دینے والے یو جھ سے نجات پانے کی خاطر شاموں کو میں ادھر ادھر آوارہ گردی کیا کرتا تھا۔ چاروں طرف برف سے ڈھکی ہوئی یا پھر کچھ سے لھڑکی جانی پیچانی گلیاں باہمیں پھیلائے ہوئے تھیں۔ یہ گلیاں اپنچھے لوگوں تک لے جاتی تھیں جو اس وقت بچوں کو سلا رہے ہوتے یا پھر، اپنا کھانا ہضم کرتے ہوئے، چوہے کے سامنے خاموشی سے بیٹھے ہوتے تھے۔ شراب خانے بلیک ہاک میں دو تھے ان میں سے ایک ایسا تھا کہ اس کے بارے میں چرچ کے لوگوں کو بھی اعتراف تھا کہ وہ اتنا معزز ہے جتنا کہ ایک شراب خانہ ہو سکتا ہے۔ خوب و انطون جیلی نک اس کا مالک تھا۔ وہ اپنے بارے کو بھاڑے پر چڑھا کر اس قبصے میں آنکھا تھا۔ اس کے شراب خانے میں لمبی میزیں تھیں جن پر جرمن اور بوہمین کسان بیٹر پینے کے لئے روزانہ گھر سے لائے ہوئے اپنے کھانے بھی کھاسکتے تھے۔ ان غیر ملکیوں کو خوش رکھنے کی خاطر جیلی نک رائی کی روٹی اور درآمدی پنیر تیار کرتا تھا۔ اس کے باروں میں جانا اور باقی میں سننا

مجھے اچھا لگتا تھا۔ لیکن ایک روز اس نے مجھے گلی میں آلیا اور میرے کندھے ٹھوکے۔

”جم“ اس نے کہا۔ ”میں تمہارا اچھا دوست ہوں اور تم سے ملنا مجھے اچھا لگتا ہے۔

لیکن تمہیں پتہ ہی ہے کہ چرچ کے لوگ شراب خانوں کے بارے میں کیا رائے رکھتے ہیں۔

تمہارا دادا ہمیشہ میرے ساتھ اچھا سلوک کرتا ہے۔۔۔ مجھے اچھا نہیں لگتا کہ تم میرے شراب

خانے میں آؤ۔ کیونکہ میں جانتا ہوں کہ اسے یہ بات اچھی نہ لگے گی۔ وہ میرے بارے میں کیا

سوچ گا!“

پوں میرے لئے یہ دروازہ بند ہو گیا۔

چکر تو خیر ڈرگ سور کے بھی لگائے جاسکتے تھے۔ جہاں ہر شام کو بوڑھے لوگ اکٹھے

ہوتے، سیاست پر بحث کرتے اور افواہوں کا تبادلہ کرتے تھے۔ سگار فیکٹری میں جا کر اس

بدھے ہر من سے بھی گپ لگائی جاسکتی تھی جو یعنی کے لئے بلبلیں پالتا تھا۔ لیکن ہوتا یہ تھا کہ

بات چاہے جہاں سے بھی شروع ہو وہ تان جانوروں کی کھالوں میں بھس بھرنے کے فن پر توڑتا

تھا۔ ہاں ایک سٹیشن بھی تھا اور میں اکثر رات کی ٹرین کو آتے دیکھنے کی خاطر وہاں چلا جاتا تھا

اور اس کے بعد میں اس نا آسودہ ٹیلی گرافر کے پاس تھوڑی دیر کے لئے رک جاتا

جسے ہمیشہ اور ماہیا ڈینور بتا دے کی آس گئی رہتی تھی۔ یعنی ”جہاں زندگی تھی۔“ وہ لازماً ایکٹریوں

اور ڈانسریوں کی تصویریں نکال لاتا یہ تصویریں اس نے سگریوں کے کوپنوں کے ساتھ حاصل کی

تھیں اور ان تصویریوں کی خاطر اس نے سگریٹ پی پی کر بر حال کر لیا تھا ایسے ہی انحراف کی

خاطر سٹیشن ایجنت کے ساتھ بھی باتیں کی جاسکتی تھیں۔ لیکن وہ ایک اور پریشان حال شخص تھا اور

فالتو وقت میں افسروں کو اپنے بتا دے کے لئے درخواستیں لکھتا رہتا تھا۔ اس کی خواہش واپس

والیومنگ جانے کی تھی جہاں ہر اتوار کو وہ ٹراؤٹ مچھلی کا شکار کر سکتا تھا۔ وہ بتایا کرتا تھا کہ جب

سے وہ اپنے جڑ وال بچوں سے محروم ہوا تھا، زندگی میں اس کے لئے ٹراؤٹ مچھلیوں کے علاوہ

کوئی اور دلچسپی نہ رہی تھی۔

یہ تھے وہ چند موافقے جو مجھے حاصل تھے اور جن میں سے مجھے انتخاب کرنا ہوتا تھا۔

رات نوبجے کے بعد قبے میں کوئی روشنی دکھائی نہ دیتی تھی۔ ستاروں کی روشنی والی راتوں میں،

میں ان طویل اور سرد گلیوں میں سے گزرتا جن کے دونوں طرف گھروں میں لوگ خوابیدہ

ہوتے۔ طوفانی کھڑکیوں اور ڈھکی ہوئی ڈیور ہیوں والے یہ دھان پان سے گھر تھے جن میں

سے اکثر ہلکی لکڑی سے تعمیر شدہ تھے۔ لیکن ان ناٹواں سے گھروں میں بہت سوں نے حدو رقبابت اور رنج والم کو سمیٹ رکھا تھا۔ ان گھروں میں جاری و ساری زندگی مجھے بہانہ بازی، نال مٹول اور انکار سے عبارت محسوس ہوتی تھی۔ زندگی کا یہ انداز ظلم و تشدد کے ماتحت زندگی بسر کرنے جیسا تھا۔ لوگوں کی باتیں ان کی آوازیں، ان کی نگاہیں سب کی سب وردیدہ اور دبی ہوئی تھیں۔ ہر انفرادی ذوق اور ہر فطری خواہش پر احتیاط کا سایہ منڈلا رہا تھا۔ ان گھروں میں خوابیدہ لوگ اپنے ہی بادرچی خانوں کے چوہوں کی طرح زندگی بسر کرنا چاہتے تھے۔ کوئی شور شربا نہ ہو، کوئی نشان باقی نہ رہے اور وہ اندھیرے میں چیزوں کے اوپر چلتے رہیں۔ ان گھروں کے پچھواؤں میں راکھ اور ادھ جلے کوئلے کے بڑھے ہوئے ڈھیر اس امر کی واحد شہادت تھے کہ زندگی کا ضائع کرنے والا، خرچ کرنے والا، عمل روائی دواں دواں تھا۔ ہر منگل کی شب آول کلب کی طرف سے رقص کا اهتمام ہوتا تو زندگی میں ذرا سی حرکت پیدا ہو جاتی اور آدمی رات گئے تک ادھر ادھر کوئی روشن کھڑکی دکھائی دینے لگتی۔ لیکن دوسری ہی رات اندھیرا پھر سے ہر شے کو نگل لیتا۔

آول کلب میں شرکت سے انکار کرنے کے بعد میں نے فائزہ میز ہال میں ہفتے کی راتوں کو رقص میں شامل ہونے کا جرات مندانہ فیصلہ کیا۔ میں جانتا تھا کہ اپنے بزرگوں کو ایسے کسی منصوبے سے آگاہ کرنا فضول ہو گا۔ دادا جان کو تو خیر ناج پسند ہی نہ تھا۔ ان کا جواب اس یہ ہوتا کہ اگر میں ضرور ناچنا چاہتا ہوں تو پھر مجھے میسوںک ہاں جانا چاہئے جہاں ہمارے جانے والے لوگ جاتے تھے۔ لیکن میر اسلامہ ہی یہ تھا کہ میں چاروں طرف سے ان لوگوں کے نزغ میں تھا جن کو ہم جانتے تھے۔

میری خواب گاہ گراوئنڈ فلور پر تھی اور میں پڑھتا بھی وہیں تھا۔ اس کمرے میں ایک چولہا بھی تھا۔ ہفتے کی رات کو میں جلد اپنے کمرے میں چلا جاتا۔ قمیض اور کالر تبدیل کرتا اور اپنا سندے کوٹ پہن لیتا۔ پھر میں خاموشی چھانے اور بزرگوں کے سونے کا انتظار کرتا اور کھڑکی کے راستے ٹھنڈی میں سے ہو لے گزرتا ہوا اپنی راہ پر ہو لیتا۔ پہلی بار جب میں نے اپنے دادا کو فریب دیا تو قدرے الجھن سی ہوئی۔ شاید دوسری بار بھی ایسے ہی ہوا۔ تاہم جلد ہی میں نے اس بارے میں سوچنا بند کر دیا۔

ہفتہ بھر میں فائزہ میز ہال میں ہونے والے رقص کا منتظر رہتا۔ وہاں میری ملاقات

انہی لوگوں سے ہوتی جن کو میں وینی جوڑے کے خیمے میں دیکھا کرتا تھا۔ کبھی کبھار وہاں ولبر کے مقام سے تعلق رکھنے والے بوہمین اور بسماں کے آنے والے جمن لڑ کے بھی آنکھتے تھے۔ ٹونی، لینا اور رائئی تینوں بوہمین میری نام کی لڑکیاں اور ڈنمارکی لانڈری کی لڑکیاں تو خیر ہمیشہ وہاں رہتی تھیں۔

چاروں ڈنمارکی لڑکیاں دھوپی اور اس کی بیوی کے ساتھ لانڈری کے پیچھے ان کے گھر میں رہتی تھیں۔ گھر کے ساتھ ایک بڑا باغ بھی تھا جہاں سکھانے کے لئے کپڑے ڈالے جاتے تھے۔ دھوپی ایک مہربان اور دانا بوڑھا تھا جو ان لڑکیوں کو اچھا معاوضہ ادا کرتا، ان کی دلکشی بھال کرتا اور انہیں ایک اچھا گھر مہیا کرتا تھا۔ ایک بار اس نے مجھے بتایا تھا کہ اس کی اپنی ایک بیٹی تھی جو کام کا ج میں ماں کا ہاتھ بٹانے کے قابل ہوتے ہی اس جہاں سے رخصت ہو گئی تھی اور یہ کہ ”تب سے وہ اس بیٹی کی کمی دور کرنے کو کوشش کرتا رہا ہے۔“ گرمیوں کے سارے پھردوں کو وہ اپنی دکان کے سامنے پڑی پر بیٹھ جاتا۔ اخبار اس کے کھنڈ پر پڑا ہوتا اور وہ دکان کی کھلی بڑی کھڑکی سے ان لڑکیوں کو کپڑے استری کرتے اور آپس میں ڈنمارکی زبان میں باتیں کرتے دیکھتا رہتا۔ گلی میں سے اٹھنے والے گرونوں غبار کے سفید بادل یا اس کے بزری کے باغ کو مر جھادیئے والی گرم ہوا میں کبھی اس کی دل جمعی اور دھیرن پر اثر انداز نہ ہو سکیں۔ اس کے تاثرات سے یوں لگتا تھا کہ گویا اس نے اطمینان قلب اور تناعت کا بھید پالیا ہو۔ صبح شام وہ اپنے چکڑے میں دھلے ہوئے کپڑے لوگوں کے گھروں تک پہنچتا اور میلے کپڑے اکٹھے کر لاتا۔ اس کی یہ لڑکیاں رقص کے موقع پر کبھی اتنی خوبصورت نہ لگتی تھیں جتنی کہ وہ استری کی میز پر کام کرتے ہوئے یا بے پاس کپڑے دھوتے ہوئے دکھائی دیتی تھیں۔ تب ان کے گورے بازو اور گرد نیں عریاں ہوتیں۔ ان کے رخسار جگلی گلا بیوں سے بھی زیادہ دمک رہتے ہوتے اور ان کے سنہری بال ہوا میں لہلہ رہتے ہوتے تھے۔ انگریزی زبان انہوں نے زیادہ نہ یکھی تھی اور نہ ہی انہوں نے ٹونی یا لینا جتنی تمنا کیں اور امتنگیں پال رکھی تھیں۔ لیکن وہ نیک دل اور سادہ لڑکیاں تھیں اور ہر دم شادمان رہتی تھیں۔ ان کے ساتھ ناپتے ہوئے ان کے صاف سترے اور تازہ استری کئے ہوئے کپڑوں سے مسٹر چینیں کے باغ کے روز میری کے پتوں کی خوبصورتی تھی۔

ان ناچوں میں زیادہ لڑکیاں شریک نہ ہوا کرتی تھیں۔ پھر بھی ہر کوئی ٹونی اور لینا

کے ساتھ ناپنے کا آرزو مندر رہتا تھا۔

لینا رقص کے دوران کسی کوشش کے بغیر، بلکہ یوں کہتے کہ بڑے سکون سے حرکت کرتی اور عموماً اس کا ہاتھ رقص کے ساتھی کے کندھے پر ہولے سے تال بجاتا رہتا۔ جب کوئی اس سے بات کرتا تو وہ مسکرا دیتی لیکن جواب کبھی کبھارہی دیا کرتی تھی۔ موسیقی اسے نرم اور جا گئے خوابوں کی دنیا میں لے جاتی، اس کی بخششی آنکھیں خوابیدہ سی دکھائی دیتیں اور لمبی پلکوں کے نیچے سے اعتقاد کے ساتھ جھانکتی رہتیں۔ ”گھر پیارا گھر“ کی دھن پر لینا کے ساتھ ڈانس کرنا گویا بھائے کی لہروں پر جھوننا تھا۔ ہر رقص کو وہ والز کے انداز میں بھاٹی اور ہمیشہ ہی یہ ایک جیسا والز ہوتا۔ کیونکہ یہ رقص کسی کے واپسی کے متعلق ہوتا تھا، ایسی واپسی جو ناگری رہتی، جو مقدر میں لکھی رہتی۔ یہ رقص تھوڑی ہی دیر میں مضطرب کر دیتا تھا، جس طرح گرمی کے سی نرم اور جس دالے دن میں کوئی بے قرار ہو جاتا ہے۔

رقص کے فرش پر جب کوئی ٹونی کے ساتھ ناچتا تو پھر اسکی واپسی کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ ہر ناچ ایسا ہوتا گویا کوئی نیا ایڈو نہیں ہو۔ ہر رقص میں اس کے نئے رنگ، نئے انداز سامنے آتے تھے۔ اس نے مجھے موسیقی کے آہنگ میں اور اس کے الٹ چلتے ہوئے رقص کرنا سکھایا۔ بارہا مجھے خیال آیا کہ ریل کی پڑی کے آخر تک جانے کے بجائے اگر بوڑھا مسٹر شردا نیویارک ہی میں رک گیا ہوتا، تو پھر انطونیا کی زندگی کس قدر مختلف ہوتی۔

اکثر اوقات انطونیا یہ ڈونوں کے ساتھ ڈانس کے لئے جایا کرتی تھی۔ وہ پہنچ کنڈ کرٹھا اور ہم لوگوں میں عورتوں کے پیشہ و محظوظ نظر کے طور پر مشہور تھا۔ مجھے خوب یاد ہے کہ اس رات سب لڑکے کس قدر لچائی ہوئی نظروں سے انطونیا کو دیکھ رہے تھے جب اس نے پہلی بار مسز گارڈنز کے سیاہ محل کے لباس جیسے بنے ہوئے ویلوٹ کے کپڑے پہنے تھے۔ اس کا حسن دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا، آنکھیں اس کی چمک رہی ہوتیں اور جب وہ ناچ رہی ہوتی تو اس کے ہونٹ ہمیشہ تھوڑے سے کھلے ہوتے۔ اس کے رخساروں کا مسلسل گھر ارنگ کبھی تبدیل نہ ہوتا۔

ڈونوں کی غیر موجودگی میں ایک روز انطونیا ناروی اینا اور اس کے نوجوان دوست کے ہمراہ ہال میں آئی اور اس شب میں اسے واپس گھر لے کر گیا۔ جب ہم کڑوں کے ٹھنڈی میں کھڑے تھے، جس پر سدا بہار درخت چھائے ہوئے تھے، تو میں نے اس سے کہا کہ اسے میرا

شب تیری بوسہ لینا چاہئے۔

”لیکن کیوں جم“ اس کی آواز سنائی دی۔ پھر ایک لمحے بعد اس نے منہ پیچھے کر لیا اور برہمی سے سرگوشی کے انداز میں کہنے لگی، ”جم تمہیں پتہ ہی ہے تمہارا مجھے اس طرح چومنا اچھا نہیں لگتا۔ تمہاری دادی اماں سے میں شکایت کروں گی!“

”لینانگارڈ تو مجھے چونے دیتی ہے“ میں نے جواب دیا۔ ”حالانکہ میں اسے تم سے آدھا بھی نہیں چاہتا۔“

”ہیں، واقعی لینا؟“ ٹوپی نے ہانپتے ہوئے کہا۔ ”اگر وہ تمہارے ساتھ کوئی گڑ بڑ کر رہی ہے تو میں اس کی آنکھیں نکال دوں گی!“ انطونیا نے دوبارہ مجھے بازو سے پکڑا اور ہم دروازے سے نکل کر پڑی کی طرف ہو لئے۔ ”اچھا اچھا، اب تم ان شہری چھوکروں کی طرح احمق نہ بن جانا۔ ساری عمر یہاں بیٹھ کر تمہیں قصہ نہیں اڑاتے رہنا۔ تم سکول جا رہے ہو تمہیں زندگی میں کچھ بن کر دکھانا ہے۔ مجھے تو تم پر بہت ناز ہے۔ اب تم نے ان سویٹش لڑکیوں کے ساتھ کوئی میل ملا پنہیں رکھنا۔ ساتھ نے؟“

”تمہارے سواہ مجھے کسی کی پراہ نہیں“ میں نے جواب دیا۔ ”اور میرا خیال ہے کہ تم ہمیشہ مجھے پچھہ ہی سمجھتی ہو۔“

وہ ہنس دی اور مجھے اپنے بازوں میں لے لیا۔ ”ہاں تج کہتے ہو، لیکن بچے تم ایسے ہو کہ جسے بہر حال میں بہت چاہتی ہوں۔ مجھے جیسے مرضی چاہو پر اگر میں نے تمہیں لینا کے چکر میں دیکھ لیا تو پھر جم براؤن میں تمہاری دادی سے بات ضرور کروں گی۔ لینا بہت اچھی ہے۔ لیکن تمہیں پتہ ہی ہے کہ اس معاملے میں وہ ذرا کچھی ہے۔۔۔ خیر قصور اس کا بھی نہیں۔ فطری سی بات ہے اس کے لئے۔“

اگر اسے مجھ پر ناز تھا تو مجھے اس پر اتنا گھمنڈ تھا کہ جب میں گھرے صنوبروں سے باہر نکلا اور اپنے پیچھے کڑوں کا دروازہ ہو لے سے بند کیا، تو غرور سے میرا سراو نچا تھا۔۔۔ اس کا پر جوش اور دلکش چہرہ، اس کی مہربان بانہیں اور اس کا سچا دل۔۔۔ وہ ہاں وہ ابھی تک میری انطونیا تھی! گھر جاتے ہوئے میں نے حقارت سے گرد و پیش کے بے نور اور خاموش چھوٹے چھوٹے گھروں کو دیکھا اور ان احمق نوجوانوں کے بارے میں سوچنے لگا جو ان میں سے بعض گھروں میں خوابیدہ تھے۔ ہاں میں جانتا تھا کہ حقیقی عورتیں کہاں ہیں اور اگرچہ میں ایک لڑکا

تھا۔ لیکن ان سے خائف نہ تھا۔

ناچوں سے والپیں آنے پر مجھے اس خاموشی و ساکتگر میں داخل ہونے سے نفرت تھی۔ اور نیند بھی مجھے دیر سے آیا کرتی تھی۔ صبح کو میں سہانے خواب دیکھا کرتا تھا اور ان خوبیوں میں کبھی کبھی میں اور انطونیا مل کر کھیلتے تھے بھاگتے دوڑتے تھے اور شرار میں کیا کرتے تھے۔ ایک خواب تو میں نے کئی بار دیکھا اور ہر بار وہ ایک ہی جیسا تھا۔ میں ایک کھیت میں تھا جس میں کٹائی کے بعد غلے کے غنٹھوں کے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ لیماں گارڈ نگے پاؤں ٹھنڈھوں کے پاس سے گزرتی ہوئی چلی آئی۔ اس نے منظر سکرٹ پہن رکھی تھی۔ ہاتھ میں اس کے درانتی تھی اور وہ طلوع سحر کی مانند تمثرا ہی تھی اور اسے دیکھ کر گلابی تابندگی کا احساس ہوتا تھا۔ میرے قریب بیٹھ کر اس نے ہولے سے آہ بھری اور میری طرف رخ کر کے کہنے لگی۔

”اب وہ سب لوگ جا چکے ہیں اور میں جی ہصر کے تمہیں چوم سکتی ہوں۔“

میری خواہش ہوتی تھی کہ ایسا خواب لینا کے بجائے انطونیا سے متعلق ہوتا۔ لیکن کبھی ایسا نہ ہوا۔

(13)

ایک سہ پہر کو میں نے محسوس کیا کہ دادی اماں روئی رہی تھیں۔ گھر میں چلتے پھرتے انہیں پاؤں میں تکلیف ہو رہی تھی۔ میز پر بیٹھا میں پڑھ رہا تھا۔ وہاں سے اٹھ کر ان کے پاس گیا اور پوچھا کہ آیا وہ ٹھیک محسوس نہیں کر رہی ہیں اور یہ کہ آیا میں کام کا ج میں ان کی مدد کر سکتا تھا۔

”نہیں جم، شکریہ۔ مجھے تکلیف تو ہے۔ لیکن میرا خیال ہے کہ کچھ زیادہ مسلسل نہیں۔ شاید میں بوڑھی ہوتی جا رہی ہوں۔“

بچکچاتے ہوئے میں نے پوچھا ہی لیا ”دادی اماں آپ کس معاملے میں فکر مند ہیں؟“ دادا جان کے کیا کچھ پیسے کھو گئے ہیں؟“

”نہیں۔ پیسے کی بات نہیں۔ کاش بیبی بات ہوتی لیکن میں نے کچھ چرچے سے ہیں۔ تمہیں پستہ ہونا چاہئے تھا کہ کبھی نہ کبھی مجھے علم ہو جائے گا وہ ایک کرسی پر ڈھیر ہو گئیں اور پیش بند سے منہ ڈھانپتے ہوئے رونے لگیں۔“ میں نے کبھی دعوی نہ کیا تھا کہ بوڑھے لوگ

پوتے پوتیوں کی اچھی طرح پروش کر سکتے ہیں۔ لیکن مقدر میں یہی لکھا اور تمہارے لئے اس کے سوا کوئی راہ بھی نہ تھی۔“

میں نے بازو دادی اماں کے گرد حائل کر دیئے۔ انہیں رو تاد کیھنے کی مجھ میں تاب نہ تھی۔

”بات کیا ہے دادی اماں؟ فائز منیز کے رقصوں کا قصہ تو نہیں؟“

انہوں نے سر ہلا�ا۔

”افسوس ہے کہ میں نے چوری چھپے یہ کام کیا۔ مگر ان رقصوں میں کوئی برائی نہیں ہے، نہ ہی میں نے کوئی غلط کام کیا ہے۔ وہ لڑکیاں مجھے اچھی لگتی ہیں اور ان کے ساتھ ڈانس کرنا مجھے پسند ہے۔ بس اتنی سی بات ہے۔“

”لیکن ہمیں فریب دینا تو اچھا اور پھر اس سے ہم پر الزام بھی آتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ تم آوارہ ہوتے جا رہے ہو اور یہ ہمارے ساتھ ان صاف نہیں۔“

”لوگوں کی تو مجھے پرواہ نہیں۔ ہاں، اگر آپ کو تکلیف پہنچی ہے تو پھر یہ معاملہ ٹھپ سمجھنے۔ اب کبھی میں فائز منیز ہاں کارخ نہ کروں گا۔

یہ وعدہ میں نے بھا دیا، لیکن بہار کے مہینے نے کیف اور یاں انگیز ہو گئے۔ شامیں اب میں گھر پر بوڑھوں کے ساتھ لاطینی پڑھتے گزارتا جو ہمارے سکول کے کورس میں نہ تھی۔ میرا ارادہ تھا کہ میں گرمیوں میں کانچ کے لئے درکار بہت کام کروں گا اور خزاں کے موسم میں شرائط کے بغیر یونیورسٹی کی خود ارڈگان کی جماعت میں شریک ہوں گا۔ دراصل میں جلد از جلد یہاں سے نکلنا چاہتا تھا۔

نایپسندیدگی سے مجھے تکلیف پہنچی۔۔۔ یہاں تک کہ ان لوگوں کی نایپسندیدہ سے بھی جن کو میں اچھا نہ سمجھتا تھا۔ بہار کی آمد کے ساتھ ساتھ میری تہائی بڑھتی جا رہی تھی اور رفاقت کے لئے میں ٹیلی گرافر، سگار ساز اور اس کی بلبلوں کا محتاج ہو کر رہ گیا۔ مجھے یاد ہے کہ بہار کے ان دنوں میں میں نے نیبا ہارلنگ کے لئے منی باسکٹ لائکا کر حزیں زدہ خوشی حاصل کی تھی۔ پھول میں نے ایک بوڑھی جرمن عورت سے خریدے تھے جس کے پاس دنڈو پلانٹس ہمیشہ دوسروں سے زیادہ ہوا کرتے تھے۔ ایک سہ پہر میں نے تھیلے کی کائنٹ چھانٹ کی نذر کر دی۔ شام ہوئی تو نیا چاند آسمان پر مسکرانے لگا تو میں خاموشی سے یہ نذر انہ لئے ہارلنگوں کے اگلے

دروازہ پر گیا، گھنٹی بجائی اور پھر روانج کے مطابق وہاں سے بھاگ گیا۔ بیدمیوں کی باوے کے پیچھے سے میں نینا کو خوشی سے چلاتے ہوئے سن سکتا تھا۔ یونہی مجھے سکون سامحسوس ہوا۔ بھار کی ان خوش گوارشوں کی میں اکثر اوقات قبصے کے مرکزی حصے سے گھر کی طرف فرانس کے ساتھ پیدل آیا کرتا تھا۔ اس کے ساتھ میں اپنے منصبوں اور اپنی پڑھائی کی باتیں کرتا۔ ایک شام اس نے مجھے بتایا کہ اس کے خیال میں ممزہ ہارنگ میرے ساتھ زیادہ ناراض نہ تھیں۔

”میرے خیال میں ماما بہت کھلے دل کی ہیں۔ لیکن تمہیں پتہ ہی ہے کہ انطونیا کے معاملے میں انہیں رنج پہنچا تھا اور انہیں یہ بات بھی سمجھ میں نہیں آتی کہ اپنے معیار کی لڑکیوں کو چھوڑ کر تمٹی اور لینا کی رفاقت کیوں پسند کرتے ہو۔“

”اچھا تو کیا یہ بات تمہاری سمجھ میں آتی ہے؟“ میں نے اکھڑ پن سے سوال کرڈا۔

فرانس ہنسنے لگی۔ ”ہاں، شاید۔ تم انہیں گاؤں کے دنوں سے جانتے ہو۔ پھر یہ بھی ہے کہ کئی لحاظ سے تم اپنے ہم عمر لڑکوں سے بڑے ہو۔ کانچ کے امتحانات جب تم پاس کر لو گے تو ماما کے ساتھ معاملہ ٹھیک ہو جائے گا اور وہ جان جائیں کہ تم سچ ہو۔“

”اگر تم لڑکا ہوتیں“ میں نے اصرار کیا، ”تو پھر تم بھی اول کلب سے سروکار نہ رکھتیں۔ تمہارا حال بھی میرے جیسا ہوتا۔“

اس نے سر ہلا�ا۔ ”ہاں بھی اور نہیں بھی۔ میرا خیال ہے کہ ان دیہاتی لڑکیوں کو میں تم سے بہتر جانتی ہوں۔ تم ہمیشہ ان پر دل بائی کا غلاف چڑھا دیتے ہو۔ مسلسلہ جنم تمہارے ساتھ یہ ہے کہ تم رومانٹک ہو۔ ماما تمہیں سندھنے کی تقریب میں جانے والی ہیں۔ ابھی کل ہی وہ مجھ سے پوچھ رہی تھیں کہ تمہاری تقریب کس بارے میں ہو گی۔ وہ چاہتی ہیں کہ تم یہ کام سیلتے سے نبھاؤ۔“

میرے خیال میں تقریب میری بہت اچھی تھی۔ اس میں جو شیے طریقے سے ان بہت سی باتوں کا ذکر تھا جو میں نے حال ہی میں دریافت کی تھیں۔ تقریب میں شرکت کے لئے ممزہ ہارنگ اور پیراہاؤں آئیں اور تقریب کے دوران میں زیادہ تر انہی کو دیکھتا رہا۔ ان کی مشتاق اور ذہین آنکھیں مجھ پر جمی ہوئی تھیں۔ بعد میں وہ ڈرینگ روم میں آئیں جہاں ہم سب جمع تھے

اور ڈپلو مے ہمارے ہاتھوں میں تھے۔ میرے پاس آ کر انہوں نے خوش دلی سے کہا۔ ”جم تم نے تو مجھے حیران کر دیا۔ مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ تم اس قدر عمدہ کار کر دگی ظاہر کر سکتے ہو۔ یہ تقریب تقریم نے کتابوں سے تو نہیں نکالی،“ گریجویشن کے موقع پر مجھے جو تحائف ملے، ان میں مزہ بارنگ کی طرف سے ایک ریشی چھاتا بھی شامل تھا۔ اس کے دستے پر میرا نام لندہ تھا۔

اوپر اہاؤس سے میں اکیلے ہی گھر کی طرف روانہ ہوا۔ میٹھلٹ چرچ کے پاس سے گزرتے ہوئے محابی میپل درختوں کے نیچے چھین کر آنے والی چاندنی میں مجھے تین سائے دکھائی دیئے جو آگے پیچھے حرکت کر رہے تھے۔ پھر وہ تیزی سے میری طرف لپکے۔ اصل میں وہ میرے ہی منتظر تھے۔ لیما، ٹونی اور اناتھن۔

”ارے جم، کیا ہی شاندار بات تھی، ٹونی کا سانس پھولا ہوا تھا۔ اور یہ ہمیشہ ہی ہوتا تھا جب اس کے جذبے اس کے لفظوں کو پچھاڑ دیتے تھے۔“ بلیک ہاک میں تو ایک بھی وکیل نہیں جو ایسی تقریر کر سکے۔ ابھی تمہارے دادا کو روک کر میں نے یہی بات ان سے کہی ہے۔ وہ تم سے تو نہ کہیں گے، لیکن ہمیں انہوں نے بتایا کہ خود بھی وہ بہت حیران ہوئے ہیں۔ یہی بات ہے ناں لڑ کیو؟“

دیکھتے ہوئے لینا میرے قریب آئی اور چھپتے کے انداز میں کہنے لگی۔ ”یہ تم اس قدر سمجھیدہ کیسے بن گئے تھے؟ لگتا ہے کہ سہی ہوئے تھے۔ مجھے یقین تھا کہ تم اپنی بات بھول جاؤ گے۔“

حضرت بھرے انداز میں لینا کہنے لگی۔

”ضرور تمہیں خوشی ہو گی جم کہ ہر وقت تمہارے ذہن میں ایسے اچھے خیالات رہتے ہیں۔ پھر تمہارے پاس الفاظ بھی ہیں انہیں بیان کرنے کے لئے۔ تمہیں پتہ ہے سکول جانے کی میرے دل میں بڑی حسرت تھی۔“

”میں تو بس وہاں بیٹھی خواہش کر رہی تھی کہ کاش جم میرے پاپا بھی تمہیں سن سکتے،۔۔۔ انطونیا نے میرے کوٹ کے کالر بکٹ لئے۔۔۔“ ”تمہاری تقریر میں کوئی ایسی بات تھی جو مجھے پاپا کی یاد دلاتی تھی۔“

”ٹونی، تقریر لکھتے ہوئے مجھے تمہارے پاپا کا خیال آیا تھا۔“ میں نے کہا۔ ”تقریر کا انتساب بھی انہی کے نام ہے۔“

باز و اس نے میرے گرد حائل کر دیئے۔ اس کا پیارا مکھڑا آنسوؤں سے تر ہو چکا تھا۔ جب وہ چل گئیں تو میں کھڑا ان سب کے لباس کی جملہ لاہٹ دیکھتا رہا۔ اس سے زیادہ خوشیوں بھری کوئی اور کامیابی میرے حصے نہ آئی تھی۔

(14)

تقسیم اسناد کے دوسرے روز اپنی کتابیں اور میز اور پرکی منزل کے ایک خالی کمرے میں لے گیا۔ جہاں میں زیادہ یکمونی سے پڑھ سکتا تھا۔ ساری توجہ میں نے پڑھائی پرمذول کر دی۔ گرمیوں کے ایام میں نے علم مشتمل کیلئے وقف کر دیئے اور اکیلے ہی واجل کو پڑھنا شروع کر دیا۔ صحیح اسی طور گزر رہی تھیں۔ کبھی کبھی جب میں شام کو مسز ہارلنگ کے گھر کے آگے سے گزر رہا ہوتا وہ مجھے اندر بلالتیں۔ چارلی کی کمی کو وہ شدت سے محسوس کر رہی تھیں اور چاہتی تھیں کہ کوئی لڑکا پاس رہے میرے بزرگوں کو جب کبھی کو بشہرات پیدا ہوتے اور وہ یہ سوچنے لگتے کہ آیا اکیلے کانج جانے کے لحاظ سے میں ابھی چھوٹا تو نہیں ہوں، تو ایسے موقعوں پر مسز ہارلنگ شدومد سے میری وکالت کرتیں۔ دادا جان ان کی رائے کا بہت احترام کرتے تھے اور مجھے معلوم تھا کہ وہ اختلاف نہ کریں گے۔

گرمیوں کے پورے موسم میں میں نے صرف ایک چھٹی کی اور وہ بھی جون کے مہینے میں۔ قصبے کے مرکزی حصے میں میری ملاقات ہفتے کی سہ پہر کو انطونیا سے ہو گئی تھی۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ ٹوپی اور لینا ان پشن کے ساتھ دوسرے روز دریا پر جانے والی تھیں۔

”مارشلوں کی ڈبلیوری ویگن میں لینا ہمیں وہاں لے جائے گی۔ وہاں ہم شاندار کھانا کھائیں گے اور سپنک منائیں گے۔ بس ہم ہی ہوں گے اور کوئی نہ ہوگا۔ جم، تم کیا ساتھ نہیں چل سکتے؟ پرانے دنوں کی یادتازہ ہو جائے گی۔“

لمحہ بھر کو میں نے سوچا۔ ”ہاں چل تو سکتا ہوں، بشرطیکہ مجھے رکاؤٹ نہ سمجھا جائے۔“ اتوار کے روز جلدی اٹھا اور مرغزاری گھاس پر ابھی شبم کے موئی چک رہے تھے کہ میں بیک ہاک سے نکل گیا۔ گرا کے پھولوں کا موسم جو بن پر تھا۔ چاروں طرف رنگ برلنگ پھول بہار دکھار ہے تھے۔ جنگل کے پار اوپنی گھاس میں مجھے سنگترے کے رنگ کے ملک وید پھولوں کا ایک جھنڈ دکھائی دیا۔ ہمارے علاقے میں یہ پھول شاز و نادر ہی پائے جاتے تھے۔

سرک سے ہٹ کر میں مرغزار میں سے چلنے لگا۔ اتوار کی اس صبح سارے کاسارا علاقے بے رونق تھا۔ بس لے دے کے چند چکاؤں ہی دکھائی دے رہے تھے۔ لیکن اس تباہی نے علاقتے کے حسن کو دو بالا کر دیا تھا اور لگتا تھا کہ جیسے ہر شے میرے بہت قریب آگئی ہو۔

وسط گرمائے کے لحاظ سے دریا کا بہاؤ تیز تھا۔ ہمارے مغرب کی طرف کے علاقتے میں ہونے والی بھاری بارشوں کے سبب دریا میں پانی کی فراوانی تھی۔ پل پار کر کے میں دریا کے درختوں سے بھر پور ساحل پر پانی کے بہاؤ کے رخ چلتے ہوئے ایک خوش گوارڈ رینگ روم تک جا پہنچا۔ اس کے چاروں طرف جنگلی درخت اور نیل بوٹے اگے ہوئے تھے۔ اس کمرے میں میں پیرا کی کیلیج کپڑے اترانے لگا۔ ابھی لڑکیوں کے ادھر آنے کی کوئی امید نہ تھی۔ پہلی پار میرے ذہن میں خیال آیا کہ جب میں واپس چلا جاؤں گا تو اس دریا کی یاد مجھے ستائے گی۔ دریا کے یہ تیلے صاف سحرے کنارے اور پھول بوٹے آزاد دنیا دکھائی دیتے تھے۔۔۔ یہ گویا نئی نویلی دنیا تھی جو بلیک ہاک کے لڑکوں کے لئے بنی تھی۔ چارلی ہارنگ اور میں ان جنگلوں میں شکار کھیلتے اور محچلیاں پکڑتے رہے تھے۔ یہاں تک کہ دریا کے ساحل کے ایک ایک کونے سے واقف ہو گیا تھا اور ہر کوئے کھدرے کے بارے میں دوستانہ احساس بھی رکھتا تھا۔

پیرا کی کے بعد جب میں پانی سے پونی دل بہارہا تھا تو مجھے پل پر سے گھوڑے کی ٹاپ اور پیوں کی آواز سنائی دی۔ دریا کے بہاؤ کے الٹ جاتے ہوئے جو نبی مجھے کھلا چکڑا دکھائی دیا، میں نے زور سے آواز لگائی۔ چھکڑے والوں نے گھوڑے کو لگام دی۔ اس کے پیندے سے دو لڑکیاں کھڑی ہو گئیں۔ انہوں نے اگلی نشست پر بیٹھی ہوئی دو لڑکیوں کے کندھوں کا سہارا لے رکھا تھا، تاکہ مجھے وہ بہتر طور پر دیکھ سکیں۔ یہ لڑکیاں محض تفریح کی خاطر اس طرف نکل آئیں تھیں اور مجھے یوں دیکھ رہی تھیں جیسے کوئی ہرن گنجان جھاڑیوں سے پانی پینے کے لئے نکل آیا ہو۔ پل کے قریب تھے تلاش کر کے میں وہاں کھڑا ہو گیا اور ان لڑکیوں کو ہاتھ ہلانے لگا۔

”کیا ہی حسین لگ رہی ہوتم! میں نے کہا

”تم بھی لگ رہے ہو، انہوں نے یک زبان ہو کر جواب دیا اور پھر بُنی سے لوٹ پوٹ ہونے لگیں۔ انہوں نے باگیں تھا میں اور وہ آگے چل دیں۔ اپنی منزل کی طرف واپس آ کر میں نے دھوپ میں اپنا جسم خشک کیا اور آہستہ آہستہ کپڑے پہنے۔ اس سر سبز جگہ سے واپس

جانے سے میں بچکار ہاتھا۔

جب میں سائے میں بند ہوئے مارشلوں کے گھوڑے کے قریب پہنچا تو لڑکیاں پہلے ہی اپنی ٹوکریاں لے کر جا چکی تھیں۔ لیکن میں ان کی آواز میں سن سکتا تھا۔ گھنی جھاڑیوں کے درمیان میں سے مویشیوں کی راہ گزرتا ہوا، میں ایک ڈھلوان تک پہنچ گیا جو اچانک دریا کے کنارے جاتی تھی۔ یہاں چاروں طرف جنگلی جھاڑیاں اگی ہوئی تھیں۔ میں نے انہیں چھوڑا بھی نہیں۔ بلکہ یہاں کی پرسکون، خوابیدہ اور خوش گوار خاموشی مجھ پر حادی ہو گئی۔ جنگلی مکھیوں کی جنبجھناہٹ اور پانی کی قلقل کے سوا یہاں کوئی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ کنارے کے اوپر سے میں نے آواز پیدا کرنے والی چھوٹی سی ندی کو کھینچنے کو کوشش کی۔ کنارے کی ٹھنڈی ڈھلوان کی طرف مجھے انطونیا دکھائی دی۔ میری آوازن کراس نے اوپر کی طرف دیکھا اور مسکرا دی لیکن میں جان گیا کہ وہ وہاں پیٹھ کر رہی تھی۔ نرم ریت پر اسکے پاس سرک کر میں نے سبب پوچھا۔

”جی، یہ پھول اور خوبصورتی وطن کی یاد دلاتے ہیں،“ اس نے ملامت سے جواب دیا۔ ”وہاں ہمارے پرانے وطن میں ایسے پھول بہت زیادہ تھے۔ وہ ہمارے چن میں بھی کھلا کرتے تھے اور میرے پاپا نے جھاڑیوں کے نیچے ایک سبز کرسی اور میز رکھ چھوڑی تھی گرمیوں میں جب یہ پھول جو من پر ہوتے تو پاپا بڑا بیگل بجانے والے اپنے دوست کے ساتھ وہاں بیٹھا کرتے تھے۔ بچپن میں میں وہاں جا کر ان کی باتیں سنا کرتی تھی۔ ایسی خوبصورت باتیں ہوا کرتی تھیں وہ کہ میں نے پھر کبھی ایسی باتیں نہیں سنیں۔“

”وہ کیا باتیں کرتے تھے؟“ میں نے سوال کیا۔

آہ بھرتے ہوئے اس نے سر ہلا کیا۔ ”بھائی مجھے نہیں معلوم! موسیقی کے متعلق، جنگلوں کے تعلق کے متعلق اور اپنی جوانی کے دنوں کے بارے میں انطونیا اچانک مرڑی اور میری آنکھوں میں جھانکنے لگی۔“ تمہارا کیا خیال ہے جبکی کہ میرے باپ کی روح انہی گم گشتہ جگہوں کو لوٹ گئی ہو گئی؟“

میں نے اسے سردیوں کے اس روز کے اپنے احساسات کے بارے میں بتایا جب میرے بزرگ اس کے باپ کے مردہ جسم کے دیکھنے لگئے تھے اور میں گھر میں اکیلارہ گیا تھا۔ میں نے کہا کہ مجھے پکا یقین تھا کہ اس کی روح اپنے وطن کو لوٹ رہی تھی اور یہ کہ اب بھی جب میں اس کی قبر کے پاس سے گزرتا ہوں تو مجھے ہمیشہ یہی خیال آتا ہے کہ وہ انہی جنگلوں اور

کھیتوں میں ہوگا جن سے اسے بہت لگاؤ تھا۔“

النطونیا کی آنکھوں سے یقین اور اعتماد کی شعاعیں پھوٹنے لگیں۔

”یہ بات تم نے مجھے پہلے کیوں نہ بتائی؟ یہ سن کر تو مجھے اس کے متعلق زیادہ یقین ہونے لگا ہے۔“ قدرے توقف کے بعد انطونیا کہنے لگی۔ ”جم تمہیں پتہ ہی ہے۔ میرا باپ میری ماں سے مختلف تھا۔ اسے میری ماں سے بیاہ نہیں کرنا چاہئے تھا اور جب اس نے کر ہی لیا تو اس کے سارے بھائی اس سے ناراض ہو گئے۔ گھر میں بڑے بوڑھوں کو اس بارے میں سرگوشیاں کرتے سن کرتی تھیں۔ ان کا کہنا تھا کہ میرے باپ کو چاہئے تھا کہ وہ میری ماں کو کچھ رقم ادا کر دیتا، لیکن اس سے شادی نہ کرتا۔ وہ میری ماں سے بڑی عمر کا تھا اور نیک دل اس قدر تھا کہ وہ ایسا سلوک کر ہی نہ سکتا تھا۔ وہ اپنی ماں کے گھر میں رہتا تھا جہاں شادی سے پہلے میری ماں کام کاچ کرنے آیا کرتی تھی۔ وہ ایک غریب لڑکی تھی۔ جب میرے باپ نے اس سے شادی کر لی تو میری دادی اماں نے اپنے گھر کے دروازے اس پر ہمیشہ کے لئے بند کر دیئے۔ میں صرف ایک بار ہی اپنی دادی اماں کے گھر گئی ہوں اور وہ بھی اس کی موت کے دن۔ تمہیں یہ بات عجیب سی نہیں لگتی؟“

جب وہ باتیں کر رہی تھی تو میں گرم ریت پر لیٹ کر نیلے آسمان کو دیکھنے جا رہا تھا۔

شہد کی مکھیوں کی بھنپھاہٹ کی آوازیں آرہی تھیں۔ لیکن وہ پھولوں کے اوپر دھوپ میں رہتی تھیں اور پتوں کے سائے تلے نہ آرہی تھیں۔ اس روز انطونیا مجھے بالکل وہی چھوٹی سی لڑکی لگ رہی تھی جو مسز شمردا کے ساتھ ہمارے گھر آیا کرتی تھی۔

”کبھی نہ کبھی ٹوٹی میں تمہارے وطن جاؤں گا اور وہ چھوٹا سا شہر بھی دیکھوں گا جہاں تم رہتی تھیں۔ تمہیں وہ سب کچھ یاد ہے ناں؟“

”جم“ صاف گوئی سے اس نے اقرار کیا۔ ”اگر مجھے آدھی رات کو بھی وہاں چھوڑ دیا جائے تو میں اس پورے شہر میں اپنا راستہ تلاش کر سکتی ہوں اور دریا کے ساتھ ساتھ دوسرے قبیے تک جا سکتی ہوں جہاں میری دادی رہتی تھیں۔ جنگل میں جتنی بھی گزر گاہیں ہیں میرے پاؤں ان سب سے آشنا ہیں۔ وطن مجھے کبھی بھولانہیں ہے۔“ ہمارے اوپر شاخوں میں کچھ چڑپاہٹ ہوئی اور لینا لنگا رڈ نیچے دریا کی طرف دیکھنے لگی۔

”ارے او کا ہلو وہ چیز یہ ساری بیلیں اور یتم۔۔۔ یہاں پڑے ہو۔ ہماری آواز کیا

تم تک نہ پہنچی تھی؟،“ شرم سے وہ اسی طرح سرخ ہو گئی جیسے وہ میرے خواب میں ہوا کرتی تھی اور پھر کنارے پر جک کروہ پھولوں کے اس گپڑے کو گرانے لگی جو ہم نے بنا�ا تھا۔ اسی پھر تیل تو وہ مجھے کبھی دکھائی نہ دی تھی۔ جذبے سے وہ کاپ رہی تھی اور سینے کے قدرے اس کے بالائی ہونٹ پر دکھائی دے رہے تھے۔ اپنے قدموں پر اچھل کر میں کنارے کی طرف بھاگ گیا۔

دو پھر ہو چکی تھی اور گرمی سے پھول مر جانے لگے تھے۔ لنج باسٹ کو میں ایک کھریاںی چٹان کی چوٹی پر لے گیا، جہاں جس کے دونوں میں بھی ہوا کے جھونکے چلتے رہتے تھے۔ ہمارا سطح کے پیچ و خم کھانے والے شاہ بلوط کے چھوٹے چھوٹے درخت گھاس پر ہلکے سائے پیدا کر رہے تھے۔ نیچے ہم دریا کو بل کھاتے ہوئے بہتے دیکھ سکتے تھے۔ درختوں میں گھرا ہوا بلکہ ہاک کا قصبد دکھائی دے رہا تھا۔ ہم جانے پہچانے فارم ہاؤسوں اور پونچکیوں کو شناخت کر سکتے تھے۔ ہر لڑکی میری توجہ اس سمت کی طرف دلا رہی تھی جس سمت میں اس کے باپ کا فارم ہاؤس تھا۔ ساتھ ہی لڑکیاں یہ بھی بتا رہی تھیں کہ ان کے کھیتوں میں اس سال کتنے ایکڑ میں گندم کاشت ہوئی ہے اور کتنے ایکڑ غلہ۔

”میرے بزرگوں نے“ ٹھنڈی سوڈ ربال بتانے لگی میں ایکڑوں میں رائی کاشت کی ہے۔ چکی پر وہ اسے پیس لیتے ہیں اور روٹی اس سے اچھی بنتی ہے۔ لگتا ہے کہ جب سے باپ نے رائی کا آٹا مہیا کرنا شروع کیا ہے میری ماں کو وطن بھوول گیا ہے۔

”ہماری ماں کے لئے یہ تو بڑی مصیبت ہو گئی“ لینا کہنے لگی، کہ وہ یہاں آ کر آباد ہوئیں اور انہیں بالکل مختلف حالات سے پالا پڑا۔ میری ماں تو ہمیشہ شہر میں رہی تھی۔ اس کا کہنا ہے کہ کھتی باڑی کا کام اسے آتا ہی نہ تھا وہ ہمیشہ اس معاملے میں انداڑی رہی۔“

”ہاں چجھ ہی ہے۔ نیا ملک بوڑھوں پر کبھی بکھار گرال گزرتا ہے“، انا نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”میری دادی اماں یہاں کمزور ہوتی جا رہی ہیں اور ان پر اضطراب کی کیفیت طاری رہتی ہے۔ اس ملک کو تو وہ فراموش ہی کر چکی ہیں اور سمجھتی ہیں کہ اب بھی اپنے وطن ناروے ہی میں ہیں۔ میری ماں سے وہ دریا اور چھلی منڈی کی طرف لے جانے کا تقاضا کرتی رہتی ہیں۔ چھلی کی تمنا انہیں ہر وقت رہتی ہے۔ جب بھی میں گھر جاتی ہوں، ان کے لئے سامن اور میکر میں چھلی لے جاتی ہوں“۔

”خدا یا کس قدر گرم ہے“، لینا نے جھائی لیتے ہوئے کہا۔ وہ ایک چھوٹے سے شاہ بلوط درخت کے نیچے آرام کر رہی تھی اور اوپنی ایڑی والے جو تے اس نے اتار کئے تھے جو وہ ہمیشہ جلدی میں پہن آئی تھی۔ ”ادھر آؤ جم۔ بالوں سے تم ریت کبھی نکالتے ہی نہیں“۔ آہستہ آہستہ وہ میرے بالوں میں انگلیاں پھیرنے لگی۔

النطونیا نے اسے پیچھے دھکیل دیا۔ ”اس طرح تو کام نہ بنے گا“، اس نے تیزی سے کہا۔ ”اب یہ جوتے لینا تمہیں نہیں پہننے چاہیں۔ تمہارے پاؤں سے یہ بہت چھوٹے ہیں۔ بہتر ہے کہ یو لاکے لئے یہ جوتے تم مجھے دے دو۔“

”ٹھیک ہے“، لینا نے خوش دلی سے کہا۔ سکرٹ کے نیچے وہ اپنی سفید جراہیں اوپر چڑھانے لگی۔ ”یو لاکا کو ساری چیزیں تو تم سمیٹ لیتی ہو، ٹھیک ہے ناں؟ کاش فارم مشینری کے معاملے میں ابو جان کی قسمت اس قدر خراب نہ ہوتی۔ تب میں اپنی بہنوں کے لئے زیادہ چیزیں خرید کر سکتی تھی۔ آئندہ خزاں میں میری کے لئے میں ایک نیا کوٹ خریدوں گی۔۔۔ بس یہ ہے کہ اس اکل کھڑے ہل کی قیمت نہ ادا کرنی پڑے۔“

ٹونی نے اس سے پوچھا کہ وہ کرنس کے بعد تک رک کیوں نہیں جاتی، کیونکہ تب کوٹ سنتے ہو جاتے ہیں۔ ”مجھ بدقسمت کے بارے میں سوچتی کیا ہو،“ اس نے مزید کہا۔ ”گھر میں چھنپے ہیں اور سب کے سب مجھ سے چھوٹے۔ وہ سمجھتے یہ ہیں کہ میں امیر ہوں۔۔۔ وجہ اس کی یہ ہے کہ جب میں واپس جاتی ہوں تو بہت اچھے کپڑے پہن کر جاتی ہوں۔“ اس نے کندھے اچکائے۔ ”لیکن تمہیں پہنہ ہی ہے کہ کھلونے میری کمزوری ہیں اور مجھے ان کی ضرورت کی چیزوں سے زیادہ ان کے لئے کھلونے خریدنا پہنڈ ہیں۔“

”وجہ اس کی مجھے معلوم ہے،“ انا کہنے لگی۔ جب ہم پہلے پہل یہاں آئے تھے اور میں چھوٹی سی تھی، تو ہم لوگ اس قدر غریب تھے کہ کھلونے خریدنے سکتے تھے۔ وہ گڑیا مجھے اب تک نہیں بھولی جو ناروے سے آنے سے پہلے کسی نے دی تھی۔ کشتی پر ایک لڑکے نے اسے توڑ پھوڑ دیا تھا اور اس لئے میں آج تک اس سے نفرت کرتی ہوں۔“

طنریہ انداز میں لینا نے جواب دیا۔ ”اور میرا خیال ہے کہ یہاں آنے کے بعد میری طرح تمہیں بھی بہت سی زندہ گڑیاں میں پانی پڑی ہوں گی۔“

”ہاں ہاں یہاں تو پھوٹ کا اضافہ ہی ہوتا گیا۔ جن کی پرواہ میں نے بھی نہیں کی نیچے

مجھے اچھے لگتے تھے سب سے چھوٹے بچے، جن کو ہم سے کوئی بھی نہ چاہتا تھا۔ اب وہ ہمیں سب سے پیارے ہیں۔“

لینا نے آہ بھری۔ ”بچ تو خیر ٹھیک ہیں۔ بس یہ ہے کہ وہ سر دیوں میں پیدا نہ ہوں۔ ہمارے تقریباً سچی سر دیوں میں ہی پیدا ہوئے تھے۔ خدا جانے ماٹیں یہ کیونکر برداشت کر لیتی ہیں۔ لڑکیوں میں کیا کہہ رہی تھی، ۔۔۔۔۔ اچانک پھرتی کے ساتھ وہ بیٹھ گئی۔ ۔۔۔ میں اپنی ماں کو گھاس پھونس کے اس یوسیدہ گھر سے عفریب نکال کر لاوں گی جہاں وہ کئی برسوں سے رہ رہی ہے۔ رہے مرد تو انہیں معاملے سے کوئی دلچسپی نہیں۔ جو نی، اور یہ مرے سب سے بڑے بھائی کا نام ہے اسے تو اب بس اپنی شادی کی فکر ہے۔ ماں کے بجائے وہ اپنی دہن کے لئے گھر بنانا چاہتا ہے۔ مسز تھامس کا کہنا ہے کہ ان کے خیال میں جلد ہی میں کسی اور شہر کو منتقل ہو سکتی ہوں اور وہاں اپنا کاروبار کر سکتی ہوں۔ کاروبار نہ کیا تو پھر شاید میں کسی امیر جواری سے شادی کر لاؤں گی۔“

”آگے بڑھنے کا یہ کوئی اچھا طریقہ نہ ہوگا،“ انا طفر کے انداز میں کہنے لگی۔ ”میری آرزو و تو یہ ہے کہ سلمہ کروں کی طرح میں بھی سکول میں پڑھاؤں۔ ذرا سوچو تو، ہائی سکول میں پوزیشن حاصل کرنے والی وہ سینئنر نیویا کی پہلی لڑکی ہوگی۔ ہمیں اس پر فخر کرنا چاہئے۔“ سلمہ ایک پڑھا کوڑکی تھی۔ ٹنی اور لینا کی طرح اسے مزے اڑانے کا شوق نہ تھا۔ پھر بھی یہڑکیاں اس کا ذکر تعریفی انداز میں کیا کرتی تھیں۔

بے چینی سے ٹہلتے ہوئے ٹنی تکوں والے ہیئت سے خود کو پنچا بھی جھلاتی جا رہی تھی۔

”کاش میں اس جیسی سمارٹ ہوتی۔۔۔۔۔ لیکن وہ تو پیدا ہی سمارٹ ہوئی تھی۔۔۔۔۔ اور یہ بھی دیکھو کہ اس کے باپ نے تربیت کیسے کی ہے! اپنے پرانے وطن میں وہ کوئی بڑی شے تھا۔“

”میرا نانا بھی بڑا آدمی تھا،“ لینا بڑ بڑائی۔ ”لیکن اس سے حاصل کیا ہوا! میرا دادا بھی سمارٹ تھا، مگر تھا شتر بے مہارا۔ اس نے ایک لاپ گھر ڈال لی تھی۔ میرے خیال میں یہی مسئلہ ہے میرے ساتھ کہتے ہیں کہ لاپ کا خون رنگ دکھاتا ہے۔“

”لینا، کیا ایک حقیقی لاپ،“ میں نے پوچھا ”اس قسم کی جو کھال اوڑھتی ہیں؟“

”خدا جانے وہ بی بی کھال اوڑھتی تھی یا نہیں۔ مگر تھی وہ لاپ اور اس کے رشتہ

داروں کو یہ بات پسند نہ آئی تھی۔ میرا دادا سرکاری ملازم تھا اور اس سلسلے میں اسے قطب شماں کی طرف بھیجا گیا تھا، جہاں وہ اس کی زلف کا اسیر ہوا اور شادی کر لی۔

”لیکن میرا خیال تھا کہ کاپ لینڈ کی عورتیں موٹی اور بھدرا ہوتی ہیں اور چینیوں کی طرح ان کی آنکھیں بھنگی ہوتی ہیں۔“ میں نے کہتا تھا یا۔

”شاہید یونہی ہو پڑتے نہیں مجھے۔ پھر بھی لاپ لڑکیوں میں کوئی نہ کوئی جادو ضرور ہو گا۔

ماں کہتی ہے کہ جاروی لوگوں کو ہمیشہ دھڑکا لگا رہتا ہے کہ ان کے بیٹے ان لڑکیوں کے پیچھے بھاگیں گے۔“

سہ پہر کو جب گرمی کی شدت کم ہوئی تو ہم ”مانو کونا مانگی ہے والا دچپ پھیل کھیلنے“ لگے۔ لینا بے چاری کو اتنی بار مانو بننا پڑا کہ ہارلینگ آ کر اس نے کھیلنے سے ہی انکار کر دیا۔ تب ہم تھک ہار کر گھاس پر بیٹھ گئے۔

”جم، انطونیا نے خوابیدہ سے انداز میں کہا۔“ میں چاہتی ہوں کہ جیسے تم اور چارلی ہارلینگ ذکر کیا کرتے تھے اس طرح ان لڑکیوں کو بتاؤ کہ ہسپانوی لوگ پہلے پہل کیے یہاں آئے تھے۔ میں انہیں بتانے کو کوشش کرتی رہی ہوں، لیکن بہت کچھ بھول جاتی ہوں۔“

وہ سب شاہ بلوط کے ایک چھوٹے سے درخت کے نیچے بیٹھ گئیں۔ ٹوپی نے تنے کے ساتھ ٹیک لگائی اور باقی لڑکیاں ایک دوسرے کے ساتھ مل کے بیٹھ گئیں اور سات سنہری شہروں کی تلاش کے بارے میں کو رو نیڈ وکی ہم کا تذکرہ سننے لگیں۔ سکول میں ہمیں پڑھایا یہ گیا تھا کہ کورنیڈ و شمال میں نیراس کا تک دور نہیں گیا تھا بلکہ کیناں ہی میں کسی جگہ اپنی ہم ترک کر کے واپس چلا گیا تھا۔ تاہم ہارلینگ اور میرا اپنے اعتماد تھا کہ اس نے ہمارے اس دریا کے ساتھ سفر کیا تھا۔ ہوا یہ تھا کہ ہمارے گاؤں کے شمال میں واقع ایک گاؤں کا کسان گھاس کے تودے توڑ رہا تھا تو ایک عمدہ پیشی کی رکاب اور ایک تلوار اس کے ہاتھ لگی۔ تلوار کے پھل پر ہسپانوی زبان میں کچھ کندہ تھا۔ یہ آثار اس کسان نے مسٹر ہارلینگ کو رعايتاً دیئے جو وہی اپنے ساتھ گھر لے آئے۔ چارلی اور میں نے مل کر انہیں رگڑ کر صاف کیا اور پورے موسم گرم مامیں ہارلینگ کے دفتر میں ان کی نمائش ہوتی رہی۔ پادری، فادر کیلی نے تلوار پر ہسپانوی مسٹری کا کان اور قرطہ کے شہر کا مخفف تلاش کر لیا۔

”میں نے اپنی آنکھوں سے یہ سب دیکھا،“ انطونیا نے کامیابی کے احساس کے

ساتھ دخل اندازی کی۔ ”لہذا جم اور چارلی درست ثابت ہوئے اور استاد غلط!“ لڑکیاں جیران ہونے لگیں۔ یہ ہسپانوی اس قدر دور کیوں نکل آئے تھے؟ اس زمانے میں یہ علاقہ کیسا ہو گا؟ کورینڈ و ہسپانیہ میں اپنے خزانوں اپنے قلعوں اور اپنے بادشاہ کے پاس والپس کیوں نہ گیا تھا؟ اس سوالوں کا جواب میں نہ دے سکتا تھا۔ مجھے تو بس یہ معلوم تھا کہ سکول کی کتابوں کے مطابق ”وہ ٹوٹے ہوئے دل کے ساتھ کسی ویرانے میں مر گیا تھا۔“ ”کتنا بڑا کارنامد تھا اس کا،“ انطویا نے اداسی سے کہا اور بڑھاہست میں لڑکیاں اس کی تائید کرنے لگیں۔

ہم علاقے پر نگاہیں دوڑانے لگے اور سورج کے غروب ہوتے دیکھنے لگے۔ ہمارے گرد و پیش کی گھنگری ایلی گھاس غروب ہوتے ہوئے سورج کی روشنی میں دمک رہی تھی اور شاہ بلوط کے درختوں کی چھال تانبے کی مانند سرخ نظر آرہی تھی۔ میالے دریا کی سطح پر چمکیلی لہریں نمایاں ہونے لگی تھیں۔ ہوا سکت ہو گئی تھی۔ ندی کے کنارے ایک فاختہ غناک لجھ میں پکارنے لگی اور جھاڑیوں میں کہیں ایک الوکی چیخ ابھر ایک دوسرے کا سہارا لئے لڑکیاں بے چینی کے عالم میں بیٹھی تھیں۔ سورج کی لمبی شعاعیں ان کی پیشانیوں کو چوم رہی تھیں۔

اچانک ہم نے ایک عجیب شے دیکھی۔ آسمان بالکل صاف تھا اور بادلوں کا کوئی نام و نشان نہ تھا۔ بے ابر آسمان پر سورج غروب ہوتا جا رہا تھا۔ دورافتہ تک پھیلے ہوئے کھنیوں پر سورج جب ڈوبنے کو تھا تو اس کے پاس منظر میں اچانک ایک بڑی اور سیاہ شے نمایاں ہوئی۔ ہم سب اچھل کر اسے دیکھنے لگے۔ جلد ہی ہم نے اسے پہچان لیا۔ دور کسی کھیت میں ایک بہل پڑا تھا۔ سورج بالکل اس کی پشت پر غروب ہو رہا تھا۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی افقی شعاعوں نے اس کے خدو خال کی نمایاں کر دیا تھا اور وہ بالکل سورج کے سامنے دکھائی دے رہا تھا اور سورج پر بنی ہوئی تصویر کی مانند نظر آرہا تھا۔

ابھی ہم اس کے بارے میں سرگوشیاں ہی کر رہے تھے کہ سورج نے آخری بچکی لی اور اس کے ساتھ ہی نظر آنے والی وہ عجیب شے بھی غائب ہو گئی۔ کھیت اندر ہیرے میں ڈوب گئے تھے۔ آسمان زرد ہو رہا تھا وہ فراموش شدہ بہل گھاس کے میدان میں اپنے اصلی روپ میں آگیا تھا۔

اگست کے اوآخر میں کٹر خاندان چند نوں کے لئے امام ہاچلا گیا اور گھر کی دیکھ بھال

کی ذمہ داری انطونیا کے سپر ہوئی۔ جب سے سویٹنی بڑی کے بارے میں سینیڈل منظر عام پر آیا تھا، وک کثر نے اپنی بیوی کے اکیلے بیک ہاک سے نکلنے کا خطرہ مول لیتا بند کر دیا تھا۔ کثر ویں کی روائی کے دوسرے روز انطونیا ہم سے ملنے کے لئے آئی۔ دادی اماں نے بھانپ لیا کہ وہ پریشان اور مشکل میں دکھائی دیتی تھی۔ ”انطونیا لگتا ہے کہ تمہارے ذہن پر کوئی بوجھ ہے،“ انہوں نے تشویش کے ساتھ پوچھا۔

”ہاں، مسز برڈن۔ کل رات میں ٹھیک طرح سے سو نہیں سکی۔“ پہلے تو ہچکچائی، لیکن پھر اس نے ہمیں بتا ہی دیا کہ جانے سے پہلے مسٹر کثر کا روایہ کس قدر عجیب و غریب تھا۔ ساری چاندی اس نے ایک ٹوکری میں ڈالی اور اسے اپنی چارپائی نے نیچے چھا دیا۔ ساتھ ہی اس نے کاغذات کا ایک صندوق بھی رکھا جن کے بارے میں اس کا کہنا تھا کہ یہ بہت قیمتی کاغذات ہیں۔ اس نے انطونیا سے وعدہ لیا کہ اس کی غیر موجودگی میں وہ شام کو دیر سے گھر سے نہ نکلے گی۔ مسٹر کثر نے اسے اپنی کسی جانے والی بڑی کورات اپنے ساتھ ٹھہرانے سے بھی سختی سے منع کر دیا۔ اس کا کہنا تھا کہ انطونیا ہر لحاظ سے محفوظ رہے گی کیونکہ اس نے ایک نیا ذیل تالہ سامنے والے دروازے پر لگا دیا تھا۔

ان تفصیلات کے بارے میں کثر نے اس قدر اصرار کیا تھا کہ اب انطونیا وہاں تھا رہنے سے گھبرانے لگی تھی۔ اسے یہ بھی پسند نہ تھا کہ وہ بار بار باور پی خانے میں آ کر اسے ہدایات دے اور نہ ہی اس کے دیکھنے کا انداز اسے اچھا لگا۔ ”مجھے لگتا ہے کہ وہ پھر سے اپنا کوئی داؤ کھیل رہا ہے اور کسی نہ کسی طریقے سے مجھے ڈرانے کو کوشش کر رہا ہے۔“

دادی اماں تو فوراً ہی پریشان ہو گئیں۔ ”میرے خیال میں خدشے کے ساتھ تو تمہارا وہاں اکیلے رہنا ٹھیک نہیں۔ خیر یہ بھی مناسب نہ ہو گا کہ اس گھر کے تھا چھوڑ دیا جائے۔ کیونکہ تم وہاں رہنے کا وعدہ کر چکی ہو۔ شاید جم وہاں جانے اور رات کو وہیں سونے پر تیار ہو جائے۔ پھر تم رات کو بیہاں آسکتی ہو۔ مجھے یہ جان کر زیادہ اطمینان ہو گا کہ تم میرے ہاں ہو۔ میرا خیال ہے کہ جم ان کی چاندی اور پرانے سودخوروں کے نوٹوں کی حفاظت دیے ہی کر سکتا ہے جیسے کہ تم کر سکتی ہو۔“

متنی نگاہوں سے انطونیا مجھے دیکھنے لگی۔ ”جم تو کیا تم تیار ہو؟ میں اپنا مسٹر تمہارے لئے بہت عمده اور صاف سترہ بنادوں گی۔ کمرہ وہ بہت ٹھٹھا ہے اور بستر کثر کی کے بالکل

ساتھ۔ گر شترات تو مجھے کھڑکی کھلی چھوڑنے سے ڈار رہا تھا۔
اپنا کمرہ مجھے پسند تھا اور کڑوں کا گھر تو مجھے ایک آنکھ نہ بھاتا تھا۔ لیکن انطونیا اس قدر پریشان دکھائی دیتی تھی کہ میں نے اس انتظام کو آزمانے پر حامی بھری۔ میں کڑوں کے گھر میں جی بھر کر سویا اور صبح کو جب اپنے گھر پہنچا تو انطونیا نے میرے لئے بہت اچھانا شتہ تیار کر رکھا تھا۔ عبادت سے فارغ ہو کر وہ میز پر ہمارے ساتھ بیٹھ گئی۔ لگتا تھا کہ جیسے پرانے، بھولے بسرے دن لوٹ آئے ہوں۔

کڑوں کے گھر جب میں تیسرا رات سورہا تھا تو اچانک اس احساس کے ساتھ میری آنکھ کھل گئی کہ میں نے کسی دروازے کو کھلتے اور بند ہوتے سنائے۔ تاہم وہاں ہر شے ساکت تھی جلد ہی شاید میں دوبارہ سو گیا۔

اس کے بعد مجھے یوں محسوس ہوا جیسے کوئی چارپائی کے کنارے پر بیٹھا ہو۔ غنوڈگی کی کیفیت طاری تھی۔ پھر بھی طے میں نے یہ کیا کہ آنے والا کوئی بھی ہو، میں اسے کڑوں کی چاندی لے جانے دوں۔ اگر میں چپ چاپ لیٹا رہوں تو پھر شاید وہ میرے لئے کوئی مصیبت کھڑی کئے بغیر چاندی سمیٹ کر چلا جائے گا۔ سانس روک کر میں چپ چاپ لیٹا رہا۔ ایک ہاتھ آہستہ سے میرے کندھے کی طرف بڑھا اور اسی لمحے محسوس ہوا جیسے کوئی بالوں والی اور خوشبودار شے میرے چہرے کو مس کر رہی ہے۔ کمرہ اگر بھلی سے اچانک روشن ہو جاتا تو بھی میں اس کراہت انگیز باریش صورت کو زیادہ صاف طور پر نہ دیکھ سکتا تھا جو میرے خیال میں میرے اوپر چھکی ہوئی تھی۔ گل مچھوں کو پکڑ میں نے کھینچا اور ساتھ ہی کچھ پکارا بھی۔ نتیجہ یہ ہوا جو ہاتھ میرے بازو پر تھا، وہ فوراً ہی میری گردن پر آ گیا۔ لگتا تھا کہ وہ شخص پا گل ہو گیا ہے۔ اس نے بے تھاشا مجھے پینیا شروع کر دیا اور ساتھ ہی ساتھ گالیاں کبتا جا رہا تھا۔

”اچھا تو میری غیر حاضری میں وہ یہ گل کھلاتی ہے۔ کہاں ہے وہ حرام کار؟ کہاں ہے؟ کہیں؟ کیا تم بستر کے نیچے چھپی ہو؟ مجھے تمہارے لچھنوں کا پتہ ہے۔ ابھی تمہاری خبر لیتا ہوں! تمہارے اس الوکے پٹھے کا تو میں کچو مرنا کا دوں گا۔ یہ تو قابوآ گیا نا!“

کڑ نے جب تک گردن سے پکڑے رکھا، میں بے بس رہا۔ لیکن اس کا انگوٹھا میرے قابوآ گیا اور میں نے اسے مرڑنا شروع کر دیا۔ یہاں تک کہ وہ چیختا ہوا پیچھے کوہٹا۔ میں اٹھا اور دھکا دے کر اسے فرش پر چلت کر دیا اور کھڑکی کے راستے باہر کو دیا۔

اچانک میں نے اپنے آپ کو بیک ہاک کے شہابی کونے میں رات کے لباس میں بھاگتے ہوئے پایا۔۔۔۔۔ یہ سارا منظر ایسے ہی تھا جیسے کوئی شخص اپنے بارے میں ڈراؤنا خواب دیکھ رہا ہو۔ گھر پہنچ کر میں باور پی خانے کی کھڑکی سے اندر داخل ہوا۔ ناک اور ہونٹ میرے خون میں لٹ پت تھے، لیکن بے زار اس قدر تھا کہ میں نے پروادہ ہی نہ کی۔ ہیئت ریک پر سے مجھے ایک چادر اور کوٹ مل گیا، جنہیں لے کر میں دیوان خانے کے صوفے پر لیٹ گیا۔ زخموں کے باوجود دیندے مجھ پر غلبہ پالیا۔

صحح ہوئی تو دادی اماں نے مجھے وہاں دیکھا۔ خوف سے ان کی چیز نکل گئی جس نے مجھے بیدار کر دیا۔ زخموں سے میرا برا حوال تھا۔ دادی اماں جب مجھے میرے کمرے کی طرف لے جائی تھیں تو آئینے میں مجھے اپنی ایک جھلک دکھائی دی۔ میرا ہونٹ کٹ کر تھوہنی بنا ہوا تھا۔ جب کہ ناک بڑا سا آلو بخوار دکھائی دے رہا تھا۔ ایک آنکھ سوچی ہوئی تھی اور اس کا رنگ بھی بگڑا ہوا تھا۔ دادی اماں فوراً ہی ڈاکٹر کو بلوانا چاہتی تھیں۔ لیکن میں نے بے حد منت کی کہ وہ ڈاکٹر کو نہ بلائیں۔ اتنی منت سماجت میں نے پہلے کبھی نہ کی تھی۔ میں نے انہیں بتایا کہ جب تک لوگوں کو میرے ساتھ پیش آنے والے واقعہ کی اطلاع نہ ہو، میں سب کچھ برداشت کر سکتا ہوں۔ اس سے میں نے یہ انتباہی کی کہ دادا جان کو بھی میرے کمرے میں نہ آنے دیں۔ میری حالت اگرچہ خراب ہو رہی تھی اور میں تفصیل سے بات بھی نہ کر سکتا تھا، تاہم لگتا تھا کہ دادی اماں میری بات سمجھ گئی ہیں۔ جب انہوں نے میری نائٹ شرٹ اتاری تو چھاتی اور بازوؤں پر انہیں اس قدر خراشیں اور زخم دکھائی دیئے کہ وہ رونے لگیں۔ صح کا سارا وقت انہوں نے میرے زخم دھونے اور مرہم پٹی میں صرف کیا۔ دروازے کے باہر سے انطونیا کی سسکیوں کی آواز آرہی تھی۔ لیکن میں نے دادی اماں سے کہا کہ وہ اسے روادہ کر دیں۔ مجھے یوں لگا جیسے اب دوبارہ کبھی اسے دیکھنا گوارانہ کروں گا۔ اس سے مجھے اتنی ہی نفرت ہو گئی تھی جتنا کٹر سے۔ وہی میری کراہت کی جڑ تھی۔ دادی اماں لیکن یہی کہتی رہیں کہ ہمیں اس بات پر شکر ادا کرنا چاہئے کہ انطونیا کے بجائے میں وہاں تھا۔ میں اپنا سوچھا ہوا منہ دیوار کی طرف کئے لیٹا رہا اور شکر گزاری کا کوئی احساس میرے دل میں پیدا نہ ہوا۔ پروادہ مجھے صرف اس بات کی تھی کہ دادی اماں کسی کو میرے قریب نہ آنے دیں کیونکہ یہ قصہ اگر ایک بار چل نکلتا تو پھر اس نے کبھی ختم نہ ہونا تھا۔ میں اندازہ کر سکتا تھا کہ ڈرگ سور پر اڑہ جمانے والے بڑھے اس سے کیا مطلب

نکالیں گے۔

دادی اماں جب میرا دل بہلانے میں مصروف تھیں تو دادا جان ریلوے سٹیشن کی طرف نکل گئے۔ وہاں انہیں معلوم ہوا کوک کٹرات کی ایک پریس ٹرین سے مشرق کی طرف سے آیا تھا اور صبح چھ بجے والی ٹرین سے ڈینور کو چلا گیا تھا۔ اینجنت نے یہ بھی بتایا کہ اس کے منہ پر پیاس بندھی تھیں اور بایاں گال پیٹ میں لکھی رہا تھا۔ وہ اس قدر گھبرا�ا ہوا تھا کہ اینجنت نے جب اس سے ماجرائ پوچھا تو وہ گالیاں بننے لگا اور دھمکی دی کہ اس بد تیزی کی وجہ سے وہ اسے نوکری سے نکلوادے گا۔

اس سے پھر کو جب میں سو رہا تھا تو انطونیا اپنا صندوق واپس لانے کے لئے دادی ماں کے ہمراہ کٹروں کے گھر چلی گئی۔ گھر کوتالا لگا ہوا تھا۔ اس نے انطونیا کے کمرے میں داخل ہونے کے لئے انہیں کھڑکی توڑنی پڑی۔ کمرے میں ہر شے بکھری ہوئی تھی۔ انطونیا کے کپڑے صندوق سے نکال کر کمرے کے درمیان میں پھینکنے ہوئے تھے اور انہیں روندا اور پھاڑا بھی گیا تھا۔ میرے اپنے کپڑوں کے ساتھ اس قدر بر اسلوک کیا گیا تھا کہ دوبارہ میں نے انہیں کبھی نہ دیکھا۔ دادی اماں نے انہیں کٹروں کے باور پھی خانے میں جلا دیا تھا۔

انطونیا جب اپنا صندوق تیار کر رہی تھی اور اپنے کمرے کو درست کر رہی تھی تو باہر کے دروازے کی گھنٹی تیزی سے بجی۔۔۔ مزرکٹ وہاں کھڑی تھی۔ لیکن وہ اندر داخل نہ ہو سکتی تھی، کیونکہ کٹر نے جو نیا تالا لگایا تھا اس کی چاپی مزرکٹ کے پاس نہ تھی۔ غصے سے وہ بڑی طرح کانپ رہی تھی۔ بعد میں دادی اماں نے ہمیں بتایا کہ انہوں نے مزرکٹ کو خود پر قابو پانے کے لئے کہا تھا در نہ وہ غش کھا کر گر پڑتی۔

دادی اماں نے اسے انطونیا سے ملنے نہ دیا۔ اس کے بجائے وہ اسے دیوان خانے میں لے گئیں اور رات کا سارا ماجرہ سنایا۔ انہوں نے یہ بھی کہا کہ انطونیا دہشت زدہ ہو گئی ہے اور اب کچھ عرصے کے لئے گھر جا رہی ہے۔ نیز یہ کہ اس سے پوچھ چکھ بے سود ہو گی، کیونکہ اسے کسی بات کی خبر نہیں۔

اس کے بعد مزرکٹ نے اپنی کہانی سنائی۔ اس واقعہ سے پہلے صبح کو وہ اور اس کا شوہر اکٹھے رہا ہے گھر کی طرف روانہ ہوئے تھے۔ بلیک ہاک کی ٹرین کے انتظار میں انہیں کئی گھنٹوں تک وے مور کے جنگشن پر رکنا پڑا تھا۔ اس دوران میں کٹر نے اسے سٹیشن پر چھوڑا اور

کسی کام کے لئے وے موبنک چلا گیا۔ واپسی پر اس نے بتایا کہ رات بھر کے لئے اسے یہاں رکنا ہو گا، تاہم وہ اکلی گھر جا سکتی ہے۔ اس نے بیوی کی نکت لا کر رٹرین پر بٹھا دیا۔ ساتھ ہی اس نے بیوی کے ہینڈ بیگ میں نکت رکھتے ہوئے بیس ڈالر کا نوٹ بھی چپکے سے ڈال دیا تھا۔ مسز کڑ کا کہنا تھا کہ اس بات پر ہی اسے چونکا ہو جانا چاہئے تھا۔۔۔ لیکن اس نے پرواہ ہی نہ کی۔

چھوٹے شہروں میں ٹرینوں کے بارے میں پوچھ چکھ نہیں کی جاتی۔ ٹرینوں کے اوقات کا ہر کسی کو پتہ ہوتا ہے۔ مسز کڑ نے کند کیٹر کو بیوی کا نکت دکھایا اور رٹرین چلنے سے پہلے اسے سیٹ پر بٹھایا دیا۔ تقریباً آدمی رات کے وقت اسے پتہ چلا کہ وہ کینسا س شہر کو جانے والی رٹرین پر سوار ہے اور یہ کہ اس کا نکت بھی اسی شہر کے لئے تھا اور یہ کہ اس کا سارا منصوبہ کڑ ہی نے بنایا ہو گا۔ کند کیٹر نے اسے بتایا کہوے مورشیش کینسا س شہر کے لئے رٹرین کی روائی کے بارہ منٹ بعد بلیک ہاک جانے والی رٹرین آنے والی تھی۔ وہ فوراً ہی سمجھ گئی کہ اس کے شہر نے اکیلے ہی بلیک ہاک جانے کی خاطر یہ سارا کھیل رچا تھا۔ لیکن اب اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا کہ وہ کینسا شہر جاتی اور وہاں سے گھر واپسی کے لئے رٹرین پکڑتی۔

ظاہر ہے کہ بیوی سے ایک دن پہلے گھر پہنچنے کے لئے کنڈ کی اور حیلہ بہانے سے بھی کام لے سکتا تھا۔ مثلاً اسے اوما ہوٹل میں ٹھہرا کر کہہ سکتا تھا کہ وہ چندر روز کے لئے شکا گوجار ہا تھا۔ تاہم لگتا ہے کہ بیوی کو اشتغال دلا کر لطف حاصل کرنے کی خاطر اس نے یہ طریقہ اختیار کیا تھا۔

مسز برڈن، مسز کڑ کو اس کرتوت کی سزا ملے گی۔ ہاں ہاں، تم دیکھ لینا، غصے میں جل بھن کر مسز کڑ کہہ رہی تھی۔

دادی اماں کا جواب یہ تھا کہ اس بارے میں انہیں کوئی شبہ نہیں۔ بلاشبہ کنڈ کو یہ پسند تھا کہ بیوی اسے شیطان خیال کرے۔ اس کی ہستیری ای فطرت کو اشتغال دلانے میں اسے مزہ آتا تھا۔ غالباً اپنے لفڑگا اور اباش ہونے کا احساس اسے اپنے کسی تجربے کی بجائے بیوی کے اشتغال ہی سے حاصل ہوتا تھا۔ عیاشی کے لئے اس کا ولوہ تو ختم ہو سکتا تھا، لیکن اس میں مسز کڑ کا یقین کبھی نہ ختم ہونے والا تھا۔ ایک احتمانہ آوارگی کے بعد بیوی کے ساتھ ڈبھیٹر پر وہ اس طرح انحراف کر سکتا تھا جس طرح طویل ڈنر کے بعد آخری تیز شراب پر بھروسہ کیا جاتا ہے۔ بیوی کے ساتھ جھگڑے کا مزہ ایسا تھا کہ اس کے بغیر اس کا گزارہ نہ تھا۔

لینالنگارڈ

خوش قسمتی سے میں یونیورسٹی میں جلد ہی ایک قابل اور متأثر کن سکالر کے زیر اثر آگیا۔ لاٹین شعبے کے سربراہ کے فرائض سنبھالنے کی خاطر گامثن ملک مچھ سے صرف چند ہفتے پہلے ہی انکلون آیا تھا۔ اٹلی میں ایک طویل بیماری نے اس کی صحت کو سخت نقصان پہنچایا تھا اور وہ اپنے طبیبوں کے مشورہ پر مغرب کی جانب آنکھا تھا۔ میں نے جب داخلہ کے امتحان دینے تو وہ میرا ممتحن تھا اور میرے کو رس کا اہتمام اس کی نگرانی میں ہوا تھا۔

پہلے موسم گرما کی چھٹیاں آئیں تو میں گھرنہ لیا، بلکہ انکلون ہی میں رہا۔ یہ وقت میں نے یونانی زبان کے مطالعے میں برس کیا جو کہ نئی جماعت میں داخلہ کے لئے واحد شرط تھی۔ ملک کے ڈاکٹرنے اسے نیوالگینڈ و اپس نہ جانے کا مشورہ دیا۔ یوں کولور یڈ و میں چند ہفتے گزارنے کے علاوہ وہ گرمیوں کے باقی دن انکلون ہی میں رہا۔ ہم دونوں ٹینس کھیلتے، پڑھتے اور بھی سیریں کرتے۔ ڈنی بیداری کے ان ایام کو میں اپنی زندگی کے ایک مسروترین زمانے کے طور پر ہمیشہ یاد رکھوں گا۔ گامثن ملک نے مجھے خیالات کی دنیا سے متعارف کروایا۔ جب کوئی پہلے پہل اس طسماتی دنیا میں قدم رکھتا ہے تو باقی سب کچھ دھندا جاتا ہے۔ لگتا ہے کہ جو کچھ اس سے پہلے تھا وہ گویا فریب نظر تھا۔ پھر بھی میں نے کسی قدر ماضی کو بچا ہی لیا۔ ایام گزشتہ کی بعض صورتیں نئی زندگی میں میری منتظر رکھائی دیں۔

اس زمانے میں طالب علموں میں بہت ایسے سنجیدہ نوجوان موجود تھے جو کم آباد ریاست میں پھیلے ہوئے دیہاتوں اور چھوٹے چھوٹے قصبوں سے آئے تھے۔ ان میں سے بعض سید ہے کھیتوں ہی سے چلے آئے تھے اور ان کے پاس صرف موسم گرما کے اخراجات ہی تھے۔ وہ پہنچنے پرانے کپڑوں میں ملبوس خواراک کی کمی کا شکار رہتے تھے۔ سچ تو یہ ہے کہ وہ چار

سالہ کو رس بڑے اشیا و قربانی سے مکمل کرتے تھے۔ ہمارے معلم بھی عجیب و غریب تھے۔ ان میں گھونٹ پھرنے والے اساتذہ سے لے کر گریجویٹ مدرسوں سے نئے فارغ ہونے والے جو شیلے نوجوان تک شامل تھے۔ اس نئے کانج کے بارے میں روشن امیدوں تو قعات اور جدوجہد کا ایک ما حل سابن گیا تھا۔ جس نے ثالی امریکہ کے گھاس کے میدانوں میں صرف چند سال پہلے ہی خود کو نمایاں کیا تھا۔

ہماری بھی زندگی ویسے ہی آزاد تھی جیسے کہ ہمارے معلمین کی زندگی تھی۔ کانج کی طرف سے رہائش کا کوئی انتظام نہ تھا۔ ہم جہاں رہ سکتے اور جیسے بھی رہ سکتے ویسے ہی رہتے تھے۔ میں نے ایک عمر سیدہ جوڑے کے ہاں جگہ تلاش کر لی تھی۔ وہ لوگ لنگولون کے ابتدائی آباد کاروں میں سے تھے۔ بال بچوں کی شادیاں کردی تھیں اور اب شہر کی نارے پر کھلی جگہ کے قریب خاموشی سے زندگی کے دن بسر کر رہے تھے۔ محل وقوع کے اعتبار سے یہ گھر طلبہ کے لئے موزوں نہ تھا۔ یہی وجہ ہے کہ مجھے ایک کمرے کے معاوضے پر دو کمرے مل گئے۔ میری خواب گاہ کو گرم کرنے کا کوئی انتظام نہ تھا۔ یہ کمرہ اس قدر چھوٹا تھا کہ پنگ بھی مشکل ہی آتا تھا۔ تاہم اس کمرے کی وجہ سے دوسرے کو میں اپنے مطالعہ کا کمرہ بنانے کے قابل ہو گیا۔ ڈریس اور اخروٹ کی لکڑ کے بنے ہوئے شاندار وارڈ روپ کو میں نے کونے میں لگا رکھا تھا۔ میرے لئے تو ان کا وجود نہ ہونے کے برابر تھا۔ وارڈ روپ میں میرے سارے کپڑے یہاں تک کہ ہیئت اور جوئے بھی رکھے ہوئے تھے۔ میں بسٹھنے والی ایک کشادہ میز پر کام کرنا تھا جو مغربی سمت کی کھڑکی کے عین سامنے رکھی ہوئی تھی۔ اس کھڑکی سے گھاس کے میدان کا نظارہ کیا جا سکتا تھا۔ میرے دائیں جانب کے کونے میں میری ساری کتابیں شیلوفوں میں رکھی ہوئی تھیں۔ شیلوف میں نے خود بنائے تھے اور ان پر رنگ بھی خود ہی کیا تھا۔ میری دائیں جانب خالی دیوار پر پرانے طرز کا وال پیپر لگا ہوا تھا۔ اس پیپر کو قدیم روم کے ایک بڑے سے نقشے نے ڈھانپ رکھا تھا جو کسی جرمن سکارنے تیار کیا تھا۔ کلرک نے جب کتابیں باہر سے منگوائی تھیں تو میرے لئے اس نقشے کا آرڈر دیا تھا۔ کتابوں کی الماری کے اوپر پومپائی کے ٹریبک تھیٹر کی تصویر آؤیزا تھی جو اس نے مجھے اپنے مجموعے میں سے دی تھی۔

کام کے لئے جب میں بیٹھتا تو کسی قدر میر اسامنا ایک پوشن والی کرسی سے ہوتا جو میری میز کے کونے میں رکھی تھی اور جس کی بلند پشت دیوار کے ساتھ لگی تھی۔ بڑی چاہت سے

میں نے اسے خریدا تھا۔ میر ان شرکر شام کی مژگشت کو نکلتا تو کبھی کبھی میری طرف آنکھتا۔ میں نے محوس کیا کہ اگر میں اسے بیٹھنے کے لئے آرام دہ کر سی بیڈ کشائی کی ایک بوٹل اور کافی تعداد میں اس کے پسندیدہ سگریٹ مہیا کرتا تو وہ عموماً زیادہ دیر کے لئے ٹھہر جاتا اور با تین بھی زیادہ کرتا تھا۔ میں نے دیکھا کہ چھوٹے چھوٹے اخراجات کے معاملے میں وہ کنجوس تھا۔ یہ بات اس کے عمومی کردار سے میں نہ رکھتی تھی۔ بسا اوقات تو خاموش اور غمگین دکھائی دیتا۔ اس عالم میں وہ چند طنزیوں جملے کہہ کر لنگون کی گلیوں کی خاک چھاننے چلا جاتا جو بلیک ہاک کی گلیوں جیسی ہی خاموش تھیں۔ کبھی کبھار وہ آدمی رات تک بیٹھا رہتا۔ لاطینی اور انگریزی شاعری کے بارے میں با تین کرتا یا پھر اٹلی میں اپنے طویل قیام کے قصہ سناتا رہتا۔

اس کی باتوں کے لطف ووضاحت کی میں کوئی مثال نہیں دے سکتا۔ ہجوم میں وہ کم و بیش ہمیشہ ہی خاموش رہتا تھا۔ یہاں تک کہ اپنی جماعت کے لئے بھی اس کے پاس کوئی رسی با تین یا استادانہ واقعات کا کوئی ذخیرہ نہ تھا۔ جب وہ تھکا ہوا ہوتا تو اس کا یکچھ بہم اور بے مزہ ہوتا۔ البتہ جب وہ وجہی سے پڑھاتا تو اس کے یکچھ بہت شاندار ہوتے۔ میرا اندازہ یہ تھا کہ گاسٹون کلیرک کے ایک بڑا شاعر بننے میں بس تھوڑی سی کسر رہ گئی تھی۔ کبھی کبھی مجھے یوں لگتا کہ تخیلاتی گفتگو کی بھرمارنے اس کی شاعرانہ صلاحیت کو شدید ضعف پہنچایا تھا۔ خجی ابلاغ کی حدت میں وہ بہت کچھ ضائع کر دیتا تھا۔ بارہا میں نے اس کیفیت میں دیکھا کہ وہ اپنی گہری تیور یا سینیٹا دیوار پر کسی شے یا قالین کی کسی صورت پر اپنی نظریں گاڑھتا اور پھر جو کچھ اس کے دماغ میں ہوتا اسے لیسپ کی روشنی میں دیکھنے لگتا۔ وہ قدیم زندگی کے ڈرائے کو سایوں میں سے نکال کر ہمارے روپر والے سکون کا چہرہ بھلانہ سکوں گا جیسا کہ وہ ایک رات اس وقت دکھائی دے رہا تھا جب وہ مجھے ہسپتیم کے مقام پر سمندری معددوں کے درمیان بس رہنے والے ایک تہائی زدہ دن کے بارے میں بتا رہا تھا۔ بے چھت ستوںوں کے درمیان سبک رفتار ہوا چل رہی تھی اور دلدلی گھاس کے اوپر پرندے بکھلی پرواز کر رہے تھے۔ نقري پہاڑیوں پر روشنی کے زیر و بم پھیلتے جا رہے تھے۔ گرم کی منحصرہ شب کے لئے وہ جان بوجھ کر ہاں رک گیا تھا۔ کوٹ اور نمدے میں خود کو لپیٹے وہ ستاروں کے جھرمٹ پر نظریں جھائے رہا، یہاں تک کہ سمندر سے کہن سالہ شہونس کی دہن برآمد ہوئی اور صبح کے اجائے میں پہاڑیاں نظر آنے لگیں۔ یہی موقع تھا کہ جب وہ اس بخار کے شکنے میں آگیا جس نے اسے یونان روانہ

ہونے کے موقع پر روکے رکھا اور جس کی وجہ سے وہ نیپلز میں طویل عرصے تک بستر علاالت پر رہا۔ حق تو یہ ہے کہ وہ ابھی تک اس کا گفارہ ادا کر رہا تھا۔

ایک اور شام بھی مجھے خوب یاد ہے جب کسی شے نے ہمیں ورجل کے لئے دانتے کے احترام پر گفتگو پر اکسایا تھا۔ کلیرک دانتے کی ”کامیڈی“ کے طویل اجزا یکے بعد دیگرے سناتارہا اور دانتے اور اس کے ”پیارے گورہ“ کے مقابلے کو دہراتا رہا۔ اس دوران سگریٹ انجانے میں اس کی الگیوں کے درمیان جلتے جلتے راکھ ہو گیا۔ اب بھی میں اسے شاعر شیشیں کے شعر سناتے ہوئے سن سکتا ہوں جو دانتے کے لئے گویا ہوا تھا” میں ایک ایسے نام کے ساتھ زمین پر مشہور تھا جو طویل ترین عرصے تک سب سے زیادہ احترام کے ساتھ باقی رہا میری گرم جوشی کے نیچے اس خدائی شعلے کے شرار جس کے ذریعے ہزاروں شعیں روشن ہوئی ہیں۔ میں ”اینڈیڈ“ کا ذکر کرتا ہوں جو شاعری میں میری ماں اور میری دایتھی۔“

کلیرک کے علم و فضل کا تو میں مذاہ تھا، لیکن اپنے بارے میں مجھے کوئی غلط فہمی نہ تھی۔ میں جانتا تھا کہ مجھے کبھی بھی عالم فاضل نہیں بننا چاہئے۔ میں خود کو لا شخصی چیزوں میں زیادہ عرصے تک گم نہ کر سکتا تھا۔ ہنی شوق مجھے میری اپنی دھرتی اور اس پر رہنے سبھے والوں کی طرف متوجہ کرتا تھا۔ جب میں نئی سورتوں کی آرزو کے عمل میں تھا، جن سے کلیرک نے مجھے روشناس کرایا تھا، تو میرے ذہن کی دنیا اچانک مجھے سے پچھڑ جاتی اور میں اپنے آپ کو اپنے چھوٹے سے ماضی سے متعلق لوگوں اور جگہوں کے بارے میں خیالوں میں گم پاتا۔ سورج کے پس منظر میں ہل کی طرح وہ اب زیادہ تو انا اور سادہ تر دکھائی دیتے۔ میری یادوں کی دنیا میں جیک، اوٹو اور روئی پیٹر نے جو جگہ گھیر کھی تھی، مجھے اس پر تملکا ہٹ ہوتی، کیونکہ یہ جگہ میں دوسرا چیزوں کو دینا چاہتا تھا، لیکن جب کبھی میرا شعور متحرک ہوتا یہ سارے پرانے دوست بھی اس میں متحرک ہو جاتے اور ایک عجب سے انداز سے وہ میرے نئے تجربوں میں سے میرے ساتھ گزرتے۔ میرے اندر وہ اس قدر زندہ تھے کہ حیرانگی کے ساتھ میں سوچا کرتا تھا کہ آیا وہ کسی اور جگہ بھی زندہ ہیں۔۔۔ اور کیسے زندہ ہیں؟

(2)

سال اول کے دوران مارچ کی ایک شام کو کھانے کے بعد میں اپنے کمرے میں

اکیلا بیٹھا تھا۔ یہ ایک گرم دن تھا جہاں کہیں گز شستہ موسم سرما کی پچی کچھی برف رہ گئی تھی، وہ پچھلے رہی تھی اور اس سے آنے والے ہوا کے جھونکوں نے مجھ پر کاہلی کی طاری کر دی تھی۔ گھاس کے میدان کے کنارے پر، جہاں سورج غروب ہوا تھا، آسمان فیروزی مائل نیلا سا تھا۔۔۔ جیسے کوئی جھیل ہو جس میں سنہری روشنیاں جھلک لارہی ہوں۔ دوسرا طرف مغربی ڈھلوان کی واضح صفائی میں، شام کا ستارہ نقری زنجیروں سے بند ہے چراغ کی مانند لٹک رہا تھا۔۔۔ اس چراغ جیا جو قدیمی لاطینی کتابوں کے سرورق پر نکدہ کیا جاتا ہے، جو ہمیشہ نئے آسمان میں ظاہر ہوتا ہے اور انسانوں میں نت نتی امنگوں اور خواہشوں کو بیدار کرتا ہے۔ بہر طور اس نے مجھے کھڑکی بند کر کے اپنا چراغ روشن کرنے کی یاد دلاتی۔ بچھل دل کے ساتھ میں نے یہ کام کیا۔ کمرے میں چراغ روشن ہونے کے ساتھ ہی انہیں میں ڈوبی ہوئی چیزیں نمایاں ہو گئیں۔

کتاب کھول کر میں نے ”چپر جکس“، والے صفحے سے بے چینی کے ساتھ پڑھنا شروع کی۔ کل سبق اسی صفحے سے شروع ہوتا تھا۔ یہ صفحہ اس اداس کر دینے والے سبق کے ساتھ شروع ہوتا تھا۔ کہ انسانوں کی زندگی کے بہترین دن پلک جھکتے ہی بیت جاتے ہیں۔

میں نے کتاب سوم کے آغاز سے پڑھنا شروع کیا جس کا مطالعہ ہم نے اسی صبح کلاس میں کیا تھا۔ ”اگر میں زندہ رہا تو پہلا شخص ہوں گا جو شاعری کی دیوی کو اپنے وطن میں لائے گا۔“ کلیرک نے ہمیں بتایا تھا کہ یہاں ”وطن“ کا مطلب ملک بلکہ صوبہ بھی نہیں ہے۔ بلکہ اس سے مراد نیکوکی ایک چھوٹی سی دلیلی بستی ہے جس میں شاعر پیدا ہوا تھا۔ یہ کوہ کن ترانی یا ڈینگ بھی نہیں، بس ایک امید ایک امنگ ہے جو بیک وقت جرات مندا نہ ہے اور بیحدعا جزانہ بھی۔۔۔ کہ وہ شاعری کی دیوی کو (جو اپنے ابرآلو دیوانی پہاڑوں سے اطالیہ کی طرف نکل گئی تھی) (روم کے دارالسلطنت کے بجائے اپنے چھوٹے سے وطن میں اپنے باپ کے کھیتوں میں لائے گا۔۔۔ کھیت جودر یا اورٹو ہوئی چوٹیوں والے ساحلی درختوں تک ڈھلوانی صورت میں چلے گئے تھے۔

کلیرک نے بتایا کہ اس کے خیال میں ورجل جب برندی کے مقام پر زندگی کے آخری سانس لے رہا تھا تو اسے یہ عبارت ضرور یاد آئی ہوگی۔ جب وہ اس تلخ حقیقت کا گھونٹ پیچکا کر اس کی ”اینیڈ“، کوئا مکمل حالت میں چھوڑنا تھا اور جب وہ اپنا یہ فصلہ سنا چکا تھا کہ عظیم کیوس کو جو انسانوں اور دیتاوں کی صورتوں سے لدا پھندا تھا، اس کے بعد نا مکمل

چھوڑنے کے بجائے جلا کر راکھ کر دیا جائے، تو اس کا ذہن لازماً جیور جکس کی کاہل تقریر کی طرف گیا ہوگا۔ اور ایک نیک انسان کی منونیت کے احساس کے ساتھ اس نے ضروراً پہنچنے آپ سے یہ کہا ہوگا کہ ”ہاں میں وہ پہلا شخص تھا جو شاعری کی دیوی کو اپنے وطن لا یا تھا۔“

خاموشی سے ہم لوگ کلاس روم سے اس احساس کے ساتھ نکل آئے کہ ایک عظیم جذبے نے ہماری روح کو چھوپایا تھا۔ ویسے میں غالباً اکیلا ہی تھا جو کلیر ک کو اس قدر نزدیک سے جانتا تھا کہ اس جذبے کا اندازہ ہو سکے۔ شام کو جب میں اپنی کتاب دیکھ رہا تھا تو اس کی آواز کی گرم جوشی مجھے صفحے پر رقصان محسوس ہوتی تھی۔ تجھ کے ساتھ میں سوچ رہا تھا کہ آیا نیوانگلینڈ کے ساحل کی وہ خالص پھر میلی پڑی، جس کا وہ میرے ساتھ اکثر ذکر کیا کرتا تھا، کلیر ک کا وطن تھا۔ مطالعہ ابھی میں نے زیادہ نہ کیا تھا کہ دروازے پر ہونے والی دستک نے رکاوٹ پیدا کر دی۔ جلدی سے میں نے دروازہ کھولا تو اندر ہیرے ہال میں مجھے ایک عورت کھڑی دکھائی دی۔

”جم، میرے خیال میں تم مجھے مشکل ہی سے جانتے ہو۔“
آواز جانی پہچانی لگتی تھی، لیکن جب تک وہ میری دہنیز کی روشنی میں نہ آئی، میں اسے پہچان نہ سکا۔۔۔ میں حیران رہ گیا۔۔۔ وہ لینا لگا رڑ تھی! شہری کپڑوں میں وہ اس قدر بدلتی تھی کہ اگر سرراہ مذہبیت ہوتی تو میں اسے دیکھے بغیر گزر گیا ہوتا۔ اس کا سیاہ لباس اس کے خدوخال سے خوب مناسبت رکھتا تھا۔ ساتھ ہی اس نے پیلی ٹیپوں والا سیاہ ہیٹ بھی اوڑھ رکھا تھا۔

میں اسے کلیر کی کرسی کی طرف لے گیا۔۔۔ اور بس یہی آرام دہ کرسی میرے پاس تھی۔۔۔ پھر گھبراہٹ کے عالم میں اس سے سوال کرنے لگا۔

میری گھبراہٹ سے وہ بدھو اس نہ ہوتی۔ اس سادہ لوح تجسس کے ساتھ اس نے اپنے چاروں طرف دیکھا، جو آج بھی مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ ”یہاں تم بڑے آرام سے ہو، ٹھیک ہے نا؟ جم، میں بھی اب لیکن میں رہتی ہوں۔ اپنا کاروبار کر رہی ہوں۔ اور سڑیت پر میری لباس سازی کی دکان ہے۔ بھی بہت اچھا آغاز کیا ہے میں نے۔“

”لینا مگر تم آئیں کب؟“

”ارے، میں تو ساری سر دیاں یہاں رہتی ہوں۔ کیا دادی اماں نے تمہیں لکھا تھا؟“
کئی بار تم سے ملنے کا خیال آیا، لیکن یہ چرچے تو ہم نے سن ہی رکھے تھے کہ تمہیں کس قدر رمحنتی بننا

ہو گا۔ پھر مجھے شرم بھی تو آتی تھی۔ معلوم نہ تھا کہ مجھے دیکھ کر تم خوش بھی ہو گے یا نہیں، وہ اپنی رسیلی سی بُشی نہس دی۔۔۔ کوئی کبھی نہیں جان سکتا کہ آیا وہ بے ساختہ بُشی تھی یا اس کے پیچھے کوئی گھرائی تھی۔ ”تم دیسے ہی دکھائی دیتے ہو۔۔۔ بس یہ ہے کہ اب تم جوان ہو۔ کیا خیال ہے میں بدل گئی ہوں؟“

شاید خوبصورت زیادہ ہو گئی ہو۔۔۔ ویسے تم ہمیشہ ہی خوبصورت تھیں۔ غالباً اس لباس نے تمہیں سکھا رہے۔“

”اچھا تو تمہیں یہ کپڑے پسند آئے؟ اپنے کاروبار میں مجھے دلش لباس پہنانا پڑتا ہے۔“

اس نے جیکٹ اتاری اور نرم دنازک سلک سے بننے ہوئے اپنے بلاوز میں زیادہ آرام کے ساتھ بیٹھ گئی۔ یہاں میرے کمرے میں وہ پہلے ہی بے تکلف تھی۔ بلا ججک یوں اندر آگئی تھی جیسے وہ ہر جگہ جاتی تھی۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کا کاروبار ٹھیک ٹھاک چل رہا تھا اور یہ کہ اس نے تھوڑی بہت رقم جمع کر لی تھی۔

”ان گرمیوں میں ماں کے لئے میں گھر بناؤں گی جس کا میں بہت چرچا کرتی رہی ہوں۔ میں چاہتی ہوں کہ زیادہ بوڑھا ہونے سے پہلے ماں اس گھر سے لطف اندوڑ ہو لے۔ اگلی گرمیوں میں میں اس کے لئے نیا فرنیچر اور قالین خریدوں گی۔ یوں ساری سردیوں میں اسے آسی لگی رہے گی۔“

لینا کو آرام و آرائش سے وہاں بیٹھا دیکھ کر مجھے وہ دن یاد آئے جب وہ نگے پاؤں گھاس کے میدانوں پر بھاگا کرتی تھی اور پاگل میری کھیتوں میں اس کا پیچھا کیا کرتی تھی۔ مجھے یہ بات شاندار لگی کہ کیسے لینا نے زندگی میں اپنا مقام بنالیا ہے۔ ظاہر ہے کہ یہ کامیابی صرف اس کی اپنی کوششوں کا نتیجہ تھی۔

”لینا تمہیں اپنے پر ناز ہونا چاہئے، میں نے خوش دلی سے کہا۔“ مجھے دیکھو۔ زندگی میں ایک ڈالر بھی نہیں کایا اور پہنچنیں کبھی اس قابل ہو بھی سکوں گا یا نہیں۔“

”ٹونی کا کہنا ہے کہ ایک روز تم مسٹر ہارلنگ سے بھی زیادہ امیر ہو جاؤ گے۔ پتہ ہے وہ ہر وقت تھارے متعلق شیخیاں بگھارتی رہتی ہے۔“

”یہ بتاؤ ٹونی ہے کیسی؟“

”ٹھیک ٹھاک ہے۔ اب وہ ہوٹل پر مسز گارڈنر کے لئے کام کرتی ہے۔ وہاں ہاؤس کیپر ہے۔ مسز گارڈنر کی صحت پہلے جیسی نہیں اور نہ ہی وہ پہلے کی طرح ہر شے کی دیکھ بھال کر سکتی ہے۔ ٹونی پر اسے بڑا اعتماد ہے۔ ہارلنگوں کے ساتھ بھی ٹونی کی صلح ہو گئی ہے۔ اصل میں تنہی نیناٹونی کی اس قدر دیوانی ہے کہ مسز ہارلنگ جیسی عورت کو بھی ہارنا پڑی۔“

کیا وہ لیری ڈونوں کے ساتھ اب بھی جاتی ہے؟“

”ہاں بلکہ معاملہ پہلے سے بھی بڑھ گیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ان کی مانگنی ہو گئی ہے۔ ٹونی تو اس کا ذکر کریوں کرتی ہے جیسے وہ ریل روڈ کا لاث صاحب ہو۔ ہر کوئی اس بات پر ہنتا ہے، کیونکہ وہ رام ہونے والی لڑکی نہ تھی۔ ایک لفظ تک نہیں سنتی وہ اس کے خلاف۔ ایسی مضموم قسم کی چیز ہے۔“

”میں نے اسے بتایا کہ لیری مجھے پننہیں اور نہ ہی کبھی ہو گا۔“

لینا کے چہرے پر ہلکی سی لہر پیدا ہوئی۔ ”ہم میں سے بعض اسے باٹیں بتا سکتے تھے، لیکن اس کا فائدہ کوئی نہیں۔ وہ تو بس اسی کی سنتی ہے۔ ان لوگوں کی بھی کمزوری ہے۔ جن لوگوں کو وہ اچھا سمجھتی ہے، ان کے خلاف کوئی بات نہیں سنتی۔“

”میرے خیال تھا کہ تم ایسا کر سکتے ہو گے،“ لینا نے بے تکلف خوش دلی کے ساتھ مجھے دیکھتے ہوئے کہا۔ ”یہ اچھی بات ہے کہ ہارلنگ خاندان کا رو یہ اس کے بارے میں پھر سے دوستانہ ہے۔ لیری ان سے ڈرتا ہے۔ ہارلنگ لوگ اس قدر غلد ارسال کرتے ہیں کہ ریلوے کے لوگوں پر ان کے اثر و سوخت بن چکا ہے۔ خیر، تم پڑھ کیا رہے ہو،“ اپنی پلکیں میز پر جھکاتے ہوئے اس نے میری کتاب اپنی طرف کھینچ لی۔ ٹیشنے کی مجھے ہلکی سی خوشبو آئی۔ اچھا تو یہ لاطینی ہے، ٹھیک ہے نا؟ بڑی مشکل لگی ہے۔ کبھی کبھار تم تھیڑ بھی جاتے ہوئے میں نے تمہیں وہاں دیکھا تھا۔ جم تم تو اچھے ڈرامے کے شو قین ہو۔ قصے میں اگر کوئی اچھا ڈرامہ پیش کیا جا رہا ہو تو پھر میں شام کو گھر میں نہیں رہ سکتی۔ تھیڑوں والی جگہ رہنے کے لئے تو میں غلاموں کی طرح محنت کرنے پر بھی تیار ہوں۔“

”یہ بات ہے تو ہم دونوں ساتھ ساتھ ڈرامہ دیکھنے جائیں گے۔ مجھے یہ اجازت ہے ناں کے تمہیں ملنے کے لئے آ جایا کروں؟“

”تم آنا چاہو گے؟ مجھے تو بہت خوشی ہو گی۔ چھ بجے کے بعد مجھے کوئی کام نہیں ہوتا۔“

سائز ہے پانچ بجے میں سلائی کرنے والی لڑکیوں کو فارغ کر دیتی ہوں۔ وقت بچانے کے لئے کھانا کھاتی ہوں۔ ہاں کبھی کبھی اپنے لئے پکانے سے مجھے خوشی ہوگی۔ اچھا۔۔۔“ اس نے اپنے سفید ستانے پہنچنے شروع کر دیئے تھے۔ ”جم تم سے مل کر واقعی بہت خوشی ہوئی ہے۔“ ”جلدی کی کیا بات ہے۔ کوئی کام ہے کیا۔ بھی تو تم نے کوئی بات بھی نہیں کی۔“ ”جب تم ملنے آؤ گے تو ہم ڈھیر ساری باتیں کریں گے۔ میرے خیال میں یہاں تمہارے پاس مہمان عورتیں کم ہی آتی ہیں۔ نیچ جو بڑھیا ہے وہ مجھے اور پر آنے نہیں دے رہی تھی۔ میں نے اسے بتایا کہ میں تمہارے شہر سے آئی ہوں اور یہ کہ میں نے تمہاری دادی اماں سے تم سے ملنے کا وعدہ کیا تھا۔ کیا حیرانی ہو گی مزربڑن کو!“ اٹھتے ہوئے لینا ہولے سے بولی۔ میں نے ہیئت اٹھایا تو لینا نے سر ہلا�ا۔ ”نہیں، میں نہیں چاہتی کہ تم میرے ساتھ جاؤ۔ ڈرگ سٹور پر میں نے چند سو یہش خاتونوں سے ملتا ہے۔ تمہیں ان کی پرواہ نہ ہوگی۔ میں تو بس تمہارا کمرہ دیکھنے چلی آئی تھی تاکہ ٹوپی کو اس کے بارے میں لکھ سکوں، لیکن مجھے اسے یہ بھی بتانا چاہئے کہ کیسے میں نے تمہیں کتابوں کے درمیان یہیں الوداع کیا تھا۔ اسے تو بس یہ دھڑکا لگا رہتا ہے کہ کوئی تمہیں لے بھاگے گا۔“ لینا نے جیکٹ پہنی جو میں نے تھام لی تھی اور آہستہ سے بٹن بند کرنے لگی۔ دروازے تک میں اسے چھوڑنے گیا۔ ”تمہائی جب ستائے تو ملنے کو چلے آنا لیکن شاید تمہارے من چاہے دوست کبھی یہاں ہیں، کیا واقعی؟“ اپنا پھول جیسا رخسار نے اس نے میری طرف کر دیا۔ ”ہیں نا؟“ چھیڑنے کے انداز میں اس نے میرے کان میں سرگوشی کی۔ پھر پل بھر میں وہ سڑھیوں سے غائب ہو گئی۔

کمرے میں میں واپس آیا تو یہ جگہ پہلے سے کہیں زیادہ خوشنگوار محسوس ہونے لگی۔ لیپ کی روشنی میں لینا کوئی محبت بھری شے چھوڑ گئی تھی۔ اسے دوبارہ ہنسنے کی مجھے کتنی چاہتھی؟ کیسی نرم پر سکون اور چاہت بھری بھی نہیں تھی۔۔۔۔۔ جو ہر شے کو ایک خوشنگوار نگ عطا کر دیتی تھی۔ جب آنکھیں بند کرتا تو ان سب کو۔۔۔۔۔ لامڈری پر کام کرنے والی ڈنمارکی دو شیز اؤں اور تین بوہیں میری نام والی لڑکیوں کو۔۔۔۔۔ ہنسنے سکتا تھا۔ لینا ان سب کی یادیں میرے پاس لے آئی تھی۔ ان جیسی دو شیز اؤں اور ورجل کی شاعری کا ناطہ پہلے کبھی مجھ پر یوں وارونہ ہوا تھا۔ دنیا میں اگر ایسی کوئی لڑکیاں نہ ہوتیں، تو شاعری بھی نہ ہوتی۔ پہلی بار یہ حقیقت مجھ پر واضح طور پر آشکار ہوئی۔ یہ اکشاف مجھے بے حد گران قدر لگا اور میں

نے اسے یوں سمیٹ لیا جیسے وہ اچانک غائب ہو جائے گی۔

آخر کار جب میں دوبارہ کتاب لے کر بیٹھا تو لینا کے بارے میں میرا پرانا خواب حقیقی محسوس ہونے لگا جس میں وہ مختصر سکرٹ پینے کیتھوں میں گزرتی نظر آتی تھی۔ تصویر کی مانند یہ خواب میرے رو برو کتاب کے صفحے پر ناپڑنے لگا۔ اور اس کے نیچے افرادہ کرنے والی سطر تھی: بہترین ایام سب سے پہلے ختم ہوتے ہیں۔

(3)

لئن میں تھیر کی رت کا بہترین حصہ دیر سے شروع ہوا۔ اور وہ بھی اس وقت جب نیوارک اور شکا گو میں بہت سارا وقت گزارنے کے بعد اچھی کمپنیوں نے وہاں ایک رات کے لئے پڑا اُکیا۔ اس موسم بہار میں لینا میرے ساتھ ”رپ وان و نکل“ نامی کھیل میں جوزف جیفرسون کو دیکھنے اور ایک جنگ کے متعلق ڈرامہ ”شہینان دودھ“ دیکھنے گئی۔ وہ اپنا انکٹ خود خریدنے پر اصرار کرتی۔ اس کا کہنا تھا کہ وہ کار و بار کر رہی ہے اور اسے یہ پسند نہیں کہ کوئی سکول بواۓ اپنے پیسے اس پر خرچ کرے۔ لینا کے ساتھ ڈرامہ دیکھنا مجھے اچھا لگتا ہے۔ ہر شے اس کے لئے تعجب انگیز تھی اور سچی بھی۔ یہ ایسے ہی تھا جیسے کسی ہر لمحہ تبدیل ہونے والے شخص کے ساتھ احیائی مخلوقوں میں جانا۔ لقدر پرست قسم کی پسروگی کے ساتھ وہ اپنے جذبے اپنے احساسات اداکاروں سے منسوب کر دیتی تھی۔ منظر اور کاسٹیوم کے معماں نیں میرے مقابلے میں اسے زیادہ متاثر کرتے تھے۔ ”رابن ہڈ“ دیکھتے ہوئے تو وہ مدھو شی ہو گئی تھی۔ مدھ مسرول میں گیت ”او۔۔۔ وعدہ کرو میرے ساتھ“ گانے والی عورت نے اسے بے خود کر دیا تھا۔

اپریل کے او اخیر میں اشتہار لگانے والے تختوں پر، جن کا میں ان دونوں بغور جائزہ لیا کرتا تھا، ایک صحیح چمک دار سفید اشتہار چسپاں تھا۔ ان اشتہاروں میں نیلے گو تھک حروف میں دو نام نمایاں طور پر پڑھپئے ہوئے تھے۔ ایک نام ایسی اداکارہ کا تھا جس کا میں نے بہت چرچا سن رکھا تھا اور دوسرا نام تھا۔۔۔ ”کمیل۔“

یہ فتح کی شام کو میں لینا کو لینے ریلے بلک گیا اور پھر ہم دونوں پیڈل تھیر کی طرف روانہ ہوئے۔ موسم گرم اور جس سالا تھا اور اس نے ہم دونوں میں چھٹی والی موج پیدا کر دی۔ ہم وقت سے پہلے وہاں پہنچ گئے کیونکہ لینا کو لوگوں کو آتے دیکھنا پسند تھا۔ پروگرام کے ساتھ

ایک نوٹ میں یہ اطلاع دی گئی تھی کہ ”ضمنی موسیقی“، اوپر ”تروایاتا“ سے لی گئی ہے۔ جس کی تشكیل بھی اس کہانی سے ہوئی تھی جس پر یہ ڈرامہ مبنی ہے۔ ہم دونوں میں سے کسی نے بھی یہ ڈرامہ نہیں پڑھا تھا۔ اس لئے ہمیں معلوم نہ تھا کہ اس کا موضوع کیا ہے۔۔۔ البتہ مجھے دھندا سایاد تھامیں نے کبھی ساتھا کہ اس کھیل میں بڑی بڑی اداکارائیں حصہ لیتی ہیں۔ اس سرما میں میں نے جیزرا، نیل کا کھیل ”دی کاؤنٹ آف منی کرسٹو“، دیکھا تھا لیکن مذرود و ماکی طرف سے تھا۔ یہ کھیل اس کے بیٹے نے پیش کیا تھا اور میں خاندانی مشابہت کی توقع کر رہا تھا۔ لیکن وہاں کچھ اور ہی ہونے والا تھا۔

پرده اٹھتے ہی ہمارا ولہ بڑھنے لگا جب ہم نے آگ کے پاس بیٹھھے ہوئے وارویل کو دیکھا جو نینین سے سوال جواب کر رہا تھا۔ ان دونوں کے مکالے میں بلاشبہ ایک نئی بات تھی۔ قبل ازیں میں نے تھیر میں زندگی سے اس قدر بھر پور جملے کبھی نہ سنے تھے۔ سچ پر نینین کے دوستوں کی آمد سے پہلے کامکالمہ واقعی یادگار تھا۔ اس کے ساتھ ہی ایسا چچل منظر ابرا کہ جیسا کبھی نظر میں نہ آیا تھا۔ اس سے پہلے میں نے سچ پر شیخین کو بتیں کبھی کھلتے نہ دیکھی تھیں۔۔۔ سچ تو یہ ہے کہ کسی اور جگہ بھی یہ نہ دیکھی تھیں۔ اس شام کے کھانے کی یاد آج بھی میری بھوک کو چکا دیتی ہے۔۔۔ جب کہ ان ایام میں وہ منظر۔۔۔ جب کہ کھانے کو میرے پاس صرف طالب علم کو بورڈنگ ہاؤس کا کھانا ہوا کرتا تھا۔۔۔ تھوڑا استکلیف دہ تھا۔ شاندار کرسیاں اور میزیں (جن کو سفید دستانے اور جرایں پہننے والے ماز میں نے جلدی جلدی ترتیب دیا تھا) دو دھیا سفید چادریں، چکتے ہوئے گلاس، نقشی برتن، بہت سا چھل اور سرخ گلاب اب مجھے کچھ یاد سے آتے ہیں۔ خوبصورت عورتیں اور الیبلے نوجوان کمرے میں اکٹھے ہنستے باقیں کرتے گھس آئے تھے۔ مردوں نے زیادہ تر اس زمانے کا الیس زیب تن کر رکھا تھا جس میں یہ ڈرامہ لکھا گیا تھا۔ البتہ عورتوں نے ایسا نہیں کیا تھا۔ پھر بھی مجھے کسی تصادا کا احساس نہ ہوا۔ ان کی گفتگو سننے والے کو اس شاندار دنیا میں لے جاتی محسوس ہوتی تھی جس کے وہ بائی تھے۔ ہر جملہ بزرگی اور دانائی پڑھاتا تھا۔۔۔ ہر بذله سخی دائرہ نگاہ کو پھیلاتی تھی۔ ڈرائے کے کردار جب ایک ساتھ ہی بولنے لگتے تو ان کے بعض جملے گرفت میں نہ آتے تھے۔ یوں مجھے افسوس سا ہوتا تھا۔ ہر لفظ کو ہر جملے کو سننے کے لئے میں اپنی آنکھوں اور کانوں پر زور ڈال رہا تھا۔ مار گریٹ کا کردار ادا کرنے والی اداگارہ اس زمانے میں بھی پرانے طرز کی تھی۔ وہ

ڈالی کی مشہور نیویارک کمپنی کی رکن رہ چکی تھی اور بعد ازاں اس کی زیر ہدایت "شار" کی حیثیت حاصل کر چکی تھی۔ کہا جاتا ہے کہ وہ ایسی عورت تھی جس کو سکھانا محال تھا۔ تاہم وہ ایک ناپختہ اور خام فطری قوت کی مالک تھی جو ان لوگوں پر چھا جاتی جن کے جذبے قابل باریابی ہوتے اور جن کے مزاج لطیف و نازک نہ ہوتے۔ پہلے ہی وہ بوڑھی ہو رہی تھی۔ حرکت کرنا اس کے لئے مشکل ہو رہا تھا۔۔۔ میرا خیال ہے کہ پاؤں میں اس کے کوئی خرابی تھی۔۔۔ شاید میں نے اس کی ریڑھ کی ہڈی کے کسی روگ کا قصد بھی کبھی سننا تھا۔ اس کے مقابل کردار ادا کرنے والا ادا کار نوجوان اور پھر تیلا تھا اور وہ جیران و پریشان بھی دکھائی دیتا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ وہ اپنے حسن و مجال کے ذریعے اس نوجوان کا دل موہ لینے پر قادر تھی۔ میرے دل میں خواہش ہوئی کہ فٹ لائش عبور کر کے آگے بڑھوں اور اس کو یہ جتلانے میں نوجوان کی مدد کروں کہ دنیا میں ابھی تک وفا اور خلوص موجود ہیں۔ دل لگی سے عروج پر اس کی اچانک بیماری، بیماری سے پیدا ہونے والی زردی، ہونٹوں سے رگڑنے والے رومال اور گاسٹن کے پیانو بجانے کے دوران ہنسی میں چھپائی جانے والی کھانی نے مجھے رنجیدہ کر دیا۔ تاہم بعد میں اپنے محبوب کے ساتھ طویل مکالے میں اس نے جس ترش روئی کا مظاہرہ کیا اس نے میرے دل کو زیادہ ہی تھیں لگائی۔ اس کی بے یقینی پر شبہ کرنے سے میں کس قدر دردور تھا! آرکسٹرا کے آہنگ میں نوجوان جب اسے اپنی وقاوں کا یقین دلا رہا تھا تو بھی وہ اپنے تلخ شکوک سے دستبردار نہ ہوئی۔ پرده گرنے سے پہلے آخری منظر یہ تھا کہ نوجوان کو اس کے پھولوں سمیت رخصت کر دیا گیا تھا اور وہ دوسروں کے ساتھ مل کے بے نیازی سے ناق رہی تھی۔

ڈرامے کے ایکٹوں کے درمیان فراموشی کے لئے کوئی لمحہ نہ تھا۔ آرکسٹرا پنی طربیہ اور اس کن دھنوں کے ساتھ جاری رہا تھا۔ دوسراے ایکٹ کے بعد میں لینا کو ڈرامے کے انجام کے بارے میں آنسو بھری آنکھوں سے سوچتا چھوڑ کر لاپی میں تمبا کونشو کے لئے چلا گیا۔ وہاں ادھر ادھر ٹھیٹے ہوئے میں نے اپنے آپ کو اس بات پر مبارک باد دی کہ میں کسی لئکن لڑکی کو ساتھ نہیں لایا تھا جو وقفوں کے دوران فضول باتوں سے میرا سر کھا جاتی۔ لینا بہر طور ایک عورت تھی اور۔۔۔ میں مرد تھا۔

مارگریٹ اور بزرگ ڈیوال کے پورے منظر کے دوران لینا مسلسل روئی رہی اور میں دم سادھے بیٹھا رہا کہ مبادا یہی محبت کا یہ منظر اپنے انجام کو پہنچ جائے اور وہ نوجوان کہیں پھر

سے سُچ پر نہ آجائے جس کی بے پایاں سرست اس کی بد بخختی کا محض پیشہ خیمہ تھی۔

میرے خیال میں کوئی عورت بھی اپنے وجود آواز اور مزانج کے اعتبار سے ڈوما کی پرکشش ہیروئن سے زیادہ دور نہیں ہو سکتی جتنی کہ وہ آزمودہ کارا دا کار تھی جس نے پہلے پہل مجھے ہیروئن سے متعارف کرایا۔ انداز گفتگو کی طرح کردار کے بارے میں اس کی تصور بھی بوجھل اور بے چک تھا اور اس پر ایک الیہ اسلوب چھایا ہوا تھا۔ کردار یا صعوبت کے لہلے پن کا سے کوئی احساس نہ تھا۔ اس کی آواز بھی گھری اور بوجھل تھی۔ ”آ رارہ منڈے!“ وہ یوں پکارتی گویا اسے عدالت میں طلب کیا جا رہا ہو۔ پھر بھی مکالمے ہی کافی تھے اسے تو بس انہیں ادا ہی کرنا تھا اور وہ مکالمے خود بخوبی کردا تخلیق کر دیتے تھے۔

خواب گاہ کا ایک منظر تو میرے دل پر نقش ہو گیا ہے۔ اس وقت تک میرے اعصاب بری طرح شل ہونے لگے تھے۔ صرف ٹینین ہی مجھے رانے کے لئے کافی تھی۔ ٹینین اور گاٹسٹن دونوں سے مجھے لگا ڈھنکا۔ سال نو کے تھنے کافی نہ تھے اور اب تو کچھ بھی زیادہ نہ تھے۔ میری آنکھوں سے آنسو بنتے گئے۔ جب وہ جان بلب خاتون اپنے محبوب کے بازوؤں میں آخری بار سُمٹی ہے، تو اس وقت تک میری سامنے کی جیب کارو مال بھی، جو استعمال کرنے کے بجائے محض زیبائش کے لئے ہوتا ہے، آنسوؤں سے تر ہو چکا تھا۔

تھیٹر کے دروازے پر جب ہم پہنچ تھے تو گلیاں بارش سے چک رہی تھیں۔ تقسیم اسناد کی تقریب کی موقع پر مسز ہارلنگ نے جو مفید تھے مجھے دیا تھا، عقل مندی سے کام لیتے ہوئے میں اسے ساتھ لیتا آیا تھا۔ چنانچہ لینا کو میں اسی کے زیر سایہ گھر پہنچایا۔ اسے الوداع کہنے کے بعد میں ہولے ہولے شہر کے اس کھلے علاقے کی طرف قدم اٹھانے لگا، جہاں میں رہتا تھا۔ صحنوں میں بکاؤں کے پھول جوبن پر تھے اور بارش کے بعد اس کے نئے ٹپوں اور پھولوں کی خوشبویں کرایک اجب سی تلخ مٹھاس کا احساس پیدا کر رہی تھی۔ مارگریٹ گوتیر کے لئے سوگواری میں ٹکتے ہوئے درختوں اور گڑھوں میں سے گزرتا چلا جا رہا تھا۔ مجھے لگتا تھا کہ جیسے وہ کل ہی مری ہو۔

(4)

وہ خلوت گاہ مجھے اب بھی اچھی طرح یاد ہے جہاں میں لینا کا انتظار کیا کرتا تھا۔۔۔

گھوڑوں کے بالوں والا سخت فرنچ پر جو کسی نیلام میں خریدا گیا تھا، ایک لمبا سا آئینہ اور دیوار پر آؤزیاں فیشن پلٹیں۔ لمحہ بھر کو اگر میں بیٹھ جاتا تو رنگ دار ریشم کے دھاگے اور ٹکڑے میرے کپڑوں سے چپک جاتا کرتے تھے۔ لینا کی کامیابی نے مجھے حیران کر دیا تھا۔ وہ بے فکری قسم کی لڑکی تھی، دوسروں کو حکیم کر آگے بڑھنے والوں میں سے نہیں تھی، جو کاروبار میں کامیابی حاصل کرنے کے لئے ضروری ہوتا ہے وہ مسلسل ترقی کرتی جا رہی تھی۔ وہ ایک دیہاتی دو شیرہ تھی اور جب لیکن آئی تھی تو سوائے مسٹر موس کے چند کزوں کے جو یہاں رہتے تھے، کسی سے اس کا تعارف نہ تھا اور اب حالت یہ تھی وہ فیشن کی دلدادہ نوجوان شادی شدہ عورتوں کے لباس تیار کرنے لگی تھی۔ ایک بات تو واضح ہے اور وہ یہ کہ وہ اپنے اس کام کے لئے فطر میلان رکھتی تھی۔ جیسا کہ وہ خود کہتی تھی، اسے خوب معلوم تھا کہ ”لوگ کس لباس میں اچھے لگتے ہیں۔“ فیشن بکس سے استفادہ کرنے سے وہ بھی گریزاں نہ تھی۔ کبھی کھمار میں دیکھتا کہ وہ اپنے کام کرنے والے کمرے میں تھا ہے اور اطمینان کے مسودہ کن اظہار کے ساتھ کام میں مگن ہے۔ رہ رہ کر مجھے خیال آتا کہ برس ہا برس لینا نے یوں گزارے تھے کہ اس کے پاس تن ڈھانپے کے لئے بھی کافی کپڑے نہ ہوا کرتے تھے۔ اس محرومی نے شاید انسانوں کو لباس پہنانے میں اس کی انہک دلچسپی کو جنم دیا تھا۔ لینا کے گاہک کہا کرتے تھے کہ ”اسے سیلق آتا ہے“ اور وہ اس کی خامیوں کی نظر انداز کر دیتے تھے۔ مثلاً جہاں تک مجھے یاد ہے اس نے کبھی کام وعدے کے مطابق مکمل نہ کیا تھا۔ اس طرح وہ کپڑے پر اس سے زیادہ رقم خرچ کر دیتی تھی، جتنی رقم کی منظوری گاہک دیتے تھے۔ ایک بار جب میں چھ بجے دہاں پہنچا تو لینا ایک پریشان ماں اور اس کی بھدمی اور موٹی تازی بیٹی کو وداع کر رہی تھی۔ عورت نے لینا کو معذرت کرنے کی خاطر دروازے پر روک لیا۔

”مس لیگا رڈ تم میری خاطرات سے پچاس سے کم رکھنے کی کوشش کرو گی نا؟ تمہیں پہلی ہی ہے کہ وہ ابھی چھوٹی ہے اور اسے کسی مہنگے درزی کے پاس نہ آنا چاہئے تھا۔ لیکن میں جانتی ہوں کہ دوسروں کے مقابلے میں تم اس سے بہتر طور پر نمٹ سکتی ہو۔“

”فکر نہ کریں میزہیر۔ سب ٹھیک ہو جائے گا،“ لینا نے خوش دلی سے جواب دیا۔

خریداروں کے ساتھ اس کے طور طریقے میرے خیال میں ٹھیک ہی تھے اور مجھے تجب تھا کہ اس نے یہ سیکھا کہاں سے تھا۔

کبھی کبھی یوں بھی ہوتا کہ میری صبح کی کلاسز کے خاتمے پر شہر کے مرکزی حصے میں، لینا سے میری مدد بھیڑ ہو جاتی۔ اس نے ولیوٹ کا سوٹ کے ساتھ چھوٹا سیاہ ہیٹ پہن رکھا ہوتا اور چہرے پر نقاب میں وہ صبح بہار کی طرح تردودتازہ دکھائی دیتی۔ جب ہم ایک کینڈی سٹور کے پاس سے گزرتے تو اس کے پاؤں ڈمگھانے لگتے۔ ”مجھے اس کے اندر نہ جانے دیتی“ وہ بڑھاتی۔ مٹھائیوں سے اسے عشق تھا، لیکن ساتھ ہی مونا ہونے کا ذریعہ ستاتا تھا۔

لینا کے گھر ہم دونوں اتوار کے روز مزیدار ناشتوں سے لطف اندوڑ ہوا کرتے تھے۔ کام کرنے کے اس کے لمبے کمرے کی پشت پر باہر کی طرف ایک دالان تھا۔ جس میں ایک بکس، کاؤچ اور ایک پڑھنے والی میز آسانی سے رکھی جا سکتی تھی۔ پردے ہم کھینچ دیتے تو کمرہ الگ ہو جاتا اور یہیں بیٹھ کر ہم ناشتہ کرتے۔ سورج کی شعاعیں آتیں تو میز پر رکھی ہوئی چیزیں چکنے لگتیں اور الکوھول یا پ کا شعلہ بالکل غائب ہو جاتا۔ لینا کا کتاب پنس، ہمارے ساتھ ہوتا۔ کوچ پروہ لینا کے ساتھ بیٹھ جاتا اور اس وقت تک پر سکون رہتا جب تک ہال کے دوسرا طرف واکن کا پوش استاد ریاضت شروع نہ کر دیتا۔ جو نہیں واکن کی آواز آتی، کتابے چین ہو کر بھوکنے لگتا۔ یہ کتابیں کے مالک مکان، بوڑھے کرن ریلے نے اسے دیا تھا۔ پہلے پہل وہ اس پر خوش نہ تھی۔ اصل میں وہ زندگی کا اتنا بڑا حصہ جانوروں کی دیکھ بھال پر صرف کرچکی تھی کہ اب اس کے پاس ان کے لئے زیادہ احساسات نہ تھے۔ تاہم پرنس کی بات ہی اور تھی اور وہ اسے چاہنے لگی۔ ناشتے سے فارغ ہونے کے بعد میں کتے کو سبق دینے لگتا تھا۔۔۔ مردہ کتے کا کرتب کرنا، ہاتھ ملانا، اور سپاہی کی طرح کھڑا ہونا۔۔۔ ہم لوگ میری کیدڑ ٹوپی اس کے سر پر رکھ دیتے۔۔۔ یاد رہے کہ یونیورسٹی میں مجھے فوبی ڈرل بھی کرنا پڑتی تھی۔۔۔ کتے کے کرتبوں پر ہم خوش ہوا کرتے تھے۔

لینا کی باتیں مجھے اچھی لگتی تھیں۔ انطویا کا انداز اور تھا۔ آسانی سے انگریزی بولنا سیکھنے کے بعد بھی اس کی بات چیت میں ایک اضطراری اور اجنبی پہلو موجود تھا۔ لینا کی بات اور تھی۔ اس نے ان تمام روایتی محاوروں پر گرفت حاصل کر لی تھی جو اس نے مسز تھامس کی لباس سازی کی دکان پر سنے تھے۔ لینا اپنی ملام آواز میں انہیں ادا کرتی تو ان کی کشش بڑھ جاتی تھی۔۔۔

اس روشن کونے میں کافی کی چسکیاں لینے میں ہم بہت سا وقت صرف کرتے تھے۔

صح کے وقت لینا کا حسن اور بھی بکھر جاتا تھا۔ ہر شب کے خاتمے پر وہ تازہ دم اٹھتی تھی۔ اس سے اس کی آنکھوں کا رنگ ان پھولوں کی طرح زیادہ گہرا ہوتا تھا جو پہلے پہل کھلنے پر زیادہ نیلے ہوا کرتے ہیں۔ اتوار کی ساری صح میں بیٹھا اسے تکتا رہتا تھا۔ اول نینس کا پاگل پن اب میرے لئے اچنپھے کی بات نہ رہی تھی۔

”اول میں کوئی برائی نہ تھی، ایک بار لینا نے کہا۔“ لوگوں کو اس معاملے میں داخل دینے کی ضرورت نہ تھی۔ اسے تو بس یہ پسند تھا کہ آئے اور کھلی جگہ پر بیٹھ کر اپنے سارے غم بھلا دے۔ مجھے اس کی رفاقت اچھی لگتی تھی۔ جب سارا دن مویشیوں کے ساتھ بسر ہوتا تو پھر رفاقت کوئی بھی ہوا چھپی لگتی ہے۔“

”لیکن کیا وہ ہر وقت آزردہ نہ رہتا تھا۔“ میں نے پوچھ لیا۔ ”لوگ کہتے ہیں کہ وہ تو بس خاموش ہی رہتا تھا۔“

”نہیں۔ وہ بولتا تھا ناروی زبان میں۔ کسی انگریزی کشی میں وہ ملاح کا کام کرتا رہا تھا اور اس نے بہت سے اجنبی دلیں دیکھ رکھتے تھے۔ اس کے جسم پر کئی عجیب و غریب نقش گدے ہوئے تھے۔ ہم بیٹھ کر گھنٹوں انہیں دیکھا کرتے تھے۔ دیکھنے کے لئے گرد و پیش میں اور تھا بھی کیا اور تو تصویری کتاب کی طرح تھا۔ ایک بازو پر جہاز اور سڑوبری دو شیزوں کا نقش تھا جب کہ اس کے دوسرے بازو پر ایک چھوٹے سے گھر کے آگے کھڑی لڑکی کا نقش بنا ہوا تھا جو اپنے محبوب کی منتظر تھی۔ بازو کے اوپر والے حصے میں جو نقش بنا تھا اس میں اس کے محبوب ملاح کو آتے اور اسے چومتے دکھایا گیا تھا۔ وہ اسے ”مالح کی واپسی کا نام دیا کرتا تھا۔“

میں نے مانا کہ گھر میں بھی انکے عورت کے ہوتے ہوئے یہ تجب کی بات نہ تھی کہ اول کبھی کبھی کسی خوبصورت لڑکی کو دیکھنے کو خواہش کرتا تھا۔

”میں تمہیں بتاؤں،“ لینا نے رازداری کے ساتھ کہا ”میری سے اول نے شادی اس لئے کی تھی کہ وہ سمجھتا تھا کہ میری مضبوط ذہن کی عورت ہے اور وہ اسے سیدھا رکھے گی۔ ساحل پر اس کے طور طریقے کبھی اچھے نہ رہے تھے۔ گزشتہ بار جب وہ لیورپول میں اترا تو وہ دو سالہ بھری سفر پر تھا۔ ایک صح اسے اس کا معاوضہ ادا کیا گیا، لیکن دوسری صح اس کے پلے کچھ بھی نہ تھا۔ یہاں تک کہ وہ اپنی گھڑی اور کوپیس سے محروم ہو چکا تھا۔ چند عروتوں کے دام میں وہ پھنس گیا تھا جو اس کی ہرشے لے اڑی تھیں۔ ایک چھوٹی مسافر کشی کے ذریعے وہ وطن واپس

پہنچا۔ میری کشتی میں ملاز مدتھی اور اس نے اول کو بدلنے کی کوشش کی۔ وہ سمجھا کہ اسے سیدھا رکھنے کی خاطر ایسی ہی عورت کی ضرورت ہے۔ بے چارہ اول! اپنے فیڈ بیگ میں چھپا کروہ شہر سے میرے لئے مٹھائی لایا کرتا تھا۔ کسی لڑکی کی کوئی فرمائش وہ ثال ہی نہ سکلتا تھا۔ اس کے بس میں ہوتا تو وہ اپنے جسم پر بنے ہوئے نقش سے چھکارا پالیتا۔ ان لوگوں میں سے ایک ہے جن کے لئے میرا دل دکھتا ہے۔“

لینا کے ساتھ اگر میں کوئی شام بسر کرتا اور مجھے وہاں دیر ہو جاتی تو ہمسائے میں رہنے والا پوش واںکن ماسٹر باہر نکل آتا اور میری واپسی کی گمراہی کرتا۔ اس دوران وہ یوں ڈھمکی انداز میں بڑھتا ہے جاتا کہ اس کے ساتھ جھگڑا مول لینا دشوار نہ تھا۔ ایک بار لینا نے اس سے یہ کہا تھا کہ وہ اس کے واںکن کی آواز سے بہت مسحور ہوتی ہے، تب سے وہ اپنا دروازہ کھلا رکھتا تھا اور آنے جانے والوں کو دیکھتا رہتا تھا۔

لینا کے سبب واںکن نواز اور مالک مکان کے مابین سرد مہری سی پیدا ہو گئی تھی۔ کہن سالہ کرٹل ریلے کیشکی سے لنکن آیا تھا اور روز افزوں قیتوں کے زمانے میں اس نے وراشت میں ملنے والے پیے سے جائیداد خرید لی تھی۔ اب وہ روزانہ ریلے بلاک میں واقع اپنے دفتر میں بیٹھ کر اپنے روپے پیسوں کا حساب کرتا رہتا تھا۔ وہ رنڈا تھا اور اس بے نیاز مغربی شہر میں اسے خوشنگوار رفاقت کم ہی میسر آتی تھی۔ لینا کی دلکشی اور خوش اطواری نے اسے متوجہ کر لیا تھا اور وہ کہا کرتا تھا کہ لینا کی آواز اسے جنوبی علاقے کی آوازوں کی یاد دلاتی ہے۔۔۔ اور جہاں تک اس کے بس میں ہوتا وہ اس آواز کو سننے کے موقع حاصل کر لیتا۔ اس موسم بہار میں اس نے لینا کے کروں میں رنگ روغن کروائے، دیواروں پر کاغذ لگوائے اور عرض خانے میں ایک پرانے ٹب کی جگہ نیا ٹب لگوادیا۔ جس سے پرانا کرایہ دار گزارہ کرتا رہا تھا۔ مرمت کا یہ کام جب جاری تھا تو لینا کی مرضی معلوم کرنے کی خاطر وہ بدھا اکثر اوقات پہاں آنکھتا تھا۔ مزے لے کے لینا نے مجھے یہ قصہ سنایا تھا کہ ایک شام واںکن ماسٹر، آرڈنسکی اس کے دروازے پر آ کر کہنے لگا کہ اگر وہ مالک مکان کے آنے جانے سے نگ آگئی ہو تو وہ اس کو فوراً روک سکتا ہے۔

”صحیح بات تو یہ ہے کہ مجھے معلوم نہیں کہ اس کا کیا کروں۔“ لینا نے سر جھکتے ہوئے کہا تھا۔ ”ہر وقت وہ خود سر سارہتا ہے۔ میں نہیں چاہتی کہ وہ اس نفس بڑھے سے کوئی سخت

بات کہے۔ یہ کرٹل بڑے دم والا ہے۔ خیر وہ ہے بھی تہائی کامارا ہوا۔ میرا خیال نہیں کہ وہ بھی آرڈننسکی کا کوئی خیال کرتا ہے۔ ایک بار اس نے مجھ سے کہا تھا کہ اگر مجھے ہمسایوں کے خلاف کوئی شکایت ہو تو مجھے پچکانا نہ چاہئے۔“

بفتہ کی ایک شام میں لینا کے ساتھ کھانا کھا رہا تھا کہ اس کے ملاقات کے کمرے کے دروازے پر دستک ہوئی۔ واکن ماسٹر وہاں آنکلا۔۔۔ کوٹ کے بغیر ڈر لیں شرٹ اور کالر میں۔ لینا کا کتا، پنس پنج مارتے ہوئے بڑے سے کتے کی طرح غرانے لگا۔ ملاقاتی نے یہ کہتے ہوئے اندر آنے سے معدترت کی کہ اس کا لباس مناسب نہیں ہے اور ساتھ ہی لینا سے چند سیپٹی پنیں مانگیں۔

”ندہ“ مسٹر آرڈننسکی، آپ اندر آئیں نا اور مجھے پتہ چلے کہ بات ہے کیا،“ لینا نے یہ کہتے ہوئے اس کے پیچھے سے دروازہ بند کر دیا۔ ”جم، تم ذرا اس پنس کے پیچ کو قابو کرو۔“ پنس کے ناک پر میں نے ایک چپٹ لگائی۔ اس دوران آرڈننسکی بتانے لگا کہئی دنوں سے اس نے اپنا ڈر لیں نہ پہنا تھا اور یہ کہ آج جب وہ ایک کونسرٹ میں شرکت کے لئے جانے لگا تو معلوم ہوا کہ اس کی واسکٹ پیچھے سے پھٹی ہوئی ہے۔ چنانچہ اس نے سوچا کہ درزی کے پاس جانے سے پہلے وہ واسکٹ پر پنیں ہی لگا لے۔

لينا نے اسے کہنی سے کپڑ کر دوسرے رخ موڑ دیا اور پھر کپڑے میں لمبا شگاف دیکھ کر ہنسنے لگی۔ ”آرڈننسکی صاحب اسے تو آپ پن نہیں کر سکتے۔ اتاریے۔ دس منٹوں کے اندر میں یہاں نیا کپڑا لگادیتی ہوں۔“ واسکٹ لے کر وہ اپنے کام والے کمرے میں چلی گئی۔ ادھر میں اور آرڈننسکی اکیلے رہ گئے۔ وہ غریب کسی چوبی مجھے کی طرح دروازے کے آگے کھڑا تھا۔ بازو تھے کرتے ہوئے اس نے مجھے گھورا۔ چاکلیٹ ڈر اپ کی مانند اس کا سر تھا اور وہ خنک اور بھو سے جیسے بالوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ اب تک تو یہی ہوتا رہا تھا کہ جب بھی میں اس کے قریب سے گزرتا وہ بڑی بڑی نے لگتا۔ لہذا اب وہ مجھ سے مخاطب ہوا تو مجھے بڑا تجھ ہوا۔

”مس لنگا رڈ ایسی نوجوان عورت ہے جس کا میں بے حد احترام کرتا ہوں،“ اس نے کسی قدر تھمکت کے ساتھ کہا۔

”ہاں میں بھی کرتا ہوں،“ سرد مہر سے میں نے جواب دیا۔
میرے جملے پر کوئی توجہ دئے بغیر وہ اپنی قمیض کی آستینوں پر تیزی سے انگلیاں

پھیرنے لگا۔

پھر وہ چھت پر نظریں جما کر کہنے لگا۔ ”اس قسم کی جگہوں پر دل کی نیکی اور جذبوں کو سمجھانہیں جاتا۔ ہفیں اور نیک اوصاف کا مذاق اڑایا جاتا ہے۔ ان جاہل اور فریب خوروں کا لج کے چھوکروں کو نفاست سے کیا سروکار!“

خود پر قابو بانے ہوئے میں نے سنجیدگی سے بات کرنے کی کوشش کی۔

”مسٹر آرڈنسکی، اگر آپ کا اشارہ میری طرف ہے تو میں آپ کو بتاؤں کہ میں مس لنگارڈ کو ایک عرصے سے جانتا ہوں اور اس کے لطف و کرم کا معرف بھی ہوں۔ ہم دونوں کا تعلق ایک ہی قبیلے سے ہے اور ہم ایک ساتھ پلے بڑھتے تھے۔“

نظریں اس کی آہستہ آہستہ چھت سے اتر کر مجھ پر رک گئیں۔ ”اچھا تو کیا میں یہ سمجھوں کہ آپ کو اس تو جوان عورت کی بہتری دل سے عزیز ہے؟ یہ کہ آپ اس کے لئے کوئی مسلہ پیدا نہیں کرنا چاہئے؟“

”خیر، یہاں ہم اس کی پرواہ نہیں کرتے آرڈنسکی۔ اپنی روزی خود کمانے والی لڑکی اپنے بارے میں کسی چچے کے بغیر کسی کالجی لڑکے کو کھانے پر بلا کستی ہے۔ یہ تو سیدھی سی بات ہے۔“

”اچھا یہ ہے تو پھر میں نے آپ کو سمجھنے میں غلطی کی اس کے لئے معافی چاہتا ہوں۔“ وہ سنجیدگی سے جھکتے ہوئے کہنے لگا۔ ”مس لنگارڈ، تو بہت ہی اعتماد کرنے والی ہے۔ لگتا ہے اس نے زندگی کے کھن سبق نہیں سیکھے۔“ وہ مجھے غور سے دیکھ رہا تھا۔

واسکٹ لئے لینا واپس آگئی۔ ”باہر جاتے ہوئے اپنی صورت ہمیں دکھاتے جانا مسٹر آرڈنسکی۔ میں نے کبھی آپ کو ڈر لیں سوٹ میں نہیں دیکھا،“ اس کے لئے دروازہ کھولتے ہوئے لینا نے کہا۔

چند ہی لمحے بعد وہ اپنا واپس لئے دوبارہ رونما ہوا۔ گردان کے گرد اس نے بوجھل مقلرا اور ڈھر کھا تھا اور دلبے ہاتھوں پر اونی دستانے تھے۔ لینا نے دل بھانے والی باتیں کیں اور پھر وہ اس قدر ناز خرے کے ساتھ روانہ ہوا کہ جب لینا نے دروازہ بند کیا تو ہم دونوں ہنسنے لگے۔ ”غریب،“ لینا نے ناز برداری سے کہا۔ ”ہربات کو دل پر لگا لیتے ہو،“

بعد ازاں میرے ساتھ آرڈنسکی کا روپہ دوستانہ ہو گیا اور وہ یوں پیش آنے لگا جیسے

ہمارے درمیان کوئی گھری مفاہمت ہو۔ چند روز بعد اس نے ایک غصب ناک مضمون لکھا جس میں اہل شہر کے موسیقی کے ذوق پر چوت کی گئی تھی۔ مجھ سے اس نے انتخاب کی کہ مضمون اخبار کے ایڈیٹر کے پاس لے جاؤں اور اگر ایڈیٹر مضمون کو شائع کرنے سے انکر کرے تو میں اسے بتا دوں کہ وہ ”بذات خود“ آرڈنسکی کے آگے جو ابدہ ہو گا۔ یہ امر اس نے پہلے ہی واضح کر دیا تھا کہ وہ اپنے مضمون کا ایل لفظ بھی واپس نہ لے گا اور اس کی پوری ذمہ داری قبول کرے گا۔ یہاں تک کہ وہ اپنے تمام شاگردوں سے محروم ہونے پر تیار تھا۔ خیر مضمون شائع ہو گیا۔۔۔

ٹائپ کی اس میں غلطیوں کی بھرمار تھی اور وہ انہیں ارادی قرار دیتا تھا۔۔۔ باوجود یہ کسی شخص نے کبھی اس سے اس مضمون کا ذکر نہ کیا تھا، پھر بھی وہ اپنے اس اعتقاد سے خاص قسم کی تسلیم حاصل کرتا تھا کہ لئکن کے شہریوں نے انکساری سے اپنے لئے ”بذوق و حشیوں“ کا تکبیر قبول کر لیا ہے۔ ”تمہیں بتاؤں بات کیا ہے؟“ ایک بار اس نے مجھ سے کہا۔ ”بہاں والاوری نہ ہو، وہاں عشق و محبت کے معاملات بھی نہ ہوں گے۔“ طور طریقوں میں اس کے اب اور بھی زیادہ اکثر پیدا ہو گئی تھی۔ لینا کو اس نے بتایا کہ وہ کبھی یہ بات فراموش نہ کر سکے گا کہ جب سارا شہر اس پر تلقید کر رہا تھا تو میں نے اس کا ساتھ دیا تھا۔

یہ وہ دن تھے کہ جب میں مقصد سے دور ہو گیا تھا۔ لینا نے میرا سنجید مودہ ختم کر دیا تھا اور پڑھائی میں میرا دل نہ لگتا تھا۔ میں لینا اور پرس کے ساتھ کھیلتا۔ آرڈنسکی کے ساتھ دل گلی کرتا۔ بوڑھے کرٹل کے ساتھ گھوڑ سواری پر نکل جاتا۔ وہ اب میرا دوست بن گیا تھا اور میرے ساتھ لینا اور ان حسین دو شیزوں کا ذکر کیا کرتا تھا جن سے جوانی میں اس کا میل ملا پ تھا۔۔۔ ہم تیوں لینا کی محبت میں گرفتار تھے۔

کیم جون سے پہلے گا سٹوون کلیر کو ہارورڈ کالج انسسٹرکٹر کے عہدے کی پیش کش ہوئی، جو اس نے قبول کر لی۔ اس کی تجویز یہ تھی کہ میں بھی موسم خزاں میں اس کے پیچھے چلا جاؤں اور اپنا کورس ہارورڈ میں مکمل کروں۔ کسی نے اسے لینا کا قصہ سنادیا تھا اور وہ سنجیدگی سے مجھ سے گفتگو کرنے لگا۔

”یہاں تم اب کچھ کرنے کے نہیں۔ بہتر ہے کو سکول چھوڑ کر کوئی اور کام کرو یا پھر کالج تبدیل کرو اور دل لگا کر پڑھائی کرو۔ اس خوبصورت ناروی لڑکی کی رفاقت میں تم خود پر قابو نہیں رکھ سکتے۔ ہاں، تھیٹر میں تمہیں میں نے اس کے ساتھ دیکھا ہے۔ وہ واقعی دربا

ہے--- اور میں یہ بھی کہوں گا کہ بالکل غیر ذمہ دار بھی ہے۔“

کلیرک نے دادا جان کو لکھا کہ وہ مجھے اپنے ساتھ ایسٹ لے جانا چاہتا ہے۔

میرے تجوب کی کوئی حد نہ رہی جب دادا جان کی طرف سے جواب یہ آیا کہ اگر میں چاہوں تو اس کے ساتھ جا سکتا ہوں۔ خط موصول ہونے کے دن میں خوش تھا اور نجیدہ بھی۔ ساری شام میں کمرے میں رہا اور سوچ بچار کرتا رہا۔ میں نے اپنے تیسیں یہ تک جتلانے کو کوشش کی کہ میں لینا کی راہ میں رکاوٹ بن رہا ہوں۔۔۔ دل بہلانے کو اگر اسے میری رفاقت حاصل نہ ہوئی تو پھر شاید وہ شادی کر لے گی اور اپنا مستقبل محفوظ بنائے گی۔

دوسری شام میں لینا سے ملنے گیا۔ وہ کھڑکی کے ساتھ والی کا وعج پر لیٹی تھی۔ لگتا تھا

کہ اس کے پاؤں پر کوئی چوٹ آئی تھی۔ ساتھ والی میز پر آغازگر ماکے پھولوں کی ایک ٹوکری رکھی تھی جو آرڈنسکی حادثے کی خبر سن کر وہاں رکھ گیا تھا۔ وہ ہمیشہ ہی یہ جانے کا اہتمام کر لیتا تھا کہ لینا کے کمرے میں کیا گزر رہی ہے۔

اپنے ایک گاہک کے بارے میں لینا مجھے کوئی دلچسپ قصہ سنارہی تھی تو میں نے اسے روکا اور پھولوں کی ٹوکری اٹھا لی۔

”لینا یہ بدھا کسی نہ کسی روز تم سے شادی کی درخواست کر بیٹھے گا۔“

”اوہ--- وہ تو اکثر کرتا ہے! وہ بڑا بڑا۔“

”کیا! تمہارے انکار کے بعد بھی؟“

”انکار کا وہ برا نہیں منتا۔ لگتا ہے اسے یہ ذکر چھیڑ کر خوشی ہوتی ہے۔ پتہ ہے یہ بدھے ایسے ہی ہوتے ہیں۔ وہ اپنے آپ کو محسوس کرنے لگتے ہیں۔“

”کرتل تو تم سے شادی سے جھٹ پٹ تیار ہو جائے گا۔ لیکن میرا خیال ہے کہ تم کسی بدھے سے شادی نہ کرو گی، چاہے وہ دولت مند ہی کیوں نہ ہو۔“

لینا نے تکیہ بدله اور تجوب سے مجھے دیکھنے لگی۔

”کیوں میں تو کسی سے بھی شادی نہ کروں گی۔“

”مگر کیوں نہیں، ایسی بات کیوں کہتی ہو تم؟“ میں نے اصرار کیا۔
لینا پس پڑی۔

”خیر، اس کی بڑی وجہ تو یہ ہے کہ مجھے شوہر نہیں چاہئے۔ دوستوں کے طور پر مرد خوب

ہوتے ہیں۔ لیکن جو نہیں ان سے شادی کی جائے وہ خبی بوزٹھے باپ۔۔۔ بلکہ یوں کہو کہ وحشی باپ۔۔۔ بن جاتے ہیں۔ پھر وہ اچھائی برائی کا درس دینے لگتے ہیں اور ہر وقت تمہیں گھر میں بذرکھنا چاہتے ہیں۔ مجھے تو یہ اچھا لگتا ہے کہ جب چاہوں احقة نہ حکتیں کروں اور کوئی مجھے پوچھنے والا نہ ہو۔“

”لیکن اس طرح تو تم تہائی کاشکار ہو جاؤ گی۔ اس طرز زندگی سے عاجز آ جاؤ گی اور گھر بار کی تمنا کرو گی۔“

”نہ نہ۔ میں بس اکیلی ہی رہنا چاہتی ہوں۔ جب میں نے مسٹر موس کے ہاں کام شروع کیا تھا تو میری عمر انیس برس تھی اور میری زندگی کی ایک رات بھی یوں نہ گزری تھی کہ میں اکیلی سوئی ہوں۔ کم از کم تین لوگ ہوا کرتے تھے۔ بستر پر۔ مویشی چرانے کے سوا مجھے اپنے لئے ایک لمحہ بھی نصیب نہ ہوا کرتا تھا۔“

عموماً ہوتا یہ تھا کہ لینا جب بھی گاؤں میں بیتی ہوئی زندگی کا ذکر کرتی تو کسی مزاج یا ہلکے سے طنز یہ جملے سے آ گئے نہ بڑھا کرتی تھی۔ لیکن آج رات لگتا تھا کہ اس کا ذہن اس ماضی میں انک کر رہا گیا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ وہ دن اسے یاد نہیں جب وہ اس قدر رچھوٹی تھی کہ کسی بچے کو اٹھائے رکھے، بچوں کے کپڑے دھونے میں ہاتھ بٹائے یا ان کے منہ ہاتھ دھلانے۔ اس کی یادوں میں گھر ایسی جگہ کے طور پر بسا ہوا تھا جہاں بچوں کی بھرمار تھی، ایک چڑھا امر دھانا اور ایک بیمار عورت تھی جس کے گرد ہر وقت کام جمع رہتے تھے۔

”اس میں ماں کا قصور نہ تھا۔ اس کے بس میں ہوتا تو ہمیں سکھ لادیتی۔ وہاں بڑی کی زندگی تھی ہی کیا۔ جب میں مویشیوں کی نگہبانی کرنے اور دودھ دوئیے کے قابل ہوئی تو مویشیوں کی بوگویا میرا مقدر بن گئی۔ ایک پل کے لئے میں اس سے نجات ناپاکتی تھی جو چند زیر جامد میرے پاس تھے انہیں چھپا چھپا کر رکھتی تھی۔ بخت کی راتوں کو جب سب لوگ سو جاتے تھے تو میں نہایا کرتی بشرطیکہ تھکا وٹ سے چور نہ ہوتی۔ پانی لانے کے لئے پونچھی کے دو پھیرے لگاتی اور پھر چولہے پر اسے گرم کرتی۔ جب پانی گرم ہو رہا ہوتا تو میں کٹیا سے نہانے کا ٹب لاتی اور باور پچی خانے ہی میں نہایتی۔ پھر میں صاف سانا سٹ گاؤں پہن کر دو اور بچوں کے ساتھ بستر پر لیٹ جاتی۔ اور ان بچوں کی حالت یہ تھی کہ جب تک میں انہیں نہ نہلا تی وہ یونہی گزارہ کرتے۔ خاندانی زندگی کا تم مجھے کوئی درس نہیں دے سکتے۔ بہت گزاری ہے میں

نے وہ زندگی۔“

”لیکن یہ ساری بات تو نہیں ہے۔“ میں نے اعتراض کیا۔

”تقریباً ساری ہی ہے۔ یہ تو کسی کا چاکری والا قصہ ہے لیکن تمہارے ذہن میں ہے کیا جم؟ کیا تمہیں خدشہ ہے کہ کسی روز میں تمہیں شادی پر مجبور کروں گی؟“
یہ وہ لمحہ تھجب میں نے اسے بتایا کہ میں وہاں سے جانے والا تھا۔

دور تم کیوں جانا چاہئے ہو جم؟ میں نے کیا تمہارے ساتھ اچھا برتاؤ نہیں کیا؟“

”یہ بات نہیں لینا۔ تم میرے ساتھ بہت ہی اچھی رہی ہو۔“ میں پھوٹ پڑا۔ مجھے کسی اور کسی پروادا نہیں رہی۔ تمہاری قربت میں میں کسی اور چیز کے بارے میں نہیں سوچ سکتا۔
لیکن یہاں پڑا رہا تو میں زندگی میں کچھ کرنہ پاؤں گا۔ سمجھ گئی ہونا!“
اس کے قریب بیٹھ کر میں فرش کو تکنے لگا۔ لگتا تھا جیسے میں اپنی تمام معقول و ضاحیں بھول گیا تھا۔

”یہ قصہ مجھے شروع ہی نہ کرنا چاہئے تھا۔ ٹھیک ہے نا؟“ وہ بڑا بڑا۔ مجھے اس پہلی بار تم سے ملنے جانا ہی نہ چاہئے تھا۔ لیکن کیا کرتی مجبور تھی۔ شاید ہمیشہ ہی سے میں تمہارے متعلق تھوڑی سی پاگل رہی ہوں۔ معلوم نہیں پہلے پہل کس نے تمہاری طرف متوجہ کیا تھا۔ شاید یہ انطونیا تھی جو ہر وقت مجھے یہ درس دیتی رہتی تھی کہ تمہارے ساتھ کوئی حماقت نہ کروں۔ پھر بھی بہت ساعر صدھ میں نے تمہیں اکیلے چھوڑے رکھا، میں نا؟“

اپنے پیاروں کے لئے یہ لینا لگا رڈ بھی بڑی میٹھی شے تھی۔

بالآخر ترک تعلق کے میٹھے اور طویل بو سے کے ساتھ اس نے مجھے الوداع کیا۔

”تمہیں افسوس تو نہیں کہ اس روز میں تم سے ملنے آئی تھی،“ اس نے سرگوشی کی۔

”مجھے تو یہ بالکل فطری بات لگتی تھی۔ میں سوچا کرتی تھی کہ تمہاری اولین محوبہ بنوں گی۔ کیا خوب لڑ کے تھم بھی!“

ہمیشہ وہ یوں چوتھی تھی جیسے کسی کو دکھ اور دانا نی کے ساتھ ہمیشہ کے لئے رخصت کر رہی ہو۔

لئنچن چھوڑنے سے پہلے میں نے بارہا اسے خدا حافظ کہا، لیکن مجھے روکنے کی اس نے کبھی کوشش نہ کی۔ تم جا رہے ہو۔۔۔ لیکن ابھی گئے کہاں ہو تم، وہ کہا کرتی تھی۔

میری زندگی کا نکن کا باب اچا نکھی ختم ہو گیا۔ چند ہفتوں کے لئے دادی اماں سے ملنے گھر چلا گیا۔ بوشن کلیرک کے ساتھ شامل ہونے سے پہلے ورجینا میں میں نے اپنے عزیزوں سے ملاقات کی۔ اس وقت میری عمر انہیں برس تھی۔

پائیونسر عورت کی کہانی

لئکن کوچھوڑنے کے دو سال بعد میں نے ہاروڑ میں اپنا تعلیمی کورس مکمل کر لیا۔ قانون کے مدرسے میں داخلے سے پہلے، موسم گرم کی تعطیلات گزارنے کی خاطر میں گھر گیا۔ وہاں آمد کی رات مسز ہارلنگ، فرانس اور سیلی میری خیر و عافیت پوچھنے کو آئیں۔ ہر شے معمول کے مطابق دکھائی دیتی تھی۔ دادی اماں اور دادا جان دنوں قدرے عمر رسیدہ دکھائی دے رہے تھے۔ فرانس ہارلنگ کی شادی ہو چکی تھی اور وہ اپنے شوہر کے ساتھ مل کر بلیک ہاک میں اپنے خاندانی مفادات کی نگہداشت کر رہی تھی۔ ہم سب لوگ جب دادی اماں کے دیوان خانے میں جمع ہوئے تو مجھے یقین ہی نہیں آرہا تھا کہ میں اتنا عرصہ بیہاں سے دور رہا ہوں۔ خیر، اپنا بیت کے احساس کے باوجود ایک موضوع ایسا بھی تھا، جس سے ہم سب جان بوجھ کر کترار ہے تھے۔

مسز ہارلنگ کو ان کے دروازے پر کوچھوڑنے کے بعد جب میں فرانس کے ساتھ گھر واپس آرہا تھا تو اس نے بس اس قدر کہا تھا: ”بیچاری انطونیا کے بارے میں تم خیر تم جانتے ہی ہو۔“

بیچاری انطونیا! تلخی سے میں نے سوچا کہ اب تو ہر کوئی بھی کہتا ہو گا۔ میں نے جواب دیا کہ دادی اماں نے خط میں مجھے لکھا تھا کہ لیری ڈنون سے شادی کرنے کی خاطر انطونیا اس جگہ چلی گئی تھی جہاں وہ کام کرتا تھا۔ اور یہ کہ بعد میں اس نے انطونیا سے منہ موڑ لیا تھا۔۔۔ اور یہ کہ اب اس کا ایک بچہ بھی ہے۔ مجھے بس یہی معلوم تھا۔

”اس نے انطونیا سے شادی کی ہی نہ تھی،“ فرانس کہنے لگی۔ ”جب سے وہ واپس آئی ہے؟“ میں نے اسے دیکھا نہیں۔ وہ گھر میں اپنے فارم پر رہتی ہے۔ ایک بار وہ ماما کو بچہ

دکھانے کے لئے لائی تھی۔ میرے خیال میں اب ساری زندگی اسے امروش کی نوکرانی بن کر گزارنا ہوگی،“

النطونیا کو میں نے ذہن سے جھکلنے کی کوشش کی۔ سخت مایوس کیا تھا اس نے مجھے۔

میں اسے اس بات پر معاف نہ کر سکتا تھا کہ وہ ایک قابلِ رحم شے بن کر وہ گئی تھی جب کہ دینا لنگارہ، جس کے بارے میں لوگ مصائب کی پیش گوئی کیا کرتے تھے، اب لئکن کی ایک نمایاں لپاس ساز تھی اور بلیک ہاک میں اس کا احترام کیا جاتا تھا۔ لینا کا دل چاہتا تھا تو وہ دل لگی کرتی تھی، لیکن اپنے دماغ کو اس نے کاروبار کے لئے مخصوص رکھا تھا اور دنیا میں اپنا مقام بنالیا۔

ان ایام میں رواج سا ہو گیا تھا کہ لینا کا ذکر مردوں سے کیا جائے اور نائی سوڈر بال

پر کتنہ چینی کی جائے جو ایک برس پہلے اپنا مقدر آزمانے کی خاطر خاموشی سے ویسٹ کی طرف نکل گئی تھی۔ سیائل سے آنے والے بلک ہاک کا ایک لڑکا یہ اطلاع لایا تھا کہ نائی وہاں محض مہم جوئی کی خاطر نہ گئی تھی، جیسا کہ اس نے لوگوں کو تاثر دیا تھا بلکہ اس کے پاس سوچ سمجھے منصوبے تھے۔ بات اصل میں یہ تھی کہ مسز گارڈنر کے ہوٹل میں ٹھہر نے والے گھٹی پر دموڑز میں سے ایک کی سیائل کے مقام پر ساحل کے ساتھ غیر استعمال شدہ جائیداد تھی اور اس نے اپنی خالی عمارتوں میں سے ایک میں نائی کو کاروبار کرو کر دینے کی پیش کش کی تھی۔ وہ اب وہاں ملاحوں کے ایک مسکن کا اہتمام کر رہی تھی۔ ہر کسی کا کہنا تھا کہ یہ نائی کا انعام تھا۔ آغاز اگر اس نے ایک اچھی جگہ کا بندو بست کرنے سے کیا بھی ہے تو وہ اس کو چلانیس سکتی۔ بات یہ ہے کہ ملاحوں کے تمام بورڈنگ ہاؤس ایک جیسے ہی ہوتے ہیں۔

اس مسئلے پر سوچتے ہوئے مجھے معلوم ہوا کہ نائی کو میں کبھی اس قدر نہ جانتا تھا جس قدر کہ دوسری لڑکیوں کو۔ مجھے یہ تو یاد تھا کہ وہ برتوں سے لدی ہوئی ٹرے اٹھا کر ڈرائیور میں اپنی اوپنجی ایڑی کی جو تی سے ٹپ کیا کرتی تھی اور بنے ٹھنے مسافروں کو شوخ نظر وہ سے دیکھا کرتی تھی۔ میلے کچلے مسافر اسے ایک آنکھ نہ بھاتے تھے اور شاید وہ بھی نائی سے خائف رہتے تھے یونہی اب مجھے خیال آیا کہ شاید ملاج بھی اس سے ڈرتے ہوں۔ فرانس ہارلنگ کے گھر کے فرنٹ پورچ میں نائی سے متعلق باتیں کرتے ہوئے اگر ہمیں معلوم ہو جاتا کہ اس کا مستقبل کیا ہے، یقیناً ہمیں بہت تعجب ہوتا۔ بلیک ہاک میں اکٹھے پلنے بڑھنے والی تمام لڑکیوں اور لڑکوں میں سے نائی سوڈر بال سب سے زیادہ ہم بازی کی زندگی بس کرنے والی تھی

اور سب سے زیادہ ٹھوس دنیا وی کامیابی کا سہرا بھی اس کے سر بندھاتا۔
 ٹائی کے ساتھ ہوا یہ کہ جب وہ سیائل کے مقام پر اپنا لاجنگ ہاؤس چلا رہی تھی تو
 الساکا میں سونا دریافت ہو گیا۔ کانکن اور ملاح نارتح سے حیرت انگیز کہانیوں اور سونے کے
 تھیلوں کے ساتھ آنے لگے۔ ٹائی ان تھیلوں کو دیکھتی اور ہاتھوں میں ان کا وزن کرتی۔ یوں
 اس کے اندر کی وہ جانباز عورت بیدار ہو گئی جس کی کسی کوخبر نہ تھی۔ کاروبار فروخت کر کے وہ
 سرکل شی کو رو انہ ہو گئی۔ ساتھ اپنے وہ ایک ترکھان اور اس کی بیوی کو بھی بہلا پھسلا کر لے
 گئی۔ جس روز یہ لوگ سرکل شی پہنچا اسی روز بعض سیواش انڈنیزیستی میں یہ خبر لے کر آئے تھے
 کہ دریا کے ساتھ آگے کی طرف ٹکون ڈائک کھاڑی کے مقام پر سونے کی بڑی مقدار موجود
 ہے۔ دو روز بعد ٹائی اور اس کے ساتھ بلکہ یوں کہئے کہ سرکل شی کا تقریباً ہر باری سرما آمد سے
 پہلے یوں کی طرف جانے والے آخری سیئر میں ٹکون ڈائک کی طرف جا رہا تھا۔ یہی وہ لوگ
 تھے جنہوں نے ڈاون شہر کی بنیاد رکھی۔ چند ہفتوں کے اندر کمپ میں پندرہ سو بے گھر لوگ جمع
 ہو گئے۔ ٹائی اور ترکھان کی بیوی ایک خیمے میں ان کے لئے کھانا پکانے لگیں۔ کانکنوں نے
 ٹائی کو ایک عمارت کا سامان مہیا کر دیا اور ترکھان نے ایک چوپی ہوٹل کھڑا کر دیا۔ یہاں بسا
 اوقات وہ ایک دن میں ڈیڑھ ڈیڑھ سو افراد کا کھانا مہیا کرنے لگی۔ بیس میل دور تک کے
 علاقے سے کان کن تازہ روٹی کی تلاش میں ٹائی کے پاس آتے اور سونے کی صورت میں اسے
 قیمت ادا کرتے تھے۔

اس موسم سرما میں ٹائی نے اپنے ہوٹل میں ایک سو یہش شخص کو پناہ دیئے رکھی جس
 کی نالگیں ایک رات بر قافی طوفان میں اپنا کینبین تلاش کرنے کی تگ و دو میں نجہد ہو گئی تھیں۔
 وہ غریب اس بات کو اپنی خوش قسمتی سمجھ رہا تھا کہ اس کی دیکھ بھال ایک عورت کر رہی تھی اور
 عورت بھی وہ جو اس کی اپنی زبان بولتی تھی۔ اسے جب بتایا گیا کہ اس کا پاؤں کا ثنا ضروری ہو
 گیا ہے تو اس نے کہا کہ اسے صحت یا ب ہونے کی امید نہیں۔ اس کٹھن زندگی میں کوئی محنت کش
 پاؤں کے بغیر کر بھی کیا سکتا ہے۔ ”خیر، واقعہ یہ ہے کہ وہ غریب آپریشن کے دوران ہی مر گیا،
 لیکن اس سے پہلے ہو ہندر کھاڑی پر اپنا کلیم ٹائی کو منتقل کر گیا تھا۔ ٹائی نے اپنا ہوٹل فروخت کیا،
 اپنی نصف دولت ڈاون بلڈنگ قرعد انداز یوں میں لگائی اور باقی دولت اس نے اپنے کلیم کو
 ترقی دینے میں صرف کی۔ جنگلوں میں جا کر وہ اپنے کلیم والے قطعہ اراضی میں رہنے لگی۔

ناکام رہنے والے کاٹکوں سے اس نے مزید کلیم بھی خرید لئے۔

بہت سی دولت سمیٹ کر، لگ بھگ دس سال بعد تائی رہنے کے لئے سان فرانسکو

چلی آئی۔ 1908 میں سالٹ لیک شی میں میری اس سے ملاقات ہوئی۔ تب وہ چھریے بدن کی سخت چبرے والی خوش لباس اور مہذب عورت تھی۔ عجیب بات یہ ہے کہ اسے دیکھ کر مجھے مز گارڈنگ کی یاد آئی جس کے لئے وہ برسوں پہلے بلیک ہاک میں کام کیا کرتی تھی۔ اس نے ان خطرات کا ذکر کیا جو اس نے سونے کے علاقے میں مول لئے تھے، لیکن اب ان کا جوش دلوں ختم ہو چکا تھا۔ صاف گوئی سے اس نے اعتراض کیا کہ دولت سے بڑھ کر اب اسے کسی شے میں دلچسپی نہ رہی تھی۔ صرف وہی ایسے لوگ تھے جن کا ذکر اس نے کسی قدر جذبے کے ساتھ کیا۔ ان میں سے ایک سویڈش، جانسن تھا جس نے اسے اپنا کلیم دیا تھا اور دوسرا تھی لینا لنگارڈ۔ اس نے لینا کو سان فرانسکو آنے اور وہاں کا رواں کاروبار کرنے پر آمادہ کر لیا تھا۔

”لنکولن اس کے لئے کبھی بھی موزوں جگہ نہ تھی“ تائی کہنے لگی۔ ”اس چھوٹے سے شہر میں توہر وقت اس کے بارے میں قصہ مشہور ہوتے رہیں گے۔ سان فرانسکو ہی اس کے لئے مناسب ہے۔ بہت اچھا کام وہ جانتی ہے اور اب بھی ویسی ہی ہے جیسی کہ ہمیشہ تھی۔ میرے جانے والوں میں بس وہی ایسی عورت ہے جو وقت کی زد میں نہیں آتی۔ اسے یہاں اپنے پاس رکھنا میرے لئے اچھی بات ہے۔ وہ مجھ پر نگاہ رکھتی ہے اور مجھے بدلباس نہ ہونے دے گی۔ جب بھی وہ بھگتی ہے کہ مجھے نیا لباس درکار ہے، وہ بنا کر بیچ دیتا ہے۔۔۔۔۔ ہاں یہ بھی بتا دوں کہ لباس کے ساتھ لمبا چوڑا بل بھی ہوتا ہے!“

چلتے ہوئے تائی تھوڑا سا لنگڑاتی تھی۔ ہنکر کھاڑی کا کلیم اپنے مکان سے قیمت بھی تووصوں کرتا تھا۔ غریب جانسن کی طرح تائی بھی ایک بار موسم کی اچانک تبدیلی میں پھنس گئی تھی۔۔۔۔ اور اسے اپنے ان خوبصورت پاؤں میں سے ایک کی تین انگلیوں سے محروم ہونا پڑا تھا جو نوکدار سلیپروں اور دھاری دار جرابوں میں بلیک ہاک میں مژرگشت کیا کرتے تھے۔ تائی نے اس سانچے کا بس بے نیازی ہی سے ذکر کیا۔۔۔۔ اس بارے میں وہ حساس دکھائی نہ دیتی تھی۔ اپنی کامیابی پر وہ مطمئن تھی لیکن مغرومنہ تھی۔ وہ ایسی ہستی بن گئی تھی جس میں دلچسپی لینے کی صلاحیت ختم ہو گئی ہو۔

(2)

اس موسم گرمائیں گھر آنے کے فوراً بعد میں نے دادا اور دادی کو تصویریں اتر دیں
پر آماڈ کر لیا اور پھر ایک صبح اس کا انتظام کرنے لئے فونو گرافر کی دکان پر گیا۔ وہ اپنے بند
کرے میں کام کر رہا تھا اور میں باہر اس کا منتظر تھا۔ اس دوران میں نے دیوار میں آؤزیں
تصاویر دیکھنی شروع کر دیں۔۔۔۔۔ قسم اسناد کے لباس میں لڑکوں کی تصویریں، دیہاتی دلہا
دلہنوں کی تصویریں جنہوں نے ایک دسرے کے ہاتھ تھام رکھے تھے اور تین نسلوں کے فیملی
گروپوں کی تصویریں۔ وہیں مجھے بوجھل فریم میں اس قسم کی، یا اس انگیز تصویر بھی دکھائی دی، جس
قسم کی تصاویر دیکھی دیوان خانوں میں عموماً لٹکی رہتی ہیں۔ اس تصویر میں مخفصر لباس پہنے گول
آنکھوں والے بچے کو دکھایا گیا تھا۔ میں یہ تصویر دیکھنے میں محظا کہ فونو گرافر اپنے کمرے سے
نکلا اور بوجھل سے معدربت خواہانہ انداز میں ہنتے تھا۔

”یہ ٹوپی شردا کے بچے کی تصویر ہے۔ یاد ہے نامہ میں وہ۔ بھی وہ ہارنگ لوگوں کے
بیباں کام کیا کرتی تھی۔ جبھی تھبھی۔ اس بچے پر برا ناز کرتی ہے۔ تصویر کے لئے ستے فریم کا ذکر
بھی اسے گوارا نہ تھا۔ شاید ہفتے کے روز اس کا بھائی یہ تصویر لینے آئے گا۔“

اس احساس کے ساتھ میں لوٹ آیا کہ مجھے انطونیا سے ضرور دوبارہ ملتا چاہئے۔ کوئی
اور لڑکی ہوتی تو بچے کو چھپا کر رکھتی۔ مگر انطونیا کی توبات ہی اور ہے۔ وہ چمکدار فریم میں اسے
نصب کر کے شہر میں فونو گرافر کی دکان پر نمائش کرے گی۔ ہاں وہ بس ایسی ہی ہے میں نے خود
سے کہا کہ اگر انطونیا نے اپنے آپ کو اس قدر گھلیا شخص کے سپرد نہ کیا ہوتا تو پھر میں اسے
معاف کر سکتا تھا۔

لیری ڈونووں پتیجگ کند کڑتھا۔ وہ ٹرین کے عملے کے ان ”خوابوں“ میں سے تھا جن
کو یہ ڈرگار ہتا ہے کہ کوئی انہیں ٹرین کی کھڑکی بند کرنے کو نہ کہہ دے۔ اگر انہیں ایسی کوئی دستی
خدمت کے لئے کہا بھی جائے تو وہ فوراً چپر اسی کو بلانے والے بٹن کی طرف اشارہ کر دیتے
ہیں۔ لیری سرکاری بے نیازی کا اندازہ گلیوں میں بھی بے اختیار کئے رکھتا تھا اگرچہ وہاں اس
کے وقار کے لئے خطرہ پیدا کرنے والی کھڑکیاں نہ تھیں۔ ڈیوٹی سے فارغ ہونے پر وہ
مسافروں کے ہمراہ شان بے نیازی کے ساتھ ٹرین سے اترتا۔ اس کی کند کڑ والی ٹوپی تھیں

میں اور سڑیت ہیٹ سر پر ہوتا۔ سیدھا وہ شیش کو جاتا اور لباس تبدیل کرتا۔ یہ بات اس کے لئے بہت اہم تھی کہ اپنی ٹرین کے علاوہ وہ نیلی پتلوان میں کہیں اور نہ دیکھا جائے۔ مردوں کے ساتھ اس کارویہ عموماً سرد مہری کا ہوتا۔ البتہ عورتوں کے ساتھ معاملہ مختلف تھا۔ ان کے ساتھ وہ ہاتھ ملاتا اور شادی شدہ اور کنواری دونوں قسم کی عورتوں کو اپنے اعتماد میں لیتا۔ چاند کی روشنی میں ان کے ساتھ چبیل قدی کرتا۔ اور انہیں بتاتا کہ اس نے اپنی سروں کی آفس براچ میں داخل نہ ہو کر کتنی بڑی غلطی کی اور یہ کہ وہ اس احمد کے مقابلہ میں دیور میں جزل پسنجرا بجٹ کے عہدے کے لئے کس قدر زیادہ موزوں ہے، جو اس وقت اس عہدے پر کام کر رہا ہے۔ لیری کی زمانے کے ہاتھوں یہ بے قدری وہ نرم و نازک بھید تھا جس میں وہ اپنی محبوباؤں کو شریک کرتا تھا۔۔۔ اور ان میں سے بعض اس پر دکھی بھی ہو جایا کرتی تھیں۔

اس صبح جب میں گھر کے قریب پہنچا تو مسز ہارنگ کو اپنے صحن میں پہاڑی ایش درخت کے گرد کھدائی کرتے دیکھا۔ یہ خشک گرمی کے دن تھے اور مسز ہارنگ کے پاس کام کرنے والا کوئی لڑکا نہ تھا۔ چارلی اپنے جنگلی چہاز پر تھا اور بھر کیر میں کسی جگہ سمندری گشت کر رہا تھا۔ میں دروازے پر رک گیا۔ ان ایام میں مسرت کے احساس کے ساتھ میں یہ دروازہ کھولا اور بند کیا کرتا تھا۔ ہاتھ سے اسے چھوٹنا مجھے پسند تھا۔ مسز ہارنگ سے بیچ لے کر میں کھدائی کرنے لگا۔ اس دوران وہ سڑھیوں پر بیٹھ کر مجھے ان اور یوں پرندوں کا قصہ سنانے لگیں جنہوں نے اس درخت کی شاخوں میں گھونسلا بنایا ہوا تھا۔

”مسز ہارنگ“ میں کہنے لگا، ”مجھے یہ جانے کی خواہش ہے کہ انطونیا کی شادی کیے ختم ہوئی۔“

بھی تم یہ بات اپنے بزرگوں کی لگان دار بیوہ سٹیونز سے کیوں نہیں پوچھتے؟ اسے اس معاملے کا سب سے زیادہ پتہ ہے انطونیا کی شادی میں اسی نے مدد دی اور جب انطونیا واپس آئی تو بھی وہیں تھی۔ پھر جب انطونیا کے بیہاں بچ پیدا ہوا تو اسی نے اس کی دیکھ بھال کی تھی۔ وہ تمہیں سب کچھ بتا سکتی ہے۔ پھر یہ بھی ہے کہ بیوہ سٹیونز بہت اچھی گفتگو کرتی ہے اور اس کی یاد اشت غصب کی ہے۔“

(3)

اگست کی پہلی دوسری تاریخ تھی، جب میں نے گھوڑا گاڑی لی اور یہ سٹیونز سے ملنے روانہ ہوا۔ گندم کی کٹائی کمل ہو چکی تھی اور افون پر ادھر ادھر دھوال سادھائی دے رہا تھا جو بھاپ سے چلنے والی قہری ٹینگ مشینوں سے نکل رہا تھا۔ گھاس کے میدانوں میں اب کاشت کاری ہونے لگی تھی، گھبیوں اور غلے کے کھیت چاروں طرف پھیلے ہوئے تھے۔ سرخ گھاس غائب ہو رہی تھی اور اس علاقے کا پورا رنگ روپ ہی بدل رہا تھا۔ گھاس پھونس کی جھونپڑیوں کی جگہ چوبی مکانات نے لے لی تھی۔ درختوں کے جنینڈوں کی جگہ بڑے بڑے سرخ باڑے بن گئے تھے۔ ان تمام تبدیلیوں کا مطلب خوش باش بچے مطمئن عورتیں اور خوشحالی کی طرف بڑھتے ہوئے مرد تھے۔ ہوادار بہاروں اور بھڑکتی گرمیوں نے یہے بعد دیگرے اس ہموار علاقے کی زرخیز اور ملائم بنادیا تھا۔ انسانی محنت کا پھل لہلہتی فضلوں کی صورت میں ملنے لگا تھا۔ مجھے یہ ساری تبدیلیاں خوبصورت اور ہم آہنگ محسوس ہوتی تھیں۔ ان کا جائزہ لینا گویا کسی عظیم انسان یا عظیم خیال کو نشوونما پاتے ہوئے دیکھنا تھا۔ یہاں ہر شے میری جانی پہچانی تھی۔ میں نے غور کیا کہ اس ساری اراضی کا ڈھانچہ مجھے دیے ہی یاد تھا جیسے کسی کو انسانوں کی تشکیل کاری یاد ہو۔

پرانے گھر چکی کے قریب جب میں پہنچا تو یہ سٹیونز مجھے ملنے کو باہر آئی۔ وہ کسی انڈیں عورت کی طرح بھوری، دراز قدر اور مضبوط تھی۔ بچپن میں اس کا چوڑا چکلا سرہمیشہ مجھے کسی رومنی سینیٹر کے سرجیسا الگتا تھا۔ خیر میں نے فوراً ہی اسے اپنی آمد کا سبب بتا دیا۔

”رات ہمارے یہاں ٹھہر دے گے ناجی؟ شام کے کھانے کے بعد ہم با تین کریں گے۔ کام کا بوجھ سر سے اتر جائے تو پھر میں اس معاملے میں زیادہ دلچسپی لے سکوں گی۔ شام کو گرہم سکٹ کھانے سے تو ہمیں گریز نہ ہوگا؟ ان دونوں میرے پاس کچھ سکٹ ہیں۔“

جب میں گھوڑے کو باندھنے کی غرض سے ایک طرف لے جا رہا تھا تو پالتو مرغ کی کرخت آواز سنائی دی۔ گھڑی پر نظر میں نے ڈالی اور آہ بھری۔ تین بج رہے تھے اور مجھے معلوم تھا کہ چھ بجے میں اسی مرغ کو کھارہا ہوں گا۔

شام کو کھانے سے فارغ ہونے کے بعد یوہ سٹیوںز اور میں بالائی منزل پر پرانے دیوان خانے میں چلے گئے، اس کا خاموش طبع بھائی البتہ نیچے ہی رہا۔ جہاں وہ اپنے فارم کی بعض دستاویزات کا مطالعہ کر رہا تھا۔ کھڑکیاں ساری کھلی تھیں۔ شنک گرما کا چاند باہر چمک رہا تھا اور بلکل ہلکی باد نیم میں پونچھل دھیر دھیرے چل رہی تھی۔ میری میزبان نے یہ پا ایک کونے میں سینئنڈ پر رکھ دیا اور گرمی کے پیش نظر اس کی لوڈھی کر دی۔ اپنی پسندیدہ جھولوں کری پر بیٹھ کر اس نے اپنے تھکے ہارے پاؤں کے نیچے چھوٹا سا سٹول رکھ دیا۔ ”بوزھی ہوتی جا رہی ہوں جی، صحت اب جواب دینے لگی ہے۔“ اس نے خوش باش انداز میں کہا۔ ہاتھ جھوٹی میں رکھ کر وہ یوں بیٹھ گئی جیسے کسی اجلاس میں شریک ہو۔

”اچھا تو تم اس پیاری انطونیا کے بارے میں کچھ جانا چاہتے ہو؟ ایسا ہے تو پھر تم صحیح جگہ آگئے ہو۔ اس کی دیکھ بھال میں نے اپنی بیٹی کی طرح کی ہے۔“

”ان گرمیوں میں جب وہ شادی سے پہلے سینے پر دنے کا کام کرنے گھر آئی تو روزانہ ہی یہاں آیا کرتی تھی۔ ان کے گھر میں سلائی مشین کبھی تھی ہی نہیں۔ لہذا اس نے سلائی کا سارا کام بیٹیں کیا تھا۔ میں اس کام میں اس کی مدد بھی کیا کرتی تھی۔ کھڑکی کے پاس وہ اس مشین پر بیٹھ جاتی۔۔۔ اور پھر اس سے کام لینے لگتی۔ ہر وقت وہ عجیب سی بونیمین گیت یوں گنگنا تی جیسے اس دنیا میں وہ سب سے زیادہ خوش ہو۔“

”انطونیا، میں کہتی یہ مشین اس قدر تیز نہ چلاو۔ اس کے تیز چلنے سے انتشار کی گھریاں تو ختم نہ ہو جائیں گی۔“

”اس پر وہ بہتی اور تھوڑی دیر کے لئے مشین ہلکی کر دیتی۔ لیکن جلد ہی اسے یہ بات بھول جاتی اور وہ گنگنا تے ہوئے مشین پھر سے تیز چلانے لگتی۔ اس سے زیادہ پھر تیلی لڑکی میں نے کبھی نہیں دیکھتی۔ ہارانگ لوگوں نے اسے ایک خوبصورت میز پوش دیا اور لٹکن سے لینا لنگارڈ نے بہت سی اچھی چیزیں بیٹھی تھیں۔ میز کے کپڑوں، تکلیوں کے غلافوں اور بعض چادروں کی سلائی ہم نے کی تھی۔ جب کہ بوزھی میز شمردانے اس کے زیر جاموں کے لئے کئی گز لمبی لیس بنی تھی۔ نائی نے مجھے بتایا کہ کیسے وہ اپنے گھر میں ہرشے رکھنے کی خواہش مند تھی یہاں تک کہ اس نے نفرتی قیچے اور کانے پہنچی خریدے تھے اور انہیں صندوق میں بند کر رکھا تھا۔ ہر وقت وہ ڈاک خانے جانے کے لئے بھائی کی خوشامد کرتی رہتی تھی اور اس کا محبوب بھی اپنی

ڈیوٹی کے دوران مختلف شہروں سے اسے خط لکھتا رہتا تھا۔

”اسے پریشان کرنے والی پہلی بات یہ تھی کہ ایک خط میں اس کے ہونے والے شوہرنے یہ لکھ دیجیا کہ اس کی ڈیوٹی کا علاقہ بدل گیا ہے اور یہ کہ شاید انہیں ڈینور میں رہنا پڑے۔ میں ایک دیپھاتی لڑکی ہوں، اس کا کہنا تھا اور مجھے اندر یہ تھے کہ میں شہر میں اس کی توقعات پر پوری نہ اتر سکوں گی۔ مرغیاں اور شاید ایک گائے بھی پالنے کے خواب دیکھ رہی تھی۔ ہر حال جلد ہی اس بات کو بھول کر وہ پھر سے ہنسنے کھلیے گئی۔

”آخر کاروہ خط بھی آگیا جس میں لکھا تھا کہ اسے کب آنا چاہئے۔ خط نے اسے ہلا کر کھد دیا۔ مہر توڑ کر اسی کمرے میں اس نے وہ خط پڑھا تھا۔ انتظار میں وہ اندر ہی اندر پاگل ہوئے جا رہی تھی، لیکن مجھ پر اس نے اپنی کیفیت ظاہر نہ ہونے دی۔

”سامان باندھنے اور حصتی کی تیاری کا وقت آگیا۔ اگر میں بھول نہیں رہی تو یہ مارچ کا دن تھے۔ ہر شے کچھ سے لت پت تھی۔ سڑکیں بھی خراب تھیں اور اس کا سامان شہر پہنچانا دشوار تھا۔ یہاں میں یہ کہہ دوں کہ امبروش نے ٹھیک ہی کام کیا۔ بلکہ ہاک جا کر وہ اس کے لئے چند ضروری چیزیں خرید لایا اور تین سو ڈالر بھی اسے دیئے۔ چیک میں نے خود دیکھا تھا۔ جن برسوں میں وہ محنت مزدوری کرتی رہی تھی؟ امبروش اس کی تنخواہ جمع کرتا رہا تھا۔۔۔ اور یہ بات ٹھیک ہی تھی۔ یہاں اس کمرے میں اس کا ہاتھ کچھ کر میں نے کہا تھا۔۔۔ امبروش تمہارا طرز عمل واقعی مردوں جیسا ہے۔ اور بیٹھے مجھے یہ کہہ کر خوشی بھی ہوئی ہے۔

”وہ ایک سرد مرطوب دن تھا جب ڈینور جانے والی رات کی ٹرین پر بٹھانے کی خاطر امبروش ٹوپی اور اس کے تین صندوق بلکہ ہاک لے کر گیا تھا۔۔۔ بڑے صندوق پہلے ہی پہنچا دیئے گئے تھے۔ یہاں اس نے چھکڑا رکھا تھا اور وہ مجھے خدا حافظ کہنے کی خاطر بھاگتی ہوئی آئی تھی۔ بازوں میں سمیٹ کر اس نے مجھے پیار کیا اور مدد کرنے پر شکر یہ بھی ادا کیا۔ وہ اس قدر خوش تھی کہ سارا وقت اچھل کو درہی تھی۔۔۔ سرخ رخسار اس کے بارش میں بھیگئے ہوئے تھے۔

”اسے دیکھتے ہوئے میں نے کہا تھا اس قدر حسین ہوتم کہ کوئی تم پر کوئی بھی فدا ہو سکتا ہے۔

”ہستے ہوئے اس نے سرگوشی میں خدا حافظ، پیارے گھر، کہا اور چھکڑے کی طرف

بھاگ گئی۔ میرا خیال ہے کہ اس سے ٹوپی کی مراد میرے ساتھ ساتھ تم اور تمہاری دادی اماں بھی تھیں۔ اسلئے میں یہ بات خاص طور پر تمہیں بتا رہی ہوں۔ یہ گھر ہمیشہ اس کے لئے گوشہ عافیت رہا تھا۔

”خیر، چند روز بعد ہمیں اس کا خط موصول ہوا۔ اس نے خیریت سے ڈینور پہنچنے کی اطلاع دی تھی اور لکھا تھا کہ وہ اس کو لینے آیا تھا اور یہ کہ چند ہی روز میں ان کی شادی ہو جائے گی۔ ٹوپی نے یہ بھی لکھا تھا کہ شادی سے پہلے وہ ترقی حاصل کرنے کی کوشش میں تھا۔ یہ بات مجھے پسند نہ آئی پر میں خاموش رہی۔ اگلے ہفتے یو لاکا کو پوسٹ کارڈ موصول ہوا جس میں اس نے لکھا تھا کہ وہ خیریت سے ہے اور خوش باش بھی۔ اس کے بعد ہم نے کچھ نہ سن۔ ایک مہینہ بیت گیا اور بڑھی مسز شردا پریشان ہونے لگی۔ امبر و ش میرے ساتھ یوں خفا ہو گیا تھا جیسے میں نے ہی وہ شخص چنا اور شادی کا بندوبست کیا تھا۔

”ایک رات بھائی دیم بیہاں آیا اور اس نے بتایا کہ کھیتوں سے واپس آتے ہوئے اس نے مغربی سڑک پر ایک چھٹرے کو سرپٹ بھاگتے دیکھا تھا۔ اس کی اگلی نشست پر کوچبان کے ساتھ ایک ٹرنک رکھا تھا۔ ایک اور ٹرنک پیچھے تھا۔ چھپلی نشست پر ایک عورت گھری سی بنی بیٹھی تھی اور یہ کہ اس کے خیال میں یہ عورت انطونیا شردا تھی۔

”دوسرے روز میں نے بھائی سے کہا کہ وہ مجھے ان کے گھر پہنچا دے۔ چل پھر تو میں اب بھی سکتی ہوں۔ لیکن میرے پاؤں وہ نہیں رہے جو کہ ہوا کرتے تھے۔ اس لئے اپنے آپ کو پچائے رکھتی ہوں۔ ہفتے کا وسط تھا، لیکن شمردوں کے گھر کے باہر تاروں پر دھلے ہوئے کپڑے لٹک رہے تھے۔ قریب پہنچنے پر میں نے اندر ہناک منظر دیکھا۔۔۔ جن زیر جاموں پر ہم نے اس قدر محنت کی تھی وہ ہوا میں جھول رہے تھے۔ یوسکا نجوڑے ہوئے کپڑوں کا ایک اور بندل لے کر آئی، لیکن ہمیں دیکھتے ہی فوراً پیچھے بھاگ گئی۔ جب میں اندر داخل ہوئی تو دیکھا کہ انطونیا کپڑے دھونے کے ٹبوں کے پاس کھڑی ہے اور دھالی کا کام انجامیں اس نے ختم کیا ہے۔ اپنے تین لعن طعن کرتے ہوئے مسز شردا اپنے کسی کام کو جارہی تھی۔ اس نے آنکھ اٹھا کر دیکھنا بھی گوارا نہ کیا۔ اپر ان سے ہاتھ صاف کر کے انطونیا نے تاسف سے مجھے دیکھتے ہوئے ہاتھ میری طرف بڑھایا۔ میں نے اسے گلے لگانا چاہا تو وہ پیچھے ہٹ گئی۔ ”نا نا مسز سٹیوز“ وہ کہنے لگی ”مجھے رلا دوگی اور رونا میں نہیں چاہتی۔“

”میں نے سرگوشی میں اسے گھر سے باہر چلنے کو کہا۔ مجھے معلوم تھا کہ ماں کی موجودگی میں وہ آزادی سے میرے ساتھ گفتگو نہیں کر سکتی۔ ننگے سروہ میرے ساتھ باہر چلی آئی اور ہم باغ کی طرف چلنے لگے۔

میں اب شادی شدہ نہیں ہوں مسز سٹیوںز، وہ پسکون اور فطری سے انداز میں بولنے لگی۔ اور یہ بات مناسب ہی ہے۔

آہ میری بچی۔۔۔ کیا ہوا تمہارے ساتھ؟ مجھے بتانے سے کہراو نہیں!“
گھر کے منظر سے پرے ہٹ کر وہ بیٹھ گئی۔ وہ مجھے چھوڑ کر بھاگ گیا ہے، وہ بتانے لگی۔ شاید وہ کبھی بھی مجھ سے شادی نہ کرنا چاہتا تھا۔

لیکن وہ ملازمت اور ملک کیسے چھوڑ سکتا ہے؟ میں نے سوال کیا۔
نوکری اس کے پاس تھی، ہی نہیں۔ اسے پہلے ہی جواب مل چکا تھا۔ مجھے اس کی خبر نہ تھی۔ جب میں وہاں پہنچی تو وہ بیمار تھا۔ ہسپتال سے بس لوٹا ہی تھا۔ جب میں یہ ساتھ دیکھا کہ وہ کوئی کام تلاش کر رہا تھا۔۔۔ پھر وہ گیا اور واپس ہی نہ آیا۔ ایشیان پر جب میں اس کی تلاش میں بار بار جانے لگی تو وہاں ایک شریف آدمی نے کہا کہ میں اسے بھول جاؤ۔ اس نے بتایا کہ اس کے خیال میں لیری چلا گیا تھا اور اب کبھی واپس نہ آئے گا۔ مجھے لگتا ہے کہ وہ اولڈ میکسکو کی طرف نکل گیا ہے۔ وہاں مقامی لوگوں سے روپیہ بٹور کر، اور کمپنی کو نقصان پہنچا کر کند کثر امر ہو جاتے ہیں۔ وہ ہمیشہ اس قسم کا کام کرنے والے لوگوں کا ذکر کیا کرتا تھا۔

”خیر، میں نے اس سے یہ ضرور پوچھا کہ اس نے فوراً ہی سول میرج پر اصرار کیوں نہ کیا تھا۔۔۔ اس طرح اسے لیری پر کسی قدر گرفت حاصل ہو جاتی۔ اس پر بے چاری انطونیا نے سراپے ہاتھوں پر جھکا دیا اور کہنے لگی۔ بس پہنچنے نہیں کیوں۔ لگتا ہے کہ انتظار کرتے کرتے میرا صبر ختم ہو گیا تھا۔

اور مسز سٹیوںز میں سوچتی تھی کہ میں اس کی اتنی خدمت کر سکتی ہوں، تو پھر وہ مجھے اپنے ساتھ رکھنا چاہے گا۔

”جبی وہیں۔۔۔ انطونیا کے ساتھ بیٹھ کر میں نے سوگ منایا۔ بچوں کی طرح میں روئی اور چینی۔ لاچار ہو گئی تھی میں۔ لگتا تھا دکھ سے میرا دل پھٹ جائے گا۔ یہ میں کے

خوبصورت گرم دنوں میں سے ایک تھا۔ ہوا چل رہی تھی۔ لیکن میرا دل دکھ سے ڈو بجا رہا تھا۔ اتنی اچھی میری انطونیا بے آبرو ہو کر گھر لوٹ آئی تھی۔۔۔ اور وہ چنتال لینا نگاہ زندگی میں اس قدر کامیاب ثابت ہوئی تھی۔ نت نئے لباس میں وہ روزانہ یہاں آتی اور اپنی ماں کی اس قدر خدمت کر رہی تھی۔ کسی میں خوبی ہوتو میں خوشی دلی سے اس کا اقرار کرتی ہوں۔ لیکن جم برڈن تمہیں پتہ ہی ہے کہ ان دونوں لڑکیوں کے اصولوں میں بہت سافرق ہے۔۔۔ اور ان میں جو اچھی تھی، اس نے دکھ سے ہیں۔ خیر، میں نے اسے کیا تسلیمن دیتی تھی۔ اس کے سکون پر مجھے حیرت ہو رہی تھی۔ جب ہم گھر واپس جا رہے تھے، تو وہ یہ دیکھنے کے لئے رک گئی کہ آیا کپڑے سوکھ گئے ہیں۔ دھلانی پر وہ فخر سامحسوس کرتی دکھائی دیتی تھی۔ دوسری بار میں نیا سے دیکھا تو وہ کھیتوں میں ہل چلا رہی تھی۔ بہار اور گرمی کے ان دنوں میں انطونیا نے فارم پر مردوں کی طرح مشقت کی۔۔۔ اور یہ فطری ہی بات لگ رہی تھی۔ امبروٹ کا ہاتھ بٹانے والا کوئی نہ تھا۔ غریب ماریک پر جا رہیت کا دورہ پڑا تھا اور کافی عرصہ پہلے اس کو ایک ادارے میں بیٹھنے دیا گیا تھا۔

”ٹونی کے خوبصورت کپڑے بھی نظروں سے او جھل ہو گئے تھے۔ انہیں وہ صندوقوں سے نکالتی نہ تھی۔ مگر وہ پر سکون اور ثابت قدم تھی۔ لوگ اس کی محنت و مشقت کا احترام کرتے اور اس کے ساتھ یوں پیش آنے کی کوشش کرتے چیزے کوئی سانحہ نہ گزرا ہو۔ ہاں، وہ باتیں تو کرتے، لیکن اکا دکا۔ وہ اس قدر زیبھی بیجھی اور خاموش رہتی کہ کوئی بھی اس کی توہین کرننا نہ چاہتا تھا۔ وہ کہیں آتی جاتی نہ تھی۔ گرمیوں کی پوری رات میں وہ ایک بار بھی مجھے ملنے نہ آئی۔ پہلے پہل تو مجھے افسوس ہوا۔ لیکن پھر مجھے احساس ہوا کہ میرا گھر اسے بیٹے ہوئے دنوں کی یاد دلا سکتا تھا۔ جب کبھی موقع ملتا، میں اس کے یہاں جاتی لیکن بات یہ تھی کہ جس وقت وہ کھیتوں سے واپس آتی، میں اس وقت مصروف ہوا کرتی تھی۔ اناج اور موسیم کا ذکر وہ یوں کرتی چیزے کسی اور شے میں اسے دلچسپی نہ ہو۔ اگر میں کبھی رات کو وہاں چلی جاتی، تو وہ بہت تکھی ہوئی ہوتی دانتوں میں اس کے درد ہونے لگتا اور یکے بعد دیگرے دانت خراب ہونے لگے۔ اکثر اوقات اس کا چہرہ سوجھا ہوارہنے لگتا تھا۔ بلیک ہاک میں دندان ساز کے پاس وہ اس خدشے سے نہ جاتی کہ کہیں جانے والوں سے آمنا سامنا نہ ہو جائے۔ امبروٹ کے خوش مزا جی کے دن بھی گزر گئے تھے اور وہ خفا خفا سارہنے لگتا تھا۔ ایک بار میں نے اس سے کہا کہ اسے

انطونیا کو اتنا کام نہ کرنے دینا چاہئے کہ اس کی صحت ہی جواب دے جائے۔ اس پر وہ کہنے لگا کہ تم نے اگر اس کے دماغ میں بھی بات ڈالنی ہے تو بہتر ہے اپنے گھر میں رہا کرو۔ اس کے بعد میں نے آنا جانا بندہ ہی کر دیا۔

”فصل کی بیجاں سے کٹائی تک انطونیا محنت کرتی رہی۔ البتہ وہ اس قدر شرمسار تھی کہ پہلے کی طرح ہمایوں کی کٹائی کے کام کے لئے نہ گئی۔ خزان کے دنوں کے آخر میں اس نے یہاں سے شمال کی طرف کھلی جگہ پر امبروش کے مویشی چڑا نے شروع کئے۔ اس سے پہلے انطونیا کے ساتھ میں ملاپ بہت کم ہو گیا تھا۔ کبھی کبھار وہ ان مویشیوں کو وہاں سامنے مغربی پہاڑی پر لے آنے لگی۔ تب میں بھاگ کر اس سے ملنے جاتی اور شمال کی طرف اس کے ساتھ تھوڑی سی چیل قدمی کرتی۔ اس کے غول میں تیس مویشی تھے۔ موسم خشک تھا اور چڑاگاہ میں گھاس کی کمی تھی۔ یہ بات نہ ہوتی تو وہ انہیں اس قدر درور نہ لاتی۔

”خزان کے وہ دن بہت اچھے تھے اور اسے تہارہنا پسند تھا۔ ڈھور ڈھگر چنے میں مصروف ہوتے اور وہ ایک طرف ہو کر گھنٹوں دھوپ میں بیٹھی رہتی۔ ایسے ہی کبھی کبھی میں اسے ملنے کو چلی جاتی۔“

”ایک روز وہ کہنے لگی کہ کبھی کبھار اس کا جی چاہتا ہے کے لینا کی طرح وہ کبھی کچھ نہ کچھ بنتی رہا کرے۔ لیکن ہوتا یہ ہے کہ کب میں کام کرنے لگتی ہوں تو ادھر دیکھتی ہوں اور پھر بھول جاتی ہوں۔ کل کی بات لگتی ہے کہ میں اور جم برڈن اس علاقے میں کھیلا کرتے تھے۔ یہاں میں ان جگہوں کی نشاندہی بھی کر سکتی ہوں جہاں میرا باپ کھڑا ہوا کرتا تھا۔ کبھی لگتا ہے کہ زیادہ عرصہ زندہ نہ رہوں گی۔۔۔ اس لئے اس خزان کے ہر دن سے لطف اندوں ہوتی ہوں۔“

”سرما کی رت آئی تو اس نے مردوں کا لمبا اور کوٹ جوتے اور چوڑے چھجے والا فیٹ ہیٹ پہننا شروع کر دیا۔ میں اسے آتے جاتے دیکھتی محسوس کر سکتی تھی کہ اس کے قدم بھاری ہونے لگے تھے۔ دبکر کے ایک دن برف باری شروع ہو گئی۔ اس سے پھر کوئی نہ انطونیا کو پہاڑی کے پار اپنے مویشی گھر کی طرف لے جاتے دیکھا۔ برف اس پر گر رہی تھی اور بچنے کے لئے وہ جھکی ہوئی تھی۔۔۔ اس وقت وہ مجھے معمول سے بھی زیادہ تہبا دکھائی دی۔ اور میری جان، میں نے اپنے آپ سے کہا اس لڑکی نے تودیر کر دی ہے۔ اس کے گھر پہنچنے تک تو اندر ہیرا ہو جائے گا۔ مجھے لگا کہ وہ اس وقت خود کو کس قدر قابلِ رحم خیال کر رہی ہو گی۔“

”بس یہ واقعہ اس رات رونما ہوا۔ مویشی وہ ہانک کر گھر لے گئی۔ انہیں باڑے میں بند کیا اور پھر اندر چلی گئی۔۔۔ باورچی خانے کے پیچھے اپنے کمرے میں اور دروازہ بند کر دیا۔ وہاں۔۔۔ کسی کو بلاۓ بغیر۔۔۔ آہ زاری کئے بغیر۔۔۔ وہ بستر پر لیٹ گئی اور بچے کو جنم دے ڈالا۔

میں کام کا ج میں مصروف تھی کہ مسز شردا بھاگتے ہوئے نیچے تھہ خانے کی طرف آئی۔ وہ ہانپر ہی تھی اور چلا بھی رہی تھی:
بچہ آیا، بچہ آیا! وہ چینخنے لگی۔

امبروش شیطان کی طرح بھرا ہوا ہے۔

”بھائی ولیم، آپ جانو، بڑا صابر آدمی ہے۔ کھیتوں میں سارا دن کام کرنے کے بعد وہ گرم گرم کھانا کھانے کے لئے بیٹھنے ہی والا تھا۔ کوئی لفظ کہے بغیر وہ اٹھا، باڑے سے گھوڑوں کی جوڑی نکالی اور انسانی اعتبار سے جس قدر ممکن تھا، وہ ہمیں وہاں لے گیا۔ جلدی سے میں اندر گئی اور انطونیا کی مدد کرنے لگی۔ لیکن وہ آنکھیں بند کئے پڑی تھیں اور اس نے مجھ پر کوئی توجہ نہ دی۔ بچے کو نہلانے کیلئے بڑھیا گرم پانی سے بھرا ہوا ایک ٹب لے آئی۔ اس کے کام سے اغماض کرتے ہوئے میں نے اوپنی آواز میں کہا: مسز شردا، وہ تیز پیلا صابن، بچے کے پاس رکھ دو۔ تم اس کی نازک سی جلد کو چھالوں سے بھرو گی۔ میں برہم ہوئے جا رہی تھی۔

مسز سٹیونز انطونیا بستر پر سے بوی اگر آپ میرے صندوق کی اوپر والی ٹرے میں دیکھیں تو عمدہ صابن آپ کوں جائے گا۔ یہ پہلا جملہ تھا جو اس نے ادا کیا۔

”بچے کو کپڑے پہنانے کے بعد میں اسے امبروش کو دکھانے باہر لے گئی۔ چوہہ کے پیچھے وہ کھڑا وہ بڑا بڑا رہا تھا۔ بچے کو اس نے ایک نظر بھی نہ دیکھا۔

بہتر ہے تم اسے بارش والے پیپے میں بھیک دو۔

دیکھو! امبروش، میں کہنے لگی۔ اس ملک میں کوئی قانون بھی ہے۔۔۔ اور تمہیں یہ بات بھولنی نہیں چاہئے۔ میں یہاں اس امر کی گواہ ہوں کہ یہ بچھ سلامت اس دنیا میں آیا ہے اور میں اس بات پر نظر رکھوں گی کہ اس کے ساتھ کیا بیٹی ہے۔ مجھے فخر ہے کہ امبروش پر میں نے غلبہ پایا۔

”خیر، میرا خیال ہے کہ بچوں میں تمہیں زیادہ دلچسپی نہیں۔ انطونیا کی بات البتہ اور ہے۔ پہلے دن ہی سے وہ اسے یوں پیار کرتی ہے اس کی انگلی میں انگوٹھی ہوا وہ اس کا جائز بچہ ہو۔ بھی وہ اس پر شرم سار نہ ہوئی۔ اب وہ ایک سال آٹھ ماہ کا ہو چکا ہے اور میرا خیال ہے کہ کسی اور بچے کی اس قدر دلچسپی بھال نہ ہوئی ہو گی۔ فطرت نے اس انطونیا کو بس مال ہی بنا لیا ہے۔ میری خواہش ہے کہ وہ شادی کر کے گھر بسائے۔۔۔۔۔ پر پتہ نہیں اب اس کا کوئی مکان ہے یا نہیں۔“

اس رات میں اسی کمرے میں سویا بچپن میں سویا کرتا تھا اور جہاں گرم اکی ہوا کھڑکیوں کے راستے پکی ہوئی فصلوں کی بارے لے کر آیا کرتی تھی۔ میں بیٹا جاگتا رہا اور باڑے پر۔۔۔۔۔ گھاس پر۔۔۔۔۔ تالاب اور پونچھی پر چاندنی کو جعلی کرتے دیکھتا رہا۔

(4)

دوسری صبح میں پیدل شردا کے گھر کی طرف روانہ ہوا۔ یوں کانے مجھے بچہ دکھایا اور بتانے لگی کہ انطونیا کھیتوں کے پار گیہوں کے گھنے بنا رہی تھی۔ میں ادھر کو روانہ ہوا اور توئینے دور ہی سے مجھے دلکھ لیا۔ گھنے کے پاس وہ اپنے کھانچے پر کسی قدر جھک کر ساکت کھڑی تھی اور مجھے آتے دلکھ رہی تھی۔ پرانے گیتوں میں جیسے بھڑرنے والے ملتے ہیں، ویسے ہی، ہم ملے۔۔۔ خاموشی سے، اگرچہ ہماری آنکھوں میں آنسو نہ تھے۔ اس کے گرم ہاتھ نے میرا ہاتھ تمام لیا۔

”میں سوچتی تھی جم، تم آؤ گے۔ میں نے سنا تھا کہ گزشتہ رات تم مسز سٹیوونز کے ہاں ٹھہرے ہوئے تھے۔ دن بھر تمہارا انتظار کرتی رہی ہوں۔“

اس سے دلی میں نے کبھی اسے دیکھا نہ تھا۔ مسز سٹیوونز نے درست ہی کہا تھا کہ وہ بہت کمزور ہو گئی تھی۔۔۔ لیکن اس کے چہرے کی کشش کا اب ایک نیا انداز تھا اور اس کی رنگت ابھی تک گھری صحت مندی اور وارثگی کا پتہ دے رہی تھی۔ ابھی تک؟ کیا مطلب۔۔۔۔۔ میری اور اس کی زندگیوں میں گوہت سے تلاطم آپنے تھے لیکن ابھی اس کی عمر مشکل سے چوبیں برس ہی ہو گی۔

انطونیا نے کھانچے زمین پر رکھا اور خود بخود ہمارے قدم اس چورا ہے کی طرف بڑھنے

لگے جو باتیں کرنیکے لئے ہمیں موزوں ترین جگہ محسوس ہوا تھا۔ ہم دونوں تاروا لے اس جنگلے کے پار بیٹھ گئے جو مزشمردا کی اراضی کو باقی دنیا سے جدا کرتا تھا۔ لمبی سرخ گھاس کو وہاں سے کبھی کاٹانہ گیا تھا۔ سرد یوں میں وہ خود ہی مر جھا جاتی۔ بہار آتی تو پھر سے سر بزہر جو جاتی۔ یہاں تک کہ وہ استوائی علاقے کی گھاس کی طرح جھڑیلی اور موٹی ہو گئی تھی۔ وہاں میں نے انطونیا کو اپنی رام کہانی کہہ سئی۔۔۔ کیوں میں نے قانون کا مطالعہ کرنے اور پھر نیویارک شہر میں اپنی ماں کے ایک رشتہ دار کے قانونی دفتر میں شامل ہونے کا فصلہ کیا تھا، گزشتہ سرما میں نہ ممکن ہے کہ ہاتھوں گا سٹون کلیرک کی موت اور میری زندگی پر پڑنے والے اس کے اثرات کا ذکر کیا۔ وہ میرے دوستوں میرے انداز زندگی اور میری عزیز ترین تمناؤں کے بارے میں جاننا چاہتی تھی۔

”یقیناً اس کا مطلب یہ ہے کہ تم ہمیشہ کے لئے ہم لوگوں سے دور جا رہے ہو،“ اس نے آہ بھرتے ہوئے کہا۔ ”لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہ میں تمہیں کھو دوں گی۔ میرے پاپا کو ہی دیکھو۔ لکھنے برسوں سے وہ یہاں مرا پڑا ہے۔۔۔ پھر بھی وہ تقریباً دوسرے تمام لوگوں سے زیادہ میرے لئے زندہ ہے۔ میری زندگی سے وہ نہیں نکلتا۔ ہر وقت میں اس سے باتیں کرتی ہوں۔۔۔ اس سے مشورے کرتی ہوں۔۔۔ عمر گزرنے کے ساتھ میں اسے بہتر طور پر جانے گی ہوں اور اب اسے زیادہ سمجھتی بھی ہوں،“

اس نے پوچھا کہ آیا بڑے شہر مجھے اچھے لگنے لگے ہیں۔ مجھے تو شہر اچھے نہیں لگتے۔۔۔ وہاں تو تہائی سے میرا دم گھٹ جائے گا۔ میں تو وہاں رہنا چاہتی ہوں جہاں ہر گھنٹے اور ہر درخت سے میری شناسائی ہو۔۔۔ اور جہاں ساری دھرتی دوست ہو۔ میں میہنی جھینا اور مرننا چاہتی ہوں۔ فادر کیلی کا کہنا ہے کہ ہر انسان کی زندگی کا کوئی مقصد ہوتا ہے اور مجھے معلوم ہے کہ میں نے کیا کرنا ہے۔۔۔ میرا کام یہ دیکھنا ہے کہ میری نیخی بچی کی زندگی میں مجھ سے بہتر موقع ملے۔ جم، میں دل و جان سے اس کی پال پوس کروں گی،“

میں نے بتایا کہ مجھے اس سے یہی موقع تھی۔ ”لیکن انطونیا، تمہیں پتہ ہے، جب سے میں دور گیا ہوں، کسی اور سے زیادہ تمہیں یاد کرتا ہوں۔ کاش تم میری محبوبہ، میری بیوی میری ماں یا پھر میری بہن۔۔۔ کوئی رشتہ بھی جو عورت کے ساتھ بنتا ہے۔۔۔ ہوتیں۔ تمہاری یادیں میری زندگی کا سرمایہ ہیں۔ سینکڑوں بار۔۔۔ جب مجھے احساس بھی نہیں ہوتا۔ تم میری

پسند و ناپسند پر اثر انداز ہوتی ہو۔ تم تو ہو ہی میرا ایک جزو۔

اس نے اپنی روشن اور یقین کرنے والی آنکھوں سے مجھے دیکھا۔ دھیرے دھیرے وہ آنسوؤں سے بھر گئیں۔ ”یہ کیسے ممکن ہے۔۔۔ تم تو بہت سے لوگوں کو جانتے ہو اور پھر میں نے تمہیں مایوس بھی تو کیا ہے؟ جم کیا یہ عجیب بات نہیں، لوگ ایک دوسرے کے لئے کس قدر اہم ہو سکتے ہیں۔ مجھے بہت خوشی ہے کہ بچپن میں ہم ایک دوسرے کے اس قدر قریب تھے۔ اس دن کا میں انتظار نہیں کر سکتی کہ میری نسخی سے بچی اس قدر بڑی ہو جائے کہ میں اسے اپنے اور تمہارے بارے میں سب کچھ بتا سکوں۔ بیتے ہوئے زمانے جب بھی تمہاری یادوں میں آئیں گے تم میرے بارے میں سوچو گے۔ ٹھیک ہے ناجم؟ اور میرا خیال ہے کہ ہر کوئی بیتے ہوئے دنوں کو یاد کرتا ہے۔۔۔ خوش باش لوگ بھی انہیں بھلانہیں سکتے۔۔۔

کھیتوں سے گزر کر جب ہم واپس جا رہے تھے تو سورج غروب ہونے کو تھا اور وہ ایک سنہری تھاں کی مانند کھائی دے رہا تھا۔ ابھی وہ لٹک ہی رہا تھا کہ مشرق کی شمشت چاند نظر آنے لگا۔۔۔ بیل گاڑی کے پیسے جتنا بڑا اور نقری۔ پانچ یا شاید دس منٹوں تک مختلف کونوں میں چاند اور سورج ایک دوسرے کے رو برو رہے۔

اس نرالی روشنی میں درخت، گندم کے گلچھے، سورج کمھی کے ڈھنڈل اور پھولوں کے کنجخ لہلہانے لگے۔ لگتا تھا کہ کھیت کا چپہ چپہ سر مرستی سے سرشار ہو رہا ہے۔ اس لمحے میں نے دھرتی کی وہی پرانی کشش محسوس کی۔۔۔ وہ شاندار جادو جو راتوں کو ان کھیتوں میں سرچڑھ کر بولتا ہے۔ میرے دل میں آرزو ہوئی کہ کاش پھر سے میں چھوٹا سا لڑکا بن جاؤں اور میرا سفر یہیں ختم ہو جائے۔

کھیت کے کنارے پر پہنچ کر ہماری راہیں جدا ہو گئی۔ انطونیا کے ہاتھ تھام کر میں نے انہیں سینے سے لگایا اور ایک بار پھر مجھے ان کی مضبوطی، حررات اور اچھائی کا احساس ہوا۔ مجھے یاد آنے لگا کہ ان ہاتھوں نے مجھے کیا کیا فیض پہنچائے تھے۔ لکنی دیر میں انہیں اپنے دل سے لگائے کھڑا رہا۔ چاروں طرف اندر ہیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ اس کا چہرہ اب دھنڈا رہا تھا۔۔۔

چہرہ جسے ہر دم میں اپنے پاس رکھنا چاہتا تھا۔

”میں واپس آؤں گا“۔۔۔ میں نے نرم اور مداخلت کا راندھیرے میں دل کے گھر ایسوں سے کہا۔

”ہاں شاید تم آؤ گے“۔۔۔ دیکھنے کی بجائے ان لوپیا کی مسکراہٹ کو میں نے
محسوں کیا تھا۔ ”اور نہ بھی آؤ تو۔۔۔ میرے باپ کی طرح۔۔۔ تم یہیں ہو گے۔ اس لئے میں
تہرانہ ہوں گی“۔

جانی پچانی سڑک پر جب میں اکیلا واپس جا رہا تھا تو مجھے لگا جیسے ایک لڑکا اور لڑکی
میرے ساتھ چل رہے ہوں۔۔۔ ویسے ہی جیسے گھاس میں ہنستے کھیلتے ہمارے سامنے سنگ چلا
کرتے تھے۔



کیوزک لڑکے

انطونیا سے میں نے واپس آنے کا وعدہ کیا تھا۔ لیکن زندگی کے رنگ زالے ہیں۔ اس نے مجھے بیس برسوں تک یہ وعدہ وفا کرنے سے روکے رکھا۔ کبھی کبھی مجھے انطونیا کے بارے میں اطلاعات ملتی رہتی تھیں۔ مثلاً مجھے معلوم ہوا کہ میری روانگی کے فوراً بعد اس نے ایک جو اسال بولیمین سے شادی کر لی تھی جو انطونیا جیلی نک کا کزن تھا۔ یہ بھی پتہ چلا کہ وہ لوگ مفلس تھے اور خاندان بڑا تھا۔ ایک بار جب میں بیرون ملک گیا ہوا تھا تو بولیمیا بھی جا پہنچا۔ پر اگ سے میں نے انطونیا کو اس کے آبائی گاؤں کی چند قصاصوں ایساں کیں۔ مہینوں بعد اس کی طرف سے ایک خط موصول ہوا۔ اس نے اپنے بہت سے بچوں کے نام اور عمریں لکھتی تھیں۔ کوئی اور بات درج نہ ہی۔ ہاں اس نے دستخط یوں کئے تھے: ”تمہاری پرانی دوست، انطونیا کیوزک۔“

سالٹ لیک میں جب نائی سٹودر بال سے میری ملاقات ہوئی تو اس نے بتایا کہ انطونیا کے حالات اچھے نہ تھے۔ اس کا شوہر لاچار و بے بُش شخص تھا اور یہ کہ اس کی زندگی بہت کھنڈن تھی۔ شاید یہ بزدلی تھی جس نے اس قدر طویل عرصے تک مجھے اس سے دور رکھا۔ کاروبار کے سلسلے میں ہر سال میں کئی بار مغرب کی طرف جاتا اور میرے ذہن میں ہوتا تھا کہ کسی روز میں نیسا کا میں رکوں گا اور انطونیا سے ملنے جاؤں گا۔ لیکن ہر بار میں اسے آئندہ پرڈاں دیتا۔ میں اسے سال خورده اور مصیبت زدہ حالت میں نہ دیکھنا چاہتا تھا۔۔۔ واقعی مجھے اس بات سے ہول اٹھتا تھا۔ بزدلی کے بیس برسوں کے دوران بہت سے فریب ختم ہو جایا کرتے ہیں، لیکن

میں پرانے فریبوں سے محروم نہ ہونا چاہتا تھا۔ بعض یادیں حقیقت ہوتی ہیں اور ہراس شے سے بہترگتی ہیں جو دوبارہ رونما ہو سکتی ہے۔

یہ لینانگارڈ کے طفیل تھا کہ میں آخر کار انطونیا سے ملنے چلا گیا۔ دو گرمیاں پہلے میں سان فرانسکو میں تھا۔ لینا اور نائی سوڈر بال بھی شہر میں تھیں۔ نائی تو وہاں اپنے گھر میں رہتی ہے اور لینا کی دکان قریب ہی واقع ہے۔ اتنے برسوں کے بعد ان عورتوں کو بیکجا دیکھ کر مجھے خوشی ہوتی۔ نائی کبھی کھمار لینا کے اکاؤنٹس کا جانچ پڑتا تھا ہے اور اس کی رقم کی اس کی خاطر سرمایہ کاری بھی کرتی ہے۔ دوسرا طرف لینا بھی بظاہر اس امر پر نظر رکھتی ہے کہ نائی کے حالات زیادہ خراب نہ ہو جائیں۔ ”اگر کوئی ایسی شے ہے جسے میں برداشت نہیں کر سکتی،“ اس نے نائی کی موجودگی میں مجھ سے کہا ”تو وہ فرسودہ امیر عورت ہے۔“ نائی مسکرا دی اور اس نے مجھے یقین دلایا کہ لینا نہ تو کبھی فرسودہ ہوگی اور نہ ہی امیر۔ ”خیر، میں ہونا بھی نہیں چاہتی،“ لینا نے آسودہ خاطری سے نائی کی بات سے اتفاق کیا۔

لینا نے انطونیا کا خوش دلی سے ذکر کیا اور اصرار کیا کہ میں اس سے ملنے جاؤں۔

”ہاں تمہیں ضرور جانا چاہئے جم۔ اسے بہت خوشی ہوگی۔ نائی کی باتوں میں نہ آؤ کیوزک کا کوئی مسئلہ نہیں۔ تم اسے پسند کرو گے۔ بہت پیارے بچے ہیں ٹوپی کے۔۔۔ اب تک دس گیارہ ہو چکے ہیں شاید۔ اپنے لئے مجھے اس قدر بڑا خاندان پسند نہیں، لیکن ٹوپی کے لئے خیر یہ بات ٹھیک ہی ہے۔ بچوں کو تم سے ملوا کرو وہ خوش ہو گی۔“

ایسٹ کو سفر کرتے ہوئے میں نہ اسکا میں ہسینگ گھرانے میں رک کر ایک بگھی میں کیوزک فارم کی تلاش میں نکلا۔ دوپہر کے کچھ وقت بعد لگتا تھا کہ میں اپنی منزل تک پہنچ گیا ہوں۔ دائیں ہاتھ کی طرف مجھے زمین کے چڑھاؤ پر ایک بڑا سافارم ہاؤس دکھائی دیا جس کے سامنے کی طرف مویشیوں کے یارڈ، سرخ باڑا اور ایش کے درختوں کا ایک جھنڈ تھا۔ گھوڑوں کو روک کر میں سوچ ہی رہا تھا کہ آیا آگے جانا چاہئے کہ مجھے ہلکی سی آوازیں آنے لگیں۔ اپنے آگے سڑک کے کنارے آلو بخارے کی گھنی چھاڑیوں میں مجھے دوڑ کے ایک مردہ کتے پر بھکے ہوئے دکھائی دیئے۔ چھوٹے کی عمر چار پانچ سال تھی۔ وہ گھنٹوں کے بل جھکا ہوا تھا اور وہ شدید مایوسی کے عالم میں سر آگے جھکا کر دیکھا رہا تھا۔ دوسرا بچہ چھوٹے کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کھڑا تھا اور ایک ایسی زبان میں اسے تسلی دے رہا تھا، جو میں ایک عرصے سے نہ سنی تھی۔

گھوڑے جب میں نے ان کے سامنے روکے تو چھوٹے کا ہاتھ پکڑ کر بڑا لڑکا میری طرف بڑھا۔ اس کا منداشت اہوا تھا۔ ان کے لئے ایک اداں کن سہ پہر تھی۔

تم کیا مسز کیوز کے بیٹھے ہو؟،“ میں نے سوال کیا۔

چھوٹا اپنے ہی احساسات میں گم تھا۔ اس نے سراٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ البتہ اس کے بھائی نے ذہین اور اداں آنکھوں کے ساتھ مجھے دیکھتے ہوئے جواب دیا۔ ”جی ہاں جناب“ ”اچھا تو کیا وہ اس پیپاری پر رہتی ہیں؟ میں نے ان سے ملنا ہے۔ آؤ اور مجھے وہاں لے چلو۔“

اس نے چھوٹے بھائی کی طرف دیکھا جو بچپن ہا تھا۔ ”ہمارا پیدل جانا ہی بہتر ہے۔ لیکن ہم آپ کے لئے گیٹ کھول دیں گے۔“

بگھی گھر کی طرف بڑھنے لگی اور وہ دونوں دھیرے دھیرے پیچھے آنے لگے۔ پونچ کی کے پاس جب میں رکا تو ایک اور لڑکا ننگے پاؤں اور گھنگھریاں بالوں والا باڑے سے بھاگ کر آیا تاکہ گھوڑے باندھنے میں میری مدد کرے۔ وہ کھلی رنگت والا خوبصورت لڑکا تھا۔ جب وہ میرے گھوڑے باندھ چکا تو میں نے پوچھا آیا اس کی ماں گھر پر تھی۔ اس نے ہاں میں سر ہلا�ا۔ خوشی سے اس کا چہرہ دکھنے لگا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ گھر کی طرف بڑھتے ہوئے وہ میرا جائزہ لے رہا تھا۔

راستے میں بٹھیں اور مرغایاں شور مچا رہی تھیں۔ پوریچ کی سیڑھیوں پر سفید بلیاں، زرد کدوں کے قریب بیٹھ کر دھوپ سینک رہی تھیں۔ واٹر سکرین کی راہ سے میں نے ایک بڑے اور روشن باور پی خانے میں جھانکا۔ باور پی خانے کا فرش سفید تھا اور اس میں ایک لمبی سی میز رکھی تھی۔ دیوار کے ساتھ چوبی کرسیوں کی قطاریں تھیں۔ ایک کونے میں چمکدار چولہا رکھا تھا۔ باور پی خانے کے بیلن میں دو لڑکیاں ہنستے اور باقیتی کرتے ہوئے برتن دھوڑ رہی تھیں۔ ایک چھوٹی لڑکی کھلی قمیض پہنے سوول پر بیٹھ کر گڑیا سے کھیل رہی تھی۔ جب میں نے ان کی ماں کے بارے میں پوچھا تو ایک لڑکی کے ہاتھوں سے گولیہ گر گیا اور بے آواز ننگے پاؤں بھاگتی ہوئی غائب ہو گئی۔ دوسری لڑکی، جس نے جوتے اور جراہیں پہن رکھی تھیں، دروازہ کھولنے کے لئے آگے بڑھی۔ وہ ایک قول صورت سیاہ بالوں اور آنکھوں والی پر سکون اور ٹھنڈے مزاج کی لڑکی تھی۔

”اندر آجائیے۔ اماں ایک منٹ میں یہاں آ جائیں گی۔“

لڑکی کی دی ہوئی کرسی پر میں بیٹھنے ہی والا تھا کہ مجذہ رونما ہوا۔۔۔ ان بخوبی میں سے ایک لمحہ جو دل کو مٹھی میں بھینچ لیتے ہیں اور جوزندگی کے پرشور اور ولہ انگیز زمانوں سے زیادہ جرات کا مطالبہ کرتے ہیں۔۔۔ انطونیا اندر آئی اور میرے رو برو کھڑی ہو گئی۔ اب وہ ایک مضبوط براڈن عورت تھی جس کی چھاتیاں ڈھالک چکی تھیں۔ بھورے گھنگھر یا لے بال اس کے اب کسی قدر رخا کستری مائل ہو رہے تھے۔ بلاشبہ اسے دیکھ کر مجھے صدمہ ہوا۔ مدتوں کے بعد لوگوں سے مل کر ہمیشہ یونہی ہوتا ہے۔۔۔ خاص طور پر ان لوگوں سے جنہوں نے اس عورت جیسی کھنثیں اور سخت زندگی بسر کی ہو۔ ایک دوسرا کوہم کھڑے دیکھتے رہے۔ جیرانی سے مجھے دیکھنے والی آنکھیں۔۔۔ بس انطونیا ہی کی آنکھیں تھیں۔ آخری بار ان آنکھوں کو دیکھنے کے بعد سے میں نے ان جیسی آنکھیں نہ تھیں۔۔۔ حالانکہ ان برسوں کے دوران میں نے ہزاروں انسانی چہرے دیکھے تھے۔ اس کے رو برو جب میں کھڑا تھا تو اس میں پیدا ہونے والی تبدیلیاں غیر واضح ہوتی گئیں اور اس کی شاخت ابھرنے لگی۔ اپنی شخصیت کی پوری قوت کے ساتھ وہ میرے سامنے تھی۔ زندگی نے اسے مسماں کر دیا تھا، لیکن وہ ہنوز ختم نہ ہوئی تھی۔ وہ مجھے دیکھ رہی تھی۔ میری یادوں میں رچی ہوئی خشک دھیمی آواز میں بول رہی تھی۔

”جناب میرے میاں گھر پہنیں ہیں۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتی ہوں؟“

ترچھی دھوپ میں اس نے تیوری چڑھائی۔ جس سے اس کے بھورے بال پہلے سے بھی زیادہ گھرے دکھائی دینے لگے۔ آنکھیں اس کی اچانک پھیلیں۔ لگتا تھا اس کا چہرہ زیادہ چورا ہو گیا ہے۔ سانس روک کر اس نے مشقت زدہ ہاتھ آگے بڑھائے۔

”ارے، تم جم ہو! انا، یو لا کا دیکھو یہ جم برڈن ہیں!“ میرے ہاتھ تھامتے ہی جیسے وہ چوک سی گئی۔

”کیا ہوا۔۔۔ کیا کوئی مر گیا؟“

میں نے اس کے بازو کو ٹککی دی۔

”دنہیں۔۔۔ ایسی کوئی بات نہیں۔ میں کسی کے کفن دفن کے لئے نہیں آیا۔ میں تو یہاں ٹرین سے اتر کر ہسینگ لوگوں کے ہاں ٹھہرا ہوا تھا اور یہاں تھیں اور تمہارے گھروں والوں

سے ملنے آیا ہوں،“ -

میرا ہاتھ چھوڑ کر وہ ادھر ادھر بھاگنے لگی۔

”انطون، یوکا، نینا،--- ارے تم سب کہاں ہو؟انا، بھاگ کر ان لڑکوں کو ذرا دیکھو۔ وہ کتے کے پیچے کہیں نکلے ہوں گے۔ اور ہاں لیوکو بھی بلاو۔ یہ لیوکا بچ ہے کدھر؟ کونوں کھدروں سے وہ انہیں یوں کھینچ لائی جیسے کوئی ملی اپنے بچوں کو سمیٹ لیتی ہے۔ ”جم تمہیں فورا ہی تو واپس نہیں جانا؟ میرا سب سے بڑا بیٹا یہاں نہیں۔ وہ باپ کے ساتھ ولبر میں میلہ دیکھنے گیا ہے۔ میں تمہیں جانے نہ دوں گی۔ روڈلف اور پایا سے مل کر ہی جانا، مل جی نگاہوں سے وہ مجھے دیکھ رہی تھی۔--- جذبے کی شدت سے ہانپ رہی تھی۔

جب میں اسے کافی دیر کرنے کا یقین دلا رہا تھا تو نگے پاؤں والے لڑکے باہر سے باورچی خانے کی طرف آئے اور اس کے گرد جمع ہوئے گے۔

”اچھا بتم مجھے ان سب کے نام اور عمریں بتاؤ،“ -

باری باری جب وہ ان کو ملوارہی تھی تو ان کی عمروں کے بارے میں اس نے کئی غلطیاں کیں۔ اس پر وہ لڑکے زور سے ہنسنے لگے۔ جب وہ اس لڑکے کی طرف آئی، جس سے میں پونچکی پر مل چکا تھا تو کہنے لگی۔ ”یہ ہے لیوا اور یہ بڑا اس قدر ہے کہ اس کی حالت بہتر ہونی چاہیے تھی،“ -

وہ بھاگ کر آگے آیا اور کسی چھوٹے سے مینڈھے کی طرح، پیار سے اپنا سر اسے مارنے لگا۔ آواز میں اس کی البتہ ما یوی کا عصر شامل تھا۔

”بھول گئیں نا! آپ ہمیشہ میری عمر بھول جاتی ہیں۔ بہت بڑی بات ہے! ماں، انہیں بتاؤ نا!“ پریشانی کے عالم میں وہ مٹھیاں پھٹکنے لگا۔

”اچھا تو پھر تم کتنے سال کے ہو؟“ انطونیا نے پوچھا۔

”میں بارہ سال کا ہوں،“ گٹھنے ہوئے انداز میں اس نے کہا۔ میرے بجائے اس کی نظر میں ماں پر جھی ہوئی تھیں۔ ”میری عمر بارہ سال ہے اور میں ایسٹر کے روز پیدا ہوا تھا۔ سارے بچے مجھے دیکھنے لگے۔ جیسے انہیں امید ہو کہ اس اطلاع پر میں حیرانگی یا خوشی ظاہر کروں گا۔ بلاشبہ انہیں ایک دوسرے پر ناز تھا اور اس بات پر بھی کہ وہ بہت زیادہ ہیں۔ سب بچوں کا تعارف ہو چکا تو سب سے بڑی بیٹی آنائے جو مجھے دروازے پر مل چکی تھی سب کو

خاموشی سے منتحر کر دیا۔ پھر وہ ایک سفید بندلائی اور اسے ماں کی کمر کے گرد لپیٹ دیا۔

”اماں، اب تم بیٹھ کر مسٹر برڈن سے باتیں کرو۔ ہم خاموشی سے برتن دھوئیں گی اور تمہیں پریشان نہ کریں گی“۔

کسی قدر گھبراہٹ کے عالم میں انطونیا نے گردوپیش کا جائزہ لیا۔ ٹھیک ہے بیٹی۔

لیکن کیوں نہ ہم انہیں دیوان خانے میں لے جائیں۔ ہمارے پاس اب بیٹھنے کو اچھی جگہ ہے تو سہی۔

بیٹی ہنسنے لگی اور اس نے میرا ہیئت مجھ سے لے لیا۔ ”خیر، اماں، اس وقت آپ بیٹیں رہیں یہاں بیٹھ کر آپ باتیں کریں گی تو پھر میں اور یو لا بھی سن سکیں گے۔ دیوان خانہ انہیں ذرا ٹھہر کر دکھادیںا۔“ مجھے دیکھتے ہوئے مسکرائی اور بہن کے ساتھ برتن مانجھنے چلی گئی۔ گڑیا سے کھلینے والی بھی نے اب سڑھیوں کے پہلے قدم پر ٹھکانہ تلاش کر لیا تھا، جہاں وہ پاؤں کی انگلیوں کو بل دیئے بیٹھی تجسس رکھا ہوں سے ہمیں دیکھتی جا رہی تھی۔

”یہ نینتا ہے۔ نام اس کا ہم نے نینا ہارنگ کے حوالے سے رکھا ہے۔“ انطونیا نے وضاحت کی۔ ”آنکھیں اس کی نینا سے ملتی ہیں نا! اچھے کہتی ہوں جم، تم بچوں سے مجھے اتنا پیار تھا جتنا اپنے بچوں سے ہے۔ یہ سب بچے تمہارے چارلی اور سیلی کے بارے میں سب کچھ جانتے ہیں۔۔۔ جیسے وہ تمہارے ساتھ ہی پلے بڑھے ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا میں کہنا کیا چاہتی ہوں۔“ تم نے تو میرے اندر بچل سی پیدا کر دی ہے۔ یہ بھی کہ انگریزی مجھے بھول گئی ہے۔ اب میں اس میں زیادہ باتیں نہیں کرتی۔ بچوں کو بتایا کرتی ہوں کہ بہت اچھی انگریزی بولا کرتی تھی میں،۔ اس نے بتایا کہ بچے گھر میں ہمیشہ بونیکیں زبان بولنے ہیں۔ چھوٹے بچے تو سرے سے ہی انگریزی نہیں بول سکتے۔۔۔ سکول جانے کے بعد ہی وہ یہ زبان سکھتے ہیں۔

یقین نہیں آتا کہ تم یہاں ہو۔۔۔ میرے سامنے میرے ہی باور گی خانے میں۔ تم مجھے پہچان نہ سکتے تھے ہے نا؟ خود تم دیے کے دیے ہی جوان ہو۔ خیر، مرد کے لئے یہ آسان ہے۔ میرا اپنا انطون بھی ویسا ہی لگتا ہے جیسا کہ شادی کے روز تھا۔ اس کے دانت ابھی تک ٹھیک ٹھاک ہیں۔ میرے تو اکثر ساتھ چھوڑ چکے ہیں۔۔۔ پھر بھی میں خود کو پہلے کی طرح جوان محسوس کرتی ہوں اور پہلے جتنا کام کر سکتی ہوں۔ خیر، اب ہمیں پہلے جتنی مشقت نہیں کرنا پڑتی۔ مددینے والے اب ہمیں بہت سے میرے ہیں۔ اچھا تو جم تمہارے بچے کتنے ہیں؟“

جب میں نے اسے بتایا کہ میرا کوئی بچپن میں تو وہ جیران سی ہو گئی۔ ”کیا یہ بری بات نہیں! چاہو تو میرے فضول بچوں میں سے ایک لے لو۔ لیو ہی ٹھیک ہے۔۔۔ وہ سب سے فضول ہے،۔۔۔ مسکراتے ہوئے وہ میری طرف جھکی۔ اور میں اسے سب سے زیادہ پیار کرتی ہوں، اس نے سرگوشی میں کہا۔

”اماں“ برتن دھوتے ہوئے دونوں پیٹیاں ملامت انداز میں بڑے بڑے میں۔

سر جھک کر انطونیا پہنچنے لگی۔ ”تم جاؤ اس کے بغیر میرا گزارہ نہیں۔ شاید سبب یہ ہے کہ وہ ایسٹر کے روز پیدا ہوا تھا۔ ایک پل بھی وہ شرارت سے باز نہیں رہتا“۔

انطونیا کا جائزہ لیتے ہوئے میں دل ہی دل میں سوچ رہا تھا کہ آخر اس سے فرق ہی کیا پڑتا ہے۔۔۔ مثلاً یہی اس کے دانتوں کا معاملہ۔ بہت سی عورتوں کو میں جانتا ہوں جن کے پاس وہ ساری چیزیں موجود ہیں جن سے انطونیا محروم ہو چکی ہے لیکن ان کے پاس باطنی روشنی نہیں۔ جو کچھ بھی کھو یا ہو انطونیا نے پر زندگی کی حررات ابھی تک اس کے اندر رکھی۔ اس کی جلد بھوری اور سخت ہو گئی تھی، لیکن ڈھکلی ہوئی نظر نہ آتی تھی۔

ہم باتیں کر رہے تھے تو وہ چھوٹا سا لڑکا، جس کو وہ جان پکار رہے تھے، اندر آیا اور سیرھیوں کے قریب بیٹھ گیا۔ اس نے مسکھد خیز ساڑھیا ڈھالا کرتا پہن رکھا تھا اور اس کے بال اس قدر رچھوٹے تراشے گئے تھے کہ اس کا سر سفید اور ننگا دکھائی دے رہا تھا۔ اپنی بڑی سی دکھ بھری آنکھوں سے وہ ہمیں دیکھنے لگا۔

ماں جان تمہیں کتے کی بتانا چاہتا ہے۔ وہ انہیں مردہ حالت میں ملا ہے،۔۔۔ انا نے کہا کپ بورڈ کی طرف جاتے ہوئے قریب سے گزرتے ہوئے کہا۔

انگلی کے اشارے سے انطونیا نے اس اپنے پاس بلا لیا اور وہ اس کی کرسی کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا، کہیاں اس کے گھٹنے پر تیک دیں اور اپنی تلی دلی انگلیوں سے اس کے پیش دامن مردڑنے لگا۔ بوئیمین زبان میں وہ ماں کو قصہ سنارہ تھا اور اس کی بی بی پلکوں میں آنسو لکھے ہوئے تھے۔ ماں نے ساری بات کنی نرمی سے اس سے کچھ کہا اور سرگوشی میں اس سے ایسا کوئی وعدہ کیا کہ وہ اپنے آنسوؤں کے ساتھ فوراً ہی مسکرانے لگا۔ یہاں سے کھسک کر اس نے اس بھید کے بارے میں نینا سے کھسپھسرکی۔ پھر وہ نینا کے پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگا۔

کام ختم کر کے ہاتھ دھونے کے بعد آنا آکر ماں کی کرسی کے پیچے کھڑی ہو گئی۔

”اماں، ہم مسٹر برڈن کو اپنا نیا چھلوں کا تہہ خانے کیوں نہیں دکھاتے؟“ اس نے پوچھا۔
ہم سب صحن میں سے گزرنے لگے۔ لڑکے پونچھی کے پاس کھڑے کتے کے
بارے میں باتیں کر رہے تھے۔ ان میں سے ایک دو تہہ خانے کا دروازہ کھولنے کی خاطر بھاگ
کر ہم سے آگے نکل گئے۔ ہم نیچے اترے تو وہ بھی اندر آگئے۔ لڑکیوں کی طرح وہ بھی چھلوں کو
ذخیرہ کرنے کے اس تہہ خانے پر نازار دکھائی دیتے تھے۔

امبروش، وہ لڑکا جس نے آلو بخارے کے جھنڈ کے پاس میری رہنمائی کی تھی میری
توجہ اینہوں کی مضبوط دیوار اور سینٹ کے فرش کی طرف دلانے لگا۔ ”ہاں یہ گھر سے فاصلے پر تو
ہے،“ اس نے اعتراف کرتے ہوئے کہا۔ ”لیکن دیکھیں نا، سرد یوں میں ہم سے کوئی نہ کوئی تو
چیزیں لانے لیجانے کے لئے ادھر ہوتا ہی ہے۔“

”جسم، تمہیں یقین نہ آئے گا کہ ان سب کی خاطر کس قدر خوراک درکار ہوتی ہے۔“
ان کی ماں کہنے لگی۔ ”ذرایہ دیکھو کہ بدھ اور ہفتے کے روز ہم کس قدر روٹی تیار کرتے ہیں! لہذا
حیرانگی کی بات نہیں کہ ان کا باپ امیر نہیں ہو سکتا۔ کھانے پینے پر ہی اسے اتنا خرچ کرنا پڑتا
ہے۔ گندم تو خیر ہم خود ہی اگاتے ہیں۔۔۔ لیکن فروخت کیلئے پچھتی ہی کیا ہے۔“

نینا، جان اور لوی نام کی چھوٹی لڑکی شرماتے ہوئے میری توجہ شیشے کے مرتبانوں کی
طرف دلاتی رہی۔ یہ سب پچھے منہ سے کچھ نہ بول رہے تھے لیکن میری طرف دیکھتے ہوئے اپنی
انگلیوں سے مرتبانوں کی طرف اشارے کرتے رہے، گویا وہ مجھے ان میں بندل ذائقوں کا احساس
دلانا چاہتے ہوں۔

”اماں، انہیں مصالحہ دار آلو بخارے دکھاؤ۔ امریکیوں کی ان کی کیا خبر؟“ بڑے
لڑکوں میں سے ایک نے کہا۔ ”اماں ان سے اچار بنایا کرتی ہے۔“ اس نے بات آگے
بڑھائی۔

لیونے اپنی ہلکی سی آواز میں بھی میں زبان میں کوئی حقارت آمیز جملہ کہا۔
میں اس کی طرف متوجہ ہوا۔ ”تمہارا خیال ہے کہ مجھے اچاروں کی خبر نہیں۔ ہیں نا؟
مگر نوجوان تم غلطی پر ہو۔ تمہاری پیدائش والے ایٹر سے بہت پہلے میں تمہاری ماں کے اچار
کھایا کرتا تھا۔“

”اور لیو، ہمیشہ ہی تازہ ہوتے ہیں وہ۔“

لیوں ماں کے پیچھے ہو کر کھیانی کی بُنی ہنسنے لگا۔

تہہ خانے سے ہم واپس ہوئے۔ پہلے میں اور انطونیا اور پرکی سیرھیاں چڑھنے لگے اور بچے منتظر ہے۔ باہر نکل کر ہم باقیں کر رہے تھے تو وہ سب کے سب اکٹھے بھاگتے ہوئے اور پرآگئے۔ بڑے اور جھوٹے، کاسنی سر، شہر سر، بھورے سر اور جھوٹی جھوٹی چھکلی ٹانگیں۔ غار کے اندر سے جیسے زندگی کا کوئی گولا روشنی میں پھٹ پڑا ہو۔ ایک لمحے کے لئے میرا سر چکرانے لگا۔

لڑکے ہمیں گھر کے سامنے والے دروازے کی طرف لے گئے جو میں نے ابھی تک نہ دیکھا تھا۔ فارم ہاؤسز میں کسی کسی طور زندگی عقیبی دروازے سے جاری و ساری رہتی ہے۔ چھت اس قدر ڈھلوانی تھی کہ رو تیاں اونچے ہوئی ہوکے درختوں کے درختوں سے زیادہ اونچی نہ تھیں۔ انطونیا نے بتایا کہ جولائی کے مہینے میں گھر ان درختوں میں چھپ جاتا ہے۔۔۔ مجھے یاد آیا کہ بوہیمین لوگ ہمیشہ ہی ہوئی ہوکے پودے لگایا کرتے تھے۔

گھر کی پشت پر تھوڑے سے فاصلے پر ایش درختوں کا ایک اور چھلدار درختوں کے درجہ بند تھے۔ ہم ان درختوں کی طرف بڑھنے لگے۔ جب ہم لوگ سیب کے جھنڈ میں سے گزر رہے تھے تو انطونیا رک رک کر مجھے مختلف درختوں کے بارے میں بتاتی جا رہی تھی۔ ”ان درختوں سے میں یوں پیار کرتی ہوں جیسے وہ درخت نہ ہوں، انسان ہوں“ درخت کی چھال پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اس نے مجھے بتایا۔ ”جب ہم پہلے پہلی بیہاں آئے تھے تو ایک بھی درخت نہ تھا۔ یہ سب ہم نے خود لگائے ہیں۔ ہم ان کے لئے پانی لے کر آیا کرتے تھے۔۔۔ یعنی سارا دن کھیتوں میں محنت کرنے کے بعد۔۔۔ تم جانو انطونیا تو شہر کا رہنے والا ہے۔ وہ پریشان ہو جایا کرتا تھا۔ لیکن اپنی ساری تھکاوٹوں کے باوجود دیں ان درختوں کو پانی دینے اور دیکھ بھال کرنے کے لئے تو انہی اکٹھی کرہی لیا کرتی تھی۔ بچوں کی مانند وہ میرے سر پر سوار رہتے تھے۔ بارہا یوں بھی ہوا کہ راتوں کو انطون جب سو جاتا تو میں اٹھ کر ان درختوں کو پانی دینے لگتی۔۔۔ اور اب تم دیکھہ ہی رہے ہو وہ کس قدر خوبصورت ہو گئے ہیں۔ میرا میاں فلوریڈا میں سگنڑوں کے باغات میں کام کرتا رہا ہے اور اسے پیوند کاری کے متعلق سب کچھ معلوم ہے۔

ہمارے ہمسایوں میں سے کسی کے پاس بھلوں کا ایسا باغ نہیں۔“

باغ کے وسط میں ہم انگوروں کے ایک کنخ کے پاس جا پہنچے جہاں ایک میز کے گرد

نشست گاہ بنی ہوئی تھی۔ تین بچے وہاں ہمارے منتظر تھے۔ شر میلے سے انداز میں انہوں نے میری طرف دیکھا اور ماں سے کچھ درخواست کرنے لگے۔

”بچے چاہتے ہیں کہ تمہیں یہ بتاؤں کے استاد کیسے یہاں ہرسال سکول پنک کا اہتمام کرتا ہے۔ خود یہ بچے ابھی سکول نہیں جاتے۔ اس لئے ان کے نزدیک سکول کا مطلب پنک ہی ہے۔“

کنج کی جب میں کافی تعریف کر چکا تو بچے ایک کھلی جگہ کی طرف بھاگ گئے جہاں فرنچ پنکس پھولوں کا بے ترتیب ساجنگل تھا۔ وہاں وہ گھٹنے اٹھا کر پیٹھ گئے اور ایک ڈوری سے جگہ ناپنے لگے۔

”جان اپنے کتے کو یہاں دفن کرنا چاہتا ہے،“ انطونیا نے وضاحت کی۔ ”میں نے اسے اجازت دے دی ہے۔ یہ تو یقیناً ہارنگ قسم کا لڑکا ہے۔ تمہیں یاد ہے ناہ چھوٹی چھوٹی باتوں کو بھی دل پر کس قدر لگایتی تھی؟ اس کے خیالات بھی ویسے ہی عجیب و غریب ہیں۔“

بیٹھ کر ہم انہیں دیکھنے لگے۔ انطونیا نے کہیاں میز پر یہیک دی تھیں۔ بااغ میں گہرا سکون تھا۔ تین چیزوں سے اس کی حد بندی کی گئی تھی۔ تار کا جنگلہ خاردار جھاڑیوں کی باڑ اور پھر ملبری کی باڑ جو گمراہی کی گرم ہواں اور سرما کی بر夫 سے پناہ دیتی تھی۔ باڑیں اس قدر اوچی تھیں کہ ان کے اوپر نیلگوں آسمان کے سوا اور کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا۔ باڑے کی حچکت اور پونچ کھلی بھی نظر نہ آ رہی تھیں۔ انگور کے سوکھے پتوں سے چھوٹن کرسہ پھر کی دھوپ ہم تک پہنچ رہی تھی۔ بااغ میں چاروں طرف دھوپ پھیلی ہوئی تھی اور ہم درختوں پر گئے کچے سیبوں کی خوشبو سونگھ سکتے تھے۔ چند مرغیاں اور بیٹھیں باڑ میں سے رینگ کر اندر آ گئی تھیں اور اب گرے ہوئے سیبوں پر چونچیں مار رہی تھیں۔ گلابی نما بھورے جسم والی بیٹھیں بہت خوبصورت تھیں۔ ان کے سر اور گرد نیں قوس و قزح کے رنگوں والے بالوں سے ڈھکی ہوئی تھیں۔ انطونیا نے بتایا کہ اسے یہ جانور ہمیشہ ہی سپاہیوں کی یاد دلاتے تھے۔ بچپن میں پرانے علاقے میں اس نے شاید ایسی ہی رنگ و ردمیاں دیکھی ہوں گی۔

”ارے بھتی انطونیا، یہاں کوئی بیٹھ بھی بچا ہے یا نہیں؟“ میں نے پوچھا۔ مجھے یاد آیا کہ ہمارے شہر منتقل ہونے سے پہلے کے موسم گرم میں وہ میرے ساتھ شکار کے لئے جایا کرتی تھی۔ ”ٹونی نشانہ تمہارا براہ راست تھا۔ یاد ہے تمہیں، کیسے تم میرے اور چارلی ہارنگ کے ساتھ

مرغابیاں پکڑنے جایا کرتی تھیں۔“

”یاد ہے۔ خوب یاد ہے۔ لیکن اب تو مجھے بندوق دیکھنے سے بھی ڈرگتا ہے۔ ماں جب سے بنی ہوں، کسی کی جان لینا اچھا نہیں لگتا۔ کسی بوڑھی بُنخ کی گردن دبانے سے بھی مجھے چکر سے آنے لگتے ہیں۔ جم ہے نایاب عجیب بات؟“

معلوم نہیں۔ مگر یہی بات میرے ایک دوست سے اطالیہ کی نوجوان ملکہ نے ایک بار کہی تھی۔ پہلے وہ ایک ماہر شکاری عورت ہوا کرتی تھی۔ لیکن اب اس کی سوچ بھی تمہارے جیسی ہے۔۔۔ اور وہ صرف مٹی کے بننے ہوئے کبوتروں کو ہی نشانہ بناتی ہے۔۔۔

”اچھا، پھر تو میرے خیال میں وہ ایک اچھی ماں ہو گی،“ انطونیا گرم جوشی سے کہنے لگی۔

وہ مجھے بتانے لگی کہ وہ اور اس کا شوہر کیسے اس زمانے میں اس نئے علاقے میں آئے تھے جب یہاں اراضی سنتی تھی اور آسان قسطلوں پر بھی حاصل کی جاسکتی تھی۔ پہلے دس برسوں کے دوران انہیں جان توڑھنے کرنا پڑتی تھی۔ اس کے شوہر کو ہیئت باڑی کا زیادہ علم نہ تھا اور وہ اکثر اوقات حوصلہ ہار دیا کرتا تھا۔ اگر میں اس قدر مضبوط نہ ہوتی تو یہ معاملہ کبھی سرے نہ چڑھتا۔ شکر ہے خدا کا میری صحت ہمیشہ اچھی رہی ہے اور میں بچوں کی پیدائش کے وقت تک کھیتوں میں اس کا ہاتھ بٹانے کے قابل تھی۔ ہمارے بچے ایک دوسرے کی دیکھ بھال کرنے کے معاملے میں بہت اچھے تھے۔ مارتا کو خیر تم نے بچپن میں دیکھا تھا۔ وہ میری بہت مدد کرتی تھی اور آنا کو بھی اس نے اپنا جیسا بننے کی تربیت دی۔ میری مارتا کی اب شادی ہو چکی ہے اور اس کا ایک بچہ بھی ہے۔ ہے نامزدے کی بات جم!

”ہاں میں نے کبھی ہمت نہ ہاری تھی۔ انطون بہت اچھا آدمی ہے۔ بچوں سے مجھے پیار ہے اور ہمیشہ مجھے یقین رہا ہے کہ بڑے ہو کر وہ اچھے نکلیں گے۔ ان کھیتوں سے بھی مجھے لگاؤ ہے اور یہاں مجھے کبھی تہائی کا وہ احساس نہیں ہوا جو شہر میں ہوا کرتا تھا۔ تم جانو، مجھے اداسی کے کیسے دورے پڑا کرتے تھے اور مجھ میں نہ آتا تھا کہ مجھے کیا ہو گیا ہے۔ یہاں کبھی وہ کیفیت مجھ پر طاری نہیں ہوئی۔ کام سے میں نہیں گھبراتی،“ ٹھوڑی ہاتھ پر رکھ کر وہ باغ کو دیکھنے لگی جہاں دھوپ اور بھی زیادہ سنبھری ہوتی جا رہی تھی۔

اس پر تجھ کرتے ہوئے میں کہنے لگا ”ہاں انطونیا، تمہیں شہر جانا ہی نہ چاہئے

تھا،۔

شوق سے اس نے میری طرف دیکھا۔

”ارے مجھے تو خوشی ہے کہ میں شہرگی تھی۔ اگر میں نہ جاتی کھانے پکانے اور گھر بار سنبھالنے کے متعلق مجھے کچھ بھی معلوم نہ ہوتا۔ ہارنگ گھرانے میں میں نے بہت سی اچھی اچھی باتیں سیکھی تھیں۔ اس لئے میں اپنے بچوں کی پرورش بہتر طور پر کر پائی ہوں۔ دیکھتے نہیں تم، دیہاتی لڑکوں کے مقابلے میں وہ کس قدر خوش اطوار ہیں۔ مزہارنگ نے اگر مجھے اچھے طور طریقے نہ سکھائے ہوتے تو پھر شاید ان کی پال پوس جنگلی خرگوشوں جیسی ہوتی۔ ہاں۔ مجھے خوشی ہے کہ مجھے سیکھنے کا موقع نصیب ہوا۔۔۔ اور میں شگرگزار ہوں اس بات پر کہ میری کسی بیٹی کو باہر محنت مزدوری نہ کرنی پڑے گی۔ میرے ساتھ جم، مشکل یہ تھی کہ میں اپنے پیاروں کو کوئی تکلیف نہ دے سکتی تھی،۔۔۔

ہم جب باتیں کر رہے تھے تو انطونیا نے مجھے یقین دلایا کہ وہ مجھے رات رکھ سکتی تھی۔ ”بہت سی جگہ ہے ہمارے پاس۔ دوڑ کے سردویں کی آمد تک گھاس پھونس کے کمرے میں سوتے تھے۔ لیکن اس کی ضرورت نہ تھی۔ لیو بیسہ وہاں سونے کی ضد کرتا ہے اور اس کی دیکھ بھال کے لئے امبروٹھ بھی وہیں چلا جاتا ہے۔۔۔

میں نے اسے بتایا کہ میں بھی لڑکوں کے ساتھوں ہیں سونا پسند کروں گا۔

”جیسے تھاری مرضی۔ بیٹی صاف سترہ کمبیوں سے بھری ہے۔ سردویں کے لئے انہیں وہاں رکھا ہوا ہے۔ اچھا باب میں چلتی ہوئی ورنہ سارا کام میری لڑکیاں ہی کر دیں گی۔ کھانا تمہارے لئے میں خود پکانا چاہتی ہوں۔

گھر کی جانب جاتے ہوئے ہماری مڈھیٹ امبروٹھ اور انطون سے ہوئی جو دودھ دوئے جا رہے تھے۔ میں بھی ان کے ساتھ ہو لیا۔ کچھ فاصلے پر لیو بھی ہمارے ساتھ شامل ہو گیا۔ وہ آگے بھاگتا اور چلاتا جا رہا تھا کہ ”میں جیک خرگوش ہوں“ اور یہ کہ میں اٹھدا ہوں،۔۔۔

میں ذہین شفاف آنکھوں اور مضبوط جسم والے بڑی عمر کے دوڑکوں کے درمیان چل رہا تھا۔ وہ اپنے سکول اور نئے استاد کے بارے میں باتیں کر رہے تھے۔ انہوں نے مجھے فصلوں اور ان کی کتابی کے متعلق بتایا اور یہ ذکر بھی کیا کہ اس موسم سرما میں وہ کتنے پچھڑوں کو

کھلانے پلائیں گے۔ یوں وہ مجھ پر اعتماد کر رہے تھے جیسے میں اس خاندان کا پرانا دوست ہوں--- اور عمر میں زیادہ بڑا بھی نہیں ہوں۔ میں ان کی رفتار میں اپنے آپ کو لڑکا ہی محسوس کرنے لگا۔ پرانی دلچسپیاں پھر سے مجھے یاد آنے لگیں۔

امبروش پوچھنے لگا، ”ماں نے آپ کو وہ تصویریں دکھائی ہیں جو پرانے وطن سے آپ نے سمجھی تھیں؟ فرمیم کروالیا ہے، ہم نے انہیں اور اب وہ دیوان خانے میں نکل رہی ہیں۔ تصویریں پاکرا میں بہت خوش ہوئی تھیں۔ میر انہیں خیال کر سکی اور چیز کے بارے میں اسے میں نے اتنا خوش دیکھا ہو۔ امبروش کی آواز میں احسان مندی کا عصر بھی شامل تھا۔ میں سوچنے لگا کہ کاش میں نے اس کا زیادہ موقع دیا ہوتا۔

اس کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے میں نے کہا۔ ”پتہ ہے تمہیں، تمہاری ماں کو ہم سب بہت چاہتے تھے۔ وہ خوبصورت لڑکی ہوا کرتی تھی۔

”جی ہاں۔ بالکل پتہ ہے،“ وہ دونوں ایک ساتھ بول اٹھے اور جیران بھی دکھائی دیتے تھے کہ میں نے اس بھوپالی بسری بات کا ذکر کیوں ضروری سمجھا ہے۔ ”سبھی اس کو چاہتے تھے نا۔ ہار لگ گھر انا، آپ کی دادی اماں اور قبیلے کے سارے لوگ۔ ٹھیک ہے نا؟“ میں نے مزید جرات کی۔ کبھی کبھی بیٹوں کو یہ بات سمجھنہیں آتی کہ کسی زمانے میں ان کی ماں جوان تھی اور حسین بھی۔“

”ارے، ہمیں تو پتہ ہے،“ دونوں بھرگرم جوشی سے کہنے لگے۔ ”ویسے وہ اب بھی زیادہ بوڑھی نہیں،“ امبروش نے بات بڑھائی۔ ”آپ سے زیادہ بوڑھی تو نہیں۔“ ”خیر،“ میں کہنے لگا۔ ”تم لوگوں نے اگر اس کے ساتھ اچھا سلوک نہ کیا تو پھر تمیں ٹھیک کرنا پڑے گا۔ میں یہ برداشت نہیں کر سکتا کہ تم لوگ اس سے لاپرواہی برتویا سے محض اپنی خدمت گار سمجھو۔ دیکھو،“ ایک زمانہ تھا کہ میں اسے بہت چاہتا تھا۔۔۔ اور مجھے معلوم ہے کہ اس جیسا کوئی نہیں۔“

لڑکے ہنسنے لگے۔ لگتا تھا کہ وہ خوش ہوئے اور جیران بھی۔ ”ہمیں تو اس نے یہ بات کبھی نہیں بتائی،“ انطون کہنے لگا۔ ”ہاں، تمہارے بارے میں وہ بہت با تین کرتی رہتی ہے اور تمہارے ساتھ گزرے ہوئے اچھے دنوں کا چرچا بھی کرتی ہے۔ تمہاری اس کے پاس ایک تصویر ہے جو اس نے کبھی شکا گو کے کسی اخبار سے کاٹی

تھی--- اور لیو کہتا ہے کہ جب تم پونچکی کے پاس پہنچے تھے تو اس نے تمہیں پچان لیا تھا۔ لیکن لیو کے کیا کہنے بھی وہ زیادہ چالاک بننے کی کوشش کرتا ہے۔

رات جب قدم اترنے لگی تھی تو ہم گائیں باڑے میں لائے۔ لڑکے دودھ دو ہنے لگے۔ ہر شے دیسی تھی جیسی کہ ہونی چاہیے۔ شبنم میں سورج کمھی کے پھولوں کی تیز خشبو رپھی ہوئی تھی۔ آسمان نیلگوں اور صاف تھا۔ شام کا ستارہ روشن تھا۔ مجھے کھیتوں میں کام کرنے والے نوجوان کی شام کی تہائی کے احساس نے گھیر لیا۔ احساس جوزندگی کی تھکاد دینے والی یکسانیت سے جنم لیتا ہے اور جب دنیا در بہت دور محسوس ہوتی ہے۔

کھانے کے میز پر تو گویا بھوم سا ہو گیا تھا۔ یہ پکر کی روشنی میں بے چین سروں کی دو قطاریں دکھائی دے رہی تھیں۔ نظریں انطونیا پر مرکوز تھیں جو سب کو کھانا ڈال کر دے رہی تھی۔ پنج ترتیب کے مطابق بیٹھے تھے۔۔۔ بڑے بچے کے ساتھ چھوٹا بچہ جو اس کے طرز عمل پر نظر رکھتا اور ساتھ ہی ساتھ یہ بھی دیکھتا کہ اس نے کھانا ٹھیک سے کھایا ہے یا نہیں۔ آنا اور یو لا کا کھانا لینے کی خاطر وقت فراغت اپنی جگہ سے اٹھ رہی تھیں۔

کھانے سے فارغ ہو کر ہم دیوان خانے میں چلے گئے تاکہ یو لا اور لیو کی موسیقی سے لطف انداز ہو سکیں۔ یہ پکر انطونیا سب سے پہلے داخل ہوئی۔ کمرے میں کریساں کافی نہ تھیں۔ لہذا چھوٹے بچوں کو فرش پر بیٹھنا پڑا۔ نسخی لوئی نے میرے کان میں کہا کہ گندم کی نصل کی اگرا چھپی قیمت مل گئی تو وہ لوگ اس کمرے کے لئے قالین خریدیں گے۔ خاصے غل غپڑے کے بعد یو نے اپنا واںکن نکالا۔ یہ وہی ساز تھا جو مسٹر شمردا بھایا کرتا تھا اور جسے انطونیا نے بڑی حفاظت سے رکھا ہوا تھا۔ لیو کے لحاظ سے یہ ساز بڑا تھا۔ اس نے کسی سے تربیت بھی حاصل نہ کی تھی۔ پھر بھی واںکن اس نے خوب بھایا۔ بے چاری یو لا کی کوششیں البتہ زیادہ کامیاب ثابت نہ ہوئیں۔ جب وہ دونوں ساز بجارتے تھے تو نسخی نینا کو نے سے اٹھی اور فرش کے وسط میں آ کر نگے پاؤں ناپنے لگی۔ کسی نے اس پر توجہ نہ دی اور وہ خود ہی بھائی کے پاس جا بیٹھی۔

انطونیا یو ہمیں زبان میں لیو سے بتیں کرنے لگی۔ وہ ناک چڑھانے کی کوشش کرتا دکھائی دیتا تھا، لیکن چہرے پر گڑھے غیر متوقع جگہوں پر پڑ رہے تھے۔ خیز سرٹھیک کرنے کے بعد اس نے چند بھی نغمے سنائے۔ وہ لڑکا اس قدر بے چین تھا کہ پہلے مجھے اس کے چہرے پر

نگاہ ڈالنے کا موقع ہی نہ ملا تھا۔ اس کی آنکھیں بھی دوسرے لڑکوں سے مختلف تھیں۔ اس کی ماں کا کہنا تھا کہ دوسرے تمام بچوں کے مقابلوں میں وہ زیادہ زخی ہوتا رہتا ہے۔ شرارتیں بھی زیادہ کرتا ہے اور مولیشی بھی اس کی دستبرد سے محفوظ نہیں۔

موسیقی سے فارغ ہوئے تو انطونیا تصویروں سے بھرا صندوق پر اٹھا لائی۔۔۔ بہت سی تصویریں تھیں۔ انطونیا اور انطون کی شادی کے لباس میں تصویر جس میں انہوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ تھام رکھتے تھے۔ اس کے بھائی امبروش کی موٹی تازی بیوی کے ساتھ تصویر۔ اس بیوی کا اپنا ایک فارم بھی تھا اور اس نے امبروش کی بہت دباؤ کر کھا ہوا تھا۔۔۔ یہ سن کر مجھے خوشی ہوئی۔ پھر تین بوہیمین میری بہنوں اور ان کے لمبے چوڑے بال بچوں کی تصویریں بھی تھیں۔

انطونیا مجھے بتانے لگی۔۔۔ ”تمہیں یقین نہ آئے گا کہ یہ لڑکیاں کس قدر ثابت قدم ثابت ہوئی ہیں۔ میری سو و بڑا اس سارے علاقوں کی بہترین لمحن بنانے والی ہے اور وہ ایک اچھی نیجر بھی ہے۔ اس کے بچوں کو آگے بڑھنے کا شاندار موقع نصیب ہوگا۔“

انطونیا جب تصویریں پلٹ رہی تھیں تو پچھے کھڑے بڑی توجہ کے ساتھ اس کے کندھوں کے اوپر سے تصویریں دیکھ رہے تھے۔ نینا اور جان پہلے تو جھانکنے کو کوشش کرتے رہے اور پھر خاموشی سے ایک کرسی لا کر اس پر کھڑے ہو گئے اور تصویریں دیکھنے لگے۔ چھوٹا لڑکا اپنا شرمیلا پن بھول کر جانے پہچانے چہروں کی تصویریں دیکھ کر خوشی سے ہنسنے لگا۔ انطونیا کے گرد جمع ہونے والے گروہ میں سے میں ایک قسم کی جسمانی آہنگی کا خیال رکھ رہا تھا، جب کہ وہ سب ادھر ادھر جھک رہے تھے اور ایک دوسرے کو چھوٹے سے انہیں کوئی خوف لاحق نہ تھا۔ مسروت انگیز پہچان کے ساتھ وہ تصویروں کا جائزہ لیتے۔ تعریفی انداز میں بعض تصاویر کو دیکھتے جیسے ان کی ماں کی بچپن کی دنیا کے یہ کردار اہم لوگ ہوں۔ چھوٹے بچے جو انگریزی نہیں بول سکتے تھے، بوہیمین زبان میں سرگوشیوں میں آپس میں تبصرے کر رہے تھے۔

انطونیا نے لینا کی ایک تصویر نکالی جو اس نے گزشتہ کرمس کے موقع پر سان فرانسکو سے ارسال کی تھی۔ ”کیا وہ اب بھی ویسی ہی دکھائی دیتی ہے؟ چھ سال سے وہ گھر نہیں آئی۔“ میں نے اسے بتایا کہ لینا اب بھی ویسی کی ویسی تھی۔

گھڑ سواری کے لباس میں فرانس ہارنگ کی بھی ایک تصویر تھی۔ اس کا یہ لباس مجھے

اچھی طرح یاد تھا۔ ”کیا وہ اچھی نہیں لگتی؟“ لڑکیاں بڑے بڑے تھیں۔ اس پر ان سب نے اقرار کیا۔ یہ بات محسوس کی جا سکتی تھی کہ خاندانی روایت میں فرانس کو ایک ہیر و مین کا درجہ حاصل تھا۔ بس یوہی تھا جس پر کوئی اثر ہی نہ ہوا۔

”اور یہ ہیں اپنے شاندار پشمی کوٹ میں ہارنگ صاحب۔ اماں وہ بڑے امیر تھے نا؟“

”وہ کوئی راک فلیٹ نہ تھے،“ بڑی دھیمی آواز نے لقدم دیا۔ اس لمحے نے مجھے مسز شردا کی یاد دلائی جس نے ایک بار کہا تھا کہ میرے دادا جان یسوع مسح تو نہ تھے۔ لیوکی دائی تشكیک پرستی اس بڑھیا کا برآہ راست درستھی۔

”زبان دراز قابو میں رکھو،“ امبر وش نے ڈالنا۔ ایک لمحے بعد سب بچے مشکل سے بیٹھے ہوئے دو آدمیوں کے درمیان کھلے ڈھلنے کپڑوں میں ملبوس ایک عجیب لڑکے کی تصویر دیکھ کر ہنسنے لگے۔۔۔ یہ جیک کی اوٹو کی اور میری تصویر تھی۔ مجھے یاد ہے کہ یہ تصویر بیلک ہاک میں اتروائی گئی تھی جب کہ نبرسکا میں آمد کے بعد پہلے یوم آزادی کے موقع پر ہم لوگ وہاں گئے تھے۔ جیک کی مسکراہٹ اور اوٹو کی خونفاتِ موچھیں دوبارہ دیکھ کر مجھے خوشی ہوئی۔ یہ بچے ان کے بارے میں سب کچھ جانتے تھے۔

”جم، کیا وہ اچھے لوگ نہ تھے؟“ بھری ہوئی آنکھوں سے انطونیا کہنے لگی۔ ”آج بھی مجھے اس بات پر شرم آتی ہے کہ جیک کے ساتھ میں اس برے طریقے سے لڑی تھی۔ بات یہ ہے لیو کہ اس کے ساتھ میں ویسی ہی بد تمیز اور گستاخ تھی جس طرح تم کبھی کبھی لوگوں کے ساتھ بن جاتے ہو۔ کاش کسی نے مجھے روکا ہوتا۔“

”ابھی معاملہ ختم نہیں ہوا،“ انہوں نے مجھے انتباہ کیا۔ انہوں نے میری ایک تصویر نکالی جو میرے کالج میں داخل ہونے سے کچھ پہلے اتنا ری گئی تھی۔۔۔ ایک دراز قدم جوان کی تصویر جس نے دھاری دار پتلون اور تنکوں کا ہیئت پہن رکھا تھا اور خوش باش دکھائی دینے کی کوشش کر رہا تھا۔

چارلی کہنے لگا، ”مسٹر برڈن ذرا اس سانپ کا قصہ تو سنائیے جو آپ نے ڈاگ ناؤن میں مارا تھا۔ کتنا لمبا تھا وہ؟ اماں کبھی اسے چھوٹ لمبا بتاتی ہے اور کبھی پانچ فٹ،“۔۔۔ انطونیا کے ساتھ ان بچوں کا رو یہ بالکل ویسا ہی تھا جیسا کئی سال پہلے ہارنگ بچوں

کا تھا۔ وہ بھی اس میں ویسا ہی فخر محسوس کرتے تھے اور اس سے کہانیوں اور تفریح کی توقع کرتے تھے جیسے کہ ہم کیا کرتے تھے۔

گیارہ نجھ پکلتے تھے جب میں آخر کار اٹھا، اپنا بیگ اور کمل لئے اور لڑکوں کے ساتھ باڑے کی طرف جانے لگا۔ ان کی ماں دروازے تک ہمارے ساتھ آئی جہاں ایک لمحے کے لئے رُک کر باہر چاندنی میں نکھرا ہوا منظر دیکھنے لگا۔

لڑکوں نے مجھے اپنے لئے جگہ منتخب کرے کو کہا اور میں بڑی کھڑکی کے پاس لیٹ گیا جو گرم موسم کی وجہ سے کھلی چھوڑ دی گئی تھی۔ کھڑکی سے ستاروں کا نظارہ کیا جا سکتا تھا۔ امبروش اور لیودونوں گھاس کے اندر دروازہ ہو گئے اور ان کے ہنسنے اور سرگوشیاں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ ایک دوسرے کے ساتھ وہ چھیٹر چھاڑ کرتے رہے اور پھر یکدم خاموش ہو گئے۔ ہنسنے کھلنے سے سونے تک کافاصلہ انہوں نے پلک جھپکتے ہی طرکر لیا تھا۔

دیر تک میں جا گتار ہایہاں تک کہ کاہل چاند بھی میری کھڑکی سے گزر کر آگے کوکل گیا۔ انطونیا اور اس کے بچوں کے بارے میں میں سوچ رہا تھا۔۔۔ اس کے لئے انا کے اندیشوں، امبروش کی گہری چاہت اور لیو کی حادثہ اور نفیہ سی جذباتی محبت سے متعلق خیالات میرے ذہن میں گھوم رہے تھے۔ وہ لمحہ کہ جب وہ سب فلا بازیاں کھاتے ہوئے غار سے باہر روشنی میں آئے تھے ایسا منظر پیش کرتا تھا کہ جس کو دیکھنے کی خاطراتی دور آنے بے جا نہ تھا۔ رہی انطونیا، تو وہ ہمیشہ ہی ذہن پر ایسے نقوش مرتم کرتی تھی جو کبھی پھیکے نہ پڑتے تھے۔۔۔ بلکہ وقت کے ساتھ ساتھ زیادہ گھرے ہوتے جاتے تھے۔ میرے ذہن میں ایسے نقش و نگار کا ایک پورا سلسلہ تھا۔۔۔ میرے گھوڑے کو اپنی ننگی تانکیں مارتی ہوئی انطونیا جب کہ ہم اپنے سانپ کے ساتھ کامیابی کے جھنڈے گاڑتے ہوئے واپس آرہے تھے۔۔۔ چشمی تو پی اور سیاہ شال میں لپٹی ہوئی انطونیا جب کہ وہ برف کے طوفان میں اپنے باپ کی قبر کے پاس کھڑی تھی۔۔۔ شام کو کھیتوں میں کام کا ج کرنے کے بعد گھر میں لوٹی ہوئی انطونیا۔ اس نے اپنے تینیں ان قدیم انسانی رویوں کے انداز میں پیش کیا تھا جن کو جلت کے دیلے سے ہم عالمگیر اور سچا تسلیم کرتے ہیں۔ ہاں میں غلطی پر نہ تھا۔ اب وہ خوبصورت دو شیزہ نہ رہی تھی، ایک مسخ شدہ صورت کے روپ میں ڈھل چکی تھی۔۔۔ لیکن اب بھی اس کے اندر وہ چیز موجود تھی جو تخیل میں آگ لگا سکتی ہے اور عام چیزوں کے معانی اجاگر کرنے والی محض ایک نظر یا

اشارے سے لہ بھر کے لئے دوسرے کے حواسِ شل کر سکتی ہے۔ وہ اگر بس جنگلی سیب کے درخت پر ہاتھ رکھ کر کھڑی ہو جائے اور سیبوں کو دیکھنے لگتا تو آپ کو اگانے پر وان چڑھانے اور فصل کاٹنے کے حسن و خوبی کا احساس دلا سکتی ہے۔ اس کے دل کی ساری اچھی باتیں اس کے جسم پر نمایاں ہو جاتی تھیں۔۔۔ اور یہ ساری اچھی باتیں نفسِ جذبات کی انہک خدمت گزار رہی تھیں۔

یہ تجھ کی بات نہیں کہ انطونیا کے بیٹے جوں بہت اور تو انا تھے۔۔۔ ابتدائی نسلوں کے بانیوں کی طرح وہ زندگی کا شاندار منج تھی۔

(2)

دوسری صبح میں جا گا تو کھڑکی میں سے گزرتی ہوئی دھوپ دونوں لڑکوں پر پڑ رہی تھی۔ یہ بھی جاگ رہا تھا اور گھاس میں سے صنوبر کا خشک پھول نکال کر بھائی کی نائگ پر گدگدی کر رہا تھا۔ اسے نائگ مار کر امبروش نے پہلو بدلا۔ آنکھیں بند کر کے میں سونے کا بہانہ کرنے لگا۔ یواب اٹا لیٹا تھا۔ اس نے ایک پاؤں اٹھایا اور اس کی انگلیوں کے ذریعے خشک پھول اٹھا کر انہیں دھوپ کی شعاعوں میں پھینکنے لگا۔ تھوڑی دیر یوں دل بہلانے کے بعد وہ ایک کہنی کے مل اٹھا اور پہلے احتیاط سے اور پھر پوری توجہ سے مجھے دیکھنے لگا۔ ساتھ ہی ساتھ دھوپ میں آنکھیں جھپکتا جا رہا تھا۔ انداز اس کا مضمکہ خیز تھا اور بے نیازی سے اس نے مجھے نظر انداز کر دیا۔ ”یہ شخص بھی دوسرے لوگوں سے مختلف نہیں۔ اسے میرے بھید کی خبر نہیں۔“ لگتا تھا کہ وہ اس بات سے آگہ ہے کہ وہ دوسروں کے مقابلے میں اطف اندوڑی کی گہری صلاحیت کا حامل ہے۔ سوچ بخیر ہی اسے اپنی ضرورتوں کا علم ہوتا تھا۔

گھاس میں کپڑے تبدیل کرنے کے بعد میں نے پونچکی پر ٹھنڈے پانی سے مند دھویا۔ جب میں باور پی خانے میں داخل ہوا تو ناشتہ تیار تھا۔ تینوں بڑے لڑکے کھیتوں کے لئے روانہ ہو گئے، جب کہ لیوا اور یوکا اپنے باپ سے ملنے شہر جانے والے تھے جو دو پہر کی ٹرین سے ولبر سے آنے والا تھا۔

”دو پہر کو ہم لپخ کریں گے،“ انطونیا نے کہا۔ اور شام کو جب کہ انطون بھی یہاں ہو گا پہنچنیں پکائیں گے۔ کاش تم سے ملنے کو مار تھا بھی آسکتی۔ مار تھا اور اس کے شوہر کے پاس

ایک فورڈ کا رہے اور یوں دوری اتنی نہیں رہی جتنی کہ ہوا کرتی تھی۔ لیکن اس کے شوہر کا دل تو بس فارم ہی میں انکار رہتا ہے۔ اتوار کے سوا وہ لوگ کم ہی باہر نکلتے ہیں۔ وہ ایک خوبصورت نوجوان ہے اور مجھے امید ہے کہ ایک دن وہ امیر ہو جائے گا۔ جس شے میں وہ ہاتھ ڈالتا ہے سونا ہو جاتی ہے جب وہ اپنا بچہ لے کر یہاں آئے تھے اور اس کے کھڑے سے نقاب اٹھائی تھی تو وہ ایک ننھا شہزادہ دکھائی دیتا تھا۔ مارتحا اس کی بہت اچھی طرح دیکھ بھال کرتی ہے۔ اس کی جدائی سے اب میں نے سمجھوئہ کر لیا ہے، ورنہ پہلے پہل تو میں یوں چلاتی تھی جیسے اسے کافی میں ڈال رہی ہوں۔

باور پچی خانے میں ہم دونوں تھے اور بس آنا تھی جو مکھن نکالنے والی مشین میں کریم ڈال رہی تھی۔ میری طرف دیکھ کر وہ کہنے لگی۔ ”ہاں، واقعی اماں کی حالت بہت خراب تھی۔ ہمیں اس پر شرم آتی تھی۔ مارتحا بہت خوش تھی اور ہم سب بھی، لیکن اماں تو روئی رہتی تھیں۔ اماں نے واقعی تمہارے ساتھ برداشت سے کام لیا تھا۔“

اطنوئیا نے سر ہلایا اور اپنے آپ پر مسکرا دی۔ ”ہوں۔ مجھے پتہ ہے یہ حماقت تھی۔ لیکن یہ بات میرے بس میں نہ تھی۔ مارتحا کو میں بس اپنی آنکھوں کے سامنے رکھنا چاہتی تھی۔ پہلے دن ہی سے کبھی وہ ایک رات کے لئے بھی مجھے سے جدا نہ ہوئی تھی۔ اطنوں اگر اس کے بارے میں کوئی مصیبت کھڑی کرتا یا مجھے مجبور کرتا کہ میں اسے اپنی ماں کے پاس چھوڑ آؤں تو میں کبھی اس سے شادی نہ کرتی۔ ہرگز نہیں۔ لیکن وہ ہمیشہ اسے اپنی بیٹی کی طرح چاہتا تھا۔“ ”جو کے ساتھ اس کی ملگئی سے پہلے مجھے تو معلوم ہی نہ تھا کہ مارتحا میری سگی بہن نہیں ہے۔“ آنانے مجھے اطلاع دی۔

سہ پہر کے وقت باپ اور سب سے بڑا بیٹا چھڑے میں گھر پہنچ گئے۔ باغیچے میں بیٹھ کر میں تمبا کونوٹی کر رہا تھا۔ ان سے ملنے گیا تو اطنوئیا کو بھاگ کر ان دونوں سے یوں لپٹتے دیکھا جیسے وہ کئی مہینوں کے بعد آئے ہوں۔

”پاپا،“ پہلی نظر ہی میں مجھے دلچسپ لگا۔ قد میں وہ اپنے بڑے بیٹوں سے چھوٹا تھا۔ ایک بازوں کا دوسرا سے اوپر نکلا، لیکن وہ تیزی سے چلتا تھا اور دیکھنے میں بڑا خوش باش دکھائی دیتا تھا۔ رنگت اس کی سرخ اور بال گھنے سیاہ تھے۔۔۔ کسی قدر رجھورے بھی۔ موچھیں گنگھریاں اور ہونٹ سرخ۔ مسکراتے ہوئے تو اندازت نمایاں ہو جاتے جن پر اس کی بیوی کو

بڑا ناز تھا۔ مجھے جب اس نے دیکھا تو اس کی روشن اور سخن آمیز نگاہوں نے جتلادیا کہ وہ میرے بارے میں سب کچھ جانتا ہے۔ وہ کسی خوش طبع فلسفی جیسا دکھائی دیتا تھا جس کا ایک بازو زندگی کے بوجھ تنتے دب گیا ہوا رہہ ہے۔ کھلیتے اپنا وقت گزارتا چلا گیا ہو۔ مجھے ملنے کو وہ آگے بڑھا اور ایک سخت ہاتھ آگے بڑھایا جو پشت سے جل کر سرخ ہو چکا تھا اور بالوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ اس نے بہت موٹا اور موسم کے تقاضے کے برخلاف گرم، اتوار کا بس پہن رکھا تھا، جو بے کلف کی سفید قمیض اور کسی چھوٹے سے بچھی بڑے بڑے نقطوں والی نیلی عکھائی پر مشتمل تھا۔ کیوزک فوراء ہی اپنی چھٹی کا ذکر کرنے لگا۔۔۔ خوش خلقی اور شانشگی کے خیال سے وہ انگریزی بول رہا تھا۔

”ماما کاش تم نے بھی اس عورت کو رات کے وقت گلیوں میں رقص کرتے دیکھا ہوتا۔ لوگ اس پر روشنی ڈال رہے تھے اور وہ پرندے کی طرح لمبھاتی ہوئی ناق رہی تھی۔ وہاں تو ہمارے پرانے وطن کی طرح ناپنے والے ریچھ بھی تھے اور لوگ غباروں میں بیٹھے تھے اور رڈ ولف تم اس بڑے سے پہنے کو کیا کہتے ہو؟“

”فیرس وہیل،“ رڈ ولف اپنی درمیانی سی آواز کے ساتھ گفتگو میں شامل ہو گیا۔ وہ چھ فٹ دو انج کی قامست کا نوجوان تھا اور چھاتی اس کی کسی جواں سال الوہار جیسی تھی۔ ”ماں“ کل رات ہم لوگ شراب خانے کے پیچھے بڑے ڈانس ہال میں گئے تھے اور میں نے ساری لڑکیوں کے ساتھ رقص کیا تھا۔ وہ سب کے سب ”بوہنگ“ لوگ تھے۔ گلی میں ہم نے انگریزی کا ایک خط بھی نہ سناتھا۔ صرف تماشے والے لوگ انگریزی بول رہے تھے۔ ہیں ناپاپا؟“

کیوزک نے سر ہلایا۔ ”اور یاد آیا انطونیا،“ بہت سے لوگ تمہیں آداب بھیج رہے تھے۔ معاف کیجیے گا۔۔۔ میری طرف رخ کرتے ہوئے اس نے کہا۔۔۔ ”میں ذرا اس سے بات کرلوں،“ جب ہم لوگ گھر کی طرف جا رہے تھے تو اس نے اپنی زبان میں مختلف واقعات سنائے اور پیغامات دیئے۔ میں تھوڑا اس ایچھے ہٹ گیا تھا اور یہ جانے کی کوشش کر رہا تھا کہ ان دونوں کے تعلقات کی نوعیت کیسی ہے۔ دونوں۔۔۔ انطونیا اور اس کا شوہر کا باہمی تعلق بہت دوستانہ محسوس ہو رہا تھا اور اس میں بُنی مزاح کا پہلو بھی شامل تھا۔ بات صاف تھی۔ انطونیا ترنگ تھی اور انطون اصلاح کار۔ پہاڑی کی طرف جاتے ہوئے وہ انطونیا کو یہ جانے کی غرض سے دیکھتا جا رہا تھا کہ آیا وہ اس کا مطلب سمجھ گئی ہے۔ بعد ازاں مجھے معلوم ہوا

کہ اسے لوگوں کو یوں دیکھنے کی عادت ہے۔ بیہاں تک کہ باور پری خانے میں جب میں اس کے سامنے بیٹھا تھا، تو باتوں کے دوران وہ سر کو گھڑی یا چوپ لہبہ کی طرف ڈر اس اخم دیتا اور پہلو سے مجھے دیکھنے لگتا۔۔۔ لیکن اچھی فطرت اور بے تکلفی کے ساتھ۔ یہ انداز منافت یا چیزوں کو چھپانے کی خواہش کا نتیجہ نہ تھا۔ یہ تو بس اس کی ایک پرانی عادت تھی۔

الطوبیا کے مجموعے کے لئے وہ اپنی اور رڈولف کی ایک تصویر اور بچوں کے لئے مٹھائیوں کے بہت سے تھیلے لے کر آیا تھا۔ وہ قدرے مایوس سا ہو گیا جب اس کی بیوی نے ڈینور سے میرا لایا ہوا مٹھائی کا بڑا سا ڈب دکایا۔۔۔ پچھلی رات الطوبیا نے بچوں کو یہ ڈبہ چھوٹے بھی نہ دیا تھا۔ اپنی مٹھاس اس نے الماری پر رکھ دی تاکہ پھر کبھی استعمال ہو سکے اور پھر منہ ہی منہ میں ہنسنے ہوئے ڈبے کو دیکھ کر کہنے لگا۔ ”میرے خیال میں آپ کو اطلاع عمل گئی ہو گی کہ میرا خاندان چھوٹا سا نہیں ہے۔“

چوپ لہبہ کے پیچھے بیٹھ کو کیوزک یکساں صرفت کے ساتھ اپنے بیوی بچوں کو دیکھنے لگا۔ وہ انہیں تمیزدار اور شوخ خیال کرتا تھا۔ چھٹی کے دوران وہ اس حقیقت کو بھول بھال کر لڑکیوں کے ساتھ رقص کرتا رہا تھا کہ اب وہ جوان نہیں رہا۔ لیکن اب اپنے بیوی بچوں کو دیکھ کر حیران ہو رہا تھا۔ اس کے خیال میں یہ نداق سالگتھا تھا کہ یہ سارے بچے اس کے تھے۔ چھوٹے بچے اس کے ساتھ جاتے تو وہ جیب سے کوئی نہ کوئی چیز نکال کر انہیں دیتے جاتا۔ پھر اسے جان نای چھوٹے کو اشارے سے اپنی طرف متوجہ کیا اور اسے ایک کاغذی سانپ دیا۔ یہ کام اس نے بڑے تھمل سے کیا تاکہ پچھہ ڈرنہ جائے۔ بچے کے سر کے اوپر سے میری طرف رخ رک کے کہنے لگا۔ ”یہ پچھہ بڑا شرم میلا ہے۔ اس لئے پیچھے رہ جاتا ہے۔“

کیوزک بونیمین تصویری اخبار میں خرید کر لایا تھا۔ اخبار کھول کر وہ اپنی بیوی کو خبریں سنانے لگا جن میں اکثر کا تعلق ایک ہی فرد سے لگتا تھا۔ واسا کو اکا نام میں نے اسے کئی بار دیکھی کے ساتھ دھراتے سن آج میں نے پوچھ ہی لیا کہ آیا وہ گائیکہ ماریا واسک کا ذکر کر رہا تھا۔

”آپ جانتے ہیں؟ نام سنتا ہے اسکا؟“ یقین نہ کرنے والے انداز میں اس نے سوال کیا۔ اسے جب میں نے یقین دلایا کہ کبھی میں نے واسک کو سنتا تھا تو مجھے اس نے واسک کی تصویر دکھائی اور بتایا کہ آسٹریا کے پاس پہاڑوں پر کوہ پیانی کرتے ہوئے اس نے

اپنی ٹانگ ٹروالی ہے اور یہ کہ اب وہ اپنی مصروفیات جاری نہ رکھ سکے گی۔ لگتا تھا کہ اسے یہ جان کر خوشی ہوئی تھی کہ واںک کو میں نے لندن اور وی آنائیں گاتے ہوئے سن تھا۔ پاپ نکال کر اس نے جلایا تاکہ ہماری گفتگو سے زیادہ لطف اٹھاسکے۔ اس گائیک کا تعلق پر اگ کے حصے سے تھا جس میں کبھی کیوزک رہا کرتا تھا۔ اور جب وہ سکول میں پڑھتی تھی تو کیوزک کا بابا کے اس کے جو تے مرمت کیا کرتا تھا۔ اس نے واںک کے حسن و جمال، مقبولیت اور آواز کے بارے میں مجھ سے پوچھا۔ خیر، خاص طور پر وہ جانتا یہ چاہتا تھا کہ آیا میں نے اس کے چھوٹے سے پاؤں پر توجہ دی تھی اور یہ کہ آیا اس نے کافی دولت بچا کر کھی تھی۔ بے شک وہ بڑی فضول خرچ تھی، لیکن کیوزک کو امید تھی بڑھاپے کے لئے اس نے کچھ نہ کچھ تو ضرور بچایا ہو گا۔ جوانی میں کیوزک نے وین شہر میں محنت مزدوری کے دوران بہت سے فن کاروں کو دیکھا تھا جو مفلس اور سال خورده تھے اور ساری شام بیسر کے ایک گلاس سے چسکیاں لیتے رہتے تھے اور ”یہ کوئی اچھی بات نہ تھی“۔

جانوروں کو دادا پٹھا ڈالنے اور دودھ دو بنے کے بعد لڑکے جب واپس آئے تو کھانے کی میز تیار کی گئی۔ دو گرم گرم بھوری بٹنیں، جن کو سیبوں کا مسالہ لگا کر پکایا گیا تھا، انطونیا کے سامنے رکھی گئیں۔ وہ ان کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے بنانے لگی۔ ساتھ بیٹھا ہوا رڈولف تھالیاں آگے بڑھانے لگا۔ کھانا جب سب کوں گیا تو پھر میز کے پار اس نے میری طرف دیکھا۔

”اچھا تو مسٹر برڈن کیا آپ ان دونوں میں بلیک ہاک کی طرف گئے ہیں؟ کثروں کے بارے میں آپ نے کچھ سنائے؟“

نہیں۔ ان سے متعلق میں نے کچھ سنانے تھا۔

”کھاتے وقت یہ قصہ چھیڑنا نہ چاہئے تھا۔ لیکن خیر، بیٹا تم انہیں وہ بات بتا دو۔ اور بچوں تم سب خاموش رہنا۔ رڈولف قتل والی بات سنانے لگا ہے۔“

”واہ وا، قتل!“ لگتا تھا کہ بچوں کو اس قصے سے بڑی دلچسپی ہے اور وہ اس کا ذکر سن کر

خوش ہوئے ہیں۔

رڈولف نے ساری داستان بڑے تفصیل سے سنائی۔ ماں باپ دونوں بیچ میں اسے لقمہ دیئے جاتے تھے۔

وکثر اور اس کی بیوی اسی گھر میں رہتے تھے جسے انطونیا اور میں بہت اچھی طرح

جانتے تھے اور جو ایسے راستے پر واقع تھا جس سے ہم دونوں بخوبی آگاہ تھے۔ دونوں اب بہت بوڑھے ہو گئے تھے۔ کٹر جھریلوں سے بھر گیا تھا اور ان طویلیا کے بقول چھوٹا سا بوڑھا بندر دکھائی دینے لگا تھا۔ اس کی داڑھی اور سر کے سامنے کے بالوں کا رنگ البتہ دیسے کا دیسا ہی تھا۔ مسز کٹر دیسے ہی بڑی بڑی آنکھوں اور سرخ رنگت والی رہی جیسی کہ ہم اسے دیکھا کرتے تھے تاہم گزرتے ہوئے برسوں نے اسے لرزے کی بیماری میں بٹلا کر دیا تھا۔ سر اس کا اب ہر وقت ہلتا رہتا تھا۔ ہاتھوں پر بھی اب اسے قابو نہ رہا تھا۔۔۔ یوں وہ بیچاری چلنی کے برتنوں پر بیل بوئے بنانے کے قابل نہ رہی تھی۔ جوں جوں دونوں زیادہ بوڑھے ہوتے جا رہے تھے جائیداد کی ملکیت کے بارے میں ان کے جھگڑے بڑھتے جا رہے تھے۔ ریاست میں ایک نیا قانون بن گیا تھا جس کے تحت یوہ کو اپنے مردم شوہر کی جائیداد کے ایک تھانی حصے کا بہر طور حق دار قرار دیا گیا تھا۔ کٹر کو یہم کھانے جا رہا تھا کہ یوہ اس کے بعد بھی زندہ رہے گی اور اس کے رشتے دار، جن سے وہ ہمیشہ نفرت کرتا رہا تھا، اس کی جائیداد کے مالک بن پیٹھیں گے۔ یہ جھگڑے اب چار دیواری تک محدود نہ رہے تھے۔ جو کوئی چاہتا، باہر گلی میں کھڑا ہو کر ان کی لڑائی سن سکتا تھا۔

دو سال پہلے کی بات ہے کہ کٹر ایک ہارڈوئیر سٹور پر گیا اور یہ کہہ کر اس نے ایک پستول خریدا کہ وہ ایک کٹے کو مارنا چاہتا تھا۔ ساتھ میں اس نے یہ اضافہ بھی کیا کہ وہ ایک بدھی بلی کو بھی نشانہ بنانے گا جب وہ اس کے پاس آئے گی۔ ”اس مرحلے پر بچے روڈلف کی بات روک کر ہنسنے لگے۔“

ہارڈوئیر سٹور سے نکل کر کٹر نے ایک گھنٹے تک نشانے بازی کی مشق کی اور پھر گھر کی طرف چلا گیا۔ اسی شام چھبیسے جب کہ بہت سے لوگ کھانے کے لئے گھروں کو جاتے ہوئے کٹر کے مکان کے آگے سے گزر رہے تھے، انہوں نے گولی چلنے کا آواز سنی۔ رک کر لوگ ٹنک و شے کے ساتھ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ جب ایک اور گولی چلنے کی آواز سنائی دی تو وہ بھاگ کر اندر گئے اور انہوں نے وک کٹر کو اپر والی منزل پر اپنی خواب گاہ میں ایک صوفے پر پڑے دیکھا۔ گردن اس کی زخمی تھی اور خون پاس رکھے ہوئے کاغذوں کے ایک پلندے پر گر رہا تھا۔

”شریف لوگوں اندر آ جاؤ“، اس نے نحیف سی آواز میں کہا۔ ”دیکھ رہے ہو نا کہ میں

زندہ ہوں۔ گواہ رہنا کہ میں اپنی بیوی کے مرنے کے بعد تک زندہ رہا۔ وہ اپنے کمرے میں مری پڑی ہے۔ مہربانی کر کے جلدی سے جائزہ لے لوتا کہ کوئی غلطی نہ رہ جائے۔“ ایک ہمسائے نے فوراً اکٹھ کو ٹیلی فون کیا جب کہ دوسرا مسز کٹھ کے کمرے کی طرف بھاگے۔ نائٹ گاؤں اور چادر میں لپٹے وہ اپنے بستر پر لیٹی تھی۔ گولی اس کے دل پر گئی تھی۔ خاوند اس وقت کمرے میں داخل ہوا ہو گا جب کہ وہ سہ پہر کی نیند لے رہی تھی۔ یقیناً اس نے پستول کو اس کے سینے کے قریب لے جا کر گولی چالائی ہو گی۔ بارود سے مسز کٹھ کا نائٹ گاؤں بھی جلا ہوا تھا۔

خوف زدہ ہمسائے کٹھ کی طرف واپس آئے۔ اس نے آنکھیں کھولیں اور کہنے لگا۔

”صاحب،“ مسز کٹھ تو اس جہان سے پار ہو گئی ہے اور میں ہوش و حواس میں ہوں۔ میرے معاملات ٹھیک ہو گئے ہیں۔ یہاں پہنچ کر روڈولف کہنے لگا کہ ”اور پھر کٹھ صاحب کا قصہ بھی تمام ہو گیا۔“

غیر طبعی موت کی تفہیش کرنے والے افسر کو میز پر ایک خط ملا جو اسی شام پانچ بجے لکھا گیا تھا۔ کٹھ نے لکھا تھا کہ ابھی اس نے بیوی کو ہلاک کیا ہے اور یہ کہ اگر اس نے خفیہ طور پر کوئی وصیت چھوڑی ہے تو اسے کا لعدم تصور کیا جائے، کیونکہ وہ خود اس کے بعد تک زندہ رہا تھا۔ اپنے آپ کو وہ چھ بجے ہلاک کرنا چاہتا تھا اور اس کو خواہش یہ تھی کہ اگر ہمت ساتھ دے تو کھڑکی سے باہر کی طرف بھی ایک گولی چلائے گا تاکہ جیسا کہ اس نے لکھا تھا، ”موت سے ہمکنار ہونے سے پہلے را گیر اندر آ کر مجھے دیکھیں،“۔

یہ قصہ ختم ہوا تو انطونیا میری طرف رخ کر کے کہنے لگی، ”اچھا تو تمہیں کبھی یقین تھا کہ یہ شخص کتنا سخت دل تھا۔۔۔ مرنے کے بعد وہ اپنی بیوی کو اپنے روپ پر میسے کوئی راحت حاصل کرنے کی اجازت دینے پر تیار نہ تھا!“

”مسٹر برڈن، کسی شخص نے کیا محض کہنے کی خاطر اپنی جان لی ہے؟“ روڈولف نے پوچھا۔ میں نے اقرار کیا کہ میرے علم میں ایسی کوئی مثال نہیں۔ وکیل صاحبان کے علم میں یہ بات آتی ہی رہتی ہے کہ نفرت کیا کیا گل کھلا سکتی ہے۔ پھر بھی جس قدر قانونی حکایتیں مجھے معلوم تھیں، ان میں کوئی بھی اس قدر لزہ خیز نہ تھی۔ روڈولف سے میں نے کٹھ کی جائیداد کی مالیت پوچھی تو اس نے بتایا کہ مالیت ایک لاکھ ڈالر سے کچھ زیادہ تھی۔

کیوزک نے ایک بار پھر پہلو سے مجھے دیکھا۔ ”اس کا کافی حصہ تو وکلا لے اڑے ہیں، خوش ہو کر کہنے لگا۔

ایک لاکھ ڈالر۔۔۔ ہاں تو یہ تھی وہ جائیداد جس کے لئے کٹر نے ہزاروں پاپڑ بیلے تھے اور جس کی خاطر بالآخر اس نے اپنی جان بھی لے لی تھی۔
کھانے سے فارغ ہو کر کیوزک اور میں باعثے میں چھل قدمی کرتے ہوئے، تمباکو نوشی کی خاطر پونچھی کے پاس بیٹھ گئے۔ وہاں وہ مجھے اپنی رام کہانی یوں سنانے لگا جیسے میرے لئے اس کا جانا ضروری تھا۔

اس کا باپ موچی اور چچا پوتین کا کام کرتا تھا۔ وہ خود چونکہ چھوٹا بیٹا تھا، اس نے اسے چچا کے کام کی تربیت دی گئی۔ رشتہ داروں کے ساتھ کام کرنے سے، اس کے بقول، کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ چنانچہ وہ وی آنا چلا گیا اور وہاں پوتین کی ایک بڑی دکان میں کام کرنے لگا جہاں اسے اچھا خاصاً معاوضہ ملتا تھا۔ لیکن کسی نوجوان کو اگرچہ ہر اڑانے کی لٹگی ہو تو پھر وہ وی آنا جیسے شہر میں بہت نہیں کر سکتا۔ دن کو جو کچھ وہ کہتا تھا، رات کو اسے خرچ کرنے کے لئے دلفریب طریقے موجود تھے۔ وہاں تین برس گزرانے کے بعد کیوزک نے نیویارک کی راہی۔ کسی نے اسے اچھا مشورہ نہ دیا اور وہ ہر ہتال کے دوران، جب کہ فیکٹریاں بڑے بڑے معاوضے کی پیشکش کر رہی تھیں، پوتین کا کام کرنے لگا۔ اب ہوا یہ کہ ہر ہتالی جیت گئے اور کیوزک کو بلیک لست کر دیا گیا۔ خیریت یہ گز ری کہ اس کے پاس یہ چند سو ڈالر حفظ تھے چنانچہ اس نے فلوریڈا جانے کا ارادہ کیا، جہاں وہ سُنگٹرے اگانے لگا۔ یہ خواہش اس کے دل میں ہمیشہ سے تھی! دوسرے برس سخت پالے نے اس کے جواں پودے بر باد کر ڈالے اور وہ خود ملیریا کے ہتھے چڑھ گیا۔ نئے موقع کی تلاش اور اپنے کزن انطون جیلی نک سے ملنے کی خاطروہ نہ اس کا چلا آیا۔ یہیں اس کی ملاقات انطونیا سے ہوئی۔۔۔ اور وہ ہو، ہو اس کے خوابوں کی شہزادی تھی۔۔۔ فوراً ہی ان کی شادی ہو گئی۔۔۔ حالانکہ شادی کی انگوٹھی خریدنے کے لئے بھی اسے اپنے کزن سے رقم ادھار لینا پڑی تھی۔

”اس کی جگہ کوہیتی باڑی کے لئے تیار کرنا بڑا کٹھن کام تھا“، ہیٹ کو پیچھے کرتے اور بالوں کو کھجاتے ہوئے وہ بتانے لگا۔ ”کبھی کبھی تو میں بہت تنگ آ جاتا اور اس جگہ رو انہ ہونے کی سوچنے لگتا، لیکن میری بیوی ہمیشہ یہ کہتی کہ ہمارا فائدہ یہیں رہنے میں ہے۔ جلد جلد پچے پیدا

ہونے لگے، یوں یہاں سے روانگی زیادہ مشکل بھی ہو گئی۔ میرا خیال ہے کہ وہ ٹھیک ہی کہتی تھی۔ اب یہ جگہ تیار ہو چکی ہے۔ ہم اس کے بیس ڈالرنی ایکٹر کے حساب سے ادا کیا کرتے تھے جب کہ ہمیں سو ڈالرنی ایکٹر کی پیشکش ہو چکی ہے۔ ایک اور مرلح ہم نے دس سال پہلے خریدا تھا اور اس کی قیمت کا بڑا حصہ ادا کر دیا ہے۔ ہمارے کئی لڑکے ہیں اور ہم بہت سی زمین پر کام کر سکتے ہیں۔ خیر وہ ہر وقت میرے ساتھ تھی سے کام بھی نہیں لیتی۔ ہاں یہ ہے کہ کبھی کبھی میں شہر میں زیادہ ہی تیسرے چڑھاتا ہوں، لیکن گھروالی سی پر وہ خاموش رہتی ہے۔ کوئی سوال نہیں پوچھتی۔ میرا اور اس کا پہلے دن سے گزارا بہت اچھا ہو رہا ہے۔ بچے بھی ہم دونوں کے درمیان کوئی مسلسلہ پیدائشیں کرتے۔ اس نے ایک پاسپ سکایا اور اطمینان کے ساتھ کش لگانے لگا۔ میں نے دیکھا کہ کیوں کہ بہترین رفیق تھا۔ بوہیما کے میرے دورے وی آنا اور تھیڑوں سے متعلق اس نے بہت سے سوال پوچھے۔

”لڑکے جب کھیتی باڑی کے قابل ہو جائیں تو میرا دل چاہتا ہے کہ ایک چکروہاں کا لگا آؤ۔ کبھی کبھی جب وطن کے اخبار پڑھتا ہوں تو دل کو کچھ ہونے لگتا ہے،“ منظر سی ہنی کے ساتھ اس نے اعتراف کیا۔ ”کبھی خیال نہ آیا تھا مجھے کہ میں یوں گھر بار والابن جاؤں گا۔“ درست ہی کہا تھا انطونیا نے، کہ وہ ابھی تک شہر کا آدمی تھا۔ اسے تھیڑ روشن گلیاں موسیقی اور کامکاج کے بعد شطرنج کی ایک بازی لگانے سے لگا تو تھا۔ روپے پیشہ سمنے کو ہوس کے مقابلے میں اس کا میل ملا پ اور ہنی خوشی زندگی بس کرنے کی جگہ زیادہ تو اندازی۔ لوگوں کے جوش و خروش میں شرکت کے ذریعے لمحہ بلحہ زندگہ رہنا اسے پسند تھا۔۔۔ اس کے باوجود یہوی اسے وہاں فارم پر رکھنے میں کامیاب رہی تھی جو کہ دنیا کے انہائی تہائی زدہ علاقوں میں سے ایک پر واقع تھا۔

چشم تصور سے میں اس منحنی سے شخص کو ہر شام پونچکی کے پاس بیٹھ کر پاسپ بننے اور خاموشی پر نظریں گاڑھے دیکھ سکتا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا گویا کیوں کیوں انطونیا کے مقصد کے حصول کا آل کار بن کر رہ گیا ہو۔ بلاشبہ ایک اچھی زندگی تھی لیکن ایسی نہ تھی جیسی کہ وہ چاہتا تھا۔ میں سوچنے لگا کہ آیا جو زندگی کسی ایک کے لئے اچھی ہو وہ کیا دونوں کے لئے بھی کبھی اچھی ہو سکتی ہے!

کیوں کے میں نے پوچھا کہ اپنے پسندیدہ لوگوں کو رفاقت سے محروم کیا اس پر

گر ان نہیں گزرتی۔ پاپ کو اس نے زور سے جھکا دیا، آہ بھری اور پھر اسے جیب میں رکھ لیا۔
 ”پہلے پہل تو تہائی نے مجھے تقریباً پاگل ہی کر دیا تھا“ بے تکلفی سے وہ بتانے لگا۔
 ”لیکن میری اس عورت کا دل بہت محبت بھرا ہے۔ میرے ساتھ وہ بہت ہی محبت سے پیش آتی
 ہے۔ سواب وہ پہلے جیسے بات نہیں ہے یہ بھی ہے کہ میں نے اپنے بچوں کے ساتھ دل بہلانا
 شروع کر دیا ہے۔“

جب ہم گھر کی طرف واپس جا رہے تھے تو کیوزک نے زندہ دلی سے اپنا ہیئت ایک
 کان کی طرف لٹکا دیا اور چاند کی طرف دیکھنے لگا۔ پھر ہولے سے گویا ابھی نیند سے جا گا ہو،
 کہنے لگا، ”لگتا ہی نہیں کہ مجھے وہاں سے آئے چھیس برس بیت گئے ہیں۔“

(3)

دوسرے روز کھانے کے بعد میں نے خدا حافظ کہا اور بلیک ہاک کی ٹرین پکڑنے
 کے لئے واپس ہسینگ گھرانے کی طرف روانہ ہوا۔ روائی کے وقت انطونیا اور اس کے بچے
 بکھری کے گرد جمع ہو گئے تھے جہاں تک کہ چھوٹے بچے بھی دوستانہ نظر وہیں سے مجھے دیکھ رہے
 تھے۔ دروازہ کھولنے کے لئے لیو اور امبر و ش آگے بھاگ کر گئے۔ پہاڑی کے قریب پہنچ کر
 میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہ لوگ ابھی تک وہیں پونچکی کے پاس کھڑے تھے۔ انطونیا اپنا
 پیش بند ہلا رہی تھی۔

دروازے پر بکھری کے پہنچے کے کنارے پر بازور کھڑک امبر و ش جھوٹل گیا جب کہ لیو
 جگھے پار کر کے چڑاگاہ کی طرف نکل گیا۔

”ہاں، اس کی عادت یہی ہے،“ خنگی ظاہر کرتے ہوئے اس کے بھائی نے کہا۔
 ”بالکل خبیث ہے۔ شاید اسے آپ کے جانے کا فسوس ہے یا شاید وہ حسد ہے۔ اماں جس سے
 بھی اچھی طرح ملتی ہے، چاہے وہ پادری ہی کیوں نہ ہو یہ رقبات محسوس کرنے لگتا ہے۔“
 مجھے لگا کہ خوش گوار آواز خوبصورت سرا اور آنکھوں والے اس لڑکے سے جدائی مجھے
 اچھی نہ لگ رہی تھی۔ ہیئت کے بغیر جب وہ وہاں کھڑا تھا اور ہوا سے اس کی قمیض پھر پھڑا رہی
 تھی تو وہ مجھے بہت بہادر سا لگا۔

”یہ نہ بھولنا کہ آئندہ گرمیوں میں تم اور ڈولف شکار کھیلنے میرے ساتھ نہ سکا جانے

والے ہو۔ کٹائی کے بعد باپ تمہیں سمجھنے پر آمادہ ہو گیا ہے۔ -
وہ مسکرا دیا۔ ”نہیں۔ بھولوں گا کیسے! کبھی اتنی اچھی پیش کش مجھے ہوئی نہیں۔ پتہ
نہیں آپ ہم لڑکوں پر اس قدر مہربان کیوں ہیں،“ شرماتے ہوئے اس نے بات آگے بڑھائی۔
”ارے ہاں، پتہ ہے تمہیں،“ باگیں تھامتے ہوئے میں نے جواب دیا۔
وہ خاموش رہا۔ بس مسکرا دیا۔ میں آگے بڑھنے لگا تھا۔

بلیک ہاک میں میرا دن کچھ اچھانہ گزار۔ میرے اکثر پرانے دوست یا تو خدا کو
پیارے ہو چکے تھے یا پھر انہوں نے مٹھا نے بدل لئے تھے۔ ہار لگ لوگوں کے بڑے صحن کے
پاس سے جب میں گزرتا تو اجنبی بیچے وہاں کھیل رہے تھے۔ ظاہر ہے میرے لئے وہ بے معنی
تھے۔ پہاڑی ایش کا درخت کا نا جا چکا تھا۔ لمبارڈی پوپل کا جواونچا درخت دروازے پر سینہ
تالے کھڑا ہوتا تھا اب اس کے صرف ٹنڈ کے اثار باقی رہ گئے تھے۔ جلدی سے میں آگے بڑھ
گیا۔ صبح کا باقی حصہ میں نے انطون جیلی نک کے ساتھ گزار۔ ہم دونوں اس کے شراب خانے
کے پیچھے صحن میں سایہ دار کاشن وڈ کے درخت تیلے بیٹھ رہے۔ دو پھر کو جب میں ہوٹل میں کھانا
کھارہا تھا تو پر انے وکلا میں سے ایک وہاں آنکلا۔ وکالت وہ ابھی تک کر رہا تھا۔ وہ مجھے اپنے
دفتر لے گیا اور کٹر کے معاملے پر گفتگو کرنے لگا۔ اس کے دفتر سے نکلنے کے بعد مجھے وقت
گزارنے کا کوئی طریقہ سوچھائی نہ دے رہا تھا۔ میری ترین رات کو آنے والی تھی۔

خیز، میں شہر کے شمال کی طرف پیدل چلنے لگا۔ اس طرف کی زمین کھر دری اور
ناہموار تھی اسے ابھی تک قابل کاشت نہ بنا�ا گیا تھا۔ وہاں اوچی نیچی بجگہوں پر بیتے دونوں کی
سرخ گھاس ابھی تک پھیلی ہوئی تھی۔ یہاں پہنچ کر مجھے سکون سامحسوس ہوا۔ مطلع بالکل صاف
تھا اور سارا منظر صاف دکھائی دے رہا تھا۔ میں اس عجب سے یاس سے نیچ کر نکل آیا تھا جو
چھوٹے شہروں پر جھایا رہتا ہے۔ اور اب خوش گوار باتیں میرے ذہن میں آرہی تھیں۔۔۔۔۔
وہ سفر جو میں کیوزک لڑکوں کے ساتھ کرنا چاہتا تھا۔ ان لڑکوں تعداد اس قدر ضرور تھی کہ ایک
عرصے تک ان کے ساتھ دل بہلا یا جائے گا، جب وہ جوان ہو جائیں گے تب بھی کیوزک خود تو
رہے گا؛ اس کے ساتھ میں چند میل تک روشن گلیوں میں آوارہ گردی کرنا چاہتا تھا۔
ان ناہموار چراگا ہوں پر ٹہلکتے ہوئے میں خوش قسمتی سے بلیک ہاک سے شماں گاؤں
کی طرف جانے والی پرانی سڑک کے ایک نکٹرے پر جا پہنچا۔۔۔۔۔ کبھی یہ سڑک میرے دادا جان

کے فارم اور شردوں کے گھر سے گزرتی ہوئی ناروی بستی کو جاتی تھی۔ شاہراہیں بن گئیں تو اس پر بہل جبل گئے۔ اس سڑک کا بس یہ تقریباً نصف میل کا لکڑا باقی رہ گیا تھا جو گھاس کے میدان میں کسی جنگلی چیز کی طرح بل کھاتی گزرا کرتی تھی۔

پلڈ نذریاں اب تقریباً معدوم ہو گئی تھیں۔۔۔ بس گھاس میں کچھ نشان باقی رہ گئے تھے۔ اور کوئی اجنبی انہیں پہچان نہ سکتا تھا۔ البتہ جہاں کہیں سڑک کسی کھاتی سے گزرتی تھی، وہاں اس کے آثار آسانی سے دیکھے جاسکتے تھے۔ ایسے ہی چلتے چلتے میں ایک جگہ پیٹھ کر گھاس کے گٹھوں کو دیکھنے لگا جو ترچھی دھوپ میں چمک رہے تھے۔

یہی وہ سڑک تھی جس پر میں اور انطونیا اس رات چل کر آئے تھے جب ہم ترین سے بلیک ہاک پہنچ تھے۔ ہم پہنچ تھے اور معلوم ہی نہ تھا کہ ہمیں کہاں لے جایا جا رہا ہے۔ اس محو کرنے والی اجنبیت کو دوبارہ محسوس کرنے اور اندر ہیرے میں چھکڑوں کی گڑگڑا ہٹ پھر سے سننے کے لئے مجھے صرف آنکھیں بند کرنے کی ضرورت تھی۔ اس رات کے احساسات میرے اس قدر قریب چلے آئے تھے کہ میں انہیں ہاتھوں سے چھو سکتا تھا۔ لگ رہا تھا جیسے میں اپنی ذات میں واپس آگیا ہوں اور میں نے یہ دیکھ لیا ہو کہ ایک عام آدمی کی زندگی کا مفہوم کیا ہے۔ میرے اور انطونیا کے لئے یہ مقدار کی سڑک رہی ہے۔۔۔ جو ہمیں قسمت کے ان ابتدائی حادث کی طرف لے گئی جنہوں نے ہمارے مستقبل کا تعین کیا۔ اب میں سمجھتا ہوں کہ یہی سڑک ہمیں پھر ملائے گی۔ اور جو کچھ بھی ہم نے کھو ہوئی بیش قیمت اور ناقابل بیان ماضی ہم دونوں کی مشترکہ ملکیت ہے۔

