Eéedbooﬂs

Madame Bovary
) Flaubert, Gustave
(Ubersetzer: Arthur Schurig)

Veroffentlicht: 1857
Kategorie(n): Fiction, Literary
Quelle: http:/ /gutenberg.spiegel.de



Uber Flaubert:

Gustave Flaubert (December 12, 1821 — May 8, 1880) was a French no-
velist who is counted among the greatest Western novelists. He is known
especially for his first published novel, Madame Bovary (1857), and for
his scrupulous devotion to his art and style, best exemplified by his end-
less search for "le mot juste" ("the precise word"). Source: Wikipedia

Auch verfiigbar bei Feedbooks fiir Flaubert:
e Salambo (1862)
e Ein einfiltig Herz (1877)
e November (1842)

Note: Dieses Buch wird Ihnen préasentiert von Feedbooks
http:/ /www .feedbooks.com
Nur zum privaten Gebrauch. Nicht fiir kommerzielle Zwecke.


http://generation.feedbooks.com/book/6205.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/6207.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/6316.pdf
http://www.feedbooks.com

Teil 1



e 1
Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein »Neuer,
in gewdhnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den beiden, Schulstubenge-
rat in den Handen. Alle Schiiler erhoben sich von ihren Pldatzen, wobei
man so tat, als sei man aus seinen Studien aufgescheucht worden. Wer
eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er
sich zu dem die Aufsicht fithrenden Lehrer.

»Herr Roger!« lispelte er. »Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Ih-
nen besonders. Er kommt zunichst in die Quinta. Bei 1oblichem Fleif
und Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die er seinem Alter
nach gehort.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiire stehen. Man konnte
ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er ein Bauernjunge, so un-
gefdhr fiinfzehn Jahre alt und grofser als alle andern. Die Haare trug er
mit Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst
sah er gar nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schméchtig er
war, beengte ihn sein griiner Tuchrock mit schwarzen Knopfen doch
sichtlich, und durch den Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten
rote Handgelenke hervor, die zweifellos die freie Luft gewohnt waren.
Er hatte gelbbraune, durch die Trédger tiberméfiig hochgezogene Hosen
an und blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht gewichst und
mit Nédgeln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte auf-
merksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei er es nicht einmal
wagte, die Beine tibereinander zu schlagen noch den Ellenbogen aufzu-
stiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke lautete,

mufste ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den an-
dern anschlofs.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die
Miitzen wegzuschleudern, um die Hénde frei zu bekommen. Es kam
darauf an, seine Miitze gleich von der Tiir aus unter die richtige Bank zu




facken [Fufsnote], wobei sie unter einer tiichtigen Staubwolke laut auf-
klatschte. Das war so Schuljungenart.

Sei es nun, dafs ihm dieses Verfahren entgangen war oder daf’ er nicht
gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und gut: als das Gebet zu Ende
war, hatte der Neuling seine Miitze noch immer vor sich auf den Knien.
Das war ein wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von
ihr erinnerten an eine Barenmiitze, andre an eine Tschapka, wieder and-
re an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes Kadppi, mit
einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme Héflichkeit tief-
sinnig stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiférmig, und
Fischbeinstidbchen verliehen ihr den inneren Halt; zu unterst sah man
drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch ein rotes Band getrennt)
Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art Sack, den ein
vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte und
von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine kleine goldne
Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanze des
Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!« befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze
Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich, das Miitzenungetiim aufzuhe-
ben. Ein Nachbar stiefS mit dem Ellenbogen daran, so dafs es wiederum
zu Boden fiel. Fin abermaliges Sich-darnach-biicken.

»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Geldchter der Schiiler brachte den armen Jungen gidnz-
lich aus der Fassung, und nun wufite er gleich gar nicht, ob er seinen
»Helm« in der Hand behalten oder auf dem Boden liegen lassen oder
aufsetzen sollte. Er nahm Platz und legte die Miitze iiber seine Knie.

»Steh auf!« wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverstdndlichen Namen her.

»Noch mal'«

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Geldchter der
Klasse tibertont.

»Lauter!« rief der Lehrer. »Lauter!«

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, rifs den Mund weit
auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte, das
Wort von sich: »Kabovary!«

Hollenldrm erhob sich und wurde immer stiarker; dazwischen gellten
Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder und wieder: »Kabovary! Kabo-
vary!« Nach und nach verlor sich der Spektakel in vereinzeltes Brum-
men, kam mithsam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich



weiter, um da und dort plotzlich als halbersticktes Gekicher wieder auf-
zukommen, wie eine Rakete, die im Verloschen immer wieder noch ein
paar Funken spriiht.

Wiahrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die Ordnung
in der Klasse allmdhlich wiedergewonnen, und es gelang dem Lehrer,
den Namen »Karl Bovary« festzustellen, nachdem er sich ihn hatte dik-
tieren, buchstabieren und dann noch einmal im ganzen wiederholen las-
sen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht
vor dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl ausfiihren,
aber kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen
blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.

»Meine Mii...«, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen Blicken
Umschau hielt.

»Flinthundert Verse die ganze Klasse!«

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte wiitend aus-
rief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der emporte Schulmeister fort, wahrend
er sich mit seinem Taschentuche den Schweifs von der Stirne trocknete.
»Und du, du Rekrut du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz
auf: Ridiculus sum!« Sein Zorn liefs nach. »Na, und deine Miitze wirst du
schon wiederfinden. Die har dir niemand gestohlen.«

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und der
Neuling verharrte zwei Stunden lang in musterhafter Haltung, obgleich
ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter abgeschwuppte kleine Pa-
pierkugeln ins Gesicht flogen. Erwischte sich jedesmal mit der Hand ab,
ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult,
brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich sorgsam sein
Schreibpapier. Die andern beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete;
er schlug alle Worter im Worterbuche nach und gab sich viel Miihe.
Zweifellos verdankte er es dem grofien Fleifle, den er an den Tag legte,
dafs man ihn nicht in der Quinta zurtickbehielt; denn wenn er auch die
Regeln ganz leidlich wuflte, so verstand er sich doch nicht gewandt aus-
zudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein bifschen
Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von seinen Eltern so spit
wie nur moglich auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzta.D.; er hatte
sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen,
worauf er den Abschied nehmen mufste. Er setzte nunmehr seine



korperlichen Vorziige in bare Miinze um und ergatterte sich im
Handumdrehen eine Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der
Person der Tochter eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Madchen
hatte sich in den hiibschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenoter und
Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart
trug, die Hande voller Ringe hatte und in seiner Kleidung aufféllige Far-
ben liebte. Neben seinem Haudegentum besafs er das gewandte Getue ei-
nes Ellenreiters. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf
Kosten seiner Frau zu leben, af$ und trank gut, schlief bis in den halben
Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte er
sehr spdt heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehdusern herumge-
trieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig hinterliefs,
war Bovary emport dariiber. Er tibernahm die Fabrik, biifste aber Geld
dabei ein, und so zog er sich schliefslich auf das Land zuriick, wovon er
sich goldne Berge ertrdumte. Aber er verstand von der Landwirtschaft
auch nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als daf3 er
seine Pferde zur Arbeit einspannen liefs, trank seinen Apfelwein fla-
schenweise selber, anstatt ihn in Fassern zu verkaufen, liefs das fetteste
Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich mit dem
Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er zu gu-
ter Letzt ein, dafs es am tunlichsten fir ihn sei, sich in keinerlei Geschéfte
mehr einzulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe
im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein Grundstiick, halb Bau-
ernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zuriick fiinfundvierzig Jahre
alt, mit Gott und der Welt zerfallen, gallig und mifigiinstig zu jeder-
mann. Von den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden
fur sich hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber unter tau-
send Demiitigungen starb ihre Liebe doch rettungslos.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allmédhlich (just wie
sich abgestandner Wein zu Essig wandelt) miirrisch, zdnkisch und ner-
vOs geworden. Ohne zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer
wieder sah, wie ihr Mann hinter allen Dorfdirnen her war und abends
miide und nach Fusel stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach
Haus kam. Ihr Stolz hatte sich zundchst méchtig geregt, aber schliefSlich
schwieg sie, wiirgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter und
beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stiindlein. Sie war unabldssig tatig
und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu den Anwélten und Behor-
den ging. Sie wufite, wenn Wechsel fillig waren; sie erwirkte ihre



Verldangerung. Sie machte alle Hausarbeiten, ndhte, wusch, beaufsichtig-
te die Arbeiter und fiihrte die Biicher, wiahrend der Herr und Gebieter
sich um nichts kiimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher Schlaf-
rigkeit nicht herauskam und sich héchstens dazu ermannte, seiner Frau
garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte und spuck-
te ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, mufite es einer Amme gegeben werden;
und als es wieder zu Hause war, wurde das schwichliche Geschopf
grenzenlos verwohnt. Die Mutter ndhrte es mit Zuckerzeug. Der Vater
liefs es barfufs herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der Klei-
ne konne eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Ge-
gensatz zu den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes
ménnliches Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er sei-
nen Sohn zu modeln sich Miihe gab. Er sollte rauh angefafit werden wie
ein junger Spartaner, damit er sich tiichtig abhdrte. Er mufite in einem
ungeheizten Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertra-
gen und auf den »kirchlichen Klimbim« schimpfen. Aber der Kleine war
von friedfertiger Natur und widerstrebte allen diesen Bemiihungen. Die
Mutter schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren
aus und erzihlte ihm Mairchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen
Selbstgesprachen, die von schwermiitiger Frohlichkeit und wortreicher
Zirtlichkeit tiberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz
ihres Jungen alle ihre eigenen unerfiillten und verlorenen Sehnstichte. Im
Traume sah sie ihn erwachsen, hochangesehen, schon, klug, als Beamten
beim Strafien- und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn
Lesen und brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besafs, das
Singen von ein paar Liedchen bei. Thr Mann, der von gelehrten Dingen
nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blofs schade um die Miihe; sie
hétten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu
schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschaft zu kaufen. Zu was auch?
Dem Kecken gehore die Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine
trieb sich im Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuch-
te die Krdhen auf, schmauste Beeren an den Rainen, hiitete mit einer
Gerte die Truthdhne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete,
spielte er unter dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den
Feiertagen bestiirmte er den Kirchendiener, die Glocken lduten zu diir-
fen. Dann hédngte er sich mit seinem ganzen Gewicht an den Strang der
grofsen Glocke und liefs sich mit emporziehen. So wuchs er auf wie eine
Lilie auf dem Felde, bekam kriftige Glieder und frische Farben.



Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, dafs
er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim Pfarrer,
aber die Stunden waren so kurz und so unregelmifig, dafs sie nicht viel
Erfolg hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts an-
ders zu tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen
zwischen den Taufen und Begrédbnissen. Mitunter, wenn er keine Lust
hatte auszugehen, liefS der Pfarrer seinen Schiiler nach dem Ave-Maria
zu sich holen. Die beiden safien dann oben im Stiibchen. Miicken und
Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war so warm drin, dafs der
Junge schléfrig wurde, und es dauerte nicht lange, da schnarchte der bie-
dere Pfarrer, die Hinde iiber dem Schmerbauche gefaltet. Es kam auch
vor, dafs der Seelensorger auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken
in der Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen
Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn im Schat-
ten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es der
Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein Bekannter, der voriiber-
ging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler zufrieden,
ja er meinte sogar, der »junge Mann« habe ein gar treffliches Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch, und ihr
Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber schdamte,
wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr war-
ten; der Junge sollte erst gefirmelt werden.

Dartiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde
Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater
brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch
deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der
in der Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte,
wahrend des Unterrichts aufmerksam dasafs, im Schlafsaal vorschrifts-
maéfig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein Verkehr
aufserhalb der Schule war ein Eisengrofthdndler in der Handschuhma-
chergasse, der aller vier Wochen einmal mit ihm ausging, an Sonnta-
gen nach Ladenschluf. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte ihm
die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem Abendessen
wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl mit ro-
ter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit drei Obla-
ten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in seine Geschichtshefte,
oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys »Reise des jungen



Anacharsis«, das im Arbeitssaal herumlag. Bei Ausfliigen plauderte er
mit dem Pedell, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleifs gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse
zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der Naturkunde.
Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom
Gymnasium fort und liefSen ihn Medizin studieren. Sie waren der festen
Zuversicht, daff er sich bis zum Staatsexamen schon durchwiirgen
wirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch, nach der Eau-
de-Robec zu gelegen, im Hause eines Firbers, eines alten Bekannten von
ihr. Sie traf Vereinbarungen tiiber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte
ein paar Mobelstiicke, einen Tisch und zwei Stithle, wozu sie von zu
Hause noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen liefs. Des weite-
ren kaufte sie ein Kanonenodfchen und einen kleinen Vorrat von Holz,
damit ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach reiste sie
wieder heim, nachdem sie ihn tausend-und abertausendmal ermahnt
hatte, ja hiibsch fleiflig und solid zu bleiben, sintemal er nun ganz allein
auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brette der
medizinischen Hochschule vergingen dem neubackenen Studenten Au-
gen und Ohren. Er las da von anatomischen und pathologischen Kursen,
von Kollegien iiber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeu-
tik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen Ubungen
usw. Alle diese vielen Namen, iiber deren Herkunft er sich nicht einmal
klar war, standen so recht vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das
Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war,
er begriff nichts. Um so mehr biiffelte er. Er schrieb fleiflig nach, ver-
sdaumte kein Kolleg und fehlte in keiner Ubung. Er erfiillte sein tdgliches
Arbeitspensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den Huf-
schlag hintrottet, ohne zu wissen, was fiir ein Geschéft er eigentlich
verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstiitzung schickte ihm seine Mutter allwo-
chentlich durch den Botenmann ein Stiick Kalbsbraten. Das war sein
Frithstiick, wenn er aus dem Krankenhause auf einen Husch nach Hause
kam. Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er mufste als-
bald wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch ei-
ne Unmenge von Strafsen hindurch. Abends nahm er an der kargen
Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine
Stube und setzte sich an seine Lehrbiicher, oft in nassen Kleidern, die
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ihm dann am Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen
begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer wurden
und die Dienstméddchen vor den Haustiiren Ball spielten, 6ffnete er sein
Fenster und sah hinaus. Unten flofs der Flufs vortiber, der aus diesem
Viertel von Rouen ein héflliches Klein-Venedig machte. Seine gelben,
violett und blau schimmernden Wasser krochen trag zu den Wehren und
Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme in der
Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten, trockneten
Biindel von Baumwolle in der Luft. Gegeniiber, hinter den Dachern,
leuchtete der weite klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie
herrlich mufste es da draufsen im Freien sein! Und dort im Buchenwald
wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft der Felder ein-
zusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schméchtig aus. Sein Gesicht bekam einen
leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte. Er ward trdge, was
gar nicht zu verwundern war, und seinen guten Vorsdtzen mehr und
mehr untreu. Heute versdumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und all-
méhlich fand er Genufs am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er
wurde Stammgast in einer Winkelkneipe und ein passionierter Domino-
spieler. Alle Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit
den beinernen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das
diinkte ihn der hochste Grad von Freiheit zu sein, und das stirkte ihm
sein Selbstbewufstsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang eines
weltméannischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er
hinkam, legte er seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergniigen auf die
Tiirklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm unterdriickt worden
waren, gewannen nunmehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer
auswendig, die er gelegentlich zum besten gab. Béranger, der Freiheits-
sdnger, begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter
Letzt entdeckte er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen fiel er im me-
dizinischen Staatseramen glianzend durch.

Man erwartete ihn am ndmlichen Abend zu Haus, wo sein Erfolg bei
einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Fufs auf den
Weg und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort liefs er seine Mutter
an den Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn,
schob den Mifserfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schu-
he und richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins
Lot zu bringen. Erst volle fiinf Jahre darnach erfuhr Herr Bovary die
Wahrheit. Da war die Geschichte verjahrt, und so fiigte er sich drein.
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Ubrigens hitte er es niemals zugegeben, daf} sein leiblicher Sohn ein
Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich hart-
ndckigst auf eine nochmalige Priifung vor. Alles, was er gefragt werden
konnte, lernte er einfach auswendig. In der Tat bestand er das Examen
nunmehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte einen Freu-
dentag. Es fand ein grofses Festmahl statt.

Wo sollte er seine drztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes. Dort gab es
nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon lange
auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche geseg-
net, da liefs sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger daselbst
nieder.

Aber nicht genug, dafs die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin
studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte: nun muf3-
te er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der Witwe des Gerichts-
vollziehers von Dieppe, die neben fiinfundvierzig Jahrlein zwolfhundert
Franken Rente ihr eigen nannte. Obgleich sie hafilich war, diirr wie eine
Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein Kirschbaum Bliiten
hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern. Um zu ih-
rem Ziele zu gelangen, mufste Mutter Bovary erst alle diese Nebenbuhler
aus dem Felde schlagen, was sie sehr geschickt fertig brachte. Sie trium-
phierte sogar tiber einen Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch
die Geistlichkeit unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch
glinstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie pekunidr unabhingiger zu
werden. Aber Heloise nahm die Ziigel in ihre Hande. Sie drillte ihm ein,
was er vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde
gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden, und die Pa-
tienten, die nicht bezahlten, mufste er auf ihren Befehl hin kujonieren. Sie
erbrach seine Briefe, {iberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte an
der Tiire, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden
Morgen mufite sie ihre Schokolade haben, und die Riicksichten, die sie
erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhérlich klagte sie iiber Migréne,
Brustschmerzen oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den
Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswarts, dann
fand sie die Einsamkeit grafilich; kehrte er heim, so war es zweifellos
blof3, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts in das
Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren
Decken entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ih-
res Bettes. Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachldssige sie, er liebe
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eine andre! Man habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Ungliick.
Schliefilich bat sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde,
und um ein bifichen mehr Liebe.
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it 2
Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel ei-
nes Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustiire zum Stehen kam.
Anastasia, das Dienstmddchen, klappte ihr Bodenfenster auf und ver-
handelte eine Weile mit einem Manne, der unten auf der Strafse stand. Er
wolle den Arzt holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel
auf, einen und dann den andern. Der Bote lief3 sein Pferd stehen, folgte
dem Maédchen und betrat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm
seinem wollnen Kdppi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der
in einen Lappen eingewickelt war, und {iiberreicht ihn dem Arzt mit hof-
licher Gebarde. Der richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Ana-
stasia stand dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehr-
te sich verschamt der Wand zu und zeigte den Riicken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlofs, wurde Herr
Bovary dringend gebeten, unverziiglich nach dem Pachtgut Les Bertaur
zu kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von
Tostes iiber Longueville und Sankt Victor bis Bertaur zu Fuf sechs gute
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die Befiirch-
tung aus, es konne ihrem Manne etwas zustofien. Infolgedessen ward be-
schlossen, dafs der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
spdter, nach Mondaufgang, folgen solle. Man wiirde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den Hof
aufschlosse.

Frith gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt,
auf den Weg nach Bertaur. Noch ganz verschlafen tiberliefs er sich dem
Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von selber vor irgendeinem im
Wege liegenden Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter jedes-
mal wach, erinnerte sich des gebrochnen Beines und begann in seinem
Gedaéchtnisse alles auszukramen, was er von Knochenbriichen wufste.

Der Regen horte auf. Es dammerte. Auf den laublosen Asten der Ap-
felbaume hockten regungslose Vogel, das Gefieder ob des kiihlen Mor-
genwindes gestrdubt. So weit das Auge sah, dehnte sich flaches Land.
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Auf dieser endlosen grauen Fldache hoben sich hie und da in grofien Zwi-
schenrdumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels
trilbben Farben zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Giiter
und Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit rif$ Karl seine Augen auf, bis ihn
die Miidigkeit von neuem tiberwiltigte und der Schlaf von selber wie-
derkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in dem sich frische
Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so daf} er ein Doppelle-
ben fiihrte. Er war noch Student und gleichzeitig schon Arzt und Ehe-
mann. Im ndmlichen Moment glaubte er in seinem Ehebette zu liegen
und wie einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von
heifSen Umschldgen mischte sich in seiner Phantasie mit dem frischen
Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den Stan-
gen der Bettvorhdnge klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der
am Rande des Strafiengrabens im Grase saf3.

»Sind Sie der Herr Doktor?«

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantoffeln in
die Hande und begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs horte
Bovary aus den Reden seines Fiihrers heraus, dafs Herr Rouault, der Pati-
ent, der ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte
sich am vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem Nachbar,
wo man dasDreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau
war schon zwei Jahre tot. Er lebte ganz allein mit »dem gnéadigen Frau-
lein«, das ihm den Haushalt fiihrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man ndherte sich dem Gute. Plotzlich
verschwand der Junge in der Liicke einer Gartenhecke, um hinter der
Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo er ein grofses Tor 6ffne-
te. Das Pferd trat in nasses rutschiges Gras, und Karl mufste sich ducken,
um nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden. Hof-
hunde fuhren aus ihren Hiitten, schlugen an und rasselten an den Ket-
ten. Als der Arzt in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul
und machte einen grofien Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum. Durch die of-
fenstehenden Tiiren konnte man in die Stélle blicken, wo kréftige Acker-
gdule gemaéchlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten. Langs der Wirt-
schaftsgebdude zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den
Hithnern und Truthdhnen machten sich fiinf bis sechs Pfauen mausig,
der Stolz der Giiter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune
hoch und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei grofde
Leiterwagen und vier Pfliige, dazu die notigen Pferdegeschirre, Kumte
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und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner
Staub gelagert, der von den Kornbdden heruntersickerte. Der Hof, der
nach dem Wohnhause zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer
Reihe Baume bepflanzt. Vom Tiimpel her erscholl das frohliche Ge-
schnatter der Ganse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in ei-
nem mit drei Volants besetzten blauen Merinokleide und begriifite den
Arzt. Er wurde nach der Kiiche gefiihrt, wo ein tiichtiges Feuer brannte.
Auf dem Herde kochte in kleinenTopfen von verschiedener Form das
Frithstiick des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen nafigewordene
Kleidungsstiicke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange und Blase-
balg, alle miteinander von riesiger Grofie, funkelten wie von blankem
Stahl, wihrend langs der Wiande eine Unmenge Kiichengerét hing, tiber
dem die helle Herdflamme um die Wette mit den ersten Strahlen der
durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er
fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine Nacht-
miitze hatte er in die Stube geschleudert. Es war ein stimmiger kleiner
Mann, ein Fiinfziger, mit weifSem Haar, blauen Augen und kahler Stirn.
Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine grofie Karaffe
voll Branntwein, aus der er sich von Zeit zu Zeit ein Gldschen einschenk-
te, um »Mumm in die Knochen zu kriegen«. Angesichts des Arztes legte
sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was er seit zwolf
Stunden getan hatte — fing er nunmehr an zu dchzen und zu stéhnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hétte sich
einen leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte er sich
der Alliiren, die seine Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau ger-
ragen harten, und spendete dem Patienten ein reichliches Mafs der {ibli-
chen guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol gemahnt, mit
dem die Seziermesser eingefetter werden. Er liefs sich aus dem Holz-
schuppen ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen.
Von den gebrachten Stiicken wéhlte er eins aus, schnitt die Schienen dar-
aus zurecht und glattete sie mit einer Glasscherbe. Wahrenddem stellte
die Magd Leinwandbinden her, und Frdulein Emma, die Tochter des
Hauses, versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren Ndhkasten nicht
gleich fand, polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Ndhen
stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fiir blendendweifie Nédgel sie hatte. Sie waren
mandelfdérmig geschnitten und sorglich gepflegt, und so schimmerten sie
wie das feinste Elfenbein. Ihre Hande freilich waren nicht gerade schon,
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vielleicht nicht weifs genug und ein wenig zu mager in den Fingern; da-
bei waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien
ungrazids. Was jedoch schon an ihr war, das waren ihre Augen. Sie wa-
ren braun, aber im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr
offener Blick traf die Menschen mit der Kithnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich »einen
Bissen zu essen«, ehe er wieder aufbrache. Karl ward in das Esszimmer
gefiihrt, das zu ebener Erde lag. Auf einem kleinen Tische war fiir zwei
Personen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus
dem grofien Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster, stromte Geruch
von Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih
und Glied mehrere Siacke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer
nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauffiihrten. In
der Mitte der Wand, deren griiner Anstrich sich stellenweise abblétterte,
hing in einem vergoldeten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf ei-
ner Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben.
»Meinem lieben Vater!«

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken
Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend unsicher machen. Frau-
lein Rouault schwédrmte gar nicht besonders von dem Leben auf dem
Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein
auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wahrend der ganzen
Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Ge-
sprach stockte, pflegte sie mit den Oberzdhnen auf die Unterlippe zu
beifsen.

Ihr Hals wuchs aus einem weifSen Umlegekragen heraus. Ihr schwar-
zes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in der Mitte ge-
scheitelt; beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe, daf$ sie wie zwei
Fliigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum die Ohrldppchen blicken
lieBen. Uber den Schlifen war das Haar gewellt, was der Landarzt noch
nie in seinem Leben gesehen hatte. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen
zwei Knopfen ihrer Taille lugte — wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus
Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat
er nochmals in das EfSzimmer. Er fand Emma am Fenster stehend, die
Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der
Wind die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte
sie:

»Suchen Sie etwas?«

»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«
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Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den Stiihlen. Der
Stock war auf den Fuflboden gefallen, gerade zwischen die Sicke und
die Wand. Emma entdeckte ihn. Als sie sich tiber die Sdcke beugte, woll-
te Karl ihr galant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der ndmlichen
Absicht wie sie ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebitickten Riicken
des jungen Méddchens. Sie fiihlten es beide. Emma fuhr rasch in die Ho-
he. Ganz rot geworden, sah sie ihn iiber die Schulter weg an, indem sie
ihm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen
war er bereits am ndchsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er regel-
maéafig zweimal in der Woche, ungerechnet die gelegentlichen Besuche,
die er hin und wieder machte, wenn er »zufillig in der Gegend« war. U-
brigens ging alles vorziiglich; die Heilung verlief regelrecht, und als man
nach sechs und einer halben Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in
Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Ge-
gend den Ruf einer Kapazitdt erworben. Der alte Herr meinte, besser hét-
ten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht ku-
rieren konnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach
dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch dariiber nachgesonnen
hétte, so wiirde er den Beweggrund seines Eifers zweifellos in die Wich-
tigkeit des Falles oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe Hono-
rar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die Griinde, die ihm seine Be-
suche des Pachthofes zu kostlichen Abwechselungen in dem armseligen
Einerlei seines tdtigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig
auf, ritt im Galopp ab und liefs den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu
Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele aber pflegte er abzusitzen und
sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich die braunen Reit-
handschuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es war
ihm ein Wonnegefiihl, mit der Schulter gegen den nachgebenden Fliigel
des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer krdhen zu horen und
sich von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und die
Stélle; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand schiit-
telte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen Holz-
pantoffeln des Gutsfrduleins, die auf den immer sauber gescheuerten
Fliesen der Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen
Schuhen sah Emma viel grofier aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging,
gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War
sein Pferd noch nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten schon
Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie nicht mehr.
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Wenn es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in wehen-
den Wirrwarr, oder die Schiirzenbdander begannen ihr um die Hiiften zu
flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Baume rann Wasser
in den Hof hinab, und auf den Dichern der Gebdaude schmolz aller
Schnee. Emma war bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus,
holte ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen
sich durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die
weifle Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes und wohliges Gefiihl,
dafs Emma ldchelte. Einzelne Wassertropfen prallten auf das Schirm-
dach, laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary hdufig nach Herrn Rouault und seiner
Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, fiir ihn in ihrer doppelten
Buchfiihrung ein besondres Konto einzurichten. Als sie aber vernahm,
dafs er eine Tochter hatte, zog sie ndhere Erkundigungen ein, und da er-
fuhr sie, dafs Fraulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzo-
gen worden war, sozusagen also »eine feine Erziehung genossen« hatte,
dafs sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im Zeich-
nen, Sticken und Klavierspielen haben mufste. Das ging ihr {iber die
Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»Also darum!« sagte sie sich. »Darum also lacht ihm das ganze Ge-
sicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die neue Weste an, gleich-
giiltig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses
Weib!«

Instinktiv hafste sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand
Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit an-
ziiglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer hduslichen Szene
tiber sich ergehen lief3. Schliefslich aber ging sie im Sturm vor. Karl wufs-
te nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaur,
wo doch der Alte langst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch
nicht berappt habe? Na freilich, weil es da >eine Person« gibe, die fein zu
schwatzen verstiinde, ein Weibsbild, das sticken konne und weiter
nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein Stadtddmchen, das
sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinn!« polterte sie weiter. »Die Tochter des alten Rouault, die
und eine feine Dame! O jeh! Ihr Grofivater hat noch die Schafe gehiitet,
und ein Vetter von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil
er bei einem Streite jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar kei-
nen Anlafs, sich was Besonders einzubilden und Sonntags aufgedonnert
in die Kirche zu schwinzeln, in seidnen Kleidern wie eine Prinzessin.
Und der Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die
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Rapsernte nicht so unverschamt gut ausgefallen wére, hitte er seinen
lumpigen Pacht nicht mal blechen kénnen!«

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaur ein.
Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Tranen und Kiissen und unter
tausend Zartlichkeiten auf ihr Mefsbuch schworen lassen, nicht mehr
hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er
kithner; da war er emport iiber seine tatsdchliche eigne Feigheit. Und in
naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots habe er
ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch fiir ein
Weib: sie war spindeldiirr und hatte hédflliche Zidhne; Sommer wie Win-
ter trug sie denselben schwarzen Schal mit dem tiber den Riicken herab-
hdngenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in den immer zu kurzen
Kleidern wie in einem Futteral, und was fiir plumpe Schuhe trug sie
tiber ihren grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch
schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen be-
kdme ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer gleich ein Glas
Wein vorsetze? Und es sei blofs Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwa-
sche zu tragen.

Zu Beginn des Friihlings begab es sich, dafd der Vermdgensverwalter
der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar in Ingouville, samt allen ihm an-
vertrauten Geldern iibers Meer das Weite suchte. Nun besafs sie aller-
dings aufserdem einen Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Fran-
ken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Be-
sitztimern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die
Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Mdbel und etliche
Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da stell-
te sich denn heraus, dafi besagtes Haus bis an die Feueresse mit Hypo-
theken belastet, dafs kein Mensch wufste, wieviel Geld wirklich mit dem
Notar zum Teufel gegangen, und dafs die Schiffshypothek keine tausend
Taler wert war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In sei-
nem Zorn warf der alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, daf$ er in
tausend Stiicke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den
Jungen in das Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke einge-
spannt, die des Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu
heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme ihres Gatten
und beschwor ihn, sie den Eltern gegeniiber in Schutz zu nehmen. Karl
wollte die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten
ubel. Sie reisten ab.
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Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage dar-
nach, als sie dabei war, Wasche im Hofe aufzuhdngen, bekam sie einen
Blursturz, und am andern Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhofe zuriickkam, fand er im Erdgeschofs keinen
Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer trat,
fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am Bette hing. Er lehnte sich
gegen das Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in
schmerzliche Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch
geliebt ...
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Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar fiir
den behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken in blanken Talern
und eine Truthenne. Er hatte Karls Ungliick erfahren und trostete ihn, so
gut er konnte.

»Ich weifs, wie einem da zumute ist!« sagte er, indem er dem Witwer
auf die Schulter klopfte. »Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so wie
Sie! Als ich meine Selige begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um
allein fur mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich
aus. Fing an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte ihm die
dummsten Vorwiirfe. An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf
hingen, dem der Bauch von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den Ka-
daver! Und wenn ich daran dachte, daff im selben Augenblicke andre
Minner mit ihren netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an
sich driickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um mich. Es war sozu-
sagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich a8 nicht mehr. Der blofie Ge-
danke, in ein Kaffeehaus zu gehn, ekelte mich an. Glauben Sie mir das!
Na, und so nach und nach im Gang der Zeiten, wie so der Friithling dem
Winter und der Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei,
und weg war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige Wort: hin-
unter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht los. Da tief
drinnen in der Brust bleibt immer was stecken. Aber Luft kriegt man
wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller Schicksal, und deshalb
darf man nicht gleich die Flinte ins Korn werfen. Man darf nicht sterben
wollen, weil andere gestorben sind. Auch Sie miissen sich aufrappeln,
Herr Bovary! Es geht alles voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, mei-
ne Emma denkt oft an Sie. Sie hdtten uns vergessen, meint sie. Es
wird nun Friihling. Zerstreuen Sie sich ein bifichen bei uns. Schiefsen Sie
ein paar Karnickel auf meinem Revier!«

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da al-
les wie einst, das heifst wie vor finf Monaten. Die Birnbdume hatten
schon Bliiten, und der treffliche Vater Rouault war wieder mordsgesund
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und von friith bis abend auf den Beinen. Und im ganzen Gut war méchti-
ger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Riick-
sicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem wie nur
moglich zu machen, sprach im Fliistertone mit ihm wie mit einem Gene-
senden, und er war sichtlich aufler sich, wenn man des Gastes wegen
nicht, wie befohlen, die leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch
brachte, zum Beispiel feine Eierspeisen oder gediinstete Birnen. Er er-
zdhlte Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lach-
te Karl. Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde
nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht, und da vergaf er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, um so weniger gedachte
er der Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue BewufStsein, unabhéngig
zu sein, machte ihm die Einsamkeit bald ertrédglicher. Jetzt durfte er die
Stunden der Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen,
ohne Rechenschaft dariiber geben zu miissen, und wenn er miide war,
alle vier von sich strecken und sich in seinem Bette breit machen. Er heg-
te und pflegte sich und lie alle Trostungen iiber sich ergehen. Ubrigens
hatte der Tod seiner Frau keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als
Arzt. Indem man wochenlang in einem fort sagte: »Der arme Doktor.
Wie traurig!« blieb sein Name im Munde der Leute. Seine Praxis vergro-
fserte sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm be-
liebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses
Gliicksgefiihl.

Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart Strich, fand er
sich gar nicht iibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute an-
geritten. Alles war draufien auf dem Felde. Er betrat die Kiiche. Emma
war drinnen, aber er bemerkte sie zundchst nicht. Die Fensterladen wa-
ren geschlossen. Durch die Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen
mit langen diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie brachen sich an den
Kanten der Mobel entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem
Kiichentische krabbelten Fliegen an den Glédsern hinauf, purzelten sum-
mend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das durch
den Kamin eindrang, verwandelte die rufiige Herdplatte in eine Samtfla-
che und farbte den Aschehaufen blau. Emma safs zwischen dem Fenster
und dem Herd und néihte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf ihren ent-
blofiten Schultern glanzten kleine Schweifsperlen.

Nach ldandlichem Brauch bot sie dem Ankdémmling einen Trunk an.
Als er ihn ausschlug nétigte sie ihn, und schliefilich bat sie ihn lachend,
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ein Glaschen LikoOr mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem Schranke eine
Flasche Curacao, suchte zwet Glaser heraus, fiillte das eine bis zum Ran-
de und gof3 in das andre ein paar Tropfen. Sie stiefs mit Karl an und fiihr-
te dann ihr Glas zum Munde. Da soviel wie nichts drin war, mufste sie
sich beim Trinken zuriickbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die Lip-
pen zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber,
dafs ihr nichts auf die Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze aus den
feinen Zihnen herausspazierte und bis an den Boden des Glases mehre-
remals suchend vorstiefs.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handar-
beit zu widmen. Ein weifler baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit
gesenkter Stirn safs sie da. Sie sagte nichts und Karl erst recht nichts. Der
Luftzug, der sich zwischen Tiir und Schwelle eindrdngte, wirbelte ein
wenig Staub von den Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der Atome zu.
Dabei horte er nichts als das Hammern seines Blutes im eignen Hirne
und aus der Ferne das Gackern einer Henne, die irgendwo im Hofe ein
Ei gelegt hatte. Hin und wieder hielt Emma die Handfldchen ihrer Han-
de auf den kalten Knauf der Herdstange und prefite sie dann an ihre
Wangen, um diese zu kiihlen.

Sie klagte iiber die Schwindelanfille, von denen sie seit Friihjahrsan-
fang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl Seebdder dienlich wa-
ren. Dann plauderte sie von ihrem Aufenthalt im Kloster und er von sei-
ner Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in ein Gesprdch. Sie fiihrte ihn in
ihr Zimmer und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedli-
chen Biicher, die sie als Schulpramien bekommen hatte, und die Eichen-
laubkrianze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein fristeten. Dann er-
zdhlte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm sogar im
Garten das Beet, wo die Blumen wiichsen, die sie der Toten jeden ersten
Freitag im Monat hintrug. Der Gértner, den sie hatten, verstiinde nichts.
Mit dem seien sie schlecht dran. Thr Wunsch wére es, wenigstens wih-
rend der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie
wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem Lande noch
langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell oder
scharf; oder sie nahm plétzlich einen matten Ton an, und wenn sie wie
mit sich selbst plauderte, ward sie wieder ganz anders, wie fliisternd
und murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte grofie unschuldige Au-
gen, dann wieder schlossen sich ihre Lider zur Halfte, und ihr schim-
mernder Blick sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet
hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu
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erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der Existenz schaffen,
die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen gelernt hatte. Aber es gelang ihm
nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen als so, wie sie ausge-
sehen hatte, als er sie zum ersten Male erblickt, oder so, wie er sie eben
vor sich gehabt hatte. Dann fragte er sich, wie es wohl wiirde, wenn sie
sich verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem? Ihr Vater war so reich
und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen Augen,
und eine Art eintonige Melodie summte ihm durch die Ohren wie das
Surren eines Kreisels: »Emma, wenn du dich verheiratetest! Wenn du
dich nun verheiratetest!« In der Nacht konnte er keinen Schlaf finden.
Die Kehle war ihm wie zugeschniirt. Er verspiirte Durst, stand auf, trank
ein Glas Wasser und machte das Fenster auf. Der Himmel stand voller
Sterne. Der laue Nachtwind strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde.
Er wandte den Blick in die R6tung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, dafs es den Hals nicht kosten kon-
ne, und so nahm er sich vor, bei der ersten besten Gelegenheit um Em-
mas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese Gelegenheit bot, wollten ihm
vor lauter Angst die passenden Worte nicht iiber die Lippen. Vater Rou-
ault hitte langst nichts dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter
geholt hitte. Im Grunde niitzte sie ihm in Haus und Hof nicht viel. Er
machte ihr keinen Vorwurf daraus: sie war eben fiir die Landwirtschaft
zu geweckt. »Ein gottverdammtes Gewerbe!« pflegte er zu schimpfen.
»Das hat auch noch keinen zum Milliondr gemacht!« Ihm hatte es in der
Tat keine Reichtiimer gebracht; im Gegenteil, er setzte alle Jahre zu.
Denn wenn er auch auf den Mérkten zu seinem Stolz als gerissener Kerl
bekannt war, so war er eigentlich doch fiir Ackerbau und Viehzucht
durchaus nicht geschaffen. Er verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm
nicht gern die Hande aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe
war er kein Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen warmen
Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein gutes Glas Landwein, ein halb durch-
gebratenes Hammelkotelett und ein Tafichen Mokka mit Kognak gehor-
ten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm seine Mahlzeiten in der Kii-
che ein und zwar allein fuir sich, in der Ndahe des Herdfeuers an einem
kleinen Tische, der ihm — wie auf der Biihne — fix und fertig gedeckt her-
eingebracht werden mufte.

Als er die Entdeckung machte, dafs Karl einen roten Kopf bekam,
wenn er Emma sah, war er sich sofort klar, daf8 frither oder spiter ein
Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald tiberlegte er sich die Geschich-
te. Besonders schneidig sah ja Karl Bovary nicht gerade aus, und Rouault
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hatte sich ehedem seinen kiinftigen Schwiegersohn ein bifsichen anders
gedacht, aber er war doch als anstindiger Kerl bekannt, sparsam und
tiichtig in seinem Berufe. Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift
nicht lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge grofder
Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er sich gezwungen,
zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und Boden zu verkaufen. Die
Kelter mufdte auch erneuert werden. Und so sagte er sich: »Wenn er um
Emma anhilt, soll er sie kriegen!«

Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging auf Tag
und Stunde auf Stunde, ohne dafs Karls Wille zur Tat ward. Rouault gab
ihm ein kleines Stiick Wegs das Geleite; am Ende des Hohlwegs vor dem
Dorfe pflegte er sich von seinem Gaste zu verabschieden. Das war also
der Moment! Karl nahm sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst als die Hecke
hinter ihnen lag, stotterte er los:

»Verehrter Herr Rouault, ich mdchte Ihnen gern etwas sagen!«

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Manner blieben stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!« Rouault
lachte gemditlich.

»Vater Rouault! Vater Rouault!« stammelte Karl.

»Meinen Segen sollen Sie haben!« fuhr der Gutspachter fort. »Meine
Kleine denkt gewifs nicht anders als ich, aber gefragt werden mufs sie.
Reiten Sie getrost nach Hause. Ich werde sie gleich mal ins Gebet neh-
men. Wenn sie Ja sagt, — wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht
umzukehren. Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein bifs-
chen beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut schwitzen, will
ich Thnen ein Zeichen geben: ich werde einen Fensterladen gegen die
Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben iiber die Hecke gucken, kon-
nen Sie das ungesehen beobachten!«

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die Boschung hin-
auf und stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr in der Hand. Eine halbe
Stunde verstrich — und dann noch neunzehn Minuten ... Da gab es mit
einem Male einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden blieb sperrangel-
weit offen und wackelte noch eine Welile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux. Emma wurde
tiber und tiber rot, als sie ihn sah. Sie lachelte gezwungen ein wenig, um
ihre Fassung zu bewahren. Rouault umarmte seinen kiinftigen Schwie-
gersohn. Die Besprechung der geschéftlichen Punkte wurde verschoben.
Ubrigens war noch viel Zeit dazu, da die Hochzeit anstandshalber vor
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Ablauf von Karls Trauerjahr nicht stattfinden konnte, das hiefs, nicht vor
dem néchsten Friihjahr.

In dieser Erwartung verging der Winter. Fraulein Rouault beschiftigte
sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon wurde in Rouen bestellt. Die
Hemden und Hauben stellte sie nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst
her. Wenn Karl zu Besuch kam, plauderte das Brautpaar von den Vorbe-
reitungen zur Hochzeitsfeier. Es wurde tiberlegt, in welchem Raume das
Festmahl stattfinden, wieviel Platten und Schiisseln auf die Tafel kom-
men und was fiir Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hitte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf nachts
zwOlf Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden ware; aber fiir solche Ro-
mantik hatte Vater Rouault kein Verstdndnis. Man einigte sich also auf
eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig Géste Einladungen bekamen.
Sechzehn Stunden wollte man bei Tisch sitzen bleiben. Am néchsten Ta-
ge und an den folgenden sollte es so weitergehen.
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4
Kapitel

Die Hochzeitsgiste stellten sich piinktlich ein, in Kutschen, Landauern,
Einspdnnern, Gigs, Kremsern mit Ledervorhdngen, in allerlei Fuhrwerk
moderner und vorsintflutlicher Art. Das junge Volk aus den néchsten
Nachbardoérfern kam tiichtig durchgertittelt im Trabe in einem Heuwa-
gen angefahren, aufrecht in einer Reihe stehend, die Hande an den Sei-
tenstangen, um nicht umzufallen. Etliche eilten zehn Wegstunden weit
herbei, aus Goderville, Normanville und Cany. Die Verwandten beider
Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit denen man un-
eins gewesen, versohnte man, und es war an Bekannte geschrieben wor-
den, von denen man wer weifs wie lange nichts gehort hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke Peitschengeknall.
Eine Weile spéter erschien der Wagen im Hoftor. Im Galopp ging es bis
zur Freitreppe, wo mit einem Rucke gehalten wurde. Die Insassen stie-
gen nach beiden Seiten aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den
Armen. Die Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stiadtische Kleider,
goldne Uhrketten, Umhdnge mit langen Enden, die sie sich kreuzweise
umgeschlagen hatten, oder Schals, die mit einer Nadel auf dem Riicken
festgesteckt waren, damit sie hinten den Hals frei liefien. Die Knaben, ge-
nau so angezogen wie ihre Viter, fiihlten sich in ihren Rocken sichtlich
unbehaglich; viele hatten an diesem Tage gar zum ersten Male richtige
Stiefel an. Thnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjahrige
Maidchen, offenbar ihre Basen oder dlteren Schwestern, in ihren weifsen
Firmelkleidern, die man zur Feier des Tages um ein Stiick ldnger ge-
macht hatte, alle mit roten verschamten Gesichtern und pomadisiertem
Haar, voller Angst, sich die Handschuhe nicht zu beschmutzen. Da nicht
Knechte genug da waren, um all die Wagen gleichzeitig abzuspan-
nen, streiften die Herren die Rockdrmel hoch und stellten ihre Pferde ei-
genhidndig ein. Je nach ihrem gesellschaftlichen Range waren sie in Fra-
cken, Rocken oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwiirdigen Bratenro-
cken, die nur bei ganz besonderen Festlichkeiten feierlich aus dem
Schranke geholt wurden; ihre langen Schofie flatterten im Winde, die
Kragen daran sahen aus wie Halspanzer, und die Taschen hatten den

28



Umfang von Sdcken. Es waren auch Jacken aus derbem Tuch zum Vor-
schein gekommen, meist im Verein mit messingumrdnderten Miitzen;
fernerhin ganz kurze Rocke mit zwei dicht nebeneinandersitzenden
grofsen Knopfen hinten in der Taille und mit Schofsen, die so ausschau-
ten, als habe sie der Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen her-
ausgehackt. Ein paar (einige wenige) Géste — und das waren solche, die
dann an der Festtafel gewifs am alleruntersten Ende zu sitzen kamen -
trugen nur Sonntagsblusen mit breitem Umlegekragen und Riickenfalten
unter dem Giirtel.

Die steifen Hemden wolbten sich iiber den Briisten wie Kiirasse.
Durchweg hatte man sich unldngst das Haar schneiden lassen (um so
mehr standen die Ohren von den Schadeln ab!), und alle waren ordent-
lich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln aufgestanden waren, hatten
offenbar beim Rasieren nicht Licht genug gehabt und hatten sich unter
der Nase die Kreuz und die Quer geschnitten oder hatten am Kinn Lo-
cher in der Haut bekommen, grofs wie Talerstiicke. Unterwegs hatten
sich diese Wunden in der frischen Morgenluft gerétet, und so leuchteten
auf den breiten blassen Bauerngesichtern grofse rote Flecke.

Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe entfernt. Man
begab sich zu FufS dahin und ebenso zuriick, nachdem die Zeremonie in
der Kirche stattgefunden hatte. Der Hochzeitszug war anfangs wohlge-
ordnet gewesen. Wie ein buntes Band hatte er sich durch die griinen Fel-
der geschldangelt. Aber bald lockerte er sich und zerfiel in verschiedene
Gruppen, von denen sich die letzten plaudernd verspidteten. Ganz vorn
schritt ein Spielmann mit einer buntbebdnderten Fiedel. Dann kamen die
Brautleute, darauf die Verwandten, dahinter ohne besondre Ordnung
die Freunde und zuletzt die Kinder, die sich damit vergniigten, Ahren
aus den Kornfeldern zu rupfen oder sich zu jagen, wenn es niemand sah.
Emmas Kleid, das etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der Erde
hin. Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen. Dabei
las sie behutsam mit ihren behandschuhten Hianden die kleinen stacheli-
gen Distelbldtter ab, die an ihrem Kleide hdngen geblieben waren. Wah-
renddem stand Karl mit leeren Hianden da und wartete, bis sie fertig
war. Vater Rouault trug einen neuen Zylinderhut und einen schwarzen
Rock, dessen Armel ihm bis an die Fingerndgel reichten. Am Arm fiihrte
er Frau Bovary senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Her-
zens die ganze Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in ei-
nem uniforméhnlichen einreihigen Rock erschienen. Ihm zur Seite schritt
eine junge blonde B&duerin, die er mir derben Galanterien traktierte. Sie
horte ihm respektvoll zu, wuflte aber in ihrer Verlegenheit gar nicht, was
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sie sagen sollte. Die iibrigen Géste sprachen von ihren Geschéften oder
ulkten sich gegenseitig an, um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer
aufhorchte, horte in einem fort das Tirilieren des Spielmannes, der auch
im freien Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, dafd die Gesellschaft weit
hinter ihm zurtickgeblieben war, machte er Halt und schopfte Atem.
Umstédndlich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium ein, damit die
Saiten schoner quietschen sollten, und dann setzte er sich wieder in Be-
wegung. Er hob und senkte den Hals seines Instruments, um recht
hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei verscheuchte die Vogel schon
von weitem.

Die Festtafel war unter dem Schutzdache des Wagenschuppens aufge-
stellt. Es prangten darauf vier Lendenbraten, sechs Schiisseln mit Hiih-
nerfrikassee, eine Platte mit gekochtem Kalbfleisch, drei Hammelkeulen
und in der Mitte, umgeben von vier Leberwiirsten in Sauerkraut, ein
kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des Tisches
briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und in einer langen Reihe von
Flaschen wirbelte perlender Apfelweinsekt, wihrend auf der Tafel be-
reits alle Gldser im voraus bis an den Rand vollgeschenkt waren. Grofde
Teller mit gelber Creme, die beim leisesten Stofs gegen den Tisch zitterte
und bebte, vervollstindigten die Augenweide. Auf der glatten Oberfla-
che dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen von
Zuckergufd die Anfangsbuchstaben der Namen von Braut und Bréauti-
gam. Fiir die Torten und Kuchen hatte man einen Konditor aus Yvetot
kommen lassen. Da dies sein Debiit in der Gegend war, hatte er sich
ganz besondre Miihe gegeben. Beim Nachtisch trug er eigenhdndig ein
Prunkstiick seiner Kunst auf, das ein allgemeines >Ah!< hervorrief. Der
Unterbau aus blauer Pappe stellte ein von Sternen aus Goldpapier {iiber-
sdtes Tempelchen dar, mit einem Sdulenumgang und Nischen, in denen
Statuen aus Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk rundete sich ein
Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut von einer Brustwehr aus Bon-
bons, Mandeln, Rosinen und Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform
aber kronte iiber einer griinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Tei-
chen mit Nufsschalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk): ein niedlicher
Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte. In den beiden
kugelgeschmiickten Schndbeln der Schaukel steckten zwei lebendige
Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen Sitzen ermii-
det war, ging im Hof oder im Garten spazieren oder machte eine Partie
des in jener Gegend beliebten Pfropfenspiels mit und setzte sich dann
wieder an den Tisch. Ein paar Géste schliefen gegen das Ende des
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Mahles ein und schnarchten ganz laut. Aber beim Kaffee war alles wie-
der munter. Man sang Lieder, vollfiihrte allerlei Kraftleistungen, stemm-
te schwere Steine, schofs Purzelbaume, hob Schubkarren bis zur Schulter-
hohe, erzahlte gepfefferte Geschichten und scharwenzelte mit den
Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den Pferden, die
allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer stach, die Kumte und Geschir-
re aufzulegen. Die {ibermiitigen Tiere stiegen, bockten und schlugen aus,
wihrend die Herren und Kutscher fluchten und lachten. Die ganze
Nacht hindurch gab es auf den mondbeglidnzten Landstrafien in Karriere
uber Stock und Stein heimrasende Fuhrwerke.

Die nachttiber in Bertaux bleibenden Géaste zechten am Kiichentische
bis zum frithen Morgen weiter, wihrend die Kinder unter den Banken
schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor den her-
kommlichen Spiafien zu bewahren. Indessen machte sich ein Vetter — ein
Seefischhédndler, der als Hochzeitsgeschenk selbstverstiandlich ein paar
Seezungen gestiftet hatte — doch daran, einen Mund voll Wasser durch
das Schliisselloch des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault erwisch-
te ihn gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er machte ihm
klar, dafS sich derartige Scherze mit der Wiirde seines Schwiegersohnes
nicht vertriigen. Der Vetter liefs sich durch diese Einwdnde nur wider-
willig von seinem Vorhaben abbringen. Insgeheim hielt er den alten
Rouault fiir aufgeblasen. Er setzte sich unten in eine Ecke mir vier bis
funf andern Unzufriedenen, die wihrend des Mahles bei der Wahl der
Fleischstiicke Mifsgriffe getan hatten. Diese Ungliicksmenschen rédsonier-
ten nun alle untereinander auf den Gastgeber und wiinschten ihm unge-
niert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag iiber aus ihrer Verbissenheit
nicht herausgekommen. Man hatte sie weder bei der Toilette ihrer
Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen zur Hochzeitsfeier um
Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig zurtick. Ihrem Manne aber fiel es
nicht ein, mit zu verschwinden; er liefs sich Zigarren holen und paffte bis
zum Morgen, wozu er Grog von Kirschwasser trank. Da diese Mischung
den Dabeisitzenden unbekannt war, staunte man ihn erst recht als Wun-
dertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wihrend des Festes gar
keine glinzende Rolle gespielt. Gegen alle die Neckereien, Spéfse, Kalau-
er, Zweideutigkeiten, Komplimente und Anulkungen, die ihm der Sitte
gemdfs bei Tische zuteil geworden waren, hatte er sich alles andre denn
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schlagfertig gezeigt. Um so michtiger war seine innere Wandlung. Am
andern Morgen war er offensichtlich wie neugeboren. Er und nicht Em-
ma war tags zuvor sozusagen die Jungfrau gewesen. Die junge Frau be-
herrschte sich vollig und liefs sich nicht das geringste anmerken. Die
grofsten Schandmaéuler waren sprachlos; sie standen da wie vor einem
Wundertier. Karl freilich machte aus seinem Gliick kein Hehl. Er nannte
Emma »mein liebes Frauchen«, duzte sie, lief ihr tiberallhin nach und
zog sie mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den Baumen
ein wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um ihre Taille leg-
te. Beim Hin- und Hergehen kam er ihr mit seinem Gesicht ganz nahe
und zerdriickte mit seinem Kopfe ihr Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuvermihlten auf. Karl
konnte seiner Patienten wegen nicht linger verweilen. Vater Rouault lief3
das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und gab ihm personlich
bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied kiifste er seine Tochter noch
einmal, dann stieg er aus und machte sich zu Fufs auf den Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er stehen, um dem
Wagen nachzuschauen, der die sandige StrafSe dahinrollte. Dabei seufzte
er tief auf. Er dachte zuriick an seine eigne Hochzeit, an ldngstvergangne
Tage, an die Zeit der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er da-
mals gewesen. Er erinnerte sich des Tages, wo er mit ihr das Haus des
Schwiegervaters verlassen hatte. Auf dem Ritt in das eigne Heim, durch
den tiefen Schnee, da hatte er seine Frau hinten auf die Kruppe seines
Pferdes gesetzt. Es war so um Weihnachten herum gewesen, und die
ganze Gegend war verschneit. Mit der einen Hand hatte sie sich an ihm
festgehalten, in der andern ihren Korb getragen. Die langen Bander ihres
normannischen Kopfputzes hatten im Winde geflattert, und manchmal
waren sie ihm um die Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er
tiber seine Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches rosiges Ge-
sicht, das unter der Goldborte ihrer Haube still vor sich hinlachelte.
Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die Finger eine Weile in seinen
Rock, ihm dicht an die Brust.... Wie lange war das nun her! Wenn ihr
Sohn am Leben geblieben wire, dann wiére er jetzt dreif8ig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Strafse war nichts mehr zu sehen.
Da ward ihm unsagbar traurig zumute. In seinem von dem vielen Essen
und Trinken beschwerten Hirne mischten sich die zartlichen Erinnerun-
gen mit schwermiitigen Gedanken. Einen Augenblick lang verspiirte er
das Verlangen, den Umweg iiber den Friedhof zu machen. Aber er
fiirchtete sich davor, dafs ihn dies nur noch triibseliger stimmte, und so
ging er auf dem kiirzesten Wege nach Hause.
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Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die Nachbarn
stiirzten an die Fenster, um die junge Frau Doktor zu erspdhen. Die alte
Magd empfing sie unter Gliickwiinschen und bat um Entschuldigung,
dafs das Mittagessen noch nicht ganz fertig sei. Sie lud die gnddige Frau
ein, einstweilen ihr neues Heim in Augenschein zu nehmen.
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Kapitel

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der Fluchtlinie der
Strafle, genauer gesagt: der Landstrafie. In der Hausflur, gleich an der
Haustiire, hingen an einem Halter ein Kragenmantel, ein Ziigel, eine
Miitze aus schwarzem Leder, und in einem Winkel auf dem FufSboden
lagen ein paar Gamaschen, voll von trocken gewordnem Strafsen-
schmutz. Rechter Hand lag die »Grofle Stube«, das heifit der Raum, in
dem die Mahlzeiten eingenommen wurden und der zugleich als Wohn-
zimmer diente. An den Wianden bauschte sich allenthalben die schlecht
aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die an der Decke durch eine Gir-
lande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An den Fenstern iiber-
schnitten sich weiffe Kattunvorhidnge, die rote Borten hatten. Auf dem
schmalen Sims des Kamins funkelte eine Stutzuhr mit dem Kopfe des
Hippokrates zwischen zwei versilberten Leuchtern, die unter ovalen
Glasglocken standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein kleines Ge-
mach, etwa sechs Fufs in der Breite. Drinnen ein Tisch, drei Stithle und
ein Schreibtischsessel. Die sechs Facher eines Biichergestells aus Tannen-
holz wurden in der Hauptsache durch die Bande des »Medizinischen Le-
xikons« ausgefiillt, die unaufgeschnitten geblieben waren und durch den
mehrfachen Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte
Umschldge bekommen hatten. Durch die diinne Wand drang Butterge-
ruch aus der benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer, wahrend man
dort horen konnte, wenn die Patienten husteten und ihre langen Lei-
densgeschichten erzdhlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebdaude stand, lag ein grofses ver-
wahrlostes Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als Holzraum, Keller
und Rumpelkammer diente und vollgepfropft war mit altem Eisen, lee-
ren Fassern, abgetanenem Ackergerdt und einer Menge andrer verstaub-
ter Dinge, deren einstigen Zweck man ihnen kaum mehr ansehen
konnte.

Der Garten, der mehr in die Lange denn in die Breite ging, dehnte sich
zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosenspalieren; hinten begrenzte
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ihn eine Dornhecke und trennte ihn vom freien Felde. Mitten im Garten
stand ein gemauerter Sockel mit einer Sonnenuhr darauf, auf einer Schie-
ferplatte. Vier Felder mit diirftigen Heckenrosen umgiirteten symme-
trisch ein Mittelbeet mit niitzlicherem Gewachs. Ganz am Ende des Gar-
tens, in einer Fichtengruppe, stand eine Tonfigur: ein Monch, in sein Bre-
vier vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war iiberhaupt
nicht mobliert, aber im zweiten, der gemeinsamen Schlafstube, stand in
einer Nische mir roten Vorhdngen ein Himmelbett aus Mahagoniholz.
Auf einer Kommode thronte eine mit Muscheln besetzte kleine Truhe,
und auf dem Schreibpult am Fenster leuchtete in einer Kristallvase ein
Straufs von Orangenbliiten, umwunden von einem Seidenbande: ein
Hochzeitsbukett, die Brautblumen der andern! Emma betrachtete sie.
Karl bemerkte es, nahm den Straufs aus der Vase und trug ihn auf den
Oberboden. Wahrenddem safs sie in einem Lehnstuhl. Ihr eigenes Braut-
bukett kam ihr in den Sinn, das in einer Schachtel verpackt war. Eben
trug man ihr ihre Sachen in das Zimmer und baute sie um sie herum auf.
Nachdenklich fragte sie sich, was wohl mit ihrem Straufie geschihe,
wenn sie zufdllig auch bald stiirbe.

In den ersten Tagen beschéftigte sich Emma damit, sich allerlei Ande-
rungen in ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die Glasglocken von den
Leuchtern, lief} neu tapezieren, die Treppe streichen und Béanke im Gar-
ten aufstellen, um die Sonnenuhr herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem Springbrun-
nen und Fischen darin angelegt werden konnte. Karl wufste, daf$ sie gern
spazieren fuhr, und da sich gerade eine Gelegenheit bot, kaufte er ihr
einen Wagen. Nach Anbringung von neuen Laternen und gesteppten
Spritzledern sah er ganz aus wie ein Dogcart.

So war Karl der gliicklichste und sorgenloseste Mensch auf der Welt.
Die Mahlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden auf der Landstrafle, die
Gesten von Emmas Hand, wenn sie sich das Band im Haar zurechtstrich,
der Anblick ihres an einem Fensterkreuze hidngenden Strohhutes und
noch allerhand andre kleine Dinge, von denen er nie geglaubt hétte, daf3
sie einen erfreuen konnten, all das trug dazu bei, dafS sein Gliick nicht
aufhorte. Frithmorgens im Bette, Seite an Seite mit ihr auf demselben
Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter durch den blonden Flaum
ihrer von den Haubenbédndern halbverdeckten Wangen huschten. So aus
der Nédhe kamen ihm ihre Augen viel grofser vor, besonders beim Erwa-
chen, wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und wie-
der senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und
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dunkelblau am lichten Tage; in ihrer Tiefe wurden sie immer dunkler,
wihrend sie sich nach der schimmernden Oberfldache zu aufhellten. Sein
eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah sich darin gespiegelt, ganz
klein, bis an die Schultern, mit dem Seidentuche, das er sich um den
Kopf geschlungen hatte, und dem Kragen seines offen stehenden
Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus nach, um
ihn fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf das Fensterbrett ge-
stiitzt, so stehen,in ihrem Morgenkleide,das sie leicht umflof3, zwischen
zwei Geranienstocken. Karl unten auf der Strafse schnallte sich an einem
Prellsteine seine Sporen an. Emma sprach in einem fort zu ihm von oben
herunter, wihrenddem sie mit ihrem Munde eine Bliite oder ein Blatt-
chen von den Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte
schwebte und schaukelte sich in der Luft, flog in kleinen Kreifen wie ein
Vogel und blieb schliefslich im Fallen in der ungepflegten Médhne der al-
ten Schimmelstute hdngen, die unbeweglich vor der Haustiire wartete.
Karl saf$ auf und warf seiner Frau eine KufShand zu. Sie antwortete win-
kend und schlofs das Fenster. Er ritt ab.

Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen Landstrafie, in den
Hohlwegen, tiber denen sich die Baume zu einem Laubdache schlossen,
auf den Feldwegen, wo ihm das Korn zu beiden Seiten die Knie streifte,
die warme Sonne auf dem Riicken, die frische Morgenluft in der Nase
und das Herz noch voll von den Freuden der Nacht, friedsamen Gemuiits
und befriedigter Sinne, — da genofs er all sein Gliick abermals, just wie ei-
ner, der nach einem Schlemmermahle den Wohlgeschmack der Triiffeln,
die er bereits verdaut, noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Gliick in seinem Leben erfahren? War er denn
im Gymnasium gliicklich gewesen, wo er sich in der Enge hoher Mauern
so einsam gefiihlt hatte, unter seinen Kameraden, die reicher und starker
waren als er, liber seine bdauerische Aussprache lachten, sich iiber seinen
Anzug lustig machten und zur Besuchszeit mit ihren Miittern plauder-
ten, die mit Kuchen in der Tasche kamen? Oder etwa spéter als Student
der Medizin, wo er niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte, um ir-
gendein kleines Mddel zum Tanz fiihren zu konnen, das seine Geliebte
geworden wire? Oder gar wihrend der vierzehn Monate, da er mit der
Witwe verheiratet war, deren FiifSe im Bett kalt wie Eisklumpen gewesen
waren? Aber jetzt, jetzt besafs er fiir immerdar seine hiibsche Frau, in die
er vernarrt war. Seine Welt fand ihre Grenzen mit der Saumlinie ih-
resseidnen Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er liebe sie
nicht genug. Und so iiberkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach ihr.
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Spornstreichs ritt er heimwarts, rannte die Treppe hinauf, mit klopfen-
dem Herzen.... Emma safs in ihrem Zimmer bei der Toilette. Er schlich
sich auf den Fufispitzen von hinten an sie heran und kiifste ihr den Na-
cken. Sie stiefs einen Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre Ringe, ihr
Halstuch zu befiihlen. Manchmal kiifite er sie tiichtig auf die Wangen,
oder er reihte eine Menge kleiner Kiisse gleichsam aneinander, die ihren
nackten Arm in seiner ganzen Lidnge von den Fingerspitzen bis hinauf
zur Schulter bedeckten. Sie wehrte ihn ab, lachelnd und gelangweilt, wie
man ein kleines Kind zuriickdrangt, das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl zu emp-
finden. Aber als das Gliick, das sie aus dieser Liebe erwartete, ausblieb,
da mufste sie sich doch getduscht haben. So dachte sie. Und sie gab sich,
Miihe, zu ergriibeln, wo eigentlich in der Wirklichkeit all das Schone sei,
das in den Romanen mit den Worten Gliickseligkeit, Leidenschaft und
Rausch so verlockend geschildert wird.
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Kapitel

Emma hatte »Paul und Virginia« gelesen und in ihren Trdumereien alles
vor sich gesehen: die Bambushiitte, den Neger Domingo, den Hund Fi-
delis. Insbesondre hatte sie sich in die zértliche Freundschaft irgendeines
guten Kameraden hineingelebt, der fiir sie rote Friichte auf {iberturmho-
hen Baumen pfliickte und barfufs durch den Sand gelaufen kam, ihr ein
Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur Stadt, um sie in
das Kloster zu geben. Sie stiegen in einem Gasthofe im Viertel Saint-Ger-
vais ab, wo sie beim Abendessen Teller vorgesetzt bekamen, auf denen
Szenen aus dem Leben des Frauleins von Lavalliere gemalt waren. Alle
diese legendenhaften Bilder, hier und da von Messerkritzeln beschadigt,
verherrlichten Frommigkeit, Gefiihlsiiberschwang und hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich nicht im
geringsten. Sie fiihlte sich vielmehr in der Gesellschaft der giitigen
Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein Vergniigen, wenn man sie
mit in die Kapelle nahm, wohin man vom Refektorium durch einen lan-
gen Kreuzgang gelangte. In den Freistunden spielte sie nur hochst selten,
im Katechismus war sie alsbald sehr bewandert, und auf schwierige Fra-
gen war sie es, die dem Herrn Pfarrer immer zu antworten wufSte. So
lebte sie, ohne in die Welt hinauszukommen, in der lauen Atmosphére
der Schulstuben und unter den blassen Frauen mit ihren Rosenkrdnzen
und Messingkreuzchen, und langsam versank sie in den mystischen
Traumzustand, der sich um die Weihrauchdiifte, die Kiithle der Weih-
wasserbecken und den Kerzenschimmer webt. Statt der Messe zuzuho-
ren, betrachtete sie die frommen himmelblau umrdnderten Vignetten ih-
res Gebetbuches und verliebte sich in das kranke Lamm Gottes, in das
von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen Christus selber,
der, sein Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um sich zu kasteien, ver-
suchte sie, einen ganzen Tag lang ohne Nahrung auszuhalten. Sie zer-
brach sich den Kopf, um irgendein Geliibde zu ersinnen, das sie auf sich
nehmen wollte.
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Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Siinden, nur damit
sie langer im Halbdunkel knien durfte, die Hande gefaltet, das Gesicht
ans Gitter gepreft, unter dem fliisternden Priester. Die Gleichnisse vom
Brautigam, vom Gemahl, vom himmlischen Geliebten und von der ewi-
gen Hochzeit, die in den Predigten immer wiederkehrten, erweckten im
Grunde ihrer Seele geheimnisvolle siifSe Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem frommen
Buche vorgelesen. An den Wochentagen las man aus der Biblischen Ge-
schichte oder aus den «Stunden der Andacht» des Abbé Frayssmous und
Sonntags zur Erbauung aus Chateaubriands «Geist des Christentums».
Wie andachtsvoll lauschte sie bei den ersten Malen den klangreichen
Klagen romantischer Schwermut, die wie ein Echo aus Welt und Ewig-
keit erschallten! Ware Emmas Kindheit im Hinterstiibchen eines Kramla-
dens in einem Geschiftsviertel dahingeflossen, dann wére das junge
Maiadchen vermutlich der Naturschwarmerei verfallen, die zumeist in li-
terarischer Anregung ihre Quelle hat. So aber kannte sie das Land zu
gut: das Bloken der Herden, die Milch- und Landwirtschaft. An friedsa-
me Vorginge gewOhnt, gewann sie eine Vorliebe fiir das dem Entgegen-
gesetzte: das Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig um der wilden
Stirme willen und das Griin, nur wenn es zwischen Ruinen sein Dasein
fristete. Es war ihr ein Bediirfnis, aus den Dingen einen egoistischen Ge-
nufs zu schopfen, und sie warf alles als unniitz beiseite, was nicht unmit-
telbar zum Labsal ihres Herzens diente. Ihre Eigenart war eher sentimen-
tal als &dsthetisch; sie spiirte lieber seelischen Erregungen als Landschaf-
ten nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich aller vier Wochen auf
acht Tage einstellte, um die Wasche auszubessern. Da sie einer alten
Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution zugrunde gegangen war,
wurde sie von der Geistlichkeit begdnnert. Sie af$ mit im Refektorium, an
der Tafel der frommen Schwestern, und pflegte mit ihnen nach Tisch ein
Plauderstiindchen zu machen, bevor sie wieder an ihre Arbeit ging. Oft
geschah es auch, dafd sich die Pensiondrinnen aus der Arbeitsstube
stahlen und die Alte aufsuchten. Sie wufdte galante Chansons aus
dem ancien régime auswendig und sang ihnen welche halbleise vor, ohne
dabei ihre Flickarbeit zu vernachldssigen. Sie erzdhlte Geschichten, wuf3-
te stets Neuigkeiten, ibernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und
lieh den grofieren Mddchen Romane, von denen sie immer ein paar in
den Taschen ihrer Schiirze bei sich hatte. In den Ruhepausen ihrer Téatig-
keit verschlang das gute Fraulein selber schnell ein paar Kapitel. Darin
wimmelte es von Liebschaften, Liebhabern, Liebhaberinnen, von

39



verfolgten Damen, die in einsamen Pavillonen ohnméchtig, und von Po-
stillionen, die an allen Ecken und Enden gemordet wurden, von edlen
Rossen, die man auf Seite fiir Seite zuschanden ritt, von diisteren Wal-
dern, Herzenskdmpfen, Schwiiren, Schluchzen, Tranen und Kiissen, von
Gondelfahrten im Mondenschein, Nachtigallen in den Biischen, von ho-
hen Herren, die wie Lowen tapfer und sanft wie Bergschafe waren, dabei
tugendsam bis ins Wunderbare, immer kostlich gekleidet und ganz un-
beschreiblich tranenselig. Ein halbes Jahr lang beschmutzte sich die fiinf-
zehnjdhrige Emma ihre Finger mit dem Staube dieser alten Scharteken.
Dann geriet ihr Walter Seott in die Hande, und nun berauschte sie sich
an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen, Rittersdlen
und Minnesdngern. Am liebsten hitte sie in einem alten Herrensitze ge-
lebt, gehiillt in schlanke Gewédnder wie jene Edeldamen, die, den Ellen-
bogen auf den Fensterstein gestiitzt und das Kinn in der Hand, unter
Kleeblattbogen ihre Tage vertraumten und in die Fernen der Landschaft
hinausschauten, ob nicht ein Rittersmann mit weifler Helmzier daherge-
stiirmt kdame auf einem schwarzen Rofs. Damals trieb sie einen wahren
Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung von berithmten oder ungliickli-
chen Frauen ging bis zur Schwadrmerei. Die Jungfrau von Orleans, Heloi-
se, Agnes Sorel, die schone Ferronniére und Clemence Isaure leuchteten
wie strahlende Meteore in dem grenzenlosen Dunkel ihrer Geschichtsun-
kenntnisse. Fast ganz im Lichtlosen und ohne Beziehungen zueinander
schwebten ferner in ihrer Vorstellung: der heilige Ludwig mit seiner Ei-
che, der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs des
Elften, irgendeine Szene aus der Bartholomé&usnacht, der Helmbusch
Heinrichs des Vierten, dazu unausloschlich die Erinnerung an die gemal-
ten Teller mit den Verherrlichungen Ludwigs des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang, war immer
die Rede von Englein mit goldenen Fliigeln, von Madonnen, Lagunen
und Gondolieren. Sie waren musikalisch nichts wert, aber so banal ihr
Text und so reizlos ihre Melodien auch sein mochten: die Realitiaten des
Lebens hatten in ihnen den phantastischen Zauber der Sentimentalitét.
Etliche ihrer Kameradinnen schmuggelten lyrische Almanache in das
Kloster ein, die sie als Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Daff man
sie heimlich halten mufste, war die Hauptsache dabei. Sie wurden im
Schlafsaal gelesen. Emma nahm die schonen Atlaseinbdnde nur behut-
sam in die Hand und lieS sich von den Namen der unbekann-
ten Autoren faszinieren, die ihre Beitrdge zumeist als Grafen und Barone
signiert hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn sie das Seidenpapier von den
Kupfern darin leise aufblies, bis es sich bauschte und langsam auf die
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andre Seite sank. Auf einem der Stiche sah man einen jungen Mann in ei-
nem Maintelchen, wie er hinter der Briistung eines Altans ein weifs ge-
kleidetes junges Mddchen mit einer Tasche am Giirtel an sich driickte;
auf anderen waren Bildnisse von ungenannten blondlockigen englischen
Ladys, die unter runden Strohhiiten mit grofien hellen Augen hervor-
schauten. Andre sah man in flotten Wagen durch den Park fahren, wobei
ein Windspiel vor den Pferden hersprang, die von zwei kleinen Grooms
in weiflen Hosen kutschiert wurden. Andre traumten auf dem Sofa, ein
offenes Briefchen neben sich, und himmelten durch das halb offene,
schwarz umhéngte Fenster den Mond an. Wieder andre, Unschuldskin-
der, krauten kraulten, eine Triane auf der Wange, durch das Gitter eines
gotischen Kaifigs ein Turteltdubchen oder zerzupften, den Kopf ver-
schamt geneigt, mit koketten Fingern, die wie Schnabelschuhspitzen
nach oben gebogen waren, eine Marguerite. Alles mogliche andre zeig-
ten die tibrigen Stiche: Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert,
Bajaderen in den Armen; Giaurs, Tiirkensédbel, phrygische Miitzen, nicht
zu vergessen die faden heroischen Landschaften, auf denen Palmen und
Fichten, Tiger und Lowen friedlich beieinanderstehen, und Minaretts am
Horizonte und romische Ruinen im Vordergrunde eine Gruppe lagern-
der Kamele tiberragen, wiahrend auf der einen Seite ein wohlgepflegtes
Stick Urwald steht, auf der andern ein See, eine Riesensonne mit ste-
chenden Strahlen dariiber und auf seiner stahlblauen, hie und da weifs
aufschdaumenden Flut, in die Ferne verstreut, gleitende Schwiéne....

Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Haupten an der Wand
hing, blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins nach dem andern
an ihr voriiberzogen, in des Schlafsaales Stille, in die kein Gerdusch
drang, hochstens das ferne Rollen eines spaten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage viel. Sie liefs
sich eine Locke der Verstorbenen in einen Glasrahmen fassen, schrieb ih-
rem Vater einen Brief ganz voller wehmiitiger Betrachtungen tiber das
Leben und bat ihn, man moge sie dereinst in demselben Grabe bestatten.
Der gute Mann dachte, sie sei krank, und besuchte sie. Emma empfand
eine innere Befriedigung darin, dafs sie mit einem Male emporgehoben
worden war in die hohen Regionen einer seltenen Gefiihlswelt, in die
Alltagsherzen niemals gelangen. Sie verlor sich in Lamartinischen Riihr-
seligkeiten, horte Harfenkldnge tiber den Weihern und Schwanengesan-
ge, die Klagen des fallenden Laubes, die Himmelfahrten jungfraulicher
Seelen und die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen fliistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber ohne sichs ein-
zugestehen, und so blieb sie dabei zunédchst aus Gewohnheit, dann aus
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Eitelkeit, und schliefslich war sie tiberrascht, dafs sie den inneren Frieden
wiedergefunden hatte und dafS ihr Herz ebensowenig schwermiitig war
wie ihre jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige Mission gehofft
hatten, bemerkten zu ihrem hochsten Befremden, dafs Fraulein Rouault
ihrem Einfluf§ zu entschliipfen drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Ge-
bete, Andachtslieder, Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu
trefflich vorgeredet, welch grofie Verehrung die Heiligen und Martyrer
genossen, und ihr zu vorziigliche Ratschldge gegeben, wie man den Leib
kasteie und die Seele der ewigen Seligkeit zufiihre; und so ging es mit
ihr wie mit einem Pferd, das man zu straff an die Kandare genommen
hat: sie blieb pl6tzlich stehen und machte nicht mehr mit.

Bei aller Schwarmerei war sie doch eine Verstandesnatur; sie hatte die
Kirche wegen ihrer Blumen, die Musik wegen der Liedertexte und die
Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen Wirkung geliebt. Ihr Geist emporte
sich gegen die Mysterien des Glaubens, und noch mehr lehnte sie sich
nunmehr gegen die Klosterzucht auf, die ihrem tiefsten Wesen vollig zu-
wider war. Als ihr Vater sie aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus
nichts dagegen; die Oberin fand sogar, Emma habe es in der letzten Zeit
an Ehrfurcht vor der Schwesternschaft recht fehlen lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Mddchen zunéchst darin, das
Gesinde zu kommandieren, bald jedoch ward sie des Landlebens {iber-
driissig, und nun sehnte sie sich nach dem Kloster zurtiick. Als Karl zum
ersten Male das Gut betrat, war sie just iiberzeugt, daf sie alle Illusionen
verloren habe, dafs es nichts mehr auf der Welt giabe, was ihr Hirn oder
Herz rithren konne. Dann aber waren das mit jedem neuen Zustande
verbundene wirre Gefithl und die Unruhe, die sich ihrer diesem Manne
gegeniiber bemaichtigte, stark genug, um in ihr den Glauben zu erwe-
cken: endlich sei jene wunderbare Leidenschaft in ihr erstanden, die bis-
her nicht anders als wie ein Riesenvogel mit rosigem Gefieder hoch in
der Herrlichkeit himmlischer Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt,
in ihrer Ehe, hatte sie keine Kraft zu glauben, dafs die Friedsamkeit, in
der sie hinlebte, das ertraumte Gliick sei.
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Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die schonsten Tage
ihres Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen, wie man zu sagen pflegt.
Um ihre Wonnen zu spiiren, hétten sie wohl in jene Lander mit klang-
vollen Namen reisen miissen, wo der Morgen nach der Hochzeit in
siiffem Nichtstun verrinnt. Man fahrt geméchlich in einer Postkutsche
mit blauseidnen Vorhdngen die Gebirgsstrafien hinauf und lauscht dem
Lied des Postillions, das in den Bergen zusammen mit den Herdenglo-
cken und dem dumpfen Rauschen des Giefsbachs sein Echo findet. Wenn
die Sonne sinkt, atmet man am Golf den Duft der Limonen, und dann
nachts steht man auf der Terrasse einer Villa am Meere, einsam zu zweit,
mit verschlungenen Hénden, schaut zu den Gestirnen empor und baut
Luftschlosser. Es kam ihr vor, als seien nur gewisse Erdenwinkel Heim-
statten des Gliicks, genau so wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen
Orten gedeihen und nirgends anders. Warum war es ihr nicht beschie-
den, sich auf den Altan eines Schweizerhduschens zu lehnen oder ihre
Triibsal in einem schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite ei-
nes Gatten, der einen langen schwarzen Gehrock, feine Schuhe, einen
eleganten Hut und Manschettenhemden triige?

Alle diese Griibeleien hétte sie wohl irgendwem anvertrauen mogen.
Haétte sie aber ihr namenloses Unbehagen, das sich aller Augenblicke neu
formte wie leichtes Gewolk und das wie der Wind wirbelte, in Worte zu
fassen verstanden? Ach, es fehlten ihr die Worte, die Gelegenheit, der
Mut! Ja, wenn Karl gewollt hitte, wenn er eine Ahnung davon gehabt
hitte, wenn sein Blick nur ein einzigesmal ihren Gedanken begegnet wi-
re, dann hétte sich alles das, so meinte sie, sofort von ihrem Herzen los-
gelost wie eine reife Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran riihrt. So
aber ward die innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann empfand,
immer grofier, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der Strafse: Aller-
weltsgedanken und Alltdglichkeiten, die niemanden riihrten, {iber die
kein Mensch lachte, die nie einen Nachklang erweckten. Solange er in
Rouen gelebt hatte, sagte er, hitte er niemals den Drang verspiirt, ein
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Pariser Gastspiel im Theater zu sehen. Er konnte weder schwimmen
noch fechten; er war auch kein Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es
zutage, dafs er Emma einen Ausdruck des Reitsports nicht erkldren
konnte, der ihr in einem Romane begegnet war. Mufs ein Mann nicht
vielmehr alles kennen, auf allen Gebieten bewandert sein und seine Frau
in die grofien Leidenschaften des Lebens, in seine erlesensten Geniisse
und in alle Geheimnisse einweihen? Der ihre aber lehrte sie nichts, ver-
stand von nichts und erstrebte nichts. Er glaubte, sie sei gliicklich, indes
sie sich tiber seine satte Trdagheit emporte, seinen zufriedenen Stumpf-
sinn, ja selbst {iber die Wonnen, die sie ihm gewdhrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein, dabeizustehen
und zuzusehn, wie sie sich iiber das Blatt beugte oder wie sie die Augen
zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete oder wie sie mit den Fingern
Brotkiigelchen drehte, die sie zum Verwischen brauchte. Wenn sie am
Klavier saf3, war sein Entziicken um so grofier, je geschwinder ihre Han-
de iiber die Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem
Klavier herum und machte ein Hollenkonzert. Das alte Instrument
drohnte und wackelte, und wenn das Fenster offen stand, horte man das
Spiel im ganzen Dorfe. Der Gemeindediener, der im blofien Kopfe und
in Pantoffeln, Akten unterm Arme, iiber die Strafie humpelte, blieb ste-
hen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorziigliche Hausfrau. Sie schickte die Liquida-
tionen an die Patienten aus und zwar in hoflichster Briefform, die gar
nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie Sonntags irgendwen aus der
Nachbarschaft zu Gaste hatten, wufste sie es immer einzurichten, dafs et-
was Besonderes auf den Tisch kam. Sie schichtete auf Weinbldttern Pyra-
miden von Reineclauden auf und verstand, die eingezuckerten Friichte
so aus ihren Biichsen zu stiirzen, dafs sie noch in der Form serviert wur-
den. Demnaéchst sollten auch kleine Waschschalen fiir den Nachtisch an-
geschafft werden. Mit alledem vermehrte sie das 6ffentliche Ansehen ih-
res Mannes. Schliefdlich fing er selbst an, mehr und mehr Respekt vor
sich zu bekommen, weil er solch eine Frau besafs. Mit Stolz zeigte er zwei
kleine Bleistiftzeichnungen Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hat-
te fassen lassen und in der Grofsen Stube an langen griinen Schnuren an
den Wanden aufgehdngt hatte. Wenn die Kirche zu Ende war, sah man
Herrn Bovary in schongestickten Hausschuhen vor der Haustiire stehen.

Er kam spidt heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht. Dann afs er
noch zu Abend, und da das Dienstméddchen bereits Schlafen gegangen
war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte seinen Rock auszuziehen und
sichs zum Essen bequem zu machen. Kauend z&hlte er gewissenhaft alle
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Menschen auf, denen er tagsiiber begegnet war, nannte die Ortschaften,
durch die er geritten, und wiederholte die Rezepte, die er verschrieben
hatte. Zufrieden mit sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf den
letzten Rest, schabte sich den Kése sauber, schmauste einen Apfel und
trank die Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett ging, sich aufs Ohr legte
und zu schnarchen begann. Wenn er frithmorgens aufmachte, hing ihm
das Haar wirr tiber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend zwei Falten
hatten; in den Schéften waren sie steif und geradlinig, als ob ein Holz-
bein drinnen stdke. Er pflegte zu sagen: »Die sind hier auf dem Lande
gut genug!«

Seine Mutter bestédrkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem kam sie
zu Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine Mifilichkeiten gegeben hatte.
Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen ihre Schwiegertochter sicht-
lich ein Vorurteil. Sie war ihr »fiir ihre Verhéltnisse ein bifschen zu grofs-
artig.« Mit Holz, Licht und dergleichen werde »wie in einem herrschaft-
lichen Hause gewdtistet.« Und mit den Kohlen, die in der Kiiche ver-
braucht wiirden, konne man zwei Dutzend Gédnge kochen! Sie ordnete
ihr den Wascheschrank und hielt Vortrage, wie man dem Fleischer auf
die Finger zu sehen habe, wenn er das Fleisch brachte. Emma nahm die-
se guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte sie immer wieder
von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort gewechselten Anreden
»Liebe Tochter« und »Liebe Mutter!« standen in Widerspruch zu den
Mienen der Sprecherinnen. Beide Frauen sagten sich Artigkeiten mit vor
Groll zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht in den
Hintergrund gedrédngt gefiihlt, jetzt aber kam ihr Karls Liebe zu Emma
wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe, wie ein Einbruch in ihr
Eigentum. Und so sah sie auf das Gliick ihres Sohnes mit stiller Trauer,
just wie ein um Hab und Gut Gekommener auf den neuen Besitzers ei-
nes ehemaligen Hauses blickt. Sie mahnte ihn durch Erinnerungen dar-
an, wie sie sich einst fiir ihn gesorgt und abgemiiht und ihm Opfer ge-
bracht hatte. Im Vergleiche damit leiste Emma viel weniger fiir ihn, und
darum wdidre seine ausschlieflliche Anbetung durchaus nicht
gerechtfertigt.

Karl wufste nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte seine Mutter,
und seine Frau liebte er auf seine Art iiber alle Maflen. Was die eine sag-
te, galt ihm fiir unfehlbar; gleichwohl fand er an der andern nichts aus-
zusetzen. Wenn Frau Bovary wiederabgereist war, machte er schiichter-
ne Versuche, die oder jene ihrer Bemerkungen wortlich zu wiederholen.
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Emma bewies ihm dann mit wenigen Worten, daf$ er im Irrtum sei, und
meinte, er solle sich lieber seinen Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen, Liebess-
timmung nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn sie bei Monden-
schein zusammen im Garten safsen, sagte sie verliebte Verse her, soviel
sie nur auswendig wufste, oder sie sang eine schwermiitige gefiihlvolle
Weise. Aber hinterher kam sie sich selber nicht aufgeregter als vorher
vor, und auch Karl war offenbar weder verliebter noch weniger stumpf-
sinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofie Leidenschaft zu entfa-
chen. Im tibrigen war Emma unfdhig, etwas zu verstehen, was sie nicht
an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben, was nicht offen zutage
lag. Und so redete sie sich ohne weiteres ein, Karls Liebe sei nicht mehr
tiberméflig stark. In der Tat gewannen seine Zédrtlichkeiten eine gewisse
RegelmaifSigkeit. Er schlofs seine Frau zu ganz bestimmten Stunden in sei-
ne Arme. Es ward das eine Gewohnheit wie alle andern, gleichsam der
Nachtisch, der kommen mulfs, weil er auf der Meniikarte steht.

Ein Waldwdérter, den der Herr Doktor von einer Lungenentziindung
geheilt hatte, schenkte der Frau Doktor ein junges italienisches Wind-
spiel. Sie nahm es mit auf ihre Spaziergdnge. Mitunter ging sie namlich
aus, um einmal eine Welile fiir sich allein zu sein und nicht in einem fort
bloff den Garten und die staubige LandstrafSe vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwildchen von Banneville, bis zu
dem leeren Lusthiduschen, das an der Ecke der Parkmauer steht, wo die
Felder beginnen. Dort wuchs in einem Graben zwischen gewdhnlichen
Grasern hohes Schilf mit langen scharfen Blédttern. Jedesmal, wenn sie
dahin kam, sah sie zuerst nach, ob sich seit ihrem letzten Hiersein etwas
verdandert habe. Es war immer alles so, wie sie es verlassen hatte. Alles
stand noch auf seinem Platze: die Heckenrosen und die wilden Veilchen,
die Brennesseln, die in Biischeln die grofien Kieselsteine umwucherten,
und die Moosflachen unter den drei Pavillonfenstern mit ihren immer
geschlossenen morschen Holzldden und rostigen Eisenbeschldagen. Nun
schweiften Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge ihres
Windspiels, das sich in grofien Kreislinien tummelte, gelbe Schmetterlin-
ge ankldffte, Feldmé&dusen nachstellte und die Mohnblumen am Raine des
Kornfeldes anknabberte. Allmédhlich gerieten ihre Griibeleien in eine be-
stimmte Richtung. Wenn die junge Frau so im Grase saf$ und es mit der
Stockspitze ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwiihlte, sagte sie sich im-
mer wieder: »Mein Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?«
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Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen ware durch
irgendwelche andre Fiigung des Schicksals, daf$ sie einen andern Mann
hitte finden kénnen. Sie versuchte sich vorzustellen, was fiir ungesche-
hene Ereignisse dazu gehort hétten, wie dieses andre Leben geworden
wire und wie der ungefundne Gatte ausgesehen hitte. In keinem Falle
so wie Karl! Er hitte elegant, klug, vornehm, verfiihrerisch aussehen
miissen; so wie zweifellos die Médnner, die ihre ehemaligen Klosterfreun-
dinnen alle geheiratet hatten.... Wie es denen wohl jetzt erging? In der
Stadt, im Getiimmel des Straflenlebens, im Stimmengewirr der Theater,
im Lichtmeere der Bille, da lebten sie sich aus und liefSen die Herzen
und Sinne nicht verdorren. Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in einem
Eiskeller, und die Langeweile spann wie eine schweigsame Spinne ihre
Weben in allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung. Sie sah sich
auf das Podium steigen, wo sie ihre kleinen Auszeichnun-
gen ausgehdndigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem weifSen Kleid und ihren
Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst ausgesehen, und wenn sie zu ih-
rem Platze zuriickging, hatten ihr die anwesenden Herren galant zuge-
nickt. Der Klosterhof war voller Kutschen gewesen, und durch den Wa-
genschlag hatte man ihr »Auf Wiedersehn!« zugerufen. Und der Musik-
lehrer, den Violinkasten in der Hand, hatte im Voriibergehen den Hut
vor ihr gezogen.... Wie weit zurtick war das alles! Ach, wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schofs und streichelte seinen schmalen
feinlinigen Kopf.

»Komm!« fliisterte sie. »Gib Frauchen einen Kufs! Du, du hast keinen
Kummer!«

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiitig aussehende Gesicht des
schlanken Tieres. Es gdhnte behaglich. Aber sie bildete sich ein, das Tier
habe auch einen Kummer. Die Riithrung iiberkam sie, und sie begann
laut mit dem Hunde zu sprechen, genau so wie zu jemandem, den man
in seiner Betriibnis trosten will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und maéchtig
tiber das ganze Hochland von Caux strich und weit in die Lande hinein
salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu Boden, fliehende
Schauer raschelten durch das Blatterwerk der Buchen, wahrend sich die
Wipfel rastlos wiegten und in einem fort laut rauschten. Emma zog ihr
Tuch fester um die Schultern und erhob sich.

In der Allee, iiber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas Tritten
leise knisterte, spielten Sonnenlichter mit den griinen Reflexen des Laub-
daches. Das Tagesgestirn war im Versinken; der rote Himmel flammte
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hinter den braunen Stammen, die in Reih und Glied kerzengerade da-
standen und den Eindruck eines Sdulenganges an einer goldnen Wand
entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte sich,
auf die LandstrafSe und heimzukommen. Zu Hause sank sie in einen
Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz Besonderes in ih-
rem Leben. Bovarys bekamen eine Einladung nach Vaubyessard, zu dem
Marquis von Andervilliers. Der Marquis, der unter der Restauration
Staatssekretdr gewesen war, wollte von neuem eine politische Rolle spie-
len. Seit langem bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus vor.
Im Winter lief3 er grofie Mengen Holz verteilen, und im Bezirksausschuf3
trat er immer wieder mit dem hochsten Eifer fiir neue StrafSenbauten im
Bezirk ein. Wiahrend des letzten Hochsommers hatte er ein Geschwiir im
Munde bekommen, von dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen
einzigen Einstich befreit hatte. Der Privatsekretdr des Marquis war bald
darauf nach Tostes gekommen, um das Honorar fiir die Operation zu be-
zahlen, und hatte abends nach seiner Riickkehr erzihlt, dafs er in dem
kleinen Garten des Arztes herrliche Kirschen gesehen habe. Nun gedie-
hen gerade die Kirschbdume in Vaubyessard schlecht. Der Marquis erbat
sich von Bovary einige Ableger und hielt es daraufhin fiir seine Pflicht,
sich personlich zu bedanken. Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand
ihre Figur entziickend und die Art, wie sie ihn empfing, durchaus nicht
b&duerisch. Und so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es sei weder all-
zu entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge Ehepaar
einmal einliide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und Frau Bovary ih-
ren Dogcart und fuhren nach Vaubyessard. Hinterriicks war ein grofer
Koffer angeschnallt und vorn auf dem Schutzleder lag eine Hutschach-
tel. Aufierdem hatte Karl noch einen Pappkarton zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchlofSpark die Laternen
am Einfahrtswege anziindete, kamen sie an.
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Vor dem Schlofs, einem modernen Baue im Renaissancestil mit zwei vor-
springenden Fliigeln und drei Freitreppen, dehnte sich eine ungeheure
Rasenfldche mit vereinzelten Baumgruppen, zwischen denen etliche Kii-
he weideten. Ein Kiesweg lief in Windungen hindurch, beschattet von al-
lerlei Gebtisch in verschiedenem Griin, Rhododendren, Flieder- und
Schneeballstrauchern. Unter einer Briicke flofs ein Bach. Weiter weg, ver-
schwommen im Abendnebel, erkannte man ein paar Hauser mit Stroh-
dédchern. Die grofie Wiese ward durch langliche kleine Hiigel begrenzt,
die bewaldet waren. Versteckt hinter diesem Geholz lagen in zwei
gleichlaufenden Reihen die Wirtfchaftsgebdude und Wagenschuppen,
die noch vom ehemaligen Schlofsbau herriihrten.

Karls Wéglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft erschi-
en. Der Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau den Arm und geleitete
sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte Vorhalle. Gerdusch von Trit-
ten und Stimmen hallte darin wider wie in einer Kirche. Dem Eingange
gegeniiber stieg geradeaus eine breite Treppe auf. Zur Linken begann ei-
ne Galerie, mit Fenstern nach dem Garten hinaus, die zum Billardzim-
mer fiihrte; schon von weitem vernahm man das Karambolieren der el-
fenbeinernen Bille. Durch das Billardzimmer kam man in den
Empfangssaal. Beim Hindurchgehen sah Emma Herren in wiirdevoller
Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in den Krawatten, alle mit Or-
densbdndchen. Schweigsam ldchelnd handhabten sie die Queues.

Auf dem diisteren Holzgetdfel der Wande hingen grofie Bilder in
schweren vergoldeten Rahmen mit schwarzen Inschriften. Eine lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras

am 20. Oktober 1587.

Eine andre:
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Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers und Vauby-
essard, Admiral von Frankreich, Ritter des Sankt-Michel-Ordens,
verwundet bei Saint Vaast de la Hougue am 29. Mai 1692, gestor-
ben zu Vaubyessard am 23. Januar 1693

Die iibrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das Licht der
Lampen auf das griine Tuch des Billards konzenrierte und das Zimmer
im Dunkeln liefs. Nur ein schwacher Schein hellte die Gemaéldefldchen
auf, deren spriingiger Firnis mit diesem feinen Schimmer spielte. Und so
traten aus allen den grofien schwarzen goldumflossenen Vierecken Parti-
en der Malerei deutlicher und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da
zwei starre Augen, dort eine gepuderte Allongeperiicke tiber der Schul-
ter eines roten Rockes und anderswo die Schnalle eines Kniebandes iiber
einer strammen Wade.

Der Marquis 6ffnete die Tiir zum Salon. Eine der Damen — es war die
Schlofsherrin selbst — erhob sich, ging Emma entgegen und bot ihr einen
Sitz neben sich an, auf einem Sofa, und begann freundschaftlich mit ihr
zu plaudern, ganz als ob sie eine alte Bekannte vor sich héitte. Die Mar-
quise war etwa Vierzigerin; sie hatte hiibsche Schultern, eine Adlernase
und eine etwas schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie
tiber ihrem kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das ihr
dreieckig in den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem hochlehnigen
Stuhle, safd eine junge Blondine. Ein paar Herren, kleine Blumen an den
Rocken, waren im Gesprache mit den Damen. Alle safSen sie um den Ka-
min herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in der Uberzahl da
waren, nahmen Platz an der einen Tafel in der Vorhalle; die Damen, der
Marquis und die Marquise an der andern im Effzimmer. Als Emma ein-
trat, drang ihr ein warmes Gemisch von Diiften und Geriichen entgegen:
von Blumen, Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen der
Kandelaberkerzen liebdugelten mit dem Silberzeug, und in den geschlif-
fenen Gldsern und Schalen tanzte der bunte Widerschein. Die Tafel ent-
lang paradierte eine Reihe von Blumenstrdaufien. Aus den Falten der Ser-
vietten, die in der Form von Bischofsmiitzen tiber den breitrandigen Tel-
lern lagen, lugten ovale Brotchen. Hummern, die auf den grofSen Platten
nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In durchbrochenen
Korbchen waren riesige Friichte aufgetiirmt. Kunstvoll zubereitete
Wachteln wurden dampfend aufgetragen. Der Haushofmeister, in seid-
nen Striimpfen, Kniehosen und weifSer Krawatte, reichte mit Grandezza
und groflem Geschick die Schiisseln. Auf all dies gesellschaftliche
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Treiben sah regungslos die bis zum Kinn verhiillte Gottin herab, die auf
dem maéchtigen, bronzegeschmiickten Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen, safs, tiber sei-
nen vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der sich die Serviette nach Kin-
derart um den Hals gekniipft hatte. Die Sauce tropfte ihm aus dem Mun-
de; seine Augen waren rotunterlaufen. Er trug noch einen Zopf, um den
ein schwarzes Band geschlungen war. Das war der Schwiegervater des
Marquis, der alte Herzog von Laverdiére. Anno dazumal (zu den seligen
Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil beim Marquis von Conflans) war er ein
Busenfreund des Grafen Artois. Auch munkelte man, er wire der Gelieb-
te der Konigin Marie-Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von
Coigny und der Vorgéanger des Herzogs von Lauzun. Er hatte ein wiistes
Leben hinter sich, voller Zweikdampfe, toller Wetten und Frauengeschich-
ten. Ob seiner Verschwendungssucht war er ehedem der Schrecken sei-
ner Familie. Jetzt stand ein Diener hinter seinem Stuhle, der ihm ins Ohr
briillen mufste, was es fiir Gerichte zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem alten
Manne mit den hdngenden Lippen zurtick, als ob er etwas ganz Beson-
deres und Grofdartiges sei: war er doch ein Favorit des Konigshofes ge-
wesen und hatte im Bette einer Konigin geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma {iberlief es am ganzen Kor-
per, als sie das eisige Getrank im Munde spiirte. Zum erstenmal in ihrem
Leben sah sie Granatdpfel und afs sie Ananas. Selbst der gestofiene Zu-
cker, den es dazu gab, kam ihr weifSer und feiner vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zuriick, um sich
zum Ball umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette die sorglichste
Griindlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem Debiit. Ihr Haar ordne-
te sie nach den Ratschligen des Coiffeurs. Dann schliipfte sie in ihr
Barege-Kleid, das auf dem Bett ausgebreitet bereitlag.

Karl fiihlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

»Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen storen” meinte er.

»Du willst tanzen?« entgegnete ihm Emma.

»Na jal«

»Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich blofs auslachen. Bleib
du nur ruhig sitzen! Ubrigens schickt sich das viel besser fiir einen Arzt,
fiigte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit grofien Schritten im Zimmer hin und her und
wartete, bis Emma fertig wére. Er sah sie iiber ihren Riicken weg im
Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen. Thre schwarzen Augen er-
schienen ihm noch dunkler denn sonst. Ihr Haar war nach den Ohren zu
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ein wenig aufgebauscht; es schimmerte in einem bldulichen Glanze, und
tiber ihnen zitterte eine bewegliche Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in
den Bldttern. Thr mattgelbes Kleid ward durch drei Straufichen von
Moosrosen mit Griin darum belebt.

Karl kiifste sie von hinten auf die Schulter.

»Lafs mich!« wehrte sie ab. »Du zerkntillst mir alles!«

Violinen- und Waldhornkldnge drangen herauf. Emma stieg die Trep-
pe hinunter, am liebsten wére sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedrdngt voller
Menschen, und immer noch kamen Giste. Emma setzte sich unweit der
Tiir auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett nur Grup-
pen plaudernder Menschen und Diener in Livree, die grofie Platten her-
umtrugen. In der Linie der sitzenden Damen gingen die bemalten Féacher
auf und nieder; die Blumenbukette verdeckten zur Hélfte die lachenden
Gesichter, und die goldnen Stopsel der Riechfldschchen funkelten hin
und her in den weifien Handschuhen, an denen die Konturen der Finger-
ndgel ihrer Tragerinnen hervortraten, wihrend das eingeprefste Fleisch
nur in den Handfldchen schimmerte. Die Spitzen, die Brillantbroschen,
die Armbdnder mit Anhdngseln wogten an den Miedern, glitzerten an
den Briisten und klapperten an den Handgelenken.

Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im Nacken ge-
knotet war, Vergifimeinnicht, Jasmin, Granatbliiten, Ahren und Kornblu-
men in Krdnzen, Strdufien oder Ranken. Bequem in ihren Stiihlen lehn-
ten die Miitter mit gelangweilten Mienen, etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tanzer sie an den Fin-
gerspitzen fafite und in die Reihe der anderen fiihrte. Beim ersten Gei-
genton tanzten sie los. Bald jedoch legte sich ihre Aufregung. Sie begann
sich im Flusse der Musik zu wiegen, und mit einer leichten Biegung im
Halse glitt sie sicher dahin. Bei besonders zértlichen Passagen des Violin-
solos flog ein siifSes Lacheln um ihre Lippen. Wenn so die andern Instru-
mente schwiegen, horte man im Tanzsaal das helle Klimpern der Gold-
stiicke auf den Spieltischen nebenan, bis das Orchester mit einem Male
wieder voll einsetzte. Dann gings im wiedergewonnenen Takte weiter;
die Rocke der Tanzerinnen bauschten sich und streiften einander, Hande
suchten und mieden sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern ge-
senkt waren, fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiiren stehenden Herren
stachen etliche, etwa zwolf bis fiinfzehn, bei allem Alters- und sonstigem
Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen Typ von den andern
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ab. Ihre Kleider waren von eleganterem Schnitte und aus feinerem Stoff.
Ihr nach den Schlédfen zu gewelltes Haar verriet die beste Pflege. Sie hat-
ten den Teint des Grandseigneurs, jene weifSe Hautfarbe, die wie abge-
stimmt zu bleichem Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten Mo-
beln erscheint und durch sorgféltige und raffinierte Erndhrung erhalten
wird. Thre Bewegungen waren ungezwungen. Ihren mit Monogrammen
bestickten Taschentiichern entstromte leises Parfim. Den alteren unter
diesen Herren haftete Jugendlichkeit an, wahrend den Gesichtern der
jiingeren eine gewisse Reife eigen war. In ihren gleichgiiltigen Blicken
spiegelte sich die Ruhe der immer wieder befriedigten Sinne, und hinter
ihren glatten Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das
sich im Umgange mit Rassepferden und leichten Damen entwickelt und
kraftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier in blauem
Frack mit einer blassen, jungen, perlengeschmiickten Dame tiber Italien.
Sie schwarmten von der Kuppel des Sankt Peter, von Tivoli, vom Vesuv,
von Castellammare, von Florenz, von den Genueser Rosen und vom Ko-
losseum bei Mondenschein. mit ihrem andern Ohre horchte Emma auf
eine Unterhaltung, in der sie tausend Dinge nicht verstand. Man umring-
te einen jungen Herrn, der in der vergangnen Woche in England Mif3
Arabella und Romulus »geschlagen« und durch einen »famosen Graben-
sprung« vierzigtausend Franken gewonnen hatte. Ein andrer beklagte
sich, seine »Rennschinder« seien »nicht im Training«, und ein dritter
jammerte tiber einen Druckfehler in der »Sportwelt«, der den Namen ei-
nes seiner »Vollbliiter« verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten fahler.
Man driangte nach dem Billardzimmer. Ein Diener, der auf einen Stuhl
gestiegen war, um die Fenster zu 6ffnen, zerbrach aus Ungeschicklich-
keit eine Scheibe. Das Klirren der Glasscherben veranlafste Frau Bovary
hinzublicken, und da gewahrte sie von draufsen herein gaffende Bauern-
gesichter. Die Erinnerung an das elterliche Gut tiberkam sie. Im Geiste
sah sie den Hof mit dem Misthaufen, ihren Vater in Hemdsarmeln unter
den Apfelbdumen und sich selber ganz wie einst, wie sie in der Milch-
kammer mit den Fingern die Milch in den Schiisseln abrahmte. Aber im
Strahlenglanz der gegenwirtigen Stunde starb die eben noch so klare
Erinnerung an ihr fritheres Leben schnell wieder; es je gelebt zu haben,
kam ihr fast unmoglich vor. Hier, hier lebte sie, und was tiber diesen
Ballsaal hinaus existieren mochte, das lag fiir sie im tiefsten Dunkel....

Sie schliirfte von dem Maraschino-FEis, das sie in einer vergoldeten Sil-
berschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen halb schlofs und den
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goldnen Loffel lange zwischen den Zdhnen behielt. Neben ihr lief3 eine
Dame ihren Facher zu Boden gleiten. Ein Tdnzer ging voriiber.

»Sie wiren sehr giitig, mein Herr,« sagte die Dame, »wenn Sie mir
meinen Facher autheben wollten. Er ist unter dieses Sofa gefallen.«

Der Herr buickte sich, und wihrend er mit dem Arm nach dem Facher
langte, bemerkte Emma, daf$ ihm die Dame etwas weifSes, dreieckig Zu-
sammengefaltetes in den Hut warf. Er {iberreichte ihr den aufgehobenen
Facher ehrerbietig. Sie dankte mit einem leichten Neigen des Kopfes und
barg schnell ihr Gesicht in den Blumen ihres Straufses.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid- und
Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding a la Trafalgar
und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee garniert, begannen die
Wagen einer nach dem andern vor- und wegzufahren. Wer einen der
Musselinvorhdnge am Fenster ein wenig beiseiteschob, konnte die Later-
nenlichter in die Nacht hinausziehen sehen. Es saffen immer weniger
Tanzer im Saale. Nur im Spielzimmer war noch Leben. Die Musikanten
leckten sich die heifSen Finger ab. Karl stand gegen eine Tiir gelehnt, dem
Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte Emma nicht.
Aber alle Welt, sogar Fraulein von Andervilliers und die Marquise tanz-
ten. Es waren nur noch die im Schlosse zur Nacht bleibenden Géste da,
etwa ein Dutzend Personen.

Da geschah es, dafs einer der Tanzer, den man schlechtweg »Vicomte«
nannte — die weitausgeschnittene Weste safs ihm wie angegossen — Frau
Bovary zum Tanz aufforderte. Sie wagte es nicht. Der Vicomte bat aber-
mals, indem er versicherte, er wiirde sie sicher fithren und es wiirde vor-
trefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allmdhlich rascher zu tanzen. Schliefslich
wirbelten sie dahin. Alles drehte sich rund um sie: die Lichter, die Mo-
bel, die Wande, der Parkettboden, als ob sie in der Mitte eines Kreisels
wiren. Einmal, als das Paar dicht an einer der Tiiren vorbeitanzte, wi-
ckelte sich Emmas Schleppe um das Bein ihres Tédnzers. Sie fiihlten sich
beide und blickten sich einander in die Augen. Ein Schwindel ergriff Em-
ma. Sie wollte stehen bleiben. Aber es ging weiter: der Vicomte raste nur
noch rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der Galerie, wo Emma, vollig
aufser Atem, beinahe umsank und einen Augenblick lang ihren Kopf an
seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von neuem, aber ganz langsam
tanzend, an ihren Platz zurtick. Es schwindelte ihr; sie mufSte den
Riicken anlehnen und ihr Gesicht mit der einen Hand bedecken.
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Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, dafs in der Mitte des Saal-
es eine der Damen auf einem Taburett safs, wiahrend drei der Herren vor
ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war der Bevorzugte. Und von
neuem setzten die Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und noch
einmal herum: sie regungslos in den Linien ihres Korpers, das Kinn ein
wenig gesenkt; er in immer der ndmlichen Haltung, kerzengerade, die
Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus gerichtet. Das waren Wal-
zertdnzer! Sie fanden kein Ende. Eher ermtiideten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile. Dann sagte
man sich »Gute Nacht« oder vielmehr »Guten Morgen«, und alles ging
schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengeldnder hinauf. Er hatte sich »die Bei-
ne in den Bauch gestanden.« Ohne sich zu setzen, hatte er sich fiinf Stun-
den hintereinander bei den Spieltischen aufgehalten und den Whistspie-
lern zugesehen, ohne etwas von diesem Spiel zu verstehen. Und so stief3
er einen méchtigen Seufzer der Erleichterung aus, als er sich endlich sei-
ner Stiefel entledigt hatte.

Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das Fenster und
lehnte sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner Spriihregen fiel. Sie
atmete den feuchten Wind ein, der ihr die Augenlider kiihlte. Walzer-
klainge summten ihr noch in den Ohren. Emma hielt sich gewaltsam
wach, um den eben erlebten Mérchenglanz, ehe er ganz wieder verron-
nen, noch ein wenig zu besitzen....

Der Morgen dammerte. Sie schaute hiniiber nach den Fensterreihen
des Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu erraten, wo die einzel-
nen Personen alle wohnten, die sie diesen Abend beobachtet hatte. Sie
sehnte sich darnach, etwas von ihrem Leben zu wissen, eine Rolle darin
zu spielen, selber darin aufzugehen.

Schliefilich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und schmiegte
sich in die Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Friihstiick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte zehn
Minuten. Es gab keinen Kognak, was dem Arzt wenig behagte.

Beim Aufstehen sammelte Fraulein von Andervilliers die angebroche-
nen Brotchen in einen kleinen Korb, um sie den Schwanen auf dem
Schlofsteiche zu bringen. Nach der Fiitterung begab man sich in das Ge-
wichshaus, mit seinen seltsamen Kakteen und Schlingpflanzen, und in
die Orangerie. Von dieser fiihrte ein Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniigen zu bereiten, zeigte ihr der
Marquis die Stdlle. Uber den korbartigen Raufen waren
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Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen Buchstaben die
Namen der Pferde standen. Man blieb an den einzelnen Boxen stehen,
und wenn man mit der Zunge schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen
in der Sattel- und Geschirrkammer waren blank gewichst wie Salonpar-
kett. Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf drehbaren
Bocken, wihrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten, Steigbiigel, Ziigel
und Peitschen wohlgeordnet zu Reihen an den Wanden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefdhrt zurechtzumachen. Sodann
fuhr er vor. Das ganze Gepdck ward aufgepackt. Das Ehepaar Bovary be-
dankte und verabschiedete sich bei dem Marquis und der Marquise.
Und heim ging es nach Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Rader zu. Karl saff auf dem
dufsersten Ende des Sitzes und kutschierte mit abstehenden Ellbogen.
Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin, in seiner Gabel, die ihm viel zu
weit war. Die schlaffen Ziigel tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt
flatterte. Der Koffer, der hinten angeschnallt war, safs nicht recht fest und
polterte in einem fort im Takte an den Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie plotzlich von ein paar Rei-
tern tiberholt. Lachende Gesichter und Zigarettenrauch. Emma glaubte,
den Vicomte zu bemerken. Sie schaute ihm nach, aber sie vermochte
nichts zu erkennen als die Konturen der Reiter, die sich vom Himmel ab-
hoben und sich im Rhythmus des Trabes auf und nieder bewegten.

Wenige Minuten spdter mufsten sie Halt machen, um die zerrissene
Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als Karl dasganze Geschirr
noch einmal iiberblickte, gewahrte er zwischen den Beinen seines Pfer-
des einen Gegenstand liegen. Er hob eine Zigarrentasche auf; sie war mit
griiner Seide gestickt und auf der Mitte der Oberseite mit einem Wappen
geschmtickt.

»Hs sind sogar zwei Zigarren drin!« sagte er. »Die kommen heute
abend nach dem Essen dran!«

»Du rauchst demnach?« fragte Emma.

»Manchmal! Gelegentlich!«

Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins mit der
Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht fertig. Frau
Bovary war unwillig dariiber. Anastasia gab eine dreiste Antwort.

»Scheren Sie sich fort« rief Emma. »Sie machen sich iiber mich lustig.
Sie sind entlassen!«

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit Sauerkraut. Karl
safs seiner Frau gegentiber. Er rieb sich die Hinde und meinte vergniigt:
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»Zu Hause ists doch am schonsten!«

Man horte, wie Anastasia draufien weinte. Karl hatte das arme Ding
gern. Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner Witwerzeit, hatte sie
ihm so manchen Abend Gesellschaft geleistet. Sie war seine erste Patien-
tin gewesen, seine &dlteste Bekannte in der ganzen Gegend.

»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?« fragte er nach einer Weile.

»Gewifs! Warum soll ich auch nicht?« gab Emma zur Antwort.

Nach Tisch warmten sich die beiden in der Kiiche, wiahrend die Grofse
Stube wieder in Ordnung gebracht wurde. Karl brannte sich eine der Zi-
garren an. Er rauchte mit aufgeworfenen Lippen und spuckte dabei aller
Minuten, und bei jedem Zuge lehnte er sich zuriick, damit ihm der
Rauch nicht in die Nase stieg.

»Das Rauchen wird dir nicht bekommen!« bemerkte Emma
verachtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die Plumpe [Fufinote] und
trank gierig ein Glas frisches Wasser. Wahrenddessen nahm Emma die
Zigarrentasche und warf sie rasch in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Gértchen spazieren. Immer dieselben Wege auf
und ab wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten stehen, vor dem Obst-
spalier, vor dem tonernen Monch, und betrachtete sich alle diese ihr so
wohlbekannten alten Dinge voll Verwunderung. Wie weit hinter ihr der
Ballabend schon lag! Und was war es, das sich zwischen vorgestern und
heute abend wie eine breite Kluft dringte? Diese Reise nach Vauby-
essard hatte in ihr Leben einen tiefen Rif3 gerissen, einen klaffenden Ab-
grund, wie ihn der Sturm zuweilen in einer einzigen Nacht in den Ber-
gen aufwiihlt. Trotzdem kam eine gewisse Resignation iiber sie. Wie eine
Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid in ihrem Schranke, sogar die
Atlasschuhe, deren Sohlen vom Parkettwachs eine braunliche Politur be-
kommen hatten. Emmas Herz ging es wie ihnen. Bei der Beriihrung mit
dem Reichtum war etwas daran haften geblieben fiir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre Beschéfti-
gung. An jedem Mittwoche wachte sie mit dem Gedanken auf: »Ach,
heute vor acht Tagen war es!« — »Heute vor vierzehn Tagen war es!« —
»Heute vor drei Wochen war es!« Allméahlich aber verschwammen in ih-
rem Gedédchtnisse die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse gesehen
hatte. Die Melodien der Tdnze entfielen ihr. Sie vergafs, wie die Gema-
cher und die Livreen ausgesehen hatten. Immer mehr schwanden ihr die
Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht blieb zurtick.
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Kapitel

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die griinseidene Zigarrenta-
sche aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter Wasche verborgen lag. Sie
betrachtete sie, 6ffnete sie und sog sogar den Duft ihres Futters ein, das
nach Lavendel und Tabak roch. Wem mochte sie gehort haben? Dem Vi-
comte? Vielleicht war es ein Geschenk seiner Geliebten. Gewif$ hatte sie
die Stickerei auf einem kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt,
ganz heimlich, in vielen, vielen Stunden, und die weichen Locken der
traumerischen Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch von Liebe
wehte aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden war eine Hoffnung oder
eine Erinnerung eingestickt worden, und alle diese kleinen Seidenkreuz-
chen waren das Denkmal einer langen stummen Leidenschaft. Und
dann, eines Morgens, hatte der Vicomte die Tasche mitgenommen. Wo-
von hatten die beiden wohl geplaudert, als sie noch auf dem breiten Sim-
se des Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren aus den Zeiten
der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von Tostes!
Wie mochte dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller Name! Paris! Sie
fliisterte das Wort immer wieder vor sich hin. Es machte ihr Vergniigen.
Es raunte ihr durch die Ohren wie der Klang einer grofien Kirchenglo-
cke. Es flammte ihr in die Augen, wo es auch stand, selbst von den Eti-
ketten ihrer Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhiandler unten auf der Strafse vorbeifuhren
mit ihren Karren und die »Majorlaine« sangen, ward sie wach. Sie
lauschte dem Rasseln der Rédder, bis die Wagen aus dem Dorfe hinaus
waren und es wieder still wurde.

»Morgen sind sie in Paris!« seufzte die Einsame. Und in ihren Gedan-
ken folgte sie den Fahrzeugen iiber Berg und Tal, durch Dorfer und
Stadte, immer die grofie Strafle hin in der lichten Sternennacht. Aber wei-
ter weg gab es ein verschwommenes Ziel, wo ihre Trdume versagten. Sie
kaufte sich einen Plan von Paris und machte mit dem Fingernagel lange
Wanderungen durch die Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards hin, blieb
an jeder Strafienecke stehen, an jedem Hause, das im Stadtplan
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eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schliefSlich miide wurden,
schlofs sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln, wie die Flammen der
Laternen im Winde flackerten und wie die Kutschen vor dem Portal der
Grofsen Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den »Bazar« und die »Modenwelt« und studierte
auf das gewissenhafteste alle Berichte iiber die Premieren, Rennen und
Abendgesellschaften. Sie war unterrichtet, wenn berithmte Sdngerinnen
Gastspiele gaben oder neue Warenhduser erdffnet wurden; sie kannte
die neuesten Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wufste, an
welchen Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper zu
finden war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie die Pariser Wohnun-
gen eingerichtet waren. Sie las Balzac und die George Sand, um wenigs-
tens in der Phantasie ihre Begehrlichkeit zu befriedigen. Sie brachte diese
Biicher sogar mit zu den Mahlzeiten und las darin, wahrend Karl af$ und
ihr erzdhlte. Und was sie auch las, iiberallhinein drangen ihre Reminis-
zenzen an den Vicomte. Zwischen ihm und den Romangestalten fand sie
allerhand Beziehungen. Aber allméhlich erweiterte sich der Ideenkreis,
dessen Mittelpunkt er war, und der Heiligenschein, den er getragen hat-
te, erblich schliefflich, um auf andren Idealgeschopfen wieder
aufzuflammen.

Unermefllich wie das Weltmeer, in der Sonne eines Wunderhimmels,
so stand Paris vor Emmas Phantasie. Das tausendfaltige Leben, das sich
in diesem Babylon abspielt, war gleichwohl fiir sie auf ganz bestimmte
Einzelheiten beschrankt, die sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Ne-
ben diesen — man konnte sagen — Symbolen des mondédnen Lebens trat
alles andre in Dunkel und Ddmmerung zurtick.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte, spielte sich
auf glanzendem Parkett ab, in Spiegelsdlen, um ovale Tische, auf denen
Samtdecken mit goldnen Fransen liegen. Dazu Schleppkleider, Staatsge-
heimnisse und tausend Qualen hinter heuchlerischem Lacheln. Das Mi-
lieu des hochsten Adels bildete sie sich folgendermafien ein: Vornehme
bleiche Gesichter; man steht frith um vier Uhr auf; die Damen, allesamt
ungliickliche Engel, tragen Unterrdcke aus irischen Spitzen; die Ménner,
verkannte Genies, kokettierend mit der Maske der Oberfldchlichkeit, rei-
ten aus Ubermut ihre Vollbliiter zuschanden, die Sommersaison verbrin-
gen sie in Baden-Baden, und wenn sie vierzig Jahre alt geworden sind,
heiraten sie zu guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Em-
ma traumte, war das bunte Leben und Treiben der Kunstler, Schriftstel-
ler und Schauspielerinnen, das sich in den separierten Zimmern der Re-
staurants abspielt, wo man nach Mitternacht bei Kerzenschein soupiert
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und sich austollt. Diese Menschen sind die Verschwender des Lebens,
Konige in ihrer Art, voller Ideale und Phantastereien. Ihr Dasein verlduft
hoch iiber dem Alltag, zwischen Himmel und Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fiir Emma verloren, wesenslos, so gut wie
nicht vorhanden. Je ndher ihr die Dinge iibrigens standen, um so weni-
ger beriihrten sie ihr Innenleben. Alles, was sie unmittelbar umgab: die
eintonige Landschaft, die kleinlichen armseligen Spiefibiirger, ihr ganzes
Durchschnittsdasein kam ihr wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor.
Er existierte zuféllig, und sie war in ihn verbannt. Aber draufSen vor sei-
nen Toren, da begann das weite, weite Reich der Seligkeiten und
Leidenschaften.

In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und Luxus mit
den Freuden des Herzens, erlesene Lebensfiihrung mit Gefiihlsfeinheiten
ineinander. Bedarf die Liebe, dhnlich wie die Pflanzen der Tropen, nicht
ihres eigenen Bodens und ihrer besondren Sonne? Seufzer bei Monden-
schein, innige Kiisse, Tranen, vergossen auf hingebungsvolle Hande,
Fleischeslust und schmachtende Ziartlichkeit, alles das war ihr unzer-
trennlich von stolzen Schldssern voll miiffigen Lebens, von Boudoiren
mit seidnen Vorhdngen und dicken Teppichen, von blumengefiillten Va-
sen, von Himmelbetten, von funkelnden Brillanten und gold-strotzender
Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen Stalljacke,
die blofien Fiifie in Holzpantoffeln, kam, um die Stute zu fiittern und zu
putzen, klapperte jedesmal durch die Hausflur. Das war der Groom in
Kniehosen. Mit dem mufste sie zufrieden sein. Wenn er fertig war, lief3 er
sich den ganzen Tag iiber nicht wieder blicken. Karl pflegte ndmlich sein
Pferd, wenn er es geritten hatte, selbst einzustellen. Wahrend er Sattel
und Zdumung aufhing, warf die Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Tranen wirklich das Haus verlas-
sen hatte, nahm Emma an ihrer Stelle ein junges Mddchen in Dienst, eine
Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmiitiges Wesen. Sie zog sie nett an,
brachte ihr hofliche Manieren bei, lehrte sie, ein Glas Wasser auf dem
Teller zu reichen, vor dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen, unter-
richtete sie im Plédtten und Biigeln der Wasche und liefs sich von ihr beim
Ankleiden helfen. Mit einem Worte, sie bildete sich eine Kammerzofe
aus. Felici — so hiefs das neue Mddchen — gehorchte ihr ohne Murren. Es
gefiel ihr im Hause. Die Hausfrau pflegte den Biifettschliissel stecken zu
lassen. Felicie nahm sich alle Abende einige Stiicke Zucker und verzehrte
sie, wenn sie allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen hatte.
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Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich oben in ihrem Zimmer
blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.

Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen, Umschldge und
einen Federhalter, obgleich sie niemanden hatte, an den sie hétte schrei-
ben konnen. Hdufig besah sie sich im Spiegel. Mitunter nahm sie ein
Buch zur Hand, aber beim Lesen verfiel sie in Traumereien und liefs das
Buch in den Schofs sinken. Am liebsten hitte sie eine grofie Reise ge-
macht oder wire wieder in das Kloster gegangen. Der Wunsch zu ster-
ben und die Sehnsucht nach Paris beherrschten sie in der gleichen
Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine LandstrafSen hin. Er
frithstiickte in den Gehoften, griff in feuchte Krankenbetten, liefs sich
beim Aderlassen das Gesicht voll Blut spritzen, horte dem Rocheln Ster-
bender zu, priifte den Inhalt von Nachttopfen und zog so und so oft
schmutzige Hemden hoch. Abends aber fand er immer ein gemiitliches
Feuer im Kamin, einen nett gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten Grof3-
vaterstuhl und eine allerliebst angezogene Frau. Ein Duft von Frische
ging von ihr aus; wer weif;, was das war, ein Odeur, ihre Wasche oder
ihre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein Entziicken. Sie er-
fand neue Papiermanschetten fiir die Leuchter, oder sie besetzte ihren
Rock mit einem koketten Volant, oder sie taufte ein ganz gewohnliches
Gericht mit einem putzigen Namen, weil es ihm herrlich geschmeckt
und er es bis auf den letzten Rest vertilgt hatte, obgleich es dem Mad-
chen greulich mifSraten war. Einmal sah sie in Rouen, dafs die Damen an
ihren Uhrketten allerlei Anhdngsel trugen; sie kaufte sich auch welche.
Ein andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine ihres Zimmers
zwei grofse Vasen aus blauem Porzellan stehen zu haben, oder sie wollte
ein Ndhkédstchen aus Elfenbein mit einem vergoldeten Fingerhut. So we-
nig Karl diese eleganten Neigungen begriff, so sehr {ibten sie doch auch
auf ihn eine verfiihrerische Wirkung aus. Sie erhohten die Freuden sei-
ner Sinnlichkeit und verliehen seinem Heim einen stifsen Reiz mehr. Es
war, als ob Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wiirdevoll aus, und sein Ansehen als Arzt stand
langst fest. Die Bauern mochten ihn gern, weil er gar nicht stolz war. Er
streichelte die Kinder, ging niemals in ein Wirtshaus und flofste jeder-
mann durch seine Soliditdt Vertrauen ein. Er war Spezialist fiir Hals-
und Lungenleiden. In Wirklichkeit riihrten seine Erfolge daher, dafs er
Angst hatte, die Leute zu Tode zu kurieren,und ihnen darum mit Vorlie-
be nur beruhigende Arzneien verschrieb und ihnen hin und wieder ein
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Abfiithrmittel, ein FufSbad oder einen Blutegel verordnete. In der Chirur-
gie war er allerdings ein Stiimper. Er schnitt drauflos wie ein Fleischer-
meister, und Zihne zog er wie der Satan.

Um sich in seinem Handwerk »auf dem laufenden zu halten«, war er
auf die »Medizinische Wochenschrift« abonniert, von der ihm einmal ein
Prospekt zugegangen war. Abends nach der Hauptmahlzeit nahm er sie
gewohnlich zur Hand, aber die warme Zimmerluft und die Verdauungs-
miidigkeit brachten ihn regelméfsig nach fiinf Minuten zum Einschlafen.
Das Haupt sank ihm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine Lo-
wenmadhne vorniiber nach dem Fufle der Tischlampe zu. Emma sah sich
dieses Bild verdchtlich an. Wenn ihr Mann nur wenigstens eine der stil-
len Leuchten der Wissenschaft gewesen wire, die nachts tiber ihren Bii-
chern hocken und mit sechzig Jahren, wenn sich das Zipperlein einstellt,
den Verdienstorden in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden schwar-
zen Rockes gehdngt bekommen! Der Name Bovary, der ja auch der ihre
war, hitte Bedeutung haben miissen in der Fachliteratur, in den Zeitun-
gen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte so gar keinen Ehrgeiz. Ein Arzt
aus Yvetot mit dem er unldngst gemeinsam konsultiert worden war, hat-
te ihn in Gegenwart des Kranken und im Beisein der Verwandten bla-
miert. Als Karl ihr abends die Geschichte erzihlte, war Emma mafslos
empoOrt tiber den Kollegen. Karl kiifSte ihr geriihrt die Stirn. Die Trdnen
standen ihm in den Augen. Sie war aufSer sich vor Scham ob der Demditi-
gung ihres Mannes und hétte ihn am liebsten verpriigelt. Um sich zu be-
ruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, 6ffnete das Fenster und sog die
kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fiir einen erbarmlichen Mann!« klagte sie leise vor
sich hin und bif$ sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwartiger. Mit der Zeit nahm er
allerlei unmanierliche Gewohnheiten an. Beim Nachtisch zerschnippselte
er den Kork der leeren Flasche; nach dem Essen leckte er sich die Zihne
mit der Zunge ab, und wenn er die Suppe l6ffelte, schmatzte er bei je-
dem Schlucke. Er ward immer beleibter, und seine an und fiir sich schon
winzigen Augen drohten allméhlich gédnzlich hinter seinen feisten Ba-
cken zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines Trikotunterhemdes
wieder unter den Kragen, zupfte die Krawatte zurecht oder beseitigte ein
Paar abgetragener Handschuhe, die er sonst noch linger angezogen hit-
te. Aber dergleichen tat sie nicht, wie er wahnte, ihm zuliebe. Es geschah
einzig und allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem Schonheits-
drang. Mitunter erzdhlte sie ihm Dinge, die sie gelesen hatte, etwa aus

62



einem Roman oder aus einem neuen Stiicke, oder Vorkommnisse aus
dem Leben der oberen Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung
erhascht hatte. SchliefSlich war Karl wenigstens ein aufmerksamer und
geneigter Zuhorer, und sie konnte doch nicht immer nur ihr Windspiel,
das Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr zu ihren Ver-
trauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des grofien Er-
lebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie mit verzweifelten Augen
den einsamen Horizont ihres Daseins ab und spdhte in die dunstigen
Fernen nach einem weifsen Segel. Dabei hatte sie gar keine bestimmte
Vorstellung, ob ihr der richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte Schiff
zufiihren solle, nach welchem Gestade sie dann auf diefem Fahrzeuge
steuern wiirde, welcher Art dieses Schiff {iberhaupt sein solle, ob ein
schwaches Boot oder ein grofier Ozeandampfer, und mit welcher Fracht
er fahre, mit tausend Angsten oder mit Gliickseligkeiten beladen bis hin-
auf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn sie erwachte, rechnete sie
bestimmt darauf, heute miisse es sich ereignen. Bei jedem Gerdusch
zuckte sie zusammen, fuhr sie empor und war dann betroffen, dafs es im-
mer noch nicht kam, das grofie Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war sie
jedesmal tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den nachsten Tag.

Der Friihling zog wieder in das Land. Als die Tage warmer wurden
und die Birnbdume zu blithen begannen, litt Emma an Beklemmungen.
Dann ward es Sommer. Bereits Anfang Juli zdhlte sie sich an den Fingern
ab, wieviel Wochen es noch bis zum Oktober seien. Vielleicht gdbe der
Marquis von Andervilliers wieder einen Ball. Aber der ganze September
verstrich, ohne dafS ein Brief oder ein Besuch aus Vaubyessard kam.
Nach dieser Enttduschung war ihr Herz wieder leer, und das ewige Ei-
nerlei ihres Lebens hub von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen wie die Per-
len an einer Schnur, jeder immer wieder gleich dem andern, sollten kom-
men und gehen und nie etwas Neues bringen! So flach auch das Leben
andrer Leute war, sie hatten doch immerhin die Moglichkeit eines aufer-
gewohnlichen Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht hdufig die unglaub-
lichsten Umwaélzungen nach sich und verdndert rasch die ganze Szene.
Aber in ihrem Dasein blieb alles beim alten. Das war ihr Schicksal! Die
Zukunft lag vor ihr wie ein langer stockfinsterer Gang, und die Tiir ganz
am Ende war fest verriegelt.

Sie vernachldssigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer horte ihr
denn zu? Es war ihr doch niemals vergdnnt, in einem Gesellschaftskleid
mit kurzen Armeln auf einem Konzertfliigel vor einer grofien
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Zuhorerschaft vorzutragen, ihre flinken Finger tiber die Elfenbeintasten
hinstiirmen zu lassen und das Murmeln der Verziickung um sich zu ho-
ren wie das Rauschen des Zephirs. Wozu also das miihevolle Einstudie-
ren? Ebenso packte sie ihr Zeichengerdt und den Stickrahmen in den
Schrank. Wozu das alles? Wem zuliebe? Auch das Ndahen ward ihr wi-
derlich, und selbst das Lesen liefs sie. »Es ist immer wieder dasselbe!«
sagte sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins oder
sah zu, wie draufsen der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es zur Ves-
per lautete, horte sie, vor sich hinbriitend, den dumpfen Glockenschla-
gen zu. Eine Katze schlich tiber die Dacher, geméachlich und langsam,
und wo ein bifschen Sonne war, machte sie einen Buckel. Auf der Land-
strafSe blies der Wind Staubwirbel auf. In der Ferne heulte ein Hund.
Und zu allem dem, in einem fort, in gleichen Zeitrdumen, der monotone
Glockenklang, der iiber den Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen in Lackschu-
hen, die Bauern in ihren Sonntagsblusen, die hin und her laufenden Kin-
der in blofsen Kopfen. Alles ging heimwarts. Nur fiinf bis sechs Ménner,
immer dieselben, blieben vor dem Hoftor des Gafthofes beim Stopsel-
spiel, bis es dunkel wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die Fensterscheiben
mit Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das wie durch mattgeschlif-
fenes Glas hereindrang, blieb mitunter den ganzen Tag {iber triib. Von
nachmittags vier Uhr an mufsten die Lampen brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der Rauhfrost
hatte tiber die Gréser ein silbernes Netz gewoben, dessen glitzernde Ma-
schen von Halm zu Halm gesponnen waren. Kein Vogel sang. Die Natur
schien zu schlafen. Das Spalier war mit Stroh umwickelt, und die Wein-
stocke hingen an der Mauer wie vereiste Schlangen. Der lesende Monch
unter den Fichten an der Hecke hatte den rechten Fufs verloren. Im Frost
war die Glasur abgesprungen, und graue Flecke entstellten ihm nun das
Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer, schloss die
Tir ab und schiirte das Feuer im Kamine. In der Warme des Zimmers
ward sie matt, und die Langeweile lastete schwerer auf ihr. Gern wiére
sie hinuntergelaufen, um mit dem Dienstmaddchen zu plaudern, aber da-
zu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die ndmliche Stunde 6ffnete driiben der Schulmeister,
sein schwarzseidnes Kdppchen auf dem Kopfe, die Fensterldden seiner
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Behausung. Dann marschierte der Landgendarm mit seinem Sébel vor-
tiber. Morgens und abends wurden die Postpferde, immer drei auf ein-
mal, zur Tranke nach dem Dorfteiche vorbeigefiihrt. Von Zeit zu Zeit
schellte die Tiirklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging,
horte man die Messingbecken, die als Aushédngeschilder vor dem Bar-
biergeschéfte hingen, an ihre Stange klirren. Das Schaufenster schmiick-
ten ein altes auf Pappe ausgeklebtes Modenkupfer und eine weibliche
Wachsbiiste mit einer gelben Perticke. Der Friseur pflegte iiber seinen
brotlosen Beruf und seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein
hochster Traum war ein Laden in einer grofsen Stadt, etwa in Rouen, am
Kai, in der Ndhe des Theaters. Miirrisch wanderte er den ganzen Tag
uber zwischen dem Gemeindeamt und der Kirche hin und her und lau-
erte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr Fenster blickte, sah sie
ihn jedesmal in seinem braunen Rock, die Zipfelmiitze auf dem Haupte,
wie einen Wachtposten hin und her patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des Efizimmers
ein sonnengebrdaunter Mannerkopf mit einem schwarzen Schnurrbarte
und einem trdgen Lacheln um den Mund, in dem die Zdhne leuchteten.
Alsbald begann eine Walzermelodie aus einem Leierkasten, auf dessen
Deckel ein kleiner Ballsaal aufgebaut war mit daumenhohen Figuren
darin: Frauen in roten Kopftiichern, Tiroler in Lodenjacken, Affen in
schwarzen Rocken, Herren in Kniehosen; alle tanzten sie zwischen den
Sofas und Lehnstiihlen und Tischen, wobei sie sich in Spiegelstiicken
vervielfdltigten, die mit Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leier-
kastenmann drehte die Kurbel und spédhte dabei nach rechts und links
nach allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen Strahl tabak-
braunen Speichels gegen die Prellsteine oder stiefs mit dem Knie seinen
Kasten in die Hohe, dessen Gurt ihm die Schultern driickte. In einem
fort, bald schwermiitig und schleppend, bald flott und lustig, dudelte die
Musik hinter dem roten Taftbezug, der unter einer schnorkelhaft ausge-
stanzten Messingleiste an den Leierkasten angenagelt war. Es waren Me-
lodien, die gerade Mode waren und die man tiberall horte, in den Thea-
tern, Salons und Tanzsdlen, Kldnge aus der fernen Welt, die auf diese
Weise die einsame Frau erreichten. Diese Kldnge im Dreivierteltakt woll-
ten dann nicht wieder aus ihrem Kopfe weichen. Wie die Bajadere tiber
den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre Gedanken im Rhythmus dieser
Melodien und wiegten sich von Traum zu Traum und von Triibsal zu
Triibsal. Wenn der Mann die milden Gaben in seiner Miitze gesammelt
hatte, umbhiillte er seinen Kasten mit einem blauwollnen Uberzug, nahm

65



ihn auf den Riicken und verliefS das Dorf schweren Schrittes. Emma
schaute ihm lange nach.

Am unertrdglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Efszimmer unten im
Erdgeschofs. Der Ofen rauchte, die Tiire knarrte, die Wande waren
feucht und der Fufsboden kalt. Die ganze Bitternis ihres Daseins schien
ihr da auf ihrem Teller zu liegen, und aus dem Dampf des ausgekochten
Rindfleisches wehte ihr gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwartig
gewordenen Lebens entgegen. Karl af$ und afs, wihrend sie ein paar
Niisse knackte oder, auf die Ellenbogen gestiitzt, sich damit vergniigte,
mit der Messerspitze allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft liefS sie jetzt alles gehen, wie es ging. Ihre Schwieger-
mutter, die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch nach Tostes kam, war ob
dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die erst in ihrem AuBleren so akku-
rat und adrett gewesen war, lief nunmehr tagelang in ihrem Morgenklei-
de umbher, trug graue baumwollne Striimpfe und fing an zu knausern
und zu geizen. Sie meinte, man miisse sich einschrdnken, da sie nicht
reich seien, fiigte aber hinzu, sie sei hochst zufrieden und tiberaus gliick-
lich, und in Tostes gefalle es ihr iiber alle Mafsen. Mit solch wunderlichen
Reden beschwichtigte sie die alte Frau Bovary. Im tibrigen zeigte sie sich
fiir die guten Lehren der Schwiegermutter nicht empfianglicher denn frii-
her. Als diese gelegentlich die Bemerkung machte, die Herrschaft sei fiir
die Gottesfurcht der Dienstboten verantwortlich, ward Emmas Antwort
von einem so zornigen Blick und einem so eiskalten Lacheln begleitet,
dafs die gute Frau ihr nicht wieder zu nahe kam.

Emma wurde unzugénglich und launisch. Sie lief$ sich besondre Ge-
richte zubereiten, die sie dann aber nicht anriihrte; an dem einen Tage
trank sie nichts als Milch und am andern ein Dutzend Tassen Tee. Oft
war sie nicht aus dem Hause zu bekommen, und bald war ihr wieder die
Stubenluft zum Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf und konnte sich
nicht leicht genug anziehen. Wenn sie das Dienstmddchen angefahren
hatte, machte sie ihr im ndchsten Augenblicke Geschenke oder liefs sie in
die Nachbarschaft ausgehen. Aus dhnlicher Bizarrerie warf sie bisweilen
armen Leuten alles Kleingeld hin, das sie bei sich hatte, obgleich sie ei-
gentlich gar nicht weichherzig und mitleidig war, just wie alle Men-
schen, die auf dem Lande grofs geworden sind und lebenslang etwas von
der Hérte der viterlichen Hiande in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in Erinnerung an sei-
ne Heilung personlich eine préachtige Truthenne und blieb drei Tage im
Hause seines Schwiegersohnes. Wahrend Karl auf Praxis war, leistete
ihm seine Tochter Gesellschaft. Er rauchte in ihrem Zimmer, spuckte in
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den Kamin, schwatzte von Ernteaussichten, Kilbern, Kiithen, Hithnern
und von den Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder hinausgegangen
war, schlofs sie ihre Tiir mit einem Gefiihl der Befriedigung ab, das ihr
selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie fortan immer
weniger. Bisweilen gefiel sie sich darin, die merkwiirdigsten Ansichten
zu dufiern. Sie tadelte, was andre fiir gut hielten, und billigte Dinge, die
fur unnattirlich oder unmoralisch erklart wurden. Karl machte mitunter
verwunderte Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie sich immer wie-
der. Sollte sie niemals von hier fortkommen? Sie war doch ebensoviel
wert wie alle die Menschen, die gliicklich waren! In Vaubyessard hatte
sie Herzoginnen gesehen, die plumper im Wuchs waren als sie und ein
gewohnlicheres Benehmen hatten. Sie verwiinschte die Ungerechtigkeit
ihres Schopfers und driickte ihr Haupt weinend an die Wéande vor lauter
Sehnsucht nach dem Tumult der Welt, ihren nichtlichen Maskeraden
und frechen Freuden und allen den Tollheiten, die sie nicht kannte und
die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl verordnete ihr
Baldriantropfen und Kampferbdder. Das machte sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne Unterlafs wie eine Fieberkranke.
Dieser Aufgeregtheit folgte ein plotzlicher Umschlag in einen Zustand
von Empfindungslosigkeit. Dann lag sie stumm da, ohne sich zu riihren,
und es wirkte bei ihr nur ein Belebungsmittel: das Ubergieﬁen mit Kolni-
schem Wasser.

Dieweil sie sich fortwdhrend tiber Tostes beklagte, bildete sich Karl
ein, ihr Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen ortlichen Einfluf ver-
ursacht, und so begann er ernstlich daran zu denken, sich in einer and-
ren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager werden
wollte. Sie bekam einen leichten trocknen Husten und verlor jegliche
Eflust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade jetzt, nach
vierjahriger Praxis, ein gemachter Mann war. Indessen, es mufste sein! Er
lief Emma in Rouen von seinem ehemaligen Lehrmeister untersuchen.
Es sei ein nervoses Leiden; Luftverdnderung wére vonnoten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte er in Erfah-
rung, dafd im Bezirk von Neufchatel in einem grofierenMarktflecken na-
mens Abtei Yonville der bisherige Arzt, ein polnischer Reftgié, in der
vergangenen Nacht das Weite gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen
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Apotheker und erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort habe, wie
weit die ndchsten Kollegen entfernt sdfSen und wie hoch die Jahresein-
nahme des Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort fiel befriedigend
aus, und infolgedessen entschlofs sich Bovary, zu Beginn des kommen-
den Friihjahres nach Abtei Yonville iiberzusiedeln, falls sich Emmas Zu-
stand noch nicht gebessert habe.

Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges wegen in ei-
nem Schubfache. Da rifs sie sich in den Finger und zwar an einem der
Dréhte ihres Hochzeitsstraufies. Die Orangenknospen waren grau vor
Staub, und das Atlasband mit der silbernen Franse war ausgefranst. Sie
warf den Straufs in das Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine
Weile gliihte er noch wie ein feuriger Busch iiber der Asche, dann sank
er langsam in sich zusammen. Nachdenklich sah Emma zu. Die kleinen
Beeren aus Pappmasse platzten, die Drahte kriimmten sich, die Silber-
fransen schmolzen. Die verkohlte Papiermanschette zerfiel, und die
Stiicke flatterten im Kamine hin und her wie schwarze Schmetterlinge,
bis sie in den Rauchfang hinaufflogen....

Bei dem Weggange von Tostes, im Mérz, ging Frau Bovary einer guten
Hoffnung entgegen.
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Teil 2
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e 1
Kapitel

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen Kapuzinerabtei, von
der indessen nicht einmal mehr die Ruinen stehen) ist ein Marktflecken,
acht Wegstunden 06stlich von Rouen, zwischen der Strafle von Abbeville
und der von Beauvais. Der Ort liegt im Tale der Rieule, eines Nebenfliifs-
chens der Andelle. Nahe seiner Einmiindung treibt der Bach drei Miih-
len. Er hat Forellen, nach denen die Dorfjungen reihenweise an den
Sonntagen zu ihrer Belustigung angeln.

Man verlafit die Heeresstrafie bei La Boissiere und geht auf der Ho-
chebene bis zur Hohe von Leux, wo man das Tiefland offen vor sich lie-
gen sieht. Der FlufS teilt es in zwei deutlich unterscheidbare Halften: zur
Linken Weideland, rechts ist alles bebaut. Diese Prérie, die sich bis zu
den Triften der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz niedrigen
Hiigelkette begrenzt, wihrend die Ebene gegen Osten allmihlich an-
steigt und sich im Unermefilichen verliert. So weit das Auge reicht,
schweift es iiber meilenweite Kornfelder. Das Gewdsser sondert wie mit
einem langen weiflen Strich das Griin der Wiesen von dem Blond der A-
cker, und so liegt das ganze Land unten ausgebreitet da wie ein riesiger
gelber Mantel mit einem griinen silberngesdumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von Argueil
und die steilen Abhdnge von Sankt Johann mit ihren eigentiimlichen,
senkrechten, ungleichméfligen roten Strichen. Das sind die Wege, die
sich das Regenwasser sucht; und die roten Streifen auf dem Grau der
Berge riihren von den vielen eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge
her, die ihr Wasser nach allen Seiten hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der Pikardie und der
Ile-de-France, inmitten eines von der Natur stiefmiitterlich behandelten
Gelandes, das weder im Dialekt seiner Bewohner noch in seinem Land-
schaftsbilde besondre Eigenheiten aufweist. Von hier kommen die aller-
schlechtesten Kédse des ganzen Bezirks von Neufchatel. Allerdings ist die
Bewirtschaftung dieser Gegend kostspielig, da der trockene steinige
Sandboden viel Diinger verlangt.
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Bis zum Jahre 1835 fiihrte keine brauchbare Strafse nach Yonville. Erst
um diese Zeit wurde ein sogenannter >Hauptvizinalweg« angelegt, der
die beiden grofien Heeresstrafien von Abbeville und von Amiens unter-
einander verbindet und bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die
von Rouen nach Flandern fahren. Aber trotz dieser >neuen Verbindun-
gen«< gelangte Yonville zu keiner rechten Entwicklung. Anstatt sich mehr
auf den Getreidebau zu legen, blieb man hartnickig immer noch bei der
Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch brachte; und die tra-
ge Bewohnerschaft baut sich auch noch heute lieber nach dem Berge statt
nach der Ebene zu an. Schon von weitem sieht man den Ort am Ufer
lang hingestreckt liegen, wie einen Kuhhirten, der sich faulenzend am
Bache hingeworfen hat.

Von der Briicke, die iiber die Rieule fiihrt, geht der mit Pappeln be-
sdumte Fahrweg in schnurgerader Linie nach den ersten Gehoften des
Ortes. Alle sind sie von Hecken umschlossen. Neben den Hauptgebau-
den sieht man allerhand ordnungslos angelegte Nebenhduschen, Kelte-
reien, Schuppen und Brennereien, dazwischen buschige Baume, an de-
nen Leitern, Stangen, Sensen und andres Gerét hdangen oder lehnen. Die
Strohddcher sehen wie bis an die Augen ins Gesicht hereingezogene
Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein Drittel der niedrigen Butzenscheiben-
fenster. Da und dort rankt sich diirres Spalierobst an den weifien, von
schwarzem Gebédlk durchquerten Kalkwidnden der Hduser empor. Die
Eingdnge im Erdgeschofs haben drehbare Halbtiiren, damit die Hiihner
nicht eindringen, die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brot-
krumen aufpicken.

Allmahlich werden die Hofe enger, die Gebdude riicken ndher anein-
ander, und die Hecken verschwinden. An einem der H&user héngt,
schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein Bilindel Farn-
kraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei oder drei neue Karren
stehen davor und versperren die Strafie. Weiterhin leuchtet durch die of-
fene Pforte der Gartenmauer ein weifses Landhaus, eine runde Rasenfli-
che davor mit einem Amor in der Mitte, der sich den Finger vor den
Mund hilt. Die Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amts-
schild mit Wappen glanzt am Tore. Es ist das Haus des Notars, das
schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der Strafle, beginnt der
Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen Friedhofe um sie herum, den
eine niedrige Mauer von Ellbogenhthe umschliefst, liegt Grabplatte an
Grabplatte. Diese alten Steine bilden geradezu ein Pflaster, auf das aus
den Ritzen hervorschieflendes Gras griine Rechtecke gezeichnet hat. Die
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Kirche selbst ist ein Neubau aus der letzten Zeit der Regierung Karls des
Zehnten. Das holzerne Dach beginnt bereits morsch zu werden. Auf dem
blauen Anstrich der Decke iiber dem Schiff zeigen sich stellenweise
schwarze Flecken. Uber dem Eingang befindet sich da, wo gewdhnlich
sonst in der Kirche die Orgel ist, eine Empore fiir bie Médnner, zu der ei-
ne Wendeltreppe hinauffiihrt, die laut dréhnt, wenn man sie betritt.

Das Tageslicht flutet in schrdgen Strahlen durch die farblosen Scheiben
auf die Bankreihen hernieder, die sich von Langswand zu Langswand
hinziehen. Vor manchen Sitzen sind Strohmatten befestigt, und Namens-
schilder verkiinden weithin sichtbar: »Platz des Herrn Soundso.« Wo
sich das Schiff verengert, steht der Beichtstuhl und ihm gegeniiber ein
Standbild der Madonna, die ein Atlasgewand und einen Schleier, mit
lauter silbernen Sternen besit, tragt. Ihre Wangen sind genau so knallrot
angemalt wie die eines Gotzenbildes auf den Sandwichinseln. Im Chor
tiber dem Hochaltar schimmert hinter vier hohen Leuchtern die Kopie
einer Heiligen Familie von Pietro Perugino, eine Stiftung der Regierung.
Die Chorsttihle aus Fichtenholz sind ohne Anstrich.

Fast die Halfte des Marktplatzes von Yonville nehmen »die Hallen«
ein: ein Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsdulen. Das Rathaus, nach
dem Entwurfe eines Pariser Architekten in antikem Stil erbaut, steht in
der jenseitigen Ecke des Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschof
hat eine dorische Sidulenhalle, der erste Stock eine offene Galerie, und
dariiber im Giebelfelde haust ein gallischer Hahn, der mit der einen
Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der andern die Wage der Gerech-
tigkeit halt.

Das Augenmerk des Fremden fillt immer zuerst auf die Apotheke des
Herrn Homais, schrdg gegeniiber vom »Gasthof zum goldnen Lowenx.
Zumal am Abend, wenn die grofsie Lampe im Laden brennt und ihr hel-
les, durch die bunten Fliissigkeiten in den dickbauchigen Flaschen, die
das Schaufenster schmiicken sollen, rot und griin gefdarbtes Licht weit
hinaus tiber das Strafienpflaster fillt, dann sieht man den Schattenrifs des
tiber sein Pult gebeugten Apothekers wie in bengalischer Beleuchtung.
Aufen ist sein Haus von oben bis unten mit Reklameschildern bedeckt,
die in allen moglichen Schriftarten ausschreien: »Mineralwasser von
Vichy, »Sauerbrunnenc, »Selterswasser, »Kamillentee,
»Krauterlikor, »Kraftmehl, »Hustenpastillen, »Zahnpulver,
»Mundwasser«, »Bandagen«, »Badesalz«, »Gesundheitsschokolade«
usw. usw. Auf der Firma, die so lang ist wie der ganze Laden, steht in
maéachtigen goldnen Buchstaben: »Homais, Apotheker«. Drinnen, hinter
den hohen, auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen [Fufinote], liest
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man tuber einer Glastiire das Wort »Laboratorium« und auf der Tiir
selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde den Na-
men »Homais«.

Weitere Sehenswiirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die Hauptstrafse
(die einzige) reicht einen Biichsenschuf$ weit und hat zu beiden Seiten
ein paar Kramldden. An der Straflenbiegung ist der Ort zu Ende. Wenn
man vorher nach links abwendet und dem Hange folgt, gelangt man hin-
ab zum Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer niederge-
legt und der Friedhof durch Ankauf von drei Morgen Land vergrofiert,
aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch unbenutzt geblieben. Wie
vordem drédngen sich die Grabhiigel nach dem Eingangstor zu zusam-
men. Der Pfortner, der zugleich auch Totengrdber und Kirchendiener ist
und somit aus den Leichen der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht,
hat sich das unbenutzte Land angeeignet, um darauf Kartoffeln zu er-
bauen. Aber von Jahr zu Jahr vermindert sich sein bifschen Boden, und es
brauchte bloff wieder einmal eine Epidemie zu kommen, so wiifite er
nicht, ob er sich iiber die vielen Toten freuen oder tiber ihre neuen Gra-
ber drgern solle.

»Lestiboudois, Sie leben von den Toten!« sagte eines Tages der Pfarrer
zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister nachdenklich. Eine
Zeitlang enthielt er sich der Landwirtschaft. Dann aber und bis auf den
heutigen Tag zog er seine Erddpfel weiter. Ja, er versichert sogar mit
Nachdruck, sie wiichsen ganz von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzdhlt werden, hat sich in Yonville wirk-
lich nichts verdndert. Noch immer dreht sich auf der Kirchturmspitze die
weifs-rot-blaue Fahne aus Blech, noch immer flattern vor dem Laden des
Modewarenhédndlers zwei Kattunwimpelim Winde, noch immer
schwimmen im Schaufenster der Apotheke héfiliche Préparate in Glas-
biichsen voll tritbgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte,
von Wind und Wetter ziemlich entgoldete Lowe tiber dem Tore des
Gasthofes den Voriibergehenden seine Pudelméhne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville eintreffen sollte,
war die Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig beschéftigt, dafs ihr
beim Hantieren mit ihren Topfen der Schweifs von der Stirne perlte. Am
folgenden Tag war ndmlich Markttag im Stadtchen. Da mufste Fleisch
zurechtgehackt, Gefltigel ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee
gebrannt werden. Daneben die regelméfiigen Tischteilnehmer und heute
obendrein der neue Doktor nebst Frau Gemahlin und Dienstmadchen!
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Am Billard lachten Géste, und in der kleinen Gaststube riefen drei Miil-
lerburschen nach Schnaps. Im Herde prasselte und schmorte es, und auf
dem langen Kiichentische paradierten neben einer rohen Hammelkeule
Stofse von Tellern, die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten, mit
dem die Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertonte das dngstliche
Gegacker der Hiihner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie etlichen
die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in griinledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel an seinem
schwarzsamtnen Kédppchen, warmte sich am Kamin des Gastzimmers
den Riicken. Im Gesicht hatte er ein paar Blatternarben. Sein ganzes We-
sen strahlte formlich von Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so
gleichmiitig dahin wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem
Weidenbauer herumhtipfte. Dieser Herr war der Apotheker.

»Artemisial« rief die Wirtin. »Leg noch ein bifichen Reisig ins Feuer!
Fiille die Wasserflaschen! Schaff den Schnaps hinein! Und mach schnell!
Ach, wenn ich nur wiifSte, was ich den Herrschaften, die heute eintreffen,
zum Nachtisch vorsetzen soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der Spe-
ditionsgesellschaft horen mit ihrem Geklapper auf dem Billard auch gar
nicht auf! Und der Mdbelwagen steht draufien immer noch mitten auf
der Strafse, gerade vor der Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt, wird es
eine Karambolage geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er soll den Wagen bei-
seiteschieben.... Was ich sagen wollte, Herr Apotheker, diese Leute spie-
len schon den ganzen Vormittag. Jetzt sind sie bei der fiinfzehnten Partie
und beim achten Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch ein Loch ins
Tuch stofsen!«

Sie war auf einen Augenblick, den Kochloffel in der Hand, ins Gast-
zimmer gelaufen.

»Das wir auch weiter kein Malheur!« meinte Homais. »Dann schaffen
Sie gleich ein neues Billard an!«

»Ein neues Billard!« jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht mehr viel! Ich
habs Ihnen schon tausendmal gesagt. Es ist Ihr eigner Schaden! Und ein
grofser Schaden! Heutzutage verlangen passionierte Spieler grofie Bille
und schwere Queues. Mit solchen Ballchen spielt man nicht mehr. Die
Zeiten dndern sich! Man mufs modern sein! Sehen Sie sich mal bei Tellier
im Café Francais....«

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»Sie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher als Ihrs.
Und wenn es heif$t, eine patriotische Poule zu entrieren, sagen wir: zum
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Besten der vertriebenen Polen oder fiir die Uberschwemmten von Lyon
R

»Ach was!« unterbrach ihn die Lowenwirtin verdchtlich. »Vor dem
Bettelvolk hat unsereiner noch lange keine Angst! Lassen Sies nur gut
sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Lowe bestehen wird, sitzen
auch Géste drin! Wir verhungern nicht! Aber Ihr geliebtes Café Frangais,
das wird eines schonen Tages die Bude zumachen! Oder vielmehr der
Gerichtsvollzieher! Ich soll mir ein andres Billard anschaffen? Wo meins
so bequem ist zum Waischefalten! Und wenn Jagdgédste da sind, konnen
gleich sechse drauf iibernachten! Nee, nee.... Wo bleibt nur eigentlich
der langweilige Kerl, der Hivert!«

»Sollen denn IThre Tischgdste mit dem Essen warten, bis die Post ge-
kommen ist?« fragte Homais ungeduldig.

»Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag sechs,
einen wie alle Tage! So ein Muster von Piinktlichkeit gibts auf der gan-
zen Welt nicht wieder. Er hat seit urdenklichen Zeiten seinen Stamm-
platz in der kleinen Stube. Er liefse sich eher totschlagen, als dafs er wo
anders afse. Was Schlechtes darf man dem nicht vorsetzen. Und auf den
Apfelwein versteht er sich aus dem ff. Er ist nicht wie Herr Leo, der heu-
te um sieben und morgen um halb acht erscheint und alles ifst, was man
ihm vorsetzt! Ubrigens ein feiner junger Mann! Ich hab noch nie ein lau-
tes Wort von ihm gehort.«

»Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem, der eine
Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen Kiirassier und jetzi-
gen Steuereinnehmer!«

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren Korper
herunterhing. Unter dem Schirm seiner Ledermdtitze blickte ein Kahlkopf
hervor, der um die Stirn eingedriickt von dem langjahrigen Tragen des
schweren Helms aussah. Er trug eine Weste aus schwarzem Stoff, einen
Pelzkragen, graue Hosen und tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn
besonders ausgearbeitet waren, weil er dauernd an geschwollenen Ze-
hen litt. Sein blonder Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte
ihm das lange bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der Adlerna-
se wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister in jeglichem Karten-
spiel und ein guter Jager, hatte eine hiibsche Handschrift und besafs zu
Hause eine Drehbank, auf der er zu seinem Vergniigen Serviettenringe
drechselte. Er hatte ihrer schon eine Unmenge, die er mit der Eifersucht
eines Kiinstlers und dem Geiz des Spieflers hiitete.
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Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst mufsten dort aber die drei
Miillerburschen hinauskomplimentiert werden. Wiahrend man drin fiir
ihn deckte, blieb er in der grofien Gaststube stumm in der Nahe des
Ofens stehen, dann ging er hinein, klinkte die Tiire ein und nahm seine
Miitze ab. Das hatte alles so seine Ordnung.

»An tiberméfliger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!« bemerkte
der Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein war.

»Er redet nie viel«, entgegnete diese. »Vergangene Woche waren zwei
Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den ganzen Abend Schnurren
erzdhlt haben. Ich wire beinahe umgekommen vor Lachen. Der aber hat
wie ein Stockfisch dabeigesessen und keine Miene verzogen.«

»Ja, ja,« sagte der Apotheker, »der Mensch hat keine Phantasie, keinen
Witz, keinen geselligen Sinn!«

»Er soll aber wohlhabend sein«, warf die Wirtin ein.

»Wohlhabend?« echote Homais. »Der und wohlhabend!« Und gelas-
sen fligte er hinzu: »Gott ja, so fiir seine Verhéltnisse. Das ist schon
moglich!«

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: »Hm! Wenn ein Kaufmann, der
ein grofies Geschift hat, oder ein Rechtsanwalt, ein Arzt, ein Apotheker
derartig in seinem Beruf aufgeht, daf$ er zum Griesgram oder Sonderling
wird, so verstehe ich das. Davor gibt es Beispiele und Exempel. Solche
Leute haben immerhin Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht selber
passiert, dafs ich meinen Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht
habe, um ein Schildchen auszufiillen oder so was, — und weifs der
Kuckuck, schliefslich hatte ich ihn hinterm rechten Ohre stecken!«

Frau Franz ging indessen an die Haustiir, um nachzusehen, ob die
Post noch nicht angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt. Da trat ein
schwarz gekleideter Mann in die Kiiche. Das Dammerlicht beleuchtete
sein kupferrotes Antlitz und umflofs seine herkulischen Linien.

»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?« fragte die Wirtin und
nahm vom Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit ihren weifSen
Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden. »Haben Ehrwiirden
einen Wunsch? Ein Gldschen Wacholder oder einen Schoppen Wein?«

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines Regenschirmes,
den er tags zuvor im Kloster Ernemont hatte stehen lassen. Nachdem er
Frau Franz gebeten hatte, ihn gelegentlich holen und im Pfarrhause ab-
geben zu lassen, empfahl er sich, um nach der Kirche zu gehen, wo
schon das Ave-Maria geldutet ward.

Als die Tritte des Geistlichen draufien verklungen waren, machte der
Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe sich eben sehr ungebiihrlich
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benommen. Eine angebotene Erfrischung abzuschlagen, sei seiner An-
sicht nach eine ganz abscheuliche Heuchelei. Die Pfaffen soffen insge-
heim alle miteinander. Am liebsten mochten sie den Zehnten wieder
einfuhren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»Na, tibrigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem Kaliber zu-
gleich auf!« meinte sie. »Voriges Jahr hat er unsern Leuten beim Stro-
haufladen geholfen. Er hat immer sechs Schiitten auf einmal getragen. So
stark ist er!«

»Nattirlich!« rief Homais aus. »Schickt nur Eure Méadels solchen Kraft-
hubern zur Beichte! Wenn ich im Staate was zu sagen hétte, dann kriegte
jeder Pfaffe aller vier Wochen einen Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau
Wirtin, aller vier Wochen einen ordentlichen Aderlas zur Hebung von
Sicherheit und Sittlichkeit im Lande!«

»Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine Religion!«

Homais erwiderte:

»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist mehr wert als die
dieser Leute mit all dem Firlefanz und Mummenschanz. Ich verehre
Gott. Erst recht tue ich das. Ich glaube an eine hohere Macht, an einen
Schopfer. Sein Wesen kommt hierbei nicht in Frage. Wir Menschen sind
hienieden da, damit wir unsre Pflichten als Staatsbiirger und Familien-
véter erfiillen. Aber ich habe kein Bediirfnis, in die Kirche zu gehen, sil-
bernes Gerat zu kiissen und eine Bande von Possenreifsern aus meiner
Tasche zu mésten, die sich besser hegen und pflegen als ich mich selber.
Gott kann man viel schoner verehren im Walde, im freien Felde oder
meinetwegen nach antiker Anschauung angesichts der Gestirne am
Himmel. Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kiinstler. Ich bin
fiir Rousseaus Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fiir die uns-
terblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht an den soge-
nannten lieben Gott, der mit einem Spazierstdckchen in der Hand ge-
miitlich durch seinen Erdengarten bummelt, seine Freunde in einem
Walfischbauch einquartiert, jammernd am Kreuze stirbt und am dritten
Tage wieder aufersteht von den Toten. Das ist schon an und fiir sich
Blodsinn und obendreim wider alle Naturgesetze! Es beweist aber ne-
benbei, daf} sich die Pfaffen in der schmachvollen Ignoranz, mit der sie
die Menschheit verdummen mochten, mir Wollust selber herumsielen.«

Er schwieg und {iiberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte sich ins
Zeug gelegt, als sprache er vor versammeltem Gemeinderat. Die Wirtin
war langst aus der Gaststube gelaufen. Sie lauschte draufien und ver-
nahm ein fernes rollendes Gerdusch. Bald horte sie deutlich das Rasseln
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der Rdder und das Klappern eines lockeren Eisens auf dem Pflaster. End-
lich hielt die Postkutsche vor der Hausttire.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenrddern, die bis an das
Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem Reisenden jegliche Aussicht
und bespritzten ihn fortwdhrend. Die winzigen Scheiben in den Wagen-
fenstern klirrten in ihrem Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah man,
dafs sie vor Staub und Straflenschmutz starrten. Der stdrkste Platzregen
hétte sie nicht rein gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden be-
spannt: zwei Stangen- und einem Vorderpferde.

Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf. Alles redete
durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten, ein andrer wollte ir-
gendwelche Auskunft, ein dritter erwartete eine Postsendung. Hivert,
der Postkutscher, wufste gar nicht, wem er zuerst Bescheid geben sollte.
Er pflegte ndamlich allerlei Auftrdge fiir die Landleute in der Stadt zu
uibernehmen. Er machte Eink&dufe, brachte dem Schuster Leder und dem
Schmied altes Eisen mit; er besorgte der Posthalterin eine Tonne Herin-
ge, holte von der Modistin Hauben und vom Friseur Lockenwickel. Auf
dem Riickwege verteilte er dann die Pakete ldngs seiner Fahrstrafie.
Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr, schrie er aus voller
Kehle und warf das Paket iiber den Zaun in das Grundstiick, wobei er
sich von seinem Kutscherbocke erhob und die Pferde eine Strecke ohne
Ziigel laufen liefs.

Heute kam er mit Verspdatung. Unterwegs war Frau Bovarys Wind-
spiel querfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde lang pfiff man nach
ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer zuriick; aller Augenblicke
glaubte er, den Hund von weitem zu sehen. Schliefilich aber mufdte wei-
tergefahren werden.

Emma weinte und war ganz aufler sich. Karl sei an diesem Ungliick
schuld. Herr Lheureux, der Modewarenhédndler, der mit in der Post fuhr,
versuchte sie zu trosten, indem er ein Schock Geschichten von Hunden
erzdhlte, die entlaufen waren und sich nach langen Jahren bei ihren eins-
tigen Herren wieder eingestellt hatten. Unter anderem wufste er von ei-
nem Dackel zu berichten, der von Konstantinopel aus den Weg nach Pa-
ris zuriickgefunden haben sollte. Ein andrer Hund war hinter einander
dreifsig Meilen gelaufen und hatte dabei vier Fliisse durchschwommen.
Und sein eigner Vater hatte einen Pudel besessen; der war volle zwolf
Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch die Stadt nach
dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.
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it 2
Kapitel

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux und eine
Amme. Karl mufste man erst aufwecken. Er war in seiner Ecke beim Ein-
bruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der »gnaddigen Frau« und
dem »Herrn Doktor« gegeniiber in Galanterien und Hoflichkeiten. Er sei
entziickt, sagte er, bereits Gelegenheit gehabt zu haben, ihnen gefillig
sein zu diirfen. Und in herzlichem Tone fiigte er hinzu, er liide sich fiir
heute bei ihnen zu Tisch ein. Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd. Mit den Fin-
gerspitzen fafite sie ihr Kleid in der Kniegegend, zog es bis zu den Kno-
cheln herauf und wéarmte ihre mit schwarzledernen Stiefeletten bekleide-
ten Fiile an der Glut, in der die Hammelkeule am Spiefs gedreht wurde.
Das Feuer beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den
Stoff ihres Kleides, auf ihre pordse weifie Haut und in die Wimpern ihrer
Augen, die sich von Zeit zu Zeit schlossen. Der Luftzug strich durch die
halboffene Tiir und rotete die Flammen. Hochrote Reflexe umflossen die
Frau am Herd. Am andern Ende desselben stand ein junger Mann mit
blondem Haar, der sie stumm betrachtete.

Es war Leo Diipuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer der
Stammgéste im Goldnen Lowen. Er langweilte sich gehorig in Yonville,
und deshalb kam er zu Tisch o6fters absichtlich zu spét, in der Hoffnung,
mit irgendeinem Reisenden den Abend im Wirtshause verplaudern zu
konnen. Wenn er aber in der Kanzlei gerade gar nichts zu tun hatte,
mufite er aus Langeweile wohl oder iibel piinktlich erscheinen und von
der Suppe bis zum Kése Binets Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte
ihm den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen Géasten zusammen
zu essen; er war mit Vergniigen darauf eingegangen. Zur Feier des Tages
war im Saal fiir vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis, sein Kapp-
chen aufbehalten zu diirfen. Er erkilte sich leicht.

Frau Bovary safs ihm beim Essen zur Rechten.
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»Gnddige Frau sind zweifellos ein wenig miide?« begann er. »In uns-
rer alten Postkutsche wird man schauderhaft durchgertittelt.«

»Freilich!« gab Emma zur Antwort. »Aber dieses Driiber und Drunter
macht mir gerade Spafs. Ich liebe die Abwechselung.«

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist grafilich!« seufzte der
Adjunkt.

»Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen miifiten ...«,
warf Karl ein.

Leo wandte sich an Emma:

»Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich mufs man ein guter Rei-
ter sein.«

»EBin praktizierender Arzt hats tibrigens in hiesiger Gegend ziemlich
bequem«, meinte der Apotheker. »Die Wege sind ndmlich soweit im-
stand, dafs man ein Kabriolett verwenden kann. Im allgemeinen lohnt
sich die Praxis auch. Die Bauern sind wohlhabend. Nach den statisti-
schen Feststellungen haben wir, abgesehen von den gewohnlichen Diar-
rhoen, Rachenkatarrhen und Magenbeschwerden, hin und wieder wih-
rend der Erntezeit wohl Fille von Wechselfieber, aber im grofien und
ganzen selten schwere Krankheiten. Besonders zu erwédhnen sind die
zahlreichen skrofuldsen Leiden, die zweifellos von den kldglichen hygie-
nischen Verhiltnissen in den Bauernhdusern herriihren. Ja, ja, Herr Bo-
vary, Sie werden Ofters mit altmodischen Ansichten zu kdmpfen haben,
und vielfach werden Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle Anstren-
gungen Threr Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versu-
chen es in ihrer Dummbheit immer noch erst mit Beten, mit Reliquien und
mit dem Pfarrer, statt daf$ sie von vornherein zum Arzt oder in die Apo-
theke gingen. Im tibrigen ist das Klima wirklich nicht schlecht. Wir ha-
ben sogar etliche Neunzigjihrige in der Gemeinde. Nach meinen Beob-
achtungen ist die Maximalkélte im Winter 4° Celsius, wahrend wir im
Hochsommer auf 25° hochstens 30° kommen. Das wiare ein Maximum
von 24° Reaumur. Das ist nicht viel. Das kommt aber daher, dafs wir ei-
nerseits vor den Nordwinden durch die Wilder von Argueil, andrerseits
vor den Westwinden durch die Hohe von Sankt Johann geschiitzt sind.
Diese Warme, die ihre Ursachen auch in der Wasserverdunstung des
Flusses und in den zahlreich vorhandenen Viehherden in den Weidege-
bieten hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak produzieren (also Stick-
stoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff und Sauer-
stoff!), — diese Warme, die den Humus aussaugt und alle Diinste des Bo-
dens aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke zusammenballt und sich
mit der Elektrizitit der Atmosphédre verbindet, die konnte schliefdlich
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(wie in den Tropenldndern) gesundheitsschddliche Miasmen erzeugen —
, diese Warme, sag ich, wird gerade dort, wo sie herkommt, oder viel-
mehr, wo sie herkommen konnte, das heifst im Stiden, durch die Stidost-
winde abgekiihlt, die ihre Kiihle iiber der Seine erlangen und bei uns bis-
weilen plotzlich als sanftes Mailiifter]l wehen ...«

»Gibt es denn wenigstens ein paar Spazierwege in der Umgegend?«
fragte Frau Bovary im Laufe ihres Gesprdches mit dem jungen Manne.

»Leider nur sehr wenige«, entgegnete er. »Einen hiibschen Ort gibt es
auf der Hohe, am Waldrande, der 'Futterplatz' genannt. Dort sitze ich
manchmal Sonntags und vertiefe mich in ein Buch und seh mir den Son-
nenuntergang an.«

»Es gibt nichts Wunderbareres als den Sonnenuntergang,« schwéarmte
Emma, »zumal am Gestade des Meeres!«

»Ach, ich bete das Meer an!« stimmte Leo bei.

»Haben Sie nicht auch die Empfindung,« fuhr Frau Bovary fort, »daf3
die Seele beim Anblicke dieser unermefilichen Weite Fliigel bekommt,
die Fliigel der Andacht, die ins Reich der Ewigkeiten emporheben, in die
Sphére der Ideen, der Ideale?«

»Im Hochgebirge ergeht es einem ebenso«, meinte Leo. »Ich habe
einen Vetter, der im vergangnen Jahre eine Schweizerreise gemacht hat.
Der hat mir erzihlt: ohne sie selber zu sehen, konne man sich den ro-
mantischen Reiz der Seen gar nicht vorstellen, den Zauber der Wasser-
falle und den grofiartigen Eindruck der Gletscher. Uber Gieflbiachen hin-
gen riesige Fichten, und am Rande von tiefen Abgriinden kleben Alpen-
hitten; und wenn die Wolken einmal zerreifsen, erblickt man tausend
Fufd unten in der Tiefe die langen Tédler. Wer das schaut, muf3 in Begeis-
terung geraten, in Andachtsstimmung, in Ekstase! Jetzt begreife ich auch
jenen beriihmten Musiker, der nur angesichts von erhabenen Landschat-
ten arbeiten konnte.«

»Treiben Sie Musik?« fragte Emma.

»Nein, aber ich liebe die Musik!« antwortete er.

»Glauben Sie ihm das nicht, Frau Doktor!« mischte sich Homais ein.
»Das sagt er nur aus purer Bescheidenheit.... Aber gewifs, mein Verehr-
ter! Gestern, in Threm Zimmer, da haben Sie doch
das Engellied wundervoll gesungen. Ich hab es von meinem Laboratori-
um aus gehort. Sie haben eine Stimme wie ein Opernsédnger!«

Leo Dupuis bewohnte ndamlich im Hause des Apothekers im zweiten
Stock ein kleines Zimmer, das nach dem Markt hinausging. Bei dem
Komplimente seines Hauswirtes wurde er iiber und {iiber rot.
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Homais widmete sich bereits wieder dem Arzte, dem er die bemer-
kenswerten Einwohner von Yonville einzeln aufzihlte. Er wufste tausend
Anekdoten und Einzelheiten. Nur iiber das Vermogen des Notars kénne
er nichts Genaues sagen. Auch iiber die Familie Ttivache munkele man
so allerlei.

Emma fuhr fort:

»Das ist ja entziickend! Und welche Musik lieben Sie am meisten?«

»Die deutsche! Die ist das wahre Traumland ...«

»Kennen Sie die Italiener?«

»Noch nicht. Aber ich werde sie nachstes Jahr horen. Ich habe die Ab-
sicht, nach Paris zu gehen, um mein juristisches Studium zu vollenden.«

»Wie ich bereits die Ehre hatte, Ihrem Herrn Gemahl mitzuteilen,«
sagte wiederum der Apotheker, »als ich ihm von dem armen Stryienski
berichtete, der auf und davon gegangen ist: dank den Dummbheiten, die
der begangen hat, werden Sie sich eines der komfortabelsten Hauser von
Yonville erfreuen. Eine ganz besondre Bequemlichkeit gerade fiir einen
Arzt ist das Vorhandensein einer Hinterpforte nach dem Bach und der
Allee zu. Man kann dadurch unbeobachtet ein und aus gehen. Die Woh-
nung selbst besitzt alle denkbaren Annehmlichkeiten; sie hat ein grofies
Efizimmer, eine Kiiche mit Speisekammer, eine Waschkiiche, einen Obst-
keller usw. Ihr Vorgédnger war ein flotter Kerl, dem es auf ein paar Gro-
schen nicht ankam. Hinten in seinem Garten, mit dem Blick auf unser
Fliifichen, da hat er sich ein Lusthduschen bauen lassen, lediglich, um an
Sommerabenden sein Bier drin zu stiffeln. Wenn die gnddige Frau die
Blumenzucht liebt....«

»Meine Frau gibt sich damit nicht weiter ab«, unterbrach ihn Karl.
»Obgleich ihr korperliche Bewegung verordnet ist, bleibt sie lieber dau-
ernd in ihrem Zimmer und liest.«

»Ganz wie ich!« fiel Leo ein. »Was wire wohl auch gemiitlicher, als
abends beim Schein der Lampe mit einem Buche am Kamine zu sitzen,
wihrend draufien der Wind gegen die Fensterscheiben schlagt?«

»S0 ist es!« stimmte sie zu und blickte ihn mit ihren grofsen schwarzen
Augen voll an.

Er fuhr fort:

»Dann denkt man an nichts, und die Stunden verrinnen. Ohne dafs
man sich bewegt, wandert man mit dem Erzdhler durch ferne Lande.
Man wihnt sie vor Augen zu haben. Man trdumt sich in die fremden Er-
lebnisse hinein, bis in alle Einzelheiten; man verstrickt sich in allerhand
Abenteuer; man lebt und webt unter den Gestalten der Dichtung, und es
kommt einem zuletzt vor, als schliige das eigne Herz in ihnen.«
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»Wie wahr! Wie wahr!« rief Emma aus.

»Haben Sie es nicht zuweilen erlebt, in einem Buche einer bestimmten
Idee zu begegnen, die man verschwommen und unklar lingst in sich
selbst tragt? Wie aus der Ferne schwebt sie nun mit einem Male auf
einen zu, gewinnt feste Umrisse, und es ist einem, als stehe man vor ei-
ner Offenbarung seines tiefsten Ichs....«

»Das hab ich schon erlebt!« fliisterte sie.

»Und darumg, fuhr er fort, »liebe ich die Dichter tiber alles. Ich finde,
Verse sind zarter als Prosa. Sie rithren so schon zu Tranen!«

»Aber sie ermtiiden auf die Dauer,« wandte Emma ein, »und daher zie-
he ich jetzt mehr die Romane vor, aber sie miissen spannend und aufre-
gend sein. Widerlich sind mir Alltagsleute und lauwarme Gefiihle. Die
hat man doch schon genug in der Wirklichkeit.«

»Gewif3,« bemerkte der Adjunkt, »die naturalistischen Romane haben
dem Herzen nichts zu sagen und entfernen sich damit, meiner Ansicht
nach, von dem wahren Ziele der Kunst. Es ist so siifs, sich aus den Hafs-
lichkeiten des Daseins herauszuziichten, wenigstens in Gedanken: zu ed-
len Charakteren, zu hehren Leidenschaften und zu gliickseligen Zustan-
den. Fiir mich, der ich hier fern der grofSen Welt lebe, ist das die einzige
Erholung. Nur hat man in Yonville wenig Gelegenheit ...«

»Jedenfalls genau so wie in Tostes!« bemerkte Emma. »Drum war ich
standig in einer Leihbibliothek abonniert.«

Der Apotheker hatte diese letzten Worte gehort. »Wenn gnadige Frau
mir die Ehre erweisen wollen,« sagte er, »meine Bibliothek zu benutzen,
so steht sie Ihnen zur Verfiigung. Sie enthélt die besten Autoren: Vol-
taire, Rousseau, Delille, Walter Scott, auflerdem em paar Zeitschriften
und Zeitungen, unter andern den »Leuchtturm von Roueng, ein Tages-
blatt, dessen Korrespondent fiir Buchy, Forges, Neuschéatel, Yonville und
Umgegend ich bin.«

Man safs bereits zwei und eine halbe Stunde bei Tisch, nicht ohne Mit-
verschulden der bedienenden Artemisia, die in ihren Holzschuhen
saumselig iiber die Dielen schliirfte, jeden Teller einzeln hereinbrachte,
allerlei vergafs, jeden Auftrag tiberhorte und immer wieder die Tiire zum
Billardzimmer offen liefs, die dann krachend von selber zuklappte.

Ohne es zu bemerken, hatte Leo, widhrend er so eifrig plauderte, einen
Fufy auf eine der Querleisten des Stuhles gesetzt, auf dem Frau Bovary
saf3. Sie trug einen gefalteten steifen Batistkragen und einen blauseidnen
Schlips, und je nach den Bewegungen, die sie mit ihrem Kopfe machte,
beriihrte ihr Kinn den Batist oder entfernte sich graziés davon. So kamen
Leo und Emma, wahrend sich Karl mit dem Apotheker unterhielt, in
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eins jener uferlosen Gesprdche, die um tausend oberflachliche Din-
ge kreisen und keinen andern Sinn haben, als die gegenseitige Sympa-
thie einander zu bekunden. Pariser Theaterereignisse, Romantitel, mo-
derne Tédnze, die ihnen fremde grofie Gesellschaft, Tostes, wo Emma ge-
lebt hatte, und Yonville, wo sie sich gefunden, alles das beriihrten sie in
ihrer Plauderei, bis die Mahlzeit zu Ende war.

Als der Kaffee gebracht wurde, ging Felicie fort, um in der neuen
Wohnung das Schlafzimmer zurechtzumachen. Bald darauf brach die
kleine Tischgesellschaft auf. Frau Franz war langst am erloschenen
Herdfeuer eingenickt. Aber der Hausknecht war wachgeblieben. Eine
Laterne in der einen Hand, begleitete er Herrn und Frau Bovary nach
Haus. In seinem roten Haar hing Hédcksel, und auf einem Beine war er
lahm. Den Schirm des Pfarrers, den er ihm noch hintragen sollte, in der
andern Hand, ging er voran.

Der Ort lag in tiefem Schlafe. Die Sdulen der Hallen auf dem Markte
warfen lange Schatten tiber das Pflaster. Der Boden war hellgrau wie in
einer Sommernacht. Da das Haus des Arztes nur fiinfzig Schritte vom
Goldnen Lowen entfernt lag, wiinschte man sich alsbald gegenseitig Gu-
te Nacht, und so schied man voneinander.

Als Emma die Hausflur ihres neuen Heims betrat, hatte sie die Emp-
findung, als lege sich ihr die Kiihle der Wande wie feuchte Leinwand um
die Schultern. Der Kalkbewurf war frisch. Die Holztreppen knarrten. In
ihrem Zimmer, im ersten Stock, fiel fahles Licht durch die gardinenlosen
Fenster. Sie sah drauflen Baumwipfel und weiterhin in der Niederung
das Wiesenland, ein Nebelmeer dartiber. Das Mondlicht sickerte durch
die aufwallenden Dampfe.

Im Zimmer standen Kommodenkasten, Flaschen, Gardinenstangen,
Mobelstiicke und Geschirr kunterbunt umher. Die beiden Packer hatten
alles so stehen und liegen lassen.

Zum vierten Male schlief Emma an einem ihr noch fremden Orte. Das
erstemal war es am Tage ihres Eintritts ins Kloster gewesen, das zweite-
mal an dem ihrer Ankunft in Tostes, das drittemal im Schloff Vauby-
essard und das vierte hier in Yonville. Jedesmal hatte ein neuer Ab-
schnitt in ihrem Leben begonnen. Darum glaubte sie, dafs sich die glei-
chen Dinge an verschiedenen Orten nicht wiederholen kénnten; und da
ihr bisheriges Stiick Leben héfllich gewesen war, so miisse das, was sie
noch zu erleben hatte, zweifellos schoner sein.
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Kapitel

Am andern Morgen, als Emma kaum aufgestanden war, sah sie den Ad-
junkt tiber den Markt gehen. Sie war im Morgenkleid. Er schaute zu ihr
herauf und griifite. Sie nickte hastig mit dem Kopfe und schlofs das
Fenster.

Den ganzen Tag iiber konnte es Leo Dupuis kaum erwarten, dafs es
sechs schlug. Als er aber endlich in den Goldnen Lowen kam, fand er
niemanden vor als den Steuereinnehmer, der bereits am Tische safs.

Das gestrige Mahl war fiir Leo ein bedeutungsvolles Ereignis. Bis da-
hin hatte er noch niemals zwei Stunden lang mit einer »Dame« geplau-
dert. Wie hatte er es nur fertiggebracht, ihr eine solche Menge von Din-
gen und in so guter Form zu sagen? Das war ihm vordem unmoglich ge-
wesen. Er war von Natur schiichtern und wahrte eine gewisse Zurtick-
haltung, die sich aus Schamhaftigkeit und Heuchelei zusammensetzt.
Die Yonviller fanden sein Benehmen tadellos. Er horte still zu, wenn alte-
re Herren disputierten, und zeigte sich in politischen Dingen keineswegs
radikal, was an einem jungen Manne eine seltene Sache ist. Dazu besaf3
er allerlei Talent: er aquarellierte, er war musikalisch, er beschiftigte sich
in seinen Muflestunden gern mit der Literatur, — wenn er nicht gerade
Karten spielte. Der Apotheker schétzte ihn wegen seiner Kenntnisse, und
Frau Homais war ihm wohlgewogen, weil er hoflich und gefillig war;
Ofters widmete er sich namlich im Garten ihren Kindern, kleinem Volk,
das immer schmutzig aussah und sehr schlecht erzogen war und dessen
Beaufsichtigung einmal dem Dienstméddchen und dann noch besonders
dem Lehrling oblag, einem jungen Burschen, namens Justin. Er war ein
entfernter Verwandter des Apothekers, von diesem aus Mitleid in sei-
nem Haus aufgenommen, wo er eine Art »Mann fiir alles« geworden
war.

Homais spielte die Rolle des guten Nachbars. Er gab Frau Bovary die
besten Adressen fiir ihre Eink&dufe, liefs seinen Apfelweinlieferanten ei-
gens fiir sie herkommen, beteiligte sich an der Weinprobe und gab per-
sonlich acht, dafs das bestellte Fafy einen geeigneten Platz im Keller er-
hielt. Er verriet ihr die beste und billigste Butterquelle und bestellte ihr
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Lestiboudois, den Kirchendiener, als Girtner; neben seinen Amtern in
Kirche und Gottesacker hielt dieser namlich die Garten der Honoratioren
von Yonville instand; man engagierte ihn »stundenweise« oder »aufs
Jahr«, ganz wie es gewiinscht wurde.

Diese Hilfsbereitschaft des Apothekers entsprang weniger einem Her-
zensbediirfnis als schlauer Berechnung. Homais hatte ndmlich friiher
einmal gegen das Gesetz vom 19. Ventose des Jahres XI verstofien, wo-
nach die drztliche Praxis jedem verboten ist, der sich nicht im Besitze ei-
nes staatlichen Diploms befindet. Eines Tages war er auf eine geheimnis-
volle Anzeige hin nach Rouen vor den Staatsanwalt geladen worden.
Dieser Vertreter der Justiz hatte ihn in seinem Amtszimmer, stehend und
in Amtsrobe, das Barett auf dem Kopfe, vernommen. Es war am Vormit-
tag, unmittelbar vor einer Gerichtssitzung gewesen. Von draufien, vom
Gange her, waren dem Apotheker die schweren Tritte der Schutzleute
ins Ohr gehallt. Es war ihm, als horte er fern das Aufschnappen wuchti-
ger Schlosser. Er bekam Ohrensausen und glaubte, der Schlag wiirde ihn
rithren. Schon sah er sich im Kerker sitzen, seine Familie in Tranen, die
Apotheke unter dem Hammer und seine Arzneiflaschen in alle vier Win-
de verstreut. Hinterher mufSte er seine Lebensgeister in einem Kaffee-
hause mit einem Kognak in Selters wieder auf die Beine bringen.

Allmahlich verblafite die Erinnerung an diese Vermahnung, und Ho-
mais hielt von neuem in seinem Hinterstiibchen drztliche Sprechstunden
ab. Da aber der Biirgermeister nicht sein Freund war und seine Kollegen
in der Umgegend brotneidisch waren, bebte er in ewiger Angst vor einer
neuen Anzeige. Indem er sich nun Bovary durch kleine Gefilligkeiten
verpflichtete, wollte er sich damit ein Recht auf dessen Dankbarkeit er-
werben und ihn mundtot machen, falls die Kurpfuschereien in der Apo-
theke abermals ruchbar wiirden. Er brachte dem Arzt alle Morgen den
»Leuchtturme«, und oft verliefs er nachmittags auf ein Viertelstiindchen
sein Geschéft, um ein wenig mit ihm zu schwatzen.

Karl war mifigestimmt. Es kamen keine Patienten. Ganze Stunden lang
safs er vor sich hinbriitend da, ohne ein Wort zu sprechen. Er machte in
seinem Sprechzimmer ein Schldfchen oder sah seiner Frau beim Ndhen
zu. Um sich ein wenig Beschéftigung zu machen, verrichtete er allerhand
grobe Hausarbeit. Er versuchte sogar, die Bodentiire mit dem Rest von
Olfarbe anzupinseln, den die Anstreicher dagelassen hatten.

Am meisten driickte ihn seine Geldverlegenheit. Er hatte in Tostes eine
betrdchtliche Summe ausgegeben fiir neue Anschaffungen im Hause, fiir
die Kleider seiner Frau und neuerdings fiir den Umzug. Die ganze Mit-
gift, mehr als dreitausend Taler, war in zwei Jahren daraufgegangen. Bei
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der Ubersiedelung von Tostes nach Yonville war vieles beschadigt wor-
den oder verloren gegangen, unter anderm der tonerne Monch, der un-
terwegs vom Wagen heruntergefallen und in tausend Stiicke zerschellt
war.

Eine zartere Sorge lenkte ihn ab: die Mutterhoffnungen seiner Frau. Je
ndher diese ihrer Erfiillung entgegengingen, um so liebevoller behandel-
te er Emma. Diese sich kniipfenden neuen Bande von Fleisch und Blut
machten das Gefiihl der ewigen Zusammengehorigkeit in ihm immer in-
niger. Wenn er ihrem tragen Gange zusah, wenn er das allmédhliche Vol-
lerwerden ihrer miederlosen Hiiften bemerkte, wenn sie miide ihm ge-
geniiber auf dem Sofa saf3, dann strahlten seine Blicke, und er konnte
sich in seinem Gliicke nicht fassen. Er sprang auf, kiifite sie, streichelte
ihr Gesicht, nannte sie »Mammchen«, wollte mit ihr im Zimmer herum-
tanzen und sagte ihr unter Lachen und Weinen tausend zértliche, drolli-
ge Dinge, die ihm gerade in den Sinn kamen. Der Gedanke, Vater zu
werden, war ihm etwas Kostliches. Jetzt fehlte ihm nichts mehr auf der
Welt. Nun hatte er alles erlebt, was Menschen erleben konnen, und er
durfte zufrieden und vergniigt sein.

In der ersten Zeit war Emma {iiber sich selbst arg verwundert. Dann
kam die Sehnsucht, von ihrem Zustande wieder befreit zu sein. Sie woll-
te wissen, wie es sein wiirde, wenn das Kind da war. Aber als sie kein
Geld dazu hatte, eine Wiege mit rosa-seidnen Vorhdngen und gestickte
Kinderhdubchen zu kaufen, da iiberkam sie eine plotzliche Erbitterung;
sie verlor die Lust, die Baby-Ausstattung selber sorglich auszuwéhlen,
und tiberliefs die Herstellung in Bausch und Bogen einer Né&herin. So
lernte sie die stillen Freuden dieser Vorbereitungen nicht kennen, die
andre Miitter so zéartlich stimmen, und vielleicht war dies der Grund,
dafs ihre Mutterliebe von Anfang an gewisser Elemente entbehrte. Weil
aber Karl bei allen Mahlzeiten immer wieder von dem Kinde sprach, be-
gann auch Emma mehr daran zu denken.

Sie wiinschte sich einen Sohn. Braun sollte er sein, und stark sollte er
werden, und Georg miifite er heifSen! Der Gedanke, einem ménnlichen
Wesen das Leben zu schenken, kam ihr vor wie eine Entschadigung fiir
alles das, was sich in ihrem eigenen Dasein nicht erfiillt hatte. Ein Mann
ist doch wenigstens sein freier Herr. Ihm stehen alle Leidenschaften und
alle Lande offen, er darf gegen alle Hindernisse anrennen und sich auch
die allerfernsten Gliickseligkeiten erobern. Ein Weib liegt an tausend
Ketten. Tatenlos und doch genufifreudig, steht sie zwischen den Verfiih-
rungen ihrer Sinnlichkeit und dem Zwang der Konvenienz. Wie den flat-
ternden Schleier ihres Hutes ein festes Band hilt, so gibt es fiir die Frau
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immer ein Verlangen, mit dem sie hinwegfliegen mdchte, und immer ir-
gendwelche herkdbmmliche Moral, die sie nicht loslafst.

An einem Sonntag kam das Kind zur Welt, frith gegen sechs Uhr, als
die Sonne aufging.

»Es ist ein Madchen!« verktindete Karl.

Emma fiel im Bett zuriick und ward ohnméchtig. Schon stellten sich
auch Frau Homais und die Lowenwirtin ein, um die Wochnerin zu um-
armen. Der Apotheker rief ihr diskret ein paar vorldufige Gliickwiinsche
durch die Tiirspalte zu. Er wollte die neue Erdenbiirgerin besichtigen
und fand sie wohlgeraten.

Wihrend der Genesung griibelte Emma nach, welchen Namen das
Kind bekommen sollte. Zundchst dachte sie an einen italienisch klingen-
den Namen: an Amanda, Rosa, Joconda, Beatrice. Sehr gefielen ihr Gi-
nevra oder Leocadia, noch mehr Isolde. Karl dufSerte den Wunsch, die
Kleine solle nach der Mutter getauft werden, aber davon wollte Emma
nichts wissen. Man nahm alle Kalendernamen durch und bat jeden Besu-
cher um einen Vorschlag.

»Herr Leo,« berichtete der Apotheker, »mit dem ich neulich dariiber
gesprochen habe, wundert sich dariiber, dafs Sie nicht den Namen Mag-
dalena wéhlen. Der sei jetzt sehr in Mode.« Aber gegen die Patenschaft
einer solchen Siinderin strdaubte sich die alte Frau Bovary gewaltig. Ho-
mais fiir seine Person hegte eine Vorliebe fiir Namen, die an grofSe Méan-
ner, bertiihmte Taten und hohe Werke erinnerten. Nach dieser Theorie
habe er seine vier eigenen Sprofilinge getauft: Napoleon (der Ruhm!),
Franklin (die Freiheit!), Irma (ein Zugestdndnis an die Romantik!) und
Athalia (zu Ehren des Meisterstiicks des franzosischen Dramas!). Seine
philosophische Uberzeugung, sagte er, stehe seiner Bewunderung der
Kunst nicht im Wege. Der Denker in ihm ersticke durchaus nicht den Ge-
fuhlsmenschen. Er verstiinde sich darauf, das eine vom andern zu schei-
den und sich vor fanatischer Einseitigkeit zu bewahren.

Zu guter Letzt fiel Emma ein, dafs sie im Schlofs Vaubyessard gehort
hatte, wie eine junge Dame von der Marquise mit »Berta-Luise« angere-
det worden war. Von diesem Augenblick an stand die Namenswahl fest.
Da Vater Rouault zu kommen verhindert war, wurde Homais gebeten,
Gevatter zu stehen. Er stiftete als Patengeschenk allerlei Gegenstdnde
aus seinem Geschift, als wie: sechs Schachteln Brusttee, eine Dose Kraft-
mehl, drei Biichsen Marmelade und sechs Packchen Malzbonbons.

Am Taufabend gab es ein Festessen, zu dem auch der Pfarrer erschien.
Man geriet in Stimmung. Beim Likor gab der Apotheker ein patriotisches
Lied zum besten, worauf Leo Dupuis eine Barkarole vortrug und die alte
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Frau Bovary (Patin des Kindes) eine Romanze aus der Napoleonischen
Zeit sang. Der alte Herr Bovary bestand darauf, dafy das Kind herunter-
gebracht wurde, und taufte die Kleine »Berta«, indem er ihr ein Glas Sekt
von oben tiber den Kopf gofs. Den Abbé Bournisien drgerte diese Profa-
nation einer kirchlichen Handlung, und als der alte Bovary ihm gar noch
ein spottisches Zitat vorhielt, wollte der Geistliche fortgehen. Aber die
Damen baten ihn instdndig zu bleiben, und auch der Apotheker legte
sich ins Mittel. So gelang es, den Priester wieder zu beruhigen. Friedlich
langte er von neuem nach seiner halbgeleerten Kaffeetasse.

Bovary senior blieb noch volle vier Wochen in Yonville und verbliiffte
die Yonviller durch das prachtige Stabsarztskdppi mit Silbertressen, das
er vormittags trug, wenn er seine Pfeife auf dem Marktplatze schmauch-
te. Als gewohnheitsméfSiger starker Schnapstrinker schickte er das
Dienstméddchen hdufig in den Goldnen Lowen, um seine Feldflasche fiil-
len zu lassen, was selbstverstiandlich auf Rechnung seines Sohnes erfolg-
te. Um seine Halstiicher zu parfiimieren, verbrauchte er den gesamten
Vorrat an Kolnischem Wasser, den seine Schwiegertochter besaf3.

Ihr selbst war seine Anwesenheit keineswegs unangenehm. Er war in
der Welt herumgekommen. Er erzédhlte von Berlin, Wien, StrafSburg, von
seiner Soldatenzeit, seinen Liebschaften, den Festlichkeiten, die er der-
einst mitgemacht hatte. Dann war er wieder ganz der alte Schwerendéter,
und zuweilen, im Garten oder auf der Treppe, fafite er Emma um die
Taille und rief aus: »Karl, nimm dich in acht!«

Die alte Frau Bovary sah dergleichen voller Angst um das Ehegliick ih-
res Sohnes. Sie fiirchtete, ihr Mann konne am Ende einen unsittlichen
EinflufS auf die Gedankenwelt der jungen Frau ausiiben, und so betrieb
sie die Abreise. Vielleicht war ihre Besorgnis noch schlimmer. Dem alten
Herrn war alles zuzutrauen.

Emma hatte das Kind zu der Frau eines Tischlers namens Rollet in die
Pflege gegeben. Eines Tages empfand sie plotzlich Sehnsucht, das kleine
Maidchen zu sehen. Unverziiglich machte sie sich auf den Weg zu diesen
Leuten, deren Hauschen ganz am Ende des Ortes, zwischen der Land-
strafe und den Wiesen, in der Tiefe lag.

Es war Mittag. Die Fensterldden der H&auser waren alle geschlossen.
Die sengende Sonne briitete tiber den Schieferddchern, deren Giebellini-
en richtige Funken spriihten. Ein schwiiler Wind wehte. Emma fiel das
Gehen schwer. Das spitzige Pflaster tat ihren Fiifsen weh. Sie ward sich
unschliissig, ob sie umkehren oder irgendwo eintreten und sich ausru-
hen sollte.
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In diesem Augenblick trat Leo aus dem ndchsten Hause heraus, eine
Aktenmappe unter dem Arme. Er kam auf sie zu, begriifite sie und stell-
te sich mit ihr in den Schatten der Leinwandmarkise vor dem Lheureur-
schen Modewarenladen.

Frau Bovary erzédhlte ihm, dafs sie nach ihrem Kinde sehen wollte, aber
miide zu werden beginne.

»Wenn ...« fing Leo an, wagte aber nicht weiterzusprechen.

»Haben Sie etwas vor?« fragte Emma. Auf die Verneinung des Ad-
junkten hin bat sie ihn, sie zu begleiten. (Bereits am Abend desselben Ta-
ges war dies stadtbekannt, und Frau Tavache, die Biirgermeistersgattin,
erkldrte in Gegenwart ihres Dienstméddchens, Frau Bovary habe sich
kompromittiert.)

Um zu der Amme zu gelangen, mufisten die beiden am Ende der
Hauptstrafie links abgehen und einen kleinen Fufiweg einschlagen, der
zwischen einzelnen kleinen Hdausern und Gehoften in der Richtung auf
den Gemeindefriedhof hinlief. Die Weiden, die den Pfad umsidumten,
bliihten, und es blithten die Veroniken, die wilden Rosen, die Glocken-
blumen und die Brombeerstraucher. Durch Liicken in den Hecken er-
blickte man hie und da auf den Misthaufen der kleinen Gehofte ein
Schwein oder eine angebundne Kuh, die ihre Horner an den Stimmen
der Baume wetzte.

Seite an Seite wandelten sie gemdchlich weiter. Emma stiitzte sich auf
Leos Arm, und er verkiirzte seine Schritte nach den ihren. Vor ihnen her
tanzte ein Miickenschwarm und erfiillte die warme Luft mit ganz leisem
Summen.

Emma erkannte das Haus an einem alten Nufsbaum wieder, der es
umschattete. Es war niedrig und hatte braune Ziegel auf dem Dache.
Aus der Luke des Oberbodens hing ein Kranz von Zwiebeln. Eine Dor-
nenhecke umfriedigte ein viereckiges Gartlein mit Salat, Lavendel und
blithenden Schoten, die an Stangen gezogen waren. An der Hecke waren
Reisigbunde aufgeschichtet. Ein triibes Wasserchen rann sich verzettelnd
durch das Gras; allerhand kaum noch verwendbare Lumpen, ein ge-
strickter Strumpf und eine rote baumwollene Jacke lagen auf dem Rasen
umbher, und iiber der Hecke flatterte ein grofies Stiick Leinwand.

Beim Knarren der Gartentiire erschien die Tischlersfrau, ein Kind an
der Brust, ein andres an der Hand, ein armseliges, schwéchlich ausse-
hendes, skrofuldses Jiingelchen. Es war das Kind eines Miitzenmachers
in Rouen, das die von ihrem Geschift zu sehr in Anspruch genommenen
Eltern auf das Land gegeben hatten.
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»Kommen Sie nur herein!« sagte die Frau. »lhre Kleine schlaft
drinnen.«

In der einzigen Stube im Erdgeschofs stand an der hinteren Wand ein
grofses Bett ohne Vorhinge. Die Seite am Fenster, in dem eine der Schei-
ben mit blauem Papier verklebt war, nahm ein Backtrog ein. In der Ecke
hinter der Tiire standen unter der Gosse Stiefel mit blanken Négeln, da-
neben eine Flasche Ol, aus deren Hals eine Feder herausragte. Auf dem
verstaubten Kaminsims lagen ein Wetterkalender, Feuersteine, Kerzen-
stiimpfe und ein paar Fetzen Ziindschwamm. Ein weiteres Schmuck-
stiick dieses Gemachs war eine »trompetende Fama«, offenbar das Re-
klameplakat einer Parfiimfabrik, das mit sechs Schuhzwecken an die
Wand genagelt war.

Emmas Tochterchen schlief in einer Wiege aus Weidengeflecht. Sie
nahm es mit der Decke, in die es gewickelt war, empor und begann es im
Arme hin und her zu wiegen, wobei sie leise sang.

Leo ging im Zimmer auf und ab. Die schéne Frau in ihrem hellen Som-
merkleide in dieser elenden Umgebung zu sehen, kam ihm seltsam vor.
Sie ward plotzlich rot. Er wandte sich weg, weil er dachte, sein Blick sei
vielleicht zudringlich gewesen. Sie legte das Kind wieder in die Wiege.
Es hatte sich erbrochen, und die Mutter am Halskragen beschmutzt. Die
Amme eilte herbei, um die Flecke abzuwischen. Sie beteuerte, man sihe
nichts mehr davon.

»Mir kommt sie noch ganz anders!« meinte die Frau. »Ich habe weiter
nichts zu tun, als sie immer wieder zu sdubern. Wenn Sie doch so gut
sein wollten und den Kaufmann Calmus beauftragten, dafs ich mir bei
ihm ein bifsichen Seife holen kann, wenn ich welche brauche. Das ware
auch fiir Sie das bequemste. Ich brauche Sie dann nicht immer zu
storen.«

»Meinetwegen!« sagte Emma. » Auf Wiedersehn, Frau Rollet!«

Beim Hinausgehen schiittelte sie sich.

Die Frau begleitete die beiden bis zum Ende des Hofes, wobei sie in ei-
nem fort davon sprach, wie beschwerlich es sei, nachts so hdufig aufste-
hen zu miissen. »Manchmal bin ich frith so zerschlagen, dafs ich im Sit-
zen einschlafe. Drum sollten Sie mir ein Pfiindchen gemahlenen Kaffee
zukommen lassen. Wenn ich ihn frith mit Milch trinke, reiche ich damit
vier Wochen.«

Nachdem Frau Bovary die Dankesbeteuerungen der Frau {iiber sich
hatte ergehen lassen, verabschiedete sie sich. Aber kaum war sie mit ih-
rem Begleiter ein Stiick auf dem Fufwege gegangen, als sie das Klappern
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von Holzpantoffeln hinter sich vernahm. Sie drehte sich um. Es war die
Amme.

»Was wollen Sie noch?«

Die Frau zog Emma bis hinter eine Ulme beiseite und fing an, von ih-
rem Manne zu erzihlen. »Bei seinem Handwerke und seinen sechs Fran-
ken Pension im Jahre....«

»Machen Sie rasch!« unterbrach Emma ihren Wortschwall.

»Ach, liebste Frau Doktor,« fuhr die Frau fort, indem sie zwischen je-
des ihrer Worte einen Seufzer schob, »ich habe Angst, er wird bose,
wenn er sieht, dafs ich allein fiir mich Kaffee trinke. Sie wissen, wie die
Mainner sind ...«

»Sie sollen ja welchen haben, ich will Ihnen ja welchen schicken! Sie
langweilen mich.«

»Ach, meine liebe, gute Frau Doktor, 's ist ja blofs fiir die schrecklichen
Brustschmerzen, die er immer von wegen der alten Wunde kriegt. Der
Apfelwein bekommt ihm gar nicht gut....«

»Na, was wollen Sie denn noch?« fragte Emma.

»Wenn es also,« fuhr die Frau fort, indem sie einen Knicks machte,
»wenn es also nicht zuviel verlangt ist ...« Sie machte abermals einen tie-
fen Knicks. »Wenn Sie so gut sein wollen ...«

Ihre Augen bettelten gottsjgmmerlich. Endlich bekam sie es heraus:

»Ein Bullchen Branntwein! Ich konnte damit auch die FiifSe Ihrer Klei-
nen ein bifsichen einreiben. Sie sind so riesig zart....«

Nachdem sich Emma endlich von der Frau losgemacht hatte, nahm sie
Leos Arm. Eine Zeitlang schritten sie flott vorwérts. Dann wurde sie
langsamer, und Emmas Blick, der bisher geradeaus gegangen war, glitt
tiber die Schulter ihres Begleiters. Er hatte einen schwarzen Samtkragen
auf seinem Rocke, auf den sein kastanienbraunes wohlgepflegtes Haar
schlicht herabwallte. Die Nédgel an seiner Hand fielen ihr auf; sie waren
langer, als man sie in Yonville sonst trug. Ihre Pflege war eine der
Hauptbeschiftigungen des Adjunkten; er besafs dazu besondre Instru-
mente, die er in seinem Schreibtische aufbewahrte.

Am Ufer des Baches gingen sie nach dem Stddtchen zurtick. Jetzt in
der heifSen Jahreszeit war der Wasserstand so niedrig, dafs man driiben
die Gartenmauern bis auf ihre Grundlage sehen konnte. Von den Garten-
pforten fiihrten kleine Treppen in das Wasser. Es flof8 lautlos und rasch
dahin, Kiihle verbreitend. Hohe, diinne Gréser neigten sich zur klaren
Flut und liefSen sich von der Stromung treiben; das sah aus wie ausgelos-
tes, langes, griines Haar. Hin und wieder liefen oder schliefen Insekten
auf den Spitzen der Binsen und auf den Bldttern der Wasserrosen. In den
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kleinen blauen Wellen, im ZerfliefSen schon wieder neugeboren, glitzerte
die Sonne. Die verschnittenen alten Weiden spiegelten ihre grauen Stam-
me auf dem Wasser. Und hiiben die weiten Wiesen lagen so verlassen....

Es war die Stunde, da man in den Gutshofen zu Mittag ifit. Die junge
Frau und ihr Begleiter vernahmen jetzt nichts als den Klang ihrer eignen
Tritte auf dem harten Pfade und die Worte, die sie redeten, und das leise
Rascheln von Emmas Kleid.

Die oben mit Glasscherben bespickten Gartenmauern, an denen sie
nach Uberschreitung eines Stegs hingingen, glithten wie die Scheiben ei-
nes Treibhauses. Zwischen den Steinen sprossen Mauerblumen. Im Vor-
tibergehen stiefs Frau Bovary mit dem Rande ihres Sonnenschirmes an
die welken Bliiten; gelber Staub rieselte herab. Ab und zu streifte eine
tiberhdngende Jeldnger-jelieber- oder Klematis-Ranke die Seide ihres
Schirmes und blieb einen Augenblick in den Spitzen hdangen.

Sie plauderten von einer Truppe spanischer Tanzer, die demnédchst im
Rouener Theater gastieren sollte.

»Werden Sie hinfahren?« fragte Emma.

»Wenn ich kann, ja!«

Hatten sie sich wirklich nichts andres zu sagen? Ihre Augen sprachen
eine viel ernstere Sprache, und wiahrend sie sich mit so banalen Redens-
arten abquaélten, fiihlten sie sich alle beide im Banne der ndmlichen
schwiilen Sehnsucht. Ein leiser, seelentiefer Unterton dominierte heim-
lich ohne Unterlafs in ihrem oberfldchlichen Gesprach. Betroffen von die-
sem ungewohnten siifien Zauber, dachten sie aber gar nicht daran, ein-
ander ihre Empfindungen zu offenbaren oder ihnen auf den Grund zu
gehen. Kiinftiges Gliick ist wie ein tropisches Gestade: es sendet weit
tiber den Ozean, der noch dazwischen liegt, seinen lauen Erdge-
ruch hertiber, balsamischen Duft, von dem man sich berauschen 1afst, oh-
ne den Horizont nach dem Woher zu fragen.

An einer Stelle des Weges stand Regenwasser in den Wagengeleisen
und Hufspuren; man muflte ein paar grofie moosbewachsene Steine, die
Inseln in diesem Morast bildeten, begehen. Auf jedem blieb Emma eine
Weile stehen, um zu erspdhen, wohin sie den ndchsten Schritt zu machen
hatte. Wenn der Stein wackelte, zog sie die Ellbogen hoch und beugte
sich vorniiber. Aber bei aller Hilflosigkeit und Angst, in den Tiimpel zu
treten, lachte sie doch.

Vor ihrem Garten angelangt, stiefs Frau Bovary die kleine Pforte auf,
stieg die Stufen hinauf und verschwand. Leo begab sich in seine Kanzlei.
Der Notar war abwesend. Der Adjunkt blitterte in einem Aktenhefte,
schnitt sich eine Feder zurecht, schliefdlich ergriff er aber seinen Hut und
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ging wieder. Er stieg die Hohe von Argueil ein Stiick hinauf, nach dem
»Futterplatz« am Waldrande. Dort legte er sich unter eine Tanne und
starrte in das Himmelsblau, die Hande locker {iber den Augen.

»Ach, ist das langweilig! Ist das langweilig!« seufzte er.

Er fand das Dasein in diesem Neste jammervoll, mit Homais als
Freund und Guillaumin als Chef. Dem letzteren, diesem gréfilichen
Kanzleimenschen mit seiner goldnen Brille, seinem roten Backenbart,
seiner ewigen weifien Krawatte, dem mangelte auch der geringste Sinn
fiir hohere Dinge. Es war nur in der ersten Zeit gewesen, daf$ er dem Ad-
junkten mit seinen formellen Diplomatenmanieren imponiert hatte. Wen
gab es weiter in Yonville? Die Frau des Apothekers. Die war weit und
breit die beste Gattin, sanft wie ein Lamm, brav und treu zu Kindern,
Vater, Mutter, Vettern und Basen. Keinen Menschen konnte sie leiden se-
hen, und in der Wirtschaft liefS sie alles drunter und driiber gehn. Sie
war eine Feindin des Korsetts, sah sehr gewohnlich aus und war in ihrer
Unterhaltung hochst beschrankt. Alles in allem war sie eine ebenso
harmlose wie langweilige Dame. Obgleich sie dreifsig Jahre alt war und
er zwanzig, obwohl er Tiir an Tiir mit ihr schlief und obgleich er tdglich
mit ihr sprach, war es ihm doch noch nie in den Sinn gekommen, dafs sie
irgendjemandes Frau sein konne und mit ihren Geschlechtsgenossinnen
mehr gemeinsam habe als die Rocke.

Und wen gab es aufserdem noch? Den Steuereinnehmer Binet, ein paar
Kaufleute, zwei oder drei Kneipwirte, den Pfaffen, dann den Biirger-
meister Tavache und seine beiden Sohne, grofiprotzige, muiirrische,
stumpfsinnige Kerle, die ihre Acker selber pfliigten, unter sich Gelage
veranstalteten, scheinheilige Duckmé&user, mit denen zu verkehren glatt
unmoglich war.

Von dieser Masse alltdglicher Leute hob sich Emmas Gestalt ab, ein-
sam und doch unerreichbar. Ihm wenigstens war es, als lagen tiefe Ab-
griinde zwischen ihr und ihm. In der ersten Zeit hatte er Bovarys hin
und wieder zusammen mit Homais besucht, aber er hatte die Empfin-
dung, als sei der Arzt durchaus nicht davon erbaut, ihn bei sich zu se-
hen, und so schwebte Leo immer zwischen der Furcht, fiir aufdringlich
gehalten zu werden, und dem Verlangen nach einem vertraulichen Um-
gang, der ihm so gut wie unmdoglich schien.
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4
Kapitel

Sobald es herbstlich zu werden begann, siedelte Emma aus ihrem Zim-
mer in die Grofse Stube iiber, einem ldnglichen niedrigen Raume im Erd-
geschosse. Gewohnlich safs sie am Fenster in ihrem Lehnstuhle und be-
trachtete die Leute, die draufien voriibergingen.

Leo kam tédglich zweimal vorbei, auf seinem Wege nach dem Goldnen
Lowen und zuriick. Seine Tritte erkannte Emma schon von weitem. Sie
neigte sich jedesmal vor und lauschte, und der junge Mann glitt an der
Scheibengardine voriiber, immer tadellos gekleidet und ohne den Kopf
zu wenden. Oft aber in der Dammerung, wenn sie, auf dem Schofle die
begonnene Stickerei, vertriumt dasafs, tiberlief sie ein Schauer beim
plotzlichen Voriibergleiten seines Schattens. Dann fuhr sie auf und be-
fahl das Essen.

Der Apotheker kam mitunter wihrend der Tischzeit. Sein Kappchen
in der Hand, trat er gerduschlos ein, um ja niemanden zu storen, jedes-
mal mit derselben Redensart: »Guten Abend, die Herrschaften!« Er setz-
te sich an den Tisch zwischen das Ehepaar und fragte den Arzt, ob er
neue Patienten habe, worauf sich Bovary seinerseits erkundigte, ob diese
auch zahlungsfiahig seien. Sodann unterhielten sich die beiden iiber das,
was in der Zeitung gestanden hatte. Um diese Stunde wufste Homais sie
bereits auswendig. Er rekapitulierte sie von Anfang bis zu Ende: den
Leitartikel genau so wie alle darin berichteten merkwiirdigen Vorgéange
des In- und Auslands. Wenn auch dieser Gesprachsstoff erschopft war,
konnte er ein paar Bemerkungen tiber die Gerichte auf dem Tische nicht
unterdriicken. Manchmal erhob er sich sogar ein wenig und machte Frau
Bovary artig auf das zarteste Stiick Fleisch aufmerksam, oder er wandte
sich an das Dienstmddchen und gab ihr Ratschlédge tiber die Zubereitung
eines Ragouts oder tiiber die richtige Verwendung der Gewtirze. Er ver-
stand mit erstaunlicher Fachkenntnis tiber aromatische Zutaten, Flei-
schertrakte, Saucen und Séfte zu sprechen. Er hatte in seinem Kopfe
mehr Rezepte als Arzneiflaschen in seiner Apotheke. In der Herstellung
von Konfitiiren, Weinessig und stiflen Likdren war er ein Meister. Ferner
kannte er auch alle neuen Erfindungen auf dem Gebiete der
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Kiichenokonomie, nicht minder das beste Verfahren, Kiase zu konservie-
ren und verdorbne Weine wieder verwendbar zu machen.

Um acht Uhr erschien Justin, der Lehrling, um seinen Herrn zum
SchliefSen des Ladens zu holen. Homais pflegte ihm einen pfiffigen Blick
zuzuwerfen, zumal wenn Felicie zufdllig im Zimmer war. Er kannte
namlich die Vorliebe seines Famulusses fiir das Haus des Arztes.

»Der Schlingel setzt sich Allotria in den Kopf!« meinte er. »Der Teufel
soll mich holen: ich glaub, er hat sich in Ihr Dienstmédel verguckt!«

Ubrigens machte er ihm noch einen schwereren Vorwurf: er horche
auf alles, was in seinem Hause gesprochen wiirde. Beispielweise sei er
an den Sonntagen nicht aus dem Salon hinauszubringen, wenn er die
schon halb eingeschlafenen Kinder hole, um sie ins Bett zu schaffen.

An diesen Sonntagsabenden erschienen iibrigens nur wenige Géste.
Homais hatte sich nach und nach mit verschiedenen Hauptpersonlich-
keiten des Ortes wegen seiner Klatschsucht und seiner politischen An-
sichten tiberworfen. Aber der Adjunkt stellte sich regelméaflig ein. Sobald
er die Haustliirklingel horte, eilte er Frau Bovary entgegen, nahm ihr das
Umschlagetuch ab und die Uberschuhe, die sie bei Schnee trug.

Zundchst machte man ein paar Partien Dreiblatt, sodann spielten Em-
ma und der Apotheker Ecarté. Leo stand hinter ihr und half ihr. Die
Hande auf die Riickenlehne ihres Stuhles gestiitzt, betrachtete er sich die
Zinken des Kammes, der ihr Haar zusammenbhielt. Bei jeder ihrer Bewe-
gungen wiahrend des Kartenspiels raschelte ihr Kleid. Im Nacken, unter-
halb des heraufgesteckten Haares, hatte ihre Haut einen braunlichen Far-
benton, der sich nach dem Riicken zu aufhellte und im Schatten des Kra-
gens verschwamm. Thr Rock bauschte sich zu beiden Seiten des Stuhlsit-
zes auf; er schlug eine Menge Falten und bedeckte ein Stiick des Bodens.
Wenn Leo hin und wieder aus Versehen mit der Sohle seines Schuhes
darauf geriet, zog er den Fufs rasch zuriick, als habe er einen Menschen
getreten.

Wenn die Partie zu Ende war, begannen Homais und Karl Domino zu
spielen. Emma setzte sich dann an das andre Ende des Tisches und sah
sich, die Ellbogen aufgestiitzt, die »Illustrierte Zeitung« an. Oft hatte sie
auch ihren »Bazar« mitgebracht. Leo nahm neben ihr Platz. Sie betrachte-
ten zusammen die Holzschnitte und warteten mit dem Umblattern auf-
einander. Manchmal bat sie ihn, Gedichte vorzulesen. Leo trug mit lang-
samer Stimme vor, die bei verliebten Stellen fliisternd wurde. Das Klap-
pern der Dominosteine storte ihn. Der Apotheker war ein gerissener
Spieler und hatte dabei auch noch unverschamtes Gliick. Wenn die drei-
hundert Points erreicht waren, setzten sich die Spieler an den Kamin,
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und es dauerte nicht lange, da waren sie alle beide eingenickt. Das Feuer
im Kamin war im Erloschen, die Teekanne leer. Leo las weiter, und Em-
ma horte ihm zu, wobei sie halb unbewufit in einem fort den Lampen-
schirm herumdrehte, auf dessen diinnen Kattun Pierrots in einer Kut-
sche und Seiltdnzerinnen mit Balancierstangen aufgedruckt waren. Mit
einem Male hielt der Leser inne und wies durch eine Geste auf die einge-
schlafene Zuhorerschaft, und nun sprachen sie lispelnd miteinander.
Diese leise Plauderei diinkte beide um so siifSer, als niemand ihrer
lauschte.

So bestand zwischen ihnen eine gewisse Gemeinschaft und ein fort-
wiahrender Austausch von Romanen und Gedichtbtichern. Karl, der kei-
ne Neigung zur Eifersucht besaf, hatte nichts dagegen. Zu seinem Ge-
burtstage bekam er einen phrenologischen Schédel, der iiber und {iiber
mit blauen Linien und Zeichen bedeckt war, eine Aufmerksamkeit Leos.
Andre folgten. Er fuhr sogar mitunter nach Rouen, um dort Besorgungen
fiir das Ehepaar zu machen. Als infolge eines Moderomans die Kakteen
in Beliebtheit kamen, brachte er ein Exemplar, das er wahrend der Fahrt
in der Post vor sich auf den Knien hielt. Das stachlige Ding zerstach ihm
alle Finger.

Emma liefs vor ihrem Fenster ein kleines Blumenbrett fiir ihre Blumen-
topfe anbringen, ganz so, wie der Adjunkt eins hatte. Beim Begiefsen ih-
rer Blumen sahen sich die beiden.

Eines Abends, als Leo nach Haus kam, fand er in seinem Zimmer eine
Reisedecke aus mattfarbenem Samt, auf dem mir Seide und Wolle Blu-
men und Blatter gestickt waren. Er zeigte sie Frau Homais, dem Apothe-
ker, dem Lehrling, den Kindern und der Kochin; sogar seinem Chef er-
zdhlte er davon. Alle Welt wollte nun die Decke sehen. Aber warum
machte die Frau des Doktors dem Adjunkten so kostbare Geschenke?
Das war doch sonderbar. Und alsobald stand es unumstofslich fest: sie
war »seine gute Freundin.«

Leo verstdrkte unvorsichtigerweise diesen Klatsch, weil er unauthor-
lich und vor jedermann von Emmas Schonheit und Klugheit schwarmte.
Binet wurde ihm deshalb einmal gehorig grob:

»Was geht mich denn das an? Ich gehore nicht zu der Clique!«

Der Verliebte marterte sich mit Griibeleien ab, wie er sich Emma erkla-
ren konne. Er schwankte fortwihrend zwischen derFurcht, sich ihren
Unwillen zuzuziehen, und der Scham tiber seine Feigheit. Er vergofs Tra-
nen ob seiner Mutlosigkeit und seiner Sehnsucht. Oft genug entschlof3 er
sich zu kithner Entscheidung. Er schrieb Briefe, die er wieder zerrifs;
nahm sich Tage der Tat vor, die er dann doch verstreichen liefs.
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Manchmal ging er mir dem festen Vorsatz zu ihr, alles zu wagen; aber in
ihrer Gegenwart verlor er alsbald den Mut, und wenn gar Karl dazukam
und ihn einlud, sich mit in den Dogcart zu setzen, um irgendeinen Pati-
enten in der Umgegend zu besuchen, war er sofort dazu bereit. Dann
sagte er der »gnddigen Frau« adieu und fuhr mit. War nicht ihr Mann
auch ein Stiick von ihr?

Emma ihrerseits fragte sich gar nicht, ob sie Leo liebe. Es war ihr Glau-
be, dafs die Liebe mit einem Male dasein miisse, unter Donner und Blitz,
wie ein Sturm aus blauem Himmel, der die Menschen packt und erschiit-
tert, ihnen den freien Willen entreifst, wie einem Baum das Laub, und
das ganze Herz in den Abgrund schwemmt. Sie wufste nicht, dafd der Re-
gen auf den flachen Ddchern der Hauser Seen bildet, wenn die Traufen
verstopft sind. Und so wére sie in ihrem Selbstbetrug verblieben, wenn
sie nicht mit einem Male den Rifs in der Mauer bemerkt hitten.
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s D
Kapitel

Es war an einem Sonntag nachmittag im Februar. Es schneite.

Herr und Frau Bovary, der Apotheker und Leo hatten zusammen
einen Ausflug unternommen, um eine neu errichtete Leineweberei, eine
halbe Stunde talabwiérts von Yonville, zu besichtigen. Napoleon und
Athalia waren mitgenommen worden, weil sie Bewegung haben sollten;
und auch Justin war dabei, ein Biindel Regenschirme auf der Schulter.

Die neue Sehenswiirdigkeit war eigentlich nichts weniger als sehens-
wert. Um einen grofien dden Platz, auf dem zwischen Sand- und Stein-
haufen bereits ein paar verrostete Maschinenrdder lagen, zog sich im
Viereck ein Gebdude mit einer Menge kleiner Fenster hin. Es war noch
nicht ganz vollendet; durch den ungedeckten Dachstuhl erblickte man
den grauen Himmel. An einem Giebelhaken hing ein Hebefestkranz aus
Stroh und Ahren mit einem im Winde flatternden weif-rot-blauen
Wimpel.

Homais machte den Fiihrer. Er erkldrte der Gesellschaft die kiinftige
Bedeutung des Etablissements und schitzte die Stirke der Balken und
die Dicke der Mauern, wobei er sehr bedauerte, kein Metermafs bei sich
zu haben.

Emma hatte sich bei ihm eingehéngt. Sie stiitzte sich ein wenig auf sei-
nen Arm und schaute traumerisch in die Ferne nach der Sonnenscheibe,
deren mattes rotes Licht mit dem Nebel kdmpfte. Plotzlich wandte sie
sich ab. Da stand ihr Mann. Er hatte seine Miitze bis auf die Augenbrau-
en ins Gesicht hereingezogen. Seine dicken Lippen zitterten vor Frost,
was ihm einen bloden Zug verlieh. Sogar seine Hinteransicht, sein beha-
biger Riicken drgerte sie. Sie fand, die breite Flache seines Mantels kenn-
zeichne die ganze Plattheit von Karls Personlichkeit.

Wihrend sie ihn so verdchtlich musterte, genofs sie eine gewisse per-
verse Wollust. Da kam Leo an sie heran. Die Kilte machte ihn bleich,
was in sein Gesicht etwas Schmachtendes, Sanftes brachte. Sein vorn of-
fener Kragen lief3 zwischen Krawatte und Hals ein Stiick Haut sehen;
von seinem Ohr lugte ein Teilchen zwischen den Stridhnen seines Haars
hervor, und seine grofien blauen Augen, die zu den Wolken aufschauten,
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kamen Emma viel klarer und schoner vor als in den Gedichten die Berg-
seen, in denen sich der Himmel spiegelt.

»Rabenkind!« schrie plotzlich der Apotheker und schofs auf seinen
Jungen los, der eben in ein Kalkloch gesprungen war, um schone weifde
Schuhe zu bekommen. Als er tiichtig ausgescholten wurde, begann er
laut zu heulen. Justin versuchte, ihm die Stiefelchen mit einem Stroh-
wisch zu reinigen, aber ohne Messer ging das nicht. Karl bot ihm seins
an.

»Unerhort!« dachte Emma bei sich. »Er trdagt ein Messer in der Tasche
wie ein Bauer!«

Die neblige Luft wurde immer feuchter. Man machte sich auf den
Heimweg nach Yonville.

An diesem Abend ging Emma nicht mit zu den Nachbarsleuten hin-
tiber. Als ihr Mann fort war und sie sich allein wufste, begann sie die bei-
den Ménner von neuem zu vergleichen, und der andere stand in gerade-
zu sinnlicher Deutlichkeit vor ihr, mit der eigentiimlichen Linienveran-
derung, die das menschliche Gedédchtnis vornimmt. Von ihrem Bette aus
sah sie die lichte Glut im Kamin und daneben — ganz so wie vor ein paar
Stunden — Leo, den Freund. Er stand da, in gerader Haltung, in der rech-
ten Hand den Spazierstock, und fiihrte an der andern Athalia, die be-
dédchtig an einem Eiszapfen saugte. Diese Szene hatte ihr gefallen, und
sie konnte von diesem Bilde nicht loskommen. Sie versuchte sich vorzu-
stellen, wie er an andern Tagen ausgesehen hatte, welche Worte er ge-
sagt, in welchem Tone. Wie sein Wesen tiberhaupt sei....

Die Lippen wie zum Kusse gerundet, fliisterte sie immer wieder vor
sich hin: »Ach, siif3, stifs!l« Und dann fragte sie sich: »Ob er eine liebt?
Aber wen? Ach, mich, mich!«

Mit einem Male sprach alles dafiir. Das Herz schlug ihr vor Freude.
Die Flammen im Kamin warfen auf die Decke frohliche Lichter. Emma
legte sich auf den Riicken und breitete ihre Arme weit aus.

Dann aber hob sie ihr altes Klagelied an: »Ach, warum hat es der Him-
mel so gewollt? Warum nicht anders? Aus welchem Grunde?«

Als Karl um Mitternacht heimkam, stellte sie sich so, als wache sie auf;
und als er sich etwas gerduschvoll auszog, klagte sie iiber Kopfschmer-
zen. Ganz nebenbei fragte sie aber, wie der Abend verlaufen sei.

»Leo ist heute zeitig gegangenc, erzadhlte Karl.

Sie mufste lacheln, und mit dem Getfiihl einer ungeahnten Gliickselig-
keit schlummerte sie ein.

Am andern Tage, gegen Abend, empfing sie den Besuch des Herrn
Lheureux, des Modewarenhédndlers. Der war, wie man zu sagen pflegt,
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mit allen Hunden gehetzt. Obgleich ein geborener Gascogner, war er
doch ein vollkommener Normanne geworden; er einte in sich die lebhaf-
te Redseligkeit des Stidlanders und die niichterne Verschlagenheit seiner
neuen Landsleute. Sein feistes, aufgeschwemmtes und bartloses Gesicht
sah aus, als sei es mit SiifSholztinktur gefarbt, und sein weifles Haar
brachte den scharfen Glanz seiner munteren schwarzen Augen noch
mehr zur Wirkung. Was er frither getrieben, wufste man nicht. Manche
munkelten, er sei Hausierer gewesen, andre sagten, Geldwechsler in
Routot. Etwas aber stand fest: er konnte im Kopfe die schwierigsten Be-
rechnungen ausfiihren. Selbst Binet kam dies unheimlich vor. Dabei war
er kriechend hoflich; er lief in immer halb gebiickter Haltung herum, als
ob er jemanden griifien oder einladen wollte.

Seinen mit einem Trauerflor versehenen Hut legte er an der Tiire ab,
stellte einen griinen Pappkasten auf den Tisch und begann sich dann un-
ter tausend Floskeln bei Frau Bovary zu beklagen, dafs er ihre Kund-
schaft noch immer nicht gewonnen habe. Allerdings sei eine »armselige
Butike« wie die seine nicht gerade verlockend fiir eine »elegante Dame«.
Diese beiden Worte betonte er ganz besonders. Aber sie brauche nur zu
befehlen, er mache sich anheischig, ihr alles nach Wunsch zu besorgen,
Kurzwaren, Wasche, Striimpfe, Modewaren, was sie brauche. Er fahre
regelméfiig viermal im Monat nach der Stadt und stehe mit den ersten
Firmen in Verbindung. Sie konne sich iiberall nach ihm erkundigen.
Heute komme er nur ganz im Voriibergehen, um der gniddigen Frau ein
paar feine Sachen zu zeigen, die er durch einen ganz besonders giinsti-
gen Gelegenheitskauf erworben hitte. Dabei packte er aus dem Kasten
ein halbes Dutzend gestickter Halskragen.

Frau Bovary besah sie sich.

»Ich brauche nichts«, bemerkte sie.

Nunmehr kramte der Handler behutsam drei algerische Seidentiicher
aus, mehrere Pakete englischer Ndhnadeln, ein paar strohgeflochtne
Pantoffeln und schliefilich vier Eierbecher aus Kokosnufschale, filigran-
artige Schnitzarbeiten von Striflingen. Sich mit beiden Handen auf den
Tisch stiitzend, mit langem Hals und offnem Mund, beobachtete er Em-
mas Augen, die unentschlossen in all diesen Gegenstanden herumsuch-
ten. Von Zeit zu Zeit strich er mit dem Fingernagel iiber die lang hinge-
breiteten Tiicher, als wolle er ein Staubchen entfernen; die Seide knisterte
leise, und das griinliche Dammerlicht glitzerte auf den Goldfdden des
Gewebes in sternigen Funken.

»Was kostet so ein Tuch?« fragte Emma.
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»EBin paar Groschen!« antwortete er. »Ein paar Groschen! Aber das eilt
ja nicht. Ganz wanns Thnen pafst! Unsereiner ist ja kein Jude!«

Sie dachte einen Augenblick nach, schliefdlich dankte sie dem Héndler,
der gelassen erwiderte:

»Na ja, dann ein andermal! Ich habe mich bisher mit allen Damen ver-
tragen, mit meiner nur nicht.«

Emma lachelte. Er sah es und fuhr mit der Maske des Biedermannes
fort:

»Ich wollte damit nur gesagt haben, daff Geld Nebensache ist. Wenn
Sie mal welches brauchten, konnten Sie es von mir haben.«

Sie machte eine erstaunte Miene.

Schnell fliisterte er:

»Oh! Ich verschaffte es Ihnen auf der Stelle! Darauf konnen Sie sich
verlassen!«

Davon abspringend, erkundigte er sich flugs nach dem alten Tellier,
dem Wirt vom Café Frangais, den Bovary gerade in Behandlung hatte.

»Was fehlt ihm denn eigentlich, dem alten Freunde? Er hustet, daf3
sein ganzes Haus wackelt. Ich fiirchte, ich fiirchte, er lafst sich eher zu ei-
nem Uberzieher aus Fichtenholz Maf nehmen als zu einem aus Winter-
tuch. Na, solange er auf dem Damme war, da hat er schone Zicken ge-
macht! Die Sorte, gnddige Frau, die wird nie verniinftig! Und dann der
Schnaps, das ist allemal der Ruin! Aber es ist immer betriibend, wenn
man sieht, wie es mit einem alten Bekannten zu Ende geht.«

Wihrend er seine Siebensachen wieder in den Pappkasten packte,
schwatzte er so von allen moglichen Patienten des Arztes.

»Das liegt am Wetter, ganz zweifellos!« erhédrte er, indem er verdriefs-
lich durch die Fensterscheiben sah. »Das bringt alle diese Krankheiten.
Es geht mir ja selber so: ich fithle mich gar nicht recht au fait. Werde
wohl demnéchst auch mal zu Threm Herrn Gemahl in die Sprechstunde
kommen miissen. Meiner Kreuzschmerzen wegen. Na, auf Wiedersehen,
Frau Doktor! Stehe immer zu Ihrer Verfiigung! Gehorsamster Diener!«

Und er schlofs die Tiire sacht hinter sich.

Emma liefs sich das Essen in ihrem Zimmer servieren, auf einem Tisch-
chen am Kamin. Sie nahm sich mehr Zeit denn sonst, und es schmeckte
ihr alles vorziiglich.

»Wie verniinftig ich doch warl« sagte sie bei sich und dachte an die
Seidentticher.

Da horte sie Tritte auf der Treppe. Es war Leo. Sie stand schnell auf
und nahm von der Kommode von einem Stof$s Wischtiicher, die gesdumt
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werden sollten, das oberste zur Hand. Als der junge Mann eintrat, tat sie
sehr beschiftigt.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen. Frau Bovary
schwieg immer wieder, und Leo war aus Schiichternheit einsilbig. Er saf3
nahe am Kamin auf einem niedrigen Sessel und spielte mit ihrem elfen-
beinernen Nadelbtiichschen.

Emma ndhte oder glédttete von Zeit zu Zeit mit dem Fingernagel den
umgelegten Saum. Sie verstummte ganz, und er sagte nichts, weil ihn ihr
Schweigen ebenso nachdenklich machte, als ob sie wer weifs was gespro-
chen hitte.

»Armer Junge!« dachte sie.

»Warum bin ich bei ihr in Ungnade?« fragte er sich.

Schliefilich fing er an zu reden. Er miisse in den ndchsten Tagen nach
Rouen fahren. In einer Berufsangelegenheit.

»]lhr Musikalienabonnement ist abgelaufen. Darf ich es erneuern?«

»Nein«, entgegnete sie.

»Warum nicht?«

»Weil ...«

Emma bif$ sich auf die Lippen. Umstdndlich zog sie den grauen Zwirn
hoch. Leo drgerte sich iiber ihre Emsigkeit. »Warum zersticht sie sich die
Finger?« dachte er. Eine galante Bemerkung fuhr ihm durch den Sinn,
aber er wagte nicht, sie auszusprechen.

»S0 wollen Sie es also aufgeben?«

»Was?« fragte sie nervos. »Die Musik? Ach, du mein Gott! Ich habe so-
viel in der Wirtschaft zu tun, meinen Mann zu versorgen und tausend
andre Dinge. Mit einem Wort: erst die Pflicht!«

Sie blickte nach der Uhr. Karl hitte schon langst heim sein miissen. Sie
stellte sich beunruhigt. Zwei- oder dreimal meinte sie im Gespréache:

»Mein Mann ist so gut!«

Der Adjunkt mochte Herrn Bovary sehr gut leiden. Aber diese Zart-
lichkeit befremdete ihn auf das unangenehmste. Gleichwohl stimmte er
in ihr Lob ein.

»Dartiber sind wir uns alle einig; der Apotheker sagts auch immer!«
erklarte er.

»Ja, ja, er ist ein prachtiger Mensch!« wiederholte sie.

»Gewif3!« bestdtigte der Adjunkt.

Er begann dann von Frau Homais zu sprechen, iiber deren sehr nach-
lassige Kleidung sich die beiden sonst hdufig amdiisierten.

»S0 schlimm ist es gar nicht!« behauptete Emma heute. »Eine gute
Hausfrau kann sich nicht blofs um ihre Toilette kiimmern.«
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Dann versank sie in ihr friiheres Stillschweigen.

So blieb sie auch an den folgenden Tagen. Ihre Sprache, ihr Benehmen,
ihr ganzes Wesen waren wie verwandelt. Sie kiimmerte sich um ihr
Haus, ging wieder regelméflig in die Kirche und hielt ihr Dienstmddchen
strenger.

Die kleine Berta wurde aus der Ziehe zuriickgeholt. Wenn Besuch
kam, brachte Felicie das Kind herein, und Frau Bovary zeigte, was fiir
stramme Beinchen es hatte. Sie beteuerte, Kinder hitte sie tiber alles
gern; das ihre sei ihr Trost, ihre Freude, ihr Gliick. Dabei liebkoste sie es
unter einem Schwall von schwarmerischen Tiraden, die jeden Literatur-
freund - die biederen Yonviller waren keine! — an die Sachette in Viktor
Huagos »Notre-Dame« erinnert hétten.

Wenn Karl heimkam, fand er seine Hausschuhe gewdrmt am Kamine
stehen, seine Westen hatten kein zerrissenes Futter mehr, und an seinen
Hemden waren die Knopfe immer vollzdhlig. Er hatte sogar das Vergnii-
gen, seine Hiite und Miitzen wohlgeordnet im Schranke hidngen zu se-
hen. Emma lehnte es mit einem Male nicht mehr ab, ihn zu einem klei-
nen Rundgang in den Garten zu begleiten. Sie war mit jedem Vorschla-
ge, den Karl machte, sofort einverstanden; selbst wenn sie den Zweck
nicht recht einsah, fiigte sie sich ohne Murren. Wenn Leo die beiden nach
Tisch so sah: ihn am Kamin, die Hande tiber dem Bauche gefaltet, die
Fifde behaghch gegen die Glut gestemmt, die Backen noch rot vom Mah-
le und die Auglem in eitel Wonne schwimmend, vor sich das Kind, das
auf dem Teppich herumrurschte, und daneben die feinlinige schlanke
Frau, wie sie sich iiber die Lehne seines Grofivaterstuhls beugte und ihm
einen Kuf$ auf die Stirn gab, — dann sagte er sich:

»Ich Narr! Nie wird sie die meine werden!«

Sie kam ihm ebenso vollkommen wie unnahbar vor, und ihm schwand
jede, auch die leiseste Hoffnung. In seiner Resignation begann er sie zu
vergodttern. Allméhlich verlor sie in seinen Augen ihre Korperlichkeit,
die nun einmal doch fiir ihn nicht da war. Vor seiner Phantasie schwebte
sie immer hoher, umstrahlt von einer Gloriole. Seine reine Liebe hatte
nichts mehr mit seinem Alltagsleben zu tun; sie ward zu einem Heiligen-
kult, dessen Verlust mehr Schmerz bereitet, als der korperliche Besitz der
Geliebten Genufs gewéhrt.

Emma magerte ab, ihre Wangen verloren die Farbe, ihr Gesicht wurde
schméchtiger. Mit ihrem schwarzen gescheitelten Haar, ihren grofsen
Augen, ihrer gerade geschnittenen Nase, ihrem Vogelgange und ihrer
jetzigen Schweigsamkeit schien sie durchs Leben zu schreiten, ohne den
Erdboden zu beriihren, und es war, als triige sie auf der Stirne das
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geheimnisvolle Mal einer hoheren Bestimmung. Sie war so traurig und
so still, so sanft und dabei so unnahbar, dafs man ihre Gegenwart wie ei-
ne eiskalte Wonne empfand. Geradeso mischt sich in den Kirchen in den
Duft der Rosen die Kéilte des Marmors, so dafs man zusammenschauert.
Es lag ein seltsamer Zauber darin, dem niemand entrann.

»Sie ist eine Frau grofien Stils,« sagte der Apotheker einmal, »sie miifs-
te einen Minister zum Manne haben!«

Die Spiefibiirger rithmten ihre Sparsamkeit, die Patienten ihr hofliches
Wesen, die armen Leute ihren milden Sinn.

Innerlich aber war sie voller Begierden, voll Grimm und Hafs. Hinter
ihrem klosterlichen Kleid stiirmte ein weltverlangendes Herz, und ihre
keuschen Lippen verheimlichten alle Qualen der Sinnlichkeit. Sie war in
Leo verliebt. Sie suchte die Einsamkeit, um in der Vorstellung ungestort
zu schwelgen. Diese Wollust der Traume ward ihr durch den leibhafti-
gen Anblick des Geliebten nur gestort. Beim Horen seiner Tritte zitterte
sie. Sobald er aber eintrat, verflog diese Erregung, und sie fiihlte nichts
als namenlose Verwunderung und tiefe Schwermut.

Leo ahnte nicht, dafs Emma ans Fenster eilte, um ihm nachzusehen,
wenn er entmutigt von ihr gegangen war. Voller Unruhebeobachtete sie
alle seine Bewegungen und forschte in seinen Augen. Sie erfand einen
ganzen Roman, nur um einen Vorwand zu haben, sein Zimmer einmal
zu sehen. Die Apothekerin erschien ihr beneidenswert, weil sie mit ihm
unter einem Dache schlafen durfte. Thre Gedanken liefsen sich immer
wieder auf seinem Hause nieder, just wie die Tauben vom Goldnen Lo-
wen, die hingeflogen kamen, um ihre roten Stelzen und weiflen Fliigel in
der Dachrinne zu netzen.

Je klarer sich Emma ihrer Leidenschaft bewufst ward, um so mehr
drangte sie sie zuriick. Ihre Liebe sollte unsichtbar und klein bleiben.
Wohl war es ihr Sehnen, dafs Leo die Wahrheit bemerke; sie ertraumte
sich Zufidlle und Katastrophen, die dies herbeifiihrten. Aber ihre Passivi-
tat, die Angst vor der Entscheidung und auch ihr Schamgefiihl hielten
sie zurtick. Sie bildete sich ein, sie hétte sich ihn bereits allzusehr ent-
fremdet, es wire nun zu spdt und alles sei verloren. Und dann sagte sie
sich voll Stolz und Freude: »Ich bin eine anstdndige Frau geblieben!« Sie
stellte sich vor den Spiegel in der Pose der Resignation. Das trostete sie
ein wenig ob des Opfers, das sie zu bringen wéhnte.

Ihre unbefriedigte Sinnlichkeit, ihre Liisternheit nach Reichtum und
Luxus und ihre schwermiitige Liebe ergaben alles in allem ein einziges
Weh. Statt aber ihre Gedanken andern Dingen zuzuwenden, verlor sie
sich immer mehr in dieses Leid, gefiel sich darin und trug es in alle
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Einzelheiten ihres Lebens. Ein ungeschickt serviertes Gericht, eine offen-
gelassene Tiire brachte sie in Aufregung. Ein hiibsches Kleid, das sie
nicht haben konnte, ein Vergniigen, auf das sie verzichten mufte, mach-
te sie ungliicklich. Weil sich ihre kithnen Trdume nicht erfiillten, ward
ihr das Haus zu eng.

Dafs Karl keine Dulderin in ihr sah, das emporte sie am allermeisten.
Seine felsenfeste Uberzeugung, dafs er seine Frau gliicklich mache, diink-
te sie Beschrdnktheit, Beleidigung, Undankbarkeit. Fiir wen war sie denn
so verniinftig? War es nicht gerade Karl, der sie von jedwedem Gliick
trennte? War nicht er der Anlafs all ihres Elends, das Schlofs an der Tiir
ihres qualvollen Kafigs?

So hiufte sie auf ihn alle Bitternisse ihres Herzens. Jeder Versuch, die-
se Verstimmungen zu bekdmpfen, verschlimmerten sie nur. Denn die
vergebliche Miihe machte sie noch mutloser und entfernte sie noch mehr
von ihrem Manne. Gerade seine Gutmiitigkeit reizte sie zur Rebellion.
Die Spiefserlichkeit ihrer Wohnung verlockte sie zu Utopien von Pracht
und Herrlichkeit, und die ehelichen Freuden zu ehebrecherischen Geliis-
ten. Sie bedauerte es, dafs Karl sie nicht schlecht behandelte; dann hatte
sie gerechten Anlafs gehabt, sich an ihm zu rachen. Zuweilen freilich er-
schrak sie vor den Irrwegen, auf die sie in Gedanken geriet. Und immer
mufste sie lacheln, wenn sie in einem fort horte, dafs sie gliicklich sei,
oder wenn sie sich gar selber noch Miihe gab, so zu tun und die Leute in
ihrem Glauben zu lassen.

Manchmal hatte sie diese Komodie satt. Sie fiihlte sich versucht, mit
dem Geliebten auf und davon zu gehen, irgendwohin, weit, weit fort, wo
ein andrer Stern ihrer harrte. Zugleich jedoch drohten ihr in Gedanken
riefe, dunkle Abgriinde.

»Er liebt mich ja gar nicht mehr!« sagte sie sich. »Was soll da aus mir
werden? Welche Zuflucht, welcher Trost, welche Erleichterung bleibt
mir noch?«

Gebrochen, fiebernd, halbtot schluchzte sie leise vor sich hin, unter
endlosen Tranen.

»Warum sagt es die gnddige Frau nicht dem Herrn Doktor?« fragte
das Dienstmaddchen, als es einmal wihrend eines solchen Anfalles ins
Zimmer kam.

»Ach was! Ich bin nervos!« erkldrte Emma. »Daf$ du ihm ja nichts da-
von erzdhlst! Du wiirdest ihn nur beunruhigen.«

»Ach Gott«, meinte Felicie. »Der Tochter des alten Fischers Guérin aus
Pollet, einer Bekannten von mir in Dieppe, wo ich vorher gedient habe,
der ging es ganz genau so. War die triibsinnig! Schrecklich triibsinnig!
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Und leichenblafs sah sie immer aus. Ihr Leiden war so was wie ein Nebel
im Kopfe, und die Arzte und sogar der Pfarrer wufiten kein Mittel dage-
gen. Wenns ganz schlimm kam, dann lief sie immer ganz allein ans
Meer. Der Zollaufseher hat sie auf seiner Patrouille oft gesehen, platt auf
dem Bauche liegen und auf den Steinen weinen. Spéter, als sie einen
Mann hatte, soll sichs gegeben haben....«

»Bel mir aber«, erwiderte Emma, »ist es erst nach der Hochzeit so
gekommen.«
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s ©
Kapitel

Eines Abends saff Emma am offnen Fenster. Eben hatte sie noch Lesti-
boudois, dem Kirchendiener, zugesehen, wie er unten im Garten den
Buchsbaum zugestutzt hatte. Plotzlich drang ihr das Ave-Maria-Lauten
ins Ohr.

Es war Anfang April. Die Primeln bliihten, und ein lauer Wind hiipfte
tiber die aufgeharkten Beete. Der Garten putzte sich fiir die Festtage des
Sommers. Durch die Latten der Laube und weiterhin leuchtete der Bach,
der sich in schnorkeligen Windungen in den flachen Wiesen hinwand.
Der Abenddunst schwebte um die noch kahlen Pappeln und 16ste die Li-
nien ihrer Aste zu weichem Violett auf, duftig und durchsichtig wie ein
feiner Schleier. In der Ferne zogen Herden heim, aber ihr Huftritt und
ihr Briillen verklangen. Nur die Abendglocke lautete immerfort und fiill-
te die Luft mit wehmtitigem Frieden.

Bei diesen gleichformigen Tonen verloren sich die Gedanken der jun-
gen Frau in alte Jugend- und Klostererinnerungen. Sie dachte an die ho-
hen Leuchter auf dem Hochaltar, die sich iiber die blumenreichen Vasen
und {iber das Tabernakel mit seinen Sdulchen emporgereckt hatten. Wie
einst hitte sie wieder knien mogen in der langen Reihe der weifSen
Schleier, die sich grell abhoben von den schwarzen steifen Kapuzen der
in ihren Betstiihlen hingesunkenen Schwestern. Sonntags wéahrend der
Messe, wenn sie aufschaute und in das von blaulichem Weihrauch um-
wobene holde Antlitz der Madonna blickte, dann war sie immer tief er-
griffen und ganz weich gestimmt gewesen, leicht und ohne Last wie eine
Flaumfeder, die der Sturmwind wegweht....

Mit einem Male, ohne dafs sie sich iiber den Vorgang klar ward, fand
sie sich auf dem Wege zur Kirche. Ein Drang nach Andacht hatte sie er-
griffen: ihre Seele sehnte sich, darin aufzugehen und alles Irdische zu
vergessen.

Auf dem Marktplatze begegnete ihr Lestiboudois, der bereits wieder
aus der Kirche kam, um zu seiner unterbrochenen Arbeit zuriickzukeh-
ren. Die war ihm immer die Hauptsache, und das Lauten der Glocke
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besorgte er, wie es ihm gerade pafite. Ubrigens war das Liuten ein Zei-
chen fiir die Kinder im Dorfe, dafs es Zeit zur Katechismusstunde war.

Ein paar Jungen waren schon da und spielten Ball auf den Friedhofs-
steinen. Andre safsen rittlings auf der Mauer, baumelten mit den Beinen
und kopften mit ihren Schuhspitzen die hohen Brennesseln, die zwi-
schen der letzten Grédberreihe und der niedrigen Umfassungsmauer auf-
geschossen waren. Das war das einzige bifschen Griin, denn die Grabma-
ler standen ganz dicht aneinander, und iiber ihnen lag bestindig feiner
Staub, der dem reinigenden Besen trotzte. Die Kinder liefen in Striimp-
fen dariiber wie iiber einen eigens fiir sie hingebreiteten Teppich, und ih-
re aufjauchzenden Stimmen mischten sich in das letzte Ausklingen der
Glocken. Das Summen verstummte, und der Strang der grofien Glocke,
der vom Kirchturm herabhing und mit dem Ende auf dem Erdboden hin
und her geschleift war, beruhigte sich allméhlich. Schwalben schossen
pfeilschnell durch die Luft, kurze Schreie ausstofiend, und flogen zurtick
in ihre gelben Nester unter dem Turmdache. Im Chor der Kirche brannte
eine Lampe oder vielmehr ein Nachtlicht unter einer hdangenden Glasglo-
cke. Von weitem sah die Flamme wie ein tiber dem Ol schwimmender
zittriger weifler Fleck aus. Ein langer Sonnenstrahl durchquerte das
Hauptschiff; in um so tieferem Dunkel lagen die Nebenschiffe und
Nischen.

»Wo ist der Pfarrer?« fragte Frau Bovary einen Knaben, der sich damit
belustigte, die bereits lockere Klinke der Friedhofspforte vollig
abzuwiirgen.

»Der wird gleich kommen!« war die Antwort.

Wirklich knarrte die Tiir des Pfarrhauses, und der Abbé Bournisien er-
schien. Die Kinder rannten eiligst in die Kirche hinein.

»Rasselbande!« murmelte der Priester. »Einen wie alle Tage!« Er hob
einen zerflederten Katechismus auf, an den sein Fufi gestofien war.
»Nichts wird respektiert!« Da bemerkte er Frau Bovary.

»Verzeihung!« sagte er. »Ich hatte Sie nicht erkannt.«

Er steckte den Katechismus in die Tasche und blieb stehen, indem er
den schweren Sakristeischliissel auf zwei Fingern balancierte.

Der Schein der Abendsonne fiel ihm voll ins Gesicht und nahm seiner
Soutane alle Farbe. Sie gldnzte tibrigens an den Ellenbogen bereits, und
in den Sdumen war sie ausgefasert. Fett- und Tabakflecke begleiteten die
Linie der kleinen Knopfe die Brust entlang. Nach dem Kragen zu, unter
dem Doppelkinn seines Gesichts, wurden sie zahlreicher. Es war von
Sommersprossen besét, die sich in seinen stoppeligen grauen Bart hinein
verloren. Er kam vom Essen und atmete gerduschvoll.
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»Wie geht es Ihnen?« erkundigte er sich.

»Schlecht!« antwortete Emma.

»Ja, ja! Ganz wie mir«, erwiderte der Priester. »Die ersten warmen Ta-
ge machen einen unglaublich matt, nicht wahr? Aber es ist nun einmal
so! Wir sind zum Leiden geboren, wie Sankt Paulus sagt. Und wie denkt
Herr Bovary dartiber?«

»Ach der!« Sie machte eine verachtliche Gebarde.

»Was?« erwiderte der ehrwiirdige Mann ganz erstaunt. »Verordnet er
Ihnen denn nichts?«

»Ach,« meinte sie, »irdische Heilmittel, die nutzen mir nichts.« Trotz-
dem sich der Geistliche unterhielt, warf er seinen Blick doch hin und
wieder in die Kirche, wo die Jungen, die niedergekniet waren, sich ge-
genseitig mit den Schultern anrempelten, so daf3 sie reihenweise wie die
Kegel umpurzelten.

»Ich mochte gern wissen ...«, fuhr Emma fort.

»Warte nur, Boudet, warte du nur!« unterbrach sie der Priester in zor-
nigem Tone. »Ich werde dich gleich an den Ohren kriegen, du Schlingel,
dul« Zu Emma gewandt, fiigte er hinzu: »Das ist der Junge vom Zim-
mermann Boudet. Seine Eltern sind schwache Leute; sie lassen dem Jun-
gen die grofiten Narrenpossen durch. Der Bengel konnte sehr wohl was
lernen, wenn er nur wollte, denn er ist gar nicht dumm ... Na, und wie
gehts dem Herrn Gemahl?«

Emma tat, als ob sie die Frage tiberhort hétte. Der Geistliche fuhr fort:

»Immer tlichtig beschiftigt, nicht wahr? Ja, ja! Er und ich, wir beiden
haben im Kirchspiel zweifellos am meisten zu tun....« Er lachte behébig,
»... er als Arzt des Leibes und ich der Seele.«

Emma schaute ihn flehentlich an.

»Sie!l Jal« sagte sie. »Sie heilen alle Wunden!«

»Oh! Sprechen Sie nicht so, Frau Bovary! Gerade heute vormittag, da
bin ich nach Bas-Diauville gerufen worden, zu einer wassersiichtigen
Kuh. Die Leute glaubten, das Tier sei verhext. Merkwiirdig! Alle Kiihe
da ... Verzeihen Sie mal! — Longuemarre und Boudet! Zum Donnerwet-
ter! Wollt ihr stille sein!« Mit einem grofsen Satze war er drinnen in der
Kirche.

Da flohen die Knaben hinter das MefSpult oder kletterten auf den Sitz
des Vorsdngers. Andre verkrochen sich in den Beichtstuhl. Aber der
Pfarrer teilte behend rechts und links einen Hagel von Backpfeifen aus;
einen der Jungen packte er am Rockkragen, hob ihn in die Luft und
duckte ihn dann in die Knie, als ob er ihn mit aller Gewalt in die Stein-
fliese hineindriicken wollte.

110



»Sol« sagte er zu Frau Bovary, als er wieder bei ihr war, wihrend er
sein grofles Kattuntaschentuch entfaltete und sich den Schweifs von der
Stirn wischte. »Die Landleute sind recht zu bedauern....«

»Andre Leute auch«, meinte sie.

»Gewifs! Die Arbeiter in den Stadten zum Beispiel.«

»Die meine ich nicht.«

»Erlauben Sie mir! Ich habe unter ihnen Familienmiitter kennen ler-
nen, ehrbare Frauen, ich sage Ihnen: wahre Heilige. Und sie hatten nicht
einmal das tédgliche Brot.«

»Ich meine solche,« fuhr Emma fort, und ihre Mundwinkel zitterten,
wiahrend sie sprach, »solche, Herr Pfarrer, die zwar ihr tdglich Brot ha-
ben, aber kein ...«

»Kein Holz im Winter ...«, ergdnzte der Priester.

»Ach, was liegt daran?«

»Was daran liegt? Mich diinkt, wer gut zu essen hat und eine warme
Stube ... denn schliefSlich ...«

»O du mein Gott!« seufzte Emma.

»Ist Thnen nicht wohl?« fragte er, indem er sich ihr besorgt ndherte.
»Gewifs Magenbeschwerden? Sie miissen heimgehen, Frau Bovary, und
eine Tasse Tee trinken! Das wird Sie kréftigen. Oder vielleicht lieber eine
Limonade?«

»Wozu?«

Sie sah aus, als erwache sie aus einem Traume.

»Sie faf$ten mit der Hand nach Ihrer Stirn, und da glaubte ich, es sei Ih-
nen schwindlig.« Er besann sich. » Aber wollten Sie mich nicht etwas fra-
gen? Mir ist es so. Was war es denn?«

»Ich? Nichts ... oh, nichts!« stammelte Emma.

Ihr Blick, der in der Ferne verweilt hatte, fiel miid auf den alten Mann
in der Soutane. Sie sahen sich beide in die Augen, ohne etwas zu sagen.

»Dann entschuldigen Sie, Frau Bovary«, sagte er nach einer Weile.
»Die Pflicht ruft mich. Ich muf§ zu meinen Taugenichtsen da. Die erste
Kommunion riickt heran. Ich fiirchte, sie iberrumpelt uns. Seit Himmel-
fahrt behalte ich die Kinder alle Mittwoch eine Stunde langer hier. Die
armen Kleinen! Man kann sie nicht frith genug auf den Weg des Herrn
leiten, wie es Gottes Sohn uns ja anbefohlen hat ... Recht gute Besserung,
Frau Doktor! Empfehlen Sie mich, bitte, Ihrem Herrn Gemahl!«

Damit trat er in die Kirche, nachdem er an der Schwelle das Knie ge-
beugt hatte. Emma sah ihm nach, bis er zwischen den Banken ver-
schwand. Er ging schwerfillig, den Kopf ein wenig eingezogen, die bei-
den Hande in segnender Haltung.
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Sie wandte sich um, mit einem kurzen Ruck. wie eine Figur auf einer
Drehscheibe, und schickte sich an, nach Hause zu gehen. Eine Weile hor-
te sie hinter sich noch die rauhe Stimme des Geistlichen und die hellen
Antworten der Knaben....

»Bist du ein Christ?«

»Ja, ich bin ein Christ.«

»Wer ist ein Christ?«

»Wer getauft ist und ...«

Zu Haus stieg sie die Treppe hinauf, wobei sie sich am Geldnder fest-
hielt. In ihrem Zimmer angekommen, sank sie in ihren Lehnstuhl.

Das Licht des hellen Abends draufSen flutete weich durch die Scheiben
herein. Die Mobel schlummerten still auf ihren Pldatzen, halb versunken
in den Schatten der Dammerung wie in einen schwarzen Weiher. Im Ka-
min war die Glut erloschen, und eintonig tickte die Uhr immerzu. Diese
Ruhe der Dinge hier um sich herum empfand Emma als einen wunderli-
chen Kontrast zu dem wilden Sturm in ihrem Innern....

Vom Nihtischfenster her tappte die kleine Berta in ihren gewirk-
ten Schuhchen und versuchte zu ihrer Mutter zu gelangen. Sie haschte
nach den Bandern ihrer Schiirze.

»Lafs mich!« sagte Emma und wehrte das Kind mit der Hand ab.

Aber die Kleine kam noch ndher und schmiegte sich an ihre Knie. Sie
umfafite sie mit ihren Armchen und schaute mit ihren grofsen blauen
Augen zur Mutter auf. Dabei liefen ein paar Tropfen Speichel aus dem
Munde des Kindes auf Emmas seidne Schiirze.

»Lafs mich!« wiederholte die junge Mutter sehr unwillig.

Ihr Gesichtsausdruck erschreckte das Kind. Es begann zu schreien.

»Aber so laf$ mich doch!« sagte Emma barsch und stiefs ihr Kind mit
dem Ellenbogen zurtick.

Berta fiel gegen die Kommode, gerade auf den Messingbeschlag, der
ihr die Wange ritzte, so daf$ sie blutete. Frau Bovary stiirzte auf das Kind
zu und hob es auf. Dann rif8 sie heftig am Klingelzug und rief das
Dienstméadchen herbei. Sie war nahe daran, sich Vorwiirfe zu machen,
da erschien Karl. Es war um die Essenszeit. Er kam von seiner Praxis
heim.

»Sieh, mein Lieber,« sagte sie ruhigen Tones, »die Kleine ist beim Spie-
len gefallen und hat sich ein bifichen geschunden.«

Karl beruhigte sie; es sei nicht schlimm. Er holte Heftpflaster.

Frau Bovary ging zum Essen nicht hinunter. Sie wollte ihr Kind allein
pflegen. Als sie dann aber sah, wie es ruhig schlief, verging ihr bifichen
Beunruhigung, und sie kam sich selber recht toricht und schlapp vor,
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weil sie sich wegen einer Geringfiigigkeit gleich so aufgeregt habe. In
der Tat klagte die Kleine nicht mehr. Thre Atemziige hoben und senkten
die wollene Bettdecke kaum merkbar. Ein paar dicke Tranen hingen ihr
in den halbgeschlossenen Wimpern, durch die zwei tiefliegende blasse
Augensterne schimmerten. Das auf die Backe geklebte Pflaster verzog
die Haut.

>Merkwiirdig!« dachte Emma bei sich. »Wie héfilich das Kind ist!«

Als Karl um elf Uhr nach Hause kam — er war nach Tisch zum Apothe-
ker gegangen — ,fand er seine Frau an der Wiege stehen.

»Aber ich habe dir doch gesagt, dafy es nichts ist!« versicherte er ihr,
indem er ihr einen Kufs auf die Stirn gab. >>Angstige dich nicht, armes
Lieb, du wirst mir sonst krank!«

Er war lange beim Apotheker geblieben. Er hatte sich zwar gar nicht
besonders aufgeregt gezeigt, trotzdem hatte sich Homais fiir verpflichtet
gefiihlt, ihn »aufzurappeln«. Dann hatte man von den tausend Gefahren
gesprochen, denen kleine Kinder ausgesetzt sind, und von der Unacht-
samkeit der Dienstboten. Frau Homais mufite ein Lied davon zu singen.
Noch heute hatte sie auf der Brust ein Brandmal: auf diese Stelle hatte
die damalige Kochin einmal die Kohlenpfanne fallen lassen! Infolgedes-
sen waren die braven Homais tiber die Mafien vorsichtig. Die Tischmes-
ser wurden nicht geschliffen und der Fufiboden nicht gebohnt. Vor den
Fenstern waren eiserne Gitter und vor dem Kamin ein paar Querstdbe
angebracht. Die Apothekerskinder, so verwahrlost sie im {ibrigen waren,
konnten keinen Schritt tun, ohne dafs jemand dabei sein mufdte. Bei der
geringsten Erkéltung stopfte sie der Vater mit Hustenbonbons voll, und
als sie bereits iiber vier Jahre alt waren, mufSten sie ohne Gnade noch
dickgepolsterte Fallringe um die Kopfe tragen. Das war lediglich eine
Schrulle der Mutter; der Apotheker war insgeheim sehr betriibt dariiber,
weil er Angst hatte, dieses Zusammenpressen konne dem Gehirn schad-
lich sein. Einmal entfuhr es ihm:

»Willst du denn Hottentotten aus deinen Kindern machen?«

Karl hatte etliche Male den Versuch gemacht, die Unterhaltung in eine
andre Richtung zu bringen. Beim Gehen, als Leo vor ihm die Treppe hin-
unterstieg, raunte er ihm leise zu:

»Ich wollte Sie noch etwas fragen!«

>Sollte er etwas gemerkt haben?« fragte sich der Adjunkt. Er bekam
Herzklopfen und verlor sich in tausend Vermutungen.

Als die Tiire hinter ihnen geschlossen war, bat Karl, er solle sich doch
einmal in Rouen danach erkundigen, was ein hiibsches Lichtbild koste.
Er hegte ndmlich schon lange den sentimentalen Plan, seine Frau mit
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dieser zarten Aufmerksamkeit zu tiiberraschen. Er gedachte sich im
schwarzen Rocke verewigen zu lassen. Nur wollte er vorher wissen, wie-
viel die Geschichte so ungefdhr zu stehen kdme. Dem Adjunkt mache
das wohl keine besondre Miihe, da er doch beinahe aller acht Tage nach
der Stadt fiihre.

Zu welchem Zwecke eigentlich? Homais vermutete Junggesellenaben-
teuer oder eine Liebschaft. Aber da tduschte er sich. Leo hatte keine ga-
lanten Beziehungen. Mehr denn je war er in Wertherstimmung. Die Lo-
wenwirtin merkte es daran, dafs er seine Portionen nicht mehr aufafs. Um
hinter die Ursache zu kommen, fragte sie Binet; aber der Steuereinneh-
mer erwiderte unwirsch, er sei kein Polizeibtittel.

Allerdings kam Leo auch seinem Tischgenossen recht sonderbar vor.
Oft lehnte er sich in seinen Stuhl zurtick, packte sich mit den Handen
hinten am Kopfe und liefS sich in unbestimmten Klagen {iiber das
menschliche Dasein aus.

»Sie sollten sich ein bifSchen mehr zerstreuen«, meinte der
Steuereinnehmer.

»Womit denn?«

»Na, an Ihrer Stelle schaffte ich mir eine Drehbank an.«

»Aber ich kann doch nicht drechseln«, erwiderte der Adjunkt.

»Ach ja, freilich!«

Binet strich sich selbstzufrieden-verachtlich das Kinn.

Leo war es miide, erfolglos zu lieben. Das eintdnige Leben begann ihn
abzustumpfen; er hatte keine Interessen, die ihn erfiillten, keine Hoff-
nungen, die ihn stdrkten. Yonville und die Yonviller 6deten ihn derma-
len an, dafs er gewisse Leute und bestimmte Hduser nicht mehr erbli-
cken konnte, ohne in Wut zu geraten. Besonders unausstehlich wurde
ihm nachgerade der biedere Apotheker. Gleichwohl schreckte ihn die
Aussicht auf vollig neue Verhiltnisse genau so sehr, wie er sich danach
sehnte. Dieses bange Gefiihl wandelte sich nach und nach in Unruhe,
und nun lockte ihn Paris, das ferne Paris mit der rauschenden Musik sei-
ner Maskenfeste und dem Lachen seiner Grisetten. Er sollte daselbst so-
wieso sein Studium vollenden. Warum ging er nicht endlich dahin? Was
hielt ihn zurtick?

In Gedanken fing er nun an, seine Vorbereitungen zu treffen. Er mach-
te heimliche Plane. Er traumte sich sein Pariser Zimmer aus. Dort wollte
er das Leben eines Bohémien fiihren. Gitarre wollte er spielen lernen,
einen Schlafrock tragen, dazu ein Samtbarett und Hausschuhe aus blau-
em Pliisch. Und iiber dem Kamin sollten zwei gekreuzte Floretts hangen,
ein Totenschiddel dartiber und die Gitarre darunter. Wundervoll!
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Das Schwierige war nur, die Einwilligung seiner Mutter zu bekom-
men. Aber im Grunde war sein Plan doch der allerverniinftigste! Sogar
sein Chef redete ihm zu, sich in einer andern Kanzlei weiter auszubilden.
So entschied sich Leo zunédchst zu einem Mittelding. Er bewarb sich um
einen Adjunktenposten in Rouen. Als ihm dies mifSlang, schrieb er
schliefilich seiner Mutter einen langen Brief, in dem er ihr ausfiihrlich
auseinandersetzte, warum er ohne weiteres nach Paris tibersiedeln woll-
te. Sie war damit einverstanden.

Trotz alledem beeilte er sich keineswegs. Volle vier Wochen lang gin-
gen von Yonville nach Rouen und von Rouen nach Yonville Koffer,
Rucksdcke und Pakete fiir ihn hin und her. Er vervollstindigte seine Gar-
derobe, liefs seine drei Lehnstiihle aufpolstern, schaffte sich einen Vorrat
von seidnen Halstiichern an, kurz und gut, er traf Vorbereitungen, als
wolle er eine Reise um die Welt antreten. So verstrich Woche auf Woche,
bis ein zweiter miitterlicher Brief seine Abreise beschleunigte. Er hitte
doch die Absicht, ein Examen nach einem Semester zu machen.

Als der Augenblick des Abschieds gekommen war, da weinte Frau
Homais, Justin heulte, und Homais verbarg seine Rithrung, wie sich das
fiir einen ernsten Mann schickt. Er liefs es sich jedoch nicht nehmen, den
Mantel seines Freundes eigenhdndig bis zur Gartenpforte des Notars zu
tragen, wo des letzteren Kutsche wartete, die den Scheidenden nach
Rouen fahren sollte.

Im letzten Viertelstiindchen machte Leo seinen Abschiedsbesuch im
Hause des Arztes.

Als er die Treppe hinaufgestiegen war, blieb er stehen, um Atem zu
schopfen. Bei seinem FEintritt kam ihm Frau Bovary lebhaft entgegen.

»Da bin ich noch einmal!« sagte Leo.

»Ich hab es erwartet!«

Emma bif8 sich auf die Unterlippe. Eine Blutwelle schofs unter der
Haut ihres Gesichts hin und farbte es tiber und tiber rot, vom Halskragen
an bis hinauf zu den Haarwurzeln. Sie blieb stehen und lehnte die Schul-
ter gegen die Holztdfelung.

»Ihr Herr Gemahl ist wohl nicht zu Hause?«

»Er ist fort.«

Dann trat Schweigen ein. Sie sahen sich beide an, und ihre Gedanken,
von gleichem Bangen durchwoben, schmiegten sich aneinander wie zwei
klopfende Herzen.

»Ich mochte Berta gern einen Abschiedskufs geben«, sagte Leo.

Emma ging hinaus, ein paar Stufen hinunter, und rief Felicie. Leo warf
schnell einen heifsen Blick auf die Wande, die Mobel, den Kamin, als
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wollte er alles umfassen, alles mit sich nehmen. Aber da war sie auch
schon wieder im Zimmer. Das Madchen brachte die kleine Berta, die
einen Hampelmann an einem Faden in der Hand hielt, verkehrt, den
Kopf nach unten.

Leo kiifste die Kleine ein paarmal auf die Stirn.

»Lebwohl, armes Kind! Lebwohl, liebes Bertchen! Lebwohl!«

Er gab das Kind der Mutter zurtick.

»Bring sie weg!« befahl Emma.

Sie waren wiederum allein.

Frau Bovary wandte Leo den Riicken zu und prefte ihr Gesicht gegen
eine Fensterscheibe. Er hielt seine Reisemiitze in der Hand und schlug
damit leise gegen seinen Schenkel.

»Es wird wohl regnen«, bemerkte Emma.

»Ich habe einen Mantel«, antwortete er.

»S0!«

Sie wandte sich wieder um, das Kinn gesenkt. Das Licht glitt {iber ihre
vorgebeugte Stirn wie tiber glatten Marmor bis hinab in die Augenbrau-
en. Man konnte nicht sehen, was in ihren Augen geschrieben stand, noch
was die Gedanken dahinter sannen.

»Also adieu!« seufzte Leo.

Sie hob den Kopf mit einer jadhen Bewegung.

»Ja, adieu! Sie miissen gehen!«

Sie kamen aufeinander zu. Er reichte ihr die Hand hin. Sie zogerte.

«Sozusagen ein franzosischer Abschied!« meinte sie, indem sie ihm die
Hand tiberliefs. Dabei ldchelte sie gezwungen.

Leo fiihlte ihre Finger in den seinen. Es kam ihm vor, als strome ihr
ganzes Ich in seine Haut. Als er seine Hand wieder 6ffnete, begegneten
sich beider Augen noch einmal. Dann ging er.

Als er unter den Hallen war, blieb er stehen, wobei er sich hinter ei-
nem Pfeiler verbarg. Er wollte ein letztes Mal ihr weifSes Haus mit seinen
vier griinen Fensterliden sehen. Da vermeinte er, ihren Schatten hinter
der Gardine ihres Zimmers zu erblicken. Aber der Vorhang hatte sich
wohl von selbst gebauscht und fiel nun wieder langsam in seine langen
senkrechten Falten zuriick, in denen er dann regungslos stehen blieb wie
eine Mauer von Gips. Leo eilte von dannen.

Von weitem sah er schon den Wagen seines Chefs auf der Strafe hal-
ten. Ein Mann in leinenem Kittel stand daneben und hielt das Pferd. Der
Apotheker und der Notar plauderten miteinander. Man wartete auf ihn.

»Lassen Sie sich noch einmal umarmen!« sagte Homais, Tranen in den
Augen. »Hier ist Thr Mantel, mein lieber Freund! Erkilten Sie sich
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unterwegs nicht! Schonen Sie sich recht und nehmen Sie sich ordentlich
in acht!«

»Einsteigen, Herr Diipuis!« mahnte der Notar.

Der Apotheker beugte sich iiber das Spritzleder und stammelte mit
tranenerstickter Stimme nichts als die beiden wehmdtitigen Worte:

»Gliickliche Reise!«

»Guten Abend, Herr Apotheker!« rief Guillaumin. »Los!«

Die beiden fuhren weg, und Homais wandte sich heimwarts.

Frau Bovary hatte das nach dem Garten gehende Fenster ihres Zim-
mers gedffnet und betrachtete die Wolken. In der Richtung nach Rouen,
nach Westen zu, standen sie zusammengeballt. Leichteres finsteres Ge-
wolk zog von daher im raschen Fluge heran, durchleuchtet von schriagen
Sonnenstrahlen, die wie die goldnen Strahlenbiindel einer aufgehdngten
Trophéde hervorschossen. Der iibrige wolkenlose Teil des Himmelszeltes
war weifd wie Porzellan. Ruckweise Windstofie beugten die Haupter der
Pappeln; plotzlich rauschte Regen herab und prasselte durch das griin-
schimmernde Laubwerk. Bald kam die Sonne wieder heraus. Die Hen-
nen gackerten. Die Spatzen schiittelten ihre Fliigel auf dem nassen Ge-
zweig, und in den Wasserrinnen auf dem sandigen Boden schwammmen
rote Akazienbliiten.

»Wie weit mag er nun schon sein!« dachte sie.

Halb sieben, beim Essen, erschien Homais gewohnterweise.

»Na,« sagte er, indem er sich an den Tisch setzte, »unsern jungen
Freund héatten wir gliicklich verfrachtet!«

»Wie man mir berichtet hat«, gab der Arzt zur Antwort. Sich auf sei-
nem Stuhle nach ihm wendend, fuhr er fort: »Und was gibts bei Ihnen
Neues?«

»Nichts weiter. Meine Frau war heute nachmittag nur ein bifSchen auf-
geregt. Sie wissen, die Frauen sind immer gleich aus dem Hé&uschen.
Und meine ganz besonders! Aber man soll ihnen daraus keinen Vorwurf
machen. Thre Nerven sind eben zarter besaitet als unsre.«

»Der arme Leo,« bemerkte Karl, »wie wirds ihm in Paris ergehen?
Wird er sich dort einleben?«

Frau Bovary seufzte.

»Nattirlich!« meinte der Apotheker und schnalzte mit der Zunge.
»Feine Soupers! Maskenbdlle! Sekt! Daran gewdhnt man sich schon, ver-
sichre ich Thnen.«

»Ich glaube nicht, dafs er unsolid werden wird«, warf Bovary ein.
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»Gott bewahre!« entgegnete Homais lebhaft. »Aber mit den Wolfen
wird er halt heulen miissen. Sonst wird er als Duckméuser verschrien.
Sie haben keine Ahnung, was diese Kerlchens im Studentenviertel fiir
ein flottes Leben fithren! Mit ihren kleinen Madchen! Ubrigens sind die
Studenten in Paris tiberall gern gesehen. Wenn einer nur ein bifschen ge-
sellige Talente hat, stehen ihm die allerbesten Kreise offen. Und es gibt
sogar in der Vorstadt Saint-Germain feine Damen, die sich Studenten
zu Liebsten nehmen, und das gibt ihnen dann die beste Gelegenheit, sich
reich zu verheiraten.«

»Das mag schon sein,« sagte der Arzt, »ich habe nur Angst, er ... wird
... dort ...«

»Sehr richtig,« unterbrach ihn der Apotheker, »das ist die Kehrseite
der Medaille! In Paris, da mufs man sich fortwdahrend die Taschen zuhal-
ten. Zum Beispiel, Sie sitzen in einer 6ffentlichen Anlage. Nimmt da je-
mand neben Thnen Platz, anstdndig angezogen, womdoglich ein Ordens-
bandchen im Knopfloch. Man konnte ihn fiir einen Diplomaten halten.
Er spricht Sie an. Sie kommen ins Plaudern. Er bietet Ihnen eine Prise an
oder hebt Ihnen den Hut auf. So wird man intimer. Er nimmt Sie mit ins
Café, ladet Sie in sein Landhaus ein, macht Sie bei einem Glas Wein mit
Tod und Teufel bekannt — und das Ende vom Liede: er pumpt Sie an
oder verstrickt Sie in gefdhrliche Abenteuer.«

»S0 ist es!« gab Karl zu. »Aber ich dachte vor allem an die Krankhei-
ten, die dem Studenten aus der Provinz in der Grofsstadt drohen. Zum
Beispiel ... der Typhus.«

Emma zuckte zusammen.

»Der kommt von der gédnzlich verdnderten Lebensweise«, fuhr derA-
potheker fort, »und der dadurch hervorgebrachten Umwailzung des gan-
zen Organismus. Und dann denken Sie an das Pariser Wasser! An das
Essen in den Restaurants! Diese starkgewiirzten Speisen verderben
schliefilich das Blut. Man mag sagen, was man will, mit einer guten
Hausmannskost sind sie nicht zu vergleichen. Ich fiir meinen Teil, ich
schidtze von jeher die biirgerliche Kiiche. Die ist am gesiindesten. Als
ich stud pharm. in Rouen war, da habe ich deshalb regelmifiig in einer
Pension gegessen. Die Herren Professoren afien auch da....«

In dieser Weise fuhr er fort, sich iiber seine Ansichten im allgemeinen
und seinen personlichen Geschmack im besondern auszulassen, bis Jus-
tin kam und ihn zur Bereitung einer bestellten Arznei holte.

»Man hat aber auch keinen Augenblick seine Ruhe!« schimpfte er.
»Immer liegt man an der Kette! Keine Minute kann man fort. Ein Arbeit-
stier bin ich, das Blut schwitzen mufs. Das ist ein Hundedasein!«
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In der Tiir sagte er noch:

»Ubrigens, wissen Sie schon das Neueste?«

»Was denn?«

Homais zog die Brauen hoch und machte eine hochwichtige Miene.

»Es ist sehr wahrscheinlich, dafs die Versammlung der Landwirte un-
sers Departements heuer in Yonville stattfindet. Man munkelt wenigs-
tens. In der heutigen Zeitung steht auch schon eine Andeutung. Das wi-
re fiir die hiesige Gegend von grofier Bedeutung! Aber dariiber reden
wir noch einmal! Danke, ich sehe schon. Justin hat die Laterne mit....«
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s |
Kapitel

Der nédchste Tag war fiir Emma ein Tag der Betriibnis. Alles um sie her-
um erschien ihr wie von lichtlosem Nebel umflort, verschwommen, zer-
rissen. Der Schmerz strich durch ihre Seele mit leisen Klagen wie der
Winterwind um ein einsames Schlofs. Sie verfiel in die Traumerei, die
den Menschen umspinnt, wenn er etwas auf immerdar verloren hat. Sie
empfand die Miidigkeit, die ihn der vollendeten Tatsache gegeniiber
ubermannt, den Schmerz, der ihn tiberkommt, wenn eine ihm zur Ge-
wohnheit gewordne Bewegung plétzlich stockt, wenn Schwingungen jah
aufhoren, die lange in ihm vibriert haben.

Wie damals nach der Riickkehr vom Schlosse Vaubyessard, als die
wirbelnden Walzermelodien ihr nicht aus dem Sinne wollten, war sie
voll diisterer Schwermut, in dumpfer Lebensunlust. Leo stand vor ihrer
Phantasie immer grofler, schoner, verfiihrerischer. Wie ein Ideal. Wenn
er auch fern von ihr war, so hatte er sie doch nicht verlassen. Er war da,
und an den Wanden ihres Hauses schien sein Schatten noch zu haften.
Immer wieder schaute sie auf den Teppich, tiber den er so oft gegangen,
auf die leeren Stiihle, wo er gesessen. Draufien kroch das Fliifflein noch
immer vorbei mit seinen niedlichen Wellen, zwischen den schlammigen
Ufern hin. An seinem Gestade waren sie so oft gewandelt, bei dem Rau-
schen der Fluten um die moosigen Steine. Wie warm hatte da die Sonne
geschienen! Wie traulich waren die Nachmittage gewesen, wenn sie hin-
ten im schattigen Garten allein gesessen hatten! Er hatte laut vorgelesen,
blofien Kopfes, in einem Korbstuhl sitzend. Der frische Wind, der drii-
ben von den Wiesen her wehte, hatte die Blétter des Buches bewegt und
die violetten Bliiten der Glycinen an der Laube ... Ach, nun war er fort,
die einzige Freude ihres Daseins, die einzige Hoffnung, dafs sich ihr das
ertriumte Gliick noch erfiille! Warum hatte sie dieses Gliick nicht mit
beiden Héanden festgehalten, in den Schoff genommen, es nicht in die
Ferne gelassen? Sie verwiinschte sich, Leos Geliebte nicht geworden zu
sein. Sie diirstete nach seinen Lippen. Am liebsten wére sie ihm nachge-
laufen, hétte sich in seine Arme geworfen und ihm gesagt: »Hier bin ich!
Nimm mich!« Aber vor den Hindernissen, die sich der Verwirklichung
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dieses Dranges entgegengestellt hédtten, verzagte Emma von vornherein,
und der Schmerz dariiber schiirte ihre Sehnsucht zu noch heifSerer Glut.

Fortan war die Erinnerung an Leo der Kristallisationspunkt ihrer Bit-
ternisse. Sie flackerte verlockender als ein einsames Lagerfeuer, das
Wanderer in einer sibirischen Steppe inmitten des Schnees angeziindet
haben. Zu diesem Feuer fliichtete sie, kauerte sich daneben nieder und
fachte es sorgfiltig wieder an, wenn es zu verldschen drohte. Im Umkrei-
se um sich herum suchte sie alles mogliche herbei, um diese Flammen zu
ndhren. Die fernsten Erinnerungen und die frischesten Ereignisse, Erleb-
tes und Ertraumtes, die wuchernden Phantastereien ihrer Sinnlichkeit,
ihre Sehnsucht nach Sonne, geknickt wie trocknes Gezweig im Wind, ih-
re nutzlose Tugend, ihre getduschten Illusionen, die Armseligkeit ihres
Hauswesens, alles das sammelte sie, raffte es zusammen und warf es in
die Glut, um ihre Triibsal daran zu warmen.

Mit der Zeit verglomm das Feuer aber doch, sei es, weil ihm die Nah-
rung fehlte, sei es, weil die Uberfiille von Brennstoff es erstickte. In der
Abwesenheit des Geliebten verkam allmahlich ihre Liebe. Das Ineinem-
fort totete den Schmerz, und am Himmel ihrer Gefiihle verblafste der erst
grellrote Feuerschein und wich nach und nach schwarzem Dunkel. Wah-
rend ihres phantastischen Zustandes hatte sich ihr Widerwille gegen den
Gatten in Schwiarmerei fiir den Geliebten verwandelt, und die Glut ihres
Hasses hatte ihre zértliche Sehnsucht gewdrmt. Aber nunmehr, da ihre
stiirmische unbefriedigte Leidenschaft zu Asche gebrannt war, das keine
Hilfe kam und keine neue Sonne aufging, ward tiefe Nacht um sie her-
um. In eisiger Kilte stand sie einsam da und erstarrte.

Die schrecklichen Tage von Tostes wiederholten sich nun. Nur bildete
sie sich ein, noch ungliicklicher denn damals zu sein, weil sie jetzt ein
wirkliches Herzeleid trug und genau wufste, dafS es nie anders werden
konne.

Eine Frau, die so viel geopfert, sei — so sagte sie sich — wohlberechtigt,
sich ein paar harmlose Liebhabereien zu gonnen. Sie schaffte sich einen
gotischen Betstuhl an und verbrauchte in vier Wochen fiir vierzehn Fran-
ken Zitronen zur Pflege ihrer Hande. Sie schrieb nach Rouen und bestell-
te sich ein blaues Kaschmirkleid. Bei Lheureux suchte sie sich den
schonsten Schal aus und trug ihn iiber ihrem Hauskleid. Sie schlofs die
Laden, nahm ein Buch zur Hand und blieb so stundenlang auf dem Sofa
liegen.

Haufig @nderte sie ihre Haartracht. Bald trug sie eine hohe Frisur, bald
lose Locken, bald einen Kranz von Zdpfen, bald einen Scheitel.
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Sie geriet auf den Einfall, Italienisch lernen zu wollen, und so kaufte
sie sich ein Worterbuch, eine Grammatik und eine Menge Schreibpapier.
Dann versuchte sie es mit ernsthafter Lektiire, las Geschichtswerke und
philosophische Schriften.

Nachts fuhr Karl mitunter in die Hohe, im Glauben, man hole ihn zu
einem Kranken. Noch halb im Schlafe rief er:

»Ich bin gleich fertig!«

Aber es war nur das Knistern des Streichholzes gewesen, mit dem sich
Emma die Lampe angeziindet hatte. Sie wollte lesen. Aber es ging ihr
wie mit ihren Stickereien, von denen ein ganzer Stofs angefangen im
Schranke lag. Sie pflegte sie anzufangen, dann liegen zu lassen und eine
andre zu beginnen.

Sie hatte launenhafte Stimmungen, in denen man sie leicht zu dem
Unglaublichsten verleiten konnte. Einmal behauptete sie ihrem Manne
gegeniiber, sie konne ein Weinglas voll Schnaps mit einem Zuge leeren,
und da Karl so toricht war, es zu bezweifeln, tat sie es wirklich.

Bei allen ihren »Extravaganzen« (die SpiefSbiirger von Yonville nann-
ten das so!) sah Emma keineswegs unternehmungslustig aus. Im Gegen-
teil. Um ihre Mundwinkel lagerten sich jene gewissen starren Falten, die
alte Jungfern und verbissene Streber zu haben pflegen. Sie war vollig
blafs, weif$ wie Leinwand; die Haut ihrer Nase bildete nach den Fliigeln
zu Féltchen, und ihre Augen blickten wie ins Leere. Seitdem sie an den
Schlédfen ein paar graue Haare entdeckt hatte, nannte sie sich gespréchs-
weise eine alte Frau.

Oft hatte sie Schwindelanfille, und eines Tages spuckte sie sogar Blut.
Aber als sich Karl eifrig um sie bemiihte und seine Besorgnis verriet,
meinte sie:

»Lafs mich! Es ist mir alles gleich!«

Karl zog sich in sein Sprechzimmer zuriick. Er sank in seinen Schreib-
sessel, stiitzte sich mit den Ellbogen auf den Tisch und weinte — unter
dem phrenologischen Schadel.

Nach einer Weile setzte er einen Brief an seine Mutter auf und bat sie
zu kommen. Es fand zwischen beiden eine lange Konferenz Emmas we-
gen statt. Welche Mafsnahmen sollten getroffen werden? Was sollte ge-
schehen? Wo sie jedwede drztliche Behandlung ablehnte!

»Weifst du, was deiner Frau fehlt?« meinte Frau Bovary schliefslich.
»Eine ordentliche Beschiftigung! Korperliche Arbeit! Wenn sie wie so
manch andre ihr tdgliches Brot selber verdienen miifite, dann hitte sie
keine Nerven und Launen. Die kommen blofs von den iiberspannten Ide-
en, die sie sich aus purer Langweile in den Kopf setzt.«
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»Beschéftigung hat sie doch aber!« erwiderte Karl.

»So! Sie hat Beschéftigung? Was fiir welche denn? Romane schmokert
sie, schlechte Biicher, Schriften gegen die Religion, in denen die Geistli-
chen verhohnt werden mit Redensarten aus dem Voltaire! Armer Junge,
das fiihrt zu nichts Gutem, und wer kein guter Christ ist, mit dem nimmt
es mal ein schlechtes Ende!«

Also ward beschlossen, Emma am Romanlesen zu hindern. Das schien
nicht so einfach, aber Mutter Bovary nahm die Sache auf sich. Auf ihrer
Heimreise wollte sie in Rouen personlich zum Leihbibliothekar gehen
und Emmas Abonnement abbestellen. Wenn der Mann trotzdem sein
Vergiftungswerk fortsetzte, sollte man da nicht das Recht haben, sich an
die Polizei zu wenden?

Der Abschied zwischen Schwiegermutter und Schwiegertochter war
steif. In den drei Wochen ihres Beisammenseins hatten sie, abgesehen
von den hduslichen Anordnungen und den hoflichen Formeln bei Tisch
und abends vor dem Zubettgehen, keine drei Worte gewechselt.

Die alte Frau Bovary reiste ab an einem Mittwoch, dem Markttage von
Yonville. Vom frithen Morgen ab war an diesem Tage auf dem Markt-
platz, gleichlaufend mit den H&dusern von der Kirche bis zum Goldnen
Lowen, eine lange Reihe von Leiterwagen aufgefahren, Fahrzeug an
Fahrzeug, alle mit hochgespiefiten Deichseln. Auf der andern Seite des
Platzes standen Zeltbuden, in denen Baumwollenwaren, Decken und St-
riimpfe feilgeboten wurden, daneben Pferdegeschirre und Haufen von
bunten Bandern, deren Enden im Winde flatterten. Zwischen Eierpyra-
miden und Késekorben, aus denen klebriges Stroh herausragte, lagen al-
lerhand Eisenwaren auf dem Pflaster ausgebreitet. Neben Ackergerit ga-
ckerten Hithner in flachen Korben und steckten ihre Hialse durch die
Luftlocher. Die Menge schob sich, ohne zu weichen, gerade nach den
Stellen, wo das Gedrdnge schon am dichtesten war. So geriet bisweilen
das Schaufenster der Apotheke wirklich in Gefahr. An den Markttagen
ward diese nie leer. Es standen immer eine Menge Leute darin, weniger
um Arzneien zu kaufen als vielmehr um den Apotheker zu konsultieren.
Herr Homais war in den benachbarten Ortschaften ein berithmter Mann.
Seine riicksichtslose Sicherheit fing die Bauern. Sie hielten ihn fiir einen
besseren Arzt als alle Doktoren im ganzen Lande.

Emma safs an ihrem Fenster, wie so oft. Das Fenster ersetzt in der
Kleinstadt das Theater und den Korso. Sie belustigte sich iiber das wim-
melnde Landvolk; da bemerkte sie einen Herrn in einem Rock von grii-
nem Samt, mit gelben Handschuhen; sonderbarerweise trug er dazu
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derbe Gamaschen. Ein Bauersknecht mit gesenktem Kopf und recht triib-
seliger Miene folgte ihm. Beide gingen auf das Bovarysche Haus zu.

»Ist der Herr Doktor zu sprechen?« fragte der Herr den Apothekerge-
hilfen, der an der Haustiire mit Felicie plauderte. Er hielt ihn fiir den
Diener des Arztes. »Melden Sie Herrn Rudolf Boulanger von der
Hichette.«

Es war keineswegs Eitelkeit, dafs der Ankdmmling sein Gut zu seinem
Namen fiigte. Er wollte nur genau angeben, wer er war. Die Huchette
war ndmlich ein Rittergut in der Ndhe von Yonville, das er samt zwei
Meiereien unlidngst gekauft hatte. Er bewirtschaftete es selber, jedoch oh-
ne sich allzusehr dabei anzustrengen. Er war Junggeselle und hatte »so
mindestens seine fiinfzehntausend Franken« im Jahr zu verzehren.

Karl begab sich in sein Sprechzimmer hinunter. Boulanger iiberwies
ihm seinen Knecht, der einen Aderlafs wiinsche, weil er am ganzen Kor-
per ein Kribbeln wie von Ameisen habe.

»Das wird mich erleichtern«, wiederholte der Bursche auf alle Einwan-
de. Bovary liefs sich nunmehr eine Leinwandbinde und eine Schiissel
bringen. Er bat Justin, behilflich zu sein.

Dann wandte er sich an den Knecht, der schon ganz blafs geworden
war.

»Nur keine Angst, mein Lieber!«

»Ach nee, Herr Doktor, machen Sie nur los!« erwiderte er.

Dabei hielt er mit prahlerischer Gebédrde seinen dicken Arm hin. Unter
dem Stich der Lanzette sprang das Blut hervor und spritzte bis zum
Spiegel hin.

»Die Schiissel!« rief Karl.

»Donnerwetter!« meinte der Knecht. »Das ist ja der reine Springbrun-
nen! Und wie rot das Blut ist! Das ist ein gutes Zeichen, nicht wahr?«

Bei diesen Worten sank der Mann mit einem Ruck in den Sessel zu-
riuick, dafs die Lehne krachte.

»Das hab ich mir gleich gedacht!« bemerkte Bovary, indem er mit den
Fingern die angestochne Ader zudriickte. »Erst gehts ganz gut, dann
kommt die Ohnmacht, gerade bei solchen robusten Kerlen wie der da!«

Die Schiissel in Justins Handen geriet ins Schwanken. Die Knie schlot-
terten ihm; er wurde leichenfahl.

»Emma! Emmal« rief der Arzt.

Mit einem Satze war sie die Treppe hinunter.

»Essig!« rief ihr Karl zu. »Ach du mein Gott! Gleich zweie auf einmal!«

In seiner Aufregung konnte er kaum den Verband anlegen.

124



»'s ist weiter nichts!« meinte Boulanger gelassen, der Justin aufgefan-
gen hatte. Er setzte ihn auf die Tischplatte und lehnte ihn mit dem
Riicken gegen die Wand.

Frau Bovary machte sich daran, dem Ohnmaéchtigen das Halstuch auf-
zukniipfen. Der Knoten wollte sich nicht gleich 16sen, und so beriihrte
sie ein paar Minuten lang leise mit ihren Fingern den Hals des jungen
Burschen. Dann gof$ sie Essig auf ihr Batisttaschentuch, betupfte ihm ein
paarmal behutsam die Schldfen und blies dann ein wenig darauf.

Der Knecht war bereits wieder munter, aber Justins Ohnmacht dauerte
an. Seine Augdpfel verschwammen in ihrem bleichen Gallert wie blaue
Blumen in Milch.

»Er darf das da nicht sehen!« ordnete Karl an.

Frau Bovary ergriff die Schiissel und setzte sie unter den Tisch. Bei
diesem Sichbiicken bauschte sich ihr Rock (ein weiter gelber Rock mit
vier Falbeln) um sie herum und stand wie steif auf der Diele, und je nach
der Bewegung Emmas, die sich neigte, die Arme ausstreckte und sich
dabei in den Hiiften ein wenig hin und her drehte, wogte der Stoff auf
und nieder. Dann nahm sie eine Wasserflasche und 19ste ein paar Stiick
Zucker in einem Glase.

In diesem Augenblicke trat der Apotheker ein. Das Mddchen hatte ihn
vor Schreck herbeigeholt. Als er seinen Gehilfen wieder bei Bewufstsein
sah, atmete er auf. Dann ging er um ihn herum und betrachtete sich ihn
von oben bis unten.

»Dummkopf!« brummte er. »Ein Dummkopf, wie er im Buche steht!
Als obs wer weifs was wire! Ein bifSchen Aderlafs! Weiter nichts! Und das
will ein forscher Kerl sein! Ja, wenn es gilt, von den hochsten Baumen
die Nisse herunterzuholen, da klettert er wie ein Eichhornchen ... Na, tu
deinen Mund auf und zeig dich mal in deiner Gloria! Das sind ja nette
Eigenschaften fiir einen, der mal Apotheker werden will! Ich sage dir: als
Apotheker kommt man in die schwierigsten Lagen. So zum Beispiel vor
Gericht als Sachverstandiger. Da heifst es kaltbliitig sein, hiibsch ruhig
tiberlegen und ein ganzer Mann sein! Sonst gilt man als
Schwachmatikus....«

Justin sagte kein Wort. Der Apotheker fuhr fort:

»Wer hat dir denn {ibrigens gesagt, dafs du hierher gehen sollst? In ei-
nem fort beldstigst du Herrn und Frau Doktor! Noch dazu an den Markt-
tagen, wo du driiben so notwendig gebraucht wirst! Es warten zurzeit
zwanzig Kunden im Laden. Deinetwegen habe ich alles stehn und liegen
lassen. Marsch! Hintiber! Trab! Gib auf die Arzneien acht! Ich komme
gleich nach!«
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Als Justin seine Kleidung wieder in Ordnung gebracht hatte und fort
war, plauderte man noch ein wenig iiber Ohnmachtanfille. Frau Bovary
sagte, sie hdtte noch nie einen gehabt.

»Ja, bei Damen kommt so was sehr selten vor!« behauptete Boulanger.
»Es gibt aber auch Leute, die allzu zimperlich sind. Da hab ich gelegent-
lich eines Duells erlebt, dafs ein Zeuge ohnmaéchtig wurde, als die Pisto-
len beim Laden knackten.«

»Was mich anbelangt,« erkldrte der Apotheker, »mich stort der An-
blick fremden Blutes ganz und gar nicht. Aber der bloffe Gedanke, ich
selber konne bluten, der macht mich schwindlig, wenn ich nicht schnell
an was andres denke.«

Inzwischen hatte Boulanger seinen Knecht fortgeschickt, nachdem er
ihn ermahnt, sich nun zu beruhigen.

»Nun ists aber alle mit der Einbildung!« sagte er ihm. »Die hat mir die
Ehre Ihrer Bekanntschaft verschafft«, fiigte er hinzu. Bei dieser Phrase
blickte er Emma an. Dann legte er einen Taler auf die Tischecke, griifite
fliichtig und verschwand.

Bald darauf erschien er driiben auf dem andern Ufer des Baches. Das
war sein Weg nach der Hiichette. Emma sah ihm von einem der Hinter-
fenster nach, wie er iiber die Wiesen ging, die Pappeln entlang, langsam
wie einer, der tiber etwas nachdenkt.

»Allerliebst!« sagte er bei sich. »Wirklich allerliebst, diese Doktorsfrau.
Schone Zdhne, schwarze Augen, niedliche Fiifie und schick wie eine Pa-
riserin! Zum Teufel, wo mag sie her sein? Wo mag sie dieser Schlot nur
aufgegabelt haben?«

Rudolf Boulanger war vierunddreifsig Jahre alt von roher Gemiitsart
und scharfem Verstand. Er hatte sich viel mit Weibernabgegeben und
war Kenner auf diesem Gebiete. Die da gefiel ihm. Somit beschiftigte sie
ihn in Gedanken, ebenso ihr Mann.

»Ich glaube, er ist mordsblode. Sie hat ihn satt, zweifelsohne. Er hat
dreckige Fingerndgel und rasiert sich nur aller drei Tage. Wenn er seine
Patienten abzurennen hat, sitzt sie daheim und stopft Striimpfe. Und
langweilt sich. Sehnt sich nach der grofien Stadt und mochte am liebsten
alle Abende auf den Ball. Arme kleine Frau! So was schnappt nach Liebe
wie ein Karpfen auf dem Kiichentisch nach Wasser! Drei nette Worte,
und sie ist futsch! Sicherlich! Das war was fiirs Herze! Scharmant! Aber
wie kriegt man sie hinterher wieder los?«

Diese Einschrankung des in der Ferne stehenden Genusses erinnerte
ihn — zum Kontrast — an seine Geliebte, eine Schauspielerin in Rouen, die
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er aushielt. Er vergegenwartigte sich ihren Korper, dessen er sogar in der
Vorstellung tiberdriissig war.

»Ja, diese Frau Bovary,« dachte er bei sich, »die ist viel hiibscher, vor
allem frischer. Virginie wird entschieden zu fett. Sie zu haben, ist lang-
weilig. Dazu ihre alberne Leidenschaft fiir Krebse!«

Die Fluren waren menschenleer. Rudolf horte nichts als das taktmafsi-
ge Rascheln der Halme, die er beim Gehen streifte, und das ferne Gezir-
pe der Grillen im Hafer. Er schaute Emma vor sich, in ihrer Umgebung,
angezogen, wie er sie gesehen hatte. Und in der Phantasie entkleidete er
sie.

»Oh, ich werde sie haben!« rief er aus und zerschlug mit einem Schla-
ge seines Spazierstockes eine Erdscholle, die im Wege lag.

Sodann tiberlegte er sich den taktischen Teil der Unternehmung. Er
fragte sich:

»Wie kann ich mit ihr zusammenkommen? Wie bring ich das zustan-
de? Sie wird egal ihr Baby im Arme haben. Und dann das Dienstmaédel,
die Nachbarn, der Mann und der unvermeidliche Klatsch! Ach was! Un-
niitze Zeitvergeudung!«

Nach einer Weile begann er von neuem:

»Sie hat Augen, die einem wie Bohrer in das Herz dringen! Und wie
blafs sie ist ... Blasse Frauen sind meine Schwarmerei!«

Auf der Hohe von Argueil war sein Kriegsplan fertig.

»Ich brauche bloff noch giinstige Gelegenheiten. Gut! Ich werde ein
paarmal gelegentlich mit hingehen, ihnen Wildbret schicken und Geflii-
gel. Notigenfalls lasse ich mich ein bifschen schropfen. Wir miissen gute
Freunde werden. Dann lade ich die beiden zu mir ein ... Teufel noch
mal, ndchstens ist doch der Landwirtschaftliche Tag! Da wird sie hin-
kommen, da werde ich sie sehen! Dann heifsts: Attacke! Und feste drauf!
Das ist immer das Beste.«
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Kapitel

Endlich war sie da, die beriihmte Jahresversammlung der Landwirte!
Vom frithen Morgen an standen alle Einwohner von Yonville an ihren
Haustiiren und sprachen von den Dingen, die da kommen sollten. Die
Stirnseite des Rathauses war mit Efeugirlanden geschmiickt. Driiben auf
einer Wiese war ein grofles Zelt fiir das Festmahl aufgeschlagen worden,
und mitten auf dem Markte vor der Kirche stand ein Boller, der die An-
kunft des Landrats und die Preiskronung donnernd verkiinden sollte.
Die Biirgergarde von Biichy — in Yonville gab es keine — war an-
marschiert und hatte sich mit der heimischen Feuerwehr, deren Haupt-
mann Herr Binet war, zu einem Korps vereinigt. Selbiger trug an diesem
Tage einen noch hoheren Kragen als gewohnlich. In die Litewka einge-
zwiangt, war sein Oberkorper so steif und starr, daf$ es aussah, als sei al-
les Leben in ihm in seine beiden Beine gerutscht, die sich parademarsch-
maéfiig bewegten. Da der Oberst der Biirgergarde und der Hauptmann
der Feuerwehr eifersiichtig aufeinander waren, wollte jeder den andern
ausstechen, und so exerzierten beide ihre Mannschaft fiir sich. Abwech-
selnd sah man die roten Epauletten und die schwarzen Schutzleder vor-
beimarschieren und wieder abschwenken. Das ging immer wieder von
neuem an und nahm schier kein Ende!

Noch nie hatte man in Yonville derartige Pracht und Herrlichkeit gese-
hen. Verschiedene Biirger hatten tags zuvor ihre Hduser abwaschen
lassen. Weifs-rot-blaue Fahnen hingen aus den halboffnen Fenstern her-
ab, alle Kneipen waren voll; und da schones Wetter war, sahen die ge-
starkten Hiaubchen weifser wie Schnee aus, die Orden und Medaillen
blitzten in der Sonne wie eitel Gold, und die bunten Tiicher leuchteten
buntscheckig aus dem tristen Einerlei der schwarzen Rocke und blauen
Blusen hervor.

Die Pichtersfrauen kamen aus den umliegenden Dorfern geritten;
beim Absitzen zogen sie die langen Nadeln heraus, mit denen sie ihre
Rocke hochgesteckt hatten, damit sie unterwegs nicht schmutzig werden
sollten. Die Médnner andrerseits hatten zum Schutze ihrer Hiite die Sack-
tiicher dartiber gezogen, deren Zipfel sie mit den Zahnen festhielten.
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Die Menge stromte von beiden Enden des Orts auf der Landstrafse
heran und ergofs sich in alle Gassen, Alleen und Hé&user. Uberall klingel-
ten die Tiiren, um die Biirgerinnen herauszulassen, die in Zwirnhand-
schuhen nach dem Festplatze wallten.

Zwei mit Lampions behdngte hohe Taxusbdume, zu beiden Seiten der
vor dem Rathause errichteten Estrade fiir die Ehrengéste, erregten ganz
besonders die allgemeine Bewunderung. Ubrigens hatte man an den vier
Sdulen am Rathause so etwas wie vier Stangen aufgepflanzt; jede trug ei-
ne Art Standarte aus griiner Leinwand. Auf der einen las man:
HANDEL, auf der zweiten: ACKERBAU, der dritten: INDUSTRIE, der
vierten: KUNST UND WISSENSCHAFT.

Die Freudensonne, die auf allen Gesichtern zu leuchten begann, warf
auch ihren Schatten und zwar auf das Antlitz der Frau Franz, der Lo-
wenwirtin. Auf der kleinen Vortreppe ihres Gasthofes stehend, rasonier-
te sie vor sich hin:

»So eine Torheit! So eine Eselei, eine Leinwandbude aufzubaun!
Glaubt diese Bagage wirklich, dafS der Herr Landrat besonders ergotzt
sein wird, wenn er unter einem Zeltdache dinieren soll, wie ein Seiltin-
zer? Dabei soll der ganze Rummel der hiesigen Gegend zugute kommen!
War es wirklich der Miithe wert, extra einen Koch aus Neufchéatel her-
kommen zu lassen? Fiir wen {ibrigens? Fiir Kuhjungen und
Lumpenpack!«

Der Apotheker ging voriiber in schwarzem Rock, gelben Bu-
xen, Lackschuhen und - ausnahmsweise (statt des gewohnten Ké&pp-
chens) — einem Hut von niedriger Form.

»lhr Diener!« sagte er. »Ich habs eilig!«

Als die dicke Witwe ihn fragte, wohin er ginge, erwiderte er:

»Es kommt Ihnen komisch vor, nicht wahr? Ich, der ich sonst den gan-
zen Tag in meinem Laboratorium stecke wie eine Made im Kaése....«

»In was fiir Kdse?« unterbrach ihn die Wirtin.

»Nein, nein. Das ist nur bildlich gemeint«, entgegnete Homais. »Ich
wollte damit nur sagen, Frau Franz, dafy es im allgemeinen meine Ge-
wohnheit ist, zu Hause zu hocken. Heute freilich mufs ich in
Anbetracht....«

»Ah! Sie gehen auch hin?« fragte sie in geringschétzigem Tone.

»Gewifs gehe ich hin!« sagte der Apotheker erstaunt. »Ich gehore ja zu
den Preisrichtern!«

Die Lowenwirtin sah ihn ein paar Sekunden an, schliefSlich meinte sie
lachelnd:
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»Das ist was anders! Aber was geht Sie eigentlich die Landwirtschaft
an? Verstehen Sie denn was davon?«

»Selbstverstandlich verstehe ich etwas davon! Ich bin doch Pharma-
zeut, also Chemiker. Und die Chemie, Frau Franz, beschiftigt sich mit
den Wechselwirkungen und den Molekularverhiltnissen aller Korper,
die in der Natur vorkommen. Folglich gehort auch die Landwirtschaft in
das Gebiet meiner Wissenschaft. In der Tat, die Zusammensetzung der
Diingemittel, die Gdrungen der Séfte, die Analyse der Gase und die Wir-
kung der Miasmen..., ich bitte Sie, was ist das weiter als pure bare
Chemie?«

Die Lowenwirtin erwiderte nichts, und Homais fuhr fort:

»Glauben Sie denn: um Agronom zu sein, miisse man selber in der Er-
de gebuddelt oder Génse genudelt haben? Keine Spur! Aber die Beschaf-
fenheit der Substanzen, mit denen der Landwirt zu tun hat, die mufs
man unbedingt studiert haben, die geologischen Gruppierungen, die at-
mosphdrischen Vorkommnisse, die Beschaffenheit des Erdbodens, des
Gesteins, des Wassers, die Dichtigkeit der verschiedenen Korper und ih-
re Kapillaritdt! Und tausend andre Dinge! Dazu mufs man mit den
Grundsédtzen der Hygiene vollig vertraut sein, um den Bau von Gebé&u-
den, die Unterhaltung der Haus- und Arbeitstiere und die Erndhrung
der Dienstboten leiten und kontrollieren zu konnen. Fernerhin, Frau
Franz, mufs man die Botanik intus haben. Man mufs die Pflanzen unter-
scheiden konnen, verstehen Sie, die ntitzlichen von den schidlichen, die
nutzlosen und die nahrhaften, welche Arten man vertilgen und welche
man pflegen, welche man hier wegnehmen und dort anpflanzen mufs.
Kurz und gut, man mufs sich in der Wissenschaft auf dem Laufenden
halten, indem man die Broschiiren und die 6ffentlichen Bekanntmachun-
gen liest, und immer auf dem Damme sein, um mit dem Fortschritte zu
gehen... .«

Die Wirtin liefS unterdessen den Eingang des Café Francais nicht aus
den Augen. Der Apotheker redete weiter:

»Wollte Gott, unsre Agrarier wiren zugleich Chemiker, oder sie hor-
ten wenigstens besser auf die Ratschldge der Wissenschaft! Da habe ich
kiirzlich selbst eine grofse Abhandlung verfafit, eine Denkschrift von
mehr als 72 Seiten, betitelt: »Der Apfelwein. Seine Herstellung und seine
Wirkung. Nebst einigen neuen Betrachtungen hiertiber.« Ich habe sie der
»Rouener Agronomischen Gesellschaft« iibersandt, die mich daraufhin
unter ihre Ehrenmitglieder (Sektion Landwirtschaft, Abteilung fiir Po-
mologie) aufgenommen hat. Ja, wenn so ein Werk gedruckt
erschiene....«
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Der Apotheker hielt ein. Er merkte, dafs Frau Franz von etwas ganz
andrem in Anspruch genommen war.

»Sehr richtigl« unterbrach er sich selber. »Eine unglaubliche
Spelunke!«

Die Lowenwirtin zuckte so heftig die Achseln, daf$ sich die Maschen
ihrer Trikottaille weit auseinanderzogen. Mit beiden Handen deutete sie
auf das Konkurrenzlokal, aus dem wiister Gesang heriiberhallte.

»Na! Lange wird die Herrlichkeit da driiben nicht mehr dauern!« be-
merkte sie. »In acht Tagen ist der Rummel alle!«

Homais trat erschrocken einen Schritt zurtick. Die Wirtin kam die drei
Stufen herunter und fluisterte ihm ins Ohr:

»Was? Das wissen Sie nicht? Noch in dieser Woche wird er ausgepfan-
det und festgesetzt. Lheureux: hat ihm den Hals abgeschnitten. Mit
Wechseln!«

»Eine fiirchterliche Katastrophe!« rief der Apotheker aus, der fiir alle
moglichen Ereignisse immer das passende Begleitwort zur Hand hatte.

Die Lowenwirtin begann ihm nun die ganze Geschichte zu erzdhlen.
Sie wufste sie von Theodor, dem Diener des Notars. Obgleich sie Tellier,
den Besitzer des Café Francais, nicht ausstehen konnte, mifSbilligte sie
doch das Vorgehen von Lheureux. Sie nannte ihn einen Gauner, einen
Halsabschneider.

»Da! Sehen Siel« fiigte sie hinzu. »Da geht er! Unter den Hallen! Jetzt
begriifst er Frau Bovary. Sie hat einen griinen Hut auf und geht am Arm
von Herrn Boulanger. «

»Frau Bovary!« echote Homais. »Ich mufs ihr schnell guten Tag sagen.
Vielleicht ist ihr ein reservierter Platz auf der Tribiine vor dem Rathause
erwinscht.«

Ohne auf die Lowenwirtin zu horen, die ihm ihre lange Geschichte
weitererzdhlen wollte, stolzierte der Apotheker davon. Mit ldchelnder
Miene griifite er nach links und rechts, wobei ihn die langen Schofle sei-
nes schwarzen Rockes im Winde umflatterten, dafs er wer weifd wieviel
Raum einnahm.

Rudolf hatte ihn langst bemerkt. Er beschleunigte seine Schritte.

Da aber Emma aufler Atem kam, ging er wieder langsamer. Lachend
und in brutalem Tone sagte er zu ihr:

»Ich wollte nur dem Dicken entgehen, wissen Sie, dem Apotheker!«

Sie versetzte ihm eins mit dem Ellbogen.

»Was soll das heifsen?« fragte er sie. Dabei blinzelte er sie im Weiterge-
hen von der Seite an.
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Ihr Gesicht blieb unbeweglich; nichts darin verriet ihre Gedanken. Die
Linie ihres Profils schnitt sich scharf in die lichte Luft, unter der Run-
dung ihres Kapotthutes, dessen blaf’farbene Bindebdnder wie Schilfblét-
ter aussahen. Thre Augen blickten geradeaus unter ihren etwas nach
oben gebogenen langen Wimpern. Obgleich sie vollig gedffnet waren, er-
schienen sie doch ein wenig zugedriickt durch den oberen Teil der Wan-
gen, weil das Blut die feine Haut straffte. Durch die Nasenwand schim-
merte Rosenrot, und zwischen den Lippen gldnzte das Perlmutter ihrer
spitzen Zdhne. Den Kopf neigte sie zur einen Schulter.

»Mokiert sie sich tiber mich?« fragte sich Rudolf.

In Wirklichkeit hatte der Ruck, den ihm Emma versetzt hatte, nur ein
Zeichen sein sollen, dafs Lheureux neben ihnen herlief. Von Zeit zu Zeit
redete der Hindler die beiden an, um mit ihnen ins Gesprdch zu
kommen.

»Ein herrlicher Tag heute! — Alle Welt ist auf den Beinen! — Wir haben
Ostwind !«

Frau Bovary wie Rudolf gaben kaum eine Antwort, wahrend Lheu-
reux bei der geringsten Bewegung, die eins der beiden machte, mit ei-
nem ewigen »Wie meinen?« dazwischenfuhr, wobei er jedesmal den Hut
liiftete.

Vor der Schmiede bog Rudolf mit einem Male von der Hauptstrafie ab
in einen FufSweg ein. Er zog Frau Bovary mit sich und rief laut:

»Leben Sie wohl, Herr Lheureux! Viel Vergniigen!«

»Den haben Sie aber fein abgeschiittelt!« lachte Emma.

»Warum sollen wir uns von fremden Leuten beldstigen lassen?« mein-
te Rudolf. »Noch dazu heute, wo ich das Gliick habe, mit Ihnen ...«

Sie wurde rot. Er vollendete seine Phrase nicht und sprach vom scho-
nen Wetter und wie hiibsch es sei, so durch die Fluren spazieren zu
gehen.

Ein paar Génsebliimchen standen am Raine.

»Die niedlichen Dinger da!« sagte er. »Und so viele! Genug Orakel fiir
die verliebten Mddels des ganzen Landes!« Ein paar Augenblicke spéter
setzte er hinzu: »Soll ich welche pfliicken? Was denken Sie dartiiber?«

»Sind Sie denn verliebt?« fragte Emma und hustete ein wenig.

»Wer weils?« meinte Rudolf.

Sie kamen auf die Festwiese, auf der das Gedrdnge immer mehr zu-
nahm. Bauersfrauen mit Riesenregenschirmen, einen Korb am einen und
einen Sdugling im andern Arme, rempelten sie an. Haufig mufsten sie
Platz machen, wenn eine lange Reihe nach Milch riechender
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Dorfschénen in blauen Striimpfen, derben Schuhen und silbernen Ohr-
ringen vorbeizog, alle Hand an Hand.

Die Preisverteilung fand statt. Die Ziichter traten, einer nach dem an-
dern, in eine Art Arena, die durch ein langes Seil an Pfahlen gebildet
wurde. Innerhalb des so abgegrenzten Raumes standen die Tiere, mit
den Schnauzen nach aufsen, die ungleich hohen Kruppen in einer unor-
dentlichen Richtungslinie. Schlédfrige Schweine wiihlten mit ihren Riis-
seln in der Erde. Kilber briillten, Schafe blokten. Kiithe lagen hinge-
streckt, die Bauche im Grase, die Beine eingezogen, kauten geméchlich
wieder und zuckten mit ihren schwerfélligen Lidern, wenn die sie um-
schwarmenden Bremsen stachen. Pferdeknechte, die Arme entblofst, hiel-
ten an Trensenziigeln steigende Zuchthengste, die mit gebldhten Niis-
tern nach der Seite hin wieherten, wo die Stuten standen. Diese verhiel-
ten sich friedlich und lieflen die Képfe und Mdhnen hingen, wahrend ih-
re Fiillen in ihrem Schatten ruhten und ab und zu an ihnen saugten. U-
ber der wogenden Masse aller dieser Leiber sah man von weitem hie
und da das Weifs einer Mdhne wie eine Springflut im Winde aufwehen
oder ein spitzes Horn hervorspringen, und {iberall dazwischen die
H&aupter wimmelnder Menschen. Aufserhalb der Umseilung, etwa hun-
dert Schritte davon entfernt, stand — unbeweglich wie aus Bronze gegos-
sen — ein grofier schwarzer Stier mit verbundenen Augen und einem Ei-
senring durch die Nase. Ein zerlumptes Kind hielt ihn an einem Stricke.

Ein paar Herren schritten langsam zwischen den beiden Reihen hin,
besichtigten jedes Tier einzeln und eingehend und berieten sich jedesmal
hinterher in flisternder Weise. Einer von ihnen, offenbar der Einflufs-
reichste, schrieb im Gehen Bemerkungen in ein Buch. Das war der Vor-
sitzende der Preisrichter, Herr Derozerays, Besitzer des Rittergutes La
Panville. Als er Rudolf bemerkte, ging er lebhaft auf ihn zu und sagte
verbindlich-freundlich zu ihm:

»Herr Boulanger, Sie lassen uns ja im Stich?«

Rudolf versicherte, er werde gleich zur Stelle sein. Als er jedoch aufier
Horweite des Vorsitzenden war, meinte er:

»Der Fuchs soll mich holen, wenn ich hinginge! Ich bleibe lieber bei
Thnen!«

Er machte seine Witze tiber das Preisrichterkollegium, was ihn aber
nicht abhielt, seinen eignen Ausweis als Mitglied des Festausschusses
mit Grandezza zu zeigen, wenn er irgendwo durchwollte, wo ein
Schutzmann stand. Mehrfach blieb er auch vor dem oder jenem
»Prachtstiick« stehen. Frau Bovary bewunderte nichts mit. Das beobach-
tete er, und nun begann er spottische Bemerkungen tiber die Toiletten
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der Damen von Yonville loszulassen. Dabei entschuldigte er sich, dafs er
selber auch nicht elegant gehe. Seine Kleidung war ein Nebeneinander
von Alltdglichkeit und Ausgesuchtheit. Der oberflichliche Menschen-
kenner hilt derlei meist fiir das dufSere Kennzeichen einer exzentrischen
Natur, die bizarr in ihrem Gefiihlsleben, kiinstlerisch beanlagt und allem
Herkémmlichen abhold ist, und empfindet Argernis oder Bewunderung
davor. Rudolfs weifses Batisthemd mit gefdlteten Manschetten bauschte
sich im Ausschnitt seiner grauen Flanellweste, wie es dem Winde gerade
gefiel; seine breitgestreiften Hosen reichten nur bis an die Knochel und
liefSen die gelben Halbschuhe ganz frei, auf deren spiegelblanke Lack-
spitzen das Gras Reflexe warf. Er trat unbekiimmert in die Pferdedpfel.
Eine Hand hatte er in der Rocktasche, und der Hut safs ihm schief auf
dem Kopfe.

»Ein Bauer wie ich ...«, meinte er.

»Bei dem ist Hopfen und Malz verlorenc, scherzte Emma.

»Sehr richtig! Ubrigens ist kein einziger von all diesen Biedermdnnern
imstande, den Schnitt eines Rockes zu beurteilen.«

Dann sprachen sie von dem Leben in der Provinz, wo die Eigenart des
einzelnen erstickt und das Leben keinen Schwung hat.

»Darum verfalle ich der Melancholie ...«, sagte er.

»Sie?« erwiderte Emma erstaunt. »Ich halte Sie gerade fiir sehr
lebenslustig. «

»Ach, das sieht nur so aus! Weil ich vor den Leuten die Maske des
Spotters trage. Aber wie oft habe ich mich beim Anblick eines Friedhofes
im Mondenscheine gefragt, ob einem nicht am wohlsten wire, wenn
man schliefe, wo die Toten schlafen....«

»Sie haben doch Freunde. Vergessen Sie die nicht!«

»Ich? Freunde? Welche denn? Ich habe keine. Um mich kiimmert sich
niemand.«

Dabei gab er einen pfeifenden Ton von sich.

Sie mufdten sich einen Augenblick voneinander trennen, weil sich ein
Mann zwischen sie driangte, der einen Turm von Stithlen schleppte. Er
war derartig iiberladen, dafs man nichts von ihm sah als seine Holzpan-
toffeln und seine Ellbogen. Es war Lestiboudois, der Totengréber, der ein
Dutzend Kirchenstiihle herbeischaffte. Findig, wie er immer war, wo es
etwas zu verdienen gab, war er auf den Einfall gekommen, aus dem
Bundestage seinen Vorteil zu schlagen. Und damit hatte er sich nicht
verrechnet; er wufte gar nicht, wen er zuerst befriedigen sollte. Die Bau-
ern, denen es heifs war, rissen sich formlich um diese Stiihle, deren
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Strohsitze nach Weihrauch dufteten. Sie lehnten sich mit wahrer Kir-
chenstimmung gegen die hohen wachsbeklecksten Stuhlriicken.

Frau Bovary nahm Rudolfs Arm von neuem. Er fuhr fort, als spréache
er mit sich selbst.

»Ja, ja! Ich habe vieles entbehren miissen! Immer einsam! Ach, wenn
mein Dasein einen Zweck gehabt hitte, wenn ich einer grofien Leiden-
schaft begegnet wire, wenn ich ein Herz gefunden hitte ... Oh, alle mei-
ne Lebenskraft hitte ich daran gesetzt, ich wére tiber alle Hindernisse
hinweggestiirmt, hitte alles tiberwunden...«

»Mich diinkt, Sie seien gar nicht besonders beklagenswert«, wandte
Emma ein.

»S0, finden Sie?«

»Zum mindesten sind Sie frei...« Sie zogerte. »... und reich!«

»Spotten Sie doch nicht iiber mich!« bat er.

Sie beteuerte, es sei ihr Ernst. Da donnerte ein Bollerschufs. Alsbald
walzte und dringte sich alles der Ortschaft zu. Aber es war ein falscher
Alarm gewesen. Der Landrat war noch gar nicht da. Der Festausschuf3
war nun in der grofiten Verlegenheit. Sollte der feierliche Akt beginnen,
oder sollte man noch warten?

Endlich tauchte an der Ecke des Marktes eine riesige Mietkutsche auf,
von zwei mageren Gdulen gezogen, auf die ein Kutscher im Zylinderhut
aus Leibeskraften mit der Peitsche loshieb.

Binet, der Feuerwehrhauptmann, kommandierte in aller Hast:

»An die Gewehre!«

Und der Oberst der Biirgergarde briillte das Echo dazu.

Hals tiber Kopf stiirzte man an die Gewehrpyramiden. Etliche der Biir-
gergardisten vergafsen in der Eile, sich den Kragen zuzuknopfen. Aber
der Landauer des Herrn Landrats schien die Verwirrung zum Gliick zu
ahnen. Die beiden Pferde kamen im langsamsten Zotteltrabe gerade in
dem Moment vor der Vorhalle des Rathauses an, als sich Feuerwehr und
Biirgergarde in Reih und Glied unter Trommelschlag davor aufgestellt
hatten.

»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!« kommandierte Binet.

»Stillgestanden! Prasentiert das Gewehr!« der Oberst auf der andern
Seite.

Die Trageringe rasselten in den Reihen, als ob ein Kupferkessel eine
Treppe hinunterkollerte. Die Gewehre flogen nur so.

Nun sah man einen Herrn aus der Karosse steigen, in einer silberbe-
stickten Hofuniform. Er hatte eine grofse Glatze, ein Toupet auf dem
Hinterhaupte, sah blafs im Gesicht aus und war offenbar sehr leutselig.
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Um die Menschenmenge besser zu sehen, kniff er seine Augen, die zwi-
schen dicken Lidern hervorquollen, halb zusammen, wobei er gleichzei-
tig seine spitzige Nase hob und seinen eingefallenen Mund zum Lé&cheln
verschob. Er erkannte den Biirgermeister an seiner Schirpe und teilte
ihm mit, daf§ der Landrat verhindert sei, personlich zu kommen. Er sel-
ber sei Regierungsrat. Es folgten noch ein paar verbindliche Redensarten.

Tivache, der Biirgermeister, begriifste ihn ehrerbietig. Der Rat erklarte,
er fiihle sich beschdmt. Die beiden standen sich dicht gegeniiber, Ange-
sicht zu Angesicht; um sie herum der Festausschufs, der Gemeinderat,
die Honoratioren, die Biirgergarde und das Publikum. Der Regierungs-
rat schwenkte seinen kleinen schwarzen Dreimaster gegen die Brust und
sagte ein paar Begriifsungsworte. Wahrenddem klappte Tiivache in ei-
nem fort wie ein Taschenmesser zusammen, liachelnd, stotternd, nach
Worten suchend. Darauf beteuerte er die Kénigstreue der Yonviller und
dankte fiir die ihnen widerfahrene grofse Ehre.

Hippolyt, der Hausknecht aus dem Goldnen Lowen, nahm die Pferde
der Kutsche an den Kandaren und zog das Gefdhrt humpelnd nach dem
Gasthofe, an dessen Hoftor ein Schwarm von gaffenden Landleuten
stand. Die Trommeln wirbelten, der Boller krachte.

Die Herren vom Festausschufs begaben sich nun auf die vor dem Rat-
hause errichtete Estrade und setzten sich in die roten Pliischsessel, die
von der Frau Biirgermeisterin zur Verfiigung gestellt worden waren.

Alle die Ménner glichen einander. Alle hatten sie ausdruckslose blon-
de, apfelweinfarbene Gesichter, die von der Sonne etwas gebrdunt wa-
ren, buschige Backenbirte, die sich unter hohen steifen Halskragen ver-
loren, und weifle, sorglich gebundene Krawatten. Die Samtweste fehlte
keinem, ebensowenig an den Uhrketten das ovale Petschaft aus Karneol.
Alle stemmten sie die Arme auf die Schenkel, nachdem sie die Falten des
Beinkleides sorgsam zurechtgestrichen hatten. Das nicht dekatierte Ho-
sentuch glanzte mehr als das Leder ihrer derben Stiefel.

Die Damen der Gesellschaft hielten sich hinter der Estrade auf, unter
der Vorhalle zwischen den Sdulen, wihrend die grofie Menge dem Rat-
hause gegeniiber stand oder teilweise auf Stiithlen safs. Der Kirchendie-
ner hatte die erst nach der Wiese getragenen Stiihle rasch wieder hier-
hergeschleppt und brachte immer noch mehr aus der Kirche herzu.
Durch seinen Handel entstand ein derartiges Gedrdnge, dafs man nur mit
Miihe und Not zu der kleinen Treppe der Estrade dringen konnte.

»Ich finde,« sagte Lheureux zu dem Apotheker, der sich nach der
Estrade durchdrédngelte und gerade an ihm voriiberkam, »man hétte
zwei venezianische Maste aufpflanzen und sie mit irgendeinem
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schweren kostbaren Stoff drapieren sollen, mit einer Nouveauté. Das
wiirde sehr hiibsch ausgesehen haben!«

»Gewifs!« meinte Homais. »Aber Sie wissen ja! Der Biirgermeister
macht alles blofs nach seinem eignen Kopfe. Er hat nicht viel Geschmack,
der gute Tiivache, und kiinstlerischen Sinn nun gleich gar nicht!«

Mittlerweile waren Rudolf und Emma in den ersten Stock des Rathau-
ses gestiegen, in den Sitzungssaal. Da dieser leer war, erkldrte Boulanger,
das wdre so recht der Ort, das Schauspiel bequem zu geniefSen. Er nahm
zwei Stithle von dem ovalen Tisch, der unter der Biiste von Majestit
stand, und trug sie an eins der Fenster.

Die beiden setzten sich nebeneinander hin.

Unten auf der Estrade ging es lebhaft her. Alles plauderte und tuschel-
te. Da erhob sich der Regierungsrat von seinem Sitze. Man hatte inzwi-
schen erfahren, dafs er Lieuvain hiefs, und nun lief sein Name von Mund
zu Mund durch die Menge. Nachdem er ein paar Zettel geordnet und
sich dicht vor die Augen gehalten hatte, begann er:

»Meine Herren!

Ehe ich auf den eigentlichen Zweck der heutigen Versammlung einge-
he, sei es mir zundchst gestattet, — und ich bin iiberzeugt, Sie sind insge-
samt damit einverstanden! — sei es mir gestattet, sage ich, der Behorden
und der Regierung zu gedenken, vor allem, meine Herren, Seiner Maje-
stat, unsers allergnddigsten und allverehrten Landesherrn, dem jedes
Gebiet der offentlichen und privaten Wohlfahrt am Herzen liegt, der mit
sicherer und kluger Hand das Staatsschiff durch die unaufhorlichen Ge-
fahren eines stiirmischen Ozeans lenkt und dabei jedem sein Recht 1&ft,
dem Frieden wie dem Kriege, der Industrie, dem Handel, der Landwirt-
schaft, den Kiinsten und Wissenschaften....«

»Vielleicht setze ich mich ein wenig weiter zurtiick«, sagte Rudolf.

»Warum?« fragte Emma.

In diesem Augenblicke bekam die Stimme des Regierungsrates beson-
deren Schwung. Er deklamierte:

»Die Zeiten sind voriiber, meine Herren, wo die Zwietracht der Biirger
unsre Offentlichen Pliatze mit Blut besudelte, wo der Grundbesitzer, der
Kaufmann, ja selbst der Arbeiter, wenn er abends friedlich schlafen ging,
befiirchten mufite, durch das Stiirmen der Brandglocken jah wieder auf-
geschreckt zu werden, wo Umsturzideen frech an den Grundfesten
rittelten....«

»Nur weil man mich von unten bemerken koénnte«, gab Rudolf zur
Antwort. »Dann miifite ich mich vierzehn Tage lang entschuldigen. Und
bei meinem schlechten Rufe ...«
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»Sie verleumden sich«, warf Emma ein.

»] wo! Der ist unter aller Kritik! Das schwor ich Thnen.«

»Meine Herren!« fuhr der Redner fort. »Wenn wir unsre Blicke von
diesen diistern Bildern der Vergangenheit abwenden und auf den gegen-
wartigen Zustand unsers schonen Vaterlandes richten: was sehen wir
da? Uberall stehen Handel, Wissenschaften und Kiinste in Bliite, tiberall
erwachsen neue Verkehrswege und -mittel, gleichsam wie neue Adern
im Leibe des Staates, und schaffen neue Beziehungen, neues Leben. Uns-
re grofien Industriezentren sind von neuem in vollster Tatigkeit. Die Re-
ligion ist gekraftigt und warmt wieder aller Herzen. Unsre Héfen strot-
zen, der Staatskredit ist fest. Frankreich atmet endlich wieder auf....«

»Das heifst,« sagte Rudolf, »vom gesellschaftlichen Standpunkt hat
man vielleicht recht.«

»Wie meinen Sie das?« fragte sie.

»Wissen Sie denn nicht,« erlduterte er, »dafs es problematische Natu-
ren gibt? Halb Trdumer, halb Tatenmenschen? Heute leben sie den
hehrsten Idealen und morgen den wildesten Geniissen. Nichts ist ihnen
zu toll, zu phantastisch....«

Sie blickte ihn an, wie man einen Polarfahrer anschaut. Dann sagte sie:

»Uns armen Frauen dagegen, uns sind die Freuden solcher Kontraste
verboten!«

»Schone Freuden!« entgegnete er bitter. »Das Gliick liegt wo ganz
anders!«

»Ach, so findet mans nirgends?«

»Doch! Eines Tages begegnet man dem Gliick!« fliisterte er.

»Und das wissen Sie alle gerade am besten,« fuhr der Regierungsrat
fort, »Sie, die Sie Landwirte und Landarbeiter sind, friedliche Vorkamp-
fer eines Kulturideals, Mdnner des Fortschrittes und der Ordnung! Sie
wissen das, sage ich, daf$ politische Stiirme weit furchtbarer sind denn
Stiirme in der Natur....«

»Ja, eines Tages begegnet man ihm!« wiederholte Rudolf, »ganz uner-
wartet, gerade wenn man alle Hoffnung verloren hat! Dann 6ffnet sich
der Himmel, und es ist einem, als riefe eine Stimme: 'Hier ist das Gliick!
Und dem Menschen, den Sie da gefunden haben, dem miissen Sie aus in-
nerm Drange heraus ihr Leben anvertrauen, ihm alles geben, alles op-
fern! Es werden keine Worte gewechselt. Alles ist nur Ahnung, Gefiihl!
Man hat sich ja langst im Traumland gesehen....«

Er blickte Emma an.

»Endlich ist er da, der Schatz, den man so lange gesucht hat, leibhaftig
da! Er glanzt und strahlt! Noch immer hélt man ihn fiir ein Traumbild.
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Man wagt nicht, an ihn zu glauben. Man ist geblendet, als kdme man
plotzlich aus der Nacht in die Sonne... .«

Rudolf begleitete seine Worte mit Gebarden. Er prefite die Rechte auf
sein Gesicht wie jemand, dem es schwindelt. Dann lief3 er sie auf Emmas
Hand sinken. Sie zog sie weg.

Der Rat sprach immer weiter:

»Wen konnte das auch verwundern, meine Herren? Hochstens Leute,
die so blind waren, so verbohrt (ich scheue mich nicht, dieses Wort zu
gebrauchen!), so verbohrt in die Vorurteile abgetaner Zeiten, dafs sie die
Gesinnung der Landwirte noch immer verkennen. Wo findet man, frage
ich, mehr Patriotismus als auf dem Lande? Wo mehr Opferfreudigkeit in
Dingen des Gemeinwohls? Mit einem Worte: wo mehr Intelligenz? Mei-
ne Herren, ich meine natiirlich nicht jene oberfldchliche Intelligenz, mit
der sich miifSige Geister briisten, nein, ich meine die griindliche und
mafsvolle Intelligenz, die sich nur mit erspriefilichen Absichten betatigt
und damit dem Vorteile des Einzelnen wie der Forderung der Allge-
meinheit dient und eine Stiitze des Staates ist, durchdrungen von der
Achtung vor den Gesetzen und dem Gefiihle der Pflichterfiillung....«

»Pflichterfiillung!« wiederholte Rudolf. »Immer und tiberall die Pf-
licht! Wie mich dieses Wort anwidert! Ein Chor von alten Schafskopfen
in Schlafrocken und von Betschwestern mit Warmbullen und Gesangbii-
chern krachzt uns ewig die alte Litanei vor: 'Die Pflicht, die Pflicht!" Der
Teufel soll sie holen! Unsre Pflicht ist es, alles Grofse in der Welt mitzu-
fithlen, das Schone anzubeten und sich nicht immer gleich unter alle
moglichen gesellschaftlichen Konvenienzen zu ducken, sich nicht zu
Sklaven herabwiirdigen zu lassen....«

»Indessen ... indessen ...«, wandte Emma ein.

»Nein, nein! Warum immer gegen die Leidenschaften kdampfen? Sind
sie nicht vielmehr das Allerschonste, was es auf Erden gibt, der Quell
des Heldensinns, der Begeisterung, der Dichtung, der Musik, aller Kiins-
te, alles Lebens im wahren Sinne?«

»Aber man mufs sich doch ein wenig nach den Leuten richten und sich
ihrer Moral fiigen«, meinte Emma.

»S0! Das ist dann eben die doppelte Moral,« eiferte er. »Die eine: die
kleinliche, herkommliche, die der Leute, die in einem fort ein andres Ge-
sicht zieht, immer Ach und Weh schreit, im triiben fischt und auf dem
Erdboden kriecht. Das ist die all der versammelten Troddel da unten.
Und die andre: die gottliche, die um uns ist und tiber uns wie die Land-
schaft, die uns umprangt, und der blaue Himmel, der tiber uns
leuchtet....«
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Lieuvain wischte sich den Mund mit dem Taschentuche, dann sprach
er weiter:

»Soll ich Thnen, meine Herren, den Nutzen der Landwirtschaft hier
noch im einzelnen darlegen? Wer sorgt fiir unser tdglich Brot? Wer
schafft uns die Unterhaltungsmittel? Tut es nicht der Landmann? Er und
kein anderer? Meine Herren, dem Landmann, der mit seiner schwieligen
Hand das Saatkorn in die fruchtbringenden Furchen sit, verdanken wir
das Getreide, das dann, von sinnreichen Maschinen zu Mehl gemahlen,
in die Stadte zu den Backern kommt, die Brot daraus backen fiir arm und
reich! Ist es nicht der Landmann, der auf den Weiden die Schafherden
hiitet, damit wir Kleider haben? Wie sollten wir uns anziehen, wie uns
ndhren, ohne die Landwirtschaft? Aber, meine Herren, wir brauchen gar
nicht so weit zu gehen. Hat nicht jeder von uns schon manchmal tiiber
die Bedeutung jenes bescheidenen Tierchens nachgedacht, das die Zier-
de unserer Bauernhofe ist und uns gleichzeitig ein weiches Kopfkissen,
einen saftigen Braten fiir unsern Tisch und die Eier schenkt? Ich kdme
nicht zu Ende, wenn ich alle die andern verschiedenen Erzeugnisse
liickenlos aufzihlen miifste, mit denen die wohlbebaute Erde wie eine
grofsmiitige Mutter ihre Kinder tiberschiittet. Ich nenne nur den Wein-
stock, den Baum, der uns den Apfelwein spendet, und den Raps. Dann
haben wir den Kdse und den Flachs. Meine Herren, vergessen wir den
Flachs nicht! Der Flachsbau hat in den letzten Jahren einen bedeutenden
Aufschwung genommen, auf den ich Thre Aufmerksamkeit ganz beson-
ders hinlenken mochte....«

Dieser Appell war eigentlich unnétig, denn die Menge lauschte offe-
nen Mundes und liefs sich kein Wortchen entgehen. Der Biirgermeister,
der zur Seite des Redners saf3, horchte mit aufgerissenen Augen. Dero-
zerays schlofs die seinen hin und wieder voller Andacht. Und der Apo-
theker, der seinen Platz etwas weiter weg hatte, hielt sich eine Hand ans
Ohr, um Silbe fiir Silbe ordentlich zu verstehen. Die iibrigen Preisrichter
nickten beddchtig mit den gesenkten Hauptern, um ihre Zustimmung zu
erkennen zu geben. Die Feuerwehr stiitzte sich auf ihre Gewehre, und
Binet stand immer noch stramm da im Stillgestanden und mit vor-
schriftsmédfiiger Sdbelhaltung. Horen konnte er vielleicht, aber sehen
nicht, weil ihm die Blende seines Helms bis iiber die Nase reichte. Sein
Leutnant, der jiingste Sohn des Biirgermeisters, hatte einen noch grofie-
ren auf. Dieses Ungetiim wackelte ihm fortwdhrend auf dem Kopfe hin
und her. Uberdies sah der Zipfel eines seidnen Tuches hervor, das er un-
tergestopft hatte. Er ldchelte wie ein artiges Kind unter dem Helme

140



hervor, und sein schmales blasses Gesicht, iiber das Schweifstropfen ran-
nen, verriet zugleich helle Freude und miide Abspannung.

Der Marktplatz war bis an die Hauser heran voller Menschen. In allen
Fenstern erblickte man Leute, ebenso auf allen Turschwellen. Vor dem
Schaufenster der Apotheke stand Justin, ganz versunken in das Schau-
spiel vor seinen Augen. Trotzdem um den Redner herum Stille herrsch-
te, verlor sich seine Stimme doch bereits in einiger Entfernung im Winde.
Nur einzelne abgerissene Worte drangen weiter, von denen das
Gerdusch hin- und hergertickter Stiihle auch noch einen Teil verschlang.
Noch weiter weg vernahm man dicht hinter sich langgedehntes Rinder-
gebriill oder das Bloken der Schafe, die sich einander antworteten. Die
Kuhjungen und Hirten hatten ndmlich ihre Tiere inzwischen bis auf den
Markt getrieben, wo sie sich nun von Zeit zu Zeit laut bemerkbar
machten.

Rudolf war dicht an Emma herangertickt und fliisterte ihr hastig zu:

»Muf’ einen diese Tyrannei der Gesellschaft denn nicht zum Rebellen
machen? Gibt es ein einziges Gefiihl, das sie nicht verdammt? Die edels-
ten Triebe, die reinsten Neigungen werden von ihr verfolgt und ver-
leumdet, und wenn sich zwei arme Herzen trotz alledem finden, so ver-
biindet sich alles, damit sie einander nicht gehdren konnen. Aber sie
werden es dennoch versuchen, sie regen ihre Fliigel, und sie rufen sich.
Frither oder spéter, in sieben Monaten oder in sieben Jahren, sind sie
doch vereint in ihrer Liebe, weil es das Schicksal so will und weil sie fiir-
einander geschaffen sind....«

Er hatte die Arme verschrankt und stiitzte sie auf seine Knie, und so
schaute er Emma an, ganz aus der Ndhe, mit starrem Blicke. Sie konnte
in seinen Augen die kleinen goldnen Kreislinien sehen, um die schwar-
zen Pupillen herum, und sie roch sogar das leise Parfiim in seinem Haar.
Wolliistige Miidigkeit tiberfiel sie. Der Vicomte, mit dem sie im Schlosse
Vaubyessard getanzt hatte, kam ihr in den Sinn. Sein Bart hatte genau so
geduftet wie dieses Haar, nach Vanille und Zitronen. Unwillkiirlich
schlof3 sie die Augenlider, um den Geruch stédrker zu spiiren. Aber als sie
sich in ihren Stuhl zurticklehnte, fiel ihr Blick gerade auf die alte Postkut-
sche, fern am Horizonte, die langsam die Hohe von Leux herabfuhr und
eine lange Staubwolke nach sich zog. In derselben gelben Kutsche war
Leo so oft zu ihr zuriickgekommen, und auf dieser Strafie da war er von
ihr weggefahren auf immerdar! Sie glaubte sein Antlitz zu sehen, im
Rahmen seines Fensters. Dann verschwamm alles, und Nebel zogen vor-
uber. Es kam ihr vor, als wirble sie wie damals im Walzer, in der Licht-
flut des Ballsaales, im Arme des Vicomte. Und Leo wére nicht weit weg,
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sondern kdme wieder.... Dabei spiirte sie in einem fort Rudolfs Haar
dicht neben sich. Die siifse Empfindung seiner Ndhe vermdhlte sich mit
den alten Geliisten; und wie Staubkorner, die der Wind aufjagt, umtanz-
ten sie diese Gefiihle zusammen mit dem leisen Dufte und betdubten ihr
die Seele. Ein paarmal 6ffnete sie weit die Nasenfliigel, um — stofsweise —
den frischen Geruch der Girlanden einzuatmen, die um die Sdulen ge-
schlungen waren.

Sie streifte sich die Handschuhe ab und trocknete sich die feuchtgew-
ordnen Hidnde; dann fachelte sie ihren Wangen mit dem Taschentuche
Kiithlung zu, wobei sie mitten durch das Himmern des Blutes in ihren
Schldfen das Gesumme der Menge und die immer noch Phrasen dre-
schende Stimme des Regierungsrates verworren vernahm.

Er predigte:

»Fahren Sie fort! Bleiben Sie auf IThrem Wege! Lassen Sie sich nicht be-
irren, weder durch Héangenbleiben an veralteten Uberlieferungen noch
durch allzu hastige Annahme von kithnen Neuerungen! Richten Sie
Ihren Fifer vor allem auf die Verbesserung des Bodens, auf eine gute
Diingung, auf die Veredelung der Pferde-, Rinder-, Schafe- und Schwei-
nezucht! Moge diese Versammlung fiir Sie eine Art friedlicher Kampf-
platz sein, auf dem der Sieger beim Verlassen der Arena dem Besiegten
die Hand driickt wie einem Bruder und ihm den gleichen Erfolg fiir die
Zukunft wiinscht! Und Thr, Ihr wiirdigen Dienstboten, bescheidenes
Hofgesinde, um deren miihevolle Arbeit sich bisher noch keine Regie-
rung gekiimmert hat, kommt her und empfangt den Lohn fiir Eure stille
Tiichtigkeit und seid iiberzeugt, daf3 die Fiirsorge des Staates fortan auch
Euch gelten wird, dafs er Euch ermutigt und beschiitzt, dafs er Euch auf
begriindete Beschwerden hin recht geben wird und Euch, soweit es in
seiner Macht steht, die Biirde Eurer opferfreudigen Arbeit erleichtern
wird!«

Darnach setzte sich der Regierungsrat. Jetzt erhob sich Herr Dero-
zerays und begann eine zweite Rede. Sie war nicht so schwungvoll wie
die Lieuvains, dafiir war sie sachlicher, das heifst: sie verriet Fachkennt-
nisse und gab tiefergehenden Betrachtungen Raum. Das Lob auf die Re-
gierung war kiirzer gefafit; die Rede beschiftigte sich mehr mit der
Landwirtschaft und der Religion. Die Wechselbeziehungen zwischen
beiden wurden beleuchtet. Beide hitten zu allen Zeiten die Zivilisation
gefordert. Rudolf plauderte mit Frau Bovary iiber Traume, Vorahnungen
und Suggestion. Der Redner ging auf die Anfange der menschlichen Ge-
sellschaft zuriick und schilderte die barbarischen Zeiten, da sich der
Mensch im Urwalde von Eicheln gendhrt hatte. Spater hdtte man die
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Tierfelle abgelegt und sich mit Tuch bekleidet, hitte Feldwirtschaft und
Weinbau begonnen. War dies nun ein Vorteil oder brachten nicht die
neuen Beschiftigungen ungleich mehr Miithen denn Nutzen? Uber dieses
Problem stellte Derozerays allerhand Betrachtungen an.

Von der Suggestion war Rudolf unterdessen allméhlich auf die Wahl-
verwandtschaft gekommen, und wéahrend der Redner unten vom Pfluge
des Cincinnatus sprach, von Diocletian und seinen Kohlplantagen und
von den chinesischen Kaisern, die zu Neujahr eigenhdndig sden, setzte
der junge Mann der jungen Frau auseinander, daf$ die Ursache einer sol-
chen unwiderstehlichen gegenseitigen Anziehung in einer friiheren Exis-
tenz zu suchen sei.

»Nehmen Sie beispielsweise uns beide!« sagte er. »Warum haben wir
uns kennen gelernt? Hat dies allein der Zufall gefiigt? War es nicht viel-
mehr in beiden ein geheimer Drang, der uns gegenseitig einander zu-
fithrte, wie zwei Strome ineinander fliefsen, jeder von weiter Ferne her?«

Er ergriff wiederum ihre Hand. Sie entzog sie ihm nicht.

»Preis fiir gute Bewirtschaftung ...«, rief unten der Redner.

»Denken Sie doch daran, wie ich zum ersten Male in Ihr Haus kam....«

»Herrn Bizet aus Quincampoix!«

»Wufste ich damals, dafd wir so bald gute Freunde werden sollten?«

»Siebzig Franken....«

»Hundertmal habe ich reisen wollen, aber ich bin immer wieder zu Ih-
nen gekommen und hier geblieben....«

»Fiir Erfolge im Diingen.«

»... heute und morgen, alle Tage, mein ganzes Leben ...«

»Herrn Caron aus Argueil eine goldene Medaille!«

»... denn noch keines Menschen Gesellschaft hat mich so vdllig
bezaubert ...«

»Herrn Bain aus Givry-Saint-Martin ...«

»... und so werde ich Thr Bild in mir tragen....«

»... fur einen Merino-Schafbock ...«

»Sie aber werden mich vergessen! Ich bin an Ihnen voriibergewandelt
wie ein Schatten!«

»Herrn Belot aus Notre-Dame....«

»Aber nein, nicht wahr? Manchmal werden Sie sich doch meiner
erinnern?«

»Fiir Schweinezucht ein Preis geteilt, je achtzig Franken, den Herren
Lehérissé und Eiillembourg!«

Rudolf driickte Emmas Hand. Sie fiihlte sich ganz heifs an und zitterte
wie eine gefangene Taube, die fortfliegen mochte. Sei es nun, dafs Emma
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versuchte, ihre Hand zu befreien, oder dafs sie Rudolfs Druck wirklich
erwidern wollte: sie machte mit ihren Fingern eine Bewegung. Da rief er
aus:

»Ach, ich danke Ihnen! Sie stofien mich nicht zurtick! Sie sind so gut!
Sie fiihlen, daf8 ich Thnen gehore! Ich will Sie ja nur sehen, nur
anschauen!«

Ein Windstofs, der durch die Fenster fuhr, bauschte die Tischdecke des
Tisches im Saal, und unten auf dem Markte flatterten die mé&chtigen
Haubenschleifen der Bauerinnen wie weifSe Schmetterlingsfliigel auf.

»Fiir die Herstellung von Olkuchen....«

Der Vorsitzende fing an sich zu beeilen.

»Fur Mastversuche nach flandrischer Art ... Weinbau ... Feldbewésse-
rung ... langjahrigen Pacht ... treue Dienste....«

Rudolf sprach nicht mehr. Sie sahen sich beide an. Emmas trockne Lip-
pen bebten in heifsestem Begehren. Weich und ganz von selbst ver-
schlangen sich ihre Hande.

»Katharine Nikasia Elisabeth Leroux aus Sassetot-la-Guerriére fiir
vierundfiinfzigjahrigen Dienst auf ein und demselben Gute eine silberne
Medaille im Werte von fiinfundzwanzig Franken!«

Nach einer Weile hort man: »Wo ist Katharine Leroux?«

Sie erschien nicht, aber man vernahm fliisternde Stimmen.

»Geh doch!«

»Ach nein'«

»Brauchst keine Angst zu haben!«

»Nee, ist die dumm !«

»Hier! Hier steckt sie!«

»S0 mag sie doch vorkommen!« rief der Biirgermeister dazwischen.

Da begann eine kleine alte Frau mit dngstlicher Gebdrde zur Estrade
hinzulaufen. In ihren Lumpen sah sie selber wie zerfallen aus. Sie hatte
die Fiifle in derben Holzschuhen und um die Hiiften eine grofie blaue
Schiirze. Ihr mageres Gesicht, von einer schlichten Haube umrahmt, war
runzeliger als ein verschrumpfelter Apfel, und aus den Armeln ihrer ro-
ten Jacke langten zwei diirre Hande mit knochigen Gelenken heraus.
Vom Staub der Scheunen, der Lauge der Wasche und dem Fett der
Schafwolle waren sie so hornig, hart und rissig, dafs sie wie schmutzig
aussahen, und doch waren sie in reinem Wasser tiichtig gewaschen wor-
den. Daf3 sie unzdhlige Strapazen hinter sich hatten, das verrieten sie von
selbst an ihrer demiitigen Haltung: sie standen halboffen, wie bereit,
ewig Dienste zu empfangen. Etwas wie klosterliche Strenge sprach aus
den Ziigen der alten Frau und verlieh ihnen eine Spur von Vornehmbheit.
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Es lebte nichts Weiches in ihrem bleichen Gesicht, nichts Trauriges oder
Riihrseliges. Im steten Umgang mit Tieren war ihr stumme Geduld zur
Natur geworden. Heute befand sie sich zum ersten Male inmitten einer
solchen Masse von Menschen. Die Fahnen, der Trommelwirbel, die vie-
len Herren in schwarzen Rocken, das Kreuz der Ehrenlegion auf der
Brust des Rates, alles das erschiittertere bis ins Herz. Sie stand ganz er-
starrt da, sie wufSte nicht, ob sie zur Estrade vorlaufen oder enteilen soll-
te, und sie begriff nicht, warum man sie nach vorn driangte und warum
ihr die Preisrichter freundlich zuldchelten. Sie stand vor diesen behébi-
gen Biirgern als ein verkorpertes halbes Sakulum der Knechtschaft.

»Treten Sie ndher, verehrungswiirdige Katharine Nikasia Elisa-
beth Leroux!« sagte der Regierungsrat, der die Liste der Preisgekronten
aus den Handen des Vorsetzenden entgegengenommen hatte. Indem er
abwechselnd auf den Bogen und auf die Greisin backte, wiederholte er
in véaterlichem Tone:

»Naher, immer ndher!«

»Sind Sie denn taub?« rief Tiivache heftig und sprang von seinem Sitze
auf.

»Fiir vierundfiinfzigjahrige Dienstzeit eine silberne Medaille im Werte
von flinfundzwanzig Franken! Die ist fiir Siel« wurde ihr laut gesagt.

Die alte Frau nahm sie und sah sie sich lange an, und ein Lacheln des
Gliickes sonnte ihr Gesicht. Als sie wegging, horte man sie vor sich
hinmurmeln:

»Ich werde sie dem Herrn Pfarrer bei uns zu Hause geben, damit er
mir dermaleinst eine Messe liest.«

»Selig die Geistesarmen!« meinte der Apotheker, zum Notar gewandt.

Der feierliche Akt war zu Ende. Die Menge verlief sich. Und nachdem
nun die Preisverteilung voriiber war, nahm jeder wieder seinen Rang
ein, und alles lief im alten Gleise. Die Herren schnauzten ihre Knechte
an, und die Knechte priigelten das Vieh, das mit griinen Kranzen um die
Horner in seine Stélle zurtiicktrottete. Ahnungslose Triumphatoren.

Die Biirgergarde und die Feuerwehr traten weg und begaben sich in
den ersten Stock des Rathauses. Der Bataillonstambour schleppte einen
Korb Weinflaschen, und die Mannschaft spiefite sich die spendierten
Butterbrote auf die Bajonette.

Frau Bovary ging an Rudolfs Arm nach Haus. An der Tiire nahmen sie
Abschied. Sodann ging er bis zur Stunde des Festmahles allein durch die
Wiesen spazieren.

Der Schmaus dauerte lange. Es war ldrmig, die Bedienung schlecht.
Man safs so eng aneinander, daff man fiir die Ellenbogen gar keine
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Freiheit hatte, und die schmalen Bretter, die als Banke dienten, drohten
unter der Last der Géaste zusammenzubrechen. Man afs unmenschlich
viel. Jeder wollte auf seine Kosten kommen. Allen perlte der Schweif3
von der Stirne. Zwischen der Tafel und den Hangelampen schwebte
weilslicher Dunst, wie der Nebel iiber dem Flusse an einem
Herbstmorgen.

Rudolf, der seinen Platz an der Zeltwand hatte, verlor sich vollig in
Traumereien an Emma, so dafs er nichts sah und horte. Hinter ihm, drau-
len auf dem Rasen, schichteten die Kellner die gebrauchten Teller. Wenn
ihn einer seiner Nachbarn anredete, gab er ihm keine Antwort. Man fiill-
te ihm das Glas, ohne daf3 er es wahrnahm. Trotz des allgemeinen immer
stirker werdenden Lirmes war es in ihm ganz still. Er sann {iiber das
nach, was Emma gesagt hatte, und iiber die Linien ihrer Lippen dabei.
Ihr Bild schimmerte ihm wie aus Zauberspiegeln aus allem entgegen,
was gldnzte, sogar aus dem Messingbeschlag der Feuerwehrhelme. Die
Zeltwand hatte Falten, die ihn an die ihres Kleides erinnerten. Und vor
ihm, in der Ferne der Zukunft, winkte eine endlos lange Reihe verliebter
Tage.

Am Abend sah er Emma wieder, beim Feuerwerk. Aber sie war in der
Gesellschaft ihres Mannes, der Frau Homais und des Apothekers. Der
letztere beunruhigte sich sehr iiber die Moglichkeit, dafy einmal eine Ra-
kete versehentlich in das Publikum gehen konnte. Aller Augenblicke
verliefS er seine Freunde, um Binet zur grofiten Vorsicht zu vermahnen.
Die Feuerwerkskorper waren vorher aus {ibertriebener Angstlichkeit im
Hause des Biirgermeisters aufbewahrt worden, in dessen Keller. Das
feucht gewordene Pulver entziindete sich nun schwer, und das Haupt-
stiick, eine Schlange, die sich in den Schwanz beifst, versagte vollstandig.
Ab und zu zischte ein diirftiges Feuerrad. Dann schrie die gaffen-
de Menge vor Vergniigen laut auf, und in dieses Geschrei mischte sich
das Kreischen der Weiber, die im Dunkeln von dreisten Hianden ange-
fafst wurden.

Emma schmiegte sich schweigsam an Karls Arm. Den Kopf gehoben,
verfolgte sie die Feuerlinien der Raketen auf dem schwarzen Himmel.
Rudolf betrachtete sie im Scheine der Lampions. Nach und nach ver-
18schten diese, und nun leuchteten nur die Gestirne. Ein paar Regentrop-
fen fielen. Frau Bovary legte sich ihr Tuch iiber das unbedeckte Haar.

In diesem Augenblicke fuhr der Landauer des Regierungsrates vom
Gasthofe weg. Der Kutscher war bezecht und hockte verschlafen auf sei-
nem Bocke. Man sah von weitem, wie die schwere Masse seines Korpers
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zwischen den Wagenlichtern hin und her pendelte, je nach den Bewe-
gungen des Wagens auf dem holperigen Pflaster.

»Man sollte wirklich strenger gegen die Trunksucht vorgehen«, be-
merkte der Apotheker. »Mein Vorschlag geht dahin, allwochentlich am
Rathause die Namen derer auszuhdngen, die sich in der Woche vorher
sinnlos betrunken haben. Das ergédbe nebenbei eine Statistik, die man in
gewissen Fillen...Aber entschuldigen Sie!«

Er eilte wiederum zum Feuerwehrhauptmann, der sich gerade an-
schickte, nach Hause zu gehen. Thn trieb die Sehnsucht nach seiner
Drehbank.

»Vielleicht tdten Sie gut,« mahnte ihn Homais, »wenn Sie einen von
Ihren Leuten schickten, oder noch besser, wenn Sie selber gingen...«

»Lassen Sie mich doch in Ruhe!« murrte der Steuereinnehmer. »Das
hétte ja gar keinen Sinn!«

Der Apotheker gesellte sich wieder zu seinen Freunden.

»Wir konnen vollig beruhigt sein«, sagte er zu ihnen. »Herr Binet hat
mir soeben versichert, dafs alle Vorsichtsmafsregeln getroffen sind. Es ist
keine Feuergefahr mehr vorhanden. Und die Spritzen stehen voller Was-
ser bereit. Gehen wir schlafen!«

»Ach ja! Ich habs sehr notig!« erwiderte Frau Homais, die schon im-
mer tiichtig gegdhnt hatte. » Aber schon wars doch!«

Rudolf wiederholte leise mit einem zartlichen Blicke:

»Wunderschon!«

Dann verabschiedete man sich und ging voneinander.

Zwei Tage darauf stand im »Leuchtturm von Rouen« ein langer Be-
richt tiber die Landwirtschaftliche Versammlung. Der Apotheker hatte
ihn am Morgen darauf schwungvoll verfafst.

»Was kiinden diese Girlanden, diese Blumen und Krianze? Wohin
walzt sich die Menge, gleichwie die Wogen des stiirmischen Weltmeeres
unter den Strahlenbtischeln der tropischen Sonne, die unsere Fluren
sengt?«

Sodann sprach er von der Lage der Landbevdlkerung. »Gewif3, die Re-
gierung hat hier viel getan, aber noch nicht genug. Mut! Tausend Refor-
men sind unerlédfilich. Man gehe an sie heran!« Bei der Schilderung der
Ankunft des Regierungsvertreters feierte er »das martialische Aussehen
unsrer Miliz«, die »behenden Dorfschonen,« die »kahlkopfigen Greise,
diese Patriarchen, die Letzten der unsterblichen Legionen, deren Solda-
tenherzen beim Wirbeln der Trommeln hoher schlagen.« Seinen eigenen
Namen zdhlte er unter den Preisrichtern als ersten auf und erwihnte in
einer Anmerkung sogar, dafl Herr Homais, der Apotheker von Yonville,
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unlidngst eine Denkschrift {iber den Apfelwein an die Rouener Agrono-
mische Gesellschaft eingereicht habe. Bei der Preisverteilung angelangt,
schilderte er die Freude der Ausgezeichneten mit dithyrambischer Be-
geisterung. »Viter fielen ihren S6éhnen um den Hals, Briider ihren Brii-
dern, Gatten ihren Gattinnen. Mehr denn einer zeigte voll Stolz seine
schlichte Medaille, und heimgekehrt in sein stilles Kémmerlein, mag sie
so mancher,Tranen in den Augen, an die Wand gehédngt haben ... Gegen
sechs Uhr abends vereinigte ein Festmahl in dem auf der Herrn Liegeard
gehorenden Wiese errichteten grofien Zelte die hervorragendsten Fest-
teilnehmer. Von Anfang bis Ende herrschte die grofite Gemuiitlichkeit.
Mehrere Toaste wurden ausgebracht. Herr Regierungsrat Lieuvain trank
auf Seine Majestidt, Herr Biirgermeister Tiivache auf den Herrn Landrat,
sodann Herr Rittergutsbesitzer Derozerays auf das Gedeihen der Land-
wirtschaft, Herr Apotheker Homais auf die Industrie und ihre Schwes-
tern, die Kiinste und Wissenschaften, so zuletzt Herr Leplichey auf den
Fortschritt. Am Abend erleuchtete ein prachtiges Feuerwerk plotzlich al-
ler Gesichter. Man kann wohl sagen, es war ein wahres Kaleidoskop, ei-
ne herrliche Operndekoration, und im Moment durfte sich unser kleiner
Ort in die Wunderwelt von Tausendundeiner Nacht entriickt wahnen.
Zum Schlusse stellen wir mit Freuden fest, daf$ auch nicht ein einiger un-
liebsamer Vorfall das Volksfest gestort hat. Zu bemerken wire nur noch
das Fernbleiben der Geistlichkeit. Offenbar hat man unter ihr andre An-
sichten von Allgemeinwohl und Fortschritt. Haltet es, wie ihr wollt, ihr
Jiinger Loyolas!«
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Kapitel

Sechs Wochen flossen hin. Rudolf kam nicht. Endlich, eines Spatnach-
mittags, erschien er.

»Man darf sich nicht so schnell wieder sehen lassen. Das ware ein
Fehler!«

Nach dem Feste war er auf die Jagd gegangen. Und nach der Jagd hat-
te er sich gesagt, nun sei es zu spat zu einem Besuche. Sein Gedanken-
gang war folgender:

»Wenn sie mich vom ersten Tage an geliebt hat, wird sie mich nach
dem Hangen und Bangen des Wartens nur um so mehr lieben. Warten
wir also noch eine Weile!«

Als er Emma in der Grofien Stube entgegentrat, sah er, wie sie blaf3
wurde. Da wufSte er, dafs er sich nicht verrechnet hatte.

Sie war allein. Es ddmmerte. Die kleinen Mullgardinen an den Schei-
ben der Fenster vermehrten das Halbdunkel. Das blanke Metall des
Barometers, auf das ein Sonnenstrahl fiel, glitzerte auf der Flache des
Spiegels tiber dem Kamin wider wie flammendes Feuer.

Rudolf stand noch immer. Emma antwortete nur mit Miihe auf seine
ersten Hoflichkeitsworte.

»Ich war stark beschéftigt. Und dann bin ich auch krank gewesen.«

»Ernstlich?« fragte sie erregt.

»Na,« erwiderte Rudolf, indem er sich ihr zur Seite auf einen niedrigen
Sessel setzte, »eigentlich wollte ich nicht wiederkommen.«

»Warum?«

»Erraten Sie es nicht?«

Wiederum sah er sie an, diesmal so leidenschaftlich, dafs sie rot wurde
und die Augen senkte.

Er begann von neuem:

»Emmal«

»Herr Boulanger!« rief sie und riickte ein wenig von ihm ab.

»Ahl« sagte er in wehmiitigem Tone. »Sehen Sie, wie recht ich hatte,
wenn ich nicht wiederkommen wollte! Ihr Name..., dieser Name, der
mein ganzes Herz erfiillt..., er ist mir entschliipft, und Sie verbieten mir,
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ihn auszusprechen! Frau Bovary! Alle Welt nennt Sie so! So heifsen Sie!
Und doch ist das der Name — eines andern!« Nach einer Weile wieder-
holte er: »Eines andern!« Er hielt sich die Hiande vor sein Gesicht. »Ach,
ich denke fortwdhrend an Sie.... Die Erinnerung bringt mich in
Verzweiflung.... Verzeihen Sie mir.... Ich gehe.... Leben Sie wohl! Ich
will weit, weit weg ... so weit gehen, daf$ Sie nichts mehr von mir héren
werden! Aber heute ... heute ... ach, ich weifs nicht, was mich mit aller
Gewalt hierher zu Ihnen getrieben hat! Gegen sein Schicksal kann keiner
kdmpfen! Und wo Engel ldcheln, wer konnte da widerstehen? Man 1afst
sich hinreifSen von der, die so schon, so siifs, so anbetenswert ist!«

Es war das erstemal, dafs Emma solche Dinge horte, und als ob sie sich
im Bade wolliistig dehnte, so fiihlte sie sich in ihrem Selbstbewufstsein
von der warmen Flut dieser Sprache umkost.

»Aber wenn ich mich auch nicht habe sehen lassen,« fuhr er fort,
»wenn ich nicht mit Thnen reden durfte, so habe ich doch wenigstens das
gesehen, was Sie umgibt. Ach, nachts, Nacht fiir Nacht habe ich mich er-
hoben und bin hierher geeilt, um Ihr Haus zu schauen, Ihr Dach im
Scheine des Mondes, die Baume in Ihrem Garten, die ihre Wipfel vor
Ihrem Fenster wiegen, und das Lampenlicht, den hellen Schimmer, der
durch die Scheiben hinausleuchtete in das Dunkel! Ach, Sie haben es
nicht geahnt, dafy da unten, Ihnen so nahe und doch so fern, ein Armer,
ein Ungliicklicher stand....«

Sie schluchzte auf und sah ihn an.

»Sie sind ein guter Mensch!« fliisterte sie.

»Nein! Ich liebe Sie! Weiter nichts! Glauben Sie mir das? Sagen Sie
mirs! Ein Wort! Ein einziges Wort!«

Leise glitt Rudolf von seinem Sitze zur Erde. Aber von der Kiiche her
drang das Klappern von Holzpantoffeln. Auch war die Tiire nicht ge-
schlossen. Er erinnerte sich daran.

»HBs wire barmherzig von Ihnen,« sagte er, sich wieder erhebend,
»wenn Sie mir einen Wunsch erfullten.«

Er bat darum, ihm das Haus zu zeigen. Er wolle es kennen lernen.
Frau Bovary hatte nichts dagegen. Sie gingen beide zur Tiire, da trat Karl
ein.
»Guten Tag, Doktor!« begriifste ihn Rudolf.

Der Arzt, den der ihm nicht zukommende akademische Titel schmei-
chelte, stotterte ein paar verbindliche Worte. Wahrenddessen wurde der
andre wieder vollig Herr der Situation.

»Die gnddige Frau hat mir soeben von ihrem Befinden erzihlt....«, be-
gann er.
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Karl unterbrach ihn. Er sei in der Tat dufSerst besorgt. Seine Frau habe
bereits einmal an dhnlichen Zustdnden gelitten.

Rudolf fragte, ob da nicht Reiten gut wire.

»Gewifs! Ganz ausgezeichnet! Vortrefflich! Das ist wirklich ein guter
Rat! Den solltest du tatsachlich befolgen, Emma!«

Sie wandte ein, dafs sie kein Pferd habe, aber Rudolf bot ihr eins an. Sie
lehnte sein Anerbieten ab, und er drang nicht weiter in sie. Dann erzihl-
te er — um seinen Besuch zu motivieren —, sein Knecht, der Mann, dem
Karl neulich zur Ader gelassen habe, leide immer noch an
Schwindelanféllen.

»Ich werde mal bei Ihnen auf dem Gute vorsprechenc, sagte Bovary.

»Nein, nein! Ich schicke ihn lieber her. Wir kommen wieder zusam-
men. Das ist bequemer fiir Sie!«

»Sehr giitig! Ganz wie Sie wiinschen!«

Als das Ehepaar dann allein war, fragte Karl:

»Warum hast du eigentlich das Angebot des Herrn Boulanger abge-
lehnt? Es war doch sehr liebenswiirdig!«

Emma tat, als ob sie schmollte; sie wufste nicht gleich, was sie sagen
sollte, und schliefslich erklarte sie, die Leute konnten es »komisch«
finden.

»Ich pfeif auf die Leute!« sagte Karl und machte eine verdchtliche Ge-
barde. »Die Gesundheit ist tausendmal mehr wert! Das war nicht richtig
von dir!«

»Aber ich habe doch auch kein Reitkleid!«

»Dann mufst du dir eins bestellen!«

Das Reitkleid gab den Ausschlag.

Als es fertig war, schrieb Bovary an Boulanger, seine Frau stehe ihm
zur Verfiigung. Sie ndhme sein giitiges Anerbieten an.

Andern Tags um zwolf Uhr hielt Rudolf mit zwei Reitpferden vor dem
Hause des Arztes. Das eine trug einen Damensattel aus Wildleder und
einen roten Stirnriemen. Er selbst hatte hohe Reitstiefel aus feinstem wei-
chen Leder an. Er nahm an, dafs Emma solche gewifd noch nie gesehen
hatte; und in der Tat war sie iiber sein Aussehen entziickt, als sie ihn in
seinem langen dunkelbraunen Samtrock und den weifien Breeches an
der Tiire erblickte. Sie hatte auf ihn gewartet und war bereit.

Justin stahl sich aus der Apotheke. Er mufste sie sehen. Auch den Apo-
theker litt es nicht in seinem Laden. Er gab Rudolf allerlei gute
Ratschldge.

»Es passiert so leicht ein Malheur!« sagte er. »Reiten Sie vorsichtig!
Sind die Tiere fromm?«
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Emma vernahm tiber sich ein Gerdusch. Es war Felicie, die mit der
Hand gegen eine Fensterscheibe trommelte, um der kleinen Berta einen
Spafs zu bereiten. Das Kind warf der Mutter ein KufShdndchen zu. Die
Reiterin winkte mit der Gerte.

»Viel Vergniigen!« rief Homais. »Ja recht vorsichtig! Recht vorsichtig!«

Er sah den Wegreitenden noch lange nach und schwenkte griifiend
mit seiner Zeitung.

Sobald Emmas Pferd weichen Boden unter sich fiihlte, fing es von
selbst an zu galoppieren. Da sprengte auch Rudolf sein Pferd an. Hin
und wieder wechselten sie ein Wort. Das Kinn ein wenig eingezogen, die
hochgenommene linke Hand mit den Ziigeln nach dem Widerrist zu
vorhaltend, so tiberliefs sie sich der wiegenden Galoppade.

Es ging die Anhohe hinauf, immer im Galopp. Oben parierten die
Gaéule plotzlich. Emmas langer blauer Schleier flatterte weiter.

Es war einer der ersten Oktobertage. Nebel lag tiber den Fluren. In lan-
gen Schwaden beengten sie den Gesichtskreis und liefsen die Hiigel nur
in Umrifslinien erkennen. Hin und wieder rissen die Nebel auseinander,
flogen wie in Fetzen auf und zerstoben. Dann erblickte man durch die
Licken in der Ferne die Dacher von Yonville im Sonnenscheine, die Gér-
ten am Bachufer, die Gehofte und Hecken und den Kirchturm. Emma
gab sich Miihe, ihr Haus herauszufinden, und noch nie war ihr der arm-
selige Ort, in dem sie da lebte, so klein vorgekommen. Von der Hohe,
auf der sie hielten, glich die ganze Niederung einem ungeheuer grofien,
fahlen, verdunstenden See. Die buschigen Bdaume, die hie und da aus
ihm herausragten, sahen wie schwarze Riffe aus, und die Reihen der ho-
hen Pappeln wie lange Wellenziige, die der Wind krduselt.

Uber dem Rasen unter den Tannen sickerte braunes Licht durch die
laue Luft. Der Boden, rotlich wie zerbldtterter Tabak,dampfte die Tritte.
Abgefallene Tannenzapfen rollten iiber den Weg, von den Hufen
beriihrt.

Rudolf und Emma ritten den Waldsaum entlang. Ab und zu sah sie
zur Seite, um seinem Blicke zu entgehen; dann glitten die Stimme der
Biaume, einer nach dem andern, so rasch an ihr vortiber, dafs die unauf-
horliche Wiederholung sie halb schwindlig machte. Die Pferde keuchten.

Gerade, als sie in den Wald kamen, trat die Sonne hervor.

»Gott ist mit uns!« sagte Rudolf.

»Glauben Sie denn an ihn?« fragte sie.

»Galopp! Galopp!« rief er von neuem und schnalzte mit der Zunge.
Beide Tiere gehorchten.
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Hohe Farne, wie sie zu beiden Seiten des Pfades standen, verfingen
sich in Emmas Steigbtigel. Rudolf, der zur Linken Emmas ritt, biickte
sich jedesmal im Weiterreiten und befreite sie wieder. Ein paarmal ga-
loppierte er ganz dicht neben ihr hin, um iiberhdngende Zweige von ihr
abzuwehren; dann fiihlte sie, wie sein rechtes Knie ihr linkes Bein
beriihrte.

Inzwischen war der Himmel ganz blau geworden. Kein Blatt riihrte
sich. Sie kamen tiiber weite Felder, ganz voll blithenden Heidekrauts,
und hie und da leuchteten unter dem grauen und gelben und goldbrau-
nen Blatterwerk der Baume Flecke von wilden Veilchen auf. Im Gebiisch
regte sich oOfters leiser Fliigelschlag. Leise krdachzend flogen Raben um
die Eichen.

Sie safen ab. Rudolf band die Pferde an. Emma schritt ihm voraus,
den Weg weiter, iiber Moos in alten Wagenspuren. Ihr langes Reitkleid
erschwerte ihr das Gehen, obwohl sie es mit der einen Hand aufgerafft
hatte. Rudolf ging hinter ihr. Er sah zwischen dem schwarzen Tuch und
den schwarzen Stiefeln das lockende Weif$ ihres Strumpfes, das er wie
ein Stiick Nacktheit empfand.

Emma blieb stehen.

»Ich bin miide!« sagte sie.

»Gehen wir weiter! Versuchen Sie es!« bat er. »Mut!«

Hundert Schritte weiter blieb sie abermals stehen. Der blaue Schleier,
der ihr von ihrem Herrenhute bis zu den Hiiften herabwallte, tibergof3
ihr Gesicht mit bldulichem Licht. Es sah aus, wie in das Blau des Him-
mels getaucht.

»Wohin gehen wir denn?«

Er gab keine Antwort. Sie atmete heftig. Rudolf hielt Umschau und bifs
sich in den Schnurrbart. Sie standen in einer Lichtung, in der gefillte
Baumstdmme dalagen. Sie setzten sich beide auf einen.

Von neuem begann Rudolf, von seiner Liebe zu reden. Um Emma
nicht durch Uberschwenglichkeit zu verprellen, blieb er ruhig, ernst,
schwermiitig. Sie horte ihm gesenkten Hauptes zu, wihrend sie mit der
Spitze ihres Stiefels den Waldboden aufscharrte. Aber bei dem Satze:

»Sind unsre beiden Lebenspfade nunmehr nicht in einen zusammen-
gelaufen?« unterbrach sie ihn:

»Nein! Das wissen Sie doch! Es ist unmoglich!«

Sie stand auf und wollte gehen. Er umfafite ihr Handgelenk, und so
blieb sie. Sie sah ihn eine kleine Weile liebevoll und mit feucht schim-
mernden Augen an, dann sagte sie hastig:
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»Genug! Reden wir nicht mehr davon! Gehen wir zuriick zu unsern
Pferden!«

Rudolf machte eine Bewegung zornigen Argers. Sie wiederholte:

»Gehen wir zu unsern Pferden!«

Da ldchelte er seltsam und nidherte sich ihr mit vorgestreckten Han-
den, zusammengebissenen Zdhnen und starrem Blicke. Sie wich zitternd
zurlick und stammelte:

»Ich fiirchte mich vor Ihnen! Sie tun mir weh! Gehen wir zurtick!«

»Wenn es sein muf3!« gab er zur Antwort. Sein Gesichtsausdruck wan-
delte sich. Er sah wieder ehrerbietig, zdrtlich, schiichtern aus.

Emma reichte ihm den Arm. Sie traten den Riickweg an.

»Was hatten Sie denn vorhin?« fragte er. »Was war es? Ich habe Sie
nicht begriffen. Gewifs haben Sie mich mifSverstanden. Sie thronen in
meinem Herzen wie eine Madonna, hoch und hehr und unerreichbar!
Aber ich kann ohne Sie nicht leben! Ich mufs IThre Augen sehen, Ihre
Stimme horen, Thre Gedanken wissen! Seien Sie meine Freundin, meine
Schwester, mein Schutzengel!«

Er schlang seinen Arm um ihre Taille. Sie versuchte, sich ihm sanft zu
entwinden, aber er lief3 sie nicht los. So gingen sie nebeneinander hin. Da
horten sie ihre Pferde, die Bldtter von den Biumen rupften.

»Noch nicht!« bat Rudolf. »Reiten wir noch nicht zurtick! Bleiben Sie!«

Er zog sie mit sich vom Wege ab in die Ndhe eines kleinen Weihers,
dessen Spiegel mit Wasserlinsen bedeckt war. Zwischen Schilf traumten
verwelkte Wasserrosen. Vor dem Gerdusch ihrer Schritte im Gras hiipf-
ten die Frosche davon und verschwanden.

»Es ist nicht recht von mir ... es ist nicht recht von mir! Ich bin toll, daf3
ich auf Sie hore!«

»Warum? Emma! Emmal«

»Ach, Rudolfl« fliisterte die junge Frau, indem sie sich an ihn
anschmiegte.

Das Tuch ihres Jacketts lag dicht am Samt seines Rockes. Sie bog ihren
weiflen Hals zuriick, den ein Seufzer schwellte. Halb ohnméchtig und
traneniiberstromt, die Hande auf ihr Gesicht pressend und am ganzen
Leib zitternd, gab sie sich ihm hin....

Die Ddmmerung sank herab. Die Sonne stand blendend am Horizont
und flammte in den Zweigen. Hier und da, um die beiden herum, im
Laub und auf dem Boden, tanzten lichte Flecke, als hitten Kolibris im
Vorbeifliegen ihre schimmernden Federn verloren. Rings tiefes Schwei-
gen. Die Baume atmeten stifse Melancholie.
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Emma fiihlte, wie ihr Herz wieder klopfte, wie ihr das Blut durch den
Korper kreiste.

In der Ferne, hinter dem Walde, {iber der Hohe ertonte ein langgezo-
gener seltsamer Schrei, unaufhorlich. Dem lauschte sie schweigend. Er
mischte sich in die verklingenden Schwingungen ihrer zuckenden Ner-
ven und ward zu Musik....

Rudolf rauchte eine Zigarette und stellte mit Hilfe seines Taschenmes-
sers einen zerrissenen Ziigel wieder her.

Auf demselben Wege ritten sie nach Yonville zuriick. Sie sahen im
weichen Boden die Spuren ihres Hinrittes, die Huftritte beider Pferde
dicht beieinander, sie erkannten die Biische wieder und einzelne Steine
am Rain. Nichts um sie herum hatte sich verandert, und doch kam es
Emma vor, als sei etwas hochst Bedeutsames geschehen, als seien die
Berge von ihrem Platze geschoben. Von Zeit zu Zeit beugte sich Rudolf
zu ihr hertiber, um ihre rechte Hand zu erfassen und zu kiissen. Er fand
Emma im Sattel entziickend aussehend, bei ihrem geraden Sitz, ihrer
schlanken Figur, der schicken Haltung ihres rechten Knies, ihren von der
scharfen Luft gerdteten Wangen, — alles im Abendrot.

Als sie Yonville erreichten, wurde ihr Pferd unruhig. Einmal machte es
sogar kehrt. Aus allen Fenstern sah man ihr zu.

Beim Essen machte Karl die Bemerkung, Emma sdhe vorziiglich aus.
Als er sich aber darnach erkundigte, wie der Spazierritt gewesen sei, tat
sie, als hatte sie die Frage tiberhort. Sie stiitzte sich auf die Ellenbogen
und starrte iiber ihren Teller weg in die flackernden Kerzen.

»Emmal«

»Was denn?«

»Weifst du, ich bin heute nachmittag beim Pferdehdndler gewesen. Er
hat eine recht gut aussehende alte Mutterstute zu verkaufen. Die Knie
sind nur ein bifichen durch. Ich bin iiberzeugt, fiir hundert Taler ...« Da
sie nichts dazu sagte, fuhr er nach ein paar Augenblicken fort: »Ich habe
gedacht, es sei dir erwiinscht, und da habe ich mir den Gaul zurtickstel-
len lassen ... nein, gleich gekaulft.... Ists dir recht? Sag mal!«

Sie nickte bejahend mit dem Kopfe.

Eine Viertelstunde spéter fragte sie:

»Gehst du heute abend aus?«

»Ja. Warum denn?«

»Ach, ich wollt es blofs wissen, Bester!«

Sobald sie von Karl befreit war, ging sie in ihr Zimmer hinauf und
schlofs sich ein.
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Sie war zunidchst noch wie unter einem Banne. Sie sah im Geist die
Baume, die Wege, die Grdben, den Geliebten und fiihlte seine Umar-
mung. Das Laub wisperte um sie herum, und das Schilf rauschte. Dann
aber erblickte sie sich im Spiegel. Sie staunte iiber ihr Aussehen. So grofde
schwarze Augen hatte sie noch nie gehabt! Und wie tief sie lagen! Etwas
Unsagbares umflof3 ihre Gestalt. Sie kam sich wie verkldrt vor.

Immer wieder sagte sie sich: »Ich habe einen Geliebten! Einen
Geliebten!«

Der Gedanke entziickte sie. Es war ihr, als sei sie jetzt erst Weib ge-
worden. Endlich waren die Liebesfreuden auch fiir sie da, die fiebernde
Gliickseligkeit, auf die sie bereits keine Hoffnung mehr gehabt hatte! Sie
war in eine Wunderwelt eingetreten, in der alles Leidenschaft, Ver-
ziickung und Rausch war. Blaue Unermeflichkeit breitete sich rings um
sie her, vor ihrer Phantasie glinzte das Hochland der Gefiihle, und fern,
tief unten, im Dunkel, weit weg von diesen Hohen, lag der Alltag.

Sie erinnerte sich an allerlei Romanheldinnen, und diese Schar emp-
findsamer Ehebrecherinnen sangen in ihrem Gedachtnisse mit den Stim-
men der Klosterschwestern. Entziickende Klidnge! Jene Phantasieges-
chopfe gewannen Leben in ihr; der lange Traum ihrer Mddchenzeit ward
zur Wirklichkeit. Nun war sie selber eine der amoureusen Frauen, die sie
so sehr beneidet hatte! Dazu das Gefiihl befriedigter Rache! Hatte sie
nicht genug gelitten? Jetzt triumphierte sie, und ihre so lange unter-
driickte Sinnlichkeit wallte nun auf und schdaumte lebensfreudig {iber.
Sie genofs ihre Liebe ohne Gewissenskdmpfe, ohne Nervositdt, ohne
Wirrungen.

Der Tag darauf verging in neuem siifSen Gliick. Sie schworen sich ewi-
ge Treue. Emma erzédhlte ihm von ihren Leiden und Triibsalen. Er unter-
brach sie mit Kiissen. Sie sah ihn mit halbgeschlossenen Augen an und
bat ihn immer wieder, sie bei ihrem Vornamen zu nennen und ihr noch
einmal zu sagen, daf’ er sie liebe. Es war wiederum im Walde, in einer
verlassenen Holzschuhmacherhtitte. Die Wande waren von Strohmatten
und das Dach so niedrig, daff man drin nicht aufrecht stehen konnte. Sie
safsen dicht beieinander auf einer Streu von trocknem Laub.

Von diesem Tag an schrieben sie sich beide regelméfiig alle Abende.
Emma trug ihren Brief hinter in den Garten, wo sie ihn unter einen lo-
ckeren Stein der kleinen Treppe, die zum Bach fiihrte, verbarg. Dort hol-
te ihn Rudolf ab und legte einen von sich hin. Seine Briefe waren sehr
kurz, wortiber sie sich alle Tage beklagte.

Eines Morgens, da Karl bereits vor Sonnenaufgang fortgegangen war,
geriet sie plotzlich auf den Einfall, unverweilt Rudolf sehen zu wollen.
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Ehe die Yonviller aufstanden, konnte sie nach der Hiichette gehen, eine
Stunde dort verweilen und wieder zurtickkommen. Dieser Plan liefs sie
gar nicht recht zur Besinnung kommen. Ein paar Augenblicke spdter war
sie schon mitten in den Wiesen. Ohne sich umzublicken, schritt sie eilig
ihres Wegs.

Der Tag begann zu grauen. Schon von weitem erkannte sie das Gut
des Geliebten. Der Schwalbenschwanz der Wetterfahne auf dem hochs-
ten Giebel zeichnete sich schwarz vom fahlen Himmel ab.

Uber den Hof weg stand ein grofles Gebdude. Das mufite das Herren-
haus sein. Dort trat sie ein. Es war ihr, als 6ffnete sich ihr alles von selbst.
Eine breite Treppe fiihrte auf einen Gang. Emma driickte auf die Klinke
einer Tiir, und da erblickte sie im Hintergrunde dieses Zimmers einen
Mann im Bett. Es war Rudolf. Sie frohlockte laut.

»Du? Dul« rief er aus. »Wie hast du das fertig gebrach? Dein Kleid ist
feucht....«

»Ich liebe dich!« war ihre Antwort, indem sie ihm die Arme um den
Hals schlang.

Nachdem ihr dieses Wagnis beim ersten Male gegliickt war, Kleidete
sich Emma jedesmal, wenn Karl friihzeitig fort mufste, rasch an und
schlich sich wie ein Wiesel durch die hintere Gartenpforte, auf dem
Treppchen, das hinunter nach dem Bache fiihrte, aus dem Hause. Aber
wenn die Planke, die als Steg tiber das Wasser diente, zuféllig wegge-
nommen war, mufdte sie ein Stiick bis zum néchsten Steg an den Garten-
mauern ldngs des Baches hingehen. Die bewachsene Boschung war steil
und glitschig, und so mufste sie sich mit der einen Hand an Biischeln der
vertrockneten Mauerblumen festhalten, um nicht zu fallen. Dann aber
eilte sie querfeldein tiber die Acker, ungeachtet, daf3 ihre zierlichen Schu-
he einsanken, daf3 sie oft stolperte oder stecken blieb. Das Chiffontuch,
das sie sich um Kopf und Hals gewunden hatte, flatterte im Winde. Aus
Angst vor den weidenden Ochsen begann sie zu laufen. Atemlos, mit
glithenden Wangen, ganz vom frischen Duft der Natur, ihrer Sifte, ihres
Griins und der freien Luft durchtrankt, kam sie an. Rudolf schlief dann
meist noch. Sie kam zu ihm in sein Gemach wie der leibhaftgewordene
Frithlingsmorgen.

Die gelben Gardinen vor den Fenstern machten das eindringende gol-
dene Morgenlicht traulich und ddmmerig. Mit blinzelnden Augen fand
sich Emma zurecht. Die Tautropfen an ihren Gewédndern leuchteten wie
Topase und verliehen ihr etwas Feenhaftes. Rudolf zog sie lachend zu
sich und drtickte sie an sein Herz.
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Darnach sah sie sich im Zimmer alles an, zog alle Facher auf, kimmte
sich mit seinem Kamm und betrachtete sich in seinem Rasierspiegel. Mit-
unter nahm sie seine grofie Tabakspfeife in den Mund, die auf dem
Nachttisch lag, zwischen Zitronen und Zuckerstiicken, neben der
Wasserflasche.

Zum Abschiednehmen brauchten sie immer eine Viertelstunde. Emma
vergofs Tranen. Am liebsten wire sie gar nicht wieder von ihm wegge-
gangen. Eine unwiderstehliche Gewalt trieb sie immer von neuem in sei-
ne Arme.

Da eines Tages, als er sie unerwartet eintreten sah, machte er ein be-
denkliches Gesicht, als ob es ihm nicht recht wire.

»Was hast du denn?« fragte sie. »Hast du Schmerzen? Sprich!«

Schliefilich erkldrte er ihr in ernstem Tone, ihre Besuche begénnen un-
vorsichtig zu werden. Sie kompromittiere sich.
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Kapitel 1 O

Allmé&hlich machten Rudolfs Befiirchtungen auf Emma Eindruck. Zuerst
hatte die Liebe sie berauscht, und so hatte sie an nichts andres gedacht.
Jetzt aber, da ihr diese Liebe zu einer Lebensbedingung geworden war,
erwachte die Furcht in ihr, es konne ihr etwas davon verloren gehen
oder man konne sie ihr gar storen. Wenn sie von dem Geliebten wieder
heimging, hielt sie mit rastlosen Blicken Umschau; sie spdhte nach allem,
was sich im Gesichtskreise regte, sie suchte die Hauser des Ortes bis hin-
auf in die Dachluken ab, ob jemand sie beobachte. Sie lauschte auf jedes
Gerdusch, jeden Tritt, jedes Radergeknarr. Manchmal blieb sie stehen,
blasser und zittriger als das Laub der Pappeln, die sich iiber ihrem
Haupte wiegten.

Eines Morgens, auf dem Heimwege, erblickte sie mit einem Male den
Lauf eines Gewehrs auf sich gerichtet. Es ragte schrédg {iber den oberen
Rand einer Tonne hervor, die zur Hélfte in einem Graben stand und vom
Gebiisch verdeckt wurde. Vor Schreck halb ohnméchtig ging Emma den-
noch weiter. Da tauchte ein Mann aus der Tonne wie ein Springteufel
aus seinem Kasten. Er trug Wickelgamaschen bis an die Knie, und die
Miitze hatte er tief ins Gesicht hereingezogen, so daff man nur eine rote
Nase und bebende Lippen sah. Es war der Feuerwehrhauptmann Binet,
der auf dem Anstand lag, um Wildenten zu schief3en.

»Sie hdtten schon von weitem rufen sollen!« schrie er ihr zu. »Wenn
man ein Gewehr sieht, muf$ man sich bemerkbar machen!«

Der Steuereinnehmer suchte durch seine Grobheit seine eigene Angst
zu bemadnteln. Es bestand ndmlich eine landrétliche Verordnung, nach
der man die Jagd auf Wildenten nur vom Kahne aus betreiben durfte. Bei
allem Respekt vor den Gesetzen machte sich also Binet einer Ubertretung
schuldig. Deshalb schwebte er in steter Furcht, der Landgendarm koénne
ihn erwischen, und doch fiigte die Aufregung seinem Vergniigen einen
Reiz mehr zu. Wenn er so einsam in seiner Tonne safS, war er stolz auf
sein Jagdgliick und seine Schlauheit.

Als er erkannte, daf3 es Frau Bovary war, fiel ihm ein grofler Stein vom
Herzen. Er begann sofort ein Gespréach mit ihr.
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»Es ist kalt heute! Ordentlich kalt!«

Emma gab keine Antwort. Er fuhr fort:

»Sie sind heute schon zeitig auf den Beinen?«

»Jawohl!« stotterte sie. »Ich war bei den Leuten, wo mein Kind ist....«

»S0 so! Na ja! Und ich! So wie Sie mich sehen, sitze ich schon seit Mor-
gengrauen hier. Aber das Wetter ist so ruppig, dafs man auch nicht einen
Schwanz vor die Flinte kriegt....«

»Adieu, Herr Binet!« unterbrach sie ihn und wandte sich kurz von ihm
ab.

»lhr Diener, Frau Bovary!« sagte er trocken und kroch wieder in seine
Tonne.

Emma bereute es, den Steuereinnehmer so unfreundlich stehen gelas-
sen zu haben. Zweifellos hegte er allerlei ihr nachteilige Vermutungen.
Auf eine diimmere Ausrede hitte sie auch wirklich nicht verfallen kon-
nen, denn in ganz Yonville wufste man, dafs das Kind schon seit einem
Jahre wieder bei den Eltern war. Und sonst wohnte in dieser Richtung
kein Mensch. Der Weg fiihrte einzig und allein nach der Hiichette. Somit
mufste Binet erraten, wo Emma gewesen war. Sicherlich wiirde er nicht
schweigen, sondern es ausklatschen! Bis zum Abend marterte sie sich ab,
alle moglichen Liigen zu ersinnen. Immer stand ihr dieser Idiot mit sei-
ner Jagdtasche vor Augen.

Als Karl nach dem Essen merkte, dafs Emma bekiimmert war, schlug
er ihr vor, zur Zerstreuung mit zu >Apothekers< zu gehen.

Die erste Person, die sie schon von draufsen in der Apotheke im roten
Lichte erblickte, war — ausgerechnet — der Steuereinnehmer. Er stand an
der Ladentafel und sagte gerade:

»Ich mochte ein Lot Vitriol.«

»Justin,« schrie der Apotheker, »bring mir mal die Schwefelsdure her!«
Dann wandte er sich zu Frau Bovary, die die Treppe zum Zimmer von
Frau Homais hinaufgehen wollte.

»Ach, bleiben Sie nur gleich unten! Meine Frau kommt jeden Augen-
blick herunter. Warmen Sie sich inzwischen am Ofen.... Entschuldigen
Siel« Und zu Bovary sagte er: »Guten Abend, Doktor!« Der Apotheker
pflegte ndmlich diesen Titel mit einer gewissen Vorliebe in den Mund zu
nehmen, als ob der Glanz, der darauf ruhte, auch auf ihn ein paar Strah-
len wiirfe. »Justin, nimm dich aber in acht und wirf mir die Morser nicht
um! So! Und nun holst du ein paar Stithle aus dem kleinen Zimmer!
Aber nicht etwa die Fauteuils aus dem Salon! Verstanden?«

Homais wollte selber zu seinen Fauteuils stiirzen, aber Binet bat noch
um ein Lot Zuckersaure.
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»Zuckersdure?« fragte der Apotheker eingebildet. »Kenne ich nicht!
Gibt es nicht! Sie meinen wahrscheinlich Oralsaure? Also Oralsdure,
nicht wahr?«

Der Steuereinnehmer setzte ihm auseinander, dafs er nach einem selbs-
terfundenen Rezepte ein Putzwasser herstellen wollte, zur Reinigung
von verrostetem Jagdgerit.

Bei dem Wort »>Jagd« schrak Emma zusammen.

Der Apotheker versetzte:

»Gewif3! Bei solch schlechtem Wetter braucht man das!«

»Es gibt aber doch Leute, die es nicht anficht!« meinte Binet bissig.

Emma bekam keine Luft.

»Und dann mocht ich noch... .«

»Will er denn ewig hier bleiben!« seufzte sie bei sich.

»... je ein Lot Kolophonium und Terpentin, acht Lot gelbes Wachs und
sieben Lot Knochenkohle, bitte! Zum Polieren meines Lederzeugs.«

Der Apotheker wollte gerade das Wachs abschneiden, als seine Frau
erschien, die kleine Irma im Arme, Napoleon zur Seite, und Athalia hin-
terdrein. Sie setzte sich auf die mit Pliisch {iberzogene Fensterbank. Der
Junge liimmelte sich auf einen niedrigen Sessel, wihrend sich seine dlte-
re Schwester am Kasten mit den Malzbonbons zu schaffen machte, in
ndchster Ndhe von »Papachen«, der mit dem Trichter hantierte, die
Flaschchen verkorkte, Etiketten darauf klebte und dann alles zu einem
Paket verpackte. Um ihn herrschte Schweigen. Man horte nichts, als von
Zeit zu Zeit das Klappern der Gewichte auf der Wage und ein paar leise
anordnende Worte, die der Apotheker dem Lehrling erteilte.

»Wie gehts Threm Tochterchen?« fragte plotzlich Frau Homais.

»Ruhe!« rief ihr Gatte, der den Betrag in das Geschaftsbuch eintrug.

»Warum haben Sies nicht mitgebracht?« fragte sie weiter.

»Sst! Sstl« machte Emma und wies mit dem Daumen nach dem
Apotheker.

Binet, der in die erhaltene Nota ganz vertieft war, schien nicht darauf
gehort zu haben. Endlich ging er. Erleichtert stief Emma einen lauten
Seufzer aus.

»Bifschen asthmatisch?« bemerkte Frau Homais.

»Ach nein, es ist nur recht heifs hier!« entgegnete Frau Bovary.

Alles das hatte zur Folge, dafs die Liebenden tags darauf beschlossen,
ihre Zusammenkiinfte anders einzurichten. Emma schlug vor, ihr Haus-
madchen ins Vertrauen zu ziehen und durch ein Geschenk mundtot zu
machen. Rudolf aber hielt es fiir besser, in Yonville irgendein stilles Win-
kelchen ausfindig zu machen. Er versprach, sich darnach umzusehen.
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Den ganzen Winter iiber kam er drei- oder viermal in der Woche bei
Anbruch der Nacht in den Garten. Emma hatte ihm den Schliissel zur
Hinterpforte gegeben, wahrend Karl glaubte, er sei verloren gegangen.
Zum Zeichen, dafs er da war, warf Rudolf jedesmal eine Handvoll Sand
gegen die Jalousien. Emma erhob sich daraufhin, aber oft mufste sie noch
warten, denn Karl hatte die Angewohnheit, am Kamine zu sitzen und ins
Endlose hinein zu plaudern. Emma verging beinahe vor Ungeduld und
wiinschte ihren Mann wer weifs wohin. Schliefdlich begann sie ihre
Nachttoilette zu machen; dann nahm sie ein Buch zur Hand und tat so,
als sei das Buch tiber alle Mafien fesselnd. Karl ging indessen zu Bett und
rief ihr zu, sie solle auch schlafen gehn.

»Komm doch, Emmal« rief er. »Es ist schon spét!«

»Gleich! Gleich!« erwiderte sie.

Das Kerzenlicht blendete ihn. Er drehte sich gegen die Wand und
schlief ein. Sie schliipfte hinaus, mit verhaltenem Atem, ldachelnd, zit-
ternd, halbnackt.

Rudolf hiillte sie ganz mit hinein in seinen weiten Mantel, schlang die
Arme um sie und zog sie wortlos hinter in den Garten, in die Laube, auf
die morsche Holzbank, auf der sie dereinst so oft mit Leo gesessen hatte.
Das war an Sommerabenden gewesen. Wie verliebt hatten seine Augen
geschimmert! Aber jetzt dachte Emma nicht mehr an ihn.

Durch die kahlen Zweige der Jasminbiische funkelten die Sterne. Hin-
ter dem Paare rauschte der Bach, und hin und wieder knackte am Ufer
das vertrocknete hohe Schilf. Manchmal formte es sich im Dunkel zu ei-
nem massigen Schatten, der mit einem Male Leben bekam, sich empor-
richtete und wieder neigte und wie ein schwarzes Ungetiim auf die bei-
den zuzukommen schien, um sie zu erdriicken.

In der Kélte der Nacht wurden ihre Umarmungen um so inniger und
ihr Liebesgestammel um so inbriinstiger. Ihre Augen, die sie gegenseitig
kaum erkennen konnten, erschienen ihnen grofier, und in der Stille
ringsum bekamen ihre ganz leise gefliisterten Worte einen kristallenen
Klang, drangen tief in die Seelen und zitterten in ihnen tausendfach
wider.

Wenn die Nacht regnerisch war, fliichteten sie in Karls Sprechzimmer,
das zwischen dem Wagenschuppen und dem Pferdestall gelegen war.
Emma ziindete eine Kiichenlampe an, die sie hinter den Biichern bereit-
gestellt hatte. Rudolf machte sichs bequem, als sei er zu Hause. Der An-
blick der »Bibliothek«, des Schreibtisches, der ganzen Einrichtung erreg-
te seine Heiterkeit. Er konnte nicht umhin, tiber Karl allerhand Witze zu
machen, was Emma ungern horte. Sie hétte ihn viel lieber ernst sehen
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mogen, ihretwegen theatralischer, wie er es einmal gewesen war, als sie
in der Pappelallee das Gerdusch von niherkommenden Tritten hinter
sich zu vernehmen wihnten.

»Es kommt jemand!« sagte sie einmal.

Er blies das Licht aus.

»Hast du eine Pistole bei dir?«

»Wozu?«

»Damit du ... dich ... verteidigen kannst!«

»Gegen deinen Mann? Der arme Junge!« Dazu machte er eine Gebar-
de, die etwa sagen sollte: »Der mag mir nur kommen!«

Dieser Mut entziickte sie, wenngleich sie die Unzartheit und urwiich-
sige Roheit heraushorte und dariiber entsetzt war.

Rudolf dachte viel tiber diese kleine Szene nach.

»Wenn das ihr Ernst war,« sagte er sich, »so war das recht lacherlich,
sogar héfllich.« Er hatte doch wahrlich keinen Anlaf,ihren gutmiitigen
Mann zu hassen. Sozusagen »von Eifersucht verzehrt«, das war er nicht.
Uberdies hatte ihm Emma ihre korperliche Treue mit einem feierlichen
Eid beteuert, der ihm ziemlich abgeschmackt erschienen war. Uberhaupt
fing sie an, recht sentimental zu werden. Er hatte Miniaturbildnisse mit
ihr tauschen miissen, und sie hatten sich alle beide eine ganze Handvoll
Haare fiir einander abgeschnitten, und jetzt wiinschte sie sich sogar
einen wirklichen Ehering von ihm, zum Zeichen ewiger Zusammenge-
horigkeit. Haufig schwarmte sie ihm von den Abendglocken vor oder
von den Stimmen der Natur. Oder sie erzdhlte von ihrer seligen Mutter
und wollte von der seinigen etwas wissen. Rudolfs Mutter war schon
zwanzig Jahre tot. Trotzdem trostete ihn Emma mit allerlei Koseworten
der Klein-Kindersprache, als ob es golte, ein Wickelkind zu beruhigen.
Mehr als einmal hatte sie, zu den Sternen aufblickend, ausgerufen:

»Ich glaube fest, da droben, unsre beiden Miitter segnen unsre Liebe!«

Aber sie war so hiibsch! Und eine so unverdorbene Frau hatte er noch
nie besessen. Solch eine Liebschaft ohne Unziichtigkeiten war ihm, der
das Verdorbenste kannte, etwas ganz Neues, das seinen Mannesstolz
und seine Sinnlichkeit verfithrerisch umschmeichelte. Selbst Emmas U-
berschwenglichkeiten, so zuwider sie einem Naturmenschen wie ihm
waren, fand er bei ndherer Betrachtung reizend, da sie doch ihm galten.
Aber weil er so sicher war, daf3 er geliebt wurde, liefs er sich gehen, und
allmahlich dnderte sich sein Benehmen.

Nicht mehr wie einst hatte er fiir sie jene siifsen Worte, die Emma zu
Tranen riithrten, nicht mehr die stiirmischen Liebkosungen, die sie toll
gemacht hatten. Und so kam es ihr vor, als ob der Strom ihrer eignen
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grofsen Liebe, in der sie vollig untergetaucht war, niedriger wiirde; sie
sah gleichsam auf den schlammigen Grund. Vor dieser Erkenntnis
schauderte sie, und darum verdoppelte sie ihre Zartlichkeiten. Rudolf in-
dessen verriet seine Gleichgiiltigkeit immer mehr.

Emma war sich selber nicht klar dartiber, ob sie es bereuen miisse, sich
ihm geschenkt zu haben, oder ob es nicht besser fiir sie sei, wenn sie ihn
noch viel mehr liebte. Dann aber begann sie ihre Schwachheit als
Schmach zu empfinden, und der Groll dariiber beeintrachtigte ihr den
sinnlichen Genufs. Sie gab sich ihm nicht mehr hin, sie liefs sich jedesmal
von neuem verfiihren. Aber er meisterte sie, und sie fiirchtete sich beina-
he vor ihm.

Ihre Beziehungen zueinander gewannen nach aufien ein harmloses
Geprédge wie nie zuvor. Das war so recht nach Rudolfs Wunsch. So war
ihm der Ehebruch recht. Nach einem halben Jahre, als der Friihling ins
Land kam, waren sie fast wie zwei Eheleute zueinander, die ihre Liebes-
opfer an der gemiitlichen Flamme des hduslichen Herdes bringen.

Um diese Zeit schickte Vater Rouault wie alljdhrlich eine Truthenne
zur Erinnerung an das geheilte Bein. Mit der Gabe kam, wie immer, ein
Brief. Emma zerschnitt den Bindfaden, mit dem er an den Korb gebun-
den war, und las die folgenden Zeilen:

»Meine liben Kinder, hofentlig trift euch di hir gesund und wol und is
si so gut wi di friteren. Mir komt sie ndmlig ein bissel zarter vor sozusa-
gen nich so kombakt, das ndchste mal schik ich euch zur abwekslung
mal einen Han oder wolt iir liber ein par junge un schikt mir den Korb
zeriik, bite un auch di vorgen, ich hab Ungliik mit der romise gehabt der
ihr Dach ist mir neulig nachts bei dem grosen Sturm in die Baume geflo-
gen, die ernte ist diesmal nich besonders beriimt. Kurz und gut ich weis
nicht wan ich zu euch zu besuch kome, das ist jez so ne Sache, ich kan
schwer vom Hofe weg seit ich allein bin meine arme Emma.«

Hier war ein grofser Absatz, als ob der gute Mann seine Feder hinge-
legt hatte, um dazwischen eine Weile zu trdumen.

»Was mich anbelangt so gehts mir leidlig bis auf den Schnuppen den
ich mir neulig auf der messe in Yvetot geholt hab wo ich war, einen neu-
en Schifer zu mieten. Den alten hab ich ndmlig nausgeschmisen wegen
seiner Grosen klape. Es is wirklig schrecklig mit diesen Gesindel, mau-
sen tat er iibrigens auch.

»Von nem Hausierer der vergangnen Winter durch eure Gegend geko-
men is und sich bei euch nen Zan hat zihn lasen, hab ich vernomen das
Karl imer feste ze tun hat. Das wundert mich kar nich und den Zan hat
er mir gezeigt. Ich hab in zu ner tase Kafee dabehalten. Ich fragt in ob er

164



dich auch gesehen hat, da sagte er Nein aber im Stale héte er zwei Gdule
stehn sehn woraus ich schlise das der kurkenhandel bei euch gut geht.
Das freut mich sehr meine liben Kinder der libe got mog euch ales mogli-
ge Gliik schenken. Es tut mir sor leid das ich mein libes Enkelkind Berta
Bovary noch imer nich kene. Ich habe fiir si unter deiner Stube ein Flau-
menbdumgen geflanzt. Das sol nich angeriirt werden auser spdter um
die Flaumen fiir Berta einzumagen. Di werde ich dan im schrank aufhe-
ben und wen si komt krigt si imer welge. Adi6 libe Kinder. Ig kiise dich
libe Emma un auch dich liber Schwigerson und di kleine auf ale beide
Baken un verbleibe mit tausen Griisen euer euch

libender Vater
Theodor Rouault.«

Ein paar Minuten hielt sie das Stiick grobes Papier noch nach dem Le-
sen in den Handen. Die Verstofie gegen die Rechtschreibung jagten sich
in den viterlichen Zeilen nur so, aber Emma ging einzig und allein dem
lieben Geist darin nach, der wie eine Henne aus einer dicken Dornenhe-
cke allenthalben hervorgackerte. Rouault hatte die noch nassen Schrift-
ziige offenbar mit Herdasche getrocknet, denn aus dem Briefe rieselte ei-
ne Menge grauen Staubes auf das Kleid der Leserin. Sie glaubte, den Va-
ter geradezu leibhaftig vor sich zu sehen, wie er sich nach dem Asche-
kasten biickte. Ach, wie lange war es schon her, daf} sie nicht mehr bei
ihm war! Im Geiste sah sie sich wieder auf der Bank am Herde sitzen,
wie sie das Ende eines Steckens an der grofsen Flamme des Funken sprii-
henden Ginsterreisigs anbrennen liefs. Und dann dachte sie zuriick an
gewisse sonnendurchglithte Sommerabende, wo die Fiillen so hell auf-
wieherten, wenn man in ihre Ndhe kam, und dann weggaloppierten.
Diese drolligen Galoppspriinge! Im Vaterhause, unter ihrem Fenster, da
stand ein Bienenkorb, und manchmal waren die Bienen, wenn sie in der
Sonne ausschwadrmten, gegen die Scheiben geflogen wie fliegende Gold-
kugeln. Das war doch eigentlich eine gliickliche Zeit gewesen! Voller
Freiheit! Voller Erwartung und voller Illusionen! Nun waren sie alle zer-
ronnen! Bei dem, was sie erlebt, hatte sie ihre Seele verbraucht, in allen
den verschiedenen Abschnitten ihres Daseins, als junges Mddchen, dann
als Gattin, zuletzt als Geliebte. Sie hatte von ihrer Seele verloren in einem
fort, wie jemand, der auf einer Reise in jedem Gasthause immer ein Stiick
von seinen Habseligkeiten liegen lafst.

Aber warum war sie denn so ungliicklich? Was war Bedeutsames ge-
schehen, dafs sie mit einem Male aus allen Himmeln gestiirzt war? Sie er-
hob sich und blickte um sich, gleichsam als suche sie den Anlaf$ ihres
Herzeleids.
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Ein Strahl der Aprilsonne glitzerte auf dem Porzellan des Wandbret-
tes. Im Kamin war Feuer. Durch ihre Hausschuhe hindurch spiirte sie
den weichen Teppich. Es war ein heller Friihlingstag, und die Luft war
lau.

Da horte sie, wie ihr Kind draufien laut aufjauchzte.

Die kleine Berta rutschte im Grase herum. Das Kinderm&ddchen wollte
sie am Kleide wieder in die Hohe ziehen. Lestiboudois war dabei, den
Rasen zu scheren. Jedesmal, wenn er in die Nidhe des Kindes kam,
streckte es ihm beide Armchen entgegen.

»Bring sie mir mal herein!« rief sie dem Méadchen zu und rifs ihr Téch-
terchen hastig an sich, um es zu kiissen. »Wie ich dich liebe, mein armes
Kind! Wie ich dich liebe!«

Als sie bemerkte, daff es am Ohre etwas schmutzig war, klingelte sie
rasch und liefs sich warmes Wasser bringen. Sie wusch die Kleine, zog
ihr frische Wasche und reine Striimpfe an. Dabei tat sie tausend Fragen,
wie es mit der Gesundheit der Kleinen stehe, just als sei sie von einer
Reise zuriickgekehrt. Schliefdlich kiifite sie sie noch einmal und gab sie
tranenden Auges dem Madchen wieder. Felicie war ganz verdutzt tiber
diesen Zartlichkeitsanfall der Mutter.

Am Abend fand Rudolf, Emma sei nachdenklicher denn sonst.

»Eine voriibergehende Laune!« trostete er sich.

Dreimal hintereinander versaumte er das Stelldichein. Als er wieder
erschien, behandelte sie ihn kiihl, fast geringschatzig.

»Schade um die Zeit, mein Liebchen!« meinte er. Und er tat so, als
merke er weder ihre sentimentalen Seufzer noch das Taschenruch, das
sie herauszog.

Jetzt kam wirklich die Reue {iber sie. Sie fragte sich, aus welchem
Grunde sie eigentlich ihren Mann hasse und ob es nicht besser gewesen
ware, wenn sie ihm treu hatte bleiben konnen. Aber Karl bot ihr keine
besondere Gelegenheit, ihm ihren Gefiihlswandel zu offenbaren. Wenn
der Apotheker nicht zuféllig eine solche heraufbeschworen hitte, wére
alle ihre hingebungsvolle Anwandlung tatenlos geblieben.
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Kapitel 1 1

Homais hatte letzthin die Lobpreisung einer neuen Methode, Klumpfiifie
zu heilen, gelesen, und als Fortschrittler, der er war, verfiel er sofort auf
die partikularistische Idee, auch in Yonville miisse es strephopodische
Operationen geben, damit es auf der Hohe der Kultur bleibe.

»Was ist denn dabei zu riskieren?« fragte er Frau Bovary. Er zéhlte ihr
die Vorteile eines solchen Versuches an den Fingern auf. Erfolg so gut
wie sicher. Wiederherstellung des Kranken. Befreiung von einem Schon-
heitsfehler. Bedeutende Reklame fiir den Operateur. »Warum soll Ihr
Herr Gemahl nicht beispielsweise den armen Hippolyt vom Goldnen Lo-
wen kurieren? Bedenken Sie, daf3 er seine Heilung allen Reisenden er-
zdhlen wiirde. Und dann....« Der Apotheker begann zu fliistern und
blickte scheu um sich, »... was sollte mich daran hindern, eine kleine No-
tiz dariiber in die Zeitung zu bringen? Du mein Gott! So ein Artikel wird
tiberall gelesen ... man spricht davon ... schliefdlich weifs es die ganze
Welt. Aus Schneeflocken werden am Ende Lawinen! Und wer weifs? Wer
weifs?«

Warum nicht? Bovary konnte in der Tat Erfolg haben. Emma hatte gar
keinen Anlaf3, Karls chirurgische Geschicklichkeit zu bezweifeln, und
was fiir eine Befriedigung wére es fiir sie, die geistige Urheberin eines
Entschlusses zu sein, der sein Ansehen und seine Einnahmen steigern
mufste. Sie verlangte mehr als blof die Liebe dieses Mannes.

Vom Apotheker und von seiner Frau bestiirmt, liefs sich Karl iiberre-
den. Er bestellte sich in Rouen das Werk des Doktors Diival, und nun
vertiefte er sich jeden Abend, den Kopf zwischen den Hadnden, in diese
Lektiire. Wahrend er sich iiber Pferdefufibildungen, Varus und Valgus,
Strephocatopodie, Strephendopodie, Strepheropodie (d.h. iiber die ver-
schiedenartigen inneren und dufierlichen Verkriippelungen des mensch-
lichen Fufses), Strephypopodie und Strephanopodie (das sind Fufileiden,
die oberhalb oder unterhalb der Verkriippelung um sich greifen) unter-
richtete, suchte Homais den Hausknecht vom Goldnen Lowen mit allen
Mitteln der Uberredungskunst zur Operation zu bewegen.
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»Du wirst hochstens einen ganz leichten Schmerz spiiren«, sagte er zu
ihm. »Es ist nichts weiter als ein Einstich wie beim Aderlassen, nicht
schlimmer, als wenn du dir ein Hithnerauge schneiden laf3t.«

Hippolyts blode Augen blickten unschliissig um sich.

»Im tibrigen«, fuhr der Apotheker fort, »kann mirs natiirlich ganz egal
sein. Dein Nutzen ist es. Ich rate dirs nur aus purer Ndchstenliebe. Mein
lieber Freund, ich mochte dich gar zu gern von deinem scheufdlichen
Hinkfufs befreit sehen, von diesem ewigen Hin- und Herwackeln mit den
Hiiften. Du kannst dagegen sagen, was du willst: es stort dich in der
Austibung deines Berufs doch erheblich!«

Nun schilderte ihm Homais, wie frei und flott er sich nach einer Ope-
ration werde bewegen konnen. Auch gab er ihm zu verstehen, dafs er
dann mehr Glick bei den Weibern haben wiirde, wortiber der Bursche
albern grinste.

»Schockschwerebrett! Du bist doch auch ein Mann! Du hiéttest doch
auch nicht kneifen kdnnen, wenn man dich zu den Soldaten ausgehoben
und in den Krieg geschickt hitte! Also Hippolyt!«

Homais wandte sich von ihm ab und meinte, so ein Dickkopf sei ihm
noch nicht vorgekommen. Er begreife nicht, wie man sich den Wohltaten
der Wissenschaft derartig storrisch entziehen konne.

Endlich gab der arme Schlucker nach. Das war ja die reine Verschwo-
rung gegen ihn! Binet, der sich sonst niemals um die Angelegenhei-
ten anderer kiimmerte, die Lowenwirtin, Artemisia, die Nachbarn und
selbst der Biirgermeister, alle drangen sie in ihn, redeten ihm zu und
machten ihn ldcherlich. Und was vollends den Ausschlag gab: die Ope-
ration sollte ihm keinen roten Heller kosten. Bovary versprach sogar,
Material und Medikamente umsonst zu liefern. Emma war die Anstifte-
rin dieser Generositdt. Karl pflichtete ihr bei und sagte sich im stillen:
»Meine Frau ist doch wirklich ein Engel!«

Beraten vom Apotheker, liefs Karl nach drei fehlgeschlagenen Versu-
chen durch den Tischler unter Beihilfe des Schlossers eine Art Gehduse
anfertigen. Es wog beinahe acht Pfund, und an Holz, Eisen, Blech, Leder,
Schrauben usw. war nicht gespart worden.

Um nun zu bestimmen, welche Sehne zu durchschneiden sei, mufSte
zundchst festgestellt werden, welche besondere Art von Klumpfufs hier
vorlag. Hippolyts Fufs setzte sich an sein Schienbein nahezu geradlinig
an. Dazu war er noch nach innen zu verdreht. Es war also Pferdefufs,
verbunden mit etwas Varus oder, anders ausgedriickt, ein Fall leichten
Varus mit starker Neigung zu einem Pferdefuf.
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Trotz dieses Klumpfufses, der in der Tat plump wie ein Pferdehuf war
und runzelige Haut, ausgedorrte Sehnen und dicke Zehen mit schwar-
zen wie eisern aussehenden Néageln hatte, war der Kriippel von friih bis
abend munter wie ein Wiesel. Man sah ihn unaufhorlich im Hofe um die
Wagen herumhumpeln. Es hatte sogar den Anschein, als sei sein mifira-
tenes Bein kriftiger denn das gesunde. Offenbar hatte sich Hippolyt, von
Jugend auf im schweren Dienst, sehr viel Geduld und Ausdauer zu ei-
gen gemacht.

An einem Pferdefufs mufs zundchst die Achillessehne durchschnitten
werden, dann die vordere Schienbeinmuskel. Eherkann der Varus nicht
beseitigt werden. Karl wagte es kaum, beide Schnitte auf einmal zu ma-
chen. Auch hatte er grofie Angst, einen wichtigen Teil zu verletzen. Seine
anatomischen Kenntnisse waren mangelhaft.

Ambrosius Paré, der fiinfzehn Jahrhunderte nach Celsus die erste un-
mittelbare Unterbindung einer Arterie wagte, Diipuytren, der es unter-
nahm, einen Abszefs am Gehirn zu 6ffnen, Gensoul, der als erster eine
Oberkiefer-Abtragung ausfiihrte, — allen diesen hat sicherlich nicht so
das Herz geklopft und die Hand gezittert, und sie waren gewif nicht so
aufgeregt wie Bovary, als er Hippolyt unter sein Messer nahm.

Im Stiibchen des Hausknechts sah es aus wie in einem Lazarett. Auf
dem Tische lagen Haufen von Scharpie, gewichste Faden, Binden, alles
was in der Apotheke an Verbandszeug vorritig gewesen war. Homais
hatte das alles eigenhdndig vorbereitet, sowohl um die Leute zu verbliif-
fen als auch um sich selbst etwas vorzumachen.

Karl fiihrte den Einschnitt aus. Ein platzendes Gerdusch. Die Sehne
war zerschnitten, die Operation beendet.

Hippolyt war vor Erstaunen aufSer aller Fassung. Er nahm Bovarys
Héande und bedeckte sie mit Kiissen.

»Erst mal Ruhe!« gebot der Apotheker. »Die Dankbarkeit fiir deinen
Wohltdter kannst du ja spéter bezeigen!«

Er ging hinunter, um das Ereignis den fiinf oder sechs Neugierigen
mitzuteilen, die im Hofe herumstanden und sich eingebildet hatten, Hip-
polyt werde erscheinen und mit einem Male laufen wie jeder andere.
Karl schnallte seinem Patienten das Gehduse an und begab sich sodann
nach Haus, wo ihn Emma angstvoll an der Tiire erwartete. Sie fiel ihm
um den Hals.

Sie setzten sich zu Tisch. Er af$ viel und verlangte zum Nachtisch sogar
eine Tasse Kaffee; diesen Luxus erlaubte er sich sonst nur Sonntags,
wenn ein Gast da war.
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Der Abend verlief in heiterer Stimmung unter Gesprachen und ge-
meinsamem Pldneschmieden. Sie plauderten vom kommenden Gliicke,
von der Hebung ihres Hausstandes. Er sah seinen drztlichen Ruf wach-
sen, seinen Wohlstand gedeihen und die Liebe seiner Frau immerdar
wihren. Und sie, sie fiihlte sich begliickt und verjiingt, gestinder und
besser in ihrer wiedererstandenen leisen Zuneigung fiir diesen armen
Mann, der sie so sehr liebte. Fliichtig schof$ ihr der Gedanke an Rudolf
durch den Kopf, aber ihre Augen ruhten alsbald wieder auf Karl, und
dabei bemerkte sie erstaunt, dafs seine Zdhne eigentlich gar nicht haflich
waren.

Sie waren bereits zu Bett, als Homais trotz der Abwehr des Madchens
plotzlich ins Zimmer trat, in der Hand ein frisch beschriebenes Stiick Pa-
pier. Es war der Reklame-Aufsatz, den er fiir den »Leuchtturm von Rou-
en« verfafst hatte. Er brachte ihn, um ihn dem Arzte zum Lesen zu geben.

»Lesen Sie ihn vor!« bat Bovary.

Der Apotheker tat es:

»Ungeachtet der Vorurteile, in die ein Teil der Européder noch im-
mer verstrickt ist wie in ein Netz, beginnt es in unserer Gegend
doch zu tagen. Am Dienstag war unser Stadtchen Yonville der
Schauplatz einer chirurgischen Tat, die zugleich ein Beispiel
edelster Menschenliebe ist. Herr Karl Bovary, einer unserer ange-
sehensten praktischen Arzte,....«

»Ach, das ist zu viel! Das ist zu viell« unterbrach ihn Karl, vor Erre-
gung tief atmend.

»Aber durchaus nicht! Wieso denn?«

Er las weiter:

»... hat den verkriippelten Fufs....«

Er unterbrach sich selbst:

»Ich habe hier absichtlich den terminus techicus vermieden, wissen
Sie! In einer Tageszeitung mufs alles gemeinverstiandlich sein ... die
grofie Masse... .«

»Sehr richtig!« meinte Bovary. »Bitte fahren Sie fort!«

»Ich wiederhole:

Herr Karl Bovary, einer unserer angesehensten praktischen Arzte,

hat den verkriippelten Fuf$ eines gewissen Hippolyt Tautain ope-
riert, des langjahrigen Hausknechts im Hotel zum Goldnen
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Lowen der verwitweten Frau Franz am Markt. Das aktuelle Er-
eignis und das allgemeine Interesse an der Operation hatten eine
derartig grofSe Volksmenge angezogen, daf$ der Zugang zu dem
Etablissement gesperrt werden mufste. Die Operation selbst voll-
zog sich wunderbar schnell. Blutergufs trat so gut wie nicht ein.
Kaum ein paar Blutstropfen verrieten, daf’ ein hartnédckiges Lei-
den endlich der Macht der Wissenschaft wich. Der Kranke ver-
spiirte dabei erstaunlicherweise — wie der Berichterstatter als Au-
genzeuge versichern darf — nicht den geringsten Schmerz, und
sein Zustand laf3t bis jetzt nichts zu wiinschen tibrig. Allem Da-
tiirhalten nach wird die vollstandige Heilung rasch erfolgen, und
wer weifs, ob der brave Hippolyt nicht bei der kommenden Kir-
mes mit den flotten Urlaubern um die Wette tanzen und seine
Wiederherstellung durch muntere Spriinge feiern wird? Ehre
aber den hochherzigen Gelehrten, Ehre den unermiidlichen Geis-
tern, die ihre Néachte der Menschheit zum Heile opfern! Ehre,
dreimal Ehre ihnen!

Der Tag wird noch kommen, wo verkiindet werden wird, dafs die
Blinden sehen, die Tauben horen und die Lahmen gehen! Was
der kirchliche Aberglaube ehedem nur den Auserwéhlten ver-
sprach, schenkt die Wissenschaft mehr und mehr allen Menschen.
Wir werden unsere verehrten Leser tiber den weiteren Verlauf
dieser so ungemein merkwiirdigen Kur auf dem laufenden
erhalten.«

Trotz alledem kam fiinf Tage darauf die Lowenwirtin ganz verstort
gelaufen und rief:

»Zu Hilfe! Er stirbt! Ich weifs nicht, was ich machen soll!«

Karl rannte Hals iiber Kopf nach dem Goldnen Lowen, und der Apo-
theker, der den Arzt so iiber den Markt stiirmen sah, verliefs sofort im
bloflen Kopfe seinen Laden. Atemlos, aufgeregt und mit rotem Gesichte
erreichte er den Gasthof und fragte jeden, dem er auf der Treppe
begegnete:

»Na, was macht denn unser interessanter Strephopode?«

Der Strephopode wand sich in schrecklichen Zuckungen, so dafs das
Gehduse, in das sein Bein eingezwéngt war, gegen die Wand geschlagen
ward und entzwei zu gehen drohte.

Mit vieler Vorsicht, um ja dabei die Lage des Fufies nicht zu verschie-
ben, entfernte man das Holzgehduse. Und nun bot sich ein grafilicher
Anblick dar. Die Form des Fufies war unter einer derartigen Schwellung
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verschwunden, daf$ es aussah, als platze demnéchst die ganze Haut. Die-
se war blutunterlaufen und von Druckflecken bedeckt, die das famose
Gehduse verursacht hatte. Hippolyt hatte von Anfang an tiber Schmer-
zen geklagt, aber man hatte ihn nicht angehort. Nachdem man nunmehr
einsah, daf$ er im Rechte gewesen war, gonnte man ihm ein paar Stun-
den Befreiung. Aber sowie die Schwellung ein wenig zuriickgegangen
war, hielten es die beiden Heilkiinstler fiir angebracht, das Bein wieder
einzuschienen und es noch fester einzupressen, um dadurch die Wieder-
herstellung zu beschleunigen.

Aber nach drei Tagen vermochte es Hippolyt nicht mehr auszuhalten.
Man nahm ihm den Apparat abermals ab und war hochst tiber das ver-
wundert, was sich nunmehr herausstellte. Die schwirzlichblau geworde-
ne Schwellung erstreckte sich tiber das ganze Bein, das ganz voller Bla-
sen war; eine dunkle Fliissigkeit sonderte sich ab. Man wurde
bedenklich.

Hippolyt begann sich zu langweilen, und Frau Franz liefS ihn in die
kleine Gaststube bringen neben der Kiiche, damit er wenigstens etwas
Zerstreuung hétte. Aber der Steuereinnehmer, der dort seinen Stamm-
platz hatte, beschwerte sich tiber diese Nachbarschaft. Nunmehr schaffte
man den Kranken in das Billardzimmer. Dort lag er wimmernd unter
seinen schweren Decken, blaf5, unrasiert, mit eingesunkenen Augen. Von
Zeit zu Zeit wandte er seinen in Schweifs gebadeten Kopf auf dem
schmutzigen Kissen hin und her, wenn ihn die Fliegen quaélten.

Frau Bovary besuchte ihn. Sie brachte ihm Leinwand zu den Umschla-
gen, trostete ihn und sprach ihm Mut ein. Auch sonst fehlte es ihm nicht
an Gesellschaft, zumal an den Markttagen, wenn die Bauern drin bei ihm
Billard spielten, mit den Queuen herumfuchtelten, rauchten, zechten,
sangen und Spektakel machten.

»Wie geht dirs denn?« fragten sie ihn und klopften ihm auf die Schul-
ter. »So recht auf dem Damme bist du wohl nicht? Bist aber selber schuld
daran!« Er hétte dies oder jenes machen sollen. Sie erzdhlten ihm von
Leuten, die durch ganz andere Heilmittel wiederhergestellt worden sei-
en. Und zum sonderbaren Trost meinten sie:

»Du bist viel zu zimperlich! Steh doch auf! Du 1dfst dich wie ein Fiirst
verhdtscheln! Das ist Unsinn, alter Schlaumeier! Und besonders gut
riechst du auch nicht!«

Inzwischen griff der Brand immer weiter um sich. Bovary ward fast
selber krank davon. Er kam aller Stunden, aller Augenblicke. Hippolyt
sah ihn mit angsterfiillten Augen an. Schluchzend stammelte er:
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»Lieber Herr Doktor, wann werd ich denn wieder gesund? Ach, helfen
Sie mir! Ich bin so ungliicklich, so ungliicklich!«

Bovary schrieb ihm alle Tage vor, was er essen solle. Dann verliefs er
ihn.

»HOr nur gar nicht auf ihn, mein Junge!« meinte die Ldéwenwirtin. »Sie
haben dich schon gerade genug geschunden! Das macht dich blofs immer
noch schwiécher! Da, trink!«

Sie gab ihm hin und wieder Fleischbriihe, ein Stiick Hammelkeule,
Speck und manchmal ein Gldschen Schnaps, den er kaum an seine Lip-
pen zu bringen wagte.

Abbé Bournisien, der gehort hatte, dafd es Hippolyt schlechter ging,
kam ihn zu besuchen. Er bedauerte ihn, dann aber erklérte er, in gewis-
ser Beziehung miisse sich der Kranke freuen, denn es sei des Herrn Wil-
le, der ihm Gelegenheit gédbe, sich mit dem Himmel zu verséhnen.

»Siehst du,« sagte der Priester in véterlichem Tone, »du hast deine Pf-
lichten recht vernachldssigt! Man hat dich selten in der Kirche gesehen.
Wieviel Jahre lang hast du das heilige Abendmahl nicht genommen? Ich
gebe zu, dafd deine Beschiftigung und der Trubel der Welt dich abgehal-
ten haben, fiir dein Seelenheil zu sorgen. Aber jetzt ist es an der Zeit, daf3
du dich darum kiimmerst. Verzweifle indessen nicht! Ich habe grofde
Siinder gekannt, die, kurz ehe sie vor Gottes Thron traten, (du bist noch
nicht so weit, das weifs ich wohl!) seine Gnade erfleht haben; sie sind oh-
ne Verdammnis gestorben! Hoffen wir, dafs auch du uns gleich ihnen ein
gutes Beispiel gibst! Darum: sei vorsichtig! Niemand verwehrt dir, mor-
gens ein Ave-Maria und abends ein Paternoster zu beten! Ja, tue das! Mir
zuliebe! Was kostet dich das? Willst du mir das versprechen?«

Der arme Teufel gelobte es. Tag fiir Tag kam der Seelsorger wieder. Er
plauderte mit ihm und der Wirtin, und bisweilen erzdhlte er den beiden
sogar Anekdoten, Spafie und faule Witze, die Hippolyt allerdings nicht
verstand. Aber bei jeder Gelegenheit kam er auf religiose Dinge zu spre-
chen, wobei er jedesmal eine salbungsvolle Miene annahm.

Dieser FEifer verfehlte seine Wirkung nicht. Es dauerte nicht lange, da
bekundete der Strephopode die Absicht, eine Wallfahrt nach Bon-Se-
cours zu unternehmen, wenn er wieder gesund wiirde, worauf der Pries-
ter entgegnete, das sei nicht iibel. Doppelt gendht halte besser. Er riskiere
ja dabei nichts.

Der Apotheker war emport tiber »diese Pfaffenschliche«, wie er sich
ausdriickte. Er behauptete, das verzogre die Genesung des Hausknechts
nur.
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»Lafst ihn doch nur in Ruhe!« sagte er zur Lowenwirtin. »Mit euren
Salbadereien macht ihr den Mann nur verdreht!«

Aber die gute Frau wollte davon nichts horen. Er und kein anderer sei
ja an der ganzen Geschichte schuld! Und auch rein aus Widerspruchs-
geist hing sie dem Kranken zu Hdupten einen Weihwasserkessel und
einen Buchsbaumzweig auf.

Allerdings niitzten offenbar weder der kirchliche noch der chirurgi-
sche Segen. Unaufhaltsam schritt die Blutvergiftung vom Beine weiter in
den Korper hinauf. Man versuchte immer neue Salben und Pflaster, aber
der Fufs wurde immer brandiger, und schliefilich antwortete Bovary mit
einem zustimmenden Kopfnicken, als Mutter Franz ihn fragte, ob man
angesichts dieser hoffnungslosen Lage nicht den Doktor Canivet aus
Neufchatel kommen lassen solle, der doch weitbertihmt sei.

Canivet war Doktor der Medizin, fiinfzig Jahre alt, ebenso wohlha-
bend wie selbstbewufst. Er kam und entblodete sich nicht, tiber den Kol-
legen geringschétzig zu lacheln, als er das bis an das Knie brandig ge-
wordene Bein untersuchte. Sodann erkldrte er, das Glied miisse ampu-
tiert werden.

Er suchte den Apotheker auf und wetterte gegen »die Esel, die das ar-
me Luder so zugerichtet« hétten. Er fafite Homais am Rockknopf und
hielt ihm in seiner Apotheke eine Standpauke:

»Da habt Ihr so ne Pariser Erfindung! Solchen Unsinn hecken die Her-
ren Gelehrten der Weltstadt nun aus! Genau so steht es mit ihren
Schieloperationen, Chloroform-Betdubungen, Blaseneingriffen! Das ist
alles Kapitalunfug gegen den sich der Staat ins Zeug legen sollte! Diese
Scharlatane wollen blofs immer was zu tun haben. Sie erfinden die un-
glaublichsten Verfahren, aber an die Folgen denken sie nicht. Wir andern
aber, wir sind riickstindig. Wir sind keine Gelehrten, keine Zauber-
kiinstler, keine Salonhelden. Wir haben unsre Praxis, wir heilen lumpige
Krankheiten, aber es fillt uns nicht ein, Leute zu operieren, die kernge-
sund herumlaufen! Klumpfiifse gerade zu hacken! Du lieber Gott! Ebenso
konnte man auch einem Buckligen seinen Hocker abhobeln wollen!«

Homais war bei diesem Ergufs gar nicht besonders wohl zumute, aber
er verbarg sein MifSbehagen hinter einem verbindlichen Lé&cheln. Er
mufste mit Canivet auf gutem Fufe bleiben, dieweil dieser in der Yonvil-
ler Gegend ofters konsultiert wurde und ihm dabei durch Rezepte zu
verdienen gab. Aus diesem Grunde hiitete er sich, fiir Bovary einzutre-
ten. Er vermuckste sich nicht, liefs Grundsitze Grundsétze sein und op-
ferte seine Wiirde den ihm wichtigeren Interessen seines Geschifts.
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Die Amputation des Beines, die der Doktor Canivet ausfiihrte, war fiir
den ganzen Ort ein wichtiges Ereignis. Friihzeitig waren die Leute schon
auf den Beinen, und die Hauptstrafse war voller Menschen, die allesamt
etwas Triibseliges an sich hatten, als solle eine Hinrichtung stattfinden.
Im Laden des Krdmers stritt man sich iiber Hippolyts Krankheit. Ans
Kaufen dachte niemand. Und Frau Tiivache, die Gattin des Biirgermeis-
ters, lag vom frithen Morgen in ihrem Fenster, um ja nicht zu verpassen,
wenn der Operateur ankdme.

Er kam in seinem Wigelchen angefahren, das er selber kutschierte.
Durch die Last seines Korpers war die rechte Feder des Gefdhrts derartig
niedergedriickt, dafs der Wagenkasten schief stand. Neben dem Insassen
auf dem Sitzpolster stand eine rotlederne Reisetasche, deren Messingsch-
l8sser prachtig funkelten. In starkem Trabe fuhr Canivet bis vor die klei-
ne Freitreppe des Goldnen Lowen. Mit lauter Stimme befahl er, das
Pferd auszuspannen. Er ging mit in den Stall und tiberzeugte sich, daf3
der Gaul ordentlich Hafer geschiittet bekam. Es war seine Gewohnheit,
dafs er sich immer zuerst seinem Tier und seinem Fuhrwerk widmete. Er
galt deshalb im Munde der Leute fiir einen »Pferdejockel«. Aber gerade
weil er sich darin unabbringbar gleichblieb, schédtzte man ihn um so
mehr. Und wenn der letzte Mensch auf Gottes ganzem Erdboden in den
letzten Ziigen gelegen hitte: Doktor Canivet wire zunédchst seiner kaval-
leristischen Pflicht nachgekommen.

Homais stellte sich ein.

»Ich rechne auf Thre Unterstiitzung!« sagte der Chirurg. »Ist alles be-
reit? Na, dann kanns losgehen!«

Der Apotheker gestand errdtend ein, dafs er zu empfindlich sei, um ei-
ner solchen Operation assistieren zu konnen. »Als passiver Zuschauer,
sagte er, »greift einen so was doppelt an. Meine Nerven sind so
herunter....«

»Quatsch!« unterbrach ihn Canivet. »Mir machen Sie vielmehr den
Eindruck, als solle Sie demnéchst der Schlag riihren. Ubrigens kein Wun-
der! Thr Herren Apotheker hockt ja von friih bis abends in Eurer Giftbu-
de. Das mufs sich ja schliefslich auf die Nerven legen! Gucken Sie mich
mal an! Tag fiir Tag stehe ich vier Uhr morgens auf, wasche mich mit eis-
kaltem Wasser.... Frieren kenne ich nicht, Flanellhemden gibts fiir mich
nicht, das Zipperlein kriege ich nicht, und mein Magen ist mordsgesund.
Dabei lebe ich heute so und morgen so, wie mirs gerade einféllt, aber im-
mer als Lebenskiinstler! Und deshalb bin ich auch nicht so zimperlich
wie Sie. Es ist mir total Wurst, ob ich einem Rebhuhn oder einem christli-
chen Individuum das Bein abschneide. Sie haben mir neulich mal gesagt,
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der Mensch sei ein Gewohnheitstier. Sehr richtig! Es ist alles blof3
Gewohnheit. ...«

Ohne irgendwelche Riicksicht auf Hippolyt, der nebenan auf seinem
Lager vor Angst schwitzte, fithrten die beiden ihre Unterhaltung in die-
sem Stile weiter. Der Apotheker verglich die Kaltbliitigkeit eines Chirur-
gen mit der eines Feldherrn. Durch diesen Vergleich geschmeichelt, lief3
sich Canivet des ldngeren iiber die Erfordernisse seiner Kunst aus. Der
Beruf des Arztes sei ein Priesteramt, und wer es nicht als das, sondern
als gemeines Handwerk austibe, der sei ein Heiligtumschédnder.

Endlich erinnerte er sich des Patienten und begann das von Homais
gelieferte Verbandszeug zu priifen. Es war dasselbe, das bereits bei der
ersten Operation zur Stelle gewesen war. Sodann erbat er sich jemanden,
der das Bein festhalten konne. Lestiboudois ward geholt.

Der Doktor zog den Rock aus, streifte sich die Hemdsdrmel hoch und
begab sich in das Billardzimmer, wihrend der Apotheker in die Kiiche
ging, wo die Wirtin sowie Artemisia neugierig und dngstlich warteten.
Die Gesichter der beiden Frauen waren weifser als ihre Schiirzen.

Wihrenddessen wagte sich Bovary nicht aus seinem Hause heraus. Er
safs unten in der Grofien Stube, zusammengeduckt und die Hande gefal-
tet, im Winkel neben dem Kamin, in dem kein Feuer brannte, und starrte
vor sich hin. »Welch ein Mifsgeschick!«

seufzte er. »Was fiir eine grofie Enttduschung!« Er hatte doch alle
denkbaren Vorsichtsmafiregeln getroffen, und doch war der Teufel mit
seiner Hand dazwischengekommen! Nicht zu dndern! Wenn Hippolyt
noch stiirbe, dann wire er schuld daran! Und was sollte er antworten,
wenn ihn seine Patienten darnach fragten? Sollte er sagen, er habe einen
Fehler begangen? Aber welchen? Er wufste doch selber keinen, so sehr er
auch dariiber nachsann. Die beriihmtesten Chirurgen versehen sich ein-
mal. Aber das wird kein Mensch bedenken. Sie werden ihn alle nur aus-
lachen und in Verruf bringen. Die Sache wird bis Forges ruchbar wer-
den, bis Neufchatel, bis Rouen und noch weiter! Vielleicht wiirde irgend-
ein Kollege einen Bericht gegen ihn veroffentlichen, dem dann eine Pole-
mik folgte, die ihn zwinge, in den Zeitungen eine Entgegnung zu brin-
gen. Hippolyt konnte auf Schadenersatz klagen.

Karl sah sich entehrt, zugrunde gerichtet, verloren! Seine von tausend
Befiirchtungen bestiirmte Phantasie schwankte hin und her wie eine lee-
re Tonne auf den Wogen des Meeres.

Emma safs ihm gegeniiber und beobachtete ihn. An seine Demiitigung
dachte sie nicht. Ihre Gedanken arbeiteten in andrer Richtung. Wie hatte
sie sich nur einbilden konnen, dafd sich ein Mann seines Schlages zu
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einer Leistung aufschwiange, wo sich seine Unfdhigkeit doch schon mehr
als ein dutzendmal erwiesen hatte!

Er lief im Zimmer auf und ab. Seine Stiefel knarrten.

»Setz dich doch!« sagte sie. »Du machst mich noch ganz verrtickt!«

Er tat es.

Wie hatte sie es nur fertig gebracht — wo sie doch so klug war! —, dafs
sie sich abermals so getduscht hatte? Aber ja, ihr ganzer Lebenspfad war
doch fortwdhrend durch das traurige Tal der Entbehrungen gegangen.
Wie vom Wahnwitz geleitet! Sie rief sich alles einzeln ins Geddchtnis zu-
riick: ihren unbefriedigten Hang zum Lebensgenufs, die Einsamkeit ihrer
Seele, die Armseligkeit ihrer Ehe, ihres Hausstandes, ihre Traume und II-
lusionen, die in den Sumpf hinabgefallen waren wie verwundete
Schwalben. Sie dachte an alles das, was sie sich ersehnt, an alles, was sie
von sich gewiesen, an alles, was sie hitte haben konnen! Sie begriff den
geheimen Zusammenhang nicht. Warum war denn alles so? Warum?

Das Stadtchen lag in tiefer Ruhe. Plotzlich erscholl ein herzzerreifien-
der Schrei. Bovary ward blafs und beinahe ohnmaéchtig. Emma zuckte
nervos mit den Augenbrauen. Dann aber war ihr nichts mehr anzusehen.

Der da, der war der Schuldige! Dieser Mensch ohne Intelligenz und
ohne Feingefiihl! Da safs er, stumpfsinnig und ohne Verstdndnis dafiir,
dafs er nicht nur seinen Namen ldcherlich und ehrlos gemacht hatte, son-
dern den gemeinsamen Namen, also auch ihren Namen! Und sie, sie hat-
te sich solche Miihe gegeben, ihn zu lieben! Hatte unter Trdnen bereut,
dafs sie ihm untreu geworden war!

»Vielleicht war es ein Valgus?« rief Karl plotzlich laut aus. Das war
das Ergebnis seines Nachsinnens.

Bei dem unerwarteten Schlag, den dieser Ausruf den Gedanken Em-
mas versetzte — er fiel wie eine Bleikugel auf eine silberne Platte —, hob
sie erschrocken ihr Haupt. Was wollte er damit sagen, fragte sie sich. Sie
sahen einander stumm an, gleichsam erstaunt, sich gegenseitig zu erbli-
cken. Alle beide waren sie sich seelisch himmelweit fern. Karl starrte sie
an mit dem wirren Blick eines Trunkenen und lauschte dabei, ohne sich
zu regen, den verhallenden Schreien des Amputierten. Der heulte in
langgedehnten Tonen, die ab und zu von grellem Gebriill unterbrochen
wurden. Alles das klang wie das ferne Gejammer eines Tieres, das
man schlachtet. Emma bifs sich auf die blassen Lippen. Thre Finger spiel-
ten mit dem Blatt einer Blume, die sie zerpfliickt hatte, und ihre heifsen
Blicke trafen ihn wie Brandpfeile. Jetzt reizte sie alles an ihm; sein Ge-
sicht, sein Anzug, sein Schweigen, seine ganze Erscheinung, ja seine
Existenz. Wie tiiber ein Verbrechen empfand sie darob Reue, dafs sie ihm
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so lange treu geblieben, und was noch von Anhédnglichkeit iibrig war,
ging jetzt in den lodernden Flammen ihres Ingrimms auf. Mit wilder
Schadenfreude genof$ sie den Siegesjubel tiber ihre gebrochene Ehe. Von
neuem gedachte sie des Geliebten und fiihlte sich taumelnd zu ihm ge-
zogen. Sein Bild entziickte und verfiihrte sie in Gedanken abermals. Sie
gab ihm ihre ganze Seele. Es war ihr, als sei Karl aus ihrem Leben her-
ausgerissen, fiir immer entfremdet, unmoglich geworden, ausgetilgt. Als
sei er gestorben, nachdem er vor ihren Augen den Todeskampf ge-
kdampft hatte. Vom Trottoir her drang das Gerdusch von Tritten herauf.
Karl ging an das Fenster und sah durch die niedergelassenen Jalousien
den Doktor Canivet an den Hallen in der vollen Sonne hingehen. Er
wischte sich gerade die Stirn mit seinem Taschentuche. Hinter ihm
schritt Homais, die grofde rote Reisetasche in der Hand. Beide steuerten
auf die Apotheke zu.

In einem Anfall von Mutlosigkeit und Liebesbediirfnis ndherte sich
Karl seiner Frau:

»Gib mir einen Kufs, Geliebte!«

»Lafs mich!« wehrte sie ab, ganz rot vor Zorn.

»Was hast du denn? Was ist dir?« fragte er betroffen. »Sei doch ruhig!
Argere dich nicht! Du weifst ja, wie sehr ich dich liebe! Komm!«

»Weg!« rief sie mit verzerrtem Gesicht. Sie stiirzte aus dem Zimmer,
wobei sie die Tiir so heftig hinter sich zuschlug, daf$ das Barometer von
der Wand fiel und in Stiicke ging.

Karl sank in seinen Lehnstuhl. Erschrocken sann er dartiber nach, was
sie wohl habe. Er bildete sich ein, sie leide an einer Nervenkrankheit. Er
fing an zu weinen im ahnenden Vorgefiihl von etwas Unheilvollem,
Unfafsbarem.

Als Rudolf an diesem Abend hinten in den Garten kam, fand er seine
Geliebte auf der obersten Stufe der kleinen Gartentreppe sitzen und auf
ihn warten. Sie kiifsten sich, und all ihr Arger schmolz in der Glut der
Umarmung wie der Schnee vor der Sonne.
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Kapitel 1 2

Ihre Liebe begann von neuem. Oft schrieb ihm Emma mitten am Tage.
Sie winkte sich Justin durch das Fenster her. Der legte schnell seine Ar-
beitsschiirze ab und trabte nach der Hiichette. Rudolf kam alsbald. Sie
hatte ihm nichts zu sagen, als dafs sie sich langweile, dafs ihr Mann gréafs-
lich sei und ihr Dasein schrecklich.

»Kann ich das &ndern?« rief er einmal ungeduldig aus.

»Ja, wenn du wolltest!«

Sie saf$ auf dem Fufiboden zwischen seinen Knien, mit aufgelostem
Haar und traumverlorenem Blick.

»Wieso?« fragte er.

Sie seufzte.

»Wir miissen irgendwo anders ein neues Leben beginnen ... weit weg
von hier... .«

»Ein toller Einfall!« lachte er. »Unmoglich!«

Sie kam immer wieder darauf zurtick. Er tat so, als sei ihm das unver-
standlich, und begann von etwas anderm zu sprechen.

Was Rudolf in der Tat nicht begriff, das war ihr ganzes aufgeregtes
Wesen bei einer so einfachen Sache wie der Liebe. Sie miisse dazu doch
Anlafs haben, Motive. Sie klammere sich doch an ihn, als ob sie bei ihm
Hilfe suche.

Wirklich wuchs ihre Zartlichkeit zu dem Geliebten von Tag zu Tag im
gleichen Mafie, wie sich ihre Abneigung gegen ihren Mann verschlim-
merte. Je mehr sie sich jenem hingab, um so mehr verabscheute sie die-
sen. Karl kam ihr nie so unertrédglich vor, seine Hande nie so vierschro-
tig, sein Geist nie so schwerféllig, seine Manieren nie so gewohnlich, als
wenn sie nach einem Stelldichein mit Rudolf wieder mit ihm zusammen
war. Sie bildete sich ein, sie sei Rudolfs Frau, seine treue Gattin. Immer-
wihrend trdumte sie von seinem dunklen welligen Haar, seiner braunen
Stirn, seiner kréftigen und doch eleganten Gestalt, von dem ganzen so
klugen und in seinem Begehren doch so leidenschaftlichen Menschen.
Nur fiir ihn pflegte sie ihre Ndgel mit der Sorgfalt eines Ziseleurs, fiir ihn
verschwendete sie eine Unmenge von Coldcream fiir ihre Haut und von
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Peau d'Espagne fiir ihre Wésche. Sie tiberlud sich mit Armb&dndern, Rin-
gen und Halsketten. Wenn sie ihn erwartete, fiillte sie ihre grofsen blauen
Glasvasen mit Rosen und schmiickte ihr Zimmer und sich selber wie ei-
ne Kurtisane, die einen Fiirsten erwartet. Felicie wurde gar nicht mehr
fertig mit Waschen; den ganzen Tag steckte sie in ihrer Kiiche.

Justin leistete ihr hdufig Gesellschaft und sah ihr bei ihrer Arbeit zu.
Die Ellenbogen auf das lange Biigelbrett gestiitzt, auf dem sie pléttete,
betrachtete er liistern alle die um ihn herum aufgeschichtete Damenwa-
sche, die Pikee-Unterrocke, die Spitzentiicher, die Halskragen, die breit-
hiiftigen Unterhosen.

»Wozu hat man das alles?« fragte der Bursche, indem er mit der Hand
uber einen der Reifrocke strich.

»Hast du sowas noch niegesehen?« Felicie lachte. »Deine Herrin, Frau
Homais, hat das doch auch!«

»S0? Die Frau Homais!« Er sann nach. »Ist sie denn eine Dame wie die
Frau Doktor?«

Felicie liebte es gar nicht, wenn er sie so umschniiffelte. Sie war drei
Jahre &lter als er, und tibrigens machte ihr Theodor, der Diener des No-
tars, neuerdings den Hof.

»Lafs mich in Ruhel« sagte sie und stellte den Stiarketopf beiseite.
»Scher dich lieber an deine Arbeit! Stofs deine Mandeln! Immer mufst du
an irgendeiner Schiirze hdangen! Eh du dich damit befafst, laf§ dir mal erst
die Stoppeln unter der Nase wachsen, du Knirps, du nichtsniitziger!«

»Ach, seien Sie doch nicht gleich bos! Ich putze Ihnen auch die Schuhe
fur die Frau Doktor!«

Alsobald machte er sich iiber ein Paar von Frau Bovarys Schuhen her,
die in der Kiiche standen. Sie waren iiber und iiber mit eingetrocknetem
Straflenschmutz bedeckt — vom letzten Stelldichein her — , der beim An-
fassen in Staub zerfiel und, wo gerade die Sonne schien, eine leichte Wol-
ke bildete. Justin betrachtete sie sich.

»Hab nur keine Angst! Die gehen nicht entzweil« sagte Felicie, die,
wenn sie die Schuhe selber reinigte, keine besondere Sorgfalt anwandte,
weil die Herrin sie ihr iiberliefs, sobald sie nicht mehr tadellos aussahen.
Emma hatte eine Menge Schuhzeug in ihrem Schranke, sie trieb damit ei-
ne wahre Verschwendung, aber Karl wagte nicht den geringsten Ein-
wand dagegen.

So gab er auch dreihundert Franken fiir ein holzernes Bein aus, das
Hippolyt ihrer Ansicht nach geschenkt bekommen miisse. Die Fldche,
mit der es anlag, war mit Kork iiberzogen. Es hatte Kugelgelenke und ei-
ne komplizierte Mechanik. Hose und Schuh verdeckten es vollkommen.
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Hippolyt wagte es indessen nicht in den Alltagsgebrauch zu nehmen
und bat Frau Bovary, ihm noch ein anderes, einfacheres zu besorgen.
Wohl oder iibel mufste der Arzt auch diese Ausgabe tragen. Nun konnte
der Hausknecht von neuem seinem Berufe nachgehen. Wie ehedem sah
man ihn wieder durch den Ort humpeln. Wenn Karl von weitem den
harten Anschlag des Stelzfufies auf dem Pflaster vernahm, schlug er
schnell einen anderen Weg ein.

Lheureux, der Modewarenhédndler, hatte das Holzbein besorgt. Das
gab ihm Gelegenheit, Emma hdufig aufzusuchen. Er plauderte mit ihr
tiber die neuesten Pariser Moden und tiber tausend Dinge, die Frauen in-
teressieren. Dabei war er immer duflerst gefdllig und forderte niemals
bare Bezahlung. Alle Launen und Einfdlle Emmas wurden im Handum-
drehen befriedigt. Einmal wollte sie Rudolf einen sehr schonen Reitstock
schenken, den sie in Rouen in einem Schirmgeschift gesehen hatte. Eine
Woche spiter legte Lheureux ihn ihr auf den Tisch. Am folgenden Tage
aber iiberreichte er ihr eine Rechnung im Gesamtbetrage von zweihun-
dertundsiebzig Franken und so und soviel Centimes. Emma war in der
grobsten Verlegenheit. Die Kasse war leer. Lestiboudois hatte noch Lohn
fiir vierzehn Tage zu bekommen, Felicie fiir acht Monate. Dazu kam
noch eine Menge andrer Schulden. Bovary wartete schon mit Schmerzen
auf den Eingang des Honorars von Herrn Derozerays, das alljihrlich ge-
gen Ende Oktober einzugehen pflegte.

Ein paar Tage gelang es ihr, Lheureux zu vertrosten. Dann verlor er
aber die Geduld. Man driange auch ihn, er brauche Geld, und wenn er
nicht alsbald welches von ihr bekdme, miisse er ihr alles wieder abneh-
men, was er ihr geliefert habe.

»Gut!« meinte Emma. »Holen Sie sichs!«

»Ach was! Das hab ich nur so gesagt!« entgegnete er. »Indessen um
den Reitstock tuts mir wirklich leid! Bei Gott, den werd ich mir vom
Herrn Doktor zuriickgeben lassen!«

»Um Gottes willen!« rief sie aus.

»Warte nur! Dich hab ich!« dachte Lheureux bei sich.

Jetzt war er seiner Vermutung sicher. Indem er sich entfernte, lispelte
er in seinem gewohnten Fliistertone vor sich hin:

»Na, wir werden ja sehen! Wir werden ja sehen!«

Frau Bovary griibelte gerade dariiber nach, wie sie diese Geschichte in
Ordnung bringen konne, da kam das Méadchen und legte eine kleine in
blaues Papier verpackte Geldrolle auf den Kamin. Eine Empfehlung von
Herrn Derozerays. Emma sprang auf und brach die Rolle auf. Es waren
dreihundert Franken in Napoleons, das schuldige Honorar. Karls Tritte
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wurden draufien auf der Treppe horbar. Sie legte das Gold rasch in die
Schublade und steckte den Schliissel ein.

Drei Tage darauf erschien Lheureux abermals.

»Ich mochte Ihnen einen Vergleich vorschlagen«, sagte er. »Wollen Sie
mir nicht statt des baren Geldes lieber ...«

»Hier haben Sie Ihr Geld!« unterbrach sie ihn und zdhlte ihm vierzehn
Goldstticke in die Hand.

Der Kaufmann war verbliifft. Um seine Enttduschung zu verbergen,
brachte er endlose Entschuldigungen vor und bot Emma alle moglichen
Dienste an, die sie allesamt ablehnte.

Eine Weile stand sie dann noch nachdenklich da und klimperte mit
dem Kleingeld, das sie wieder herausbekommen und in die Tasche ihrer
Schiirze gesteckt hatte. Sie nahm sich vor, tiichtig zu sparen, damit sie
recht bald ...

»Was ist da weiter dabei?« beruhigte sie sich. »Er wird nicht gleich
dran denken!«

Aufier dem Reitstocke mit dem vergoldeten Silbergriffe hatte Rudolf
auch noch ein Petschaft von ihr geschenkt bekommen, mit dem Wahl-
spruch: Amor nel Cor! (Liebe im Herzen!), fernerhin ein seidenes Hals-
tuch und eine Zigarrentasche, zu der sie als Muster die Tasche genom-
men hatte, die Karl damals auf der Landstrafle gefunden hatte, als sie
vom Schlosse Vaubyessard heimfuhren. Emma hatte sie sorglich aufbe-
wahrt. Rudolf nahm diese Geschenke erst nach langem Strauben. Sie wa-
ren ihm peinlich. Aber Emma drang in ihn, und so mufste er sich schliefs-
lich ftigen. Er fand das aufdringlich und hochst riicksichtslos.

Sie hatte wunderliche Einfille.

»Wenn es Mitternacht schldgt,« bat sie ihn einmal, »muf$t du an mich
denken!«

Als er hinterher gestand, er habe es vergessen, bekam er endlose Vor-
wiirfe zu horen, die alle in die Worte ausklangen:

»Du liebst mich nicht mehr!«

»Ich dich nicht mehr lieben?«

»Uber alles?«

»Nattirlich!«

»Hast du auch vor mir nie eine andre geliebt, sag?«

»Glaubst du, ich hiatte meine Unschuld bei dir verloren?« brach er la-
chend aus.

Sie fing an zu weinen, und Rudolf vermochte sie nur mit viel Miihe zu
beruhigen, indem er seine Worte durch allerlei Scherze zu mildern
suchte.

182



»Ach, du weifst gar nicht, wie ich dich liebe!« begann sie von neuem.
»Ich liebe dich so sehr, dafs ich nicht von dir lassen kann! Verstehst du
das? Manchmal habe ich solche Sehnsucht, dich zu sehen, und dann
springt mir beinahe das Herz vor lauter Liebe! Ich frage mich: wo ist er?
Vielleicht spricht er mit andern Frauen? Sie lacheln ihm zu. Er macht ih-
nen den Hof.... Ach nein; nicht wahr, es gefallt dir keine? Es gibt ja scho-
nere als ich, aber keine kann dich so lieben wie ich! Ich bin deine Magd,
deine Liebste! Und du bist mein Herr, mein Gott! Du bist so gut! So
schon! So klug und stark!«

Dergleichen hatte er in seinem Leben schon so oft gehort, dafs es ihm
ganz und gar nichts Neues mehr war. Emma war darin nicht anders als
alle seine fritheren Geliebten, und der Reiz der Neuheit fiel Stiick um
Stiick von ihr ab wie ein Gewand, und das ewige Einerlei der sinnlichen
Leidenschaft trat nackt zutage, die immer dieselbe Gestalt, immer diesel-
be Sprache hat. Er war ein vielerfahrener Mann, aber er ahnte nicht, daf3
unter den ndmlichen Ausdrucksformen himmelweit voneinander ver-
schiedene Gefiihlsarten existieren konnen. Weil ihm die Lippen liederli-
cher oder kduflicher Frauenzimmer schon die gleichen Phrasen zugefliis-
tert hatten, war sein Glaube an die Aufrichtigkeit einer Frau wie dieser
nur schwach.

»Man darf die tiberschwenglichen Worte nicht gelten lassen,«

sagte er sich, »sie sind nur ein Méntelchen fiir Alltagsempfindungen.«

Aber ist es nicht oft so, dafs ein tibervolles Herz mit den banalsten
Worten nach Ausdruck sucht? Und vermag denn jemand genau zu sa-
gen, wie grofs sein Wiinschen und Wollen, seine Innenwelt, seine
Schmerzen sind? Des Menschen Wort ist wie eine gesprungene Pauke,
auf der wir eine Melodie heraustrommeln, nach der kaum ein Bér tanzt,
wihrend wir die Sterne bewegen mdochten.

Aber mit der Uberlegenheit, die kritischen Naturen eigentiimlich ist,
die immer Herren ihrer selbst bleiben, entlockte Rudolf auch dieser Lieb-
schaft neue Geniisse. Er nahm keine ihm unbequeme Riicksicht auf Em-
mas Schamhaftigkeit mehr. Er behandelte sie bar jedes Zwanges. Er
machte sie zu allem fiigsam und verdarb sie griindlich. Sie hegte eine ge-
radezu hiindische Anhénglichkeit zu ihm. An ihm bewunderte sie alles.
Wolliistig empfand sie Gliickseligkeiten, die sie von Sinnen machten. Th-
re Seele ertrank in diesem Rausche.

Der Wandel in erotischen Dingen bei ihr begann sich in ihrem dufSerli-
chen Wesen zu verraten. Ihre Blicke wurden kiihner, ihre Rede freimiiti-
ger. Sie hatte sogar den Mut, in Begleitung Rudolfs, eine Zigarette im
Munde, spazieren zu gehen, »um die Spiefler zu drgern«, wie sie sagte.
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Und um ihren guten Ruf war es gédnzlich geschehen, als man sie eines
schonen Tages in einem regelrechten Herrenjackett der Rouener Postkut-
sche entsteigen sah. Die alte Frau Bovary, die nach einem heftigen Zank
mit ihrem Manne wieder einmal bei ihrem Sohne Zuflucht gesucht hatte,
entsetzte sich nicht weniger als die Yonviller Philister. Und noch vieles
andre mifsfiel ihr. Zundchst hatte Karl ihrem Rate entgegen das Roman-
Lesen doch wieder zugelassen. Und dann war iiberhaupt die »ganze
Wirtschaft« nicht nach ihrem Sinne. Als sie sich Bemerkungen dariiber
gestattete, kam es zu einem &rgerlichen Auftritt. Felicie war die ndhere
Veranlassung dazu.

Die alte Frau Bovary hatte das Maddchen eines Abends, als sie durch
den Flur ging, in der Gesellschaft eines nicht mehr besonders jungen
Mannes tiberrascht. Der Betreffende trug ein braunes Halstuch und ver-
schwand bei der Anndherung der alten Dame. Emma lachte, als ihr der
Vorfall berichtet ward, aber die Schwiegermutter ereiferte sich und er-
klarte, wer bei seinen Dienstboten nicht auf Anstand hielte, lege selber
wenig Wert darauf.

»Sie sind wohl aus Hinterpommern?« fragte die junge Frau so imperti-
nent, daf$ sich die alte Frau die Frage nicht verkneifen konnte, ob sie sich
damit selber verteidigen wolle.

»Verlassen Sie mein Haus!« schrie Emma und sprang auf.

»Emma! Mutter!« rief Karl beschwichtigend.

In ihrer Erregung waren beide Frauen aus dem Zimmer gestiirzt. Em-
ma stampfte mit dem Fufe auf, als er ihr zuredete.

»S0 eine ungebildete Person! So ein Bauernweib!« rief sie.

Er eilte zur Mutter. Sie war ganz aufSer sich und stammelte:

»S0 eine Unverschamtheit! Eine leichtsinnige Trine. Schlimmeres viel-
leicht noch!«

Sie wollte unverweilt abreisen, wenn sie nicht sofort um Verzeihung
gebeten wiirde.

Karl ging abermals zu seiner Frau und beschwor sie auf den Knien,
doch nachzugeben. Schliefdlich sagte sie:

»Meinetwegen!«

In der Tat streckte sie ihrer Schwiegermutter die Hand hin, mit der
Wiirde einer Fiirstin.

»Verzeihen Sie mir, Frau Bovary!«

Dann eilte sie in ihr Zimmer hinauf, warf sich in ihr Bett, auf den
Bauch, und weinte wie ein Kind, den Kopf in das Kissen vergraben.

Fiir den Fall, daf$ sich irgend etwas Besonderes ereignen sollte, hatte
sie mit Rudolf vereinbart, an die Jalousie einen weifSen Zettel zu stecken.
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Wenn er zufillig in Yonville wire, solle er daraufthin sofort durch das
Géfichen an die hintere Gartenpforte eilen.

Dieses Signal gab Emma. Dreiviertel Stunden saf3 sie wartend am
Fenster, da bemerkte sie mit einem Male den Geliebten an der Ecke der
Hallen. Beinahe hitte sie das Fenster aufgerissen und ihn hergerufen.
Aber schon war er wieder verschwunden; Verzweiflung tiberkam sie.

Bald darauf vernahm sie unten auf dem Biirgersteige Tritte. Das war
er. Zweifellos! Sie eilte die Treppe hinunter und tiber den Hof. Rudolf
war hinten im Garten. Sie fiel in seine Arme.

»Sei doch ein bifichen vorsichtiger!« mahnte er.

»Ach, wenn du wiifStest!« Und sie begann ihm den ganzen Vorfall zu
erzdhlen, in aller File und ohne rechten Zusammenhang. Dabei iibertrieb
sie manches, dichtete etliches hinzu und machte eine solche Unmenge
von Bemerkungen dazwischen, daf$ er nicht das mindeste von der gan-
zen Geschichte begriff.

»S0 beruhige dich nur, mein Schatz! Mut und Geduld!«

»Geduld? Seit vier Jahren hab ich die. Wie ich leide!« erwiderte sie.
»Eine Liebe wie die unsrige braucht das Tageslicht nicht zu scheuen!
Man martert mich! Ich halte es nicht mehr aus! Rette mich!«

Sie schmiegte sich eng an ihn an. Ihre Augen, voll von Trdnen, glanz-
ten wie Lichter unter Wasser. Ihr Busen wogte ungestiim.

Rudolf war verliebter denn je. Einen Augenblick war er nicht der kiih-
le Gedankenmensch, der er sonst immer war. Und so sagte er:

»Was soll ich tun? Was willst du?«

»Flieh mit mir!« rief sie. »Weit weg von hier! Ach, ich bitte dich um al-
les in der Welt!«

Sie prefdte sich an seinen Mund, als wolle sie ihm mit einem Kusse das
Ja einhauchen und wieder heraussaugen.

»Aber ...«

»Kein Aber, Rudolf!«

»... und dein Kind?«

Sie dachte ein paar Sekunden nach. Dann sagte sie:

»Das nehmen wir mit! Das ist ihm schon recht!«

»Ein Teufelsweib!« dachte er bei sich, wie er ihr nachsah. Sie mufSte ins
Haus. Man hatte nach ihr gerufen.

Wihrend der folgenden Tage war die alte Frau Bovary iiber das veran-
derte Wesen ihrer Schwiegertochter hochst verwundert. Wirklich, sie
zeigte sich auflerordentlich fligsam, ja ehrerbietig, und das ging so weit,
dafs Emma sie um ihr Rezept, Gurken einzulegen, bat.
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Verstellte sie sich, um Mann und Schwiegermutter um so sicherer zu
tauschen? Oder fand sie eine schmerzliche Wollust darin, noch einmal
die volle Bitternis alles dessen durchzukosten, was sie im Stiche lassen
wollte? Nein, das lag ihr durchaus nicht im Sinne. Der Gegenwart ent-
riickt, lebte sie im Vorgeschmacke des kommenden Gliickes. Davon
schwiarmte sie dem Geliebten immer und immer wieder vor. An seine
Schulter gelehnt, fliisterte sie:

»Sag, wann werden wir endlich zusammen in der Postkutsche sitzen?
Kannst du dir ausdenken, wie das dann sein wird? Mir ist es wie ein
Traum! Ich glaube, in dem Augenblick, wo ich spiire, dafs sich der Wa-
gen in Bewegung setzt, werde ich das Gefiihl haben, in einem Luftschiffe
aufzusteigen, zur Reise in die Wolken hinein! Weifst du, ich zdhle die Ta-
ge.... Und du?«

Frau Bovary hatte nie so schon ausgesehen wie jetzt. Sie besafs eine un-
beschreibliche Art von Schonheit, die aus Lebensfreude, Schwarmerei
und Siegesgefiihl zusammenstromt und das Symbol seelischer und kor-
perlicher Harmonie ist. Ihre heimlichen Liiste, ihre Triibsal, ihre erwei-
terten Liebeskiinste und ihre ewig jungen Traume hatten sich stetig ent-
wickelt, just wie Diinger, Regen, Wind und Sonne eine Blume zur Entfal-
tung bringen, und nun erst erbliihte ihre volle Eigenart. Ihre Lider waren
wie ganz besonders dazu geschnitten, schmachtende Liebesblicke zu
werfen; sie verschleierten ihre Augépfel, wahrend ihr Atem die feinlini-
gen Nasenfliigel weitete und es leise um die Hiigel der Mundwinkel
zuckte, die im Sonnenlichte ein leichter schwarzer Flaum beschattete.
Man war versucht zu sagen: ein Verfiihrer und Kiinstler habe den Kno-
ten ihres Haares tiber dem Nacken geordnet. Er sah aus wie eine schwe-
re Welle, und doch war er nur lose und lédssig geschlungen, weil er im
Spiel des Ehebruchs Tag fiir Tag aufgenestelt ward. Emmas Stimme war
weicher und grazioser geworden, dhnlich wie ihre Gestalt. Etwas unsag-
bar Zartes, Bezauberndes stromte aus jeder Falte ihrer Kleider und aus
dem Rhythmus ihres Ganges. Wie in den Flitterwochen erschien sie ih-
rem Manne entziickend und ganz unwiderstehlich.

Wenn er nachts spiat nach Hause kam, wagte er sie nicht zu wecken.
Das in seiner Porzellanschale schwimmende Nachtlicht warf tanzende
Kringel an die Decke. Am Bett leuchtete im Halbdunkel wie ein weifSes
Zelt die Wiege mit ihren zugezogenen bauschigen Vorhidngen. Karl be-
trachtete sie und glaubte die leisen Atemziige seines Kindes zu horen. Es
wuchs sichtlich heran, jeder Monat brachte es vorwaérts. Im Geiste sah er
es bereits abends aus der Schule heimkehren, froh und munter, Tinten-
flecke am Kleid, die Schultasche am Arm. Dann mufste das Madel in eine
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Pension kommen. Das wiirde viel Geld kosten. Wie sollte das geschafft
werden? Er sann nach. Wie wire es, wenn man in der Umgegend ein
kleines Gut pachtete? Alle Morgen, ehe er seine Kranken besuchte, wiir-
de er hinreiten und das Notige anordnen. Der Ertrag kdme auf die Spar-
kasse, spdter konnten ja irgendwelche Papiere dafiir gekauft werden. In-
zwischen erweiterte sich auch seine Praxis. Damit rechnete er, denn sein
Tochterchen sollte gut erzogen werden, sie sollte etwas Ordentliches ler-
nen, auch Klavier spielen. Und hiibsch wiirde sie sein, die dann Fiinf-
zehnjdhrige! Ein Ebenbild ihrer Mutter! Ganz wie sie miifSte sie im Som-
mer einen grofien runden Strohhut tragen. Dann wiirden die beiden von
weitem fiir zwei Schwestern gehalten. Er stellte sich sein Tochterchen in
Gedanken vor: abends, beim Lampenlicht, am Tisch arbeitend, bei Vater
und Mutter, Pantoffeln fiir ihn stickend. Und in der Wirtschaft wiirde sie
helfen und das ganze Haus mit Lachen und Frohsinn erfiillen. Und wei-
ter dachte er an ihre Versorgung. Es wiirde sich schon irgendein braver
junger Mann in guten Verhdltnissen finden und sie gliicklich machen.
Und so bliebe es dann immerdar....

Emma schlief gar nicht. Sie stellte sich nur schlafend, und wahrend ihr
Gatte ihr zur Seite zur Ruhe ging, hing sie fernen Traumereien nach.

Seit acht Tagen sah sie sich, von vier flotten Rossen entfiihrt, auf der
Reise nach einem andern Lande, aus dem sie nie wieder zurtickzukehren
brauchte. Sie und der Geliebte fuhren und fuhren dahin, Hand in Hand,
still und schweigsam. Zuweilen schauten sie pltzlich von Bergeshoh auf
irgendwelche maichtige Stadt hinab, mit ihrem Dom, ihren Briicken,
Schiffen, Limonenhainen und weifsfen Marmorkirchen mit spitzen Tiir-
men. Zu Fufs wanderten sie dann durch die Strafsen. Frauen in roten
Miedern boten ihnen Blumenstraufse an. Glocken lauteten, Maulesel
schrien, und dazwischen girrten Gitarren und rauschten Fontdnen, deren
kiihler Wasserstaub auf Haufen von Friichten herabspriihte. Sie lagen zu
Pyramiden aufgeschichtet da, zu Fiilen bleicher Bildsdulen, die unter
dem Spriihregen ldchelten. Und eines Abends erreichten sie ein Fischer-
dorf, wo braune Netze im Winde trockneten, am Strand und zwischen
den Hiitten. Dort wollte sie bleiben und immerdar wohnen, in einem
kleinen Hause mit flachem Dache, im Schatten hoher Zypressen, an einer
Bucht des Meeres. Sie fuhren in Gondeln und trdumten in Hangematten.
Das Leben war ihnen so leicht und weit wie ihre seidenen Gewaéander,
und so warm und sternbesét wie die siifien Néachte, die sie schauernd ge-
nossen.... Das war ein unermefslicher Zukunftstraum; aber bis in die Ein-
zelheiten dachte sie ihn nicht aus. Ein Tag glich dem andern, wie im
Meer eine Woge der andern gleicht, an Pracht und Herrlichkeit. Und
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diese Wogen fluteten fernhin bis in den Horizont, endlos, in leiser Bewe-
gung, stahlblau und sonnenbegléanzt....

Das Kind in der Wiege begann zu husten, und Bovary schnarchte laut.
Emma schlief erst gegen Morgen ein, als das weifSe Dammerlicht an den
Scheiben stand und Justin driiben die Laden der Apotheke 6ffnete.

Emma hatte Lheureux kommen lassen und ihm gesagt:

»Ich brauche einen Mantel, einen grofsen gefiitterten Reisemantel mit
einem breiten Kragen.«

»Sie wollen verreisen?« fragte der Handler.

»Nein, aber ... das ist ja gleichgiiltig! Ich kann mich auf Sie verlassen?
Nicht wahr? Und recht bald!«

Lheureux machte einen Kratzfufs.

»Und dann brauche ich noch einen Koffer ... keinen zu schweren ...
einen handlichen...«

»Schon! Schon! Ich weifs schon: zweiundneunzig zu fiinfzig! Wie man
sie jetzt meist hat!«

»Und eine Handtasche fiir das Nachtzeug!«

»Aha,« dachte der Hiandler, »sie hat sicher Krakeel gehabt!«

»Dal« sagte Frau Bovary, indem sie ihre Taschenuhr aus dem Giirtel
nestelte. »Nehmen Sie das! Machen Sie sich damit bezahlt!«

Aber Lheureux straubte sich dagegen. Das ginge nicht. Sie wire doch
eine so gute Kundin. Ob sie kein Vertrauen zu ihm habe? Was solle denn
das? Doch sie bestand darauf, daf} er wenigstens die Kette ndhme.

Er hatte sie bereits eingesackt und war schon draufien, da rief ihn Em-
ma zuriick.

»Behalten Sie das Bestellte vorldufig bei sich! Und den Mantel ...,« sie
tat so, als ob sie sichs iiberlegte »... den bringen Sie auch nicht erst ...
oder noch besser: geben Sie mir die Adresse des Schneiders und sagen
Sie ihm, der Mantel soll bei ihm zum Abholen bereitliegen.«

Die Flucht sollte im kommenden Monat erfolgen. Emma sollte Yon-
ville unter dem Vorwande verlassen, in Rouen Besorgungen zu machen.
Rudolf sollte dort schon vorher die Platze in der Post bestellen, Passe be-
sorgen und nach Paris schreiben, damit das Gepack gleich direkt bis
Marseille befordert wiirde. In Marseille wollten sie sich eine Kalesche
kaufen, und dann sollte die Reise ohne Aufenthalt weiter nach Genua
gehen. Emmas Gepick sollte Lheureux mit der Post wegbringen, ohne
dafs irgendwer Verdacht schopfte. Bei allen diesen Vorbereitungen war
von ihrem Kinde niemals die Rede. Rudolf vermied es, davon zu spre-
chen. »Sie denkt vielleicht nicht mehr daran, sagte er sich.
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Er erbat sich zundchst zwei Wochen Frist, um seine Angelegenheiten
zu ordnen; nach weiteren acht Tagen forderte er nochmals zwei Wochen
Zeit. Hernach wurde er angeblich krank, sodann mufite er eine Reise ma-
chen. So verging der August, bis sie sich nach allen diesen Verzogerun-
gen schlieSlich »unwiderruflich« auf Montag den 4. September einigten.

Am Sonnabend vorher stellte sich Rudolf zeitiger denn gewdhnlich
ein.

»Ist alles bereit?« fragte sie ihn.

»Ja «

Sie machten einen Rundgang um die Beete und setzten sich dann auf
den Rand der Gartenmauer.

»Du bist verstimmt?« fragte Emma.

»Nein. Warum auch?«

Dabei sah er sie mit einem sonderbaren zartlichen Blick an.

»Vielleicht weil es nun fortgeht?« fragte sie. »Weil du Dinge, die dir
lieb sind, verlassen sollst, dein ganzes jetziges Leben? Ich verstehe das
wohl, wenn ich selber auch nichts derlei auf der Welt habe. Du bist mein
alles! Und ebenso mochte ich dir alles sein, Familie und Vaterland. Ich
will dich hegen und pflegen. Und dich lieben!«

»Wie lieb du bist!« sagte er und zog sie an sein Herz.

»Wirklich?« fragte sie in lachender Wollust. »Du liebst mich? Schwore
mirs!«

»ODb ich dich liebe! Ob ich dich liebe! Ich bete dich an, Liebste!«

Der Vollmond ging purpurrot auf, driiben tiber der Linie des flachen
Horizonts, wie mitten in den Wiesen. Rasch stieg er hoch, und schon
stand er hinter den Pappeln und schimmerte durch ihre Zweige, ver-
steckt wie hinter einem 16chrigen, schwarzen Vorhang. Und bald erschi-
en er glinzend-weifd im klaren Raume des weiten Himmels. Er ward im-
mer silberner, und nun rieselte seine Lichtflut auch unten im Bache tiber
den Wellen in zahllosen funkelnden Sternen, wie ein Strom geschmolze-
ner Diamanten.

Ringsum leuchtete die laue lichte Sommernacht. Nur in den Wipfeln
hingen dunkle Schatten.

Mit halbgeschlossenen Augen atmete Emma in tiefen Ziigen den kiih-
len Nachtwind ein. Sie sprachen beide nicht, ganz versunken und verlo-
ren in ihre Gedanken. Die Zirtlichkeit vergangener Tage ergriff von neu-
em ihre Herzen, unerschopflich und schweigsam wie der dahinfliefSende
Bach, lind und leise wie der Fliederduft. Die Erinnerung an das Einst
war von Schatten durchwirkt, die verschwommener und wehmditiger
waren als die der unbeweglichen Weiden, deren Umrisse aus den

189



Grasern wuchsen. Zuweilen raschelte auf seiner nédchtlichen Jagd ein
Tier durchs Gestrduch, ein Igel oder ein Wiesel, oder man horte, wie ein
reifer Pfirsich von selber zur Erde fiel.

»Was fiir eine wunderbare Nacht!« sagte Rudolf.

»Wir werden noch schonere erleben!« erwiderte Emma. Und wie zu
sich selbst fuhr sie fort: »Ach, wie herrlich wird unsere Reise werden....
Aber warum ist mir das Herz so schwer? Warum wohl? Ist es die Angst
vor dem Unbekannten ... oder die Scheu, das Gewohnte zu verlassen ...
oder was ists? Ach, es ist das Ubermaf3 von Gliick! Ich bin zaghaft, nicht?
Verzeih mir!«

»Noch ist es Zeit!« rief er aus. »Uberleg dirs! Wird es dich auch nie-
mals reuen?«

»Niemals!« beteuerte sie leidenschaftlich.

Sie schmiegte sich an ihn.

»Was konnte mir denn Schlimmes bevorstehen! Es gibt keine Wiiste,
kein Weltmeer, die ich mit dir zusammen nicht durchqueren wiirde! Je
langer wir zusammen leben werden, um so inniger und vollkommener
werden wir uns lieben! Keine Sorge, kein Hindernis wird uns mehr qua-
len! Wir werden allein sein und eins immerdar.... Sprich doch! Antworte
mir!«

Er antwortete wie ein Uhrwerk in gleichen Zwischenrdumen:

»Ja...ja ... jal«

Sie strich mit den Hianden durch sein Haar und fliisterte wie ein klei-
nes Kind unter grofien rollenden Tranen immer wieder:

»Rudolf ... Rudolf ... ach, Rudolf ... mein lieber guter Rudolf....«

Es schlug Mitternacht.

»Mitternacht!« sagte sie. »Nun heifst es: morgen! Nur noch ein Tag!«

Er stand auf und schickte sich an zu gehen. Und als ob diese Gebarde
ein Symbol ihrer Flucht sei, wurde Emma mit einem Male frohlich.

»Hast du die Pdsse?« fragte sie.

>>]a,«

»Hast du nichts vergessen?«

»Nein.«

»Weifst du das genau?«

»Ganz genaul!«

»Nicht wahr, du erwartest mich im Provencer Hof? Mittags?«

Er nickte.

»Also morgen auf Wiedersehen!« sagte Emma mit einem letzten
Kusse.

Er ging, und sie sah ihm nach.
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Er blickte sich nicht um. Da lief sie ihm nach bis an den Bachrand und
rief durch die Weiden hindurch:

»Auf morgen!«

Er war schon driiben auf dem andern Ufer und eilte den Pfad durch
die Wiesen hin. Nach einer Weile blieb er stehen. Als er sah, wie ihr wei-
fses Kleid allmé&hlich im Schatten verschwand wie eine Vision, da bekam
er so heftiges Herzklopfen, dafs er sich gegen einen Baum lehnen mufte,
um nicht umzusinken.

»Ich bin kein Mann!« rief er aus. »Hol mich der Teufel! Ein hiibsches
Weib wars doch!«

Emmas Reize und all die Freuden der Liebschaft mit ihr lockten ihn
noch einmal. Er ward weich. Dann aber empdrte er sich gegen diese
Rithrung.

»Nein, nein! Ich kann Haus und Hof nicht verlassen!«

Er gestikulierte heftig.

»Und dann das lastige Kind ... die Scherereien ... die Kosten!«

Er zdhlte sich das alles auf, um sich stark zu machen.

»Nein, nein! Tausendmal nein! Es wire eine Riesentorheit!«
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Kapitel 1 3

Kaum auf seinem Gute angekommen, setzte sich Rudolf eiligst an den
Schreibtisch, tiber dem an der Wand ein Hirschgeweih, eine Jagdtro-
phée, hing. Aber sowie er die Feder in der Hand hatte, wufdte er nicht,
was er schreiben sollte. Den Kopf zwischen beide Héande gestiitzt, be-
gann er nachzudenken. Emma war ihm in weite Ferne entriickt. Der blo-
e Entschluf3, mit ihr zu brechen, hatte sie ihm mit einem Male ungeheu-
erlich entfremdet.

Um sie greifbarer vor sich zu haben, suchte er aus dem Schranke, der
am Kopfende seines Bettes stand, eine alte Blechschachtel hervor, in der
urspriinglich einmal Kakes drin gewesen waren und in der er seine
»Weiberbriefe« aufbewahrte. Geruch von Moder und vertrockneten Ro-
sen drang ihm entgegen. Zu oberst lag ein Taschentuch, verblafste Blut-
flecken darauf. Es war von Emma; auf einem ihrer gemeinsamen Spa-
ziergdnge hatte sie einmal Nasenbluten bekommen. Jetzt fiel es ihm wie-
der ein. Daneben lag ein Bild von ihr, das sie ihm geschenkt hatte. Alle
vier Ecken daran waren abgestofien. Das Kleid, das sie auf diesem Bilde
anhatte, kam ihm theatralisch vor und ihr himmelnder Blick jammerlich.
Wie er sich ihr Konterfei so betrachtete und sich das Urbild in die Phan-
tasie zuriickzurufen suchte, verschwammen Emmas Ziige in seinem Ge-
déchtnisse, gleichsam als ob sich die noch lebende Erinnerung und das
gemalte Bildchen gegenseitig befehdeten und eins das andre vernichtete.

Nun fing er an, in ihren Briefen zu lesen. Die aus der letzten Zeit wim-
melten von Anspielungen auf die Reise; sie waren kurz, sachlich und in
Eile hingeschrieben, wie Geschéftsbriefe. Er suchte nach den langen Brie-
fen von einst. Da sie zu unterst lagen, mufste er den ganzen Kasten
durchwiihlen. Aus dem Wust von Papieren und kleinen Gegenstdnden
zog er mechanisch welke Blumen, ein Strumpfband, eine schwarze Mas-
ke, Haarnadeln und Locken heraus. Braune und blonde Locken. Ein paar
Haare davon hatten sich ins Scharnier gezwiangt und rissen nun beim
Herausnehmen....

Mit allen diesen Andenken vertrodelte er eine Weile. Er stellte seine
Betrachtungen tiiber die verschiedenen Handschriften an, tiber den Stil in
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den einzelnen Briefbtiindeln, tiber die nicht minder variierende Recht-
schreibung darin. Die einen hatten zdrtlich geschrieben, andre lustig,
witzig oder riihrselig. Die wollten Liebe, jene Geld. Zuweilen erinnerte
sich Rudolf bei einem bestimmten Worte an Gesichter, an gewisse Ges-
ten, an den Klang einer Stimme. Manche wiederum beschworen nicht
die geringste Erinnerung herauf.

Alle diese Frauen kamen ihm jetzt alle auf einmal in den Sinn. Jede
war eine Feindin der andern. Alle zogen sie sich gegenseitig in den
Schmutz. Etwas Gemeinsames — die Liebe — stellte sie allesamt auf ein
und dasselbe Niveau.

Wahllos nahm er einen Stofs Briefe in die Finger, bildete eine Art Fa-
cher daraus und spielte damit. SchlieSlich aber warf er sie, halb gelang-
weilt, halb vertraumt, wieder in den Kasten und stellte diesen in den
Schrank zurtick.

»Lauter Blodsinn!«

Das war der Extrakt seiner Lebensweisheit. Sein Herz war wie ein
Schulhof, auf dem die Kinder so erbarmungslos herumgetrampelt wa-
ren, dafs kein griiner Halm mehr sprof3. Die Freuden des Daseins hatten
noch griindlicher gewirtschaftet. Die Schiiler kritzeln ihre Namen an die
Mauern. In Rudolfs Herz war keiner zu lesen.

»Nun aber los!« rief er sich zu.

Er begann zu schreiben:

»Liebe Emma!

Sei tapfer! Ich will Dir Deine Existenz nicht zertriimmern....«
»Eigentlich sehr richtig!« dachte er bei sich. »Das ist nur in ihrem
Interesse. Also durchaus anstdndig von mir....«

»... Hast Du Dir Deinen Entschlufs wirklich reiflich tiberlegt?
Hast Du aber auch den Abgrund bemerkt, armes Lieb, in den ich
Dich beinahe schon gefiihrt hatte? Wohl nicht! Du folgst mir toll-
kithn und zuversichtlich, im festen Glauben an das Gliick, an die
Zukunft! Ach, wie ungliicklich sind wir! Und wie verblendet wa-
ren wirl«

Rudolf horte zu schreiben auf. Er suchte nach guten Ausfliichten.
»Wenn ich ihr nun sagte, ich hitte mein Vermdogen verloren? Ach, nein,
lieber nicht! Ubrigens niitzte das nichts. Die Geschichte ging dann doch
wieder von neuem los. Es ist, weifs Gott, verdammt schwer, so eine Frau
wieder verniinftig zu machen!«

Er sann nach, dann schrieb er weiter:
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»Ich werde Dich niemals vergessen. Glaube mir das! Mein ganzes Le-
ben lang werde ich in inniger Verehrung Deiner gedenken. So aber hitte
sich unsre Leidenschaft (das ist nun einmal das Schicksal alles Menschli-
chen!) eines Tages, frither oder spéter, doch verfliichtet. Zweifellos! Wir
wdren ihrer miide geworden, und wer weif3, ob mir nicht der grafiliche
Schmerz beschieden gewesen wire, Deine Reue zu erleben und selber
welche zu empfinden als Veranlasser der Deinigen? Die blofie Vorstel-
lung, Dir dieses Leid verursachen zu konnen, martert mich. Liebste Em-
ma, vergifs mich! Wir hdtten uns nie kennen lernen sollen! Warum bist
Du so schon! Bin ich der Schuldige? Bei Gott, nein, nein! Wir miissen das
Schicksal anklagen....«

»Dieses Wort machte immer Eindruck, sagte er zu sich.

»Ja, wenn Du eine leichtsinnige Frau waérst, wie es ihrer so viele gibt, ja
dann hétte ich den Versuch wagen konnen, aus Egoismus, ohne Gefahr
fur Dich. Aber bei Deiner kostlichen schwarmerischen Art, dem Quell
Deines Reizes und zugleich Deines vielen Kummers, bist Du nicht im-
stande, Du Beste aller Frauen, die Kehrseite unsrer zukiinftigen Stellung
in der Welt vorauszusehen. Auch ich habe zunéchst gar nicht daran ge-
dacht, habe mich in unserm Hohengliicke behaglich gesonnt, mich in ein
Mairchenland getraumt und mich um keine Folgen gekiimmert....«

»Vielleicht glaubt sie, ich zoge mich aus Geiz zuritick.... Auch egal! De-
sto besser! Wenns nur Schlufs wird!«

»... Die Welt ist grausam, geliebte Emma. Man hétte uns tiberall, wo-
hin wir gekommen wiéren, Schwierigkeiten bereitet. Du héttest unver-
schamte Fragen, Verleumdungen, Schmdhungen und vielleicht Beleidi-
gungen iiber Dich ergehen lassen miissen. Beleidigungen, Du! Und ich
wollte Dich zu meiner Konigin erheben. Du solltest mein Heiligstes sein.
Nun bestrafe ich mich mit der Verbannung, weil ich Dir so viel Schlim-
mes angetan habe. Ich gehe fort. Wohin? Ach, ich weif3 es nicht, ich bin
wahnsinnig!

Lebwohl! Bleib immer gut! Und vergifs den Ungliicklichen nicht ganz,
der Dich verloren hat! Lehre Deine Kleine meinen Namen, damit sie
mich in ihre Gebete einschliefst!«

Die Lichter der beiden Kerzen flackerten unruhig. Rudolf stand vom
Schreibtisch auf und schlofs das Fenster.

»So! Ich denke, das geniigt! Halt! Noch etwas! Auf keinen Fall eine
Aussprache!«

Er setzte sich wieder hin und schrieb weiter:

»Wenn Du diese betriibten Zeilen lesen wirst, bin ich schon weit weg,
denn ich mufs eilends fliehen, um der Versuchung zu entrinnen, Dich

194



wiedersehen zu wollen. Ich darf nicht schwach werden! Wenn ich wie-
derkomme, dann werden wir vielleicht miteinander von unsrer verlore-
nen Liebe reden, kiihl und verniinftig. Adieu!«

Er setzte noch ein >A dieu!« darunter, in zwei Worten geschrieben. Das
hielt er fiir sehr geschmackvoll.

»Wie soll ich nun unterzeichnen?« fragte er sich. »Dein ergebenster?
Nein! Dein treuer Freund? Ja, ja! Machen wir!«

Und er schrieb:

»Dein treuer Freund R.«

Er las den ganzen Brief noch einmal durch. Er gefiel ihm.

»Armes Frauchen!« dachte er in einem Anflug von Riihrseligkeit. »Sie
wird denken, ich sei gefiihllos wie Stein. Eigentlich fehlen ein paar Tra-
nenspuren. Aber heulen kann ich nicht. Das ist mein Fehler.«

Er gofs etwas Wasser aus der Flasche in ein Glas, tauchte einen Finger
hinein, hielt die Hand hoch und liefs einen grofien Tropfen auf den Brief-
bogen herabfallen. Die Tinte der Schrift farbte ihn blafsblau. Um den
Brief zu versiegeln, suchte er nun nach einem Petschaft. Das mit dem
Wahlspruch Amor nel Cor geriet ihm in die Hand.

»Pafst eigentlich nicht gerade!« dachte er. »Ach was! Tut nichts!«

Er rauchte noch drei Pfeifen und ging dann schlafen.

Es war spit geworden. Am andern Tage stand er mittags gegen zwei
Uhr auf. Alsbald lieff er ein Kérbchen Aprikosen pfliicken, legte den
Brief unter die Weinbldtter am Boden und befahl Gerhard, seinem Kut-
scher, den Korb unverziiglich Frau Bovary zu bringen. Auf diese Art hat-
te er Emma hédufig Nachrichten zukommen lassen, je nach der Jahreszeit,
zusammen mit Friichten oder Wild.

»Wenn sie sich nach mir erkundigt,« instruierte er, »dann antwortest
du, ich sei verreist! Den Korb gibst du ihr personlich in die Hande! Ver-
standen? So! Ab!«

Gerhard zog seine neue Bluse an, kniipfte sein Taschentuch {iiber die
Aprikosen und marschierte in seinen Nagelschuhen mit schwerfélligen
Schritten voller Gemiitsruhe gen Donville.

Als der Kutscher dort ankam, war Frau Bovary gerade damit beschéf-
tigt, auf dem Kiichentische zusammen mit Felicie Wasche zu falten.

»Eine schone Empfehlung von meinem Herrn,« vermeldete er, »und
das schickt er hier!«

Emma iiberkam eine bange Ahnung, und wéhrend sie in ihrer Schiir-
zentasche nach einem Geldstiicke zum Trinkgeld suchte, sah sie den
Mann mit verstortem Blick an. Der betrachtete sie verwundert; er begriff

195



nicht, dafs ein solches Geschenk jemanden so sehr aufregen kénne. Dann
ging er.

Felicie war noch da. Emma hielt es nicht langer aus, sie eilte in das Ef3-
zimmer, indem sie sagte, sie wolle die Aprikosen dahin tragen. Dort
schiittete sie den Korb aus, nahm die Weinblatter heraus und fand den
Brief. Sie offnete ihn und floh hinauf nach ihrem Zimmer, als brenne es
hinter ihr. Sie war fassungslos vor Angst.

Karl war auf dem Flur. Sie sah ihn. Er sagte etwas zu ihr. Sie verstand
es nicht. Nun lief sie hastig noch eine Treppe hoher, aufser Atem, wie vor
den Kopf geschlagen, halbverriickt, immer den unseligen Brief fest in der
Hand, der ihr zwischen den Fingern knisterte. Im zweiten Stock blieb sie
vor der geschlossenen Bodentiire stehen.

Sie wollte sich beruhigen. Der Brief kam ihr nicht aus dem Sinn. Sie
wollte ihn ordentlich lesen, aber sie wagte es nicht. Nirgends war sie un-
gestort. »Ja, hiergehts!« sagte sie sich. Sie klinkte die Tiir auf und trat in
die Bodenkammer.

Unter den Schieferplatten des Daches briitete dumpfe Schwiile, die ihr
auf die Schldfen driickte und den Atem benahm. Sie schleppte sich bis zu
dem grofien Bodenfenster und stief den Holzladen auf. Grelles Licht flu-
tete ihr entgegen.

Vor ihr, tiber den Dachern, breitete sich das Land bis in die Fernen.
Unter ihr der Markt war menschenleer. Die Steine des Fufisteigs glanz-
ten. Die Wetterfahnen der Hauser standen unbeweglich. Aus dem Eck-
hause schriag gegeniiber, aus einem der Dachfenster drang ein schnar-
rendes, kreischendes Gerdusch herauf. Binet safs an seiner Drehbank.

Emma lehnte sich an das Fensterkreuz und las den Brief mit zornver-
zerrtem Gesicht immer wieder von neuem. Aber je griindlicher sie ihn
studierte, um so wirrer wurden ihre Gedanken. Im Geist sah sie den Ge-
liebten, horte ihn reden, zog ihn leidenschaftlich an sich. Das Herz
schlug ihr in der Brust wie mit wuchtigen Hammerschldgen, die immer
rascher und unregelmifliiger wurden. Ihre Augen irrten im Kreise. Sie
fithlte den Wunsch in sich, daf$ die ganze Welt zusammenstiirze. Wozu
weiterleben? Wer hinderte sie, ein Ende zu machen, sie, die Vogelfreie?

Sie bog sich weit aus dem Fenster heraus und starrte hinab auf das
Straflenpflaster.

»Mut! Mut!« rief sie sich zu.

Das leuchtende Pflaster da unten zog die Last ihres Korpers formlich
in die Tiefe. Sie hatte die Empfindung, als bewege sich die Fldche des
Marktplatzes und hebe sich an den Hdusermauern empor zu ihr. Und
die Diele, auf der sie stand, begann zu schwanken wie das Deck eines
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Seeschiffes.... Sie lehnte sich noch weiter zum Fenster hinaus. Schon
hing sie beinahe im freien Raume. Der weite blaue Himmel umgab sie,
und die Luft strich ihr um den wie hohlen Kopf. Sie brauchte nur noch
sich nicht mehr festzuhalten, nur noch die Hiande loszulassen.... Ohne
Unterlafs summte unten die Drehbank wie die rufende Stimme eines bo-
sen Geistes....

In diesem Moment rief Karl:

»Emma! Emmal«

Da kam sie wieder zur Besinnung.

»Wo steckst du denn? Komm doch!«

Der Gedanke, dafs sie soeben dem Tode entronnen war, erfiillte sie mit
Schrecken und Grauen. Sie schlofs die Augen. Zusammenfahrend fiihlte
sie sich von jemandem am Arm gefafst: es war Felicie.

»Gnddige Frau, die Suppe ist angerichtet. Herr Bovary wartet.«

Sie mufste hinunter, mufste sich mit zu Tisch setzen.

Sie versuchte zu essen, aber sie brachte nicht einen Bissen hinter. Sie
faltete ihre Serviette auseinander, als ob sie sich die ausgebesserten Stel-
len genau ansehen wollte, und wirklich tat sie das und begann die Faden
des Gewebes zu zdhlen.... Plotzlich fiel ihr der Brief wieder ein. Hatte sie
ihn oben fallen lassen? Wohin war er? Aber ihr Geist war zu matt, als
dafs sie imstande gewesen wiére, einen Vorwand zu ersinnen, um bei
Tisch aufstehen zu kénnen. Sie war feig geworden. Sie hatte Furcht vor
Karl. Sicherlich wufste er nun alles, sicherlich! Und wahrhaftig, da sagte
er mit eigentiimlicher Betonung:

»Rudolf werden wir wohl nicht sobald wieder zu sehen kriegen?«

»Wer hat dir das gesagt?« fragte sie zitternd.

»Wer mir das gesagt hat?« wiederholte er, ein wenig betroffen von
dem harten Klang ihrer Frage. »Na, sein Kutscher, dem ich vorhin vor
dem Cafe Francais begegnet bin. Boulanger ist verreist, oder er steht im
Begriff zu verreisen....«

Emma schluchzte laut auf.

»Wundert dich das?« fuhr er fort. »Er verdriickt sich doch immer mal
von Zeit zu Zeit so. Um sich zu zerstreuen. Kanns ihm nicht verdenken.
Wenn man das nétige Geld dazu hat und Junggeselle ist.... Ubrigens ist
unser Freund ein Lebenskiinstler! Ein alter Schiker! Langlois hat mir
erzahlt....«

Er verstummte, aus Anstand, weil das Dienstméddchen gerade herein-
kam. Sie legte die Aprikosen wieder ordentlich in das Korbchen, das auf
der Kredenz stand. Karl liefs es sich auf den Tisch bringen, ohne zu
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bemerken, dafs seine Frau rot wurde. Er nahm eine der Friichte und bifs
hinein.

»Ah!« machte er. »Vorziiglich! Koste mal!«

Er schob ihr das Korbchen zu. Sie wehrte leicht ab.

»So riech doch wenigstens! Das ist ein Duft!«

Er hielt ihr eine Aprikose links und rechts an die Nase.

»Ich bekomm keine Luft!« rief sie und sprang auf. Aber schnell be-
herrschte sie sich wieder, mit Aufgebot aller ihrer Kraft. »Es war nichts!
Gar nichts! Wieder meine Nerven! Setz dich nur wieder hin und if3!«

Sie flirchtete, er konne sie ausfragen, um sie besorgt sein und sie dann
nicht allein lassen. Karl gehorchte ihr und setzte sich wieder. Er spuckte
die Aprikosenkerne immer erst in die Hand und legte sie dann auf sei-
nen Teller.

Da fuhr draufien ein blauer Dogcart im flotten Trabe iiber den Markt.
Emma stiefs einen Schrei aus und fiel riicklings langhin zu Boden.

Rudolf hatte sich nach langer ﬁberlegung entschlossen, nach Rouen zu
fahren. Da nun aber von der Hiichette nach dorthin kein anderer Weg als
der tiber Yonville fithrte, mufste er diesen Ort wohl oder iibel bertihren.
Emma hatte ihn im Scheine derWagenlaternen, die draufien die Dunkel-
heit wie Sterne durchhuschten, erkannt.

Der Apotheker, der sofort gemerkt hatte, dafs im Hause des Arztes
>was los seis, stiirzte herbei. Der Efitisch war mit allem, was darauf ge-
standen, umgestiirzt. Die Teller, das Fleisch, die Sauce, die Bestecke, Salz
und Oel, alles lag auf dem Fufiboden umbher. Karl hatte den Kopf verlo-
ren, die erschrockene kleine Berta schrie, und Felicie nestelte ihrer in Zu-
ckungen daliegenden Herrin mit bebenden Hénden die Kleider auf.

»Ich werde schnell Krduteressig aus meinem Laboratorium holen!«
sagte Homais.

Als man Emma das Fldschchen ans Gesicht hielt, schlug sie seufzend
die Augen wieder auf.

»Nattirlich!« meinte der Apotheker. »Damit kann man Tote
erwecken!«

»Sprich!« bat Karl. »Rede! Erhole dich! Ich bin ja da, dein Karl, der
dich liebt! Erkennst du mich? Hier ist auch Berta! Gib ihr einen Kuf3!«

Das Kind streckte die Armchen nach der Mutter aus und wollte sie um
den Hals fassen. Aber Emma wandte den Kopf weg und stammelte:

»Nicht doch! Niemanden!«

Sie wurde abermals ohnmaéchtig. Man trug sie in ihr Bett.

Lang ausgestreckt lag sie da, mit offnem Munde, die Lider geschlos-
sen, die Hande schlaff herabhdngend, regungslos und blafi wie ein
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Wachsbild. Ihren Augen entquollen Trianen, die in zwei Ketten langsam
auf das Kissen rannen.

Karl stand an ihrem Bett; neben ihm der Apotheker, stumm und nach-
denklich, wie das bei ernsten Vorfillen so herkommlich ist.

»Beruhigen Sie sich!« sagte Homais und zupfte den Arzt. »Ich glaube,
der Parorysmus ist voriiber.«

»]a,« erwiderte Karl, die Schlummernde betrachtend. »Jetzt scheint sie
ein wenig zu schlafen, die Armste! Ein Riickfall in das alte Leiden!«

Nun erkundigte sich Homais, wie das gekommen sei. Karl gab zur
Antwort:

»Ganz plotzlich! Wahrend sie eine Aprikose afs.«

»Hochst merkwiirdig!« meinte der Apotheker. »Es ist indessen mog-
lich, dafd die Aprikosen die Ohnmacht verursacht haben. Es gibt gewisse
Naturen, die fiir bestimmte Geriiche stark empfianglich sind. Es wiére ei-
ne sehr interessante Arbeit, diese Erscheinungen wissenschaftlich zu un-
tersuchen, sowohl nach physiologischen wie nach pathologischen Ge-
sichtspunkten. Die Pfaffen haben von jeher gewufst, wie wertvoll das fiir
sie ist. Die Verwendung von Weihrauch beim Gottesdienst ist uralt. Da-
mit schldfert man den Verstand ein und versetzt Andachtige in Ekstase,
am leichtesten tibrigens weibliche Wesen. Die sind feinnerviger als wir
Ménner. Ich habe von Fillen gelesen, wo Frauen ohnmaéchtig geworden
sind beim Geruch von verbranntem Horn, frischem Brot....«

»Geben Sie acht, dafs sie nicht aufgeweckt wird!« mahnte Bovary mit
flisternder Stimme.

»Diese Anomalien kommen aber nicht allein bei Menschen vor,« fuhr
der Apotheker fort, »sondern sogar bei Tieren. Zweifellos ist Ihnen nicht
unbekannt, dafs Nepeta cataria vulgdr Katzenminze, sonderbarerweise auf
das gesamte Katzengeschlecht als Aphrodisiakum wirkt. Einen weiteren
Beleg kann ich aus meiner eigenen Erfahrung anfiihren. Bridour, ein Stu-
dienfreund von mir — er wohnt jetzt in der Malpalu-Strafie — besitzt einen
Foxterrier, der jedesmal Krampfe bekommt, wenn man ihm eine
Schnupftabaksdose vor die Nase hilt. Ich habe dieses Experiment selber
ein paarmal mit angesehen, im Landhause meines Freundes am Wil-
helmswalde. Sollte mans fiir moglich halten, dafs ein so harmloses Niese-
mittel in den Organismus eines Vierfiifilers derartig eingreifen kann?
Das ist hochst merkwiirdig, nicht wahr?«

»Gewifs!« sagte Karl,der gar nicht darauf gehort hatte.

»Das beweist uns,« fuhr der andre fort, gutmiitig-selbstgefallig 1a-
chelnd, »daff im Nervensystem zahllose Unregelméfiigkeiten mdoglich
sind. Ich mufs gestehen, dafs mir Ihre Frau Gemahlin immer
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aufserordentlich reizsam vorgekommen ist. Darum mochte ich Ihnen,
verehrter Freund, auf keinen Fall raten, ihr eine jener Arzneien zu ver-
ordnen, die angeblich die Symptome so einer Krankheit beseitigen sol-
len, in Wirklichkeit aber nur der Gesundheit schaden. Nein, nein, hier
sind Medikamente unniitz! Didt! Weiter nichts! Beruhigende, milde,
kraftigende Kost! Und dann, kdnnte man bei ihr nicht auch irgendwie
auf die Einbildungskraft einzuwirken versuchen?«

»Wieso? Womit?«

»Ja, das ist eben die Frage! Das ist wirklich die Frage! That is the questi-
on! — wie ich neulich in der Zeitung gelesen habe.«

Emma erwachte und rief:

»Der Brief? Der Brief?«

Die beiden Méanner glaubten, sie rede im Delirium. In der Tat trat das
mitternachts ein. Emma hatte Gehirnentziindung.

In den nédchsten sechs Wochen wich Karl nicht von ihrem Lager. Er
vernachldssigte alle seine Patienten. Er schlief kaum mehr, unermiidlich
maf er ihren Puls, legte ihr Senfpflaster auf und erneute die Kaltwasser-
Umschldage. Er schickte Justin nach Neufchatel, um Eis zu holen. Es
schmolz unterwegs. Justin mufste nochmals hin. Doktor Canivet wurde
konsultiert. Professor Lariviere, sein ehemaliger Lehrer, ward aus Rouen
hergeholt. Karl war der volligen Verzweiflung nahe. Am meisten dngs-
tigte ihn Emmas Apathie. Sie sprach nicht, interessierte sich fiir nichts,
ja, sie schien selbst die Schmerzen nicht zu empfinden. Es war, als hdtten
Korper wie Geist bei ihr alle ihre Funktionen eingestellt.

Gegen Mitte Oktober konnte sie, von Kissen gestiitzt, wieder aufrecht
in ihrem Bette sitzen. Als sie das erste Brotchen mit eingemachten Friich-
ten verzehrte, da weinte Karl. Allmé&hlich kehrten ihre Kréafte zurtick. Sie
durfte nachmittags ein paar Stunden aufstehen, und eines Tages fiihlte
sie sich soweit wohl, daf} sie an Karls Arm einen kleinen Spaziergang
durch den Garten versuchte.

Auf den sandigen Wegen lag gefallenes Laub. Sie ging ganz langsam,
in Hausschuhen, ohne die Fiifse zu heben. An Karl angeschmiegt, lachel-
te sie in einem fort vor sich hin.

So schritten sie bis hinter an die Gartenmauer. Dort blieb sie stehen
und richtete sich auf. Um besser zu sehen, hob sie die Hand tiber die Au-
gen. Lange schaute sie hinaus in die Weite. Aber es gab in der Ferne
nichts zu sehen als auf den Hiigeln grofse Feuer, in denen man landwirt-
schaftliche Uberbleibsel verbrannte.
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»Das Stehen wird dich zu sehr anstrengen, Beste!« warnte Karl und
geleitete sie behutsam zur Laube hin. »Setz dich hier ein wenig auf die
Bank! Das wird dir gut tun!«

»Nein, nein! Nicht hier! Hier nicht!« stiefs sie mit ersterbender Stimme
hervor.

Sie wurde ohnmaéchtig, und abends war die Krankheit von neuem da,
und zwar in erhohtem Grade und mit allerlei Komplikationen. Bald hat-
te sie in der Herzgegend, bald in der Brust, bald im Kopfe, bald in den
Gliedern Schmerzen. Dazu gesellte sich ein Auswurf, an dem Bovary die
ersten Anzeichen der Lungenschwindsucht zu erkennen wihnte.

Zu alledem hatte der arme Schelm auch noch Geldsorgen.
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Kapitel 1 4

Zunidchst wufite er nicht, wie er dem Apotheker die vielen Arzneien ver-
giiten sollte, die er von ihm bezogen hatte. Als Arzt brauchte er sie nicht
zu bezahlen, aber das wire ihm peinlich gewesen. Dann war der Haus-
halt, jetzt wo ihn das Méadchen fiihrte, schrecklich teuer geworden. Die
Rechnungen regneten nur so ins Haus. Die Lieferanten begannen unge-
duldig zu werden. Insbesondre mahnte Lheureux in ldstiger Weise. Er
hatte den Hohepunkt von Emmas Krankheit dazu benutzt, ihre Rech-
nung hoher auszuschreiben, als sie wirklich war. Flugs brachte er auch
den Mantel, die Handtasche und zwei Koffer statt des einen und noch ei-
ne Menge andrer Gegenstdnde, die bestellt worden seien, wie er behaup-
tete. Es niitzte Bovary gar nichts, dafd er erklérte, er brauche die Sachen
nicht; der Handler erwiderte ihm in ungezogenem Tone, alle diese Wa-
ren seien bei ihm bestellt und er ndhme sie nicht zurtick. Herr Bovary
moge sichs iiberlegen; er werde ihn eher verklagen als sich selber be-
nachteiligen. Karl befahl daraufhin dem Médchen, die Gegenstdnde im
Geschift abzugeben, aber Felicie vergafs es. Er selbst hatte sich um andre
Dinge zu kiimmern und dachte nicht mehr daran. Nach einer gewissen
Zeit unternahm Lheureux einen neuen Versuch. Bald drohend, bald jam-
mernd, brachte er es so weit, dafs ihm Bovary schliefilich einen Wechsel
ausstellte, der in sechs Monaten féllig war. Als er das Papier unter-
schrieb, kam ihm der kiihne Gedanke, tausend Franken von Lheureux zu
leihen. Verlegen fragte er, ob er ihm diese Summe auf ein Jahr zu beliebi-
gem Zinsfuf$ verschaffen konne. Der Handelsmann eilte sofort in seinen
Laden, brachte das Geld und zugleich einen zweiten Wechsel, durch den
sich Bovary verpflichtete, am 1. September kommenden Jahres eintau-
sendundsiebzig Franken zu zahlen. Mit den bereits anerkann-
ten hundertundachtzig Franken ergab das eine Gesamtschuld von zwolf-
hundertundfiinfzig Franken. Lheureux machte hierbei ein ganz hiibsches
Geschift; im iibrigen wufSte er im voraus genau, dafs es hierbei nicht blie-
be. Er rechnete darauf, dafs der Arzt die Wechsel am Falligkeitstage nicht
einlosen konne und sie prolongieren miisse. Auf diese Weise sollte das
erst armselige Stimmchen im Hause des Arztes wie in einem Sanatorium
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eine ordentliche Mastkur durchmachen und eines Tages dick und rund
zu ihm zurtickkehren.

Lheureux hatte allenthalben Erfolge. Er erlangte die regelméfsigen Ap-
felweinlieferungen fiir das Neufchateler Krankenhaus. Der Notar Guil-
laumin schanzte ihm Aktien der Torfgruben zu Griimesnil zu. Dazu trug
er sich mit dem Plane, zwischen Argueil und Rouen eine neue Postver-
bindung zu erdffnen, die den alten Rumpelkasten des Goldnen Léwen
unbedingt aufSer Konkurrenz stellen sollte, indem sie schneller fiihre, bil-
liger wére und Eilgut bestelle. Damit wollte er den ganzen Handel von
Yonville in seine Hande bringen.

Karl griibelte oftmals dariiber nach, wie er die betrdachtliche Wechsel-
schuld in einem Jahre wohl tilgen konne. Er kam dabei auf allerhand
Moglichkeiten. Sollte er sich an seinen Vater wenden oder irgend etwas
verkaufen? Aber ersteres hatte vermutlich keinen Erfolg, und zu verkau-
fen gab es nichts. Er mochte sich sonst noch ausdenken, was er wollte:
tiberall drohten die grofiten Schwierigkeiten. Und so schenkte er sich nur
allzu gern weitere unerfreuliche Uberlegungen. Er redete sich ein, er ver-
nachlédssige seine Frau, wenn er ihr nicht all sein Dichten und Trachten
widme. Er wollte an nichts andres denken, selbst wenn ihr dadurch kein
Abbruch geschihe.

Der Winter war streng. Emmas Genesung schritt nur langsam vor-
warts. Als das Wetter warmer wurde, schob man sie in ihrem Lehnstuhl
an das Fenster, und zwar an das nach dem Marktplatze zu gelegene. Das
andre mit dem Blick in den Garten war ihr jetzt verleidet; deshalb mufste
seine Jalousie bestdndig heruntergelassen bleiben. Sie bestimmte, dafs ihr
Reitpferd verkauft werden solle. Alles, was ihr friiher lieb gewesen, war
ihr nunmehr zuwider. Sie kiimmerte sich um nichts mehr als um ihre ei-
gene Person. Die kleinen Mahlzeiten nahm sie in ihrem Bett ein. Manch-
mal klingelte sie dem Madchen, um sich die Arznei reichen zu lassen
oder um mit ihm zu plaudern. Der Schnee auf dem Dache der Hallen
warf seinen hellen, immer gleichen Widerschein in das Zimmer. Dann
kamen Regentage. Sie empfand eine Art Angst vor den sich alle Tage
wiederholenden unausbleiblichen kleinen und kleinsten Ereignissen, die
sie eigentlich gar nichts angingen, am meisten vor der allabendlichen
Ankunft der Post im Goldnen Lowen. Dann redete die Wirtin laut, aller-
lei andre Stimmen larmten dazwischen, und die Laterne Hippolyts, der
unter den Koffern auf dem Wagenverdeck herumsuchte, leuchtete wie
ein Stern durch die Dunkelheit. Um die Mittagszeit kam Karl nach Hau-
se, dann ging er wieder. Sie trank ihre Bouillon. Um fiinf Uhr, wenn es
zu ddmmern begann, kamen die Kinder aus der Schule; sie klapperten

203



mit ihren Holzschuhen {iiber das Trottoir, und im Voriibergehen schlug
eins wie das andere mit dem Lineal gegen die eisernen Riegel der
Fensterladen.

Um diese Zeit pflegte sich der Pfarrer einzustellen. Er erkundigte sich
nach ihrem Befinden, erzdhlte ihr Neuigkeiten und ermahnte sie zur
Frommigkeit in gefdlligem Plaudertone. Schon der Anblick der Soutane
hatte fiir Emma etwas Beruhigendes.

Eines Tages, als ihre Krankheit am schlimmsten war, hatte sie nach
dem Abendmahl verlangt, im Glauben, ihr letztes Stiindlein sei gekom-
men. Wihrend man im Gemach die notigen Vorbereitungen zu dieser
Zeremonie traf, die mit Arzneiflaschen bedeckte Kommode in einen Al-
tar wandelte und den FufSboden mit Blumen bestreute, da war es ihr, als
tiberkdme sie eine geheimnisvolle Kraft, die ihr ihre Schmerzen, alle
Empfindungen und Wahrnehmungen nahm. Sie war wie korperlos ge-
worden, sie hegte keine Gedanken mehr, und ein neues Leben begann
ihr. Sie hatte das Gefiihl, als schwebe ihre Seele gen Himmel, als verlo-
sche sie in der Sehnsucht nach dem ewigen Frieden wie eine Opferflam-
me tiiber verglimmendem R&ucherwerk. Man besprengte ihr Bett mit
Weihwasser. Der Priester nahm die weifle Hostie aus dem heiligen Cibo-
rium. Halb ohnmdéchtig vor tiberirdischer Lust, 6ffnete Emma die Lip-
pen, um den Leib des Heilands zu empfangen, der sich ihr bot. Die Bett-
vorhdnge um sie herum bauschten sich weich wie Wolken, und die bei-
den brennenden Kerzen auf der Kommode leuchteten ihr mit ihrem
Strahlenkranze wie Gloriolen heriiber. Als sie mit dem Kopfe in das Kis-
sen zuriicksank, glaubte sie aus himmlischen Hohen seraphische Harfen-
klange zu horen und im Azur auf goldnem Throne, umringt von Heili-
gen mit griinen Palmen, Gott den Vater in aller seiner erhabenen Herr-
lichkeit zu schaun. Er winkte, und Engel mit Flammenfliigeln wallten
zur Erde hernieder, um sie emporzutragen....

Diese wundervolle Vision bewahrte Emma in ihrem Gedachtnisse. Es
war der allerschonste Traum, den sie je getraumt. Sie gab sich Miihe, das
Bild immer wieder zu empfinden. Es wich ihr nicht aus der Phantasie,
aber es erschien ihr nur manchmal und in siifler Verkldarung. Thr einst so
stolzer Sinn beugte sich in christlicher Demut. Das Gefiihl der menschli-
chen Ohnmacht ward ihr ein kostlicher Genufs. Sie sah formlich, wie aus
ihrem Herzen der eigene Wille wich und der hereindringenden gottli-
chen Gnade Tiir und Tor weit 6ffnete. Es gab also aufier dem Erdengliick
eine hohere Gliickseligkeit und {iiber aller Liebe hienieden eine andre er-
habenere, ohne Schwankungen und ohne Ende, eine Briicke in das Ewi-
ge! In neuen Illusionen ertrdumte sie sich iiber der Erde ein Reich der
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Reinheit, einen Vorhimmel. Dort zu weilen, ward ihre Sehnsucht. Sie
wollte eine Heilige werden. Sie kaufte sich Rosenkrdnze und trug Amu-
lette. Ihr grofiter Wunsch war, in ihrem Zimmer, zu Héaupten ihres Bet-
tes, einen Reliquienschrein mit Smaragden zu besitzen. Den wollte sie
dann alle Abende kiissen.

Der Pfarrer wunderte sich iiber Emmas Wandlung, verhehlte sich je-
doch nicht, daf$ diese allzu inbriinstige Frommigkeit sehr leicht in Uber-
schwenglichkeit und Ketzerei ausarten konne. Aber er war kein Seelen-
kenner, zumal aufiergewohnlichen Erscheinungen gegeniiber. Deshalb
wandte er sich an den Buchhédndler des Erzbischofs und bat ihn, ihm >ein
passendes Erbauungsbuch fiir eine gebildete Frauensperson< zu schi-
cken. Mit der grofsten Gleichgiiltigkeit, als handle es sich darum, irgend-
welchen Krimskram an einen Kamerunneger zu versenden, packte der
Buchhéndler alle moglichen gerade vorrdtigen frommen Schriften in ein
Paket: Katechismen in Form von Frage und Antwort, Streitschriften auf-
geblasener Dogmatiker und frommelnde Romane in rosa Einbdndchen
und sufllichem Stil, verbrochen von dichtenden Schulmeistern oder
blaustriimpfigen Betschwestern, mit Titeln wie: >Die Herzpostille, >Der
Weltmann zu Fifien Marid. Von Herrn von * * *, Ritter mehrerer Ordeng,
»>Voltaires Ketzereien zum Gebrauch fiir die Jugend<, usw. usw.

Emma war seelisch noch viel zu schwach, um sich mit geistigen Din-
gen ernstlich befassen zu kénnen. Uberdies stiirzte sie sich auf diese Bii-
cher mit allzu grofiem Bediirfnis nach wirklicher Erbauung. Die Starrheit
der kirchlichen Lehren emporte sie, die Anmafiungen der Polemik stie-
3en sie ab, und die Intoleranz, mit der ihr unbekannte Menschen verfolgt
wurden, mifsfiel ihr. Die Romane, in denen profane Dinge durch religi-
Ose Ideen aufgeputzt waren, entbehrten ihr zu sehr auch nur der ge-
ringsten Weltkenntnis. Sie verschleierten die Realitdten des Lebens, fiir
deren Brutalitét sie viel lieber literarische Beweise gefunden hétte. Trotz-
dem las sie weiter, und wenn ihr eins der Biicher aus den Handen glitt,
dann wihnte sie den zartesten Weltschmerz der katholischen Mystik zu
empfinden, wie ihn nur die tibersinnlichsten Seelen zu verspiiren im-
stande sind.

Das Andenken an Rudolf hatte sie in die Tiefen ihres Herzens begra-
ben; darin ruhte es unberiihrter und stiller denn eine dgyptische Konigs-
mumie in ihrer Kammer. Aus dieser grofien eingesargten Liebe drang
ein leiser, alles durchstromender Duft von Zartlichkeit in das neue reine
Dasein, das Emma fiihren wollte. Wenn sie in ihrem gotischen Betstuhl
kniete, richtete sie an ihren Gott genau die verliebten Worte, die sie einst
ihrem Geliebten zugefliistert hatte in den Ekstasen des Ehebruchs. Damit
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wollte sie der gottlichen Gnade teilhaftig werden. Aber vom Himmel her
kam ihr keine Trostung, und sie erhob sich mir miiden Gliedern und
dem leeren Gefiihl, namenlos betrogen worden zu sein. Dieses Suchen,
dachte sie bei sich, sei wiederum ein Verdienst, und im Hochmut ihrer
Selbsterniedrigung verglich sich Emma mit den grofien Damen der Ver-
gangenheit, deren Ruhm ihr damals, als sie iiber den Szenen aus dem Le-
ben des Frauleins von Lavalliere trdumte, aufgegangen war, jenen Da-
men in ihren mit koniglicher Anmut getragenen langen kostbaren
Schleppkleidern, die in einsamen Stunden zu Fiiflen Christi ihre vom Le-
ben verwundeten Herzen ausgeweint hatten.

Nun wurde sie iiber die Mafien mildtatig. Sie ndhte Kleider fiir die Ar-
men, schickte Wochnerinnen Brennholz, und als Karl eines Tages heim-
kam, fand er in der Kiiche drei Gassenjungen, die Suppe afsen. Die kleine
Berta wurde wieder ins Haus genommen; Karl hatte sie wahrend der
Krankheit seiner Frau von neuem zu der Amme gegeben. Nun wollte ihr
Emma das Lesen beibringen. Wenn das Kind weinte, regte sie sich nicht
mehr auf. Es war eine Art Resignation tiber sie gekommen, eine duldsa-
me Nachsicht gegen alles. Thre Sprache ward voll gewahlter Ausdriicke,
selbst Alltaglichkeiten gegeniiber.

Die alte Frau Bovary hatte nichts mehr an Emma auszusetzen, abgese-
hen von ihrer Manie, fiir Waisenkinder Jacken zu stricken und ihre eige-
nen Wischtiicher unausgebessert zu lassen. Aber die gute Frau war der
Zwiste in ihres Mannes Hause dermafsen mtide, dafs ihr der Frieden am
Herde ihres Sohnes so wohltat, dafs sie bis nach Ostern dablieb, um den
Bérbeifsigkeiten des alten Bovary zu entgehen, der alle Freitage, an den
Fastentagen, unbedingt eine Bratwurst auf dem Tische sehen wollte.

Aufler der Gesellschaft ihrer Schwiegermutter, die ihr durch ihre
Rechtlichkeit und ihr wiirdiges Wesen einen gewissen Halt gab, hatte
Emma jetzt fast alle Tage Besuch bei sich. Es verkehrten mit ihr: Frau
Langlois, Frau Caron, Frau Diibreuil, Frau Tiivache, sowie die treffliche
Frau Homais, die sich regelméfsig zwischen drei und fiinf Uhr einstellte.
Sie hatte dem Klatsch, der iiber ihre Nachbarin im Umlauf gewesen war,
niemals Glauben schenken wollen. Auch die Apothekerskinder kamen
mitunter in Justins Begleitung. Er brachte sie in Emmas Zimmer und
blieb in der Ndhe der Tiire stehen, ohne sich zu rithren und ohne ein
Wort zu sagen. Oft gewahrte ihn Frau Bovary gar nicht und lief$ sich in
ihrem Toilettemachen nicht storen. Sie kammte sich das Haar, wobei sie
den Kopf nach dem Durchziehen des Kammes jedesmal mit einer eigen-
tiimlichen heftigen Bewegung zurtickwarf. Als der arme Junge zum ers-
ten Male diese volle Haarflut sah, die in langen schwarzen Ringeln bis

206



zu den Knien herabwallte, war es ihm zumute, als schaue er plotz-
lich ganz Neues, Aufiergewdhnliches, und er starrte wie geblendet hin.

Sicherlich bemerke Emma weder sein stummes Entziicken noch seine
schiichterne Verehrung. Sie hatte keine Ahnung, dafy die aus ihrem Le-
ben entschwundene Liebe dort, ihr ganz nahe, in neuer Gestalt wieder
auftauchte, unter einem groben Leinwandhemd, in einem jungen Her-
zen, das sich der Offenbarung ihrer Frauenschonheit weit 6ffnete. Im tib-
rigen war sie jetzt in jeder Hinsicht grenzenlos gleichgiiltig. Mit dem
stolzesten Gesichte sagte sie die zdrtlichsten Worte. Ihr ganzes Beneh-
men war so widerspruchsvoll, dafs man Selbstsucht nicht mehr von Mit-
leid an ihr unterscheiden konnte. Man wufste nicht mehr, war sie verdor-
ben oder unnahbar.

Zum Beispiel war sie eines Abends sehr ungehalten tiber ihr Dienst-
mddchen. Es bat, ausgehen zu diirfen, und stotterte irgendeinen Vor-
wand her. Unvermittelt fragte Emma:

»Du liebst ihn also?« und, ohne Felicies Antwort abzuwarten, fiigte sie
in traurigem Tone hinzu: »Geh! Lauf! Vergniige dich!«

In den ersten Friihlingstagen liefd sie den Garten vollstindig umaén-
dern. Karl war anfangs dagegen, dann jedoch freute er sich dariiber, daf3
sie endlich wieder einmal einen bestimmten Wunsch dufierte. Nach und
nach bewies sie auch anderweitig, daf3 sie sich wieder erholt hatte. Zu-
ndchst brachte sie es zuwege, dafs Frau Rollet, die Amme, die sichs ange-
wohnt hatte, Tag fiir Tag mit ihren Sduglingen und Ziehkindern und ei-
nem kannibalischen Appetit in der Kiiche zu erscheinen, von dannen ge-
jagt wurde. Sodann schiittelte sie sich die Familie Homais vom Halse,
nach und nach auch die andern regelméfsigen Besucherinnen. Sogar in
die Kirche ging sie seltener, zur grofSen Freude des Apothekers, der ihr
daraufhin freundschaftlichst erklarte:

»Ich dachte schon, Sie seien eine Betschwester geworden!«

Bournisien kam nach wie vor alle Tage nach der Katechismusstunde.
Am liebsten blieb er im Freien, im »Hain«, wie er die Laube scherzhaft
zu nennen pflegte. Um dieselbe Zeit kehrte auch Karl meist heim. Beiden
war warm, und so bekamen die beiden Ménner eine Flasche Apfelsekt
vorgesetzt, den sie »auf die voéllige Genesung der gnddigen Frau«
tranken.

Ofters fand sich auch Binet ein, das heifst: er saf3 etwas tiefer, vor dem
Garten, am Bache, um zu krebsen. Bovary lud ihn zu einer kleinen Erfri-
schung ein. Binet war ein Meister im Aufbrechen von Sektflaschen.

»Zundchst mufs man die Bulle senkrecht auf den Tisch stellen,« dozier-
te er, indem er selbstbewufst um sich blickte, »dann zerschneidet man die
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Bindfdden, und dann 1dfit man dem Pfropfen ganz, ganz sachte, nach
und nach Luft. Sooo!«

Aber bei dieser Vorfiithrung spritzte der Sekt ofters der ganzen Gesell-
schaft in die Gesichter, und der Priester unterliefs es niemals, behaglich
schmunzelnd den Witz zu machen:

»Seine Vortrefflichkeit springt einem buchstéblich in die Augen!«

Er war wirklich ein guter Mensch. Er hatte nicht einmal etwas dage-
gen, als der Apotheker dem Arzte empfahl, er solle mit seiner Frau zu ih-
rer Zerstreuung nach Rouen fahren und sich dort im Theater den be-
rithmten Tenor Lagardy anhoren. Homais wunderte sich iiber diese
Duldsamkeit und fiihlte ihm deshalb etwas auf den Zahn. Der Priester
erkldrte, er halte die Musik fiir weniger sittenverderbend als die Litera-
tur. Aber Homais verteidigte die letztere. Er behauptete, das Theater
kdmpfe unter dem leichten Gewande des Spiels gegen veraltete Ideen
und fur die wahre Moral.

» Castigat ridendo mores, verehrter Herr Pfarrer!« zitierte er. »Sehen Sie
sich daraufhin mal die Tragddien Voltaires an! Die meisten von ihnen
sind mit philosophischen Aphorismen durchsetzt, die eine wahre Schule
der Moral und Lebensklugheit fiir das Volk sind.«

»Ich habe einmal ein Stiick gesehen,« sagte Binet, »es hief3: 'Der Pariser
Taugenichts." Darin kommt ein alter General vor, wirklich ein hahne-
biichner Kerl. Er verstofst seinen Sohn, der eine Arbeiterin verfiihrt hat;
zu guter Letzt aber....«

»Gewifs«, unterbrach ihn Homais, »gibt es schlechte Literatur, genau
so wie es schlechte Arzneien gibt. Aber die wichtigste aller Kiinste des-
halb gleich in Bausch und Bogen zu verurteilen, das diinkt mich eine ko-
lossale Dummbheit, eine groteske Idee, wiirdig der abscheulichen Zeiten,
die einen Galilei im Kerker schmachten liefsen.«

Der Pfarrer ergritf das Wort:

»Ich weifd sehr wohl: es gibt gute Dramen und gute Theaterschriftstel-
ler. Aber diese modernen Stiicke, in denen Personen zweierlei Ge-
schlechts in Prunkgemaichern, vollgepfropft von weltlichem Tand, zu-
sammengesteckt werden, diese schamlosen Bithnenmaétzchen, dieser Ko-
stiimluxus, diese Lichtvergeudung, dieser Feminismus, alles das hat kei-
ne andre Wirkung, als dafs es leichtfertige Ideen in die Welt setzt,
schdndliche Gedanken und unziichtige Anwandlungen. Wenigstens ist
das zu allen Zeiten die Ansicht der kirchlichen Autoritiaten.«

Er nahm einen salbungsvollen Ton an, wihrend er zwischen seinen
Fingern eine Prise Tabak hin und her rieb. »Und wenn die Kirche das

208



Theater zuweilen in Acht und Bann getan hat, war sie in ihrem vollen
Rechte. Wir miissen uns ihrem Gebote fligen.«

»Jawohl,« eiferte der Apotheker, »man exkommuniziert die Schauspie-
ler. In fritheren Jahrhunderten nahmen sie an den kirchlichen Feiern teil.
Man spielte sogar in der Kirche possenhafte Stiicke, die sogenannten
Mysterien, in denen es hdufig nichts weniger als dezent zuging....«

Der Geistliche begniigte sich, einen Seufzer auszustofien. Der Apothe-
ker redete immer weiter:

»Und wie stehts mit der Bibel? Es wimmelt darin — Sie wissens ja am
besten — von Unanstdndigkeiten und — man kann nicht anders sagen —
groben Schweinereien....« Bournisien machte eine unwillige Gebérde.
»Aber Sie miissen mir doch zugeben, dafs das kein Buch ist, das man jun-
gen Leuten in die Hand geben kann. Ich werde es nie zulassen, dafs mei-
ne Athalie....«

»Das sind ja die Protestanten, nicht wir,« rief der Pfarrer ungeduldig,
»die den Leuten die Bibel tiberlassen!«

»Das kommt hier nicht in Frage«, erkldarte Homais. »Ich wundre mich
nur, daf$ man noch in unsrer Zeit, im Jahrhundert der wissenschaftlichen
Aufkldrung, eine geistige Erholung zu verdammen sucht, die in gesell-
schaftlicher, in moralischer, ja sogar in hygienischer Beziehung die
Menschheit fordert! Das ist doch so, nicht, Doktor?«

»Zweifellos!« erwiderte der Arzt nachldssig. Entweder wollte er nie-
mandem zu nahetreten, obgleich er dieselbe Ansicht hegte, oder er hatte
hiertiiber tiberhaupt keine Meinung.

Die Unterhaltung war eigentlich zu Ende, aber der Apotheker hielt es
fiir angebracht, eine letzte Attacke zu reiten.

»Ich habe Geistliche gekannt,« behauptete er, »die in Zivil ins Theater
gingen, um die Balletteusen mit den Beinen strampeln zu sehen.«

»Ach was!« wehrte der Pfarrer ab.

»Doch! Ich kenne welche!« Und nochmals sagte er, Silbe fiir Silbe ein-
zeln betonend: »Ich — ken — ne — wel — che!«

»Na ja,« meinte Bournisien nachgiebig, »die Betreffenden haben da
aber etwas Unrechtes getan.«

»Was Unrechtes? Der Teufel soll mich holen! Sie taten noch ganz and-
re Dinge!«

»Herr — Apo — the — ker!« rief der Geistliche mit einem so zornigen Bli-
cke, dafs Homais eingeschiichtert wurde und einlenkte:

»Ich wollte damit ja nur sagen, dafs die Toleranz die beste Fiirspreche-
rin der Kirche ist.«
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»Sehr wahr! Sehr wahr!« gab der gutmiitige Pfarrer zu, indem er sich
wieder in seinen Stuhl zuriicklehnte. Er blieb aber nur noch ein paar
Minuten.

Als er fort war, sagte Homais zu Bovary:

»Das war eine ordentliche Abfuhr! Dem hab ichs mal gesteckt! Sie ha-
bens ja mit angehort! Um darauf zuriickzukommen: tun Sie das ja, fiih-
ren Sie Thre Frau in das Theater, und wenns blofs deshalb ware, um die-
sen schwarzen Raben damit zu drgern. Sapperlot! Wenn ich einen Ver-
treter hétte, begleitete ich Sie selber! Aber halten Sie sich dazu! Lagardy
singt nur einen einzigen Abend. Er hat ein Engagement nach England
fur ein Riesenhonorar! Ubrigens soll er ein toller Schwerendter sein! Er
schwimmt im Gold! Drei Geliebte bringt er mit und seinen Leibkoch! Al-
le diese grofien Kiinstler konnen nicht rechnen. Sie brauchen ein ver-
schwenderisches Dasein, es regt ihre Phantasie an. Freilich enden sie im
Spittel, weil sie in jungen Jahren nicht zu sparen verstehen ... Na, geseg-
nete Mahlzeit! Auf Wiedersehn!«

Der Gedanke, das Theater zu besuchen, schlug in Bovarys Kopfe
schnell Wurzel. Er redete Emma in einem fort zu. Anfangs wollte sie
nichts davon wissen und meinte, sie fiihle sich zu schwach, es sei zu be-
schwerlich und zu kostspielig. Ausnahmsweise gab Karl nicht nach, zu-
mal er sich einbildete, dafs ihr diese Zerstreuung sehr dienlich wire. Ir-
gendwelche Schwierigkeit lag nicht vor. Seine Mutter hatte ihm jiingst
ganz unvermutet dreihundert Franken geschickt. Die laufenden Ausga-
ben waren nicht grofs, und die Wechselschuld bei Lheureux war noch
lange nicht fallig, so daf8 er daran nicht zu denken brauchte. Er dachte,
Emma straube sich nur aus Riicksicht auf ihn. Deshalb bestiirmte er sie
immer mehr, bis sie seinen Bitten schliefslich nachgab. Am andern Mor-
gen um acht Uhr fuhren sie mit der Post ab.

Den Apotheker hielt nichts Dringliches in Yonville zuriick, aber er
hielt sich fiir unabkdmmlich. Als er die beiden einsteigen sah, jammerte
er.

»Gliickliche Reise!« sagte er. »Habt ihrs gut!« Und zu Emma gewandyt,
fiigte er hinzu: »Sie sehen zum AnbeifSen hiibsch aus! Sie werden in Rou-
en Furore machen!«

Die Post spannte in Rouen im »Roten Kreuz« am Beauvoisine-Platz
aus. Das war ein regelrechter Vorstadtgasthof mit gerdumigen Stillen
und winzigen Fremdenzimmern. Mitten im Hofe lief eine Schar Hiihner
herum, die unter den verschmutzten Einspdnnern der Geschiftsreisen-
den ihre Haferkdrner aufpickten. Es war eine der Herbergen aus der gu-
ten alten Zeit. Sie haben morsche Holzbalkone, die in den Winterndchten
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im Winde knarren; die Géste, der Larm und die Esserei werden in ihnen
nie alle; die schwarzen Tischplatten sind voller grofser Kaffeeflecke, die
triiben dicken Fensterscheiben voller Fliegenschmutz und die feuchten
Servietten voller Rotweinspuren. Auf der Strafsenseite gibt es ein Café
und hinten nach dem Freien zu einen Gemiisegarten. Alles trdgt einen
landlichen Anstrich.

Karl machte sofort einen Besorgungsgang. An der Theaterkasse wufste
er nicht, was Parkett, Proszeniumsloge, erster Rang und Galerie war; er
bat um Auskunft, wurde dadurch aber auch nicht kliiger. Der Kassierer
wies ihn in die Direktion. Schliefslich rannte er noch einmal in den Gast-
hof zurtick, dann wieder an die Kasse. Auf diese Weise lief er mehrmals
durch die halbe Stadt.

Frau Bovary kaufte sich einen neuen Hut, Handschuhe und Blumen.
Karl war fortwdhrend in Angst, den Beginn der Oper zu versdumen.
Und so nahmen sie sich beide keine Zeit, einen Bissen zu sich zu neh-
men. Als sie aber vor dem Theater ankamen, waren die Tiiren noch
geschlossen.
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Kapitel 1 5

Eine Menge Menschen umlagerte die Eingdnge. Uberall an den Ecken
der in der Ndhe gelegenen Strafien prangten riesige Plakate, die in auf-
falligen Lettern ausschrien:

LUCIA VON LAMMERMOOR ... OPER ... DONIZETTI ...
GASTSPIEL ... LAGARDY ...

Es war ein schoner, aber heifler Tag. Der Schweifd rann den Leuten
uber die Stirn, und sie fachelten ihren erhitzten Gesichtern mit den Ta-
schentiichern Kiithlung zu. Hin und wieder wehte lauer Wind vom Stro-
me her und bldhte ein wenig die Leinwandmarkisen der Restaurants.
Weiter unten, an den Kais, wurde man durch einen eisigen Luftzug ab-
gekiihlt, in den sich Gertiiche von Talg, Leder und Ol aus den zahlreichen
dunklen, vom Rollen der grofien Fasser lairmigen Gewolben der Karren-
Gasse mischten.

Aus Furcht, sich lacherlich zu machen, schlug Frau Bovary vor, noch
nicht in das Theater hineinzugehen und erst einen Spaziergang durch
die Hafenpromenaden zu machen. Dabei hielt Karl die Eintrittskarten,
die er in der Hosentasche trug, vorsichtig mit seinen Fingern fest und
driickte sie gegen die Bauchwand, so dafs er sie in einem fort fiihlte.

In der Vorhalle bekam Emma Herzklopfen. Als sie wahrnahm, dafs
sich der Menschenschwall die Nebentreppen nach den Galerien hinauf-
schob, wéhrend sie selbst die breite Treppe zum ersten Range empor-
schreiten durfte, lichelte sie unwillkiirlich vor Eitelkeit. Es gewdhrte ihr
ein kindliches Vergniigen, die breiten vergoldeten Tiiren mit der Hand
aufzustofien. In vollen Ziigen atmete sie den Staubgeruch der Géange ein,
und als sie in ihrer Loge safs, machte sie sichs mit einer Ungezwungen-
heit einer Principessa bequem.

Das Haus fiillte sich allm&hlich. Die Operngldser kamen aus ihren Fut-
teralen. Die Stammsitzinhaber nickten sich aus der Entfernung zu. Sie
wollten sich hier im Reiche der Kunst von der Unrast ihres Kramerlebens
erholen, doch sie vergafien die Geschifte nicht, sondern redeten noch

212



immer von Baumwolle, Fusel und Indigo. Das waren Graukopfe mit
friedfertigen Alltagsgesichtern; weifs in der Farbe von Haar und Haut,
glichen sie einander wie abgegriffene Silbermiinzen. Im Parkett para-
dierten die jungen Modenarren mit knallroten und grasgriinen Krawat-
ten. Frau Bovary bewunderte sie von oben, wie sie sich mit gelbbehand-
schuhten Handen auf die goldenen Kndufe ihrer Stocke stiitzten. Jetzt
wurden die Orchesterlampen angeziindet, und der Kronleuchter ward
von der Decke herabgelassen. Sein in den Glasprismen widerglitzerndes
Lichtmeer brachte frohe Stimmung in die Menschen. Dann erschienen
die Musiker, einer nach dem andern, und nun hub ein wirres Getdse an
von brummenden Kontrabadssen, kratzenden Violinen, fauchenden Klari-
netten und winselnden Floten. Endlich drei kurze Schldge mit dem Takt-
stocke des Kapellmeisters. Paukenwirbel, Hornerklang. Der Vorhang
hob sich.

Auf der Bithne ward eine Landschaft sichtbar: ein Kreuzweg im Wal-
de, zur Linken eine Quelle, von einer Eiche beschattet. Bauern, Miantel
um die Schultern, sangen im Chor ein Lied. Dann tritt ein Edelmann auf,
der die Geister der Holle mit gen Himmel gereckten Armen um Rache
anfleht. Noch einer erscheint. Beide gehen zusammen ab. Der Chor singt
von neuem.

Emma sah sich in die Atmosphdre ihrer Mddchenlektiire zurtickver-
setzt, in die Welt Walter Scotts. Es war ihr, als hore sie den Klang schotti-
scher Dudelsécke iiber die nebelige Heide hallen. Die Erinnerung an den
Roman des Briten erleichterte ihr das Verstandnis der Oper. Aufmerk-
sam folgte sie der intriganten Handlung, wihrend eine Flut von Gedan-
ken in ihr aufwallte,um alsbald unter den Wogen der Musik wieder zu
verflielen. Sie gab sich diesen schmeichelnden Melodien hin. Sie fiihlte,
wie ihr die Seele in der Brust mit in Schwingungen geriet, als strichen die
Violinenbogen iiber ihre Nerven. Sie hiatte hundert Augen haben mogen,
um sich satt sehen zu konnen an den Dekorationen, Kostiimen, Gestal-
ten, an den gemalten und doch zitternden Baumen, an den Samtbaretten,
Ritterménteln und Degen, an allen diesen Trugbildern, in denen eine so
seltsame Harmonie wie um Dinge einer ganz andern Welt lebte ... Eine
junge Dame trat auf, die einem Reitknecht in griinem Rocke eine Borse
zuwarf. Dann blieb sie allein, und nun kam ein Flotensolo, zart wie
Quellengefliister und Vogelgezwitscher. Lucia begann ihre Kavatine in
G-Dur. Sie sang von ungliicklicher Liebe und wiinschte sich Fliigel. Ach,
auch Emma hétte aus diesem Leben fliehen mogen, weit weg in
Liebesarmen!
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Da erschien auf der Szene Lagardy als Edgard. Er hatte jenen schim-
mernden blassen Teint, der dem Siidldnder etwas von der grandiosen
Wirkung des Marmors verleiht. Seine ménnliche Gestalt war in ein brau-
nes Wams gezwingt. Ein kleiner Dolch mit zierlichem Gehédnge schlug
ihm die linke Lende. Er warf lange schmachtende Blicke und zeigte seine
blendend weifsen Zdhne. Man hatte Emma erzahlt, eine polnische Fiirs-
tin habe ihn am Strand von Biarritz singen horen, wo er Schiffszimmer-
mann gewesen sei, und sich in ihn verliebt. Seinetwegen habe sie sich
ruiniert. Er habe sie dann einer andern zuliebe sitzen lassen.

Derartige galante Abenteuer mit sentimentalem Finale dienten dem
beriihmten Kiinstler als Reklame. Der schlaue Mime brachte es sogar fer-
tig, in die Rezensionen der Zeitungen poetische Floskeln iiber den be-
zaubernden Eindruck seiner Personlichkeit und die leichte Empfanglich-
keit seines Herzens zu lancieren. Er besafs eine schone Stimme, unfehlba-
re Sicherheit, mehr Temperament als Intelligenz, mehr Pathos als Emp-
findung. Er war Genie und Scharlatan zugleich, und in seinem Wesen
lag ebensoviel von einem Friseur wie von einem Toreador.

Sobald er nur auf der Biihne erschien, begeisterte er Emma. Er schlofs
Lucia in seine Arme, wandte sich weg und kam wieder, sichtlich ver-
zweifelt. Bald loderte sein Hafs wild auf, bald klagte er in den zartesten
Elegien, und die Tone perlten ihm aus der Kehle, zwischen Trdanen und
Kiissen. Emma beugte sich weit vor, um ihn voll zu sehen, wobei sich ih-
re Fingerndgel in den Pliisch der Logenbriistung eingruben. Ihr Herz
ward voll von diesen wehmiitigen Melodien, die, von den Kontrabédssen
dumpft begleitet, nicht aufthorten, gleich wie die Notschreie von Schiff-
briichigen im Sturmgebraus. Die junge Frau kannte alle diese Verziickt-
heiten und Herzensédngste, die sie unldngst dem Tode so nahe gebracht
hatten. Die Stimme der Primadonna erschiitterte sie wie eine laute Ver-
kiindung ihrer heimlichsten Beichte. Das Scheinbild der Kunst beleuch-
tete ihr die eigenen Erlebnisse. Aber ach, so wie Lucia war sie doch von
niemanden in der Welt geliebt worden! Rudolf hatte nicht um sie ge-
weint, so wie Edgard, am letzten Abend im Mondenschein, als sie sich
Lebewohl sagten....

Beifall durchstiirmte das Haus. Die ganze Stretta mufste wiederholt
werden. Noch einmal sangen die Liebenden von den Blumen auf ihren
Grébern, von Treue, Trennung, Verhdngnis und Hoffnungen; und als sie
sich den letzten Scheidegrufs zuriefen, stief Emma einen lauten Schrei
aus, der in der Orchestermusik des Finale verhallte.

»Warum lafit sie denn eigentlich dieser Edelmann nicht in Ruhe?«
fragte Bovary.
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»Aber nein!« antwortete sie. »Das ist doch ihr Geliebter!«
»Er schwort doch, er wolle sich an ihrer Familie rachen. Und der and-
re, der dann kam, hat doch gesagt:

'Nimm, Teure, meine Schwiire an
Der reinsten, warmsten Liebe!'

Und sie sagt:
'So sei es denn!'

Ubrigens der, mit dem sie fortging, Arm in Arm, der kleine HafSliche
mit der Hahnenfeder auf dem Hut, das war doch ihr Vater, nicht wahr?«

Trotz Emmas Berichtigungen blieb Karl, der das Rezitativ im zweiten
Akte zwischen Lord Ashton und Gilbert mifSsverstanden hatte, bei dem
Glauben, Edgard habe Lucia ein Liebeszeichen gesandt. Er gestand ein,
von der ganzen Handlung nichts begriffen zu haben. Die Musik store, sie
beeintrachtige den Text.

»Was schadet das?« wandte Emma ein. »Nun sei aber still!«

Er lehnte sich an ihren Arm. »Ich mochte gern im Bilde sein. Weifst
du?«

»Sei doch endlich still!« sagte sie unwillig. »Schweig!«

Lucia nahte, von ihren Dienerinnen gestiitzt, einen Myrtenkranz im
Haar, bleicher als der weifle Atlas ihres Kleides.... Emma gedachte ihres
eigenen Hochzeitstages, sie sah sich zwischen den Kornfeldern, auf dem
schmalen Fusweg auf dem Gange zur Kirche. Warum hatte sie sich da
nicht so widersetzt wie Lucia, unter leidenschaftlichem Flehen? Sie war
vielmehr so frohlich gewesen, ohne im geringsten zu ahnen, welcher
Niederung sie zuschritt ... Ach, hétte sie, jung und frisch und schén,
noch nicht besudelt durch die Ehe, noch nicht enttduscht in ihrem Ehe-
bruch, auf ein festes edles Herz bauen und Tugend, Zartlichkeit, Sinnen-
lust und Pflichttreue zusammen fiihlen diirfen! Niemals wére sie von der
Hohe solcher Gliickseligkeit herabgesunken! »Nein, nein!« rief sie
schmerzlich bei sich aus. »All das grofie Gliick da unten ist doch nur Lug
und Trug, erdichtet von sehnsiichtigen oder verzweifelten Phantasten!«
Jetzt erkannte sie, dafs die Leidenschaften in der Wirklichkeit armselig
sind und nur in der Uberschwenglichkeit der Kunst etwas GrofSes. Sie
versuchte sich zur niichternen Anschauung zu zwingen. Sie wollte in
dieser Wiedergabe ihrer eigenen Schmerzen nichts mehr sehen als ein
plastisches Phantasiegebilde, nichts mehr und nichts weniger als eine
amiisante Augenweide. Und so ldchelte sie in Gedanken iiberlegen-
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nachsichtig, als im Hintergrunde der Biihne hinter einer Samtportiere ein
Mann in einem schwarzen Mantel erschien, dem sein breitkrempiger
grofser Hut bei einer Korperbewegung vom Kopfe fiel.

Das Sextett begann. Sanger und Orchester entfalten sich. Edgard rast
vor Wut; sein glockenklarer Tenor dominiert, Ashton schleudert ihm in
wuchtigen Tonen seine Todesdrohungen entgegen, Lucia klagt in schril-
len Schreien, Arthur bleibt im MafSe der Nebenrolle, und Raimunds Bafs
brummt wie Orgelgebraus. Die Frauen des Chors wiederholen die Wor-
te, ein kostliches Echo. Gestikulierend stehen sie alle in einer Reihe.
Zorn, Rachgier, Eifersucht, Angst, Mitleid und Erstaunen entstromen
gleichzeitig ihren aufgerissenen Miindern. Der wiitende Liebhaber
schwingt seinen blanken Degen. Der Spitzenkragen wogt ihm auf der
schwer atmenden Brust auf und nieder, wihrend er méachtigen Schritts
in seinen sporenklirrenden Stulpenstiefeln iiber die Biihne schreitet.

»Er mufs eine unerschopfliche Liebe in sich tragen,« dachte Emma,
»dafs er sie an die Menge so verschwenden kann.« Ihre Anwandlung von
Geringschitzigkeit schwand vor dem Zauber seiner Rolle. Sie fiihlte sich
zu dem Menschen hingezogen, der sie unter dieser Gestalt berauschte.
Sie versuchte, sich sein Leben vorzustellen, sein bewegtes, ungewohnli-
ches, glinzendes Leben, an dem sie hitte teilnehmen konnen, wenn es
der Zufall gefiigt hdtte. Warum hatten sie sich nicht kennen gelernt und
sich ineinander verliebt! Sie wire mit ihm durch alle Lander Europas ge-
reist, von Hauptstadt zu Hauptstadt, hdtte mit ihm Miihen und Erfolge
geteilt, die Blumen aufgelesen, die man ihm streute, und seine Biihnen-
kostiime eigenhdndig gestickt. Alle Abende hitte sie, im Dunkel einer
Loge, hinter vergoldetem Gitter aufmerksam den Séangen seiner Seele ge-
lauscht, die einzig und allein ihr gewidmet wiren. Von der Szene, beim
Singen, hitte er zu ihr geschaut....

Sie erschrak und ward verwirrt. Der Sdnger sah zu ihr hinauf. Kein
Zweifel! Sie hdtte zu ihm hinstiirzen mogen, in seine Arme, in seine
Umarmung fliehen, als sei er die Verkdrperung der Liebe, und ihm laut
zurufen:

»Nimm mich, entfithre mich! Komm! Ich gehore dir, nur dir! Dir gel-
ten alle meine Trdume, mein ganzes heifles Herz!«

Der Vorhang fiel.

Gasgeruch erschwerte das Atmen, und das Facheln der Facher machte
die Luft noch unertrdglicher. Emma wollte die Loge verlassen, aber die
Ginge waren durch die vielen Menschen versperrt. Sie sank in ihren Ses-
sel zuriick. Sie bekam Herzklopfen und Atemnot. Da Karl fiirchtete, sie
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konne ohnmaéchtig werden, eilte er nach dem Biifett, um ihr ein Glas
Mandelmilch zu holen.

Er hatte grofie Miihe, wieder nach der Loge zu gelangen. Das Glas in
beiden Héanden, rannte er bei jedem Schritte, den er tat, jemanden mit
den Ellenbogen an. Schliefilich gofs er dreiviertel des Inhalts einer Dame
in ausgeschnittener Toilette {iber die Schulter. Als sie das kiihle Naf3, das
ihr den Riicken hinabrann, spiirte, schrie sie laut auf, als ob man ihr ans
Leben wolle. Ihr Gatte, ein Rouener Seifenfabrikant, ereiferte sich iiber
diese Ungeschicktheit. Wahrend seine Frau mit dem Taschentuche die
Flecke von ihrem schonen roten Taftkleide abtupfte, knurrte er wiitend
etwas von Schadenersatz, Wert und Bezahlen. Endlich kam Karl gliick-
lich bei Emma wieder an. Ganzlich aufser Atem berichtete er ihr:

»Weifs Gott, beinahe hatt ich mich nicht durchgewiirgt! Nein, diese
Menschheit! Diese Menschheit!« Nach einigem Verschnaufen fligte er
hinzu: »Und ahnst du, wer mir da oben begegnet ist? Leo!«

»Leo?«

»Jawohl! Er wird gleich kommen, dir guten Tag zu sagen!«

Er hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als der Adjunkt auch schon
in der Loge erschien. Mit weltmédnnischer Ungezwungenheit reichte er
ihr die Hand. Mechanisch streckte Frau Bovary die ihrige aus, wie im
Banne eines stirkeren Willens. Diesen fremden Einflufs hatte sie lange
nicht empfunden, seit jenem Friihlingsnachmittage nicht, an dem sie
voneinander Abschied genommen. Sie hatte am Fenster gestanden, und
draufien war leiser Regen auf die Bldtter gefallen. Aber rasch besann sie
sich auf das, was die jetzige Situation und die Konvenienz erheischten.
Mit aller Kraft schiittelte sie den alten Bann und die alten Erinnerungen
von sich ab und begann ein paar hastige Redensarten zu stammeln:

»Ach, guten Tag! Wie? Sie hier?«

»Ruhe!« ertonte eine Stimme im Parkett. Inzwischen hatte namlich der
dritte Akt begonnen.

»S0 sind Sie also in Rouen?«

»Ja, gnddige Frau!«

»Und seit wann?«

»Hinaus! Hinaus!«

Alles drehte sich nach ihnen um. Sie verstummten.

Von diesem Augenblick war es mit Emmas Aufmerksamkeit vorbei.
Der Chor der Hochzeitsgdste, die Szene zwischen Ashton und seinem
Diener, das grofse Duett in D-Dur, alles das spielte sich fiir sie wie in
grofser Entfernung ab. Es war ihr, als klange das Orchester nur noch ge-
dampft, als sangen die Personen ihr weit entriickt. Sie dachte zuriick an
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die Spielabende im Hause des Apothekers, an den Gang zu der Amme
ihres Kindes, an das Vorlesen in der Laube, an die Plauderstunden zu
zweit am Kamin, an alle Einzelheiten dieser armen Liebe, die so fried-
sam, so traulich und so zart gewesen war und die sie lingst vergessen
hatte. Warum war er wieder da? Welches Zusammentreffen von beson-
deren Umstdnden liefs ihn von neuem ihren Lebenspfad kreuzen?

Er stand hinter ihr, die Schulter an die Logenwand gelehnt. Von Zeit
zu Zeit schauerte Emma zusammen, wenn sie den warmen Hauch seiner
Atemziige auf ihrem Haar spiirte.

»Macht Thnen denn das Spafs?« fragte er sie, indem er sich tiiber sie
beugte, so dafs die Spitze seines Schnurrbarts ihre Wange streifte.

»Nein, nicht besonders!« entgegnete sie leichthin.

Darauthin machte er den Vorschlag, das Theater zu verlassen und ir-
gendwo eine Portion Eis zu essen.

»Ach nein! Noch nicht! Bleiben wir!« sagte Bovary. »Sie hat aufgeldstes
Haar! Es scheint also tragisch zu werden!«

Aber die Wahnsinnsszene interessierte Emma gar nicht. Das Spiel der
Sangerin schien ihr tibertrieben.

»Sie schreit zu sehr!« meinte sie, zu Karl gewandt, der aufmerksam
zuhorte.

»Moglich! Jawohl! Ein wenig!« gab er zur Antwort. Eigentlich gefiel
ihm die Sdngerin, aber die Meinung seiner Frau, die er immer zu respek-
tieren pflegte, machte ihn unschliissig.

Leo stohnte:

»Ist das eine Hitze!«

»Tatsdchlich! Nicht zum Aushalten!« sagte Emma.

»Vertrdgst dus nicht mehr?« fragte Bovary.

»Ich ersticke! Wir wollen gehen!«

Leo legte ihr behutsam den langen Spitzenschal um. Dann schlender-
ten sie alle drei nach dem Hafen, wo sie vor einem Kaffeehause im Frei-
en Platz nahmen.

Anfangs unterhielten sie sich von Emmas Krankheit. Sie versuchte
mehrfach, dem Gespréch eine andere Wendung zu geben, indem sie die
Bemerkung machte, sie fiirchte, Herrn Leo konne das langweilen. Darauf
erzdhlte dieser, er miisse sich in Rouen zwei Jahre tiichtig auf die Hosen
setzen, um sich in die hiesige Rechtspflege einzuarbeiten. In der Nor-
mandie mache man alles anders als in Paris. Dann erkundigte er sich
nach der kleinen Berta, nach der Familie Homais, nach der Lowenwirtin.
Mehr konnten sie sich in Karls Gegenwart nicht sagen, und so stockte die
Unterhaltung.
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Aus der Oper kommende Leute gingen voriiber, laut pfeifend und
trallernd:

'O Engel reiner Liebe'

Leo kehrte den Kunstkenner heraus und begann tiber Musik zu spre-
chen. Er habe Tamburini, Rubini, Persiani, Crisi gehort. Im Vergleich mit
denen sei Lagardy trotz seiner grofien Erfolge gar nichts.

Karl, der sein Sorbett mit Rum in ganz kleinen Dosen vertilgte, unter-
brach ihn:

»Aber im letzten Akt, da soll er ganz wunderbar sein! Ich bedaure, daf3
ich nicht bis zu Ende drin geblieben bin. Es fing mir grade an zu
gefallen!«

»Demnaéchst gibts ja eine Wiederholung!« trostete ihn Leo.

Karl erwiderte, dafd sie am nédchsten Tage wieder nach Hause miifiten.
»Es sei denn,« meinte er, zu Emma gewandt, »du bliebst allein hier, mein
Herzchen?«

Bei dieser unerwarteten Aussicht, die sich seiner Begehrlichkeit bot,
dnderte der junge Mann seine Taktik. Nun lobte er das Finale des San-
gers. Er sei da kostlich, grofiartig!

Von neuem redete Karl seiner Frau zu:

»Du kannst ja am Sonntag zuriickfahren. EntschliefSe dich nur! Es wa-
re unrecht von dir, wenn du es nicht titest, sofern du dir auch nur ein
wenig Vergniigen davon versprichst!«

Inzwischen waren die Nachbartische leer geworden. Der Kellner stand
fortwdhrend in ihrer ndchsten Ndhe herum. Karl begriff und zog seine
Borse. Leo kam ihm zuvor und gab obendrein zwei Silberstiicke Trink-
geld, die er auf der Marmorplatte klirren liefs.

»Es ist mir wirklich nicht recht,« murmelte Bovary, »dafs Sie fiir uns
Geld....«

Der andere machte die aufrichtig gemeinte Geste der Nebensachlich-
keit und ergriff seinen Hut.

»Es bleibt dabei! Morgen um sechs Uhr!«

Karl beteuerte nochmals, dafs er unmoglich so lange bleiben konne.
Emma indessen sei durch nichts gehindert.

»Bs ist nur ...«, stotterte sie, verlegen lachelnd, »... ich weifs nicht
recht....«

»Na, liberleg dirs noch! Wir kénnen ja noch mal dartiber reden, wenn
dus beschlafen hast!« Und zu Leo gewandt, der sie begleitete, sagte er:
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»Wo Sie jetzt wieder in unserer Gegend sind, hoffe ich, dafs Sie sich ab

und zu bei uns zu Tisch ansagen!«
Der Adjunkt versicherte, er werde nicht verfehlen, da er ohnehin dem-

nachst in Yonville beruflich zu tun habe.
Als man sich vor dem Durchgang Saint-Herbland voneinander verab-
schiedete, schlug die Uhr der Kathedrale halb zwolf.
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e 1
Kapitel

Leo hatte wihrend seiner Pariser Studienzeit die Ballsile fleiflig besucht
und daselbst recht hiibsche Erfolge bei den Grisetten gehabt. Sie hatten
gefunden, er sdhe sehr schick aus. Ubrigens war er der méafiigste Student.
Er trug das Haar weder zu kurz noch zu lang, verjuchheite nicht gleich
am Ersten des Monats sein ganzes Geld und stand sich mit seinen Pro-
fessoren vortrefflich. Von wirklichen Ausschweifungen hatte er sich alle-
zeit fern gehalten, aus Angstlichkeit und weil ihm das wiiste Leben zu
grob war.

Oft, wenn er des Abends in seinem Zimmer las oder unter den Linden
des Luxemburggartens safs, glitt ihm sein Code-Napoléon aus den Hén-
den. Dann kam ihm Emma in den Sinn. Aber allmdhlich verblafite diese
Erinnerung, und allerlei Liebeleien tiberwucherten sie, ohne sie freilich
ganz zu ersticken. Denn er hatte noch nicht alle Hoffnung verloren, und
ein vages Versprechen winkte ihm in der Zukunft wie eine goldne
Frucht an einem Wunderbaume.

Als er sie jetzt nach dreijahriger Trennung wiedersah, erwachte seine
alte Leidenschaft wieder. Er sagte sich, jetzt gilte es, sich fest zu ent-
schliefSfen, wenn er sie besitzen wollte. Seine ehemalige Schiichternheit
hatte er tibrigens im Verkehr mit leichtfertiger Gesellschaft abgelegt. Er
war in die Provinz zuriickgekehrt mit einer gewissen Verachtung aller
derer, die nicht schon ein paar Lackschuhe auf dem Asphalt der Grof3-
stadt abgetreten hatten. Vor einer Pariserin in Spitzen, im Salon eines be-
rithmten Professors mit Orden und Equipage, hédtte der arme Adjunkt si-
cherlich gezittert wie ein Kind, hier aber, in Rouen, am Hafen, vor der
Frau dieses kleinen Landarztes, da fiihlte er sich iiberlegen und eines
leichten Sieges gewifs. Sicheres Auftreten hangt von der Umgebung ab.
Im ersten Stock spricht man anders als im vierten, und es ist beinahe, als
seien die Banknoten einer reichen Frau ihr Tugendwaéchter. Sie tragt sie
alle mit sich wie ein Panzerhemd unter ihrem Korsett.

Nachdem sich Leo von Herrn und Frau Bovary verabschiedet hatte,
war er aus einiger Entfernung den beiden durch die Strafien gefolgt, bis

222



er sie im »Roten Kreuz« verschwinden sah. Dann machte er kehrt und
griibelte die ganze Nacht hindurch tiber einen Kriegsplan.

Am andern Tag nachmittags gegen fiinf Uhr betrat er den Gasthof mit
beklommener Kehle, blassen Wangen und dem festen Entschlufs, vor
nichts zuritickzuscheuen.

»Der Herr Doktor ist schon wieder abgereist!« vermeldete ihm ein
Kellner.

Leo fafste das als gutes Vorzeichen auf. Er stieg hinauf.

Emma war offenbar gar nicht aufgeregt, als er eintrat. Sie bat ihn kiihl
um Entschuldigung, daf sie gestern vergessen habe, ihm mitzuteilen, in
welchem Gasthofe sie abgestiegen seien.

»0O, das habe ich erraten, sagte Leo.

»Wieso?«

Er behauptete, das gute Gliick, eine innere Stimme habe ihn hierher
geleitet.

Sie lachelte; und um seine Albernheit wieder gutzumachen, log er
nunmehr, er habe den ganzen Morgen damit zugebracht, in allen Gast-
hofen nach ihnen zu fragen.

»Sie haben sich also entschlossen zu bleiben?« fiigte er hinzu.

»Ja,« gab sie zur Antwort, »aber ich hétte es lieber nicht tun sollen.
Man darf sich nicht an unpraktische Vergniigungen gewohnen, wenn
man zu Hause tausend Pflichten hat...«

»]a, das kann ich mir denken...«

»Nein, das konnen Sie nicht. Das kann nur eine Frau.«

Er meinte, die Mdnner hétten auch ihr Kreuz, und nach einer philoso-
phischen Einleitung begann die eigentliche Unterhaltung. Emma beklag-
te die Armseligkeit der irdischen Freuden und die ewige Einsamkeit, in
die das Menschenherz verbannt sei.

Um sich Ansehen zu geben, oder vielleicht auch in unwillkiirlicher
Nachahmung ihrer Melancholie, die ihn angesteckt hatte, behauptete der
junge Mann, er hétte sich wiahrend seiner ganzen Studienzeit ungeheuer-
lich gelangweilt. Die Juristerei sei ihm grafilich zuwider. Andere Berufs-
arten lockten ihn stark, aber seine Mutter quéle ihn in jedem ihrer Briefe.
Mehr und mehr schilderten sie sich die Griinde ihres Leids, und je eifri-
ger sie sprachen, um so stdrker packte sie die wachsende Vertraulichkeit.
Aber ganz offen waren sie alle beide nicht; sie suchten nach Worten, mit
denen sie die nackte Wahrheit umschreiben konnten. Emma verheim-
lichte es, daf$ sie inzwischen einen andern geliebt, und er gestand nicht,
dafs er sie vergessen hatte. Vielleicht dachte er auch wirklich nicht mehr
an die Soupers nach den Maskenbillen, und sie erinnerte sich nicht ihrer
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Morgenginge, wie sie durch die Wiesen nach dem Rittergute zu dem
Geliebten gegangen war. Der Straflenldrm hallte nur schwach zu ihnen
herauf, und die Enge des Zimmers schien ihr Alleinsein noch traulicher
zu machen. Emma trug ein Morgenkleid aus leichtem Stoff; sie lehnte ih-
ren Kopf gegen den Riicken des alten Lehnstuhls, in dem sie saf3. Hinter
ihr die gelbe Tapete umgab sie wie mit Goldgrund, und ihr blofser Kopf
mit dem schimmernden Scheitel, der ihre Ohren beinahe ganz verdeckte,
wiederholte sich wie ein Gemaélde im Spiegel.

»Ach, verzeihen Sie!« sagte sie. »Es ist unrecht von mir, Sie mit meinen
ewigen Klagen zu langweilen.«

»Keineswegs!«

»Wenn Sie wiifsten,« fuhr sie fort und schlug ihre schonen Augen, aus
denen Trédnen rollten, zur Decke empor, »was ich mir alles ertrdumt
habe!«

»Und ich erst! Ach, ich habe so sehr gelitten! Oft bin ich ausgegangen,
still fiir mich hin, und hab mich die Kais entlang geschleppt, nur um
mich im Getriebe der Menge zu zerstreuen und die triiben Gedanken
loszubekommen, die mich in einem fort verfolgten. In einem Schaufens-
ter eines Kunsthandlers auf dem Boulevard habe ich einmal einen italie-
nischen Kupferstich gesehen, der eine Muse darstellt. Sie tragt eine Tuni-
ka, einen Vergifimeinnichtkranz im offnen Haar und blickt zum Mond
empor. Irgend etwas trieb mich immer wieder dorthin. Oft hab ich stun-
denlang davor gestanden...« Und mit zitternder Stimme fiigte er hinzu:
»Sie sah Thnen ein wenig dhnlich.«

Frau Bovary wandte sich ab, damit er das Lacheln um ihre Lippen
nicht bemerke, das sie nicht unterdriicken konnte.

»Und wie oft«, fuhr er fort, »habe ich an Sie Briefe geschrieben und
hinterher wieder zerrissen.«

Sie antwortete nicht.

»Manchmal bildete ich mir ein, irgendein Zufall miisse Sie mir wieder
in den Weg fiihren. Oft war es mir, als ob ich Sie an der nédchsten Stra-
lenecke treffen sollte. Ich bin hinter Droschken hergelaufen, aus denen
ein Schal oder ein Schleier flatterte, wie Sie welche zu tragen pflegen...«

Sie schien sich vorgenommen zu haben, ihn ohne Unterbrechung re-
den zu lassen. Sie hatte die Arme gekreuzt und betrachtete gesenkten
Hauptes die Rosetten ihrer Hausschuhe, auf deren Atlas die kleinen Be-
wegungen sichtbar wurden, die sie ab und zu mit den Zehen machte.

Endlich sagte sie mit einem Seufzer:

»Ist es nicht das Allertraurigste, ein unniitzes Leben so wie ich fiihren
zu miissen? Wenn unsere Schmerzen wenigstens jemandem niitzlich
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wiren, dann konnte man sich doch in dem Bewufstsein trosten, sich fiir
etwas zu opfern.«

Er pries die Tugend, die Pflicht und das stumme Sichaufopfern. Er
selbst verspiire eine unglaubliche Sehnsucht, ganz in etwas aufzugehen,
die er nicht befriedigen konne.

»Ich mdchte am liebsten Krankenschwester sein«, behauptete sie.

»Ach jal« erwiderte er. »Aber fiir uns Manner gibt es keinen solchen
barmherzigen Beruf. Ich wiifite keine Beschiftigung ... es sei denn viel-
leicht die des Arztes...«

Emma unterbrach ihn mit einem leichten Achselzucken und begann
von ihrer Krankheit zu sprechen, an der sie beinah gestorben wire. Wie
schade! meinte sie, dann brauche sie jetzt nicht mehr zu leiden. Sofort
schwirmte Leo fiir die >Ruhe im Grabe«. Ja, er hitte sogar eines Abends
sein Testament niedergeschrieben und darin bestimmt, daf$ man ihm in
den Sarg die schone Decke mit der Seidenstickerei legen solle, die er von
ihr geschenkt bekommen hatte. Nach dem, wie alles hitte sein konnen,
also nach einem imagindren Zustand, &nderten sie jetzt in der Erzdhlung
ihre Vergangenheit. Ist doch die Sprache immer ein Walzwerk, das die
Gefiihle breitdriickt.

Bei dem Mirchen von der Reisedecke fragte sie:

»Warum denn?«

»Warum?« Er zogerte. »Weil ich Sie so zédrtlich geliebt habe!«

Froh, die grofite Schwierigkeit tiberwunden zu haben, beobachtete Leo
Emmas Gesicht von der Seite. Es leuchtete wie der Himmel, wenn der
Wind plétzlich eine Wolkenschicht, die dariiber war, zerreifst. Die vielen
traurigen Gedanken, die es verdunkelt hatten, waren aus ihren Augen
wie weggeweht.

Er wartete. Endlich sagte sie:

»Ich hab es immer geahnt...«

Nun begannen sie von den kleinen Begebnissen jener fernen Tage ein-
ander zu erzdhlen, von allem Freud und Leid, das sie soeben in ein einzi-
ges Wort zusammengefafit hatten. Er erinnerte sich der Wiege aus Tan-
nenholz, ihrer Kleider, der Mobel in ihrem Zimmer, ihres ganzen
Hauses.

»Und unsere armen Kakteen, was machen die?«

»Sie sind letzten Winter alle erfroren!«

»Ach, wie oft hab ich an sie zuriickgedacht. Das glauben Sie mir gar
nicht! Wie oft hab ich sie vor mir gesehen, wie damals im Sommer, wenn
die Morgensonne auf Ihre Jalousien schien ... und Sie mit blofien Armen
Ihre Blumen begossen....«
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»Armer Freund.« sagte sie und reichte ihm ihre Hand.

Leo beeilte sich, seine Lippen darauf zu pressen. Dann seufzte er tief
auf und sagte:

»Damals {iibten Sie einen geheimnisvollen Zauber auf mich aus. Ich
war ganz in Ihrem Banne. Einmal zum Beispiel kam ich zu Ihnen ... aber
Sie werden sich wohl nicht mehr daran erinnern?«

»Doch, fahren Sie nur fort!«

»Sie standen unten in der Hausflur, wo die Treppe aufhort, gerade im
Begriff auszugehen. Sie hatten einen Hut mit kleinen blauen Blumen auf.
Ohne daf$ Sie mich dazu aufgefordert hatten, begleitete ich Sie. Ich konn-
te nicht anders. Aber mir jeder Minute trat es mir klarer ins Bewufstsein,
wie ungezogen das von mir war. Angstlich und unsicher ging ich neben
Ihnen her und brachte es doch nicht tiber mich, mich von Ihnen zu tren-
nen. Wenn Sie in einen Laden traten, wartete ich draufsen auf der Strafse
und sah Ihnen durch das Schaufenster zu, wie Sie die Handschuhe ab-
streiften und das Geld auf den Ladentisch legten. Zuletzt klingelten Sie
bei Frau Tiivache; man offnete Thnen, und ich stand wie ein begosse-
ner Pudel vor der méchtigen Haustiire, die hinter Ihnen ins Schlof gefal-
len war.«

Frau Bovary horte ihm zu, ganz verwundert. Wie lange war das schon
her! Alle diese Dinge, die aus der Vergessenheit heraufstiegen, erweck-
ten in ihr das Gefiihl, eine alte Frau zu sein. Unendlich viele innere Er-
lebnisse lagen dazwischen. Ab und zu sagte sie mit leiser Stimme und
halbgeschlossenen Lidern:

»Ja ... So war es ... So war es ... So war es!«

Von den verschiedenen Uhren der Stadt schlug es acht, von den Uhren
der Schulen, Kirchen und verlassenen Paléste. Sie sprachen nicht mehr,
aber sie sahen einander an und spiirten dabei ein Brausen in ihren Kop-
fen, und jeder hatte das Gefiihl, dieses Rauschen strome aus den starren
Augensternen des anderen. Ihre Hande hatten sich gefunden, und Ver-
gangenheit und Zukunft, Erinnerung und Trdume, alles ward eins mir
der zértlichen Wonne des Augenblicks. Die Dammerung dichtete sich an
den Winden, und halb im Dunkel verloren, schimmerten nur noch die
grellen Farbenflecke von vier dahdngenden Buntdrucken. Durch das
oben offene Fenster erblickte man zwischen spitzen Dachgiebeln ein
Stiick des schwarzen Himmels.

Emma erhob sich, um die Kerzen in den beiden Leuchtern auf der
Kommode anzuziinden. Dann setzte sie sich wieder.

»Was ich sagen wollte....«, begann Leo von neuem.

»Was war es?«
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Er suchte nach Worten, um die unterbrochene Unterhaltung wieder
anzukniipfen, da fragte sie ihn:

»Wie kommt es, dafs mir noch niemand solche innere Erlebnisse anver-
traut hat?«

Leo erwiderte, ideale Naturen fanden selten Wahlverwandte. Er habe
sie vorn ersten Augenblicke an geliebt, und der Gedanke bringe ihn zur
Verzweiflung, dafs sie miteinander fiir immerdar verbunden worden wa-
ren, wenn ein guter Stern sie frither zusammengefiihrt hétte.

»Ich habe manchmal dasselbe gedacht«, sagte sie.

»Welch ein schoner Traum!« murmelte Leo. Und widhrend er mit der
Hand tiber den blauen Saum der Schleife ihres weifsen Giirtels hinstrich,
fiigte er hinzu: » Aber was hindert uns denn, von vorn anzufangen?«

»Nein, mein Freund«, erwiderte sie. »Dazu bin ich zu alt ... und Sie zu
jung ... Vergessen Sie mich! Andre werden Sie lieben ... und Sie werden
sie wieder lieben!«

»Nicht so, wie ich Sie liebe!«

»Sie sind ein Kind! Seien Sie verniinftig. Ich will es!«

Sie setzte ihm auseinander, daf3 Liebe zwischen ihnen ein Ding der
Unmoglichkeit sei und dafs sie sich nur wie Schwester und Bruder lieben
konnten, wie ehemals.

Ob sie das wirklich im Ernst sagte, das wufSte sie selbst nicht. Sie fiihl-
te nur, wie sie der Verfithrung zu unterliegen drohte und daf sie dage-
gen ankdmpfen miisse. Sie sah Leo zdrtlich an und stiefs sanft seine zit-
ternden Hande zuriick, die sie schiichtern zu liebkosen versuchten.

»Seien Sie mir nicht bos!« sagte er und wich zurtick.

Emma empfand eine unbestimmte Furcht vor seiner Zaghaftigkeit, die
ihr viel gefdhrlicher war als die Kithnheit Rudolfs, wenn er mit ausge-
breiteten Armen auf sie zugekommen war. Niemals war ihr ein Mann so
schon erschienen. In seinem Wesen lag eine kostliche Keuschheit. Seine
Augen mit den langen, feinen, ein wenig aufwértsgebogenen Wimpern
waren halb geschlossen. Die zarte Haut seiner Wangen war rot gewor-
den, aus Verlangen nach ihr, wie sie glaubte, und sie vermochte dem
Drange kaum zu widerstehen, sie mit ihren Lippen zu beriihren. Da fiel
ihr Blick auf die Wandubhr.

»Mein Gott, wie spdt es schon ist!« rief sie aus. »Wir haben uns
verplaudert!«

Er verstand den Wink und suchte nach seinem Hut.

»Das Theater habe ich ganz vergessen«, fuhr Emma fort. »Und mein
armer Mann hat mich doch deshalb nur hiergelassen. Herr und Frau Lor-
meaux aus der Grofienbriickenstrafie wollten mich begleiten....«
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Schade! Denn morgen miisse sie wieder zu Hause sein.

»S07?« fragte Leo.

»Gewifs!«

»Aber ich mufs Sie noch einmal sehen. Ich hab Ihnen noch etwas zu
sagen!«

»Was denn?«

»Etwas ... Wichtiges, Ernstes! Ach, Sie diirfen noch nicht heimfahren!
Nein! Das ist unmoglich! Wenn Sie wiifsten ... Horen Sie mich doch an
... Sie haben mich doch verstanden? Ahnen Sie denn nicht ...«

»Sie haben es doch ziemlich deutlich gesagt!«

»Ach, scherzen Sie nicht! Das ertrag ich nicht! Haben Sie Mitleid mit
mir! Ich mochte Sie noch einmal sehen ... einmal ... ein einziges ...«

»Es seil« Sie hielt inne. Dann aber, als besdnne sie sich anders, sagte
sie: » Aber nicht hier!«

»Wo Sie wollen!«

Sie dachte bei sich nach, dann sagte sie kurz:

»Morgen um elf in der Kathedrale!«

»Ich werde dort seing, rief er aus und griff hastig nach ihren Handen.
Sie entzog sie ihm.

Und wie sie beide aufrecht dastanden, sie mit gesenktem Kopf vor
ihm, da beugte er sich tiber sie und driickte einen langen Kuf$ auf ihren
Nacken.

»Sie sind toll! Ach, Sie sind toll!« rief sie und lachte mit einem eigen-
tiimlichen tiefen Klange leise auf, wihrend er ihren Hals immer noch
mehr mit Kiissen bedeckte. Dann beugte er den Kopf tiber ihre Schulter,
als wolle er in den Augen ihre Zustimmung suchen. Da traf ihn ein eisi-
ger stolzer Blick.

Er trat drei Schritte zurtick, der Tiire zu. Auf der Schwelle blieb er ste-
hen und stammelte mit zitternder Stimme:

»Auf Wiedersehn morgen!«

Sie nickte und verschwand, leise wie ein Vogel, im Nebenzimmer.

Am Abend schrieb sie Leo einen endlosen Brief, in dem sie die Verab-
redung zuriicknahm. Es sei alles aus, und es widre zum Wohle beider,
wenn sie sich nicht wiedersdhen. Aber als der Brief fertig war, fiel ihr
ein, dafs sie doch seine Adresse gar nicht wufste. Was sollte sie tun?

»Ich werde ihm den Brief selbst geben,« sagte sie sich, »morgen, wenn
er kommt.«

Am andern Morgen stand Leo schon friih in der offnen Balkontiire,
reinigte sich eigenhdndig seine Schuhe und sang leise vor sich hin. Er
machte es sehr sorgfiltig. Dann zog er ein weifses Beinkleid an, elegante
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Striimpfe, einen griinen Rock, und schiittete seinen ganzen Vorrat von
Parfiim in sein Taschentuch. Er ging zum Coiffeur, zerstorte sich aber
hinterher die Frisur ein wenig, weil sein Haar nicht unnatiirlich aussehen
sollte.

»Es ist noch zu zeitig«, sagte er, als er auf der Kuckucksuhr des Fri-
seurs sah, daf es noch nicht neun Uhr war.

Er blatterte in einem alten Modejournal, dann verliefs er den Laden,
ziindete sich eine Zigarre an, schlenderte durch drei StrafSen, und als er
dachte, es sei Zeit, ging er langsam zum Notre-Dame-Platze.

Es war ein prachtiger Sommermorgen. In den Schaufenstern der Juwe-
liere glitzerten die Silberwaren, und das Licht, das schrdg auf die Kathe-
drale fiel, flimmerte auf den Bruchfldchen der grauen Quadersteine. Ein
Schwarm Vogel flatterte im Blau des Himmels um die Kreuzblumen der
Tirme. Uber den larmigen Platz wehte Blumenduft aus den Anlagen
her, wo Jasmin, Nelken, Narzissen und Tuberosen bliihten, von saftigen
Grasflachen umrahmt und von Beeren tragenden Biischen fiir die Vogel.
In der Mitte plédtscherte ein Springbrunnen, und zwischen Pyramiden
von Melonen saflen Hokerinnen, barhduptig unter ungeheuren Schir-
men, und banden kleine VeilchenstraufSe.

Leo kaufte einen. Es war das erstemal, dafs er Blumen fiir eine Frau
kaufte; und das Herz schlug ihm hoher, wie er den Duft der Veilchen
einatmete, als ob diese Huldigung, die er Emma darbringen wollte, ihm
selber golte. Er fiirchtete, beobachtet zu werden, und rasch trat er in die
Kirche.

Auf der Schwelle der linken Tiire des Hauptportals unter der
>Tanzenden Salome« stand der Schweizer, den Federhut auf dem Kopf,
den Degen an der Seite, den Stock in der Faust, wiirdevoller als ein Kar-
dinal und goldstrotzend wie ein Hostienkelch. Er trat Leo in den Weg
und fragte mit jenem siifslich-giitigen Lacheln, das Geistliche anzuneh-
men pflegen, wenn sie mit Kindern reden:

»Der Herr ist gewifs nicht von hier? Will der Herr die Sehenswiirdig-
keiten der Kathedrale besichtigen?«

»Nein!«

Leo machte zundchst einen Rundgang durch die beiden Seitenschiffe
und kam zum Hauptportal zuriick. Emma war noch nicht da. Er ging
abermals bis zum Chor.

Teile des Mafsiwerks und der bunten Fenster spiegelten sich in den ge-
fullten Weihwasserbecken. Das durch die Glasmalerei einfallende Licht
brach sich an den marmornen Kanten und breitete bunte Teppichstiicke
tiber die Fliesen. Durch die drei gedffneten Tiiren des Hauptportals
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flutete das Tageslicht in drei méachtigen Lichtstromen in die Innenrdume.
Dann und wann ging ein Sakristan hinten am Hochaltar voriiber und
machte vor dem Heiligtum die iibliche Kniebeugung der eiligen From-
men. Die kristallenen Kronleuchter hingen unbeweglich herab. Im Chor
brannte eine silberne Lampe. Aus den Seitenkapellen, aus den in Dunkel
gehiillten Teilen der Kirche vernahm man zuweilen Schluchzen oder das
Klirren einer zugeschlagenen Gittertiir, Gerdusche, die in den hohen Ge-
woOlben widerhallten.

Leo ging gemessenen Schrittes hin. Niemals war ihm das Leben so
schon erschienen. Nun mufte sie bald kommen, reizend, erregt und stolz
auf die Blicke, die ihr folgten, in ihrem volantbesetzten Kleid, mit ihrem
goldnen Lorgnon, ihren zierlichen Stiefeletten, in all der Eleganz, die er
noch nie gekostet hatte, und all dem unbeschreiblich Verfiihrerischen ei-
ner unterliegenden Tugend. Und um sie die Kirche, gleichsam ein unge-
heures Boudoir. Die Pfeiler neigten sich, um die im Dunkel gefliisterte
Beichte ihrer Liebe entgegenzunehmen. Die farbigen Fenster leuchteten,
ihr schones Gesicht zu verkldren, und aus den Weihrauchgefdfsen wir-
belten die Dampfe, damit sie wie ein Engel in einer Wolke von Wohlge-
riichen erscheine.

Aber sie kam nicht. Er setzte sich in einen der hohen Stiihle, und seine
Blicke fielen auf ein blaues Fenster, auf das Fischer mit Korben gemalt
waren. Er betrachtete das Bild aufmerksam, zédhlte die Schuppen der Fi-
sche und die Knopflocher an den Wamsen, wiahrend seine Gedanken auf
der Suche nach Emma in die Weite irrten....

Der Schweizer drgerte sich im stillen tiber den Menschen, der sich er-
laubte, die Kathedrale allein zu bewundern. Er fand sein Benehmen un-
erhort. Man bestahl ihn gewissermafien und beging geradezu eine
Tempelschandung.

Da raschelte Seide iiber die Fliesen. Der Rand eines Hutes tauchte auf,
eine schwarze Mantille. Sie war es. Leo eilte ihr entgegen.

Sie war blafs und kam mit schnellen Schritten auf ihn zu.

»Lesen Sie das!« sagte sie und hielt ihm ein Briefchen hin. »Nicht
doch!«

Sie rifs ihre Hand aus der seinen und eilte nach der Kapelle der Ma-
donna, wo sie in einem Betstuhle zum Gebet niederkniete.

Leo war iiber diesen Anfall von Bigotterie zuerst emport, dann fand er
einen eigentiimlichen Reiz darin, sie wihrend eines Stelldicheins in Ge-
bete vertieft zu sehen wie eine andalusische Marquise, schlieflich aber,
als sie gar nicht aufhdren wollte, langweilte er sich.
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Emma betete, oder vielmehr sie zwang sich zum Beten in der Hoff-
nung, dafs der Himmel sie mit einer plotzlichen Eingebung begnaden
wirde. Um diese Hilfe des Himmels herabzuschworen, starrte sie auf
den Glanz des Tabernakels, atmete sie den Duft der weifsen Blumen in
den grofien Vasen, lauschte sie auf die tiefe Stille der Kirche, die ihre in-
nere Aufregung nur noch steigerte.

Sie erhob sich und wandte sich dem Ausgang zu. Da trat der Schwei-
zer rasch auf sie zu:

»Gnddige Frau sind gewifs hier fremd? Wollen Sie sich die Sehenswiir-
digkeiten der Kirche ansehen?«

»Aber nein!« rief der Adjunkt aus.

»Warum nicht?« erwiderte sie. Ihre wankende Tugend klammerte sich
an die Madonna, an die Bildsdulen, die Grabmadler, an jeden Vorwand.

Programmgemdf} fiihrte sie der Schweizer nach dem Hauptpor-
tal zurtick und zeigte ihnen mit seinem Stock einen grofien Kreis von
schwarzen Steinchen ohne irgendwelche Beigabe noch Inschrift.

»Das hier«, sagte er salbungsvoll, »ist der Umfang der beriihmten Glo-
cke des Amboise. Sie wog vierzigtausend Pfund und hatte ihresgleichen
nicht in Europa. Der Meister, der sie gegossen, ist vor Freude
gestorben....«

»Weiter!« drdngte Leo.

Der Biedermann setzte sich in Bewegung. Vor der Kapelle der Madon-
na blieb er stehen, machte eine Schulmeisterbewegung mit dem Arm
und wies mit dem Stolze eines Landmannes, der seine Saaten zeigt, auf
eine Grabplatte.

»Hier unter diesem sichren Stein ruht Peter von Brézé, Edler Herr von
Varenne und Brissac, Grofsseneschall von Poitou und Verweser der Nor-
mandie, gefallen in der Schlacht bei Montlhéry am 16. Juli 1465.«

Leo bif3 sich in die Lippen und trat vor Ungeduld von einem Fufie auf
den andern.

»Und hier rechts, dieser Ritter im Harnisch auf dem steigenden Rosse,
ist sein Enkel Ludwig von Brézé, Edler Herr von Breval und Montchau-
vet, Graf von Maulevrier, Baron von Mauny, Kammerherr des Konigs,
Ordensritter und ebenfalls Verweser der Normandie, gestorben am 23.
Juli 1531, an einem Sonntag, wie die Inschrift besagt. Und dieser Mann
hier unten, der eben ins Grab steigen will, zeigt ihn ebenfalls. Eine un-
tibertreffliche Darstellung der irdischen Vergéanglichkeit!«

Frau Bovary nahm ihr Lorgnon. Leo stand unbeweglich dabei und sah
sie an. Er wagte weder ein Wort zu sprechen noch eine Geste zu machen.
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So sehr entmutigte ihn das langweilige Geschwitz auf der einen und die
Gleichgiiltigkeit auf der andern Seite.

Der unermiidliche Cicerone fuhr fort:

»Hier diese Frau, die weinend neben ihm kniet, ist seine Gemahlin
Diana von Poitiers, Grédfin von Brézé, Herzogin von Valentinois, geboren
1499, gestorben Anno 1566. Und hier links die weibliche Gestalt mit dem
Kind auf dem Arm ist die heilige Jungfrau. Jetzt bitte ich die Herrschaf-
ten hierher zu sehen. Hier sind die Grabmailer derer von Amboise! Sie
waren beide Kardinile und Erzbischofe von Rouen. Dieser hier war Mi-
nister Konig Ludwigs des Zwolften. Die Kathedrale hat ihm sehr viel zu
verdanken. In seinem Testament vermachte er den Armen dreifsigtau-
send Taler in Gold.«

Ohne stehen zu bleiben und fortwdhrend redend, dréngte er die bei-
den in eine Kapelle, die durch ein Geldnder abgesperrt war. Er dffnete es
und zeigte auf einen Stein in der Mauer, der einmal eine schlechte Statue
gewesen sein konnte.

»Dieser Stein zierte dereinst«, sagte er mit einem tiefen Seufzer, »das
Grab von Richard Lowenherz, Kénig von England und Herzog von der
Normandie. Die Kalvinisten haben ihn so zugerichtet, meine Herrschaf-
ten. Sie haben ihn aus Bosheit hier eingesetzt. Hier sehen Sie auch die
Tiir, durch die sich Seine Eminenz in die Wohnung begibt. Jetzt kommen
wir zu den beriihmten Kirchenfenstern von Lagargouille!«

Da driickte ihm Leo hastig ein grofies Silberstiick in die Hand und
nahm Emmas Arm. Der Schweizer war ganz verbliifft {iber die Freige-
bigkeit des Fremden, der noch lange nicht alle Sehenswiirdigkeiten gese-
hen hatte. Er rief ihm nach:

»Meine Herrschaften, der Turm, der Turm!«

»Danke!« erwiderte Leo.

»Er ist wirklich sehenswert, meine Herrschaften! Er misst vierhundert-
vierzig Fufs, nur neun weniger als die grosste dgyptische Pyramide, und
ist vollstdndig aus Eisen....«

Leo eilte weiter. Seine Liebe war seit zwei Stunden stumm wie die
Steine der Kathedrale. Er hatte keine Lust, sie nun auch noch durch den
grotesken kéfigartigen Schornstein zwdngen zu lassen, den ein {iber-
spannter Eisengiefser keck auf die Kirche gesetzt hatte. Das wére ihr Tod
gewesen.

»Wohin gehen wir nun?« fragte Emma.

Ohne zu antworten, lief er rasch weiter, und Frau Bovary tauchte
schon ihren Finger in das Weihwasserbecken am Ausgang, als sie
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plotzlich hinter sich ein Schnaufen und das regelméfiige Aufklopfen ei-
nes Stockes horten. Leo wandte sich um.

»Meine Herrschaften!«

»Was gibts?«

Es war wieder der Schweizer, der ein paar Dutzend dicke ungebunde-
ne Biicher, mit seinem linken Arme gegen den Bauch gedriickt, trug. Es
war die Literatur tiber die Kathedrale.

»Troddel'« murmelte Leo und stiirzte aus der Kirche.

Ein Junge spielte auf dem Vorplatz.

»Hol uns eine Droschke!«

Der Knabe rannte iiber den Platz, wihrend sie ein paar Minuten allein
dastanden. Sie sahen einander an und waren ein wenig verlegen.

»Leo ... wirklich ... ich weifs nicht ... ob ich darf!« Es klang wie Koket-
terie. In ernstem Tone setzte sie hinzu: »Es ist sehr unschicklich, wissen
Sie das?«

»Wieso?« erwiderte der Adjunkt. »In Paris macht mans so!«

Dieses eine Wort bestimmte sie wie ein unumstofiliches Argument.
Aber der Wagen kam nicht. Leo fiirchtete schon, sie konne wieder in die
Kirche gehen. Endlich erschien die Droschke.

»Fahren Sie wenigstens noch ans Nordportal!« rief ihnen der Schwei-
zer nach. »Und sehen Sie sich 'Die Auferstehung', das Jiingste Gericht',
den 'Konig David' und 'Die Verdammten in der Holle' an!«

»Wohin wollen die Herrschaften?« fragte der Kutscher.

»Fahren Sie irgendwohin!« befahl Leo und schob Emma in den
Wagen.

Das schwerfillige Gefdhrt setzte sich in Bewegung.

Der Kutscher fuhr durch die Grofsebriickenstrafse, iiber den Platz der
Kiinste, den Kai Napoleon hinunter, tiber die Neue Briicke und machte
vor dem Denkmal Corneilles Halt.

»Weiter fahren!« rief eine Stimme aus dem Inneren.

Der Wagen fuhr weiter, rasselte den Abhang zum Lafayette-Platz hin-
unter und bog dann schneller werdend nach dem Bahnhof ab.

»Nein, geradeaus!« rief dieselbe Stimme.

Der Wagen machte kehrt und fuhr nun, auf dem Ring angelangt, in
gemdchlichem Trabe zwischen den alten Ulmen hin. Der Kutscher trock-
nete sich den Schweifs von der Stirn, nahm seinen Lederhut zwischen die
Beine und lenkte sein Gefdhrt durch eine Seitenallee dem Seine-Ufer zu,
bis an die Wiesen. Dann fuhr er den Schifferweg hin, am Strom entlang,
tiber schlechtes Pflaster, nach Oyssel zu, iiber die Inseln hinaus.
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Auf einmal fuhr er wieder flotter, durch Quatremares, Sotteville, die
grofse Chaussee hin, durch die Elbeuferstraffe und machte zum dritten-
mal Halt vor dem Botanischen Garten.

»So fahren Sie doch weiter!« rief die Stimme, diesmal wiitend. Also-
bald nahm der Wagen seine Fahrt wieder auf, fuhr durch Sankt Sever
uber das Bleicher-Ufer und Mihlstein-Ufer, wiederum tiber die Briicke,
tiber den Exerzierplatz, hinten um den Spitalgarten herum, wo Greise in
schwarzen Kitteln auf der von Schlingpflanzen tiberwachsenen Terrasse
in der Sonne spazieren gingen. Dann fiihrte die Fahrt zum Boule-
vard Bouvreuil hinauf, nach dem Causer Boulevard und dann den
ganzen Riboudet-Berg hinan bis zur Deviller Hohe.

Wiederum ward kehrt gemacht, und nun begann eine Kreuz- und Qu-
erfahrt ohne Ziel und Plan durch die StrafSen und Gassen, iiber die Plat-
ze und Mairkte, an den Kirchen und offentlichen Gebduden und am
Hauptfriedhof voriiber.

Hin und wieder warf der Kutscher einen verzweifelten Blick vom
Bock herab nach den Kneipen. Er begriff nicht, welche Bewegungswut in
seinen Fahrgdsten steckte, so daf$ sie nirgends Halt machen wollten. Er
versuchte es ein paarmal, aber jedesmal erhob sich hinter ihm ein zorni-
ger Ruf. Von neuem trieb er seine warmgewordenen Pferde an und fuhr
wieder weiter, unbekiimmert, ob er hier und dort anrannte, ganz aufSer
Fassung und dem Weinen nahe vor Durst, Erschlaffung und Traurigkeit.

Am Hafen, zwischen den Karren und Fissern, in den Strassen und an
den Ecken machten die Biirger grofse Augen ob dieses in der Provinz un-
gewohnten Anblicks: ein Wagen mir herabgelassenen Vorhdngen, der
immer wieder auftauchte, bald da, bald dort, immer verschlossen wie ein
Grab.

Einmal nur, im Freien, um die Mittagsstunde, als die Sonne am heifSes-
ten auf die alten versilberten Laternen brannte, langte eine blofse Hand
unter den gelben Fenstervorhang heraus und streute eine Menge Papier-
schnitzel hinaus, die im Winde flatterten wie weifse Schmetterlinge und
auf ein Kleefeld niederfielen.

Gegen sechs Uhr abends hielt die Droschke in einem Géfichen der Vor-
stadt Beauvoisine. Eine dichtverschleierte Dame stieg heraus und ging,
ohne sich umzusehen, weiter.
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it 2
Kapitel

Wieder im Gasthofe, war Frau Bovary sehr erstaunt, die Post nicht mehr
vorzufinden. Hivert hatte dreiundfiinfzig Minuten auf Emma gewartet,
schliefSlich aber war er abgefahren.

Es war zwar nicht unbedingt erforderlich, dafs sie wieder zu Hause
sein mufste. Aber sie hatte versprochen, an diesem Abend zuriickzukeh-
ren. Karl erwartete sie also, und so fiihlte sie jene feige Untertdnigkeit im
Herzen, die fiir viele Frauen die Strafe und zugleich der Preis fiir den
Ehebruch ist.

Sie packte schnell ihren Koffer, bezahlte die Rechnung und nahm
einen der zweirddrigen Wagen, die im Hofe bereitstanden. Unterwegs
trieb sie den Kutscher zu grofiter Eile an, fragte aller Augenblicke nach
der Zeit und nach der zuriickgelegten Kilometerzahl und holte die Post
endlich bei den ersten Hausern von Quincampoix ein.

Kaum saf? sie drin, so schlof3 sie auch schon die Augen. Als sie erwach-
te, waren sie schon tiber den Berg, und von weitem sah sie Felicie, die
vor dem Hause des Schmiedes auf sie wartete. Hivert hielt seine Pferde
an, und das Madchen, das sich bis zum Fenster hinaufreckte, fltisterte ihr
geheimnisvoll zu:

»Gnéddige Frau sollen gleich mal zu Herrn Apotheker kommen! Es
handelt sich um etwas sehr Dringliches!«

Das Dorf war still wie immer. Vor den Hédusern lagen kleine dampfen-
de, rosafarbige Haufen. Es war die Zeit des Friichteeinmachens, und je-
dermann in Yonville bereitete sich am selben Tag seinen Vorrat. Vor der
Apotheke bewunderte man einen besonders grofien Haufen dieser aus-
gekochten Uberreste. Man sah, daf} hier mit fiir die Allgemeinheit ge-
sorgt wurde.

Emma trat in die Apotheke. Der grofie Lehnstuhl war umgeworfen,
und sogar der »Leuchtturm von Rouen« lag am Bodenzwischen zwei
Morserkeulen. Sie stief$ die Tiir zur Flur auf und erblickte in der Kiiche —
inmitten von grofien braunen Einmachetdpfen voll abgebeerter Johannis-
beeren und Schiisseln mit geriebenem und zerstiickeltem Zucker, zwi-
schen Wagen auf dem Tisch und Kesseln iiber dem Feuer — die ganze

235



Familie Homais, grofs und klein, alle in Schiirzen, die bis zum Kinn gin-
gen, Gabeln in den Handen. Der Apotheker fuchtelte vor Justin herum,
der gesenkten Kopfes dastand, und schrie ihn eben an:

»Wer hat dir geheifsen, was aus dem Kapernaum zu holen?«

»Was ist denn los? Was gibts?« fragte die Eintretende.

»Was los ist?« antwortete der Apotheker. »Ich mache hier Johannisbee-
ren ein. Sie fangen an zu sieden, aber weil der Saft zu dick ist, droht er
mir tiberzukochen. Ich schicke nach einem andern Kessel. Da geht dieser
Mensch aus Bequemlichkeit, aus Faulheit hin und nimmt aus meinem
Laboratorium den dort an einem Nagel aufgehdngten Schliissel zu mei-
nem Kapernaum!«

Kapernaum nannte er ndmlich eine Bodenkammer, in der er allerlei
Apparate und Material zu seinen Mixturen aufbewahrte. Oft hantierte er
da drinnen stundenlang ganz allein, mischte, klebte und packte. Dieses
kleine Gemach betrachtete er nicht als einen gewdhnlichen Vorratsraum,
sondern als ein wahres Heiligtum, aus dem, von seiner Hand hergestellt,
alle die verschiedenen Sorten von Pillen, Pasten, Saften, Salben und Arz-
neien hervorgingen, die ihn in der ganzen Gegend beriihmt machten.
Niemand durfte das Kapernaum betreten. Das ging soweit, daf$ er es
selbst ausfegte. Die Apotheke stand fiir jedermann offen. Sie war die
Stitte, wo er wiirdevoll amtierte. Aber das Kapernaum war der Zuf-
luchtsort, wo sich Homais selbst gehorte, wo er sich seinen Liebhaberei-
en und Experimenten hingab. Justins Leichtsinn diinkte ihn deshalb eine
unerhorte Respektlosigkeit, und roter als seine Johannisbeeren, wetterte
er:

»Nattirlich! Ausgerechnet in mein Kapernaum! Sich einfach den
Schliissel nehmen zu meinen Chemikalien! Und gar meinen Reservekes-
sel, den ich selber vielleicht niemals in Gebrauch genommen hétte! Mei-
nen Deckelkessel! In unsrer peniblen Kunst hat auch der geringste Um-
stand die grofite Wichtigkeit! Zum Teufel, daran mufs man immer den-
ken! Man kann pharmazeutische Apparate nicht zu Kiichenzwecken ver-
wenden! Das wire gradeso, als wenn man sich mit einer Sense rasieren
wollte oder als wenn....«

»Aber so beruhige dich doch!« mahnte Frau Homais.

Und Athalia zupfte ihn am Rock.

»Papachen, Papachen!«

»Lafst mich!« erwiderte der Apotheker. »Zum Donnerwetter, lafst
mich! Dann wollen wir doch lieber gleich einen Kramladen erdffnen!
Meinetwegen! Immer zu! Zerschlag und zerbrich alles! Lafs die Blutegel
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entwischen! Verbrenn den ganzen Krempel! Mach saure Gurken in den
Arzneibiichsen ein! Zerreifs die Bandagen!«

»Sie hatten mir doch ...«, begann Emma.

»Einen Augenblick! — Weifst du, mein Junge, was dir hétte passieren
konnen? Hast du links in der Ecke auf dem dritten Wandbrett nichts
stehn sehn? Sprich! Antworte! Gib mal einen Ton von dir!«

»Ich ... weifs ... nicht«, stammelte der Lehrling.

»Ah, du weifst nicht! Freilich! Aber ich weifs es! Du hast da eine Biichse
gesehn, aus blauem Glas, mit einem gelben Deckel, gefiillt mit weifSem
Pulver, und auf dem Schild steht, von mir eigenhdndig draufgeschrie-
ben: "Gift! Gift! Gift!' Und weifst du, was da drin ist? Ar — se — nik! Und
so was riuhrst du an? Nimmst einen Kessel, der daneben steht!«

»Daneben!« rief Frau Homais erschrocken und schlug die Hande tiber
dem Kopfe zusammen. »Arsenik! Du héttest uns alle miteinander vergif-
ten konnen!«

Die Kinder fingen an zu schreien, als spiirten sie bereits die schreck-
lichsten Schmerzen in den Eingeweiden.

»Oder du hittest einen Kranken vergiften konnen«, fuhr der Apothe-
ker fort. »Wolltest du mich gar auf die Anklagebank bringen, vor das
Schwurgericht? Wolltest du mich auf dem Schafott sehen? Weifst du
denn nicht, dafs ich mich bei meinen Arbeiten kolossal in acht nehmen
muf3, trotz meiner grofien Routine darin? Oft wird mir selber angst,
wenn ich an meine Verantwortung denke. Denn die Regierung sieht uns
tiichtig auf die Finger, und die albernen Gesetze, denen wir unterstehen,
schweben unsereinem faktisch wie ein Damoklesschwert fortwahrend
tiber dem Haupte!«

Emma machte gar keinen Versuch mehr, zu fragen, was man von ihr
wolle, denn der Apotheker fuhr in atemlosen Sitzen fort:

»So vergiltst du also die Wohltaten, die dir zuteil geworden sind? So
dankst du mir die geradezu viterliche Miihe und Sorgfalt, die ich an
dich verschwendet habe! Wo wérst du denn ohne mich? Wie ginge dirs
heute? Wer hat dich erndhrt, erzogen, gekleidet? Wer ermoglicht es dir,
dafs du eines Tages mit Ehren in die Gesellschaft eintreten kannst? Aber
um das zu erreichen, mufSst du noch feste zugreifen, mufit, wie man sagt,
Blut schwitzen! Fabricando sit faber, age, quad agis!«

Er war dermafien aufgeregt, dafs er Lateinisch sprach. Er hédtte Chine-
sisch oder Gronldandisch gesprochen, wenn er das gekonnt hitte. Denn er
befand sich in einem Seelenzustand, in dem der Mensch sein geheimstes
Ich ohne Selbstkritik enthitillt, wie das Meer, das sich im Sturm an seinem
Gestade bis auf den Grund und Boden 6ffnet.
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Er predigte immer weiter:

»Ich fange an, es furchtbar zu bereuen, daf’ ich dich in mein Haus ge-
nommen habe. Ich hitte besser getan, dich in dem Elend Und dem
Schmutz stecken zu lassen, in dem du geboren bist! Du wirst niemals zu
etwas Besserem zu gebrauchen sein als zum Rindviehhiiten. Zur Wissen-
schaft hast du kein bifschen Talent! Du kannst kaum eine Etikette aufkle-
ben. Und dabei lebst du bei mir wie der liebe Gott in Frankreich, wie ein
Hahn im Korb, und léafst dirs tiber die Mafien wohl gehn!«

Emma wandte sich an Frau Homais:

»Man hat mich hierher gerufen....«

»Ach, du lieber Gott!« unterbrach die gute Frau sie mit trauriger Mie-
ne. »Wie soll ichs Thnen nur beibringen?... Es ist ndmlich ein Ungliick
passiert....«

Sie kam nicht zu Ende. Der Apotheker tiberschrie sie:

»Hier! Leer ihn wieder aus! Mache ihn wieder rein! Bring ihn wieder
an Ort und Stelle! Und zwar fix!«

Er packte Justin beim Kragen und schiittelte ihn ab. Dabei entfiel Jus-
tins Tasche ein Buch.

Der Junge biickte sich, aber Homais war schneller als er, hob den Band
auf und betrachtete ihn mit weit aufgerissenen Augen und offenem
Mund.

»Liebe und Ehe, las er vor. »Aha! GrofSartig! Grofsartig! Wirklich nett!
Mit Abbildungen!... Das ist denn doch ein bifschen starker Tobak!«

Frau Homais wollte nach dem Buche greifen.

»Nein, das ist nichts fiir dich!« wehrte er sie ab.

Die Kinder wollten die Bilder sehn.

»Geht hinaus!« befahl er gebieterisch.

Und sie gingen hinaus.

Eine Weile schritt er zundchst mit grofien Schritten auf und ab, das
Buch halb gedffnet in der Hand, mit rollenden Augen, ganz aufier Atem,
mit rotem Kopfe, als ob ihn der Schlag riihren sollte. Dann ging er auf
den Lehrling los und stellte sich mit verschrankten Armen vor ihn hin:

»Bist du denn mit allen Lastern behaftet, du Ungliickswurm? Nimm
dich in acht, sag ich dir, du bist auf einer schiefen Ebene! Hast du denn
nicht bedacht, dafs dieses schiandliche Buch meinen Kindern in die Han-
de fallen konnte, den Samen der Siinde in ihre Sinne streuen, die Un-
schuld Athaliens triiben und Napoleon verderben? Er ist kein Kind
mehr! Kannst du wenigstens beschworen, daf$ die beiden nicht darin ge-
lesen haben? Kannst du mir das schworen?«

238



»Aber so sagen Sie mir doch endlich,« unterbrach ihn Emma, »was Sie
mir mitzuteilen haben!«

»Ach so, Frau Bovary: Ihr Herr Schwiegervater ist gestorben!«

In der Tat war der alte Bovary vor zwei Tagen just nach Tisch an ei-
nem Schlaganfall verschieden. Aus iibertriebener Riicksichtnahme hatte
Karl den Apotheker gebeten, seiner Frau die schreckliche Nachricht
schonend mitzuteilen.

Homais hatte sich die Worte, die er sagen wollte, genauestens iiberlegt
und ausgekliigelt — ein Meisterwerk voll Vorsicht, Zartgefiihl und feiner
Wendungen. Aber der Zorn hatte iiber seine Sprachkunst triumphiert.

Emma verzichtete auf Einzelheiten und verlief} die Apotheke, da Ho-
mais seine Strafpredigt wieder aufgenommen hatte, wahrend er sich mit
seinem Kédppchen Luft zufdchelte. Allmédhlich beruhigte er sich jedoch
und ging in einen véterlicheren Ton tiiber:

»Ich will nicht sagen, dafs ich dieses Buch génzlich ablehne. Der Ver-
fasser ist Arzt, und es stehen wissenschaftliche Tatsachen darin, mit de-
nen sich ein Mann vertraut machen darf, ja die er vielleicht kennen mufs.
Aber das hat ja Zeit! Warte doch wenigstens, bis du ein wirklicher Mann
bist!«

Als Emma an ihrem Hause klingelte, 6ffnete Karl, der sie erwartet hat-
te, und ging ihr mit offenen Armen entgegen.

»Meine liebe Emma!«

Er neigte sich zirtlich zu ihr hernieder, um sie zu kiissen. Aber bei der
Beriihrung ihrer Lippen mufite sie an den andern denken. Da fuhr sie
zusammenschaudernd mit der Hand tiber das Gesicht:

»Ja...ich weifs...ich weifs....«

Er zeigte ihr den Brief, worin ihm seine Mutter das Ereignis ohne jed-
wede sentimentale Heuchelei berichtete. Sie bedauerte nur, dafs ihr
Mann ohne den Segen der Kirche gestorben war. Der Tod hatte ihn in
Doudeville auf der Strafle, an der Schwelle eines Restaurants, getroffen,
wo er mit ein paar Offizieren a.D. an einem Liebesmahl teilgenommen
hatte.

Emma reichte Karl den Brief zurtick. Bei Tisch tat sie aus konventio-
nellem Taktgefiihl so, als hétte sie keinen Appetit. Als er ihr aber zurede-
te, langte sie tapfer zu, wiahrend Karl unbeweglich und mit betriibter
Miene ihr gegeniiber dasafs.

Hin und wieder hob er den Kopf und sah seine Frau mit einem trauri-
gen Blick an. Einmal seufzte er:

»Ich wollt, ich hétte ihn noch einmal gesehen!«
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Sie blieb stumm. Weil sie sich aber sagte, dafs sie etwas entgegnen
miisse, fragte sie:

»Wie alt war dein Vater eigentlich?«

»Achtundfiinfzig!«

»S0!«

Das war alles.

Eine Viertelstunde spéter fing er wieder an:

»Meine arme Mutter! Was soll nun aus ihr werden?«

Emma machte eine Gebarde, dafs sie es nicht wisse.

Da sie so schweigsam war, glaubte Karl, dafs sie sehr betriibt sei, und
er zwang sich infolgedessen gleichfalls zum Schweigen, um ihren riih-
renden Schmerz nicht noch zu vermehren. Sich zusammenraffend, fragte
er sie:

»Hast du dich gestern gut amiisiert?«

»Jal«

Als der Tisch abgedeckt war, blieb Bovary sitzen und Emma gleich-
falls. Je langer sie ihn in dieser monotonen Stimmung ansah, um so mehr
schwand das Mitleid aus ihrem Herzen bis auf den letzten Rest. Karl
kam ihr erbdarmlich, jammervoll, wie eine Null vor. Er war wirklich in je-
der Beziehung »ein trauriger Kerl«. Wie konnte sie ihn nur loswerden?
Welch endloser Abend! Etwas Betdubendes ergriff sie, wie Opium.

In der Hausflur ward ein schliirfendes Gerdusch vernehmbar. Es war
Hippolyt, der Emmas Gepidck brachte. Es machte ihm viel Miihe, es
abzulegen.

»Karl denkt schon gar nicht mehr daran«, dachte Emma, als sie den ar-
men Teufel sah, dem das rote Haar in die schweifstriefende Stirn
herabhing.

Bovary zog einen Groschen aus der Westentasche. Er hatte kein Gefiihl
fiir die Demiitigung, die fiir ihn in der bloflen Anwesenheit dieses Kriip-
pels lag. Lief er nicht wie ein leibhaftiger Vorwurf der heillosen Unfdhig-
keit des Arztes herum?

»Ein hiibscher Strauf3!« sagte er, als er auf dem Kamin Leos Veilchen
bemerkte.

»Jal« erwiderte sie gleichgiiltig. »Ich habe ihn einer armen Frau
abgekauft.«

Karl nahm die Veilchen und hielt sie wie zur Kiihlung vor seine von
Tranen gerdteten Augen und sog ihren Duft ein. Sie rif$ sie ihm aus der
Hand und stellte sie in ein Wasserglas.
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Am andern Morgen traf die alte Frau Bovary ein. Sie und ihr Sohn
weinten lange. Emma verschwand unter dem Vorwand, sie habe in der
Wirtschaft zu tun.

Am Tage nachher beschiftigten sich die beiden Frauen mit den Trau-
erkleidern. Sie setzten sich mit ihrem N&dhzeug in die Laube hinten im
Garten am Bachrande.

Karl dachte an seinen Vater und wunderte sich iiber seine grofie Liebe
zu diesem Mann, die ihm bis dahin gar nicht weiter zum BewufStsein ge-
kommen war. Auch Frau Bovary griibelte iiber den Toten nach. Jetzt
fand sie die schlimmen Tage von einst begehrenswert. Ihr Joch war ihr
so zur alten Gewohnheit geworden, dafs sie nun Sehnsucht darnach
empfand. Ab und zu rann eine dicke Trdne iiber ihre Nase und blieb
einen Augenblick daran hiangen. Dabei nidhte sie ununterbrochen weiter.

Emma dachte, dafy kaum achtundvierzig Stunden voriiber waren, seit
sie und der Geliebte zusammengewesen waren, weltentriickt, ganz trun-
ken und nimmer satt, einander zu sehen. Sie versuchte sich die kleinsten
und allerkleinsten Ziige dieses entschwundenen Tages ins Gedéchtnis
zurlickzurufen. Aber die Anwesenheit ihres Mannes und ihrer Schwie-
germutter storte sie. Sie hédtte nichts horen und nichts sehn moégen, um
nicht in ihren Liebestrdumereien gestort zu werden, die gegen ihren Wil-
len unter den dufseren Eindriicken zu verwehen drohten.

Sie trennte das Futter eines Kleides ab, das sie um sich ausgebreitet
hatte. Die alte Frau Bovary handhabte Schere und Nadel, ohne die Au-
gen zu erheben. Karl stand, beide Hande in den Taschen, in seinen Tuch-
pantoffeln und seinem alten braunen Uberrock, der ihm als Hausanzug
diente, bei ihnen und sprach auch kein Wort. Berta, die ein weifSes
Schiirzchen umhatte, spielte mit ihrer Schaufel im Sande.

Plotzlich sahen sie Lheureux, den Modewarenhiandler, kommen.

Er bot in Anbetracht des »betriiblichen Ereignisses« seine Dienste an.
Emma erwiderte, sie glaube darauf verzichten zu konnen, aber der
Héndler wich nicht so leicht.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« sagte er, »aber ich mufs Herrn
Doktor um eine private Unterredung bitten.« Und fliisternd fiigte er hin-
zu: »Es ist wegen dieser Sache ... Sie wissen schon....«

Karl wurde rot bis tiber die Ohren.

»Gewifs ... freilich ... natiirlich!«

In seiner Verwirrung wandte er sich an seine Frau:

»Konntest du das nicht mal ... meine Liebe...?«

Sie verstand ihn offenbar und erhob sich. Karl sagte zu seiner Mutter:
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»Es ist nichts weiter! Wahrscheinlich irgend eine Kleinigkeit, die den
Haushalt betrifft.«

Er fiirchtete ihre Vorwiirfe und wollte nicht, daf3 sie die Vorgeschichte
des Wechsels erfiihre.

Sobald sie allein waren, begliickwiinschte Lheureux Emma in ziemlich
eindeutigen Worten zur Erbschaft und schwatzte dann von gleichgiilti-
gen Dingen, vom Spalierobst, von der Ernte und von seiner Gesundheit,
die immer »so lala« sei. Er miifste sich wirklich héllisch anstrengen und,
was die Leute auch sagten, ihm fehle doch die Butter zum Brote.

Emma lief$ ihn reden. Seit zwei Tagen langweilte sie sich entsetzlich.

»Und sind Sie vollig wiederhergestellt?« fuhr er fort. »Ich sag Ihnen,
ich habe Thren armen Mann in einer schonen Verfassung gesehn! Ja, ja, er
ist ein guter Mensch, wenn wir uns auch ordentlich einander in die Haa-
re gefahren sind.«

Sie fragte, was das gewesen sei. Karl hatte ihr namlich die Streitigkeit
wegen der gelieferten Waren verschwiegen.

»Aber Sie wissen doch! Es handelte sich um Ihre Sachen zur Reise....«

Er hatte den Hut tief in die Stirn hereingezogen, die Hande auf den
Riicken genommen und sah ihr, lichelnd und leise redend, mit einem
unertrdglichen Blick ins Gesicht. Vermutete er etwas? Emma verlor sich
in allerlei Befiirchtungen. Inzwischen fuhr er fort:

»Aber wir haben uns schliefdlich geeinigt, und ich bin gekommen, ihm
ein Arrangement vorzuschlagen....«

Es handelte sich darum, den Wechsel, den Bovary ausgestellt hatte, zu
erneuern. Ubrigens konne der Herr Doktor die Sache ganz nach seinem
Belieben regeln; er brauche sich gar nicht zu dngstigen, noch dazu jetzt,
wo er gewifs mit Sorgen tliberhduft sei.

»Das beste wire ja, wenn die Schuld jemand anders iiberndhme. Sie
zum Beispiel. Durch eine Generalvollmacht. Das wire das Bequemste.
Wir konnten dann unsere kleinen Geschéfte miteinander abmachen.«

Sie begriff nicht recht, aber er sagte nichts weiter. Dann kam er auf
sein Geschift zu sprechen und erklarte ihr, sie miisse unbedingt etwas
nehmen. Er wolle ihr zwolf Meter Barege schicken, zu einem neuen
schwarzen Kleide.

»Das, was Sie da haben, ist gut fiirs Haus. Sie brauchen noch noch ein
andres fiir die Besuche. Gleich beim Eintreten habe ich das bemerkt. Ja,
ja, ich habe Augen wie ein Amerikaner!«

Er schickte den Stoff nicht, sondern brachte ihn selbst. Dann kam er
nochmals, um Maf§ zu nehmen, und dann unter allen moglichen anderen
Vorwdnden wieder und wieder, wobei er sich so gefdllig und
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dienstbeflissen wie nur moglich stellte. Er stand »gehorsamst zur Verfii-
gung«, wie Homais zu sagen pflegte. Dabei fliisterte er Emma immer
wieder irgendwelche Ratschlige wegen der Generalvollmacht zu. Den
Wechsel erwdahnte er nicht mehr, und Emma dachte auch nicht daran.
Karl hatte wohl kurz nach ihrer Genesung mit ihr dariiber gesprochen,
aber es war ihr seitdem so viel durch den Kopf gegangen, daf} sie das
vergessen hatte. Sie hiitete sich {iberhaupt, Geldinteressen an den Tag zu
legen. Frau Bovary wunderte sich dariiber, aber sie schrieb das der
Frommigkeit zu, die zur Zeit der Krankheit in ihr erstanden sei.

Sobald die alte Frau jedoch abgereist war, setzte Emma ihren Gatten
durch ihren Geschéftssinn in Erstaunen. Man miisse Erkundigungen ein-
holen, die Hypotheken priifen und feststellen, ob nicht vielleicht ein
Nachlafikonkurs noétig sei. Sie gebrauchte auf gut Gliick allerhand juristi-
sche Ausdriicke, sprach von Ordnung des Nachlasses, Nachlaf$verbind-
lichkeiten, Haftung usw., und tiibertrieb immerfort die Schwierigkeiten
der Erbschaftsregelung. Eines Tages zeigte sie ihm sogar den Entwurf ei-
ner Generalvollmacht, die ihr das Recht iibertrug, das Vermogen zu ver-
walten, Darlehen aufzunehmen, Wechsel auszustellen und zu akzeptie-
ren, jederlei Zahlung zu leisten und zu empfangen usw.

Lheureux war ihr Lehrmeister.

Karl fragte sie naiv, wer ihr die Urkunde ausgestellt habe.

»Notar Guillaumin.« Und mit der grofiten Kaltbliitigkeit fligte sie hin-
zu: »Ich habe nur nicht das rechte Vertrauen zur Sache. Die Notare stehn
in so schlechtem Ruf! Vielleicht miifste man noch einen Rechtsanwalt um
Rat fragen. Wir kennen aber nur ... nein ... keinen.«

»Hochstens Leo«, meinte Karl nachdenklich. Aber es sei schwierig,
sich brieflich zu verstandigen.

Da erbot sich Emma, die Reise zu machen. Er dankte. Sie bot es noch-
mals an. Keins wollte dem andern an Zuvorkommenheit nachstehen.
Schliefilich rief sie mit gut gespieltem Eigensinn aus:

»Ich will aber! Ich bitte dich, lafs michs machen!«

»Wie gut du bist!« sagte er und kiifste sie auf die Stirn.

Am andern Morgen stieg sie in die Post, um nach Rouen zu fahren
und Leo zu konsultieren. Sie blieb drei Tage fort.
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Es waren drei erlebnisvolle, kostliche, wunderbare wahre
Flitterwochentage.

Die beiden wohnten im Boulogner Hof am Hafen. Dort hausten sie bei
verschlossenen Tiiren und herabgelassenen Fensterldden, unter tiberall-
hin gestreuten Blumen und bei Fruchteis, das man ihnen alle Morgen in
der Friihe brachte.

Abends mieteten sie einen iiberdeckten Kahn und aflen auf einer der
Inseln.

Es war die Stunde, da man von den Werften her die Himmer gegen
die Schiffswande schlagen horte. Der Dampf von siedendem Teer stieg
zwischen den Baumen empor, und auf dem Strome sah man breite 6lige,
ungleich grofie Flecken, die im Purpurlichte der Sonne wie schwimmen-
de Platten aus Florenzer Bronze glanzten.

Sie fuhren zwischen den vielen vor Anker liegenden Fluftkdhnen hin-
durch, und bisweilen streifte ihre Barke die langen Ankertaue. Das
Gerdusch der Stadt, das Rasseln der Wagen, das Stimmengewirr, das
Bellen der Hunde auf den Schiffen wurde ferner und ferner. Emma
kniipfte ihre Hutbdnder auf.

Sie landeten an »ihrer Insel«. Sie setzten sich in eine Herberge, vor de-
ren Tiir schwarze Netze hingen, und aflen gebackene Fische, Omeletten
und Kirschen. Dann lagerten sie sich ins Gras, kiifiten einander im Schat-
ten der hohen Pappeln und hitten am liebsten wie zwei Robinsons im-
mer auf diesem Erdenwinkel leben mogen, der ihnen in ihrer Gliickselig-
keit als das schonste Fleckchen der ganzen Welt erschien. Sie sahn die
Baume, den blauen Himmel und das Gras nicht zum ersten Male, sie
lauschten nicht zum erstenmal dem Pldtschern der Wellen und dem
Wind, der durch die Blatter rauschte, aber es war ihnen, als hitten sie
das alles niemals so genossen, als wire die Natur vorher gar nicht dage-
wesen oder als wire sie erst schon, seitdem ihr Begehren gestillt war.

Wenn es dunkel ward, kehrten sie heim. Der Kahn fuhr am Gestade
von Inseln entlang. Die beiden safsfen im Dunkeln auf der Bank unter
dem holzernen Verdeck und sprachen kein Wort. Die vierkantigen
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Ruder knirschten durch die Stille in ihren eisernen Gabeln, taktméaflig
wie ein Uhrwerk. Hinter ihnen rauschte das Wasser leise um das herren-
lose Steuer.

Einmal erschien der Mond. Da schwarmten sie natiirlich vom stillen
Nebelglanz iiber Busch und Tal und seinen Melodien. Und Emma be-
gann sogar zu singen:

»Weifst du, eines Abends
Fuhren wir dahin....«

Ihre metallische, aber schwache Stimme verhallte tiber der Flut, vom
Wind entfiihrt. Wie sanfter Fliigelschlag streifte der Sang Leos Ohr.

Emma safs an die Riickwand der kleinen Kabine gelehnt. Durch eine
offene Luke im Dache fiel der Mondenschein herein und in ihr Gesicht.
Ihr schwarzes Kleid, dessen faltiger Rock sich wie ein Facher ausbreitete,
lief3 sie schlanker und grofler erscheinen. Die Hinde gefaltet, hob sie den
Kopf und schaute zum Himmel empor. Von Zeit zu Zeit verschwand sie
im Schatten der Weiden, an denen der Kahn voriiberglitt, und dann
tauchte sie plotzlich wieder auf, im Lichte des Mondes, wie eine
Geistererscheinung.

Leo, der sich ihr zu Fiilen am Boden des Fahrzeuges gelagert hatte,
hob ein Band aus roter Seide auf. Der Bootsmann sah es und meinte:

»Das ist von gestern! Da hab ich eine kleine Gesellschaft spazierenge-
fahren, lauter lustige Leute, Herren und Damen. Sie hatten Kuchen und
Champagner mit und Waldhorner. Das war ein Rummel! Da war einer
dabei, ein grofser hiibscher Mann mit einem schwarzen Schnurrbéartchen,
der war riesig fidel! Sie baten ihn immer: “Du, erzdhl uns mal einen
Schwank aus deinem Leben, Adolf!" Oder hiefs er Rudolf? Ich weifs nicht
mehr....«

Emma fuhr zusammen.

»Ist dir nicht wohl?« fragte Leo und legte ihr die Hand um den
Nacken.

»Ach nein, es ist nichts! Es ist ein bifschen kiihl.«

»Er mochte auch viel Glick bei den Frauen haben«, redete der Boots-
mann leise weiter. Er wollte seinem Fahrgaste offenbar eine Schmeichelei
sagen. Dann spuckte er sich in die Hdnde und begann von neuem zu
rudern.

Endlich kam die Trennungsstunde. Der Abschied war sehr traurig. Sie
verabredeten, Leo solle durch die Adresse der Frau Rollet schreiben.
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Emma gab ihm genaue Anweisungen. Er solle doppelte Umschlédge ver-
wenden. Er wunderte sich tiber ihre Schlauheit in Liebesdingen.

»Und das andre ist doch auch alles in Ordnung, nicht wahr?« fragte
sie nach dem letzten Kusse.

»Aber gewifs!«

Als er dann allein durch die Strafien heimging, dachte er bei sich:

»Warum macht sie denn eigentlich so viel Wesens mit ihrer
Generalvollmacht?«

246



Kapitel

Leo begann vor seinen Kameraden den Uberlegenen zu spielen. Er mied
ihre Gesellschaft und vernachldssigte seine Akten. Er wartete nur immer
auf Emmas Briefe, las wieder und wieder in ihnen und schrieb ihr alle
Tage. Er verweilte in Gedanken und in der Erinnerung immerdar voller
Sehnsucht bei ihr. Sein heifies Begehren kiihlte sich durch das Getrennt-
sein nicht ab, im Gegenteil, sein Verlangen, sie wiederzusehen, wuchs
dermafsen, dafs er an einem Sonnabendvormittag seiner Kanzlei entrann.

Als er von der Hohe herab unten im Tale den Kirchturm mit seiner
sich im Winde drehenden blechernen Wetterfahne erblickte, durchschau-
erte ihn ein sonderbares Gefiihl von Eitelkeit und Riihrung, wie es viel-
leicht ein Milliarddr empfindet, der sein Heimatdorf wieder aufsucht.

Er ging um Emmas Haus. In der Kiiche war Licht. Er wartete, ob nicht
ihr Schatten hinter den Gardinen sichtbar wiirde. Es erschien nichts.

Als Mutter Franz ihn gewahrte, stiefd sie Freudenschreie aus. Sie fand
ihn »grofser und schlanker geworden«, wiahrend Artemisia im Gegensat-
ze dazu meinte, er sihe »stirker und brauner« aus.

Wie einst nahm er seine Mahlzeit in der kleinen Gaststube ein, aber al-
lein, ohne den Steuereinnehmer. Binet hatte es namlich »satt bekom-
men«, immer auf die Post warten zu sollen, und hatte seine Tischzeit ein
fir allemal auf Punkt fiinf Uhr verlegt, was ihn indessen nicht hinderte,
dariiber zu rdsonieren, dafs der »alte Klapperkasten egal zu spét« kdme.

Endlich fafste Leo Mut und klingelte an der Haustiire des Arztes. Frau
Bovary war in ihrem Zimmer. Erst nach einerViertelstunde kam sie her-
unter. Karl schien sich zu freuen, ihn wiederzusehen; aber weder am
Abend noch andern Tags wich er von Emmas Seite. Erst nachts kam sie
allein mit Leo zusammen, auf dem Wege hinter dem Garten, an der klei-
nen Treppe zum Bach, wie einst mit dem andern.

Da ein Gewitterregen niederging, plauderten sie unter einem Regen-
schirm, bei Donner und Blitz.

Die Trennung war ihnen unertraglich.

»Lieber sterben!« sagte Emma.

Sie entwand sich seinen Armen und weinte.
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»Lebwohl! Lebwohl! Wann werd ich dich wiedersehn?«

Sie wandten sich noch einmal um und umarmten sich von neuem. Da
versprach ihm Emma, sie wolle demnédchst Mittel und Wege finden, da-
mit sie sich wenigstens einmal jede Woche sehen konnten. Emma zwei-
felte nicht an der Moglichkeit. Sie war tiberhaupt voller Zuversicht.
Lheureux hatte ihr fiir die ndchste Zeit Geld in Aussicht gestellt.

Sie schaffte ein Paar cremefarbige Stores fiir ihr Zimmer an. Lheureux
rithmte ihre Billigkeit. Dann bestellte sie einen Teppich, den der Handler
bereitwillig zu besorgen versprach, wobei er versicherte, er werde »die
Welt nicht kosten«. Lheureux war ihr unentbehrlich geworden. Zwan-
zigmal am Tage schickte sie nach ihm, und immer liefs er alles stehen
und liegen und kam, ohne auch nur zu murren. Man begriff ferner nicht,
warum die alte Frau Rollet tdglich zum Friihstiick und auch aufierdem
noch haufig kam.

Gegen Anfang des Winters entwickelte Emma plotzlich einen unge-
mein regen Eifer im Musizieren.

Eines Abends spielte sie dasselbe Stiick viermal hintereinander, ohne
tiber eine bestimmte schwierige Stelle glatt hinwegzukommen. Karl, der
ihr zuhorte, bemerkte den Fehler nicht und rief:

»Bravo! Ausgezeichnet! Fehlerlos! Spiele nur weiter!«

»Nein, nein! Ich stiimpere. Meine Finger sind zu steif geworden.«

Am andern Tag bat er sie, ihm wieder etwas vorzuspielen.

»Meinetwegen! Wenn es dir Spafs macht.«

Karl gab zu, daf’ sie ein wenig aus der Ubung sei. Sie griff daneben,
blieb stecken, und plotzlich horte sie auf zu spielen.

»Ach, es geht nicht, ich miifite wieder Stunden nehmen, aber....« Sie
bifs sich in die Lippen und fiigte hinzu: »Zwanzig Franken fiir die Stun-
de, das ist zu teuer.«

»Allerdings ... ja....«, sagte Karl und lachelte einfidltig, »aber es gibt
doch auch unbekannte Kiinstler, die billiger und manchmal besser sind
als die Bertihmtheiten.«

»Such mir einen!« sagte Emma.

Am andern Tag, als er heimkam, sah er sie mit pfiffiger Miene an und
sagte schliefSlich:

»Was du dir so manchmal in den Kopf setzt! Ich war heute in Bar-
feucheres, und da hat mir Frau Liégeard erzdhlt, dafs ihre drei Tochter
fiir zwolf Groschen die Stunde bei einer ganz vortrefflichen Lehrerin
Klavierunterricht haben.«
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Emma zuckte mit den Achseln und offnete fortan nicht mehr das Kla-
vier. Aber wenn sie in Karls Gegenwart daran vorbeiging, seufzte sie
allemal:

»Ach, mein armes Klavier!«

Wenn Besuch da war, erzdhlte sie jedermann, daf$ sie die Musik aufge-
geben und hoheren Riicksichten geopfert habe. Dann beklagte man sie.
Es sei schade. Sie hitte soviel Talent. Man machte ihrem Manne gerade-
zu Vorwiirfe, und der Apotheker sagte ihm eines Tages:

»Es ist nicht recht von IThnen. Man darf die Gaben, die einem die Natur
verliehen, nicht brachliegen lassen. AufSerdem sparen Sie, wenn Sie Ihre
Frau jetzt Stunden nehmen lassen, spater bei der musikalischen Erzie-
hung Threr Tochter. Ich finde, die Miitter sollten ihre Kinder immer
selbst unterrichten. Das hat schon Rousseau gesagt, so neu uns diese For-
derung auch anmutet. Aber das wird dermaleinst doch Sitte, genau wie
die Erndhrung der Sduglinge durch die eigenen Miitter und wie die
Schutzpockenimpfung! Davon bin ich iiberzeugt!«

Infolgedessen kam Karl noch einmal gesprachsweise auf diese Angele-
genheit zurtick. Emma erwiderte drgerlich, dafs es besser wiére, das In-
strument zu verkaufen. Dagegen verwahrte sich Bovary. Das kam ihm
wie die Preisgabe eines Stiickes von sich selbst vor. Das brave Klavier
hatte ihm so oft Vergniigen bereitet und ihn einst so stolz und eitel
gemacht!

»Wie wire es denn,« schlug er vor, »wenn du hin und wieder eine
Stunde nahmst? Das wird uns wohl nicht gleich ruinieren!«

»Unterricht hat nur Zweck, wenn er regelméfiig erfolgt«, entgegnete
sie.

Und so kam es schliefslich dahin, dafs sie von ihrem Gatten die Erlaub-
nis erhielt, jede Woche einmal in die Stadt zu fahren, um den Geliebten
zu besuchen. Schon nach vier Wochen fand man, sie habe bedeutende
Fortschritte gemacht.
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An jedem Donnerstag stand Emma zeitig auf und zog sich gerduschlos
an, um Karl nicht aufzuwecken, der ihr Vorwiirfe wegen ihres zu frithen
Aufstehens gemacht hitte. Dann lief sie in ihrem Zimmer herum, stellte
sich ans Fenster und sah auf den Marktplatz hinaus. Das Morgengrauen
huschte um die Pfeiler der Hallen und um die Apotheke, deren Fenster-
laden noch geschlossen waren. Die grofien Buchstaben des Ladenschil-
des liefen sich durch das fahle Dammerlicht erkennen.

Wenn die Stutzuhr ein viertel acht Uhr zeigte, ging Emma nach dem
Goldnen Lowen. Artemisia offnete ihr gdhnend die Tiir und fachte der
gnddigen Frau wegen im Herde die gliihenden Kohlen an. Ganz allein
safs Emma dann in der Kiiche.

Von Zeit zu Zeit ging sie hinaus. Hivert spannte hochst geméchlich die
Postkutsche an, wobei er der Witwe Franz zuhorte, die in der Nachthau-
be oben zu ihrem Schlafstubenfenster heraussah und ihm tausend Auf-
trage und Verhaltungsmafsregeln erteilte, die jeden andern Kutscher ver-
riickt gemacht hdtten. Die Absdtze von Emmas Stiefeletten klapperten
laut auf dem Pflaster des Hofes.

Nachdem Hivert seine Morgensuppe eingenommen, sich den Mantel
angezogen, die Tabakspfeife angeziindet und die Peitsche in die Hand
genommen hatte, kletterte er saumselig auf seinen Bock.

Langsam fuhr die Post endlich ab. Anfangs machte sie allerorts Halt,
um Reisende aufzunehmen, die an der Strafse vor den Hoftoren standen
und warteten. Leute, die sich Pldtze vorbestellt hatten, liefsen meist auf
sich warten; ja es kam vor, daf’ sie noch in ihren Betten lagen. Dann rief,
schrie und fluchte Hivert, stieg von seinem Sitz herunter und pochte mit
den Fadusten laut gegen die Fensterliden. Inzwischen pfiff der Wind
durch die schlecht schliefSfenden Wagenfenster.

Allmaéhlich fiillten sich die vier Banke. Der Wagen rollte jetzt schneller
hin. Die Apfelbdume an den Straffenrdndern folgten sich rascher. Aber
zwischen den beiden mit gelblichem Wasser gefiillten Grdben dehnte
sich die Chaussee noch endlos hin bis in den Horizont.
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Emma kannte jede Einzelheit des Weges. Sie wufte genau, wann eine
Wiese oder eine Wegsdule kam oder eine Ulme, eine Scheune, das Hau-
schen eines Straflenwérters. Manchmal schlofs sie die Augen eine Weile,
um sich tiberraschen zu lassen. Aber sie verlor niemals das Gefiihl fiir
Zeit und Ort.

Endlich erschienen die ersten Backsteinhduser. Der Boden drohnte un-
ter den Rédern, rechts und links lagen Gérten, durch deren Gitter man
Bildsdulen, Lauben, beschnittene Taxushecken und Schaukeln erblickte.
Dann, mit einemmal, tauchte die Stadt auf.

Sie lag vor Emma wie ein Amphitheater in der von leichtem Dunst er-
ftillten Tiefe. Jenseits der Briicken verlief das Hausermeer in undeutli-
chen Grenzen. Dahinter dehnte sich flaches Land in eintdnigen Linien,
bis es weit in der Ferne im fahlen Grau des Himmels verschwamm. So
aus der Vogelschau sah die ganze Landschaft leblos wie ein Gemdilde
aus. Die vor Anker liegenden Zillen dréangten sich in einem Winkel zu-
sammen. Der Strom wand sich im Bogen um griine Hiigel, und die ldng-
lichen Inseln in seinen Fluten glichen grofsen schwarzen, tot daliegenden
Fischen. Aus den hohen Fabrikessen quollen dichte braune Rauchwol-
ken, die sich oben in der Luft aufldsten. In das Drohnen der Damptham-
mer mischte sich das helle Glockengeldut der Kirchen, die aus dem
Dunste hervorragten. Die bldtterlosen Biume auf den Boulevards wuch-
sen aus den Hausermassen heraus wie violette Gewéachse, und die vom
Regen nassen Dacher glitzerten starker oder schwicher, je nach der ho-
heren oder tieferen Lage der Stadtteile. Bisweilen trieb ein frischer Wind-
stofs das dunstige Gewolk nach der Sankt Katharinen-Hohe hin, an deren
steilen Hangen sich die luftige Flut gerduschlos brach.

Emma empfand jedesmal eine Art Schwindel, wenn sie die Stadt, diese
Ansammlung von Existenzen, so vor sich sah. Das Blut stiirmte ihr hefti-
ger durch die Adern, als ob ihr die hundertundzwanzigtausend Herzen,
die da unten schlugen, den Brodem der Leidenschaften, die in ihnen lo-
dern mochten, in einem einzigen Hauche entgegensandten. Vor der Ge-
walt dieses Anblicks wuchs ihre eigene Liebe, und das dumpfe Rauschen
des Strafienldrms, das zu ihr heraufdrang, hob ihre Stimmung. Die Plit-
ze, die StrafSen, die Promenaden erweiterten und vergroflerten sich vor
ihr, und die alte Normannenstadt ward ihr zur Kosmopolis, zu einem
zweiten Babylon, in das sie Einzug hielt.

Sie lehnte sich aus dem Wagenfenster hinaus und sog die frische Luft
ein. Die drei Pferde liefen schneller, die Steine der schmutzigen Land-
strafle knirschten, der Wagen schwankte. Hivert rief die Fuhrwerke und
Karren an, die vor ihm fuhren. Die Biirger, die aus ihren Landhdusern im
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Wilhelmswalde zurtickkehrten, wo sie die Nacht iiber geblieben waren,
wichen mit ihren Familienkutschen gemaéchlich aus.

Am Eingang der Stadt hielt die Post. Emma entledigte sich ihrer Uber-
schuhe, zog andre Handschuhe an, zupfte ihren Schal zurecht und stieg
aus.

In der Stadt wurde es lebendig. Die Lehrjungen putzten die Schaufens-
ter der Laden. Marktweiber mit Korben schrien an den Strafsenecken ihre
Waren aus. Emma driickte sich mit niedergeschlagenen Augen an den
H&ausermauern entlang. Unter ihrem herabgezogenen schwarzen Schlei-
er lachelte sie vergniigt. Um nicht beobachtet zu werden, machte sie Um-
wege. Durch diistre Gassen hindurch gelangte sie endlich ganz erhitzt zu
dem Brunnen am Ende der Rue Nationale. Wegen der Nédhe des Theaters
gibt es dort die meisten Kneipen. Es wimmelt von Frauenzimmern. Ein
paarmal fuhren Karren mit Biithnendekorationen an Emma voriiber. Be-
schiirzte Kellner streuten Sand auf das Trottoir, zwischen Kéasten mit
griinen Gewdchsen. Es roch nach Absinth, Zigarren und Austern.

Emma bog in die verabredete Strafie ein. Da stand Leo. Sie erkannte
ihn schon von weitem an dem welligen Haar, das sich unter seinem Hute
zeigte. Er ging ruhig weiter. Sie folgte ihm nach dem Boulogner Hof. Er
stieg vor ihr die Treppe hinauf, 6ffnete die Tiir und trat ein....

Eine leidenschaftliche Umarmung! Liebesworte und Kiisse ohne Ende!
Sie erzdhlten sich vom Leid der vergangenen Woche, von ihrem Hangen
und Bangen, von ihrem Warten auf die Briefe. Aber dann war das alles
vergessen. Sie sahen sich von Auge zu Auge, unter dem L&cheln der
Wollust und unter dem Gefliister der Zartlichkeit.

Das Bett war aus Mahagoni und sehr grofs. Zu beiden Seiten des Kopf-
kissens hingen rotseidne weitbauschige Vorhdnge herab. Wenn sich Em-
mas braunes Haar und ihre weifle Haut von diesem Purpurrot abhoben,
wenn sie ihre beiden nackten Arme verschamt hob und ihr Gesicht in
den Handen verbarg: was hétte Leo Schonres schauen konnen?

Das warme Zimmer mit seinem weichen Teppich, seiner netten Ein-
richtung und seinem traulichen Lichte war wie geschaffen zu einer heim-
lichen Liebe. Wenn die Sonne hereinschien, funkelte alles, was blank im
Gemache war, hell auf: die Messingbeschldge an der Tiir, an den Gardi-
nenhaltern und am Kamin.

Sie liebten diesen Raum, wenn seine Herrlichkeit auch ein wenig ver-
blichen war. Jedesmal, wenn sie kamen, fanden sie alles so vor, wie sie es
verlassen. Mitunter lagen sogar die Haarnadeln noch auf dem Sockel der
Standuhr, wo Emma sie am Donnerstag vorher liegen gelassen hatte.
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Das Friihstiick pflegten sie am Kamin an einem kleinen eingelegten
Tisch aus Polisanderholz einzunehmen. Emma machte alles zurecht und
legte Leo jeden Bissen einzeln auf den Teller, unter tausend stifsen Tor-
heiten. Wenn der Sekt ihr tiber den Rand des diinnen Kelches auf die
Finger perlte, lachte sie lustig auf. Sie waren beide in den gegenseitigen
Genufs versunken und vergaflen vollig, dafd sie in einer Mietwohnung
hausten. Es war Thnen, als wiren sie Jungverméahlte und hétten ein ge-
meinsames Heim, das sie nie wieder zu verlassen brauchten. Sie sagten
»unser Zimmer, unser Teppich, unsre Stiihle,« wie sie »unsre Pantoffeln«
sagten, wobei sie die meinten, die Leo Emma geschenkt hatte: Pantoffeln
aus rosa Atlas mit Schwanflaumbesatz. Emma trug sie iiber den nackten
Fiiflen. Wenn sie sich Leo auf die Knie setzte, pendelte sie mir ihren Bei-
nen und balancierte die zierlichen Schuhe mit den grofien Zehen.

Zum ersten Male in seinem Leben genofs er den unbeschreiblichen
Reiz einer mondanen Liebschaft. Alles war ihm neu: diese entziickende
Art zu plaudern, dieses verschdamte Sichentblofien, dieses schmachtende
Girren. Er bewunderte ihre verziickte Sinnlichkeit und zugleich die Spit-
zen ihres Unterrockes. Er hatte eine schicke Dame der Gesellschaft zur
Geliebten, eine verheiratete Frau.... Was hétte er mehr haben wollen?

Durch den fortwihrenden Wechsel in ihren Launen, die sie bald tief-
sinnig, bald ausgelassen machten, bald redselig, bald schweigsam, bald
tiberschwenglich, bald blasiert, rief und reizte Emma in ihm tausend
Luste, Gefiihle und Reminiszenzen. Die Heldinnen aller Romane, die er
je gelesen, aller Dramen, die er je gesehen, erstanden in ihr wieder. Ihr
galten alle Gedichte der Welt. Thre Schultern hatten den Bernsteinteint
der »Badenden Odaliske, ihr schlanker Leib gemahnte ihn an die edlen
Vrouwen der Minnesdnger, und ihr blasses Gesicht glich denen, die spa-
nische Meister verewigt hatten. Sie war ihm mehr als alles das: sie war
sein »Engel«.

Oft, wenn er sie anblickte, war es ihm, als ergdsse sich seine Seele iiber
sie und fliefSe wie eine Welle tiber ihr Antlitz und von da herab wie ein
Strom auf ihre weifle Brust. Er sank ihr zu Fiiflen auf den Teppich,
schlang beide Arme um ihre Knie, sah zu ihr empor und schaute sie 1a-
chelnd an. Und sie neigte sich zu ihm herab und fliisterte wie im
Rausche:

»QO riihr dich nicht! Sprich nicht! Sieh mich an! Es ist etwas Liebes, Sii-
f3es in deinen Augen, das ich so gern habe!«

Sie nannte ihn »mein Junge«.

»Mein Junge, liebst du mich?«

Er bestiirmte sie mit Kiissen. Eine andre Antwort begehrte sie nicht.
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Auf der Stutzuhr spreizte sich ein kleiner kecker Amor aus Bronze, der
in seinen erhobenen Armen eine vergoldete Girlande trug. Er machte ih-
nen viel Spafs. Nur wenn die Trennungsstunde schlug, kam ihnen alles
ernsthaft vor.

Unbeweglich standen sie einander gegeniiber, und immer wiederhol-
ten sie:

»Auf Wiedersehn! Nachsten Donnerstag!«

Plotzlich nahm sie seinen Kopf zwischen ihre beiden Hande, kiifste ihn
rasch auf die Stirn, und mit einem »Adieu!« stiirmte sie die Treppe
hinunter.

Zunichst ging sie jedesmal zum Friseur in der Theaterstrafie und liefs
sich ihr Haar in Ordnung bringen. Es war schon spét. Im Laden brannten
bereits die Gasflammen. Sie horte das Klingeln driiben im Theater, das
dem Personal den Beginn der Vorstellung anzeigte. Durch die Scheiben
sah sie, wie Méanner mit bleichen Gesichtern und Frauen in abgetragenen
Kleidern im hinteren Eingang des Theatergebdudes verschwanden.

Der sehr niedrige Raum war iiberheizt. Mitten unter den Periicken
und Pomaden prasselte ein Ofen. Der Geruch der heifien Brennscheren
und der fettigen Héande, die sich mit ihrem Haar zu schaffen machten,
betaubte sie beinahe. Es fehlte nicht viel, so wiére sie unter ihrem Frisier-
mantel eingeschlafen.

Wiederholt bot ihr der Friseur Billette zum Maskenball an.

Dann ging sie fort, die StrafSen wieder hinan, zuriick ins »Rote Kreuz«.
Sie suchte ihre Uberschuhe hervor, die sie am Vormittag unter einem
Sitz der Postkutsche versteckt hatte, und nahm ihren Platz ein, unter den
bereits ungeduldigen Mitfahrenden. Wo die steile Strecke begann, stie-
gen alle aus. Emma blieb allein im Wagen zuritick.

Von Serpentine zu Serpentine sah sie in der Tiefe, unten in der Stadt,
immer mehr Lichter. Sie bildeten zusammen ein weites Lichtermeer, in
dem die Hduser verschwanden. Auf dem Sitzpolster kniend, tauchte sie
ihre Blicke in diesen Glanz. Schluchzend fliisterte sie den Namen Leos
vor sich hin, kiifste ihn in Gedanken und rief ihm leise Koseworte nach,
die der Wind verschlang.

Oben auf der Hohe trieb sich ein Bettler herum, der die Postwagen ab-
lauerte. Er war in Lumpen gehiillt, und ein alter verwetterter Filzhut,
rund wie ein Becken, verdeckte sein Gesicht. Wenn er ihn abnahm, sah
man in seinen Augenhdhlen zwei blutige Augédpfel mit Lochern an Stelle
der Pupillen. Das Fleisch schélte sich in roten Fetzen ab, und eine griinli-
che Fliissigkeit lief heraus, die an der Nase gerann, deren schwarze Flii-
gel nervos zuckten. Wenn man ihn ansprach, grinste er einen blod an.
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Dann rollten seine bldulichen Augdpfel fortwdhrend in ihrem wunden
Lager.

Er sang ein Lied, in dem folgende Stelle vorkam:

»Wenns Sommer worden weit und breit,
Wird heifs das Herze mancher Maid...«

Manchmal erschien der Ungliickliche ohne Hut ganz plotzlich hinter
Emmas Sitz. Sie wandte sich mit einem Aufschrei weg.

Hivert pflegte den Bettler zu verhdhnen. Er riet ihm, sich auf dem
ndchsten Jahrmarkt in einer Bude sehen zu lassen, oder er fragte ihn, wie
es seiner Liebsten ginge.

Einmal streckte der Bettler seinen Hut wiahrend der Fahrt durch das
Wagenfenster herein. Er war drauflen auf das kotbespritzte Trittbrett ge-
sprungen und hielt sich mit einer Hand fest. Sein erst schwacher und
klaglicher Gesang ward schrill. Er heulte durch die Nacht, ein Klagelied
von namenlosem Elend. Das Schellengeldut der Pferde, das Rauschen
der Baume und das Rasseln des Wagens tonten in diese Jammerlaute
hinein, so dafs sie wie aus der Ferne zu kommen schienen. Emma war
tieferschiittert. Empfindungen brausten ihr durch die Seele wie wilder
Wirbelsturm durch eine Schlucht. Grenzenlose Melancholie ergriff sie.

Inzwischen hatte Hivert bemerkt, dafs eine fremde Last seinen Wagen
beschwerte. Er schlug mit seiner Peitsche mehrere Male auf den Blinden
ein. Die Schnur traf seine Wunden,; er fiel in den Strafsenkot und stiefs ein
Schmerzensgeheul aus.

Die Insassen des Wagens waren nach und nach eingenickt. Die einen
schliefen mit offenem Munde; andern war das Kinn auf die Brust gesun-
ken; der lag mit seinem Kopfe an der Schulter des Nachbars, und jener
hatte den Arm in dem Hingeriemen, der je nach den Bewegungen des
Wagens hin und her schaukelte. Der Schein der Laterne drang durch die
schokoladenbraunen Kattunvorhdnge und bedeckte die unbeweglichen
Gestalten mit blutroten Lichtstreifen. Emma war wie krank vor Traurig-
keit. Sie fror unter ihren Kleidern. Ihre Fiifse wurden ihr kalter und kal-
ter. Sie fiihlte sich sterbensungliicklich.

Zu Hause wartete Karl auf sie. Donnerstags hatte die Post immer Ver-
spatung. Endlich kam sie. Das Essen war noch nicht fertig, aber was
kiimmerte sie das? Das Dienstmddchen konnte jetzt machen, was es
wollte.

Es geschah oft, dafs Karl, dem Emmas Blédsse auffiel, sie fragte, ob ihr
etwas fehle.

»Nein!« antwortete sie.

»Aber du bist so sonderbar heute abend?«
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»Ach nein, nicht im geringsten!«

Manchmal ging sie sofort nach ihrer Ankunft in ihr Zimmer. Oft war
gerade Justin da und bediente sie stumm und behutsam, besser als eine
Kammerzofe. Er stellte den Leuchter und die Streichhdlzer zurecht, legte
ihr ein Buch hin und das Nachthemd und deckte das Bett auf.

»Gutl« sagte sie. »Du kannst gehn.«

Er blieb ndmlich immer noch eine Weile an der Ttire stehen und blick-
te Emma mit starren Augen wie verzaubert an.

Der Morgen nach der Heimkehr war ihr immer gréfilich, und noch
qualvoller wurden ihr die folgenden Tage durch die Ungeduld, mit der
sie nach ihrem Gliicke lechzte. Sie verging fast vor Liisternheit, unter
wolliistigen Erinnerungen, bis alle ihre Sehnsucht am siebenten Tage in
Leos zdrtlichen Armen befriedigt wurde. Seine eigne, heifse Sinnlichkeit
verbarg sich unter leidenschaftlicher Bewunderung und inniger Dank-
barkeit. Seine anbetungsvolle stille Liebe war Emmas Entziicken. Sie
hegte und pflegte sie mit tausend Liebkosungen, immer in Angst, sein
Herz zu verlieren.

Oft sagte sie ihm mit weicher, melancholischer Stimme:

»Ach du! Du wirst mich verlassen! Du wirst dich verheiraten! Wirst es
machen wie alle andern!«

»Welche andern?«

»Wie alle Manner, meine ich.«

Ihn sanft zuriickstofsend, fiigte sie hinzu:

»lhr seid alle gemein!«

Eines Tages fiihrten sie ein philosophisches Gesprach iiber die
menschlichen Enttduschungen, als sie plotzlich, um seine Eifersucht auf
die Probe zu stellen oder auch aus allzu starkem Mitteilungsbediirfnis,
das Gestdndnis machte, daf$ sie vor ihm einen andern geliebt habe.

»Nicht wie dich!« fiigte sie schnell hinzu und schwor beim Haupte ih-
res Kindes, daf$ es »zu nichts gekommen« sei.

Der junge Mann glaubte ihr, fragte sie aber doch, wo der Betreffende
jetzt sei.

»Er war Schiffskapitdn, mein Lieber!«

Log sie das, um jede Nachforschung zu vereiteln oder um sich ein ge-
wisses Ansehen zu verleihen, dieweil ein kriegerischer und gewifs viel-
umworbener Mann zu ihren Fiifien gelegen haben sollte?

In der Tat empfand der Adjunkt etwas wie das Bewufitsein der Infe-
rioritdt. Am liebsten hitte er gleichfalls Epauletten, Orden und Titel ge-
tragen. Alle diese Dinge mufsten ihr gefallen, das sah er deutlich an ih-
rem Hang zum Luxus.
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Dabei verschwieg ihm Emma noch einen grofsen Teil ihrer ins Grofsar-
tige gehenden Wiinsche; zum Beispiel, dafs sie gern einen blauen Tilbury
mit einem englischen Vollbliiter und einem Groom in schicker Livree ge-
habt hitte, um in Rouen spazieren zu fahren. Diesen Einfall verdankte
sie Justin, der sie einmal flehentlich gebeten hatte, ihn als Diener in ihren
Dienst zu nehmen. Wenn die Nichterfiillung dieser Laune ihr auch die
Seligkeit des Wiedersehns nicht weiter triibte, so verschérfte sie doch
zweifellos die Bitterkeit der Trennung.

Oft, wenn sie zusammen von Paris plauderten, sagte sie leise:

»Ach, wenn wir dort leben konnten!«

»Sind wir denn nicht gliicklich?« erwiderte Leo zédrtlich und strich mit
der Hand liebkosend tiber ihr Haar.

»Doch! Du hast recht! Ich bin toricht. Kiisse mich!«

Gegen ihren Gatten war sie jetzt liebenswiirdiger denn je. Sie bereitete
ihm seine Lieblingsgerichte und spielte ihm nach Tisch Walzer vor. Er
hielt sich fiir den gliicklichsten Mann der Welt. Emma lebte in volliger
Sorglosigkeit. Aber eines Abends sagte er plotzlich:

»Nicht wahr, du hast doch bei Fraulein Lempereur Stunden?«

>>]a!«

»Merkwiirdig! Ich habe sie heute bei Frau Liégeard getroffen und sie
nach dir gefragt. Sie kennt dich gar nicht.«

Das traf sie wie ein Blitzstrahl. Trotzdem erwiderte sie unbefangen:

»Mein Name wird ihr entfallen sein.«

»Oder es gibt mehrere Lehrerinnen dieses Namens in Rouen, die Kla-
vierstunden geben«, meinte Karl.

»Das ist auch moglich!«

Plotzlich sagte Emma:

»Aber ich habe ja ihre Quittungen. Wart mal! Ich werde dir gleich eine
bringen.«

Sie ging an ihren Schreibtisch, rif$ alle Schubfacher auf, wiihlte in ihren
Papieren herum und suchte so eifrig, dafd Karl sie bat, sich wegen der
dummen Quittungen doch nicht soviel Miihe zu machen.

»Ich werde sie schon finden!« beharrte sie.

In der Tat fiihlte Karl am Freitag darauf, als er sich die Stiefel anzog,
die bei seinen Kleidern in einem finsteren Gelaf} zu stehen pflegten, zwi-
schen Stiefelleder und Strumpf ein Stiick Papier. Er zog es hervor und
las:

»Quittung.
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Honorar fiir drei Monate Klavierstunden, nebst Auslagen fiir ver-
schiedene beschaffte Musikalien: 65, — Frkn.

Dankend erhalten

Friederike Lempereur,

Musiklehrerin.«

»Zum Kuckuck! Wie kommt denn das in meinen Stiefel?«

»Wahrscheinlich«, erwiderte Emma, »ist es aus dem Karton mit den al-
ten Rechnungen gefallen, der auf dem obersten Regal steht.«

Von nun an war ihre ganze Existenz nichts als ein Netz von Liigen. Sie
hiillte ihre Liebe darein wie in einen Schleier, damit niemand sie sidhe.
Aber auch sonst wurde ihr das Liigen geradezu zu einem Bediirfnis. Sie
log zu ihrem Vergniigen. Wenn sie erzdhlte, daf? sie auf der rechten Seite
der Strafie gegangen sei, konnte man wetten, dafs es auf der linken gewe-
sen war.

Eines Donnerstags war sie friih, wie gewohnlich ziemlich leicht geklei-
det, abgefahren, als es plotzlich zu schneien begann. Karl hielt am Fens-
ter Umschau, da bemerkte er Bournisien in der Kutsche des Biirgermeis-
ters. Sie fuhren zusammen nach Rouen. Er ging hinunter und vertraute
dem Priester einen dicken Schal an mit der Bitte, ihn seiner Frau einzu-
handigen, sobald er im »Roten Kreuz« angekommen sei. Bournisien frag-
te im Gasthofe sogleich nach Frau Bovary, erhielt aber von der Wirtin die
Antwort, dafs sie das »Rote Kreuz« sehr selten aufsuche. Abends traf er
sie in der Postkutsche und erzidhlte ihr von seinem Miflerfolge, dem er ii-
brigens keine sonderliche Bedeutung beizumessen schien, denn er be-
gann alsbald eine Lobrede auf einen jungen geistlichen, der in der Kathe-
drale so wunderbar predige, daf die Frauen in Scharen hingingen.

Wenn sich auch Bournisien ohne weiteres zufrieden gegeben hatte, so
konnte doch ein andermal irgendwer nicht so diskret sein. Und so hielt
es Emma fiir besser, fortan im »Roten Kreuz« abzusteigen, damit die gu-
ten Leute aus Yonville sie hin und wieder auf der Treppe des Gasthofes
sahen und nichts argwohnten.

Eines Tages traf sie Lheureux, gerade als sie an Leos Arm den Boulo-
gner Hof verliefs. Sie fiirchtete, er konne schwatzen; aber er war nicht so
toricht. Dafiir trat er drei Tage spéter in ihr Zimmer und erklérte, dafs er
Geld brauche.

Sie erwiderte ihm, sie konne ihm nichts geben. Lheureux fing zu jam-
mern an und zdhlte alle Dienste auf, die er ihr erwiesen.

In der Tat hatte Emma nur einen der von Karl ausgestellten Wechsel
bezahlt, den zweiten hatte Lheureux auf ihre Bitte hin verldngert und
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dann abermals prolongiert. Jetzt zog er aus seiner Tasche eine Anzahl
unbezahlter Rechnungen fiir die Stores, den Teppich, fiir Mdbelstoff,
mehrere Kleider und verschiedene Toilettenstiicke, im Gesamtbetrag von
ungefdhr zweitausend Franken.

Sie liefSs den Kopf hdngen, und er fuhr fort:

» Aber wenn Sie kein Geld haben, so haben Sie doch Immobilien.«

Und nun machte er sie auf ein halbverfallenes altes Haus in Barneville
aufmerksam, das sie mit geerbt hatten. Es brachte nicht viel ein. Es hatte
urspriinglich zu einem kleinen Pachtgute gehort, das der alte Bovary vor
Jahren verkauft hatte. Lheureux wufste genau Bescheid iiber das Grund-
stiick; er kannte sogar die Anzahl der Hektare und die Namen der
Nachbarn.

»An Threr Stelle«, sagte er, »versuchte ich, es loszuwerden. Sie be-
kdmen dann sogar noch bar Geld heraus!«

Sie entgegnete, es sei schwer, einen Kdufer zu finden, aber Lheureux
meinte, das liefSe sich schon machen. Da fragte sie, was sie tun midisse,
um das Haus zu verkaufen.

»Sie haben doch die Vollmacht«, antwortete er.

Dieses Wort belebte sie.

»Lassen Sie mir die Rechnung hier!« sagte sie.

»0, das eilt ja nicht!« erwiderte Lheureux.

In der kommenden Woche stellte er sich wiederum ein und berichtete,
es sei ihm mit vieler Miihe gelungen, einen gewissen Langlois ausfindig
zu machen, der schon lange ein Auge auf das Grundstiick geworfen ha-
be und wissen mdchte, was es koste.

»Der Preis ist mir gleichgiiltig!« rief Emma aus.

Lheureux erkldrte, man miisse den Kdufer eine Weile zappeln lassen.
Die Sache sei aber schon eine Reise dahin wert. Da sie selbst nicht gut
verreisen konne, bot er sich dazu an, um das Geschift mit Langlois zu
besprechen. Er kam mit der Mitteilung zurtick, der Kdufer habe viertau-
send Franken geboten.

Emma war hocherfreut.

»Offen gestanden,« fligte der Héandler hinzu, »das ist anstdndig
bezahlt!«

Die erste Hilfte der Summe zdhlte er ihr sofort auf. Als Emma sagte,
damit solle ihre Rechnung beglichen werden, meinte Lheureux:

»Auf Ehre, es ist doch schade, daf’ Sie ein so schones Stimmchen gleich
wieder aus der Hand geben wollen!«

Sie sah auf die Banknoten und dachte an die unbegrenzte Zahl der
Stelldichein, die ihr diese zweitausend Franken bedeuteten.
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»Wie? Wie meinen Sie?« stammelte sie.

»O,« erwiderte er mit gutmiitigem Ldcheln, »man kann ja was ganz
Beliebiges auf die Rechnung setzen. Ich weif$ ja, wie das in einem Haus-
halte so ist.«

Er sah sie scharf an, wiahrend er die beiden Tausendfrankenscheine
langsam durch die Finger hin und her gleiten liefs. Endlich machte er sei-
ne Brieftasche auf und legte vier vorbereitete Wechsel zu je tausend
Franken auf den Tisch.

»Unterschreiben Sie!« sagte er, »und behalten Sie die ganze Summe!«

Sie fuhr erschrocken zurtick.

»Na, wenn ich Thnen den Uberschuf bar auszahle,« sagte Lheureux
frech, »erweise ich Ihnen dann nicht einen Dienst?«

Er schrieb unter die Rechnung:

»Von Frau Bovary viertausend Franken erhalten zu haben,
bescheinigt
Lheureux.«

»So! Sie kdnnen unbesorgt sein. In sechs Monaten erhalten Sie die wei-
teren zweitausend Franken fiir Ihre alte Bude! Eher ist auch der letzte
Wechsel nicht fallig.«

Emma fand sich in der Rechnerei nicht mehr ganz zurecht. In den
Ohren klang es ihr, als wiirden Sédcke voll Goldstiicke vor ihr ausge-
schiittet, die nur so iiber die Diele kollerten. Lheureux sagte noch, er ha-
be einen Freund Vingard, Bankier in Rouen, der die vier Wechsel diskon-
tieren wolle. Die iiberschiissige Summe werde er der gnddigen Frau per-
sonlich bringen.

Aber statt zweitausend Franken brachte er nur eintausendachthun-
dert. Freund Vincard habe »wie tiblich« zweihundert Franken fiir Provi-
sion und Diskont abgezogen. Dann forderte er nachlédssig eine
Empfangsbestitigung.

»Sie verstehen! Geschift ist Geschidft! Und das Datum! Bitte! Das
Datum!«

Tausend nun erfiillbare Wiinsche umgaukelten Emma. Aber sie war so
vorsichtig, dreitausend Franken beiseite zu legen, womit sie dann die
ersten drei Wechsel prompt bezahlen konnte.

Der Filligkeitstag des vierten Papieres fiel zuféllig auf einen Donners-
tag. Karl war zwar arg betroffen, wartete aber geduldig auf Emmas
Riickkehr. Die Sache wiirde sich schon aufkléren.
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Sie log ihm vor, von dem Wechsel nur nichts gesagt zu haben, um ihm
hdusliche Sorgen zu ersparen. Sie setzte sich ihm auf die Knie, liebkoste
ihn, umgirrte ihn und z&dhlte ihm tausend unentbehrliche Sachen auf, die
sie auf Borg hétte anschaffen miissen.

»Nicht wahr, du mufst doch zugeben: fiir so viele Dinge ist tausend
Franken nicht zuviel?«

In seiner Ratlosigkeit lief Karl nun selber zu dem unvermeidlichen
Lheureux. Dieser verschwor sich, die Geschichte in Ordnung zu bringen,
wenn der Herr Doktor ihm zwei Wechsel ausstelle, einen davon zu sie-
benhundert Franken auf ein Vierteljahr. Daraufhin schrieb Bovary seiner
Mutter einen kldglichen Brief. Statt einer Antwort kam sie personlich.
Als Emma wissen wollte, ob sie etwas herausriicke, gab er ihr zur
Antwort:

»Ja! Aber sie will die Rechnung sehen!«

Am andern Morgen lief Emma zu Lheureux und ersuchte ihn um eine
besondre Rechnung auf rund tausend Franken. Sonst kdme die ganze
Geschichte und auch die Verdufierung des Grundstiicks heraus. Letztere
hatte der Handler so geschickt betrieben, dafs sie erst viel spater bekannt
wurde.

Obgleich die aufgeschriebenen Preise sehr niedrig waren, konnte die
alte Frau Bovary nicht umhin, die Ausgaben unerhort zu finden.

»Gings denn nicht auch ohne den Teppich? Wozu mufiten die Lehn-
stithle denn neu bezogen werden? Zu meiner Zeit gabes in keinem Hau-
se mehr als einen einigen Lehnstuhl, den Grofivaterstuhl! Die jungen
Leute hatten keine nétig. So war es wenigstens bei meiner Mutter, und
das war eine ehrbare Frau! Das kann ich dir versichern! Es sind nun ein-
mal nicht alle Menschen reich. Und Verschwendung ruiniert jeden! Ich
wirde mich zu Tode schamen, wenn ich mich so verwohnen wollte wie
du! Und ich bin doch eine alte Frau, die wahrlich ein bifschen der Pflege
notig hatte.... Da schau mal einer diesen Luxus an! Lauter Kinkerlitz-
chen! Seidenfutter, das Meter zu zwei Franken! Wo man ganz schénen
Futterstoff fiir vier Groschen, ja schon fiir dreie bekommt, der seinen
Zweck vollkommen erfiillt!«

Emma lag auf der Chaiselongue und erwiderte mit erzwungener
Ruhe:

»Ich finde, es ist nun gut!«

Aber die alte Frau predigte immer weiter und prophezeite, sie wiirden
alle beide im Armenhause enden. Ubrigens sei Karl der Hauptschuldige.
Es sei ein wahres Gliick, dafs er ihr versprochen habe, die unselige Gene-
ralvollmacht zu vernichten....
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»Was?« unterbrach Emma ihre Rede.

»Jawohl! Er hat mir sein Wort gegeben !«

Emma o6ffnete ein Fenster und rief ihren Mann. Der Ungliicksmensch
mufste zugeben, dafs ihm die Mutter das Ehrenwort abgendtigt hatte. Da
ging Emma aus dem Zimmer, kam sehr bald wieder und hiandigte ihrer
Schwiegermutter mit der Gebérde einer Fiirstin ein grofses Schriftstiick
ein.

»Ich danke dir!« sagte die alte Frau und steckte die Urkunde in den
Ofen.

Emma brach in eine rauhe, scharfe, andauernde Lache aus. Sie hatte
einen Nervenchok bekommen.

»Ach du mein Gott!« rief Karl aus. »Siehst du, Mutter, es war doch
nicht recht von dir! Du darfst ihr nicht so zusetzen!«

Sie zuckte mit den Achseln. Das sei alles »blofs Tuerei!«

Da lehnte sich Karl zum ersten Male in seinem Leben gegen sie auf
und vertrat Emma so nachdrticklich, dafs die alte Frau erklarte, sie werde
abreisen. In der Tat tat sie das andern Tags. Als Karl sie noch einmal auf
der Schwelle zum Bleiben tiberreden wollte, erwiderte sie:

»Nein, nein! Du liebst sie mehr als mich, und das ist ja ganz in der
Ordnung! Wenn es auch dein Nachteil ist. Du wirst ja sehen.... Lafs dirs
wohl gehn! Ich werde ihr nicht sogleich wieder — sozusagen — zusetzen!«

Nicht weniger als armer Siinder stand er dann vor Emma, die ihm er-
bittert vorwarf, er habe kein Vertrauen mehr zu ihr. Er mufste erst lange
bitten, ehe sie sich herabliefs, eine neue Generalvollmacht anzunehmen.
Er begleitete sie zu Guillaumin, der sie ausstellen sollte.

»Sehr begreiflich!« meinte der Notar. »Ein Mann der Wissenschaft darf
sich durch die Alltagsdinge nicht ablenken lassen.«

Karl fiihlte sich durch diese im véterlichen Tone vorgebrachte Weis-
heit wieder aufgerichtet. Sie bemintelte seine Schwachheit mit der
schmeichelhaften Entschuldigung, er sei mit hoheren Dingen beschéftigt.

Am Donnerstag darauf, in ihrem Zimmer im Boulogner Hofe, in Leos
Armen war sie iiber die Mafien ausgelassen. Sie lachte, weinte, sang,
tanzte, liefs sich Sorbett heraufbringen und rauchte Zigaretten. So {iiber-
schwenglich sie ihm auch vorkam, er fand sie doch kostlich und bezau-
bernd. Er ahnte nicht, dafS es in ihrem Innern gérte und daf$ sie sich aus
diesem Motiv kopfiiber in den Strudel des Lebens stiirzte. Sie war reiz-
bar, unersittlich, wolltistig geworden. Erhobenen Hauptes ging sie mit
Leo durch die Strafsen der Stadt spazieren, ohne die geringste Angst, daf3
sie ins Gerede kommen konnte. So sagte sie wenigstens. Insgeheim erzit-
terte sie freilich mitunter bei dem Gedanken, Rudolf konne ihr einmal
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begegnen. Wenn sie auch auf immerdar von ihm geschieden war, so
fuhlte sie sich doch noch immer in seinem Banne.

Eines Abends kam sie nicht nach Yonville zurtick. Karl war aufser sich
vor Unruhe, und die kleine Berta, die ohne ihre »Mama« nicht ins Bett
gehen wollte, schluchzte herzzerreifsend. Justin wurde auf der Poststrafle
entgegengesandt, und selbst Homais verliefs seine Apotheke.

Als es elf Uhr schlug, hielt es Karl nicht mehr aus. Er spannte seinen
Wagen an, sprang auf den Bock, hieb auf sein Pferd los und langte gegen
zwei Uhr morgens im »Roten Kreuz« an. Emma war nicht da. Er dachte,
vielleicht konne der Adjunkt sie gesehen haben, aber wo wohnte er?
Gliicklicherweise fiel ihm die Adresse des Notars ein, bei dem Leo in der
Kanzlei arbeitete. Er eilte hin.

Es begann zu ddmmern. Er erkannte das Wappenschild tiber der Tiir
und klopfte an. Ohne dafs ihm gedffnet ward, erteilte ihm jemand die ge-
winschte Auskunft, nicht ohne auf den néachtlichen Ruhestorer zu
schimpfen.

Das Haus, in dem der Adjunkt wohnte, besafs weder einen Tiirklopfer
noch eine Klingel noch einen Pfortner. Karl schlug mit der Faust gegen
einen Fensterladen. Ein Schutzmann ging voriiber. Karl bekam Angst
und ging davon.

»Ich bin ein Narr!« sagte er zu sich. »Wahrscheinlich haben Lormeaux'
sie gestern abend zu Tisch dabehalten!«

Die Familie Lormeaux wohnte gar nicht mehr in Rouen.

»Vielleicht ist sie bei Frau Diibreuil. Die ist vielleicht krank.... Ach
nein, Frau Diibreuil ist ja schon vor einem halben Jahre gestorben....
Aber wo mag dann Emma nur sein?«

Plotzlich fiel ihm etwas ein. Er liefs sich in einem Café das Adrefsbuch
geben und suchte rasch nach dem Namen von Friaulein Lempereur. Sie
wohnte Rue de la Renelle des Maroquiniers Nummer 74.

Als er in diese Strafle einbog, tauchte Emma am andern Ende auf. Er
sttirzte auf sie los und fiel ihr um den Hals.

»Was hat dich denn gestern hier zuriickgehalten?« rief er.

»Ich war krank.«

»Was fehlte dir denn? ... Na und wo ... Wie?«

Sie fuhr mit der Hand tiiber die Stirn und antwortete:

»Bei Fraulein Lempereur.«

»Das dachte ich mir doch gleich. Ich war auf dem Weg zu ihr.«

»Die Miihe kannst du dir nun ersparen. Sie ist {ibrigens schon ausge-
gangen. In Zukunft rege dich aber nicht wieder so auf! Du kannst dir
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denken, dafs ich mich nicht gar frei fithle, wenn ich weif3, dafs dich die
geringste Verspatung dermafien aus dem Gleichgewicht bringt!«

Das war eine Art Erlaubnis, die sie sich selbst gab, in Zukunft mit aller
Ruhe tiber den Strang hauen zu kénnen, wie man zu sagen pflegt. In der
Tat machte sie nunmehr den ausgiebigsten Gebrauch davon. Sobald sie
Lust verspiirte, Leo zu sehen, fuhr sie unter irgendeinem Vorwand nach
Rouen. Da dieser sie an solchen Tagen nicht erwartete, suchte sie ihn in
seiner Kanzlei auf.

Die ersten Male war ihm das eine grofie Freude, aber allméhlich ver-
hehlte er ihr die Wahrheit nicht. Seinem Chef waren diese Storungen
durchaus nicht angenehm.

»Ach was, komm nur mit!« sagte sie.

Und er verliefs ihretwegen seine Arbeit.

Sie sprach den Wunsch aus, er solle sich immer in Schwarz kleiden
und sich eine sogenannte Fliege stehen lassen, damit er aussdhe wie
Ludwig der Dreizehnte auf dem bekannten Bilde. Er mufite ihr seine
Wohnung zeigen, die sie ziemlich armselig fand. Er schdmte sich, aber
sie achtete nicht darauf und riet ihm, Vorhdnge zu kaufen, wie sie wel-
che hatte. Als er meinte, die seien sehr teuer, sagte sie lachend:

»Ach, hingst du an deinen paar Groschen!«

Jedesmal mufSte ihr Leo genau berichten, was er seit dem letzten Stell-
dichein erlebt hatte. Einmal bat sie ihn um ein Gedicht, um ein Liebesge-
dicht ihr zu Ehren. Aber die Reimerei lag ihm nicht, und er schrieb
schliefslich ein Sonett aus einem alten Almanach ab.

Er tat das keineswegs aus Eitelkeit. Er kannte kein andres Bediirfnis,
als ihr zu gefallen. Er war in allen Dingen ihrer Ansicht und hatte stets
denselben Geschmack wie sie. Mit einem Worte: sie tauschten allméahlich
ihre Rollen. Leo wurde der feminine Teil in diesem Liebesverhéltnisse.
Sie verstand auf eine Art zu kosen und zu kiissen, daf8 er die Empfin-
dung hatte, als sauge sie ihm die Seele aus dem Leibe. Es steckte, im Ker-
ne ihres Wesens verborgen, eine eigentiimliche, geradezu unkorperliche
Verderbnis in Emma, eine geheimnisvolle Erbschaft.
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Kapitel

Wenn Leo nach Yonville kam, um Emma zu besuchen, af8 er hdufig bei
dem Apotheker zu Mittag. Aus Hoflichkeit lud er ihn ein, ihn nun auch
einmal in Rouen zu besuchen.

»Gern!« gab Homais zur Antwort. »Ich muf$ sowieso einmal ausspan-
nen, sonst roste ich hier noch ganz und gar ein. Wir wollen zusammen
ins Theater gehen, ein bifsichen kneipen und ein paar Dummbheiten
loslassen!«

»Aber Mann!« mahnte Frau Homais besorgt. Die undefinierbaren Ge-
fahren, denen er entgegenlief, dngstigten sie im voraus.

»Was ist da weiter dabei? Hab ich meine Gesundheit nicht schon ge-
nug ruiniert in den fortwdhrenden Ausdiinstungen der Drogen? Ja, ja, so
sind die Frauen! Vergrabt man sich in die Wissenschaften, so sind sie ei-
fersiichtig; und will man sich gelegentlich in harmlosester Weise ein bif3-
chen erholen, dann ists ihnen auch wieder nicht recht. Aber lassen wirs
gut sein! Rechnen Sie auf mich! In allerndchster Zeit tauch ich in Rouen
auf: und dann wollen wir mal zusammen eine Kiste 6ffnen!«

Frither hitte sich Homais gehtitet, einen derartigen Ausdruck zu ge-
brauchen, aber seit einiger Zeit gefiel er sich ungemein darin, den jovia-
len Grofistadter zu spielen. Ahnlich wie seine Nachbarin, Frau Bovary,
fragte er den Adjunkt auf das neugierigste nach den Pariser Sitten und
Unsitten aus. Er begann sogar in seiner Redeweise den Jargon der Pari-
ser anzunehmen, um den Philistern zu imponieren.

Eines Donnerstags friih traf ihn Emma zu ihrer Uberraschung in der
Kiiche des Goldnen Lowen im Reiseanzug, das heifst, in einen alten Man-
tel gemummt, in dem man ihn noch nie gesehen hatte, eine Reisetasche
in der einen Hand, einen Fufssack in der andern. Er hatte sein Vorhaben
keinem Menschen verraten, aus Furcht, die Kundschaft konne an seiner
Abwesenheit Anstofs nehmen.

Der Gedanke, die Orte wiedersehen zu sollen, wo er seine Jugend ver-
lebt hatte, regte ihn sichtlich auf, denn wihrend der ganzen Fahrt redete
er in einem fort. Kaum war man in Rouen angekommen, so stiirzte er
aus dem Wagen, um Leo aufzusuchen. Dem Adjunkt half kein
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Widerstreben: Homais schleppte ihn mit in das »Grand Café zur Nor-
mandie«, wo er, bedeckten Hauptes, stolz wie ein Fiirst eintrat. Er hielt
es namlich fiir hochst provinzlerhaft, in einem oOffentlichen Lokal den
Hut abzunehmen.

Emma wartete drei Viertelstunden lang auf Leo. Schliefslich eilte sie in
seine Kanzlei. Unter allen moglichen MutmafSsungen, wobei sie ihm den
Vorwurf der Gleichgiiltigkeit und sich selber den der Schwiache machte,
verbrachte sie dann den Nachmittag, die Stirn gegen die Scheiben ge-
prefst, im Boulogner Hofe.

Um zwei Uhr safien Leo und Homais immer noch bei Tisch. Der grofse
Saal des Restaurants leerte sich. Sie safien am Ofen, der die Form eines
hochragenden Palmenstammes hatte, dessen innen vergoldete Facher
sich unter der weifsSen Decke ausbreiteten. Neben ihnen, im hellen Son-
nenlichte, hinter Glaswdnden, sprudelte ein kleiner Springbrunnen tiber
einem Marmorbecken. An seinem Rande hockten zwischen Brunnen-
kresse und Spargel drei schldfrige Hummern; daneben lagen Wachteln,
zu einem Haufen aufgeschichtet.«

Der Apotheker tat sich sozusagen eine Giite. Wenngleich ihn die
Pracht noch mehr entztickte als das vortreffliche Mahl, so tat der Bur-
gunder doch seine Wirkung. Und als das Omelett mit Rum aufgetragen
ward, da offenbarte er unmoralische Theorien »tiber die Weiber«. Am
meisten rege ihn eine »schicke« Frau auf, und nichts ginge iiber eine ele-
gante Robe in einem vornehm eingerichteten Raume. Was die korperli-
chen Reize anbelange, da sei viel Fleisch »nicht ohne«.

Leo sah verzweifelt auf die Uhr. Der Apotheker trank, af$ und
schmatzte weiter.

»Sie miissen sich iibrigens ziemlich einsam fiihlen hier in Rouen, sag-
te er plotzlich. » Aber schliefslich wohnt ja Thr Liebchen nicht allzuweit. «
Da Leo errotete, setzte er hinzu: »Na, gestehen Sie nur! Wollen Sie leug-
nen, daf$ Sie in Yonville....«

Der junge Mann stammelte etwas Unverstdandliches.

»... im Hause Bovary jemanden poussieren....«

»Aber wen denn?«

»Na, das Dienstmadel!«

Es war sein Ernst. Aber Leos Eitelkeit war stiarker als alle Vorsicht. Oh-
ne sichs zu tiberlegen, widersprach er. Er liebe nur briinette Frauen.

»Da haben Sie nicht unrecht«, meinte der Apotheker. »Die haben mehr
Temperament!«

Homais begann zu fliistern und verriet seinem Freunde die Sympto-
me, an denen man erkennen konne, ob eine Frau Feuer habe. Er geriet

266



sogar auf eine ethnographische Abschweifung. Die Deutschen seien
schwirmerisch, die Franzosinnen wolliistig, die Italienerinnen
leidenschaftlich.

»Und die Negerinnen?« fragte der Adjunkt.

»Das ist etwas fiir Kenner! Kellner! Zwei Tassen Kaffee!«

»Gehen wir?« fragte Leo ungeduldig.

» Yes!«

Aber zuvor wollte er den Besitzer des Restaurants sprechen und ihm
seine Zufriedenheit aussprechen.

Des weiteren schiitzte der junge Mann einen geschiftlichen Gang vor.
Er wollte nun endlich allein sein.

»Ich begleite Sie natiirlich!« sagte Homais.

Unterwegs erzdhlte er unaufhorlich von seiner Frau, von seinen Kin-
dern, von ihrem Gedeihen, von seiner Apotheke, vom verwahrlosten Zu-
stand, in dem er sie {ibernommen, und wie er sie in die Hohe gebracht
habe.

Vor dem Boulogner Hofe verabschiedete sich Leo kurzerhand von
ihm, eilte die Treppe hinan und fand seine Geliebte in der grofiten Erre-
gung. Bei der Erwdhnung des Apothekers geriet sie in Wut. Leo versuch-
te, sie durch allerlei verniinftige Griinde zu beruhigen. Es sei wirklich
nicht seine Schuld gewesen. Sie kenne Homais doch. Wie habe sie nur
glauben konnen, dafs er lieber mit ihm statt mit ihr zusammen sei? Aber
sie wollte gar nichts horen und schickte sich an, fortzugehen. Er hielt sie
zuriick, sank vor ihr auf die Knie, umschlang sie mit beiden Armen und
sah sie mit einem rithrenden Blick voller Begehrlichkeit und Unterwiir-
figkeit an.

Sie stand aufrecht vor ihm. Mit grofien flammenden Augen sah sie ihn
ernst, fast drohend an. Dann aber verschwamm dieser Ausdruck in Tra-
nen. Thre gerdteten Lider schlossen sich, sie tiberliefs ihm ihre Hande, die
er an seine Lippen zog. Da erschien der Hausdiener. Ein Herr wiinsche
ihn dringend zu sprechen.

»Du kommst doch wieder?« fragte Emma.

»Gewifs!«

»Aber wann?«

»Sofort!«

Es war der Apotheker.

»Ein feiner Trick, nicht?« schmunzelte er, als er Leo erblickte.

»Ich wollte Ihnen Ihre Unterredung verkiirzen. Sie war Ihnen doch of-
fensichtlich unangenehm. So! Jetzt gehen wir zu meinem Freund Bri-
doux, einen Bittern genehmigen !«
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Leo beteuerte, er miisse in seine Kanzlei. Aber der Apotheker lachte
ihn aus und machte seine Witze tiber die Juristerei.

»Lassen Sie doch den Aktenkram Aktenkram sein! Zum Teufel,
warum nur nicht? Seien Sie kein Frosch! Kommen Sie, wir gehn zu Bri-
doux! Seinen Terrier miissen Sie mal sehen! Der ist zu spafiig!« Und da
der Adjunkt immer noch widerstrebte, fuhr er fort: »Na, da begleite ich
Sie wenigstens! Werde in Ihrem Laden eine Zeitung lesen oder in irgend-
einem alten Schmoker blattern.«

Leo war wie betdubt durch Emmas Unwillen, durch des Apothekers
Geschwitz und vielleicht auch durch die Nachwirkung des reichlichen
Friithstiicks. Unentschlossen stand er da, wiahrend Homais immer wieder
in ihn drang:

»Kommen Sie nur mit! Wir gehn zu Bridoux! Er wohnt keine hundert
Schritte von hier! Rue Malpalu!«

Diese Aufforderung wirkte wie eine Suggestion. Aus Feigheit oder
Narrheit oder aus jenem merkwiirdigen Drange, der den Menschen mit-
unter zu Handlungen bewegt, die seinem eigentlichen Willen zuwider-
laufen, liefs sich Leo zu Bridoux fiihren. Sie fanden ihn in dem kleinen
Hofe seines Hauses, wo er drei Burschen beaufsichtigte, die das grofde
Rad einer Selterwasserzubereitungsmaschine drehten. Nach einer herzli-
chen Begriiflung gab Homais seinem Kollegen Ratschldge. Dann trank
man den Bittern. Leo war hundertmal im Begriffe, sich zu empfehlen,
aber Homais hielt ihn immer wieder fest, indem er sagte:

»Gleich! Gleich! Ich gehe ja mit! Wir wollen nun mal in den “Leucht-
turm von Rouen'! Dem Redakteur guten Tag sagen. Ich mache Sie mit
ihm bekannt, mit Herrn Thomassin.«

Trotzdem machte sich Leo endlich los und eilte wiederum in den Bou-
logner Hof. Emma war nicht mehr da. Im hdchsten Grade aufgebracht,
war sie fortgegangen. Jetzt hafite sie Leo. Das Stelldichein zu versdumen,
das fafdte sie als Beschimpfung auf! Nun suchte sie nach noch andern
Griinden, mit ihm zu brechen. Er sei eines hoheren Aufschwungs unfa-
hig, schwach, banal, feminin, dazu knickerig und kleinmiitig.

Dann wurde sie ruhiger; sie sah ein, daf$ sie ihn schlechter machte, als
er war. Aber das Herabzerren eines Geliebten hinterldfst immer gewisse
Spuren. Man darf ein Gotzenbild nicht beriihren: die Vergoldung bleibt
einem an den Fingern kleben.

Fortan unterhielten sie sich immer hdufiger von Dingen, die nichts mit
ihrer Liebe zu tun hatten. In den Briefen, die ihm Emma schrieb, war die
Rede von Blumen, Versen, vom Mond und den Sternen, mit einem Wor-
te von allen den primitiven Requisiten, die eine mattgewordne
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Leidenschaft aufbaut, um den Schein aufrecht zu erhalten. Immer wieder
erhoffte sie sich von dem néchsten Beieinandersein die alte Gliickselig-
keit, aber hinterher gestand sie sich jedesmal, daf3 sie nichts davon ge-
spiirt hatte. Diese Enttduschung wandelte sich trotzdem in neues Hoffen.
Emma kam immer wieder zu Leo voll Begehren und sinnlicher Erre-
gung. Sie warf die Kleider ab und rifs das Korsett herunter, dessen
Schnuren ihr um die Hiiften schlugen wie zischende Schlangen. Mit
nackten Fiifsen lief sie an die Tiir und iiberzeugte sich, dafs sie verriegelt
war. Mit einer hastigen Bewegung entledigte sie sich dann des Hemdes —
und bleich, stumm, ernst und von Schauern durchstromt, warf sie sich in
seine Arme.

Aber auf ihrer von kaltem Schweif$ beperlten Stirn, auf ihren stohnen-
den Lippen, in ihren irren Augen, in ihrer wilden Umarmung lebte et-
was Unheimliches, Feindseliges, Todtrauriges. Leo fiihlte es. Es hatte
sich eingeschlichen, um sie zu trennen.

Ohne dafs er darnach zu fragen wagte, kam er ferner zu der Erkennt-
nis, dafs die Geliebte alle Priifungen der Lust und des Leids schon einmal
an sich selber erfahren haben mufste. Was ihn dereinst entziickt hatte,
das flofite ihm jetzt Grauen ein.

Dazu kam, daf$ er gegen die tdglich zunehmende Vergewaltigung sei-
ner Person rebellierte. Er grollte ihr ob ihrer immer neuen Siege. Oft
zwang er sich, kalt zu bleiben, aber wenn er sie dann auf sich zukommen
sah, ward er doch wieder schwach, wie ein Absinthtrinker, den das grii-
ne Gift immer wieder verfiihrt.

Allerdings wandte sie alle Liebeskiinste an: von ausgesuchten Geniis-
sen bei Tisch bis zu den Raffinements der Kleidung und den schmach-
tendsten Zartlichkeiten. Sie brachte aus ihrem Garten Rosen mit, die sie
an der Brust trug und ihm ins Gesicht warf. Sie sorgte sich um seine Ge-
sundheit und gab ihm gute Ratschldge, wie er leben solle. Abergldubisch
schenkte sie ihm ein Amulett mit einem Madonnenbildchen. Wie eine
ehrsame Mutter erkundigte sie sich nach seinen Freunden und
Bekannten.

»Lals sie! Geh nicht aus! Denk nur an mich und bleib mir treu!«

Am liebsten hitte sie ihn tiberwacht oder gar tiberwachen lassen. Mit-
unter kam ihr letzteres in den Sinn. Es trieb sich in der Nidhe des Boulo-
gner Hofes regelméflig ein Tagedieb herum, der dies wohl iibernommen
hitte. Aber ihr Stolz hielt sie davon ab.

»Mag er mich hintergehen! Dann ist er eben nichts wert! Was tuts? Ich
halte ihn nicht!«
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Eines Tages ging sie zeitiger von ihm weg als gewodhnlich. Als sie al-
lein den Boulevard hinschlenderte, bemerkte sie die Mauer ihres Klos-
ters. Da setzte sie sich auf eine schattige Bank unter den Ulmen. Wie
friedsam hatte sie damals gelebt! Sie bekam Sehnsucht nach den jung-
fraulichen Vorstellungen von der Liebe, die sie sich damals aus Biichern
ertraumt hatte....

Dann erinnerte sie sich an ihre Flitterwochen ... an den Vicomte, mit
dem sie Walzer getanzt hatte, ... an die Ritte durch den Wald ... an den
Tenor Lagardy ... Alles das zog wieder an ihr voriiber.... Und mit einem
Male stand ihr auch Leo so fern wie alles andre.

»Aber ich liebe ihn doch!« fliisterte sie.

Sie war dennoch nicht gliicklich, und nie war sie das gewesen! Warum
reichte ihr das Leben nie etwas Ganzes? Warum kam immer gleich Mo-
der in alle Dinge, die sie an ihr Herz zog?

Wenn es irgendwo auf Erden ein Wesen gab, stark und schon und tap-
fer, begeisterungsfihig und liebeserfahren zugleich, mit einem Dichter-
herzen und einem Engelskorper, ein Schwéarmer und Sanger, warum war
sie ihm nicht zufdllig begegnet? Ach, weil das eine Unmoglichkeit ist!
Weil es vergeblich ist, ihn zu suchen! Weil alles Lug und Trug ist! Jedes
Lacheln verbirgt immer nur das Gdhnen der Langweile, jede Freude
einen Fluch, jeder Genufs den Ekel, der ihm unvermeidlich folgt! Die hei-
fsesten Kiisse hinterlassen dem Menschen nichts als die unstillbare Be-
gierde nach der Wollust der Gotter!

Eherne Kldnge drohnten durch die Luft. Die Klosterglocke schlug vier-
mal. Vier Uhr! Es diinkte Emma, sie sdfie schon eine Ewigkeit auf ihrer
Bank. Unendlich viel Leidenschaft kann sich in einer Minute zusam-
mendrdngen, wie eine Menschenmenge in einem kleinen Raume....

Emma lebte nur noch fiir sich selbst. Die Geldangelegenheiten kiim-
merten sie nicht mehr. Aber eines Tages erschien ein Mann von schébi-
gem Aussehen und erkldrte, Herr Vingard in Rouen schicke ihn her. Er
zog die Stecknadeln heraus, mit denen er die eine Seitentasche seines
langen griinen Rockes verschlossen hatte, steckte sie im Armelaufschlag
fest und {iiberreichte ihr hoflich ein Papier. Es war ein Wechsel auf sie-
benhundert Franken, den sie ausgestellt hatte. Lheureux hatte ihn sei-
nem Versprechen entgegen an Vingard weitergegeben.

Sie schickte Felicie zu dem Hindler. Er konne nicht abkommen, liess
er zuriicksagen. Der Unbekannte hatte stehend gewartet und dabei hin-
ter seinen dichten blonden Augenlidern neugierige Blicke auf Haus und
Hof gerichtet. Jetzt fragte er einfaltig:

»Was soll ich Herrn Vingard ausrichten?«
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»Sagen Sie ihm nur«, gab Emma zur Antwort, »... ich hétte kein Geld!
Vielleicht in acht Tagen ... Er solle warten ... Ja, ja, in acht Tagen!«

Der Mann ging, ohne etwas zu erwidern. Aber am Tage darauf erhielt
sie eine Wechselklage. Auf der gestempelten Zustellungsurkunde starr-
ten ihr mehrfach die Worte »Hareng, Gerichtsvollzieher in Biichy« entge-
gen. Dariiber erschrak sie dermafien, dafs sie spornstreichs zu Lheureux
lief.

Er stand in seinem Laden und schniirte gerade ein Paket zu.

»lhr Diener!« begriifite er sie. »Ich stehe Ihnen sogleich zur
Verfiigung!«

Im tibrigen liefs er sich in seiner Beschéftigung nicht storen, bei der
ihm ein etwa dreizehnjdhriges Madchen half. Es war ein wenig verwach-
sen und versah bei dem Handler zugleich die Stelle des Ladenmédchens
und der Kochin.

Als er fertig war, fiihrte er Frau Bovary hinauf in den ersten Stock. Er
ging ihr in seinen schliirfenden Holzschuhen auf der Treppe voran.
Oben offnete er die Tiir zu einem engen Gemach, in dem ein grofser
Schreibtisch mit einem Aufsatz voller Rechnungsbiicher stand, die durch
eine eiserne, mit einem Vorhdngeschlofs versehene Stange verwahrt wa-
ren. An der Wand stand ein Geldschrank von solcher Grofie, dafs er
sichtlich noch andre Dinge als blofs Geld und Banknoten enthalten muf3-
te. In der Tat lieh Lheureux Geld auf Pfander aus. In diesem Schrank la-
gen unter anderm die Kette der Frau Bovary und die Ohrringe des alten
Tellier. Der ehemalige Besitzer des Café Frangais hatte inzwischen sein
Grundstiick verkaufen miissen und in Quincampoix einen kleinen
Kramladen eroffnet. Dort ging er seiner Schwindsucht langsam zugrun-
de, inmitten seiner Talglichte, die weniger gelb waren als sein Gesicht.

Lheureux setzte sich in seinen grofien Rohrstuhl und fragte:

»Na, was gibts Neues?«

Emma hielt ihm die Vorladung hin.

»Hier, lesen Sie!«

»Ja, was geht denn mich das an?«

Diese Antwort emporte sie. Sie erinnerte ihn an sein Versprechen, ihre
Wechsel nicht in Umlauf zu bringen. Er gab das zu.

»Aber notgedrungen hab ichs doch tun miissen! Mir safs selber das
Messer an der Kehle!«

»Und was wird jetzt geschehn?«

»Ganz einfach! Erst kommt ein gerichtlicher Schuldtitel und dann die
Zwangsvollstreckung! Schwapp! Ab!«
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Emma konnte sich nur mit Miithe beherrschen. Sie hitte ihm beinahe
ins Gesicht geschlagen. Ruhig fragte sie, ob es denn kein Mittel gebe,
Herrn Vingard zu vertrosten.

»Den und vertrosten! Da kennen Sie Vincard schlecht! Das ist ein
Bluthund!«

Dann miisse eben Lheureux einspringen.

»Horen Sie mal,« entgegnete er, »mir scheint, dafs ich schon genug fiir
Sie eingesprungen bin! Sehen Siel« Er schlug seine Biicher auf: »Hier!
Am 3. August zweihundert Franken ... am 17. Juni hundertundfiinfzig
Franken ... am 23. Mérz sechsundvierzig Franken ... am 10. April....«

Er hielt inne, als fiirchte er eine Dummbheit zu sagen.

»Dazu kommen noch die Wechsel, die mir Ihr Mann ausgestellt hat,
einen zu siebenhundert und einen zu dreihundert Franken! Von Ihren
ewigen kleinen Rechnungen und den riickstandigen Zinsen gar nicht zu
reden! Das ist ja endlos! Da findet sich ja gar niemand mehr hinein! Ich
will nichts mehr mit der Sache zu tun haben!«

Emma fing an zu weinen, nannte ihn sogar ihren lieben guten Lheu-
reux, aber er verschanzte sich immer wieder hinter »diesen Schweine-
hund, den Vincard«. Ubrigens verfiige er selber iiber keinen roten Heller
in bar. Kein Mensch bezahle ihn. Man zoge ihm das Fell iiber die Ohren.
Ein armer Handler, wie er, konne nichts borgen.

Emma schwieg. Lheureux nagte an einem Federhalter. Durch ihr
Schweigen sichtlich beunruhigt, sagte er schlieflich:

»Na, vielleicht ... wenn dieser Tage was einkommt....«

Sie unterbrach ihn:

»Wenn ich die letzte Rate fiir das Grundstiick in Barneville
bekomme....«

»Wieso?«

Er tat so, als sei er sehr iiberrascht, dafs Langlois noch nicht gezahlt ha-
be. Mit honigsiifier Stimme sagte er:

»Na, da machen Sie mal einen Vorschlag!«

»Ach, den miissen Sie machen!«

Er schlofs die Augen, als ob er sich etwas tiiberlegte. Hierauf schrieb er
ein paar Ziffern, und dann erkldrte er, er kdme sehr schlecht dabei weg,
die Geschichte sei faul und er schneide sich in sein eignes Fleisch.
Schliefilich fiillte er vier Wechsel aus, jeden zu zweihundertundfiinfzig
Franken, mit Félligkeitstagen, die je vier Wochen auseinanderlagen.

»Vorausgesetzt natiirlich, dafs Vingard darauf eingeht!« sagte er. »Mir
solls ja recht sein! Ich fackle nicht lange! Bei mir gehr alles wie
geschmiert!«
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Er zeigte ihr im Vorbeigehen schnell noch ein paar Neuigkeiten.

»Es ist aber nichts fiir Sie darunter, gnddige Frau!« meinte er. »Wenn
ich bedenke: dieser Stoff, das Meter zu drei Groschen und angeblich so-
gar waschecht! Die Leute reiffen sich drum! Man sagt ihnen natiirlich
nicht, was wirklich dran ist.... Sie kdnnens sich ja denken!«

Durch derlei Gestdndnisse seiner Unreellitdt andern gegeniiber sollte
er sich bei ihr als desto ehrlicher hinstellen. Emma war bereits an der
Tiir, als er sie zurtickrief und ihr drei Meter Brokatstickerei zeigte, einen
»Gelegenheitskauf«, wie er sagte.

»Prachtvoll! Nicht?« sagte er. »Man nimmt es jetzt vielfach zu Sofabe-
hédngen. Das ist hochmodern!«

Mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers hatte er den Spitzen-
stoff bereits in blaues Papier eingeschlagen und Emma in die Hdnde
gedriickt.

»Ich mufS doch aber wenigstens wissen, was ...«

»Ach, das eilt ja nicht!« unterbrach er sie und wandte sich einem an-
dern Kunden zu.

Noch an dem namlichen Abend bestiirmte sie Karl, er solle doch sei-
ner Mutter schreiben, dafs sie den Rest der Erbschaft schicke. Es kam die
Antwort, es sei nichts mehr da. Nach Erledigung aller Verbindlichkeiten
verblieben ihm — abgesehen von dem Grundstiick in Barneville — jahrlich
sechshundert Franken, die ihm piinktlich zugehen wiirden.

Nunmehr verschickte sie an ein paar von Karls Patienten Rechnungen;
und da dies von Erfolg war, machte sie das hdufiger. Der Vorsicht halber
schrieb sie darunter: »Ich bitte, es meinem Manne nicht zu sagen. Sie
wissen, wie stolz er in dieser Beziehung ist. Verzeihen Sie giitigst. Thre
sehr ergebene....« Hie und da liefen Beschwerden ein, die sie
unterschlug.

Um sich Geld zu verschaffen, verkaufte sie ihre alten Handschuhe, ih-
re abgelegten Hiite, altes Eisen. Dabei handelte sie wie ein Jude. Hier
kam ihr gewinnsiichtiges Bauernblut zum Vorschein. Auf ihren Ausflii-
gen nach Rouen erstand sie allerhand Trodel, den Lheureux an Zahlungs
Statt annehmen sollte. Sie kaufte StraufSenfedern, chinesisches Porzellan,
altertiimliche Truhen. Sie lieh sich Geld von Felicie, von Frau Franz, von
der Wirtin vom »Roten Kreuz«, von aller Welt. Darin war sie skrupellos.
Mit dem Geld, das sie noch fiir das Barneviller Haus bekam, bezahlte sie
zwei von den vier Wechseln. Die tibrigen fiinfzehnhundert Franken wa-
ren im Handumdrehen weg. Sie ging neue Verpflichtungen ein und im-
mer wieder welche.
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Manchmal versuchte sie allerdings zu rechnen, aber was dabei heraus-
kam, erschien ihr unglaublich. Sie rechnete und rechnete, bis ihr wirr im
Kopfe wurde. Dann liefs sie es und dachte gar nicht mehr daran.

Um ihr Haus war es traurig bestellt. Oft sah man Lieferanten mit wii-
tenden Gesichtern herauskommen. Am Ofen trocknete Wiasche. Und die
kleine Berta lief zum grofsten Entsetzen von Frau Homais in zerrissenen
Striimpfen einher. Wenn sich Karl gelegentlich eine bescheidene Bemer-
kung erlaubte, antwortete ihm Emma barsch, es sei nicht ihre Schuld.

»Warum ist sie so reizbar?« fragte er sich und suchte die Erkldrung da-
fur in ihrem alten Nervenleiden. Er machte sich Vorwiirfe, dafs er nicht
geniigend Riicksicht auf ihr korperliches Leiden genommen habe. Er
schalt sich einen Egoisten und wire am liebsten zu ihr gelaufen und hat-
te sie gekiifst.

»Lieber nicht!« sagte er sich. »Es konnte ihr ldstig sein!«

Und er ging nicht zu ihr.

Nach dem Essen schlenderte er allein im Garten umher. Er nahm die
kleine Berta auf seine Knie, schlug seine Medizinische Wochenschrift auf
und versuchte dem Kind das Lesen beizubringen. Es war noch géanzlich
unwissend. Sehr bald machte es grofle, traurige Augen und begann zu
weinen. Da trostete er es. Er holte Wasser in der GiefSkanne und legte ein
Béchlein im Kies an, oder er brach Zweige von den Jasminstrduchern
und pflanze sie als Biumchen in die Beete. Dem Garten schadete das nur
wenig, er war schon langst von Unkraut itiberwuchert. Lestiboudois hatte
schon wer weifs wie lange keinen Lohn erhalten! Dann fror das Kind,
und es verlangte nach der Mutter.

»Ruf Feliciel« sagte Karl. »Du weifst, mein Herzchen, Mama will nicht
gestort werden!«

Es wurde wieder Herbst, und schon fielen die Blitter. Jetzt war es ge-
nau zwei Jahre her, dafs Emma krank war! Wann wiirde das endlich wie-
der in Ordnung sein? Er setzte seinen Weg fort, die Hande auf dem
Riucken.

Frau Bovary war in ihrem Zimmer. Kein Mensch durfte sie storen. Sie
hielt sich dort den ganzen Tag auf, im Halbschlafe und kaum bekleidet.
Von Zeit zu Zeit zindete sie eins der Raucherkerzchen an, die sie in Rou-
en im Laden eines Algeriers gekauft hatte. Um in der Nacht nicht immer
ihren schnarchenden Mann neben sich zu haben, brachte sie es durch al-
lerlei Grimassen so weit, daf8 er sich in den zweiten Stock zuriickzog.
Nun las sie bis zum Morgen {iiberspannte Biicher, die von Orgien und
von Mord und Totschlag erzdhlten. Oft bekam sie davon Angstanfélle.
Dann schrie sie auf, und Karl kam eiligst herunter.
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»Ach, geh nur wieder!« sagte sie.

Manchmal wieder lief sie, vom heimlichen Feuer des Ehebruchs
durchgliiht, schwer atmend und in heifier sinnlicher Erregung ans Fens-
ter, sog die kiihle Nachtluft ein und liefs sich den Wind um das schwere
Haar wehen. Zu den Gestirnen aufblickend, wiinschte sie sich die Liebe
eines Fursten....

Leo trat ihr vor die Phantasie. Was hitte sie in diesem Augenblick dar-
um gegeben, ihn bei sich zu haben und sich von ihm sattkiissen zu
lassen.

Die Tage des Stelldicheins waren ihre Sonntage, Tage der Verschwen-
dung! Und wenn Leo nicht imstande war, alles allein zu bezahlen, steu-
erte sie auf das freigebigste dazu bei, was beinahe jedesmal der Fall war.
Er versuchte, sie zu tiberzeugen, daf’ sie ebensogut in einem einfacheren
Gasthofe zusammen kommen konnten. Sie wollte jedoch nichts davon
horen.

Eines Tages brachte sie in ihrer Reisetasche ein halbes Dutzend vergol-
dete Teeloffel mit, das Hochzeitsgeschenk ihres Vaters. Sie bat Leo, sie
im Leihhause zu versetzen. Er gehorchte, obgleich ihm dieser Gang sehr
peinlich war. Er fiirchtete, sich blofizustellen. Als er hinterher noch ein-
mal dariiber nachdachte, fand er, dafS seine Geliebte iiberhaupt recht
seltsam geworden sei und daf$ es vielleicht ratsam wiére, mit ihr zu bre-
chen. Seine Mutter hatte {ibrigens einen langen anonymen Brief bekom-
men, in der ihr von irgendwem mitgeteilt worden war, ihr Sohn
»ruiniere sich mit einer verheirateten Frau.« Der guten alten Dame stand
sofort der konventionelle Familienpopanz vor Augen: der Vampir, die
Sirene, die Teufelin, die im Hexenreiche der Liebe ihr Wesen treibt. Sie
wandte sich brieflich an Leos Chef, den Justizrat Diibocage, dem die Ge-
schichte langst schon zu Ohren gekommen war. Er nahm Leo dreiviertel
Stunden lang ordentlich ins Gebet, 6ffnete ihm die Augen, wie er sich
ausdriickte, und zeigte ihm den Abgrund, dem er zusteuere. Wenn es
zum Offentlichen Skandal kdme, sei seine weitere Karriere gefdhrdet! Er
bat ihn dringend, das Verhiltnis abzubrechen, wenn nicht im eignen In-
teresse, so doch in seinem, des Notars.

Leo gab zu guter Letzt sein Ehrenwort, Emma nicht wiederzusehen. Er
hielt es nicht. Aber sehr bald bereute er diesen Wortbruch, indem er sich
klar ward, in welche Mifshelligkeiten und in was fiir Gerede ihn diese
Frau noch bringen konnte, ganz abgesehen von den Anziiglichkeiten, die
seine Kollegen allmorgendlich losliefsen, wenn sie sich am Kamine
wiarmten. Er sollte demnédchst in die erste Adjunktenstelle riicken. Es
ward also Zeit, ein gesetzter Mensch zu werden. Aus diesem Grunde gab
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er auch das Flotespielen auf. Die Tage der Schwarmereien und Phantas-
tereien waren fiir ihn voriiber! Jeder Philister hat in seiner Jugend seinen
Sturm und Drang, und wenn der auch nur einen Tag, nur eine Stunde
wahrt. Einmal ist jeder der ungeheuerlichsten Leidenschaft und himmel-
stiirmender Pldne fihig. Den spiefserlichsten Mann geliistet es einmal
nach einer grofien Kurtisane, und selbst im niichternen Juristen hat sich
irgendwann einmal der Dichter geregt.

Es verstimmte Leo jetzt, wenn Emma ohne besondre Veranlassung an
seiner Brust schluchzte. Und wie es Leute gibt, die Musik nur in gewis-
sen Grenzen vertragen, so hatte er fiir die Uberschwenglichkeiten ihrer
Liebe kein Gefiihl mehr. Die wilde Schonheit dieser Herzensstiirme be-
griff er nicht.

Sie kannten einander zu gut, als dafs der gegenseitige Besitz sie noch
zu berauschen vermochte. Thre Liebe hatte die Entwicklungsfdhigkeit
verloren. Sie waren beide einander iiberdriissig, und Emma fand im Ehe-
bruche alle Banalititen der Ehe wieder.

Wie sollte sie sich aber Leos entledigen? So verédchtlich ihr die Verfla-
chung ihres Gliickes auch vorkam: aus Gewohnheit oder Verderbtheit
klammerte sie sich doch daran. Der Sinnengenuf$ ward ihr immer unent-
behrlicher, so sehr sie sich auch nach hoheren Wonnen sehnte. Sie warf
Leo vor, er habe sie genarrt und betrogen. Sie wiinschte sich eine Kata-
strophe herbei, die ihre Entzweiung zur Folge hitte, weil sie nicht den
Mut hatte, sich aus freien Stiicken von ihm zu trennen.

Sie horte nicht auf, ihn mit verliebten Briefen zu iiberschiitten. Ihrer
Meinung nach war es die Pflicht einer Frau, ihrem Geliebten alle Tage zu
schreiben. Aber beim Schreiben stand vor ihrer Phantasie ein ganz ande-
rer Mann: nicht Leo, sondern ein Traumgebilde, die Ausgeburt ihrer
zdrtlichsten Erinnerungen, eine Reminiszenz an die herrlichsten Roman-
helden, das leibhaft gewordne Idol ihrer heifSesten Geliiste. Allm&hlich
ward ihr dieser imagindre Liebling so vertraut, als ob er wirklich existie-
re, und sie empfand die seltsamsten Schauer, wenn sie sich in ihn ver-
senkte, obgleich sie eigentlich gar keine bestimmte Idee von ihm hatte.
Er war ihr ein Gott, in der Fiille seiner Eigenschaffen unsichtbar. Er
wohnte irgendwo hinter den Bergen, in einer Heimat romantischer
Abenteuer, unter Rosendiiften und Mondenschein. Sie fiihlte, er war ihr
nahe. Er umarmte und kiifste sie....

Nach solchen Traumzustinden war sie kraftlos und gebrochen. Die
Raserei dieses Liebeswahnes erschlaffte sie mehr als die wildeste
Ausschweifung.
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Mehr und mehr verfiel sie in dauernde Mattheit. Gerichtliche Zustel-
lungen und Vorladungen kamen. Es war ihr unmoglich, sie zu lesen. Le-
ben war ihr eine Last. Am liebsten hétte sie immerdar geschlafen.

Am Fastnachtsabend kam sie nicht nach Yonville zurtick. Sie nahm am
Maskenballe teil. In seidnen Kniehosen und roten Striimpfen, eine Roko-
koperticke auf dem Kopfe und einen Dreimaster auf dem linken Ohr,
tollte und tanzte sie durch die laute Nacht. Es bildete sich eine Art Gefol-
ge um sie, und gegen Morgen stand sie unter der Vorhalle des Theaters,
umringt von einem halben Dutzend Masken, Bekannten von Leo: Matro-
sen und Fischerinnen. Man wollte irgendwo soupieren. Die Restaurants
in der Ndhe waren alle tiberfiillt. Schliefflich entdeckte man einen be-
scheidenen Gasthof, in dem sie im vierten Stock ein kleines Zimmer
bekamen.

Die maéannlichen Masken tuschelten in einer Ecke; wahrschein-
lich einigten sie sich tiber die Kosten. Es waren zwei Studenten der me-
dizinischen Hochschule, ein Adjunkt und ein Verkdufer. Was fiir eine
Gesellschaft fiir eine Dame! Und die weiblichen Wesen? An ihrer Aus-
drucksweise merkte Emma gar bald, dafd sie fast alle der untersten
Volksschicht angehdren mufiten. Nun begann sie sich zu dngstigen. Sie
riickte mit ihrem Sessel beiseite und schlug die Augen nieder.

Die andern begannen zu tafeln. Emma af$ nichts. Ihre Stirn gliihte, ihre
Augenlider zuckten, und ein kalter Schauer rieselte ihr iiber die Haut. In
ihrem Hirn dréhnte noch der Larm des Tanzsaals; es war ihr, als stampf-
ten tausend Fiifle im Takte um sie herum. Dazu betdubte sie der Zigar-
renrauch und der Duft des Punsches. Sie wurde ohnméchtig. Man trug
sie ans Fenster.

Der Morgen dammerte. Hinter der Sankt-Katharinen-Hohe stand ein
breiter Purpurstreifen auf dem bleichen Himmel. Vor ihr rann der graue
Strom, im Winde erschauernd. Kein Mensch war auf den Briicken. Die
Laternenlichter verblichen.

Sie erholte sich allmdhlich und dachte an ihre Berta, die fern in Yon-
ville schlief, im Zimmer des Mddchens. Ein Wagen voll langer Eisenstan-
gen fuhr unten voriiber; das Metall vibrierte in eigentiimlichen Tonen....

Da stahl sie sich in plotzlichem Entschlusse fort. Sie liefs Leo und kam
allein zuriick in den Boulogner Hof. Alles, selbst ihr eigner Koérper war
ihr unertréglich. Sie hitte fliegen mogen, sich wie ein Vogel hoch empor-
schwingen und sich rein baden im kristallklaren Ather.

Nachdem sie sich ihres Kostiims entledigt hatte, verliefs sie den Gast-
hof und ging tiber den Boulevard, den Causer Platz, durch die Vorstadyt,
bis zu einer freien Strafie mit Gérten. Sie ging rasch. Die frische Luft
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beruhigte sie. Nach und nach vergaf3 sie die larmende Menge, die Mas-
ken, die Tanzmusik, das Lampenlicht, das Souper, die Dirnen. Alles war
weg wie der Nebel im Winde. Im »Roten Kreuz« angekommen, warf sie
sich aufs Bett. Es war in demselben Zimmer des zweiten Stocks, wo ihr
Leo damals seinen ersten Besuch gemacht hatte. Um vier Uhr nachmit-
tags ward sie von Hivert geweckt.

Zu Haus zeigte ihr Felicie ein Schriftstiick, das hinter der Uhr steckte.
Emma las:

»Beglaubigte Abschrift. Urteilsausfertigung ...« Sie hielt inne. »Was
fur ein Urteil?« Sie besann sich.

Etliche Tage vorher war ein andres Schriftstiick abgegeben worden,
das sie ungelesen beiseitegelegt hatte. Erschrocken las sie weiter:

» Im Namen des Konigs!...« Sie libersprang einige Zeilen. »... binnen ei-
ner Frist von vierundzwanzig Stunden ... achttausend Franken ...« Und
unten: »Vorstehende Ausfertigung wird ... zum Zwecke der Zwangs-
vollstreckung erteilt ...«

Was sollte sie dagegen tun? Binnen vierundzwanzig Stunden!

»Die sind morgen abgelaufen!« sagte sie sich. »Unsinn! Lheureux will
mir nur angst machen!«

Mit einem Male aber durchschaute sie alle seine Machenschaften, den
Endzweck aller seiner Gefélligkeiten. Das einzige, was sie etwas beruhig-
te, war gerade die enorme Hohe der Schuldsumme. Durch ihre fortwéh-
renden Ké&ufe, ihr Nichtbarbezahlen, die Darlehen, das Ausstellen von
Wechseln, die Zinsen, die Prolongationen, Provisionen usw. waren ihre
Schulden bis zu dieser Hohe angelaufen. Lheureux wartete auf dieses
Geld ungeduldig. Er brauchte es zu neuen Geschiften.

Mit unbefangener Miene trat Emma in sein Kontor.

»Wissen Sie, was mir da zugefertigt worden ist? Das ist wohl ein
Scherz!«

»Bewahre!«

»Wieso aber?«

Er wandte sich ihr langsam zu, verschrinkte die Arme und sagte:

»Haben Sie sich wirklich eingebildet, meine Verehrteste, daf} ich bis
zum Jiingsten Tage Thr Hoflieferant und Bankier bliebe? Fiir nichts und
wieder nichts? Es ist vielmehr die hochste Zeit, dafs ich mein Geld zu-
riickkriege! Das werden Sie doch einsehen!«

Sie bestritt die Hohe der Schuldsumme.

»Ja, das tut mir leid!« erwiderte der Handler. »Das Gericht hat die For-
derung anerkannt. Gegen den Schuldtitel ist nichts zu machen. Sie haben
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ja die Vorladung bekommen! Ubrigens bin ich nicht der Klager, sondern
Vingard.«

»Konnten Sie denn nicht....«

»Ich kann gar nichts!«

»Aber ... sagen Sie ... liberlegen wir uns einmal....«

Sie redete hin und her. Sie habe nicht gewufit, sie sei tiberrascht
Worden....

»Ist das denn meine Schuld?« fragte Lheureux mit einer hohnischen
Geste. »Widhrend ich mich hier abplagte, haben Sie herrlich und in Freu-
den gelebt!«

»Wollen Sie mir eine Moralpredigt halten?«

»Das konnte nichts schaden!«

Sie wurde feig und legte sich aufs Bitten. Dabei ging sie so weit, dafs
sie den Handler mit ihrer schmalen weifSen Hand bertihrte.

»Lassen Sie mich zufrieden!« wehrte er ab. »Am Ende wollen Sie mich
gar noch verfiihren!«

»Sie sind ein gemeiner Mensch!« rief sie aus.

»Na, na!« lachte er. »Werden Sie nur nicht gleich ungnadig!«

»Ich werde allen Leuten erzdhlen, was fiir ein Mensch Sie sind! Ich
werde meinem Manne sagen....«

»Und ich werde Threm Manne was zeigen....«

Er entnahm seinem Geldschranke Emmas Empfangsbestdtigung der
Summe fiir das verkaufte Grundstiick.

»Glauben Sie, dafs er das nicht fiir einen kleinen Diebstahl halten wird,
der arme gute Mann?«

Sie brach zusammen, wie von einem Keulenschlage getroffen. Lheu-
reux lief zwischen seinem Schreibtisch und dem Fenster hin und her und
sagte immer wieder:

»Jawohl, das zeig ich ihm ... das zeig ich ihm....«

Plotzlich trat er vor Emma hin und sagte in wieder friedlichem Tone:

»'s ist grade kein Vergniigen — das weifd ich wohl! — aber es ist noch
niemand dran gestorben, und da es der einzige Weg ist, der Ihnen bleibt,
um mich zu bezahlen....«

»Aber wo soll ich denn das viele Geld hernehmen?« jammerte Emma
und rang die Hande.

»Na, wenn man Freunde hat wie Sie!«

Er sah sie scharf und so ttickisch an, dafs ihr dieser Blick durch Mark
und Bein ging.

»Ich will Ihnen einen neuen Wechsel geben....«

»Danke! Habe genug von den alten!«
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»Konnte ich nicht was verkaufen?«

»Was denn?« fragte er achselzuckend. »Sie besitzen doch gar nichts!«
Dann rief er durch das kleine Schiebfensterchen in seinen Laden hinein:
»Anna, vergif$ nicht die drei Stiick Tuch Nummer vierzehn!«

Das Méadchen trat ein. Emma begriff, was das heifsen sollte. Sie machte
einen letzten Versuch.

»Wieviel Geld widre dazu noétig, die Zwangsvollstreckung
aufzuhalten?«

»Es ist schon zu spét!« antwortete Lheureux.

»Wenn ich nun aber ein paar Tausend Franken brachte? Ein Viertel der
Summe?... Ein Drittel?... Und noch mehr?«

»Das hatte alles keinen Zweck!«

Er drangte sie sanft dem Auslange zu.

»Ich beschwore Sie, bester Herr Lheureux! Nur ein paar Tage Zeit!«

Sie schluchzte.

»Donnerwetter! Gar noch Trianen!«

»Sie bringen mich zur Verzweiflung!« jammerte sie.

»Mir auch egal!«

Er machte die Tiire zu.
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s |
Kapitel

Mit stoischem Gleichmut empfing Emma am andern Tage den Gerichts-
vollzieher Hareng und seine zwei Zeugen, als sie sich einstellten, um das
Pfandungsprotokoll aufzusetzen.

Sie begannen in Bovarys Sprechzimmer. Den phrenologischen Schidel
schrieben sie indessen nicht mit in das Sachenverzeichnis. Sie erkldrten
ihn als zur Berufsausiibung notig. Aber in der Kiiche zdhlten sie die
Schiisseln, Topfe, Stithle und Leuchter, und in ihrem Schlafzimmer die
Nippsachen auf dem Wandbrette. Sie durchstdberten ihren Kleidervor-
rat, ihre Wéasche. Sogar der Klosettraum war vor ihnen nicht sicher. Em-
mas Existenz ward bis in die heimlichsten Einzelheiten — wie ein Leich-
nam in der Anatomie — den Blicken der drei Mdnner preisgegeben. Der
Gerichtsvollzieher, der einen fadenscheinigen schwarzen Rock, eine wei-
e Krawatte und Stege an den straffen Beinkleidern trug, wiederholte
immer wieder:

»Sie erlauben, gnddige Frau! Sie erlauben!«

Mitunter entfuhren ihm auch Worte wie:

»Wunderhiibsch! Sehr nett!«

Gleich darauf aber schrieb er von neuem an seinem Verzeichnis, wobei
er seinen Federhalter in sein Taschentintenfafs aus Horn tauchte, das er
in der linken Hand hielt.

Als man in den Wohnrdumen fertig war, ging es hinauf in die Boden-
kammern. Als der Gerichtsvollzieher ein Schreibpult bemerkte, in dem
Rudolfs Briefe aufbewahrt waren, ordnete er an, daf’ es gedffnet werde.

»Ah! Briefel« meinte er, geheimnisvoll lachelnd. »Sie erlauben wohl!
Ich muff mich ndmlich {iberzeugen, ob nicht sonst noch was drinnen
steckt!«

Er Dbldtterte die Biindel fliichtig durch, als sollten Gold-
stiicke herausfallen. Emma war emport, als sie sah, wie seine plumpe ro-
te Hand mit den molluskenhaften Fettfingern diese Blétter anfafite, bei
deren Empfang ihr Herz einst hoher geschlagen hatte.

Endlich gingen sie. Felicie kam zuriick. Sie hatte den Auftrag gehabt,
aufzupassen und Bovary vom Hause fernzuhalten. Den Beamten, der
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zur Beaufsichtigung der gepfandeten Gegenstdnde zuriickblieb, quartier-
ten sie hurtig in einer Bodenkammer ein.

Karl schien an diesem Abend ernster denn sonst zu sein. Emma beob-
achtete ihn dngstlich. Es kam ihr vor, als stiinden in den Falten seiner
Stirn stumme Anklagen wider sie. Aber wenn ihre Blicke den chinesi-
schen Ofenschirm streiften oder die breiten Gardinen oder die Lehnses-
sel, kurz alle die Dinge, mit denen sie sich die Armseligkeit ihres Lebens
verschont hatte, fiihlte sie kaum einen Moment Reue, hingegen ein gren-
zenloses Mitleid mit sich selber, das ihre Wiinsche eher noch anfachte als
unterdriickte.

Karl safs friedlich am Kamin und fiihlte sich hochst behaglich. Einmal
rumorte der Gerichtsdiener, der sich in seinem Kiéfige langweilte.

»Ging da nicht oben einer?« fragte Karl.

»Nein!« beschwichtigte sie ihn. »Da war wahrscheinlich ein Dachfens-
ter offen, und der Wind hat es zugeschlagen.«

Am andern Tag, einem Sonntag, fuhr sie frith nach Rouen, wo sie alle
Bankiers aufsuchte, die sie dem Namen nach kannte. Die meisten waren
auf dem Lande oder auf Reisen. Aber sie liefs sich nicht abschrecken und
ging die Anwesenden um Geld an, indem sie beteuerte, sie brauche es
und wolle es piinktlich zuriickzahlen. Einige lachten ihr ins Gesicht. Alle
wiesen sie ab.

Um zwei Uhr lief sie zu Leo und klopfte an seiner Tiire. Es 6ffnete nie-
mand. Endlich kam er von der Strafse her.

»Was fiihrt dich her?«

»Store ich dich?«

»Nein ... aber....«

Er gestand, sein Wirt sidhe es nicht gern, wenn man »Damen« bei sich
empfinge.

»Ich muf dich sprechen!« sagte sie.

Da nahm er den Schliissel, aber sie hinderte ihn am AufschliefSen.

»Nein! Nicht hier! Bei uns!«

Sie gingen nach dem Boulogner Hof in ihr Zimmer.

Emma trank zunéchst ein grofies Glas Wasser. Sie war ganz bleich.
Dann sagte sie:

»Leo, du wirst mir einen Dienst erweisen!«

Sie fafite seine Hande, driickte sie fest und fiigte hinzu:

»HOr mal: ich brauche achttausend Franken!«

»Du bist verriickt!«

»Noch nicht!«
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Nun erzidhlte sie ihm rasch die Geschichte der Pfaindung und klagte
ihm ihre Notlage. Karl wisse von nichts; mit ihrer Schwiegermutter stehe
sie auf gespanntem Fufde, und ihr Vater konne ihr wirklich nicht helfen.
Doch er, Leo, miisse ihr diese unbedingt notige Summe schleunigst
verschaffen.

»Wie soll ich das?«

»Du willst blof$ nicht!« sagte sie aufgeregt.

Er stellte sich dumm:

»Es wird nicht so gefdhrlich sein! Mit tausend Talern wird der Bieder-
mann schon zufrieden sein!«

»Vielleicht. Schaff sie mir nur!« sagte sie. Dreitausend Franken seien
allemal aufzutreiben! Leo moge sie doch einstweilen auf seinen Namen
aufnehmen.

»Geh! Versuchs! Es muf$ sein! Schnell! Schnell! Ich will dich dafiir auch
recht liebhaben!«

Er ging und kam nach einer Stunde zuriick. Mit einem Gesicht, als ob
er wer weifs was zu verkiinden hitte, sagte er:

»Ich war bei drei Personen ... umsonst!«

Darauf safsen sie einander gegeniiber am Kamin, regungslos, ohne zu
sprechen. Emma zuckte mit den Achseln und trippelte vor Ungeduld mit
den Fiiflen. Er horte, wie sie ganz leise sagte:

»Wenn ich an deiner Stelle wire, ich wiifste, wo ich das Geld
auftriebe!«

»Wo denn?«

»In eurer Kanzlei!«

Sie sah ihn starr an.

Aus ihren fiebernden Augen sprach ein wilder Damon. Zwischen ih-
ren sich beriithrenden Wimpern lockten Sinnlichkeit und Siinde so stark,
dafs der junge Mann unter der stummen Verfithrungskraft dieses Wei-
bes, das ihn zum Verbrecher machen wollte, nahe daran war, zu erlie-
gen. Er fiihlte seine Schwachheit. Jahe Furcht ergriff ihn, und um jeder
weiteren Erdrterung zu entgehen, schlug er sich vor die Stirn und rief
aus:

»Morel kommt ja heute nacht zurtick!« Morel war ein Freund von ihm,
der Sohn eines sehr wohlhabenden Kaufmanns. »Der schldgts mir nicht
ab! Ich werde dir das Geld morgen vormittag bringen.«

Offenbar machte seine Zuversicht auf Emma einen viel weniger freu-
digen Eindruck, als er erwartet hatte. Durchschaute sie seine Liige?

Errotend fuhr er fort:
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»Wenn ich morgen bis drei Uhr nicht bei dir sein sollte, dann warte
nicht langer auf mich, Schatz! Jetzt mufS ich aber wirklich fort! Entschul-
dige mich! Lebwohl!«

Er driickte ihr die Hand, die schlaff in der seinen lag. Emma hatte alle
Kraft verloren....

Als es vier Uhr schlug, stand sie auf, um nach Yonville zuriickzufah-
ren. Nichts mehr trieb sie als die Gewohnheit.

Das Wetter war préchtig. Fin klarer kalter Méarztag. Die Sonne strahlte
auf einem kristallreinen Himmel. Sonntdglich gekleidete Biirger gingen
mit zufriedenen Gesichtern spazieren. Als Emma den Notre-Dame-Platz
tiberschritt, war die Vesper gerade zu Ende. Die Menge stromte aus den
drei Tiiren des Hauptportals wie ein Strom aus einer dreibogigen
Briicke.

Emma dachte zuriick an den Tag, da sie mit Hangen und Bangen in
das Mittelschiff eingetreten war, das sich so hoch vor ihr wolbte und ihr
damals doch klein erschien im Vergleich zu ihrer grenzenlosen Liebe ...
Sie ging weiter. Unter ihrem Schleier stromten die Trdnen {iber ihre
Wangen. Sie war wie betdubt, sie schwankte und war einer Ohnmacht
nahe.

»Vorsehen!« rief eine Stimme aus einem Torwege.

Sie blieb stehen, um einen hochtretenden Rappen vorbeizulassen, der,
in der Gabel eines Dogcarts, aus dem Hause herauskam. Ein Herr in ei-
nem Zobelpelz kutschierte....

»Wer war das doch?« fragte sie sich. Er kam ihr bekannt vor Das Ge-
fahrt fuhr im Trabe fort und war bald verschwunden.

»Aber das war doch der Vicomte!«

Emma wandte sich um, aber die Strafse war leer. Sie fiihlte sich so nie-
dergeschlagen, so traurig, daf$ sie sich an die Wand eines Hauses lehnen
mufste, um nicht umzusinken. Sie griibelte dariiber nach, ob es wirklich
der Vicomte gewesen war. Vielleicht, vielleicht auch nicht! Was lag dar-
an? Sie war eine Verlassene, vor sich selber und vor andern! Eine Verlo-
rene, vom Geratewohl gegen die Klippen des Lebens getrieben ... Und
so empfand sie beinahe Freude, als sie, am »Roten Kreuz« angelangt, den
trefflichen Homais traf, der das Aufladen einer grofien Kiste voll Apo-
thekerwaren in die Post iiberwachte. In der Hand hielt er, in ein Hals-
tuch eingewickelt, sechs Stiick Pumpernickel, die er seiner Frau mitbrin-
gen wollte.

Frau Homais liebte diese kleinen schweren Brote sehr, die in der Nor-
mandie seit uralten Zeiten in Form eines Turbans gebacken und in der
Fastenzeit mit gesalzner Butter gegessen werden. Man buk sie bereits
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zur Zeit der Kreuzziige. Die wetterfesten alten Normannen stopften sich
voll davon, und wenn sie diese Brote beim gelben Fackellicht vor sich
auf dem Tische liegen sahen, zwischen riesigen Beefsteaken und Met-
humpen, mochten sie sich einbilden, Sarazenenkopfe zu vertilgen. Die
Apothekersfrau verzehrte sie mit nicht geringerem Heldenmute; sie hat-
te namlich abscheulich schlechte Zdahne.

»Bin entziickt, Sie zu sehen!« rief Homais, bot Emma die Hand und
half ihr beim Einsteigen in die Postkutsche.

Dann legte er seine Pumpernickel hinauf in das Gepdcknetz, nahm sei-
nen Hut ab und setzte sich mit verschrankten Armen und einer napoleo-
nischen Denkermiene in die Ecke. Als unterwegs wie immer der Blinde
am Straflengraben auftauchte, bemerkte er:

»Es ist mir unverstiandlich, dafs die Behorde nach wie vor dieses
schandbare Gewerbe duldet! Solche Vagabunden sollte man einsperren
und zur Arbeit zwingen! Auf Ehre, die Kultur schleicht bei uns im
Schneckengange vorwarts! Wir waten noch in Barbarei!«

Der Blinde steckte seinen Hut so durchs Wagenfenster, dafs er wie eine
halb abgerissene Wagentasche auf und nieder wippte.

»Er hat eine skrofulose Affektion«, dozierte der Apotheker.

Obgleich er den armen Schelm schon ldngst kannte, tat er doch, als sa-
he er ihn zum ersten Male. Er murmelte etwas von Hornhaut, Star, Skle-
rotika, Facies vor sich hin. Dann riet er ihm in salbungsvollem Tone:

»Hast du dieses schreckliche Gebrechen schon lange, mein Sohn? Du
solltest vor allem Didt halten, statt dich in der Kneipe zu betanken! Gut
essen und gut trinken ist immer die Hauptsache.«

Der Blinde leierte sein Lied ab. Er war zweifellos geistig beschrankt.

Schliefilich zog Homais seine Borse.

»Hier hast du einen Fiinfer, gib mir einen Dreier wieder raus und ver-
gifs nicht, was ich dir verordnet habe! Es wird dir gut bekommen!«

Hivert erlaubte sich, ganz laut die Wirksamkeit seines Rezepts zu be-
zweifeln. Da versicherte Homais dem Manne, lediglich eine
»antiphlogistische Salbe eignen Fabrikats« konne ihn heilen. Er gab ihm
seine Adresse:

»Apotheker Homais, am Markt, allgemein bekannt!«

»50, nun zeig mal zum Dank den Herrschaften, was du Schones
kannst!« rief ihm Hivert zu.

Der Blinde lief$ sich in die Knie nieder, warf den Kopf zuriick, rollte
mit seinen griinlichen Augen und streckte die Zunge heraus. Dazu rieb
er sich die Magengegend mit den Handen und stiefs ein dumpfes Geheul
aus wie ein halbverhungerter Hund.
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Emma ward tibel. Sie warf ihm iiber die Schulter ein Fiinffrankensttick
zu. Es war ihr ganzes Geld. Es kam ihr edel vor, es so wegzuwerfen.

Der Wagen war schon ein ziemliches Stiick weiter, als sich Homais
plotzlich aus dem Fenster lehnte und hinausrief:

»Und keine Mehlspeisen und keine Milch! Wolle auf dem Leibe tra-
gen! Und Wacholderddmpfe auf die kranken Teile!«

Der Anblick der wohlbekannten Gegend, die an Emma voriiberzog,
lenkte sie ein wenig von ihrem Schmerz ab. Eine unbezwingliche Miidig-
keit tiberkam sie. Ganz erschopft, lebensmiide und verschlafen langte sie
in Yonville an.

»Mag nun kommen, was willl« dachte sie beim Aussteigen. »Zu guter
Letzt, wer weifs? Kann nicht jeden Augenblick ein unerwartetes Ereignis
eintreten? Sogar Lheureux kann sterben ...«

Am andern Morgen wurde sie durch ein Gerdusch auf dem Markt
wach. Es war ein Gedrdnge um ein grofies Plakat entstanden, das an ei-
nem der Pfeiler der Hallen angeschlagen war. Sie sah, wie Justin auf
einen Prellstein stieg und es abrifs. Aber im selben Moment fafste ihn der
Schutzmann am Kragen. In diesem Augenblick trat Homais aus seiner
Apotheke, und auch Frau Franz tauchte laut redend mitten in der Volks-
menge auf.

»Gnddige Frau! Gnadige Frau!« rief Felicie, die ins Zimmer stiirzte.

Das arme Ding war aufler sich. Sie hielt einen gelben Zettel in der
Hand, den sie von der Haustiire abgerissen hatte. Emma tiberflog ihn. Es
war die Versteigerungsankiindigung.

Dann sahen sich beide wortlos an. Herrin und Dienerin hatten langst
keine Geheimnisse mehr voreinander. Seufzend sagte Felicie nach einer
Weile:

»An der Stelle der gnddigen Frau ging ich mal zum Notar
Guillaumin.«

»Meinst du?«

Diese Frage bedeutete: »durch dein Verhiltnis mit dem Diener dieses
Hauses weifst du doch Bescheid. Interessiert sich dieser Junggeselle fiir
mich?

»Ja, gehn Sie nur, gnddige Frau! Es wird Thnen niitzen!«

Emma kleidete sich an. Sie zog ihr schwarzes Kleid an und setzte
einen Kapotthut mit Jettbesatz auf. Damit man sie nicht sdhe — es stan-
den immer noch eine Menge Leute auf dem Markte —, ging sie zur Gar-
tenpforte hinaus und den Weg am Bache hin.

Atemlos erreichte sie das Gittertor des Notars. Der Himmel war grau.
Es schneite ein wenig. Auf ihr Klingeln hin erschienTheodor in einer
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roten Jacke auf der Freitreppe. Dann kam er und oOffnete ihr. Er behan-
delte sie mit einer gewissen Vertraulichkeit, als ob sie ins Haus gehorte,
und fiuhrte sie in das EfSzimmer.

Emmas Blick fiel fliichtig auf den breiten Porzellanofen, vor dem ein
maéchtiger Kaktus stand. An den braun tapezierten Wanden hingen in
schwarzen Holzrahmen ein paar Kupferstiche: wolliistige Frauengestal-
ten. Der gedeckte Tisch, die silbernen Schiisselwdrmer, der Kristallgriff
der Tiirklinke, der Parkettboden, die Mobel, alles blinkte in reinlicher,
germanischer Sauberkeit.

»S0 ein Efszimmer miifSte ich haben!« dachte Emma.

Der Notar trat ein. Er driickte seinen mit Palmenblattstickerei verzier-
ten Schlafrock mit dem linken Arm gegen den Leib; mit der andern
Hand nahm er sein braunsamtnes Hauskdppchen zum Grufse ab und
setzte es rasch wieder auf. Es safs ihm kokett etwas auf der rechten Seite
seines kahlen Schéddels, tiber den drei lange blonde Haarstrdh-
ne [Fufsnote] liefen.

Nachdem er Emma einen Stuhl angeboten hatte, setzte er sich an den
Tisch, um zu friihstiicken. Er entschuldigte sich ob dieser Unhoflichkeit.

»Herr Notar,« sagte sie, »ich mdchte Sie bitten....«

»Um was denn, gnddige Frau? Ich bin ganz Ohr!«

Sie begann ihm ihre Lage zu schildern.

Guillaumin wufite bereits alles, da er in geheimer Geschéftsverbin-
dung mit Lheureux stand, der ihm die Hypothekengelder zu verschaffen
pflegte, die man dem Notar zu besorgen Auftrag gab. Somit kannte er —
und besser als Emma — die lange Geschichte ihrer Wechsel, die erst unbe-
deutend gewesen, von den verschiedensten Leuten diskontiert, auf lange
Fristen ausgestellt und dann immer wieder prolongiert worden waren.
Jetzt hatte sie der Handler allesamt protestieren lassen und auf seinen
Freund Vingard abgeschoben, der die Angelegenheit nun in seinem Na-
men verfolgte, damit der andre bei seinen Mitbiirgern nicht in den Ruf
eines Halsabschneiders gerate.

Sie unterbrach ihre Erzdhlung hdufig durch Beschuldigungen gegen
Lheureux, auf die der Notar ab und zu mit ein paar nichtssagenden Wor-
ten antwortete. Er verzehrte sein Kotelett und trank seinen Tee, — wobei
er das Kinn gegen seine himmelblaue, mit einer Brillantnadel ge-
schmiickte Krawatte einzog. Ein sonderbares, siifiliches und zweideuti-
ges Lacheln spielte um seine Lippen. Als er sah, daf$ Emma nasse Schuhe
hatte, sagte er:

»Kommen Sie doch ndher an den Ofen heran! Halten Sie die Schuhe
doch an die Kacheln ... hoher!«
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Sie befiirchtete, die Porzellankacheln zu beschmutzen. Aber der Notar
sagte galant:

»Schone Sachen verderben nie etwas!«

Sie machte einen Versuch, ihn zu rithren. Das brachte sie aber nur
selbst in Rithrung. Sie erzdhlte ihm von der Enge ihres héduslichen Le-
bens, von ihrem Unbefriedigtsein, von ihren Bediirfnissen. Der Notar
verstand das: eine elegante Frau! Und ohne sich vom Essen abhalten zu
lassen, drehte er seinen Stuhl nach ihr um. Er bertihrte mit einem Knie
ihren Schuh, dessen Sohle am heifien Ofen zu dampfen begann.

Als sie ihn aber um tausend Taler anging, bifs er sich auf die Lippen
und erklarte, es tue ihm ungemein leid, dafs er die Verwaltung ihres Ver-
mogens nicht rechtzeitig in die Hande bekommen habe. Es gdbe tausend
Moglichkeiten, selbst fiir eine Dame, ihr Geld gewinnbringend anzule-
gen. Beispielsweise wédren die Torfgruben von Griimesnil oder Bauland
in Havre bombensichere Spekulationen. Er machte Emma rasend
vor Wut, angesichts der enormen Summen, die sie zweifellos dabei ge-
wonnen hiatte.

»Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen?«

»Das weifs ich selber nicht«, erwiderte sie.

»Na, warum denn nicht? Sie haben wohl Angst vor mir gehabt? Ich
sollte Ihnen wirklich deshalb bose sein! Wir hdtten uns schon langst ken-
nen lernen sollen! Ich bin aber trotzdem Ihr gehorsamster Diener! Das
werden Sie mir doch glauben, hoffe ich!«

Er fafite nach ihrer Hand, driickte einen gierigen Kuf$ darauf und be-
hielt sie dann auf seinem Knie. Er liebkoste ihre Finger und sagte ihr tau-
send Schmeicheleien. Seine fade Stimme gurgelte wie Wasser im Rinn-
stein. Seine stechenden Augen funkelten durch die spiegelnden Bril-
lenglédser; wiahrend seine Hande in die Armel('jffnung von Emmas Kleid
fuhren, um ihren Arm zu betasten. Sie fiihlte seinen schnaubenden Atem
auf ihrer Wange.

Sie sprang auf und sagte:

»Herr Guillaumin, ich warte....«

»Worauf?« sagte der Notar, plotzlich ganz bleich geworden.

»Auf das Geld!«

»Aber....« In seiner Liisternheit liefS er sich bewegen zu sagen: »Na
ja....«

Trotz seines Schlafrockes fiel er vor Emma auf die Knie und keuchte:

»Bitte, bleiben! Ich liebe Sie!«

Er umschlang ihre Taille.
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Ein Blutstrom schofs Emma in die Wangen. Emport machte sie sich
von dem Manne los und rief:

»Sie niitzen mein Ungliick aus! Das ist schamlos! Ich bin beklagens-
wert, aber nicht kduflich!«

Damit eilte sie hinaus.

Der Notar sah ihr ganz verdutzt nach. Sein Blick fiel auf seine schonen
gestickten Pantoffeln. Sie waren ein Geschenk von zarter Hand. Dieser
Anblick trostete ihn schliefllich. Uberdies fiel ihm ein, daf} ihn ein derar-
tiges Abenteuer zu wer weifd was hitte verleiten konnen.

»Ein gemeiner Mensch! Ein Lump! Ein ehrloser Kerl!« sagte Emma bei
sich, als sie hastigen Schritts an den Pappeln hinging. Ihre Enttduschung
tiber den Miflerfolg verstiarkte die Emporung ihres Schamgefiihls. Es war
ihr, als verfolge sie ein unseliges Geschick, und dieses Gefiihl erfiillte sie
von neuem mit Stolz. Nie in ihrem Leben war sie hochmiitiger und
selbstbewufster gewesen und noch nie so voller Menschenverachtung.
Ein wilder Trotz entflammte sie. Sie hitte alle Mdnner schlagen, ihnen
ins Gesicht speien, sie niedertreten mogen. Wahrend sie weitereilte,
bleich, zitternd, verbittert, irrten ihre trdnenreichen Augen den grauen
Horizont hin. Mit einer gewissen Wollust bohrte sie sich in Haf hinein.

Als sie ihr Haus von weitem wiedersah, erstarrte sie. Die Beine versag-
ten ihr. Sie konnte nicht weiter ... Aber es mufSte sein! Wohin hitte sie
fliehen konnen?

Felicie erwartete sie an der kleinen Pforte.

»Gnddige Frau?«

»Es war umsonst!«

Eine Viertelstunde lang gingen sie zusammen alle Yonviller durch, die
vielleicht ihr zu helfen geneigt wiren. Aber bei jedem Namen, den Feli-
cie nannte, wandte Emma ein:

»Unmoglich! Die tun es nicht!«

»Der Herr Doktor mufs jeden Augenblick nach Hause kommen!«

»Ich weifs es! Lafs mich allein!«

Sie hatte alles versucht. Nun mufste sie den Dingen ihren Lauf lassen.
Karl wiirde heimkommen. Sie mufste ihm sagen:

»Geh wieder! Der Teppich, auf dem du stehst, ist nicht mehr unser. In
diesem Haus gehort uns kein Stuhl mehr, kein Nagel, kein Halm Stroh!
Und ich, ich habe dich zugrunde gerichtet. Armer Mann!«

Dann wiirde es eine grofie Szene geben, sie wiirde mafilos weinen,
und wenn sich die erste Bestiirzung gelegt hitte, wiirde er ihr verzeihen!
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»Ja ! Er wird mir verzeihen!« murmelte sie in verhaltener Wut. »Er! Er,
dem ich nicht fiir eine Million verzeihen kann, daf$ ich die Seine gewor-
den bin! Niemals! Niemals!«

Der Gedanke, Bovary konnte die Uberlegenheit tiber sie erringen, em-
porte sie. Ob sie ihm ein Gestdndnis machte oder nicht, jetzt sofort, nach
ein paar Stunden oder morgen: er mufdte doch alles erfahren. Und dann
war die gréfiliche Szene da, und sie hatte die Zentnerlast seiner Grofimut
zu tragen!

Wiederum tiberlegte sie, ob sie nicht noch einmal zu Lheureux gehen
solle? Aber das niitzte ja nichts! Oder ihrem Vater schreiben? Dazu war
es zu spdt! Beinahe bereute sie es, dem Notar nicht gefligig gewesen zu
sein, — da horte sie den Hufschlag eines Pferdes in der Allee. Es war Karl.
Er 6ffnete das Hoftor. Sie sah ihn: er war weifser als Kalk.

Da lief sie eilends die Treppe hinunter und aus der Haustiir hinaus
nach dem Markt. Die Frau Biirgermeister stand vor der Kirchentiir und
sprach mit dem Kirchendiener. Sie beobachtete, wie Emma in dem Hau-
se verschwand, wo der Steuereinnehmer wohnte. Schnell ging sie zu
Frau Caron, die ihm gegeniiber in der Ecke des Marktes wohnte, und
klatschte ihr diese Neuigkeit. Die beiden Frauen stiegen zusammen auf
den Oberboden, wo sie sich, gedeckt durch aufgehdngteWasche, so auf-
stellten, dafs sie bequem in Binets Dachstiibchen sehen konnten.

Er war allein und safs an seiner Drehbank, gerade dabei beschiftigt, ei-
ne vollig zwecklose Spielerei aus Holz fertigzustellen. Im Halbdunkel
seiner Werkstatt spriihte der helle Holzstaub aus seiner Maschine her-
vor, wie Funkenbiischel unter den Eisen eines galoppierenden Pferdes.
Die beiden Rader schnurrten und kreisten. Binet lachelte mit aufmerksa-
mer Miene, den Kopf etwas vorgebeugt. Er war sichtlich vollig versun-
ken in sein Schopfergliick. Gerade das Handwerksmafige, das der Intel-
ligenz nur leichte Schwierigkeiten bietet, befriedigt den Menschen unge-
mein, wenn es vollendet ist, denn es gibt dabei ja kein ideales Dartiber-
hinaus, das man ersehnen konnte.

»Ah, da ist siel« sagte Frau Ttivache.

Infolge des Gerdusches der Drehbank vermochten sie nicht zu verste-
hen, was driiben gesprochen wurde. Nur einmal glaubten sie, das Wort
»Taler« zu horen, worauf Frau Caron fliisterte:

»Sie bittet ihn um Aufschub der Steuern.«

»Es scheint so«, meinte die andre.

Sie beobachteten, wie Emma in Binets Stube hin und her ging und die
Serviettenringe, die Leuchter und all seinen andern zur Schau
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ausgelegten Krimskram besichtigte, wihrend sich der Steuereinnehmer
wohlgefillig den Bart strich.

»Will sie bei ihm etwas bestellen?« fragte Frau Tiivache.

»Er verkauft doch nie etwas!«

Dann sah man, daf$ Binet ihr aufmerksam zuhorte. Er rifs die Augen
weit auf. Offenbar verstand er sie nicht. Sie redete weiter, eindringlich,
flehend. Sie ndherte sich ihm. Sie war sichtlich erregt. Jetzt schwiegen sie
beide.

»Macht sie ihm gar einen Antrag?« fliisterte Frau Tiivache. Binet be-
kam einen roten Kopf. Emma erfafste seine Hande.

»Nein, das ist doch stark!« zischelte Frau Caron.

In der Tat mufite Emma etwas Schidndliches von Binet gefordert ha-
ben, denn dieser tapfere Veteran, der bei Dresden und Leipzig mitge-
kdampft hatte und dekoriert worden war, wich plétzlich vor ihr zurtick,
als ob ihn eine Natter stechen wollte, und rief aus:

»Frau Bovary, was muten Sie mir zu!«

»Solche Frauenzimmer sollte man oOffentlich auspeitschen!« eiferte
Frau Tuvache.

»Wo ist sie denn mit einem Male hin?« erwiderte die andre.

Wenige Augenblicke spater sahen sie Emma die Hauptstrafe hinaus-
gehen und dann links verschwinden, wo der Weg zum Friedhof ab-
zweigt. Die beiden Horcherinnen erschopften sich in allerhand
Vermutungen.

Emma lief zur alten Frau Rollet.

»Machen Sie mir das Korsett auf! Ich ersticke!«

Mit diesen Worten trat sie bei ihr ein. Dann sank sie auf das Bett und
begann zu schluchzen. Die Frau deckte sie mit einem Rocke zu und blieb
vor ihr stehen. Da Emma auf keine ihrer Fragen antwortete, ging sie
schliefSlich hinaus, holte ihr Spinnrad und begann zu spinnen.

»Ach, horen Sie auf!« sagte Emma leise. Es war ihr, als hore sie noch
Binets Drehbank.

»Was mag sie nur haben?« fragte sich Frau Rollet. »Warum ist sie
hergekommen?«

Was ahnte sie von der Angst, die Frau Bovary aus ihrem Hause gejagt
hatte?

Emma lag auf dem Riicken, regungslos, mit stieren Augen, die keinen
Gegenstand deutlich sahen, so sehr sie sich mit idiotischer Beharrlichkeit
bemiihte, scharf zu beobachten. Sie starrte auf die briichigen Stellen der
Mauer, auf das armselige bifichen Holz, das im Kamine qualmte, auf
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eine grofse Spinne, die gerade iiber ihr an einem rissigen Deckenbalken
hinkroch....

Endlich kam Ordnung in ihre Gedanken. Erinnerungen tauchten auf
... der Tag, an dem sie mit Leo hier gewesen war ... Ach, wie weit lag
das zuriick! Die Sonne hatte im Bache geglitzert, und die Klematisranken
hatten sie im Voriibergehen gestreift ... Tausend andre Erinnerungen
umwirbelten sie wie ein brodelnder Katarakt, und mit einem Male war
sie wieder bei ihren jiingsten Erlebnissen.

»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie.

Mutter Rollet ging vor das Haus, schaute nach der lichten Stelle des
Himmels, die den Stand der Sonne verriet, und kam gemaéchlich wieder
herein.

»Bald drei Uhr!« sagte sie.

»Schon! Ich danke!«

Jetzt mufSte Leo bald da sein! Sicherlich kam er. Er hatte das Geld auf-
getrieben. Aber er suchte sie in ihrer Wohnung. Daf sie hier war, konnte
er doch nicht wissen. Deshalb bat sie Frau Rollet, sofort einmal nachzu-
sehen und ihn herzubringen.

»Machen Sie recht schnell!«

»Aber beste Frau Bovary, ich gehe ja schon! Ich fliege!«

Emma verwunderte sich, dafd ihr Leo jetzt erst wieder eingefallen war.
Er hatte ihr doch gestern sein Wort gegeben! Das brach er gewif$ nicht!
Schon sah sie sich im Geiste in Lheureux' Kontor und zahlte ihm die drei
Tausendfrankenscheine auf seinen Schreibtisch. Nun brauchte sie nur
noch ein Marchen zu ersinnen, um ihrem Manne die ganze Geschichte
harmlos hinzustellen. Das war nicht weiter schlimm!

Frau Rollet hitte langst wieder zuriick sein miissen. Es schien der
Wartenden wenigstens so. Aber da sie keine Uhr bei sich hatte, redete sie
sich ein, sie irre sich. Sie ging hinaus in das Géartchen und wanderte lang-
sam hin und her. Dann schritt sie ein Stiick den Pfad entlang der Hecke
hin, kehrte aber plotzlich wieder um, weil sie sich sagte, die Frau kénne
auch auf einem andern Wege nach Hause kommen. SchliefSlich war sie
des Wartens miide. Bange Ahnungen quaélten sie. Sie hatte kein Zeitge-
fiilhl mehr. Wartete sie seit ein paar Minuten oder seit einem
Jahrhundert?

Sie kauerte sich in einen Winkel, schlofs die Augen und hielt sich die
Ohren zu. Die Zauntiire knarrte. Emma sprang auf. Ehe sie eine Frage
tat, vermeldete Frau Rollet:

»Es war niemand da!«

»Niemand?«
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»Nein, niemand! Der Herr Doktor weint. Er 143t Sie suchen. Alles ist
auf den Beinen!«

Emma blieb stumm. Sie atmete schwer. Ihre Augen irrten im Zimmer
umbher. Frau Rollet sah ihr erschrocken ins Gesicht. Unwillkiirlich lief sie
davon. Sie dachte, Emma sei wahnsinnig geworden.

Plotzlich schlug sie sich auf die Stirn und tat einen lauten Schrei. Ru-
dolf war ihr ins Geddchtnis gekommen, wie ein heller Stern in stockfins-
terer Nacht! Er war immer gutmiitig, riicksichtsvoll und freigebig gewe-
sen! Und selbst wenn er zogerte, ihr diesen Dienst zu leisten, mufSte ihn
nicht ein einziger voller Blick ihrer Augen an die verlorene Liebe mah-
nen und ihn dazu zwingen!

So ging sie denn nach der Hiichette, ohne das Bewufstsein zu haben,
dafs sie damit doch das tun wollte, was ihr eben noch so verachtlich vor-
gekommen war. Nicht im entferntesten dachte sie daran, daf$ sie sich
prostituierte.
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Kapitel

Auf dem Wege fragte sie sich: »Was werde ich ihm sagen? Womit soll
ich anfangen?«

Je naher sie kam, um so bekannter erschienen ihr die Biische und Bau-
me, der Ginster am Hange und schliefllich das Herrenhaus vor ihr. Die
zdrtliche Liebesstimmung von damals tauchte wieder auf, und ihr armes
gequaéltes Herz schwoll im Nachhall der vergangenen Seligkeit. Ein lauer
Wind strich ihr iibers Gesicht. Schmelzender Schnee fiel, Tropfen auf
Tropfen, von den knospenden Badumen hernieder ins Gras.

Wie einst schliipfte sie durch die kleine Gartenpforte und ging tiber
den von einer doppelten Lindenreihe durchschnittenen Herrenhof. Die
Baume wiegten sduselnd ihre langen Zweige. Simtliche Hunde im Zwin-
ger schlugen an, aber trotz ihres Gebells erschien niemand.

Sie stieg die breite, mit einem holzernen Geldnder versehene Treppe
hinauf. Die fiihrte zu einem mit Steinfliesen belegten staubigen Gang,
auf den eine lange Reihe verschiedener Zimmer miindete, wie in einem
Kloster oder in einem Hotel. Rudolfs Zimmer lag links ganz am Ende.
Als sie die Finger um die Tiirklinke legte, verliefSen sie plotzlich die Kraf-
te. Sie fiirchtete, er mochte nicht zu Haus sein, ja, sie wiinschte es beinah,
und doch war es ihre einzige Hoffnung, der letzte Versuch zu ihrer Ret-
tung. Einen Augenblick sammelte sie sich noch, dachte an ihre Not, fafste
Mut und trat ein.

Er saff vor dem Feuer, beide Fiifle gegen den Kaminsims gestemmt,
und rauchte eine Pfeife.

»Mein Gott, Siel« rief er aus und sprang rasch auf.

»Ja, ich! Rudolf! Ich komme, Sie um einen Rat zu bitten!«

Weiter brachte sie trotz aller Anstrengung nichts heraus.

»Sie haben sich nicht verdndert! Sie sind noch immer reizend.«

»S0,« wehrte sie voll Bitternis ab, »das miissen traurige Reize sein,
mein Freund, da Sie sie verschmiht haben!«

Und nun begann er sein damaliges Benehmen zu erkldren. Er ent-
schuldigte sich in halbschiirigen Ausdriicken, da er etwas Ordentliches
nicht vorzubringen hatte. Emma liefs sich durch seine Worte fangen,

294



mehr noch durch den Klang seiner Stimme und durch seine Gegenwart.
Dies war so méchtig, dafs sie sich stellte, als schenke sie seinen Ausfliich-
ten Glauben. Vielleicht glaubte sie ihm auch wirklich. Er deutete ein Ge-
heimnis an, von dem die Ehre und das Leben eines dritten Menschen ab-
gehangen hitte.

»Das ist ja nun gleichgiiltig«, sagte sie und sah ihn traurig an. »Ich ha-
be schwer gelitten!«

Rudolf meinte philosophisch:

»S0 ist das Leben!«

»Hat es wenigstens Thnen Gutes gebracht, nach unserer Trennung?«
fragte sie.

»Ach, nichts Gutes und nichts Schlechtes!«

»Dann wire es vielleicht besser gewesen, wenn wir damals nicht von-
einander gegangen wéren?«

»Ja! Vielleicht!«

»Glaubst du das?« fragte sie, indem sie aufseufzend ihm nédher trat.
»Ach Rudolf! Wenn du wiifstest! Ich habe dich sehr lieb gehabt!«

Jetzt war sie es, die seine Hand ergriff. Eine Zeitlang safSen sie mit ver-
schlungenen Hinden da wie damals, am Bundestage der Landwirte. In
einer sichtlichen Regung seines Stolzes kdmpfte er gegen seine eigene
Rithrung. Da schmiegte sich Emma an seine Brust und sagte:

»Wie hast du nur glauben konnen, dafs ich ohne dich leben sollte! Ein
Gliick, das man besessen, vergifit man nie! Ich warganz verzweifelt! Dem
Tode nahe! Ich will dir alles erzdhlen, du sollst alles erfahren. Aber du!
Du hast mich nicht einmal sehen mogen!«

In der Tat war er ihr seit drei Jahren dngstlich aus dem Wege gegan-
gen, in jener natiirlichen Feigheit, die fiir das starke Geschlecht charakte-
ristisch ist. Emma sprach weiter, unter zierlichen Sendungen ihres Kop-
fes, schmeichlerischer als eine verliebte Katze.

»Du liebst andre! Gesteh es nur! Ach, ich begreife das ja auch und ent-
schuldige diese anderen! Du hast sie verfiihrt, wie du mich verfiihrt hast.
Du bist der geborene Verfiihrer! Hast alles, was uns Frauen verrtickt
macht. Aber sag! Wollen wir von neuem beginnen? Ja? Sieh, ich lache!
Ich bin gliicklich!... So rede doch!«

Sie sah entziickend aus. Eine Trdne zitterte in ihrem Auge, wie eine
Wasserperle nach einem Gewitter im Kelch einer blauen Blume.

Er zog sie auf seine Knie und strich mit der Hand liebkosend ihr Haar,
tiber das der letzte Sonnenstrahl wie ein goldner Pfeil hinwegflog, fun-
kelnd im Dammerlicht. Sie senkte die Stirn, und er kufste sie leise und
sanft auf die Augenlider.
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»Du hast geweint?« fragte er. »Warum?«

Da schluchzte sie laut auf. Rudolf hielt das fiir einen Ausbruch ihrer
Liebe, und da sie kein Wort sagte, nahm er ihr Schweigen fiir eine letzte
Scham und rief aus:

»O, verzeih mir! Du bist die einzige, die mir gefdllt. Ich war ein Tor,
ein Schwichling! Ein Elender! Ich liebe dich! Ich werde dich immer lie-
ben! Aber was hast du? Sag es mir doch!«

Er sank ihr zu FiifSen.

»S0 hore!... Ich bin zugrunde gerichtet, Rudolf! Du mufst mir dreitau-
send Franken leihen.«

»Ja ... aber....«

Er erhob sich langsam, und sein Gesicht nahm einen ernsten Ausdruck
an.

»Du mufst namlich wissen,« fuhr sie schnell fort, »dafs mein Mann sein
ganzes Vermogen einem Notar anvertraut hatte. Der ist fliichtig gewor-
den. Wir haben uns Geld geliehen. Die Patienten bezahlten nicht. Ubri-
gens ist der Nachlafskonkurs meines Schwiegervaters noch nicht zu En-
de. Wir werden bald wieder Geld haben. Aber heute fehlen uns dreitau-
send Franken. Deswegen sollen wir gepfandet werden. Und zwar gleich,
in einer Stunde! Ich baue auf deine Freundschaft, und deshalb bin zu dir
gekommen!«

»Aha!« dachte Rudolf und ward plétzlich blaf3. »Also darum ist sie ge-
kommen!« Nach einer kleinen Weile sagte er gelassen: »Verehrteste, so-
viel habe ich nicht!«

Er log nicht. Er wiirde ihr die Summe wohl gegeben haben, wenn er
sie da gehabt hitte, obgleich es ihm wie den meisten Menschen unange-
nehm gewesen wire, sich grofSmiitig zeigen zu miissen. Von allen Fein-
den, die tiber die Liebe herfallen konnen, ist eine Bitte um Geld der hart-
herzigste und gefdhrlichste.

Sie sah ihn erst lange fest an; dann sagte sie:

»Du hast sie nicht!« Und mehrere Male wiederholte sie: »Du hast sie
nicht!... Ich hétte mir diese letzte Schmach also ersparen kénnen! Du
hast mich nie geliebt! Du bist nicht mehr wert als die andern!«

Sie verriet sich und ihre Frauenehre.

Rudolf unterbrach sie und versicherte, er sei selbst in Verlegenheit.

»Ach! Du tust mir sehr leid....«, sagte Emma. »Ja, ungemein!«

Ihre Augen blieben an einer damaszierten Biichse hdngen, die im Ge-
wehrschrank blinkte.

»Aber wenn man arm ist, dann kauft man sich keine Flinten mit Silber-
beschlag, kauft man sich keine Stutzuhr mit Schildpatteinlagen, keine
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Reitstocke mit goldnen Griffen!« Sie beriihrte einen, der auf dem Tische
lag. »Und tragt keine solche Berlocken an der Uhrkette!« Ach, er liefs sich
sichtlich nichts abgehen. Das bewies allein das Likorschrankchen im
Zimmer. »Ja, dich selber, dich liebst du! Dich und ein gutes Leben! Du
hast ein Schlofs, Pachthofe, Wilder! Du reitest die Jagden mit, machst
Reisen nach Paris! Und wenn du mir nur das gegeben héttest!« Sie
sprach immer lauter und nahm seine mit Brillanten geschmiickten Man-
schettenkndpfe vom Kamin. »Diesen und andern entbehrlichen Tand!
Geld 1afst sich schnell schaffen! Aber nun nicht mehr! Ich will nichts da-
von haben! Behalt alles!« Sie schleuderte die beiden Knopfe weit von
sich. Sie schlugen gegen die Wand. Ein Goldkettchen zerbrach.

»Ich, ach, ich hatte dir alles gegeben, hitte alles verkauft. Mit meinen
Handen hétte ich fiir dich gearbeitet, auf der Strafle hétte ich gebettelt,
nur um von dir ein Lacheln, einen Blick, ein einziges Dankwort zu erha-
schen. Aber du! Du bleibst gemiitlich in deinem Lehnstuhl sitzen, als ob
du mir nicht schon genug Leid zugefiigt hittest! Ohne dich — das weifst
du sehr wohl! — hétte ich gliicklich sein konnen! Wer zwang dich dazu?
Wolltest du eine Wette gewinnen? Und dabei hast du mir eben noch ge-
sagt, dafs du mich liebtest! Ach, hittest du mich doch lieber davongejagt!
Meine Hiande sind noch warm von deinen Kiissen, und hier auf dem
Teppich, hier auf dieser Stelle hast du gekniet und mir ewige Liebe ge-
schworen! Du hast mich immer belogen und betrogen! Mich zwei Jahre
lang in dem siiflen Wahn des herrlichsten Gefiihls gelassen! Und dann
der Plan unsrer Flucht! Erinnerst du dich daran? An deinen Brief, deinen
Brief! Er hat mir das Herz zerrissen! Und heute, wo ich zu diesem Manne
zuriickkehre, zu ihm, der reich, gliicklich und frei ist, und ihn um eine
Hilfe bitte, die der erste beste gewédhren wiirde, wo ich ihn unter Trdnen
bitte und ihm meine ganze Liebe wiederbringe, da stofst er mich zuriick,
— weils ihn dreitausend Franken kosten konnte!«

»Ich habe sie nicht«, wiederholte Rudolf mit der Gelassenheit, hinter
die sich zornige Naturen wie hinter einen Schild zu bergen pflegen.

Sie ging.

Die Wande schwankten, die Decke drohte sie zu erdriicken. Wieder
nahm sie ihren Weg durch den langen Lindengang, tiber Haufen welken
Laubs, das der Wind aufwiihlte. Endlich stand sie vor dem Gittertor. Sie
zerbrach sich die Négel an seinem Schlofs, so hastig wollte sie es 6ffnen.
Hundert Schritte weiter blieb sie vollig aufSfer Atem stehn und konnte
sich kaum noch aufrecht halten. Wie sie sich umwandte, sah sie noch
einmal auf das still daliegende Herrenhaus mit seinen langen Fensterrei-
hen, auf den Park, die Hofe und die Géarten.
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Wie in einer Betdubung stand sie da. Sie empfand kaum noch etwas
andres als das Pochen und Pulsen des Blutes in ihren Adern, das ihr aus
dem Korper zu springen und wie laute Musik das ganze Land rings um
sie zu durchrauschen schien. Der Boden unter ihren FiifSen kam ihr wei-
cher vor als Wasser, und die Furchen der Felder am Wege erschienen ihr
wie lange braune Wellen, die auf und nieder wogten. Alles, was ihr im
Kopfe lebte, alle Erinnerungen und Gedanken sprangen auf einmal her-
aus, mit tausend Funken wie ein Feuerwerk. Sie sah ihren Vater vor sich,
dann das Kontor des Wucherers, ihr Zimmer zu Haus, dann irgendeine
Landschaft, immer wieder etwas andres. Das war heller Wahnsinn! Thr
ward bange. Da raffte sie ihre letzten Krédfte zusammen. Es war nur noch
wenig Verstand in ihr, denn sie erinnerte sich nicht mehr an die Ursache
ihres schrecklichen Zustandes, das heifst an die Geldfrage. Sie litt einzig
an ihrer Liebe, und sie fiihlte, wie ihr durch die alten Erinnerungen die
Seele dahinschwand, so wie zu Tode Verwundete ihr Leben mit dem
Blute ihrer Wunde hinstromen fiihlen.

Die Nacht brach herein. Raben flogen.

Es schien ihr plotzlich, als sausten feurige Kugeln durch die Luft. Sie
kreisten und kreisten, um schlielich im Schnee zwischen den kahlen As-
ten der Baume zu zergehen. In jeder erschien Rudolfs Gesicht. Sie wur-
den immer zahlreicher; sie kamen immer niher; sie bedrohten sie. Da,
plotzlich waren sie alle verschwunden ... Jetzt erkannte sie die Lichter
der Hauser, die von ferne durch den Nebel schimmerten.

Nun ward sie sich auch wieder ihrer Not bewufst, ihres tiefen Elends.
Ihr klopfendes Herz schien ihr die Brust zersprengen zu wollen ... Aber
mit einem Male fiillte sich ihre Seele mit einem beinahe freudigen Hel-
denmut, und so schnell sie konnte, lief sie den Abhang hinunter, {iber-
schritt die Planke iiber dem Bach, eilte durch die Allee, an den Hallen
vorbei, bis sie vor der Apotheke stand.

Es war niemand im Laden. Sie wollte eintreten, aber das Gerdusch der
Klingel hétte sie verraten konnen. Deshalb ging sie durch die Haustiire;
kaum atmend, tastete sie an der Wand der Hausflur hin bis zur Kiichen-
tiire. Drinnen brannte eine Kerze tiber dem Herd. Justin, in Hemdsar-
meln, trug gerade eine Schiissel durch die andere Tiir hinaus.

»So! Man ist bei Tisch. Ich will warten, sagte sie sich.

Als er zuriickkam, klopfte sie gegen die Scheibe der Kiichentiire.

Er kam heraus.

»Den Schliissel! Den von oben, wo die....«

Er sah sie an und erschrak tiber ihr blasses Gesicht, das sich vom Dun-
kel der Nacht grell abhob. Sie kam ihm {iberirdischschén vor und
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hoheitsvoll wie eine Fee. Ohne zu begreifen, was sie wollte, ahnte er
doch etwas Schreckliches.

Sie begann wieder, hastig, aber mit sanfter Stimme, die ihm das Herz
riithrte:

»Ich will ihn haben! Gib ihn mir!«

Durch die diinne Wand horte man das Klappern der Gabeln auf den
Tellern im EfSzimmer.

Sie gebrauche etwas, um die Ratten zu toten, die sie nicht schlafen
liefSen.

»Ich miifite den Herrn Apotheker rufen.«

»Nein! Nicht!« Und in gleichgiiltigem Tone setzte sie hinzu: »Das ist
nicht notig. Ich werd es ihm nachher selber sagen. Leucht mir nur!« Sie
trat in den Gang, von dem aus man in das Laboratorium gelangte. An
der Wand hing ein Schliissel mit einem Schildchen: »Kapernaum. «

»Justinl« rief drinnen der Apotheker, dem der Lehrling zu lange
wegblieb.

»Gehn wir hinauf!« befahl Emma.

Er folgte ihr.

Der Schliissel drehte sich im Schlofs. Sie stiirzte nach links, griff nach
dem dritten Wandbrett — ihr Gedéachtnis fiihrte sie richtig —, hob den De-
ckel der blauen Glasbiichse, fafste mit der Hand hinein und zog die Faust
voll weifSen Pulvers heraus, das sie sich schnell in den Mund schiittete.

»Halten Sie ein!« schrie Justin, ihr in die Arme fallend.

»Still! Man konnte kommen!«

Er war verzweifelt und wollte um Hilfe rufen.

»Sag nichts davon! Man koénnte deinen Herrn zur Verantwortung
ziehen!«

Dann ging sie hinaus, plotzlich voller Frieden, im seligen Gefiihle, eine
Pflicht erfiillt zu haben.
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Kapitel

Emma hatte eben das Haus verlassen, als Karl heimkam. Die Nachricht
von der Pfandung traf ihn wie ein Keulenschlag. Dazu seine Frau fort! Er
schrie, weinte und fiel in Ohnmacht. Was niitzte das? Wo konnte sie nur
sein? Er schickte Felicie zu Homais, zu Tiivache, zu Lheureux, nach dem
Goldenen Lowen, iiberallhin. Und mitten in seiner Angst um Emma
quaélte ihn der Gedanke, dafs sein guter Ruf vernichtet, ihr gemeinsames
Vermogen verloren und die Zukunft Bertas zerstort sei. Und warum?
Keine Erkldarung! Er wartete bis sechs Uhr abends. Endlich hielt ers nicht
mehr aus, und da er vermutete, sie sei nach Rouen gefahren, ging er ihr
auf der Landstrafse eine halbe Wegstunde weit entgegen. Niemand kam.
Er wartete noch eine Weile und kehrte dann zurtick.

Sie war zu Haus.

»Was ist das fiir eine Geschichte? Wie ist das gekommen? Erklar es
mir!«

Sie safs an ihrem Schreibtisch und beendete gerade einen Brief, den sie
langsam versiegelte, nachdem sie Tag und Stunde darunter gesetzt hatte.
Dann sagte sie in feierlichem Tone:

»Du wirst ihn morgen lesen! Bis dahin bitte ich dich, keine einzige Fra-
ge an mich zu richten! Keine, bitte!«

»Aber....«

»Ach, lafs mich!«

Sie legte sich lang auf ihr Bett.

Ein bitterer Geschmack im Munde weckte sie auf. Sie sah Karl ... ver-
schwommen ... und schlofs die Augen wieder.

Sie beobachtete sich aufmerksam, um Schmerzen festzustellen. Nein,
sie fiihlte noch keine! Sie horte den Pendelschlag der Uhr, das Knistern
des Feuers und Karls Atemziige, der neben ihrem Bett stand.

»Ach, der Tod ist gar nichts Schlimmes!« dachte sie. »Ich werde ein-
schlafen, und dann ist alles voriiber!«

Sie trank einen Schluck Wasser und drehte sich der Wand zu.

Der abscheuliche Tintengeschmack war immer noch da.

»Ich habe Durst! Grofen Durst!« seufzte sie.
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»Was fehlt dir denn?« fragte Karl und reichte ihr ein Glas.

»Es ist nichts!... Mach das Fenster auf!... Ich ersticke!«

Ein Brechreiz iiberkam sie jetzt so plotzlich, dafd sie kaum noch Zeit
hatte, ihr Taschentuch unter dem Kopfkissen hervorzuziehen.

»Nimms weg!« sagte sie nervos. »Wirfs weg!«

Er fragte sie aus, aber sie antwortete nicht. Sie lag unbeweglich da, aus
Furcht, sich bei der geringsten Bewegung erbrechen zu miissen. Inzwi-
schen fiihlte sie eine eisige Kilte von den Fiiflen zum Herzen
hinaufsteigen.

»Ach,« murmelte sie, »jetzt fdngt es wohl an?«

»Was sagst du?«

Sie warf den Kopf in unterdriickter Unruhe hin und her. Fortwédhrend
offnete sie den Mund, als ldge etwas Schweres auf ihrer Zunge. Um acht
Uhr fing das Erbrechen wieder an.

Karl bemerkte auf dem Boden des Napfes einen weifien Niederschlag,
der sich am Porzellan ansetzte.

»Sonderbar! Sonderbar!« wiederholte er.

Aber sie sagte mit fester Stimme:

»Nein, du irrst dich!«

Da fuhr er ihr mit der Hand zart, wie liebkosend, bis in die Magenge-
gend und driickte da. Sie stiefs einen schrillen Schrei aus. Er wich er-
schrocken zuriick.

Dann begann sie zu wimmern, zuerst nur leise. Ein Schiittel-
frost tiberfiel sie. Sie wurde bleicher als das Bettuch, in das sich ihre Fin-
ger krampthaft einkrallten. Ihr unregelméfiiger Pulsschlag war kaum
noch fiihlbar. Kalte Schweifstropfen rannen {iber ihr bldulich gewordnes
Gesicht; etwas wie ein metallischer Ausschlag lag tiber ihren erstarrten
Zigen. Die Zihne schlugen ihr klappernd aufeinander. Thre erweiterten
Augen blickten ausdruckslos umher. Alle Fragen, die man an sie richtete,
beantwortete sie nur mit Kopfnicken. Zwei- oder dreimal ldchelte sie
freilich. Allmé&hlich wurde das Stohnen heftiger. Ein dumpfes Geheul
entrang sich ihr. Dabei behauptete sie, dafs es ihr besser gehe und dafs sie
sofort aufstehen wiirde.

Sie verfiel in Zuckungen. Sie schrie:

»Mein Gott, ist das gréfslich!«

Karl warf sich vor ihrem Bett auf die Knie.

»Sprich! Was hast du gegessen? Um Gottes willen, antworte mir!«

Er sah sie an mit Augen voller Zartlichkeit, wie Emma keine je ge-
schaut hatte.

»Ja...da ... da ... lies!« stammelte sie mit versagender Stimme.
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Er stiirzte zum Schreibtisch, rifs den Brief auf und las laut:

»Man klage niemanden an....« Er hielt inne, fuhr sich mit der Hand
tiber die Augen und las stumm weiter....

»Vergiftet!«

Er konnte immer nur das eine Wort herausbringen:

»Vergiftet! Vergiftet!«

Dann rief er um Hilfe.

Felicie lief zu Homais, der es aller Welt ausposaunte. Frau Franz im
Goldenen Lowen erfuhr es. Manche standen aus ihren Betten auf, um es
ihren Nachbarn mitzuteilen. Die ganze Nacht hindurch war der halbe
Ort wach.

Halb von Sinnen, vor sich hinredend, nahe am Hinfallen, lief Karl im
Zimmer umher, wobei er an die Mobel anrannte und sich Haare ausrauf-
te. Der Apotheker hatte noch nie ein so fiirchterliches Schauspiel
gesehen.

Er ging nach Hause, um an den Doktor Canivet und den Professor La-
riviere zu schreiben. Er hatte selber den Kopf verloren. Er brachte keinen
verniinftigen Brief zustande. SchliefSlich mufSte sich Hippolyt nach Neuf-
chatel aufmachen, und Justin ritt auf Bovarys Pferd nach Rouen. Am
Wilhelmswalde liefs er den Gaul lahm und halbtot zurtick.

Karl wollte in seinem Medizinischen Lexikon nachschlagen, aber er
war nicht imstande zu lesen. Die Buchstaben tanzten ihm vor den
Augen.

»Ruhe!« sagte der Apotheker. »Es handelt sich einzig und allein dar-
um, ein wirksames Gegenmittel anzuwenden. Was war es fiir ein Gift?«

Karl zeigte den Brief. Es wdre Arsenik gewesen.

»Gutl« versetzte Homais. »Wir miissen eine Analyse machen!«

Er hatte ndmlich gelernt, dafs man bei allen Vergiftungen eine Analyse
machen miisse. Bovary hatte in seiner Angst alle Gelehrsamkeit verges-
sen. Er erwiderte ihm:

»Ja! Machen Sie eine. Tun Sie es! Retten Sie sie!«

Dann kehrte er in ihr Zimmer zurtick, warf sich auf die Diele, lehnte
den Kopf gegen den Rand ihres Bettes und schluchzte.

»Weine nicht!« fliisterte sie. »Bald werde ich dich nicht mehr quélen!«

»Warum hast du das getan? Was trieb dich dazu?«

»Es mufste sein, mein Lieber!«

»Warst du denn nicht glticklich? Bin ich schuld? Ich habe dir doch al-
les zuliebe getan, was ich konnte!«

»Ja ... freilich ... Du bist gut ... du!«
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Sie strich ihm langsam mit der Hand {iber das Haar. Die siifSe Empfin-
dung vermehrte seine Traurigkeit. Er fiihlte sich bis in den tiefsten
Grund seiner verzweifelten Seele erschiittert, dafs er sie verlieren sollte,
jetzt, da sie ihm mehr Liebe bewies denn je. Er fand keinen Ausweg; er
wufdte keinen Zusammenhang; er wagte keine Frage. Und die Dringlich-
keit eines Entschlusses machte ihn vollends wirr.

Sie dachte bei sich: »Nun ist es zu Ende mit dem vielfachen Verrat, mit
allen den Erniedrigungen und den unzahligen, qualvollen Sehnstichten!«
Nun hafste sie keinen mehr. IThre Gedanken verschwammen wie in Dam-
merung, und von allen Gerduschen der Erde horte Emma nur noch die
versagende Klage eines armen Herzens, matt und verklungen wie der
leise Nachhall einer Symphonie.

»Bring mir die Kleine«, sagte sie und sttiitzte sich leicht auf.

»Es ist nicht schlimmer, nicht wahr?« fragte Karl.

»Nein, nein!«

Das Dienstmddchen trug das Kind auf dem Arm herein. Es hatte ein
langes Nachthemd an, aus dem die nackten Fiifse hervorsahen. Es war
ernst und noch halb im Schlaf. Erstaunt betrachtete es die grofse Unord-
nung im Zimmer. Geblendet vom Licht der Kerzen, die da und dort
brannten, zwinkerte es mit den Augen. Offenbar dachte es, es sei Neu-
jahrstagsmorgen, an dem es auch so frith wie heute geweckt wurde und
beim Kerzenschein zur Mutter ans Bett kam, um Geschenke zu bekom-
men. Und so fragte es:

»Wo ist es denn, Mama?« Und da niemand antwortete, redete es wei-
ter: »Ich seh doch meine Schuhchen gar nicht!«

Felicie hielt die Kleine tibers Bett, die immer noch nach dem Kamin
hinsah.

»Hat Frau Rollet sie mir genommen?«

Bei diesem Namen, der an ihre Ehebriiche und all ihr Mifigeschick er-
innerte, wandte sich Frau Bovary ab, als fiihle sie den ekelhaften Ge-
schmack eines noch viel stdarkeren Giftes auf der Zunge. Berta safs noch
auf ihrem Bette.

»Was fiir grofie Augen du hast, Mama! Wie blafs du bist! Wie du
schwitzest!«

Die Mutter sah sie an.

»Ich fiirchte mich!« sagte die Kleine und wollte fort.

Emma wollte die Hand des Kindes kiissen, aber es straubte sich.

»Genug! Bringt sie weg!« rief Karl, der im Alkoven schluchzte.

Dann lieflen die Symptome einen Augenblick nach. Emma schien we-
niger aufgeregt, und bei jedem unbedeutenden Worte, bei jedem etwas
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ruhigeren Atemzug schopfte er neue Hoffnung. Als Canivet endlich er-
schien, warf er sich weinend in seine Arme.

»Ach, da sind Sie! Ich danke Ihnen! Es ist giitig von Ihnen! Es geht ja
besser! Da! Sehen Sie mal....«

Der Kollege war keineswegs dieser Meinung, und da er, wie er sich
ausdriickte, »immer aufs Ganze« ging, verordnete er Emma ein ordentli-
ches Brechmittel, um den Magen zunéchst einmal vollig zu entleeren.

Sie brach alsbald Blut aus. Ihre Lippen prefsten sich krampthaft aufein-
ander. Sie zog die Gliedmafien ein. Ihr Kérper war bedeckt mit braunen
Flecken, und ihr Puls glitt unter ihren Fingern hin wie ein diinnes Fad-
chen, das jeden Augenblick zu zerreifen droht.

Dann begann sie, grafilich zu schreien. Sie verfluchte und schméhte
das Gift, flehte, es moge sich beeilen, und stiefs mit ihren steif gewordnen
Armen alles zuriick, was Karl ihr zu trinken reichte. Er war der volligen
Aufldsung noch néher als sie. Sein Taschentuch an die Lippen geprefit,
stand er vor ihr, stohnend, weinend, von ruckweisem Schluchzen er-
schiittert und am ganzen Leib durchriittelt. Felicie lief im Zimmer hin
und her, Homais stand unbeweglich da und seufzte tief auf, und Canivet
begann sich, trotz seiner ihm zur Gewohnheit gewordnen selbstbewuf3-
ten Haltung, unbehaglich zu fiihlen.

»Zum Teufel!« murmelte er. »Der Magen ist nun doch leer! Und wenn
die Ursache beseitigt ist, so....«

»... mufs die Wirkung aufhdren!« ergdnzte Homais. »Das ist klar!«

»Rettet sie mir nur!« rief Bovary.

Der Apotheker riskierte die Hypothese, es sei vielleicht ein heilsamer
Paroxismus. Aber Canivet achtete nicht darauf und wollte ihr gerade
Theriak eingeben, da knallte draufien eine Peitsche. Alle Fensterscheiben
klirrten. Eine Extrapost mit drei bis an die Ohren von Schmutz bedeck-
ten Pferden raste um die Ecke der Hallen. Es war Professor Lariviere.

Die Erscheinung eines Gottes hitte keine grofiere Erregung hervorru-
fen konnen. Bovary streckte ihm die Hiande entgegen, Canivet stand be-
wegungslos da, und Homais nahm sein Kédppchen ab, noch ehe der Arzt
eingetreten war.

Lariviere gehorte der beriihmten Chirurgenschule Bichats an, das
heifst, einer Generation philosophischer Praktiker, die heute ausgestor-
ben ist, begeisterter, gewissenhafter und scharfsichtiger Jiinger ihrer
Kunst. Wenn er in Zorn geriet, wagte in der ganzen Klinik niemand zu
atmen. Seine Schiiler verehrten ihn so, dafs sie ihn, spéter in ihrer eige-
nen Praxis, mit moglichster Genauigkeit kopierten. So kam es, dafs man
bei den Arzten in der Umgegend von Rouen allerorts seinen langen
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Schafspelz und seinen weiten schwarzen Gehrock wiederfand. Die offe-
nen Armelaufschlige daran reichten ein Stiick iiber seine fleischigen
Héande, sehr schone Hande, die niemals in Handschuhen steckten, als
wollten sie immer schnell bereit sein, wo es Krankheit und Elend anzu-
fassen galt. Er war ein Verdchter von Orden, Titeln und Akademien,
gastfreundlich, freidenkend, den Armen ein viterlicher Freund, Pessi-
mist, selbst aber edel in Wort und Tat. Man hétte ihn als einen Heiligen
gepriesen, wenn man ihn nicht wegen seines Witzes und Verstandes ge-
furchtet hatte wie den Teufel. Sein Blick war scharfer als sein Messer; er
drang einem bis tief in die Seele, durch alle Heucheleien, Liigen und
Austliichte hindurch. So ging er seines Weges in der schlichten Wiirde,
die ihm das Bewufitsein seiner grofien Tiichtigkeit, seines materiellen
Vermogens und seiner vierzigjdhrigen arbeitsreichen und unanfechtba-
ren Wirksamkeit verlieh.

Als er das leichenhafte Antlitz Emmas sah, zog er schon von weitem
die Brauen hoch. Sie lag mit offnem Munde auf dem Riicken ausge-
streckt da. Wahrend er Canivets Bericht scheinbar aufmerksam anhorte,
strich er sich mit dem Zeigefinger um die Nasenfliigel und sagte ein
paarmal:

»Gut!... Gut!«

Dann aber zuckte er bedenklich mit den Achseln. Bovary beobachtete
ihn dngstlich. Sie sahen einander in die Augen, und der Gelehrte, der an
den Anblick menschlichen Elends so gewdhnt war, konnte eine Trédne
nicht zuriickhalten, die ihm auf die Krawatte herablief.

Er wollte Canivet in das Nebenzimmer ziehen. Karl folgte ihnen.

»Es steht wohl nicht gut mit meiner Frau? Wie wir es, wenn man ihr
ein Senfpflaster auflegte? Ich weifs nichts. Finden Sie doch etwas! Sie ha-
ben ja schon so viele gerettet!«

Karl legte beide Arme auf Larivieres Schultern und starrte ihn verstort
und flehend an. Beinahe wire er ihm ohnméchtig an die Brust gesunken.

»Mut! Mein armer Junge! Es ist nichts mehr zu machen!« Lariviéere
wandte sich ab.

»Sie gehn?«

»Ich komme wieder.«

Lariviere ging hinaus, angeblich um dem Postillion eine Anweisung
zu geben. Canivet folgte ihm. Auch er wollte nicht Zeuge des Todes-
kampfes sein.

Der Apotheker holte die beiden auf dem Marktplatz ein. Nichts fiel
ihm von jeher schwerer, als sich von berithmten Menschen zu trennen.

305



So beschwor er denn Lariviere, er moge ihm die hohe Ehre erweisen,
zum Friithstiick sein Gast zu sein.

Man schickte ganz rasch nach dem Goldnen Lowen nach Tauben, zu
Tiivache nach Sahne, zu Lestiboudois nach Eiern und zum Fleischer
nach Koteletts. Der Apotheker war selbst bei den Vorbereitungen zum
Mahle behilflich, und Frau Homais, sich ihre Jacke zurechtzupfend,
sagte:

»Sie miissen schon entschuldigen, Herr Professor, man ist in so einer
weggesetzten Gegend nicht immer gleich vorbereitet....«

»Die Weingldser!« fliisterte Homais.

»Wer in der Stadt wohnt, der kann sich schnell helfen ... mit Wurst
und....«

»Sei doch still! — Zu Tisch, bitte, Herr Professor!«

Er hielt es fiir angebracht, nach den ersten Bissen ein paar Einzelheiten
tiber die Katastrophe zum besten zu geben:

»Zuerst duflerte sich Trockenheit im Pharynx, darauf unertrdgliche
gastrische Schmerzen, Neigung zum Vomieren, Schlafsucht....«

»Wie hat sich denn die Vergiftung eigentlich ereignet?«

»Habe keine Ahnung, Herr Professor! Ich weifs nicht einmal recht, wo
sie das acidum arsenicum herbekommen hat.«

Justin, der einen Stofd Teller hereinbrachte, begann am ganzen Korper
zu zittern.

»Was hast du?« fuhr ihn der Apotheker an.

Bei dieser Frage liefs der Bursche alles, was er trug, fallen. Es gab ein
grofses Gekrache.

»Tolpatsch!« schrie Homais. »Ungeschickter Kerl! Tranlampe! Alber-
ner Esel!«

Dann aber beherrschte er sich plotzlich:

»Ich habe gleich daran gedacht, eine Analyse zu machen, Herr Profes-
sor, und deshalb primo ganz vorsichtig in ein Reagenzglédschen....«

»Dienlicher wire es gewesen,« sagte der Chirurg, »wenn Sie ihr Ihre
Finger in den Hals gesteckt hétten.«

Kollege Canivet sagte gar nichts dazu, dieweil er soeben unter vier
Augen eine energische Belehrung wegen seines Brechmittels eingesteckt
hatte. Er, der bei Gelegenheit des KlumpfufSes so hochfahrend und red-
selig gewesen war, verhielt sich jetzt mduschenstill. Er lachelte nur un-
ausgesetzt, um seine Zustimmung zu markieren.

Homais strahlte vor Hausherrenstolz. Selbst der betriibliche Gedanke
an Bovary trug — in egoistischer Kontrastwirkung — unbestimmt zu sei-
ner Freude bei. Die Anwesenheit des beriihmten Arztes stieg ihm in den
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Kopf. Er kramte seine ganze Gelehrsamkeit aus. Kunterbunt durcheinan-
der schwatzte er von Kanthariden, Pflanzengiften, Manzanilla, Schlan-
gengift usw.

»Ich habe sogar einmal gelesen, Herr Professor, dafl mehrere Personen
nach dem Genusse von zu stark gerducherter Wurst erkrankt und plotz-
lich gestorben sind. So berichtet wenigstens ein hochinteressanter Auf-
satz eines unserer hervorragendsten Pharmazeuten, eines Klassikers
meiner Wissenschaft,... ein Aufsatz des bertihmten Cadet de
Gassicourt!«

Frau Homais erschien mit der Kaffeemaschine. Homais pflegte sich
namlich den Kaffee nach Tisch selbst zu bereiten. Er hatte ihn auch ei-
genhdndig gemischt, gebrannt und gemahlen.

» Saccharum geféllig, Herr Professor?« fragte er, indem er ihm den Zu-
cker anbot.

Dann liefs er alle seine Kinder herunterkommen, da er neugierig war,
die Ansicht des Chirurgen iiber ihre »Konstitution« zu horen.

Als Lariviére im Begriffe stand aufzubrechen, bat ihn Frau Homais
noch um einen arztlichen Rat in betreff ihres Mannes. Er schlief namlich
allabendlich nach Tisch ein. Davon bekdme er dickes Blut.

Der Arzt antwortete mit einem Scherze, dessen doppelten Sinn sie
nicht verstand, dann ging er zur Tiire. Aber die Apotheke war voller
Leute, die ihn konsultieren wollten, und es gelang ihm nur schwer, sie
loszuwerden. Da war Tiivache, der seine Frau fiir schwindsiichtig hielt,
weil sie dfters in die Asche spuckte; Binet, der bisweilen an Heifshunger
litt; Frau Caron, die es am ganzen Leibe juckte; Lheureux, der Schwin-
delanfille hatte; Lestiboudois, der rheumatisch war; Frau Franz, die iiber
Magenbeschwerden klagte. Endlich brachten ihn die drei Pferde von
dannen. Man fand aber allgemein, dafs er sich nicht besonders liebens-
wiirdig gezeigt habe.

Nunmehr wurde die Aufmerksamkeit auf den Pfarrer Bournisien ge-
lenkt, der mit dem Sterbesakrament an den Hallen hinging.

Seiner Weltanschauung treu, verglich Homais die Geistlichen mit den
Raben, die der Leichengeruch anlockt. Der Anblick eines »Pfaffen« war
ihm ein Greuel. Er mufste bei einer Soutane immer an ein Leichentuch
denken, und so verwiinschte er jene schon deshalb, weil er dieses
furchtete.

Trotzdem verzichtete er nicht auf die gewissenhafte Erfiillung seiner
»Mission«, wie er es nannte, und kehrte mit Canivet, dem dies von Lari-
viere dringend ans Herz gelegt worden war, in das Bovarysche Haus zu-
riick. Wenn seine Frau nicht vollig dagegen gewesen wire, hitte er sogar
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seine beiden Knaben mitgenommen, damit sie das grofse Ereignis, das
der Tod eines Menschen ist, kennen lernten. Es sollte ihnen eine Lehre,
ein Beispiel, ein ernster Eindruck sein, eine Erinnerung fiir ihr ganzes
weiteres Leben.

Sie fanden das Zimmer voll diistrer Feierlichkeit. Auf dem mit einem
weilsen Tischtuch bedeckten Nahtische stand zwischen zwei brennenden
Wachskerzen ein hohes Kruzifix; daneben eine silberne Schiissel und
fiinf oder sechs Stiick Watte. Emmas Kinn war ihr auf die Brust hinabge-
sunken, ihre Augen standen unnatiirlich weit offen, und ihre armen
Héande tasteten iiber den Bettiiberzug hin, mit einer jener riihrend-
schrecklichen Gebédrden, die Sterbenden eigen sind. Man hat die Empfin-
dung, als bereiteten sie sich selber ihr Totenbett. Karl stand am FufSende
des Lagers, ihrem Antlitz gegeniiber, bleich wie eine Bildsdule, tranen-
los, aber mit Augen, die rot waren wie glithende Kohlen. Der Priester
kniete und murmelte leise Worte.

Emma wandte langsam ihr Haupt und empfand beim Anblick der vio-
letten Stola sichtlich Freude. Offenbar fiihlte sie einen seltsamen Frieden,
eine Wiederholung derselben mystischen Wollust, die sie schon einmal
erlebt hatte. Etwas wie eine Vision von himmlischer Gliickseligkeit be-
taubte ihre letzten Leiden.

Der Priester erhob sich und ergriff das Kruzifix. Da reckte sie den Kopf
in die Hohe, wie ein Durstiger, und prefite auf das Symbol des Gott-
Menschen mit dem letzten Rest ihrer Kraft den innigsten Liebeskuf3, den
sie  jemals gegeben hatte. Dann sprach der Geistliche
das Misereatur und Indulgentiam, tauchte seinen rechten Daumen in das
Ol und nahm die letzte Olung vor. Zuerst salbte er die Augen, die es
nach allem Herrlichen auf Erden so heifs geliistet; dann die Nasenfliigel,
die so gern die lauen Liifte und die Diifte der Liebe eingesogen; dann
den Mund, der so oft zu Liigen sich aufgetan, oft hoffdrtig gezuckt und
in stindigem Girren geseufzt hatte; dann die Hande, die sich an vergniig-
lichen Beriihrungen ergétzt hatten; und endlich die Sohlen der Fiifse, die
einst so flink waren, wenn sie zur Stillung von Begierden liefen, und die
jetzt keinen Schritt mehr tun sollten.

Der Priester trocknete sich die Hande, warf das dlgetrankte Stiick Wat-
te ins Feuer und setzte sich wieder zu der Sterbenden. Er sagte ihr, daf3
ihre Leiden nunmehr mit denen Jesu Christi eins seien. Sie solle der gott-
lichen Barmherzigkeit vertrauen.

Als er mit seiner Trostung zu Ende war, versuchte er, ihr eine geweih-
te Kerze in die Hand zu driicken, das Symbol der himmlischen Glorie,
von der sie nun bald umstrahlt sein sollte. Aber Emma war zu schwach,
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um die Finger zu schliefSen, und wenn Bournisien nicht rasch wieder zu-
gegriffen hétte, wére die Kerze zu Boden gefallen.

Emma war nicht mehr so bleich wie erst. Ihr Gesicht hatte den Aus-
druck heiterer Gliickseligkeit angenommen, als ob das Sakrament sie
wieder gesund gemacht hitte.

Der Priester verfehlte nicht, die Umstehenden darauf hinzuweisen, ja
er gemahnte Bovary daran, dafy der Herr zuweilen das Leben Sterbender
wieder verldngere, wenn er es zum Heil ihrer Seele fiir notwendig erach-
te. Karl dachte an den Tag zuriick, an dem sie schon einmal, dem Tode
nahe, die letzte Olung empfangen hatte.

»Vielleicht brauche ich noch nicht zu verzweifeln!« dachte er.

Wirklich sah sie sich langsam um wie jemand, der aus einem Traum
erwacht. Dann verlangte sie mit deutlicher Stimme ihren Spiegel und be-
trachtete darin eine Weile ihr Bild, bis ihr die Trdnen aus den Augen roll-
ten. Darnach legte sie den Kopf zuriick, stiefs einen Seufzer aus und sank
in das Kissen.

Ihre Brust begann alsbald heftig zu keuchen. Die Zunge trat weit aus
dem Munde. Die Augen begannen zu rollen und ihr Licht zu verlieren
wie zwei Lampenglocken, hinter denen die Flammen verldschen. Man
hitte glauben konnen, sie sei schon tot, wenn ihre Atmungsorgane nicht
so fiirchterlich heftig gearbeitet hdtten. Es war, als schiittle sie ein wilder
innerer Sturm, als ringe das Leben gewaltig mit dem Tode.

Felicie kniete vor dem Kruzifix, und sogar der Apotheker knickte ein
wenig die Beine, wihrend Canivet gleichgiiltig auf den Markt hinaus-
starrte. Bournisien hatte wieder zu beten begonnen, die Stirn gegen den
Rand des Bettes geneigt, weit hinter sich die lange schwarze Soutane. An
der andern Seite des Bettes kniete Karl und streckte beide Arme nach
Emma aus. Er ergriff ihre Hinde und driickte sie! Bei jedem Schlag ihres
Pulses zuckte er zusammen, als stiirze eine Ruine auf ihn.

Je stdarker das Rocheln wurde, um so mehr beschleunigte der Priester
seine Gebete. Sie mischten sich mit dem erstickten Schluchzen Bovarys,
und zuweilen vernahm man nichts als das dumpfe Murmeln der lateini-
schen Worte, das wie Totengeldut klang.

Plotzlich klapperten draufien auf der Strafle Holzschuhe. Ein Stock
schlug mehrere Male auf, und eine Stimme erhob sich, eine rauhe Stim-
me, und sang;:

'Wenns Sommer worden weit und breit,

Wird heifs das Herze mancher Maid....'
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Emma richtete sich ein wenig auf, wie eine Leiche, durch die ein elek-
trischer Strom geht. Ihr Haar hatte sich gelost, ihre Augensterne waren
starr, ihr Mund stand weit auf.

'Nanette ging hinaus ins Feld,

Zu sammeln, was die Sense fallt.
Als sie sich in der Stoppel biickt,
Da ist passiert, was sich nicht schickt....'

»Der Blinde!« schrie sie.

Sie brach in Lachen aus, in ein furchtbares, wahnsinniges, verzweifel-
tes Lachen, weil sie in ihrer Phantasie das scheufsliche Gesicht des Un-
gliicklichen sah, wie ein Schreckgespenst aus der ewigen Nacht des
Jenseits....

'Der Wind, der war so stark ... O weh!

Hob ihr die Rockchen in die Hoh.'

Ein letzter Krampf warf sie in das Bett zuriick. Alle traten hinzu. Sie

war nicht mehr.
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Kapitel 1 O

Nach dem Tode eines Menschen sind die Umstehenden immer wie be-
tdubt. So schwer ist es, den Hereinbruch des ewigen Nichts zu begreifen
und sich dem Glauben daran zu ergeben. Karl aber, als er sah, dafs Em-
ma unbeweglich dalag, warf sich tiber sie und schrie:

»Lebwohl! Lebwohl!«

Homais und Canivet zogen ihn aus dem Zimmer.

»Fassen Sie sich!«

»Jal« rief er und machte sich von ihnen los. »Ich will verniinftig sein!
Ich tue ja nichts. Aber lassen Sie mich! Ich muf3 sie sehen! Es ist meine
Frau!«

Er weinte.

»Weinen Sie nur!« sagte der Apotheker. »Lassen Sie der Natur freien
Lauf! Das wird Sie erleichtern!«

Da wurde Karl schwach wie ein Kind und liefs sich in die Grofie Stube
im Erdgeschofs hinunterfiihren. Homais ging bald darnach in sein Haus
zuriick.

Auf dem Markte wurde er von dem Blinden angesprochen, der sich
bis Yonville geschleppt hatte, um die Salbe zu holen. Jeden Voriiberge-
henden hatte er gefragt, wo der Apotheker wohne.

»Grofiartig! Als wenn ich gerade jetzt nicht schon genug zu tun hitte!
Bedaure! Komm ein andermal!«

Er verschwand schnell in seinem Hause.

Er hatte zwei Briefe zu schreiben, einen beruhigenden Trank fiir Bova-
ry zu brauen und ein Mérchen zu ersinnen, um Frau Bovarys Vergiftung
auf eine moglichst harmlose Weise zu erkldren. Er wollte einen Artikel
fiir den »Leuchtturm von Rouen« daraus machen. Aufierdem wartete ei-
ne Menge neugieriger Leute auf ihn. Alle wollten Genaueres wissen.
Nachdem ermehreremals wiederholt hatte, Frau Bovary habe bei der Zu-
bereitung von Vanillecreme aus Versehen Arsenik statt Zucker genom-
men, begab er sich abermals zu Bovary.

Er fand ihn allein. Canivet war eben fortgefahren. Karl saff im Lehn-
stuhl am Fenster und starrte mit blodem Blick auf die Dielen.
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»Wir miissen die Stunde fiir die Feierlichkeit festsetzen!« sagte der
Apotheker.

»Wozu? Fur was fur eine Feierlichkeit?« Stammelnd und voll Grauen
fiigte er hinzu: »Nein, nein ... nicht wahr? Ich darf sie dabehalten?«

Um seine Haltung zu bewahren, nahm Homais die Wasserflasche vom
Tisch und begof die Geranien.

»QO, ich danke Ihnen!« sagte Karl. »Sie sind sehr giitig....«

Er wollte noch mehr sagen, aber die Fiille von Erinnerungen, die des
Apothekers Tun in ihm wachrief, {iberwiltigte ihn. Es waren Emmas
Blumen!

Homais gab sich Miihe, ihn zu zerstreuen, und begann tiiber die Gart-
nerei zu plaudern. Die Pflanzen hitten die Feuchtigkeit sehr notig. Karl
nickte zustimmend.

»Jetzt werden auch bald schone Tage kommen....«

Bovary seufzte.

Der Apotheker wufdte nicht mehr, wovon er reden sollte, und schob
behutsam eine Scheibengardine beiseite.

»Sehn Sie, da driiben geht der Biirgermeister!«

Karl wiederholte mechanisch:

»Da driiben geht der Biirgermeister!«

Homais wagte nicht, auf die Vorbereitungen zum Begrébnis zuriickzu-
kommen. Erst der Pfarrer brachte Bovary zu einem Entschlusse hieriiber.

Karl schlof$ sich in sein Sprechzimmer ein, ergriff die Feder, und nach-
dem er eine Zeitlang geschluchzt hatte, schrieb er:

»Ich bestimme, dafs man meine Frau in ihrem Hochzeitskleid be-
grabe, in weifien Schuhen, einen Kranz auf dem Haupte. Das
Haar soll man ihr tiber die Schultern legen. Drei Sarge: einen aus
Eiche, einen aus Mahagoni, einen von Blei. Man soll mich nicht
trosten wollen! Ich werde stark sein. Und tiber den Sarg soll man
ein grofies Stiick griinen Samt breiten. So will ich es! Tut es!«

Man war iiber Bovarys Romantik arg erstaunt, und der Apotheker
ging sofort zu ihm hinein, um ihm zu sagen:

»Das mit dem Samt scheint mir iibertrieben. Allein die Kosten....«

»Was geht Sie das an!« schrie Karl. »Lassen Sie mich! Sie haben sie
nicht geliebt! Gehn Sie!«

Der Priester fafite Karl unter den Arm und fiihrte ihn in den Garten. Er
sprach von der Vergdnglichkeit alles Irdischen. Gott sei gut und weise.
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Man miisse sich ohne Murren seinem Ratschlufs unterwerfen. Man miis-
se ihm sogar dafiir danken.

Aber Karl brach in Gottesldsterungen aus.

»Ich verfluche ihn, euren Gott!«

»Der Geist des Aufruhrs steckt noch in IThnen!« seufzte der Priester.

Bovary liefs ihn stehen. Mit grofien Schritten ging er die Gartenmauer
entlang, an den Spalieren hin. Er knirschte mit den Zdhnen und sah mit
Blicken zum Himmel, die Verwiinschungen waren. Aber auch nicht ein
Blatt wurde davon bewegt.

Es begann zu regnen. Karls Weste stand offen. Nach einer Weile fror
ihn. Er ging ins Haus zuriick und setzte sich an den Herd in der Kiiche.

Um sechs Uhr horte er Wagengerassel draufien auf dem Markte. Es
war die Post, die von Rouen zuriickkehrte. Er prefite die Stirn gegen die
Scheiben und sah zu, wie die Reisenden nacheinander ausstiegen. Felicie
legte ihm eine Matratze in das Wohnzimmer, er warf sich darauf und
schlief ein.

Herr Homais war ein Freigeist, aber er ehrte die Toten. Er trug dem ar-
men Karl auch nichts nach und kam abends, um Totenwache zu halten.
Er brachte drei Biicher und ein Notizbuch mit. Er pflegte sich Ausziige
zu machen.

Bournisien fand sich gleichfalls ein. Zwei hohe Wachskerzen brannten
am Kopfende des Bettes, das man aus dem Alkoven hervorgertickt hatte.

Der Apotheker, dem das Schweigen unheimlich vorkam, drechselte Je-
remiaden {iiber die »ungliickliche junge Frau«. Der Priester unterbrach
ihn. Es sei nichts am Platze, als fiir sie zu beten.

»Immerhin«, versetzte Homais, »sind nur zwei Fille moglich. Entwe-
der ist sie, wie sich die Kirche ausdriickt, selig verschieden. Dann bedarf
sie unsrer Gebete nicht. Oder sie ist als Siinderin von hinnen gegangen
... Oder wie lautet hier der kirchliche Ausdruck? Dann....«

Bournisien unterbrach ihn und erkldrte in miirrischem Tone, man
miisse in jedem Falle beten.

»Aber sagen Sie mir,« wandte der Apotheker ein, »da Gott stets weifs,
was uns not tut, wozu dann erst das Gebet?«

»Wozu das Gebet?« wiederholte der Priester. »Ja, sind Sie denn kein
Christ?«

»Verzeihung! Ich bewundre das Christentum. Es hat zuerst die Sklave-
rei abgeschafft, es hat der Welt eine neue Moral geschenkt, die....«

»Davon reden wir nicht. In der Heiligen Schrift....«

»Gehen Sie mir mit der Bibel! Lesen Sie in der Geschichte nach! Man
weifs, dafs sie von den Jesuiten gefdlscht ist....«
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Karl trat ein, ndherte sich dem Totenbette und zog langsam die Vor-
hédnge beiseite.

Emmas Kopf war ein wenig nach der rechten Schulter zu geneigt. Ihr
Mund stand offen und sah wie ein schwarzes Loch im unteren Teil ihres
Gesichtes aus. Beide Daumen hatten sich fest in die Handballen ge-
driickt. Etwas wie weifler Staub lag in ihren Wimpern, und die Augen
verschwammen bereits in blassem Schleim, der wie ein diinnes Gewebe
war, als hédtten Spinnen ihr Netz dariiber gesponnen. Das Bettuch senkte
sich von ihren Briisten bis zu den Knien und hob sich von da an nach ih-
ren Fuflspitzen. Karl hatte die Empfindung, ein schweres Etwas, ein un-
geheures Gewicht laste auf ihr.

Die Turmuhr der Kirche schlug zwei Uhr. Vom Garten her drang das
dumpfe Murmeln des Baches, der in die dunkle Ferne stromte. Von Zeit
zu Zeit schneuzte sich Bournisien gerduschvoll, und Homais kritzelte
Notizen auf das Papier.

»Lieber Freund,« sagte er, »gehn Sie nun! Dieser Anblick zerreifst Th-
nen das Herz!«

Sobald Karl das Zimmer verlassen hatte, begannen die beiden ihre Er-
orterung von neuem.

»Lesen Sie Voltairel« sagte der eine. »Lesen Sie Holbach! Die
Enzyklopéddisten!«

»Lesen Sie die 'Briefe einiger portugiesischen Juden'«, sagte der andre,
»lesen Sie die *Grundlagen des Christentums' von Nicolas!«

Sie regten sich auf, bekamen rote Képfe und sprachen gleichzeitig in-
einander hinein. Bournisien war entriistet tiber die Vermessenheit des
Apothekers, Homais erstaunt iiber die Beschrdnktheit des Priesters. Sie
waren beide nahe daran, sich Beleidigungen zu sagen, da kam plotzlich
Karl abermals herein. Eine unwiderstehliche Gewalt zog ihn her. Er
mufste immer wieder die Treppe hinautf.

Er setzte sich der Toten gegeniiber, so dafs er ihr voll ins Antlitz sehen
konnte. Er verlor sich in ihren Anblick, mit einer Innigkeit, die den
Schmerz verscheuchte.

Er erinnerte sich an allerlei Legenden von Scheintoten und von den
Wundern des Magnetismus. Er bildete sich ein, er konne sie wieder auf-
wecken, wenn er alle seine Willenskraft konzentriere. Einmal beugte er
sich sogar {iiber sie und rief ganz leise: »Emma, Emma!«

Er atmete so heftig, dafs die Flammen der Kerzen flackerten....

Bei Tagesanbruch traf die alte Frau Bovary ein. Karl umarmte sie und
brach von neuem in Trdnen aus. Ebenso wie der Apotheker versuchte
sie, ihm wegen des Aufwandes beim Begrdbnisse Vorstellungen zu
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machen, aber er brauste so auf, daf$ sie schwieg. Hinterher beauftragte er
sie sogar, baldigst in die Stadt zu fahren und das Noétige zu besorgen.

Karl blieb den ganzen Nachmittag allein. Berta war bei Frau Homais.
Felicie safs mit Frau Franz bei der Toten.

Am Abend empfing Karl Besuche. Er erhob sich jedesmal, driickte
dem Kommenden stumm die Hand, der sich dann zu den andern setzte,
die nach und nach einen grofien Halbkreis um den Kamin bildeten. Alle
hatten die Kopfe gesenkt. Die Knie aufeinander, schaukelten sie mit den
Beinen und stiefSen von Zeit zu Zeit einen tiefen Seufzer aus. Alle lang-
weilten sich mafilos, aber keinem fiel es ein, wieder zu gehen.

Um neun Uhr kam Homais zurtick, beladen mit einer Menge Kampfer,
Benzoe und aromatischen Krautern. Auch ein Gefafs voll Chlor brachte
er mit, um die Luft zu desinfizieren. Felicie, die Lowenwirtin und die al-
te Frau Bovary standen gerade um Emma herum, damit beschiftigt, die
letzte Hand ans Totenkleid zu legen. Sie zupften den langen steifen
Schleier zurecht, der bis hinab an die Atlasschuhe reichte.

Felicie wehklagte:

»Ach, meine arme gute Herrin! Meine arme gute Herrin!«

»Sehn Sie nur!« sagte die Witwe Franz seufzend, »wie reizend sie noch
immer ausschaut! Man mochte drauf schworen, daf sie gleich wieder
aufstiinde!«

Dann beugten sie sich iiber sie, um ihr den Kranz umzulegen. Dabei
mufsten sie den Kopf etwas hochheben. Da quoll schwarze Fliissigkeit
aus dem Munde hervor, als erbrache sie sich.

»Mein Gott! Das Kleid! Geben Sie acht!« schrie Frau Franz. Und zum
Apotheker gewandt: »Helfen Sie uns doch! Oder fiirchten Sie sich
vielleicht?«

»Ich mich furchten?« erwiderte er achselzuckend. »Nein, so was! Ich
habe in den Spitdlern noch ganz andres gesehen und erlebt, als ich Phar-
mazeutik studierte. Wir brauten uns unsern Punsch im Seziersaal! Der
Tod erschreckt einen Philosophen nicht. Ich habe sogar die Absicht — wie
ich schon oft gesagt habe —, meinen Korper der Anatomie zu vermachen,
damit er dermaleinst der Wissenschaft noch etwas niitzt.«

Der Pfarrer kam und fragte nach Karl. Auf den Bescheid des Apothe-
kers erwiderte er:

»Die Wunde, wissen Sie, ist noch zu frisch.«

Darauf pries Homais ihn gliicklich, weil er nicht darauf gefafst zu sein
brauche, eine teure Gefdhrtin zu verlieren, worauf sich ein Disput iiber
das Zolibat entspann.
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»Es ist unnatiirlich,« sagte der Apotheker, »dafs sich ein Mann des
Weibes enthalten soll. Manche Verbrechen....«

»Aber, zum Kuckuck!« rief der Priester. »Kann denn ein verheirateter
Mensch das Beichtgeheimnis wahren?«

Nun griff Homais die Beichte an. Bournisien verteidigte sie. Er zdhlte
ihre guten Wirkungen auf. Er wufdte Geschichten von Dieben, die auf
einmal ehrliche Menschen geworden wiren. Sogar Soldaten seien, nach-
dem sie im Beichtstuhl ihrer Siindenledig gesprochen, fromme Men-
schen geworden. Und in Freiburg sei ein Diener....«

Sein Partner war eingeschlafen. Als die schwiile Luft im Zimmer im-
mer unertrdglicher wurde, 6ffnete der Pfarrer das Fenster. Da ward der
Apotheker wieder wach.

»Wie wirs mit einer Prise?« fragte er ihn. »Hier! Das halt munter!«

In der Ferne bellte irgendwo fortwdhrend ein Hund.

»Horen Sie, wie der Hund heult?« fragte der Apotheker.

»Man sagt, dafs sie die Toten wittern«, sagte der Priester. »Ahnlich ist
es bei den Bienen. Sie verlassen ihren Stock, wenn im Haus ein Mensch
stirbt.«

Homais erhob keinen Einwand gegen diesen Aberglauben, denn er
war bereits wieder eingeschlafen.

Bournisien, der widerstandsfdhiger war, bewegte noch eine Zeitlang
leise die Lippen. Dann senkte sich allmdhlich sein Kinn, sein dickes
schwarzes Buch entfiel ihm, und er begann zu schnarchen.

So safien sie einander gegeniiber, mit vorgestreckten Bauchen, mit ih-
ren aufgedunsenen Gesichtern voller Stirnrunzeln. Nach all ihrem Zwist
vereinte sie die gleiche menschliche Schwéche. Sie regten sich ebensowe-
nig wie der Leichnam neben ihnen, der zu schlummern schien.

Karl kam. Er weckte die beiden nicht. Er kam zum letzten Male. Um
Abschied von ihr zu nehmen.

Das Rdaucherwerk qualmte noch. Die blduliche Wolke verméhlte sich
am Fensterkreuz mit dem Nebel, der hereindrang. Draufsen blinkten ei-
nige Sterne. Die Nacht war mild.

Das Wachs der Kerzen trdufelte in langen Trédnen herab auf das Bet-
tuch. Karl sah zu, wie die gelben Flammen flackerten. Der Lichtschim-
mer machte ihm die Augen miide.

Uber das Atlaskleid huschten Reflexe; es war weifd wie Mondenschein.
Emma verschwand darunter, und es schien ihm, als gehe die Tote in alle
die Dinge ringsumbher {iber, als lebe sie nun in der Stille, in der Nacht, im
leisen Winde, in dem wirbelnden Krauterdufte....
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Und mit einem Male sah er sie wieder in Tostes auf der Gartenbank
unter dem blithenden Weifidornbusch ... dann in Rouen auf dem Gange
durch die Strafle ... und dann auf der Schwelle ihres Vaterhauses, im
Gutshofe, in Bertaux.... Es war ihm, als hore er das Jodeln der lustigen
Burschen, die unter den Apfelbdumen tanzten bei seiner Hochzeitsfeier.
Wie hatte das Brautgemach nach ihrem Haar geduftet! Wie hatte ihr At-
laskleid in seinen Armen geknistert, wie sprithende Funken! Dasselbe
Kleid! Damals und heute!

Langsam zog sein ganzes einstiges Gliick noch einmal an ihm vortiber.
Er sah sie vor sich in ihren eigentiimlichen Bewegungen, ihrer Haltung,
ihrem Gang. Er horte den Klang ihrer Stimme. Immer wieder brandete
die Verzweiflung an ihn heran, unauthérlich, unversiegbar wie die Flut
des Meeres am Strande.

Eine gréafiliche Neugier tiberkam ihn. Langsam und klopfenden Her-
zens hob er mit den Fingerspitzen den Schleier. Aber da schrie er vor
Schrecken laut auf, und die beiden andern Méanner erwachten. Sie zogen
ihn fort und fiihrten ihn hinunter in die Grofse Stube.

Bald darauf kam Felicie und richtete aus, Bovary wolle vom Haar der
Toten haben.

»Schneiden Sie ihr welches ab!« befahl der Apotheker.

Da sie sichs nicht getraute, trat er selbst mit der Schere heran. Er zitter-
te so stark, dafs er die Haut an der Schlidfe an mehreren Stellen ritzte.
Endlich raffte er sich zusammen und schnitt blindlings zwei- oder drei-
mal zu. Es entstanden ein paar kahle Stellen mitten in dem schoénen
schwarzen Haar der Toten.

Der Apotheker und der Pfarrer versenkten sich wieder in ihre Biicher,
nicht ohne von Zeit zu Zeit einzunicken. Jedesmal, wenn sie wieder er-
wachten, warfen sie es sich gegenseitig vor. Der Pfarrer besprengte das
Zimmer mit Weihwasser, und Homais schiittete ein wenig Chlor auf die
Dielen.

Felicie hatte fiir sie gesorgt und auf der Kommode eine Flasche
Branntwein, Kédse und ein langes Weifibrot bereitgestellt. Gegen vier Uhr
frith hielt es der Apotheker nicht mehr aus. Er seufzte:

»Wahrhaftig. Eine Starkung ware nicht tibel!«

Der Priester hatte durchaus nichts dagegen. Er ging aber erst die Mes-
se lesen. Als er wieder zuriickkam, afen und tranken beide, wobei sie
sich angrinsten, ohne recht zu wissen warum, verfiihrt von der sonder-
baren Frohlichkeit, die den Menschen nach tiberstandenen Trauerakten
ergreift. Beim letzten Gldschen klopfte der Priester dem Apotheker auf
die Schulter und sagte:
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»Wir werden uns am Ende noch verstehen!«

In der Hausflur begegneten sie den Leuten, die den Sarg brachten.
Zwei Stunden lang mufste sich Karl von den Hammerschldgen martern
lassen, die von den Brettern zu ihm hallten. Dann legte man die Tote in
den Sarg aus Eichenholz und diesen in die beiden andern. Aber da der
letzte zu breit war, fiillte man die Hohlrdume mit Werg aus einer Matrat-
ze. Als der letzte Deckel zurechtgehobelt und vernagelt war, stellte man
den Sarg vor die Tiir. Das Haus ward weit getffnet, und die Leute von
Yonville begannen herbeizustromen.

Der alte Rouault kam an. Als er das Sargtuch sah, wurde er mitten auf
dem Markte ohnmaéchtig.
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Kapitel 1 1

Rouault hatte den Brief des Apothekers sechsunddreifiig Stunden nach
dem Ereignis erhalten. Um ihn zu schonen, hatte Homais so geschrieben,
dafs er gar nicht genau wissen konnte, was eigentlich geschehen war.

Der gute Mann war zundchst wie vom Schlag geriihrt umgesunken.
Dann sagte er sich, sie konne wohl tot sein, aber sie konne auch noch le-
ben.... Schliellich hatte er seine Bluse angezogen, seinen Hut aufgesetzt,
Sporen an die Stiefel geschnallt und war im Galopp weggeritten. Den
ganzen Weg iiber verging er beinahe vor Angst. Einmal mufste er sogar
absitzen. Er sah nichts mehr, er horte Stimmen ringsum und glaubte, er
verlore den Verstand.

Der Tag brach an. Er sah drei schwarze Hennen, die auf einem Baum
schliefen. Er erbebte vor Schreck tiiber diese bose Vorbedeutung. Schnell
gelobte er der Madonna drei neue Mefigewidnder fiir ihre Kirche und ei-
ne Wallfahrt in blofien Fiifsen vom heimatlichen Kirchhof bis zur Kapelle
von Vassonville.

In Maromme, wo er rastete, briillte er die Leute im Gasthof munter,
rannte mit der Schulter die Haustlir ein, stiirzte sich auf einen Hafersack,
gofd in die Krippe eine Flasche Apfelsekt, setzte sich wieder auf seinen
Gaul und trabte von neuem los, dafs die Funken stoben.

Immer wieder sagte er sich, da man sie sicher retten wiirde. Die Arz-
te hdatten schon Mittel. Er erinnerte sich aller wunderbaren Heilungen,
die man ihm je erzdhlt hatte. Dann aber sah er sie tot. Sie lag auf dem
Riicken vor ihm, mitten auf der Strafle. Er rif$ in die Ziigel. Da schwand
die Erscheinung.

In Quincampoix trank er, um sich Mut zu machen, nacheinander drei
Tassen Kaffee.

Es wére auch moglich, sagte er sich, dafd sich der Absender in der
Adresse geirrt hatte. Er suchte in seiner Tasche nach dem Briefe, fiihlte
ihn, wagte aber nicht, ihn noch einmal zu lesen. Schliefslich kam er auf
die Vermutung, es sei vielleicht nur ein schlechter Witz, irgendein Ra-
cheakt oder der Einfall eines Betrunkenen. Und wenn sie wirklich schon
tot wire, dann miifste er es doch an irgend etwas merken! Aber die
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Fluren sahen aus wie alle Tage, der Himmel war blau, die Baume wieg-
ten ihre Wipfel. Eine Herde Schafe trottete friedlich vortiber.

Endlich erblickte er den Ort Yonville. Er kam im Galopp an, nur noch
im Sattel hangend. Er hatte das Pferd mit Schldgen vorwarts gehetzt; aus
den Flanken des Tieres tropfte Blut. Als der alte Mann wieder zu sich
kam, warf er sich unter heftigem Weinen in Bovarys Arme.

»Meine Tochter! Meine Emma! Mein Kind! Sag mir doch ...«

Der andre antwortete schluchzend:

»Ich weifs nicht! Ich weifs nicht! Es ist so schrecklich!«

Der Apotheker zog sie auseinander.

»Die grafilichen Einzelheiten sind unniitz! Ich werde dem Herrn schon
alles erzdhlen. Da kommen Leute! Wiirde! Fassung! Man mufs Philosoph
sein!«

Der arme Karl gab sich alle Miihe, stark zu sein. Mehrere Male wieder-
holte er:

»Ja,ja ... Mut! Mut!«

»Na, wenns sein muf$!« sagte Rouault. »Ich hab welchen! Himmeldon-
nerwetter! Wir wollen unsrer Emma das Geleite geben, und wenns noch
so weit ware!«

Die Glocke begann zu lduten. Alles war bereit. Der Zug setzte sich in
Bewegung.

Rouault und Bovary safien nebeneinander in den Chorstiihlen. Die
drei Chorknaben wandelten psalmodierend vor ihnen hin und her. Mu-
sik brummte. Bournisien in vollem Ornat sang mit scharfer Stimme. Er
verbeugte sich vor dem Tabernakel, hob die Hdande empor und breitete
die Arme aus. Der Kirchendiener hantierte. Vor dem Chorpult stand der
Sarg zwischen vier Kerzen. Karl bekam eine Anwandlung, aufzustehn
und sie auszublasen.

Er strengte sich an, Andacht zu empfinden, sich zum Glauben an ein
jenseitiges Dasein aufzuschwingen, wo er Emma wiedersehen wiirde. Er
versuchte sich einzubilden, sie sei verreist, weit, weit weg und schon seit
langer Zeit. Aber wenn er daran dachte, dafs sie dort unter dem Leichen-
tuche lag, daf3 alles zu Ende war, daff man sie nun in die Erde scharrte,
da fafite ihn wilde Wut und schwarze Verzweiflung. Und dann wieder
war ihm, als empfiande er iiberhaupt nichts mehr. Er fiihlte fich in sei-
nem Schmerze erleichtert, aber alsbald warf er sich vor, eine erbarmliche
Kreatur zu sein.

Auf die Fliesen der Kirche schlug in gleichen Zeitrdumen etwas wie
ein Eisenstab auf. Dieses harte Gerdusch drang aus dem Hintergrund, bis
es mit einem Male im Winkel eines Seitenschiffes aufhorte. Ein Mensch
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in einem groben braunen Rock kniete mithsam nieder. Es war Hippolyt,
der Knecht vom Goldnen Lowen. Heute hatte er sein Bein erster Garni-
tur angeschnallt.

Ein Chorknabe machte die Runde durchs Kirchenschiff, um Geld ein-
zusammeln. Die groflen Kupferstiicke klirrten eins nach dem andern in
der silbernen Schale.

»Schnell weg! Ich leide!« rief Bovary und warf zornig ein Fiinffranken-
sttick hinein.

Der Sammelnde bedankte sich mit einer tiefen Verbeugung.

Man sang, man kniete nieder, man richtete sich wieder auf... Das
nahm kein Ende! Karl erinnerte sich, dafs er mit Emma inder ersten Zeit
ihres Hierseins einmal zur Messe dagewesen war. Sie hatten rechts an
der Mauer gesessen... Die Glocke begann wieder zu ldauten. Ein allge-
meines Stiihleriicken fing an. Die Sargtrdger hoben die drei Stangen der
Bahre in die Hohe. Man verliefs die Kirche.

Justin stand an der Tiir der Apotheke. Er verschwand schleunigst, blaf3
und taumelnd.

Alle Fenster im Orte waren voller Neugieriger, um den Trauerzug vor-
beiziehen zu sehn. Karl ging voran, erhobenen Hauptes. Er trug eine
tapfre Miene zur Schau und griifite kopfnickend jeden, der aus den Gas-
sen oder den Hausern trat, um sich dem Zuge anzuschliefSen.

Die sechs Tréger, drei auf jeder Seite, schritten langsam vorwarts. Sie
keuchten. Die Priester, die Sanger und die Chorknaben sangen das De
profundis. Thre bald lauten, bald leisen Stimmen verhallten im Feld. Wo
der Weg eine Biegung machte, verschwanden sie auf Augenblicke, aber
das hohe silberne Kreuz schimmerte immer zwischen den Baumen.

Die Frauen schlossen sich hinten an, in schwarzen Miénteln mit zu-
riickgeschlagenen Kapuzen, in den Handen dicke brennende Wachsker-
zen. Karl fiihlte, wie ihn seine Kréfte verliefSen unter der ewigen Mono-
tonie der Gebete und der Lichter, inmitten des faden Geruchs von Wachs
und Mefigewidndern. Ein frischer Wind wehte heriiber. Roggen und
Raps griinten, und Tautropfen zitterten auf den Dornenhecken am We-
ge. Allerlei frohliche Laute erfiillten die Luft: das Quietschen eines klei-
nen Wagens in der Ferne auf zerfahrener Strafle, das wiederholte Krdhen
eines Hahnes oder der Galopp eines Fiillens, das sich unter den Apfel-
bdaumen austobte. Der klare Himmel war mit rosigen Wolkchen betupft.
Blduliche Lichter spielten um die Schwertlilien vor den Hdusern und
Hiitten. Karl erkannte im Vorbeigehen jeden einzelnen Hof. Er entsann
sich eines bestimmten Morgens, an dem er, einen Kranken zu besuchen,
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hier voriibergekommen war, erst hin und dann auf dem Riickwege zu
»ihr«.

Manchmal flatterte das schwarze mit silbernen Tranen bestickte Lei-
chentuch auf und liefS den Sarg sehen. Die ermiideten Trdger verlang-
samten den Schritt. Die Bahre schwankte fortwidhrend wie eine Schalup-
pe auf bewegter See.

Endlich war man da.

Die Tréager gingen bis ganz hinter, bis zu einer Stelle im Rasen, wo das
Grab gegraben war. Man stellte sich im Kreis herum auf. Wahrend der
Priester sprach, rieselte die rote, an den Seiten aufgehdufte Erde tiber die
Kanten hinweg in die Grube, lautlos und ununterbrochen.

Dann wurden die vier Seile zurechtgelegt und der Sarg darauf geho-
ben. Karl sah ihn hinabgleiten ... tiefer ... immer tiefer.

Endlich horte man ein Aufschlagen. Die Seile kamen gerduschvoll wie-
der hoch. Bournisien nahm den Spaten, den ihm Lestiboudois reichte.
Und wéhrend er mit der rechten Hand den Weihwedel schwang, warf er
wuchtig mit der linken eine volle Schaufel Erde ins Grab. Der Sand und
die Steinchen polterten auf den Sarg, und das Gerdusch drohnte Karl in
die Ohren, unheimlich wie ein Widerhall aus der Ewigkeit.

Der Priester gab die Schaufel an seinen Nachbar weiter. Es war Ho-
mais. Wiirdevoll fiillte und leerte er sie und reichte sie dann Karl, der auf
die Knie sank, mit vollen Hinden Erde hinabwarf und »Lebe wohl!« rief.
Er sandte ihr Kiisse und beugte sich tiber das Grab, als ob er sich hinab-
sttirzen wollte.

Man fiihrte ihn fort. Er beruhigte sich sehr bald. Offenbar empfand er
gleich den andern eine merkwiirdige Befriedigung, daf$ alles iiberstan-
den war.

Auf dem Heimwege ziindete sich Vater Rouault ruhig seine Pfeife an,
was Homais insgeheim nicht besonders schicklich fand. Er berichtete,
dafs Binet nicht zugegen gewesen war, dafs sich Tiivache nach der Messe
»gedriickt« hatte und dafs Theodor, der Diener des Notars, einen blauen
Rock getragen hatte, »als ob nicht ein schwarzer aufzutreiben gewesen
ware, da es nun einmal so tiblich ist, zum Teufel!« So hechelte er alles
durch, was er beobachtet hatte.

Alle andern beklagten Emmas Tod, besonders Lheureux, der nicht ver-
fehlt hatte, zum Begrédbnis zu erscheinen.

»Die arme, liebe Frau! Welch ein Schlag fiir ihren Mann!«

Der Apotheker antwortete:

»Wissen Sie, wenn ich nicht gewesen wire, hitte er aus Verzweiflung
Selbstmord begangen.«

322



»Sie war immer so liebenswiirdig! Wenn ich bedenke, dafS sie vorigen
Sonnabend noch in meinem Laden war!«

»Ich hatte nur keine Zeit,« sagte der Apotheker, »sonst hétte ich mich
gern auf ein paar Worte vorbereitet, die ich ihr ins Grab nachgerufen
héatte!«

Wieder im Hause, kleidete sich Karl um, und der alte Rouault zog sei-
ne blaue Bluse wieder an. Sie war neu, und da er sich unterwegs ofters
die Augen mit dem Armel gewischt hatte, hatte sie Farbenspuren auf sei-
nem staubbedeckten Gesicht hinterlassen. Man sah, wo die Tranen her-
abgerollt waren.

Die alte Frau Bovary setzte sich zu ihnen. Alle drei schwiegen. Endlich
sagte Vater Rouault mit einem Seufzer:

»Erinnerst du dich noch, mein lieber Karl, wie ich damals nach Tostes
kam, als du deine erste Frau verloren hattest? Damals trostete ich dich,
damals fand ich Worte! Jetzt aber....« Er stohnte tief auf, wobei sich seine
ganze Brust hob. »Ach, nun ist es aus mit mir! Ich habe meine Frau ster-
ben sehen ... dann meinen Sohn ... und heute meine Tochter!«

Er bestand darauf, noch am selben Tage nach Bertaux zuriickzureiten.
In diesem Hause konne er nicht schlafen. Auch seine Enkelin wollte er
nicht sehen.

»Nein! Nein! Das wiirde mich zu traurig machen! Aber kiisse sie mir
ordentlich! Lebe wohl! Du bist ein braver Junge! Und das hier,« er schlug
auf sein Bein, »das werde ich dir nie vergessen. Hab keine Bange! Und
euren Truthahn bekommst du auch noch jedes Jahr!«

Aber als er auf der Hohe angelangt war, wandte er sich um, ganz wie
damals nach der Hochzeit, als er sich nach dem Abschied auf der Land-
strafle bei Sankt Viktor noch einmal nach seiner Tochter umgedreht hat-
te. Die Fenster im Dorfe glithten wie im Feuer unter den Strahlen der
Sonne, die in der Ebene unterging. Er beschattete die Augen mit der
Hand und gewahrte fern am Horizont ein Mauerviereck und Baume dar-
innen, die wie schwarze Biischel zwischen weifsen Steinen hervorleuch-
teten. Dort lag der Friedhof....

Dann ritt er seinen Weg weiter, im Schritt, dieweil sein Gaul lahm ge-
worden war.

Karl und seine Mutter blieben bis in die spdte Nacht auf und plauder-
ten, obwohl sie beide sehr miide waren. Sie sprachen von vergangenen
Tagen und von dem, was nun werden sollte. Die alte Frau wollte nach
Yonville iibersiedeln, ihm die Wirtschaft fithren und fiir immer bei ihm
bleiben. Sie fand immer neue Trostes- und Liebesworte. Im geheimen
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freute sie sich, eine Neigung zuriickzugewinnen, die sie so viele Jahre
entbehrt hatte.

Es schlug Mitternacht. Das Dorf lag in tiefer Stille. Das war wie immer.
Nur Karl war wach und dachte in einem fort an »sie«.

Rudolf, der zu seinem Vergniigen den Tag iiber durch den Wald gerit-
ten war, schlief ruhig in seinem Schlofs. Ebenso schlummerte Leo. Einer
aber schlief nicht in dieser Stunde.

Am Grabe, unter den Fichten, kniete ein junger Bursche und weinte.
Seine vom Schluchzen wunde Brust stohnte im Dunkel unter dem Druck
einer unermeflichen Sehnsucht, die siifS war wie der Mond und geheim-
nisvoll wie die Nacht.

Plotzlich knarrte die Gittertiir. Lestiboudois hatte seine Schaufel ver-
gessen und kam sie zu holen. Er erkannte Justin, als er sich iiber die
Mauer schwang. Nun glaubte er zu wissen, wer ihm immer Kartoffeln
stahl.
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Kapitel 1 2

Am Tage darauf liefs Karl die kleine Berta wieder ins Haus kommen. Sie
fragte nach der Mutter. Man antwortete ihr, sie sei verreist und werde
ihr hiibsche Spielsachen mitbringen. Das Kind tat noch ein paarmal die
gleiche Frage, dann aber, mit der Zeit, sprach sie nicht mehr von ihr. Die
Sorglosigkeit des Kindes bereitete Bovary Schmerzen. Ganz unertréaglich
aber waren ihm die Trostreden des Apothekers.

Bald begannen die Geldsorgen von neuem. Lheureux liefs seinen
Strohmann Vingard abermals vorgehen, und Karl tibernahm betrachtli-
che Verpflichtungen, weil er es um keinen Preis zulassen wollte, daf$ von
den Mdbeln, die ihr gehort hatten, auch nur das geringste verkauft wiir-
de. Seine Mutter war aufler sich dariiber. Das emporte ihn wiederum
mafilos. Er war iiberhaupt ein ganz andrer geworden. So verliefs sie das
Haus.

Nun fingen alle moglichen Leute an, ihr »Schnittchen« zu machen.
Fraulein Lempereur forderte fiir sechs Monate Stundengeld, obgleich
Emma doch niemals Unterricht bei ihr genommen hatte. Die quittierte
Rechnung, die Bovary einmal gezeigt bekommen hatte, war nur auf Em-
mas Bitte hin ausgestellt worden. Der Leihbibliothekar verlangte Abon-
nementsgebiihren auf eine Zeit von drei Jahren und Frau Rollet Boten-
lohn fiir zwanzig Briefe. Als Karl Ndheres wissen wollte, war sie wenigs-
tens so riicksichtsvoll, zu antworten:

»Ach, ich weifd von nichts! Es waren wohl Rechnungen. «

Bei jedem Schuldbetrag, den er bezahlte, glaubte Karl, es sei nun zu
Ende, aber es meldeten sich immer wieder neue Glaubiger.

Er schickte an seine Patienten Liquidationen aus. Da zeigte man ihm
die Briefe seiner Frau, und so mufste er sich noch entschuldigen.

Felicie trug jetzt die Kleider ihrer Herrin, aber nicht alle, denn Karl
hatte einige davon zuriickbehalten. Manchmal schlof3 er sich in ihr Zim-
mer und betrachtete sie. Felicie hatte ungefdhr Emmas Figur. Wenn sie
aus dem Zimmer ging, hatte er manchmal den Eindruck, es sei die Ver-
storbne. Dann war er nahe daran, ihr nachzurufen: »Emma, bleib, bleib!«
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Aber zu Pfingsten verliefs sie Yonville, zusammen mit dem Diener des

Notars, wobei sie alles mitnahm, was von Emmas Kleidern noch {ibrig
war.
Um diese Zeit gab sich die Witwe Diipuis die Ehre, ihm die Verméah-
lung ihres Sohnes Leo Diipuis, Notars zu Yvetot, mit Fraulein Leocadia
Leboeuf aus Bondeville ganz ergebenst mitzuteilen. In Karls Gliick-
wunschbrief kam die Stelle vor:

»Wie hétte sich meine arme Frau dariiber gefreut!«

Eines Tages, als Karl ohne bestimmte Absicht durchs Haus irrte, kam
er in die Dachkammer und spiirte plotzlich unter einem seiner 