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Capitulo

El padre acababa de ausentarse

En cierta aldehuela de tierra soriana, que no figura en los mapas, y creo
que se denomina Pareduelas-Albas, ocurrié en la tarde del dia 11 de ene-
ro de 18... un suceso que no conmovio ciertamente a Europa, ni dio tra-
bajo a los informadores de la prensa. Sin embargo, él fue tan interesante,
que sirve de tema al presente relato.

Vivia alli la familia de Di6scoro Cerdera, compuesta del padre, cuyo
nombre queda anotado, y de tres hijos, que se llamaban Préspero, Gene-
roso y Basilio: el mayor de 14 afios y el menor de 9.

Diéscoro era labrador de un pedacito de tierra, en el que se criaban la
planta del lino, cebada y trigo. Poseia un par de docenas de ovejas y, en
lo alto de los riscos, un centenar de pinos, que él cuidaba, como los pa-
dres, y ya los derribaba a golpe de hacha, para venderlos, ya replantaba
del pifién o del resalvo, segiin las épocas del afio y las ocasiones. Y del
escaso fruto de haber tan ruin, vivian Diéscoro y su prole.

Hubieran sido todos dichosos, sino se proyectara en el hogar la som-
bra de la muerta, de Aquilina, la esposa de Di6scoro, la madre de Pros-
pero, Generoso y Basilio. Cuando la buena mujer resolvié partir en el
viaje eterno, dejo la casa en la tristura. El dolor comtin del padre y de los
muchachos llevaba trazas de acabar con todos ellos, porque Aquilina ha-
bia llenado de tal suerte sus obligaciones de esposa y de madre cristiana,
que donde quiera hallaban los tristes huella imborrable.

Si removian los lienzos curados que Aquilina tejié con sus propios de-
dos, y que dejo en el arca de haya, al traer y llevar de las sdbanas, resur-
gia la figura de la matrona.

Si Prospero iba a la algora en busca de alguna herramienta de trabajo,
pareciale al mocito que su madre le acompafiaba.

Cuando Di6scoro, el melancoélico padre, iba al alto pinar en solicitud
de lefia para la cocina, creia oir constantemente la voz queda y amorosa
de su compafiera. Y asi los otros.



Una madre buena, una madre santa, no se va del mundo sin que la
sustituya remembranza de eternecimientos.

Préspero dijo un dia a su padre, dandole el tratamiento de Su Merced,
que es propio de aquella raza:

-Mi padre... Pienso que asi no podemos seguir. Estamos demasiado
tristes. Y como mi santa madre no querria sino nuestra ventura, hemos
de obedecerla y animarnos. Tenemos en abandono el trabajo. Mas tiem-
po estdn las ovejas encerradas en el corral, que paciendo por la serrania.
Las dos viejas mulas, Caracola y Gifera, apenas pueden retrepar la cuesta
con la reja hundida en la tierra; y hay que venderlas y comprar otras,
aunque sea a rédito.

-Esta bien, mi hijo -contest6 el padre- y haces obra buena, recorddndo-
me mis obligaciones, porque eres el mayor de mis hijos y en ti veo el ros-
tro de la mujer adorada que, al irse, me ha dejado en el dolor... Pero yo
no puedo, porque no sé, porque no acierto a pensar cosa alguna que nos
salve de la ruina...

-No, padre, no -repuso Prospero-. Es tan grande la pena que Su Mer-
ced sufre y sufrimos vuestros hijos, que, si no hubiéramos de cumplir la
obligacion de Dios, la de obedecerle, la de reverenciarle, la de servirle, yo
también me tiraria en el surco, que mds ganas tengo de llorar y de rezar,
que de ir al trabajo.

Didscoro estaba sentado en un taburete, cerca del fuego, donde ardian
unas raices de encina. Levantose y entre lamemos y angustias, abrazo a
Préspero, exclamando:

-No se hundiré en el polvo nuestro linaje. Como sorianos que somos,
tenemos que defendernos y nos defenderemos, y donde no llegue mi &ni-
mo, decaido y aniquilado, acudird el tuyo, que ya te aventajas a los afios,
y parécesme viejo en la prudencia y brioso en la mocedad... Dispén lo
que quieras, y eso habra de hacerse... No quiero ocultarte que desde ha-
ce dias me siento morir.

Alarmado Préspero, dijo:

-:Qué os duele, padre?

-Duéleme todo, duéleme el vivir, duéleme el recordar... Duéleme el
acordarme de mi esposa, tu madre.

-Pero esas son tristezas que yo también siento.

-No sientes lo que yo, porque en las almas nuevas las lluvias huyen,
como cuando dan en las pizarras del rodajo, pero en las viejas almas, for-
man chorritos que van penetrando poco a poco...

-Llamaremos al médico de Santa Cristina.



-No le llames, hijo mio: estas cosas no las curan los hombres... Pero an-
da t4, a tu oficio, que eres el hijo mayor. Sélo por serlo, tienes obligacio-
nes que cumplir, y mas ahora, en que yo te impongo mi sustitucién en
vida.

Préspero hablé con sus hermanos Generoso y Basilio y los tres recibie-
ron en sus corazones nueva herida, porque, bien adivinaban, que el pa-
dre iba a partir, como parti6 Aquilina, la madre buena. Y, en efecto, una
manana, habiéndose confesado Didscoro con el abad de Santa Cristina,
que vino a toda prisa, apenas le llamaron, en un caballejo, y habiendo re-
cibido el Pan de Dios y la Extremauncién, dej6é de vivir aquel modelo de
hombres. Encerraron el caddver en una caja de pino, que los mismos an-
gustiados muchachos labraron, pusieron el féretro sobre una baste en el
lomo de la Caracola, y con unos cuantos vecinos que les acomparfiaron,
llevaron lo que quedaba del santo al mintisculo cementerio de la aldea.

Y en la noche subsiguiente al dia en que esto acaecid, los hijos de Cer-
dera permanecieron juntos, abrazados, llorando. jQué soledad la suya!
Solos, mas solos que nadie. Los tres eran un solo espiritu. Cuando se fue-
ron los acompafantes al entierro, diéronse perfecta idea de la vida, y re-
cordaron la maxima en la Cuaresma predicada en la iglesia de Santa
Cristina por el abad: «56lo hay una verdad: Dios. S6lo hay una eterni-
dad: Dios. S6lo hay una confianza definitiva: Dios... »

Y Préspero, Generoso y Basilio cayeron de rodillas, ante el viejo lecho
de roble en que el linaje de los Cerdera habiase propagado desde la edad
media. Inméviles, sollozantes, desprovistos de energias para vivir, per-
manecieron hasta que el sol les dio en los ojos. Jamads se tribut6 a la triste-
za ideal rendimiento semejante.

Préspero se incorporé con el cuerpo destrozado, con los parpados ro-
jos por el llanto. Fue como si, de improviso, una energia inesperada le
antecogiese; y levantando del suelo a sus dos hermanos menores, les
dijo:

-Hay que vivir, hay que mantener el recuerdo de nuestros padres, hay
que luchar...

Y, estrechando entre sus brazos al muchachito, que atn necesitaba ca-
ricias maternas, puso en sus oidos estas palabras, mezcladas con besos:

-Basilio de mi alma, mi hermanito. Mirame como si yo fuera padre,
quiéreme, obedéceme, sigue mis consejos...

Y a Generoso, le estrech6 las manos, mirdndole con energia, los ojos
clavados en los ojos. Dijole:



-Y t4, que me sigues en edad, tienes la obligacion de ayudarme y de
fortalecerme, para cuidar del nifio, para honrar a nuestros padres, y para
esforzarte y reprenderme, si me equivoco...

Serian las nueve de la manana cuando entr6 en la casa de los Cerdera,
el alguacil del Juzgado municipal: el tio Velasquillo. Llegaba cubierto de
nieve. Su anguarina y su gorro de pieles de conejo, blanqueaban. Y cuan-
do entr6 en la cocina del casuco, dijo:

-Os acompafio en el sentimiento.

Y quitdndose la peluda monterilla, se persigné. Luego estuvo un rato
en silencio, con los 0jos fijos en el suelo, como si rezara un Padre Nuestro
por el alma del difunto.

Préspero, siguiendo la costumbre de la tierra, buscé en una alacena, un
frasco de vino y una jarrita de porcelana, y llena ésta de liquido, ofreciola
al recién llegado, con las palabras siguientes:

-Confértese con el trago. Gracias por esa oraciéon. Diganos en qué he-
mos de obedecerle.

Velasquillo dio una manotada a la nieve que le envolvia, quitose la an-
guarina y la sacudi6é reciamente, para limpiarla de los copos, y sin un
suspiro trago el vino de la jarra al estomago.

-Gracias -dijo después-. Se nos fue el buen hombre. Todos le queria-
mos. Alla, en Santa Cristina, sabiase que el tio Diéscoro era un hombre
de verdad, valiente cuando era preciso, prudentisimo siempre... He de
manifestaros, a vosotros, muchachitos, que si sois como vuestro padre,
mereceréis el respeto que a él se le concede. Mi buena mujer me ha dicho
que os anuncie que ella rezard nueve dias el Santo Rosario por el 4nima
de vuestro padre Didscoro. Y el sefior abad, me ha mandado que os
anuncie su visita para mafana.

Ardian en impaciencia los chicos por saber el motivo del viaje del alg-
uacil. Més le temian, que les inspiraba confianza porque el agente de la
autoridad concejil, iba y venia por todas las aldehuelas y caserios en de-
manda de tributos, en requerimientos de atrasos en la contribucion. El se
llevaba, de ordinario, las tltimas monedas escondidas en el arca familiar
de los pobres labriegos.

Y Préspero, se apresurd a averiguar el motivo de la visita.

-Tio Velasquillo, ;quiere manifestarnos a qué viene?

-Veras, nifio, verds -contestd Velasquillo-. No me atrevo a decirtelo de
repente.

Sobresaltose Prospero; agitdronse extremecidos Generoso y Basilio.

-.Otra desgracia? -interrogd el primero.



-No desgracia, sino fortuna, acaso -afiadi6 el alguacil- pero si me dier-
ais otro trago del buen vino que escondéis en la alacena, os lo agradece-
ria mucho, porque llevo tres horas de marcha, con la nieve en los zanca-
jos, y ya soy demasiado viejo para resistir estas pruebas.

Préspero, verti6 del frasco en la jarrita cuanto era necesario para llenar
ésta. Y Velasquillo lo palade6 lentamente.

-En la casa de los buenos -dijo- todo es bueno: el alma de los que habi-
tan, el vino con que socorren al desfallecido caminante.

Y se sent6 en un taburete, afiadiendo:

-Encended el fuego para que yo me caliente unas miajas.

Los chicos habian olvidado que el hogar estaba yerto, y que habian pa-
sado la noche bajo el influjo de la helazén.

Basilio, surgi6 rapido, trajo unas astillas, meti6é fuego debajo, y, presto,
ilumino la cocina una llamarada bienhechora. Instantes después reinaba
en el ambiente una temperatura grata.

Velasquillo, arrim¢ el taburete a la hoguera, apretose las manos, fro-
tdndoselas violentamente, y luego dijo:

-Chicuelos, sentaos junto a mi. Tal vez no habéis comido desde Dios
sabe cuantas horas, en esta agonia y en esta tristeza en que vivis. Debéis
comer algo. Traed aquella limpisima sartén, que cuelga sobre la chime-
nea. Cortad de aquel jamonzuelo, que pende de una cuelga en lo alto,
unas rodajas de magro. Sacad del arca que os sirvi6 de asiento a vuestros
padres, una hogaza. Dura estard ya, porque me acuerdo que el tio Di6s-
coro llevaba una semana sin portar las masas al hornillo del concejo. Al
calor se ablandaré ese pan.

Los chicos obedecieron. Y véase como el hambre y la picaresca codicia
de un alguacil, proporcionaron a los huérfanos el alimento que les era
necesario, y sin el que hubieran desfallecido en el frenesi del dolor.

Comieron y bebieron, con abundancia Velasquillo, escasamente los
huérfanos. Y cuando el ruin 4gape concluyd, ptisose en pie el alguacil, ya
restaurado, con la libacién y el yantar, y pronuncié entonces estas
palabras:

-Habéis de saber vosotros, los hijos de Didscoro Cerdera, que se ha re-
cibido en el Ayuntamiento de Santa Cristina un oficio del Gobernador de
la provincia, que traslada una comunicacién del Ministerio de Estado,
del Rey Nuestro Sefior, en el que se os participa a vosotros, como herede-
ros de vuestros padres, que el Cénsul de Espafia en Buenos Aires os
anuncia que tenéis en aquel pais una herencia, por la que seréis muy
ricos...

-:Como es eso? -interrogod Prospero.



-Es, sencillamente -contest6 Velasquillo-, que un primo de vuestra ma-
dre, la tia Aquilina, fue hace muchisimos afios a la Reptuiblica Argentina.
Yo conocia a aquel sujeto. Pendenciero, borrachin, mala persona, pero
valiente y, en sus horas, trabajador de verdad. Llamabase Roque Lanceo-
te. Escap¢ de la tierra como préfugo. Fue muy enamoradizo. Més de cua-
tro doncellas dej6 olvidadas y con dafio... En resumen, él marché no se
sabe por qué camino, y embarcd, no se sabe dénde, ni de qué modo. Ello
es que arrib6é a Montevideo. Y alli estuvo, y luego avanzé por caminos
peligrosos, venciendo siempre, porque le sobraban entendimiento y vo-
luntad. Sapose que cuando hubo revoluciones en la Reptiblica Argenti-
na, él intervino y pele6 por uno de los partidos en contienda. Parece que
triunfo el partido a que se habia unido Roque Lanceote. Ello es que, entre
las comadres de Santa Cristina, lleg6 a establecerse el dicho de: «M4s val-
iente que Roque, mds rico que Roque», como sefial de mucha bravura y
de mucha bienandanza.

Prospero interrumpio:

-Ya conocemos esa historia, pero mi padre decia, cuando nos contaba
las cosas de la parentela, que habia habido en ella una santa, Sor Clara de
San Diego, que estaba en un convento de Guadalajara, y Roque Lanceote
que estaba haciendo méritos para entrar en el infierno... De modo que,
me asombra que usted, sefior Velasquillo, nos diga que podemos tener
ninguna especie de relacién con ese hombre.

-Pues no soélo la tenéis, sino que, por tenerla, seréis ricos, muy ricos,
suponiendo que dispongdis del arresto necesario, porque se os confiere
una herencia que, en parte, es oro acufiado, y, en parte, maxima, trabajos,
empefios, dificultades, viajes y luchas... Pero, en fin, yo no sé nada, sino
lo que he oido, all4, en la antesala del alcalde. De éste os traigo la orden
de que se requiera a vuestro padre para que se presentase en la Secreta-
ria del Concejo...

-Mi padre no estd ya en el mundo -contestd, con voz tétrica Préspero-.
No podra ir.

-Ya lo sé -exclam¢ Velasquillo-. Bien sé que ha fallecido... Y he comen-
zado por daros el pésame... Pero, como en la papeleta de citacion se le
llama, yo solo podré escribir debajo de ella que, el citado, estd ausente...

Los tres huérfanos, como si un impulso cordial los hubiera unido, ca-
yeron de rodillas, y juntas las manos rezaron un Padre nuestro.

Luego, Prospero, dijo al alguacil:

-Ausente esta, ausente por las eternidades... Pero iremos nosotros, que
somos los hijos del ausente, y alld veremos lo que de nosotros se quiere.



Despidiose Velasquillo, no sin pedir otro sorbo de las botellas olvida-
das; y como el tiempo habia mejorado y no nevaba ya, el alguacil se alejo
cantando viejas coplas castellanas, en las que toda la picardia medioeval
vibraba graciosamente.
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Capitulo

Los sorianitos ante el alcalde

Al dia siguiente, los hijos de Di6scoro Cerdera, comparecieron ante el Al-
calde de Santa Cristina. Y él les manifest6, que, el Secretario del Ayunta-
miento iba a comunicarles un documento que les importaba mucho. Lle-
g6 el Secretario con un pliego abultado. Sentose a la diestra de Su Sefio-
ria y, después de requerir del portero una vela, porque faltaba la luz, en
un ambiente de tempestad amenazador, comenzé la lectura del
documento.

Si lo copiaramos, habiamos de dedicar la mitad de este libro a esa in-
formacion burocrética. El sentido de ella era el siguiente:

El Cénsul de Buenos Aires, comunicaba, en virtud de nota del agente
consular de Resistencia, que habia fallecido en la Estancia de los Quebra-
chos de San Rafael, el subdito espafiol Roque Lanceote y Mesnera, solte-
ro, de 72 afios, poseedor de cuantiosa fortuna, que legaba integramente a
su primo Didscoro Cerdera, residente en Pareduelas Albas, lugarejo de la
provincia de Soria, sin mas obligacién ni requerimiento que del que él, el
dicho Didscoro Cerdera o sus habientes, concurriesen legalmente autori-
zados ante la agencia consular de Resistencia, para ponerles en posesion
de los bienes del que iba a fallecer. Y alli les serian dadas las instruccio-
nes que convenian para el total éxito de la voluntad del moribundo. A
esta declaracién seguian otras, en las que constaba el fallecimiento de Ro-
que Lanceote, el depdsito, en la agencia consular de Resistencia, de los
bienes del muerto, y de una cartera, lacrada, que habia de ser puesta en
manos de los legitimos herederos, con la obligacién de cumplir lo que en
un codicilo secretisimo se establecia.

Y el Alcalde de Santa Cristina, después de leer lo que leer debiera,
concluyo:

-Sois los hijos del buen soriano Diéscoro Cerdera. Os transmito la vo-
luntad de vuestro pariente Roque Lanceote; y afiado que el Vicecénsul
de Resistencia, lugar de la Reptuiblica Argentina, me ha girado fondos con
los que podéis trasladaros decorosamente a aquellas tierras. Decidme,
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pues, si estdis propensos a realizar esta empresa. Y el Fiscal Municipal,
tutor de los huérfanos, os requiere conmigo para que digdis la verdad de
si os sentis animados a ese largo y peligroso viaje. Si asi lo resolvierais, os
acompafaria la proteccién del Estado Espafiol, aparte la de sorianos ilus-
tres, que en la Repuiblica Argentina viven, y alli han aumentado la gloria
de estos pueblos en los que, trabajar es habito, sufrir es costumbre, estud-
iar es condicion natural de los aqui nacidos, y honrar a la Patria el ansia
de todos...

Prospero contesto:

-Sefior Alcalde: Yo he oido hablar a mi madre Aquilina de ese pariente
Roque Lanceote. Mi madre rezaba cada dia con nosotros un Padre nues-
tro, suponiendo que ya no existiera. Nada sabia ella de que el tio Roque
fuese rico. S6lo sabia que era muy valiente.

Y luego Préspero, mirando a sus hermanos, les dijo:

-:Creéis que debemos seguir este nuevo camino que se nos ofrece?

Generoso y Basilio menearon sus cabezas, sin saber lo que debian
contestar.

Al fin, el més pequefio, abrazandose a Préspero, dijo:

-Lo que tu quieras, lo que tu mandes... Somos tus hijos.

El Alcalde habia presenciado desde su sillén la escena, y aunque rusti-
CO, y acaso por ser rustico, sentia hondamente la emocién del caso.

-Venid -dijo-, venid a mi, hijos mios, hijos huérfanos. Yo os abrazo y os
bendigo. Tierra es esta de aventureros y emigrantes. En la Republica Ar-
gentina hay muchos de nuestra raza. Ellos trabajan, ellos gobiernan no
pocos negocios mercantiles e industriales. Seguid esa ensefianza y venti-
lad alla el pleito de vuestro alnado Roque Lanceote. Recoged los haberes,
dejando al amparo de algtin pariente o amigo, lo que aqui poseéis, en lo
que intervendrd el Fiscal, vuestro natural tutor; y partid en camino de
esa aventura. El dia 22 de febrero surtird de Cadiz el vapor de la Compa-
fifa de D. Antonio Lopez, que estd de turno para el viaje a Buenos Aires.
Tendréis asegurado el pasaje y toda la protecciéon que el insigne Marqués
de Comillas otorga a los nifios que emigran. Iréis provistos de la docu-
mentacién oficial. En C4diz, acudiendo a quien se os indicara en una car-
ta, recibiréis todo género de auxilios y protecciones. Al llegar a Buenos
Aires, tendréis en el Consulado el protocolo de la instancia y la ayuda
oficial, que ha de acompafiaros siempre. Porque aunque este pueblecito
sea tan insignificante, tiene all4 valedores, porque los sorianos gozan en
la Republica Argentina de alto prestigio, por ser buenos, laboriosos y
honrados...

11



Capitulo

La navegacion

Un dia, como si fuese cosa de magia, los hijos de Didscoro Cerdera, se
hallaban a muchas leguas de la costa espafiola, en un gran vapor, en una
villa que marchaba, como decia Basilio. Los tres huérfanos, estaban en la
clase de tercera, en la mas humilde. Pero tenian donde dormir tranquila-
mente. Gozaban de rancho admirable, tanto, que Préspero decia a sus
hermanos: «Comed menos, no os atraquéis, porque puede haceros dafio
el exceso.» Y Generoso contestaba: «Es que es muy rico este potaje. Déja-
me que coma a saciedad.»

En ese transito que dur6 veinte dias, los chicuelos de Pareduelas-Al-
bas, experimentaron, primeramente, la impresion de la bienandanza. Vi-
vian ellos harto miseramente, para que no les impresionaran la esplendi-
dez de la comida. ;Pan? Todo lo que se queria. Escudillas completas de
carne, garbanzos y habichuelas. Otras escudillas con tocino y legumbres
y berzas. Racién de vino... Las bodas de Camacho. Cierto que alguno de
los emigrantes viejos, protestaban. Eran gentes de ida y vuelta, que no
iban a trabajar a las nuevas tierras américas, sino ver si hallaban en ellas
el prodigio de vivir sin labor. Pero no conseguian estos descontentadizos
impresionar a los laboriosos querientes de un haber mas pingiie que el
de la tierra nativa.

En este viaje trasatldntico aprendieron los tres sorianitos méds que en
las escuelas a que asistieran. Fueron lecciones de experiencias, maravillo-
sa pedagogia. Prospero, Generoso y Basilio, tenian siempre ante sus pu-
pilas los rostros de Aquilina y Di6scoro, y esas imagenes les animaban.

Un dia, cierto emigrante andaluz, que vivia en la embriaguez, dijo al
ver pasar a los chicuelos:

-Sois espafioles... Vais a enriquecer a los capitalistas de all4... Si yo pu-
diera, os arrojaria al mar ahora mismo.

Prospero contesto:

-En Dios y en su Santisima madre, creo que no habléis con nosotros,
los tres hermanos Cerdera.
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-Cerdera, o lo que fuere -continu6 el borracho malaguefio-, habéis de
proclamar ahora mismo delante de mi, que huis de Espafia, porque Espa-
fia es un pafs maldito.

Préspero avanzo, resuelto y enérgico.

-Eso no, eso no -profirié con valentia-. Somos unos nifios sorianos, na-
cidos en la aldea de Pareduelas-Albas, hijos de padres honrados. Vamos
donde nos acomoda, adoramos a nuestra patria, y nadie nos impondra
que la detestemos...

El borracho andaluz, cogi6 de una oreja a Prospero, y grit6é enfurecido:

-iDe rodillas ante mi, canallita, chavea!...

Y empujando con violencia al muchacho, hizole doblegar.

Entonces, Generoso, avanz6 como un leén sobre el borracho, y le obli-
g6 a separar sus manos del hermano agredido.

-Usted es un canalla -vociferé Generoso-. Usted es un malvado... Por-
que se mete con nifios que van en busca de su vida, sin tener quien nos
defienda.

Un tanto sorprendido el malaguefio, por la actitud de Generoso, quiso
aun conservar su autoridad de cacique trasatlantico.

-Tt y tus hermanos, suponiendo que sedis hermanos... Si es que no
sois una cuadrilla de ladronzuelos que van de Espafia a la Argentina, ha-
réis lo que quiera y lo que yo os mande.

Intervino Préspero, dando una bofetada al siniestro emigrante. Rod6
por el suelo el hombre de la procacidad. Acudieron los marinos de guar-
dia y sujetaron al agresor mientras levantaban al caido. Uno y otro fue-
ron llevados a la barra, esperando que el capitdn resolviera. Fue un juicio
sumarisimo, como corresponde a la urgencia de los pleitos de a bordo.
Sencillamente puedo resumir en unas palabras el didlogo de los acusa-
dos, y la sentencia.

-¢Por qué ha agredido usted, Préspero Cerdera, a este hombre?

-Porque él ha ofendido a mi patria.

-;Cudl es tu patria, nifio? -afiadi6 el Presidente del Tribunal, olvidado
el tratamiento reglamentario, al ver que hablaba un chicuelo.

-Mi patria es Espafia. El lugar de mi nacimiento Pareduelas-Albas. Yo,
y dos hermanos mios, vamos a la Reptuiblica Argentina, con todos los do-
cumentos necesarios, para asuntos que nos importan. Este hombre nos
ha ofendido y le he dado la respuesta que merecia... Y la daré siempre al
que haga lo mismo que este hombre ha hecho. El debe ser muy malo por-
que ofende a nifios viajeros.

Entonces, el oficial que ejercia de Presidente, interrogd al malaguefio
ebrio sobre la causa de su enojo. El malaguefio contesto:
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-Es que estos nifios han pasado varios dias delante de mi sin
saludarme.

El oficial interrumpié:

-.Y por qué habian de saludarle?

-Porque son nifios, y yo soy viejo.

-En la calleja de una aldea, continué el digno oficial de la comparfiia de
Antonio Lépez, eso podra ser estimado como un signo de mala educa-
cién, pero nunca de ofensa. En un barco como éste, en el que navegan
gentes de tantas naciones, eso no es sino una consecuencia natural de la
multiplicidad de encuentros en el puente, en las cdmaras y en los dormi-
torios... (No ha sido otra la causa de la agresion al pasajero Préspero
Cerdera?

Habia llegado el malaguefio al méximo de su embriaguez. Y asi profi-
ri0 estas palabras:

-El Cerdera... Cervera... Cosas de cerdo y de ciervo... me hago la cuz-
ca en estos nifiitos y en usted, sefior oficial.

El Presidente del tribunal de a bordo, ordené a los marineros que le
acompafiaban que cogiesen al borracho y le llevasen al sitio que le co-
rrespondia, un recinto maravilloso que hay en los barcos de la compafiia
de Antonio Lépez, donde penan sus audacias los miserables.

Después, ese oficial dignisimo, llamé a los hijos de Diéscoro, estreché
sus manos Yy les asegur6 que, en lo futuro, hasta que llegasen a la tierra
del Plata, no experimentarian agravios ni ofensas.

Préspero fue admirado y aplaudido por el pasaje de los pobres. Una
mujer, de blancas guedejas, que iba a la Argentina en busca de los habe-
res de su hijo, muerto ya, propuso un homenaje para los tres sorianitos.
Consistirfa ese homenaje en una perra chica de todos los que navegaban,
para aumentar el peculio, seguramente pobre, de los nifios.

Pero, Préspero rechazd la oferta.

-Pobres somos todos -dijo- pero son mds pobres los viejos que los jove-
nes. Lo que hemos hecho es defendernos. Ya veis cémo el capitan nos ha
favorecido con la justicia. Guardaos el dinero. No lo necesitamos. Nos
sobra con la voluntad y con la proteccién de Dios, Nuestro Sefior.

El malaguefio ebrio seguia encerrado. Cuando el barco entr6 en el im-
ponderable e indescriptible Rio de la Plata, Prospero solicité que el capi-
tan le recibiese; y al hallarse ante la autoridad suprema del vapor, pro-
nuncio estas palabras.

-Sefior capitdn. Perdone que le moleste... Soy aquel muchacho a quien
Su Merced otorgé un dia justicia. Vamos a llegar pronto a la tierra. Y
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antes quisiera yo que Su Merced me concediera la libertad del desventu-
rado que nos ofendié.

El capitdn habia olvidado el caso. En la muchedumbre de los inciden-
tes de una navegacion larga, el que ha de guiar la nave entre las dificulta-
des marinas, y los peligros del rio, no podia conservar la remembranza
de un insignificante suceso. Pero cuando Préspero pronuncié unas pala-
bras categoricas, el capitdn recobro la esencia de la historia.

-Recuerdo, por fin -dijo-. ;Qué quieres?

-Sefior capitdn -siguié Prospero Cerdera-. Un hombre ofendi6é a miy a
mis hermanos, y a mi aldea y a mi patria, que es Espafia. Su Merced qui-
so otorgarnos el reparo. Ese hombre estd en el encierro, en la barra... Y
yo vengo a rogar a su Merced que le liberte, que le deje volver a su vida
de navegante... No sé si es un atrevimiento grande el mio.

El capitdn, que era uno de esos viejos marinos que tiene la Compafiia
Trasatlantica en el régimen de sus alcdceres flotantes, sonrié dulcemente.
Fl sabia todo lo que hay que saber en los contrastes sociales y en las lu-
chas de las pasiones. El, adivinaba en el decir de Préspero cuanto habia
de dignidad en el muchachito.

Y contesto:

-Seras atendido. Ahora mismo va a venir aqui el lobo que te ofendid.

Dio las 6rdenes el capitdn, y, minutos después llegaba el hombre viejo
y triste, el que sin motivo, ni razén algunos, habia ofendido a los hijos de
Didéscoro Cerdera.

Fue un momento solemne. Una autoridad indiscutible regia la discord-
ia. Un muchachuelo soriano, noble y puro, impetraba el perdén de una
ofensa. Un viejo dislocado de los que van y vienen por las tierras, sin ha-
llar nunca hogar digno, ventura posible, comparecia también. Y el juez
dijo:

-Usted viene ante mi porque el nifio a quien ofendio, solicita su discul-
pa y el perdén de las Pragmaéticas de Mar... ;Tiene usted algo que
decir?...

El hombre de las barbas blancas contesto:

-Perdénenme todos, perdéneme el Sr. Presidente del tribunal de a bor-
do... Perdénenme estos muchachos... Soy un desgraciado... Busco la vi-
da sin encontrarla.

El oficial Presidente, concluy6:

-Llévense a ese hombre, libre ya. Que ingrese en su clase, y que le
acompafien todas las consideraciones que corresponden a los demads
viajeros.

Préspero Cerdera, se adelant6 al oficial que presidia y le dijo:
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-¢:Nada mas que eso?

-Nada maés -contesto el oficial.

-Yo quisiera algo mas, si Su Merced me lo permite.

-.Y qué querias ta?

-Queria que ese hombre me permitiese que le pidiera perdoén.

-:De qué perdén?

-De haberle molestado, de que por mis hermanos y por mi estuviese
prisionero...

-No he de negarte esa bondad que de tu alma irradia.

Llamo¢ el oficial Presidente a un marinero de los que hacian eficaz su
mando, y le orden6 que compareciese el viejo malaguefio.

Este volvi6 en seguida, un tanto acobardado, temiendo algtin castigo.

-Los nifios a quien habéis ofendido -exclamoé el oficial-, quieren que
vengais para saludaros.

Préspero adelant6 hacia el malaguefio, cogié las manos de éste. Y co-
mo si se hubiera verificado en este instante una fusién sublime de los
ofendidos y de los ofensores, concluy? la escena en el amor de Dios... En
el amor de la concordia.
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Capitulo

Nuevo cielo, nuevas estrellas

En las noches de la navegacion, los tres sorianitos permanecian larga-
mente sobre cubierta, silenciosos, enternecidos. Ellos miraban el cielo,
ellos miraban el mar. En la ignorancia absoluta de los nifios, flotaban al-
gunas ideas recogidas del acerbo comtn de las tradiciones. Habianles di-
cho all4, en la aldea, que al pasar de un mundo a otro cruzarian una li-
nea, llamada del Ecuador, y en esa linea se dividian las razas, las flores-
tas y las faunas. Hombres, animales, arboles, plantas, cambiaban de esen-
cia y de color. El Ecuador era una forma clasificadora que Dios habia
puesto donde convenia, y los que sobre él estaban y sobre los que esta-
ban bajo €l eran distintos, absolutamente diferentes.

Pero creian ellos, los intonsos viajeros, que al llegar a El Ecuador, el
cielo reventaria en luces, el sol fulgiria, y todo habia de ser esplendores.
Les sorprendieron alld nubes, nubes negras, olas verdosas, vientos camb-
iantes, aguaceros bruscos... Y asi pasaron los tres sorianitos del viejo mar
-ante Colombino- al mar nuevo de la vida moderna. Dias hubo en que la
negrura del firmamento parecia anunciar la muerte. Soplaban los huraca-
nes, rugian las antenas, bailoteaba el vapor. Cardenos reldampagos entris-
tecian mds que iluminaban los espacios. Y los tres nifios, juntas las ma-
nos y juntos los rostros, temian el final de la aventura. Ellos rezaban a la
Virgencita de la aldea, la Virgencita alabastrinal, imagen medioeval que
se hallaba en el altar de Pareduelas-Albas. Pensaban en los padres muer-
tos, y se resignaban al sacrificio. Luego, las nubes se alejaban, el cielo
azul, de un azul pélido, dejdbase descubrir en la inmensa lontananza.
Entonces el regocijo volvia a los tripulantes. Y un marinero, de los encar-
gados de servicio de la clase tercera, hijo de Bermeo, un hombre bueno,
de esos que andan por los mares, lleno de santidad y de bravura, daba, al
pasar, un golpe amistoso en los rudos craneos de los sorianos; y él decia:

-No ha de ser todo malo, muchachitos, no os asustéis... Bromas del
mar. Mirad al cielo esta noche y veréis las nuevas estrellas.

Préspero dio las gracias al marinero, y contesto:
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-No nos asustamos. Lo que hay es que como esto es nuevo para noso-
tros, todo nos parece extraordinario.

Y aquella noche, siguiendo el consejo del bermeano, los nifios miraron
a lo alto. Fue una sorpresa extraordinaria la que experimentaron los tres
sorianitos. Ellos, nifios campesinos, sabian de memoria las estrellas, y en-
tonces observaron otras estrellas. Los espacios que separaban unas de
otras eran mayores. Habia inmensidades obscuras. En un paraje de la b6-
veda celeste, se concretaban y se unian millaradas de lucecitas. Una im-
peraba sobre todas. Era como un nuevo sol que osara brillar en la noche.

Préspero dijo a sus hermanos:

-Esto si que me da miedo. No veremos ya la estrelluela del pastor, ni la
lunita del ciervo, ni las siete cabrillas saltadoras, que alld en nuestro pue-
blo nos iluminaban cuando fbamos al herrado en busca de la yegua coja,
que muri6 al dia siguiente de nuestro padre. Todo va a ser distinto, todo
va a cambiar para nosotros... Pero confio en que la Santa Virgen de nues-
tra aldea, mande en todas partes, y ella nos ampare y nos recoja y nos de-
fienda... Y recemos un Padre Nuestro, hermanos mios.

Y los tres sorianitos, rezaron, cruzadas las manos, altas las conciencias,
mirando a aquel cielo y pidiéndole merced.
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Capitulo

Al llegar

Las palabras un tanto solemnes que habia pronunciado el alcalde de
Pareduelas-Albas, al despedir a los hijos de Diéscoro Cerdera, habian he-
cho creer a estos que, apenas desembarcados en Buenos Aires, todo les
habia de ser otorgado. No habian de luchar con dificultades. Pero, cuan-
do el vapor atrac6 al muelle, en la Darsena Norte del puerto correntino, y
comenz6 la salida de los pasajeros, halldronse los muchachos con un mé-
dico que les examinaba la boca y los ojos. Como Préspero ignoraba ese
detalle, se neg6 al reconocimiento. Pero un marinero le aconsej6é que se
sometieran los tres chicuelos a ese examen. Fue rdpido y favorable. El
médico de la Sanidad maritima argentina, dijo:

-Tres resalvos puros... Nifios de buena gente, de padres virtuosos...
Andad y poblad.

No entendieron las sorianitos lo que ello significaba. Diéronse por sa-
tisfechos que les dejaran bajar por la escalera, llevando cada uno sobre la
espalda el misero hatillo.

Una vez en tierra, un agente de policia, les dijo:

-Venid conmigo, nifios. ;Sois espafioles?... Vamos al Hotel de emi-
grantes. Alli pasaréis la noche, se os dara de comer y quién sabe, puede
que se os dirigira a vuestro destino.

Todo esto era inesperado para Préspero, y no hay que decir que para
los hermanos menores. Sentian ellos la desconfianza, el miedo a ser cap-
turados, detenidos, victimas de servidumbre y de maldades. Pero el poli-
ciaco les tranquilizo:

-No temais espafiolitos, no temadis... Os recibe el Gobierno de la Repu-
blica Argentina, que es padre de los emigrantes. El os protegera.

Y cuando llegaron al Hotel de emigrantes, lleno de una fantastica mu-
chedumbre, la que arribara en el mismo barco que los sorianitos y la que
habia llegado en otros barcos anteriores, experimentaron los hijos de
Didscoro una indiscreptible impresioén. Ellos no sabian nada de lo que
iba a ocurrir. Imaginaban que, con los papeles de que eran poseedores y
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la carta para el consul de Espafia, estaba todo resuelto. Momentos hubo
en que, los mocitos, imaginaron que iban a entrar en la Reptiblica Argen-
tina como conquistadores y duefios.

Sond una corneta, que toco tres veces. Prospero pregunt6 a un hombre
de edad mediana, que cerca de él estaba:

-:Qué significa ese toque?

-Ese toque significa que nos van a dar de comer. Vosotros acabdis de
llegar. Yo arribé esta mafiana. Soy mejicano. Ando por el mundo. Mi ofi-
cio es el de herrero, que voy a trabajar, por contrata, a una estancia de
Resistencia.

Préspero escuché estas palabras con la atenciéon que ponia en todo,
porque harto sabia él que, los viajeros, necesitan tener el oido listo, la mi-
rada viva, el entendimiento en perpetua vigilia, y la voluntad preparada
para los casos inesperados. Y, al oir que se hablaba de Resistencia, ciu-
dad, villa o lugar, a la que él y sus hermanos habian de ir, contesto:

-;Va usted a Resistencia?

-5 que voy.

-Pues yo y mis hermanos vamos también allé.

El hombre dio una risotada

-Si, que es curioso, que aqui nos encontremos los que vamos por el
mismo camino... ;Y qué vais a hacer alli vosotros y quiénes sois?

Préspero tenia la condicion de su raza, la de los buenos y nobles soria-
nos. Vivia en la defensa, actuaba en la desconfianza. Supo decir lo que
convenia:

-Tenemos alli un negocio de la familia, y caminamos para ver si es
posible.

-No temdis de mi, chicuelos, afiadi6 el conversarte. Yo soy un hombre
honrado. Tuve mujer, tuve hijos. Vivi en Méjico y en Veracruz. En mi
sangre hay puntas espafiolas. Yo soy liberal, y el gobierno de Porfirio Di-
az me ech¢ del pafs, del pais en que habia nacido. Tengo la maestria ferra
mentaria. En mis manos se convierte el duro hierro en blanda materia...
iComo si fuese cera!... Ahora me llaman para trabajar alli, en una fabrica
de Quebracho... Mi mujer murié. Mis hijos murieron también cuando la
peste amarilla... Y de nuevo marcho por las tierras y por los mares.

Prospero contesto:

-No dudamos de usted, ni habria motivos para que duddsemos. Harto
bien nos hace con hablarnos. Somos tres huérfanos, que caminamos por
el mundo sin saber nada de la vida. Disculpe nuestra ignorancia.

-Yo me llamo -sigui6 el ferratero-, Melchor Ordoéfiez. Naci en Vera-
cruz. Tengo el titulo de maestro de cerrajeria, dado por la Escuela
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municipal de Méjico. Si vais conmigo, tendré honor en acompafaros y en
defenderos... , ;Cudndo vais a salir de Buenos Aires para Resistencia?

-No lo sé -contestd Prospero-. Hemos de presentar nuestros documen-
tos y nuestras instancias en el Consulado de Espafia.

-Pues yo permaneceré en Buenos Aires un mes, cuando menos, en este
mismo Hotel de Emigrantes. Si os conviene mi comparifa, venid a bus-
carme, y estar seguros de que yo no voy a abusar de vuestra nifiez, porg-
ue en los hijos que perdi, os encuentro a vosotros.

Advirti6é Préspero en el rostro y en el acento de aquel hombre, prendas
de honradez. Y concluy®¢ el didlogo asi:

-En cuanto podamos, vendremos a buscar a usted. Muchas gracias por
su atencion.

21



Capitulo

En la baraunda

El Director del Hotel de Emigrantes ha tenido siempre amor probado pa-
ra los espafioles, y més si son nifios. Cuando supo que tres muchachitos
de Soria hablan llegado, les llam¢ a su despacho y les pregunté el motivo
del viaje.

Préspero se hall6 con sus hermanos en una oficina rutilante de luz.
Eran las nueve de la noche. Habian comido bien los hijos de Didscoro,
hab{an recibido la atencién cristiana de los servidores de aquel centro de
fraternidad universal. Estaban propensos a toda benevolencia y a toda
confianza.

El Director les pregunto:

-;De donde venis?

-De Soria venimos -contest6 Proéspero-, es decir, venimos de
Pareduelas-Albas, que es un lugar de Soria.

-.Y a donde vais, tan pequefios y tan sin amparo?

-Vamos a Resistencia.

-;Tan lejos?

-Creo que esté lejos -contesté Prdspero-, pero medios nos dardn para
llegar.

-;Los tenéis ahora?

-No los tenemos. Una cantidad corta guardo yo en mi bolsillo... Pero
el Consul de Espafia tiene orden de entregarnos todo lo necesario para
llegar al término del viaje.

El Director, tan benévolo, tan psicélogo, tan conocedor de los ensuefios
de los emigrantes, se permiti¢ dudar.

-¢Vais a trabajar, en Resistencia?

-Claro, que vamos a trabajar, pero antes vamos a cobrar dinero que alli
nos espera.

-;Sois herederos?

-Lo somos -repuso Prospero.

-;Como os llamais?
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Y, Préspero dijo nombres y apellidos, y expuso claramente el motivo
del viaje.

El Director tocoé un timbre. Acudié uno de los funcionarios a sus 6rde-
nes. Habl6 el jefe con el empleado, sin que los nifios supieran lo que ha-
bia pasado en el misterioso didlogo.

Un minuto después llegaba a manos del funcionario del Hotel de Emi-
grantes una carpeta. El Director examiné rdpidamente los papeles que
alli se contenian, y dijo a Préspero:

-Sois el hermano mayor. Sois el representante de la familia. Vuestro
pariente Roque Lanceote os ha dejado su fortuna. Los antecedentes que
aqui tenemos de ese hombre son buenos. Trabajé por la honra y la gloria
de la Reptuiblica Argentina, luchando con los indios y ganandoles tierras.
No puedo consideraros como a la muchedumbre de emigrantes que aqui
llega. Por ser tan nifios, me asombra vuestro valor. Por ser tan desprovis-
tos de apoyo, os ofrezco el del Gobierno de la Reptublica Argentina.
Agentes a mis 6rdenes os conducirdn a Resistencia, y alli encontraréis
quien os defiendan contra las maldades de los hombres, que en todas
partes las hay.

Y luego, el Director, organizo el viaje de los tres sorianitos. Iban a ser
conducidos especialmente por un empleado del Hotel de Emigrantes.

Préspero, lleno de emocion ante aquella benevolencia, exclamo:

-:Qué debemos pagar?

El Director repuso, sonriente:

-iTraéis mucho dinero?

-Unas monedas de nuestra tierra, muy poco... Porque ya sé que aqui
todo cuesta muy caro -contesté Préspero; y sacando de su cartera un bi-
llete de banco, unas monedas de oro y unos duros, los arrojé sobre la me-
sa del Director.

-Guarda, nifio bueno -contest6 el Director-, guarda ese dinero con el
celo con que lo has conservado en tus bolsillos desde que saliste de la
gloriosa tierra de Soria. Guardalo para siempre y que sea la base de tu
caudal y el de tus hermanos... Aqui no hay que pagar nada... Aqui se re-
cibe a los emigrantes con amor y con simpatias. Y vosotros venis provis-
tos de una abundancia de energia que a mi me enamora.

Préspero besé la mano del alto empleado. Alejose con los hermanos en
busca del dormitorio.

Y aquel funcionario eminente de la Reptblica Argentina, penso:

«Esto es lo mds noble que Espafia envia a su antigua colonia.»

Los tres dias que los nifios pasaron en Buenos Aires, ensefidronles res-
pecto a la vida mucho mdas de los que antes habian sabido. Ellos no
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habian estado en Madrid ni en ninguna gran ciudad espafiolas. Partieron
de su aldea de Pareduelas-Albas directamente a Cadiz. S6lo habian per-
manecido en esa capital unas horas; de suerte que, en su magin, no habia
la comprobacion de que existiesen sobre la tierra centros populosisimos.
Asi fue abrumadora la impresion que recibieron los hijos de Cerdera,
cuando, al salir un dia del Hotel de Emigrantes, en el momento del cre-
pusculo vespertino, se encontraron en la Avenida de Mayo. Inmensa cir-
culacion, millares de automoéviles y de coches de caballos, tranvias que
cruzaban vertiginosamente, numerosisimas tiendas de todos los articulos
necesarios a la vida y hasta de los innecesarios, que responden sélo a las
exigencias del lujo, anuncios de luminaria eléctrica... todo, en fin, lo que
caracteriza a la gran capital argentina. Cogidos de las manos iban los tres
hermanitos, temerosos de perderse en la bullanga. Miraban a derecha e
izquierda con desconfianza. Creian que no les era dable el derecho de
gozar de aquella magnificencia, y que alguien iba a arrojarlos de la calle
y aun a recluirlos. Media hora después, Préspero dijo a Generoso y a
Basilio:

-Vamonos, volvamos a nuestro albergue, aqui nos pueden pasar cosas
malas.

Y obedientes a la orden del que, mas que hermano, era padre y tutor, re-

trocedieron hacia el rio, acogiéndose al amparo de la providente casa de
los expedicionarios, buscadores de trabajo.
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Capitulo

En el rio Parana

Un grupo de emigrantes parti¢ del hotel para embarcar en el vapor Pa-
yador, que iba a remontar el curso del rio Parand, inmensa via fluvial,
que constantemente se reforma por los arrastros de las tierras riberefias.
Los tres sorianitos entraron en el vapor con curiosidad inmensa. Con
ellos iba el herrero, Melchor Ordéfiez, viejo en las idas y venidas de la
emigracion. Ya habia estado €l otras veces en estas mismas rutas, y asi
gustaba de comunicar a los muchachos el programa de lo que iban a ver
y la explicacién de lo que veian. Y los hijos de Cerdera, pendientes de los
labios del buen forjador, se divertian escuchdndole.

-Este rio por el que andamos -dijo Ordéfiez- es uno de los mds grandes
de la Republica Argentina. Viene de muy lejos, y se nutre con otros gran-
des rios. El se los sorbe a todos. jPobrecitos rios estos otros que se rinden
a las pendientes y caminan hacia la gran cuenca!... Victimas son ellos del
magnifico Parand. Mirad, mirad, a derecha e izquierda y veréis cuanta
distancia nos separa de las riberas. Ved aquellos que parecen pedazos de
lefios viejos, secos y carcomidos. No credis que son lefios. Son caimanes,
que duermen semanas y meses flotando en las aguas con sus perezosas
garras clavadas en el fango, junto a la orilla. Dicen que estos caimanes
son inofensivos, que no persiguen al hombre y que se alimentan de pe-
ces. Pero no os fiéis. Yo no me fiaria.

Pero, en esto, una de aquellas bestias que se hallaba en uno de los reco-
dos del cauce, abri6 la boca, la boca enorme, castafiete6 rdpida y repeti-
damente chocando la mandibula inferior y la superior y torné al sopor.

Los tres sorianitos contemplaron espantados el incidente. Alld en su
tierra, en los montes abruptos, solo habia un animal peligroso: el lobo. Al
fin y al cabo el lobo era un perro grande y fiero. Era posible defenderse
de él a pedradas. Pero esos animaluchos que flotaban en el Paran4, inspi-
raban espanto.

Basilio dijo:

-Hay que pensar... Si nos cayéramos al agua.
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-Mal lo pasariais -contesté Ordoéfiez- porque yo creo que esos bichos
que parecen que duermen, lo que hacen es esperar la ocasion.

-iSanta Virgen de Pareduelas! -dijo entonces Basilio-. jQué seria de
nosotros!

-Pues habéis de saber -siguié Ordoériez- que en este gran rio del Parana
todo es misterio. Yo lo he pasado varias veces en mi viaje, y cada dia lo
encuentro distinto. Es que trae muchas tierras en el arrastre de sus aguas.
En ocasiones, los barcos tropiezan con el fondo y se quedan parados. En-
cuéntrase el navegante con islotes desconocidos. Una lancha que zozobré
quedose hundida, sin méds que el palo de la vela fuera. Alli se juntaron
las tierras flotantes y naci6 un islote. Pronto se cubri6 de vegetaciéon. Y
asi ocurre siempre. El Parand es un rio que hace y deshace, y quién sabe
si se le ocurrira formar un dique que corte la via.

Los sorianitos, que habian pasado en la navegacién maritima no pocos
sustos, volvieron a sentirlos. Segtin avanzaban hacia Resistencia, iba apa-
reciéndoles el pafs americano, con sus novedades prodigiosas, con sus
grandezas insuperadas. Bien comprendian los chicuelos, no obstante su
ignorancia, que para triunfar alli era necesaria una voluntad de hierro y
mucha energia fisica.

A derecha e izquierda iban destacandose las poblaciones. En todas
ellas paraba el vapor. Alla Rosario, luego Diamante, més tarde, la ciudad
de Parand. Siguieron desfilando, Santa Elena, la Paz, Esquina, Mal-abri-
go, Goya, La Valle, Bella vista, El Pedrado, Barranquera, Corriente... All{i
habia de desembarcar, y, en efecto, desembarcaron.

Apenas hubieron puesto los pies en el muelle, un hombre de aspecto
extrafio se les acercé. Impresionoles el rostro de aquel sujeto, rostro lar-
go, caballuno, sin pelo de barba, la nariz curva y prolongadisima, los
0jos, puestos en lo alto del crdneo. Vestia un chaquetén de pafio rojo,
pantaléon a rayas. Calzaba abarcas, y cubria su cabeza, de pelo liso y
aplastado, con una gorra de cuero.

Fl dijo al mayor de los sorianos:

-Vosotros, nifios, venis de Espafia ;No es asi? ;Y vais a Resistencia?
¢Vais a estar mucho tiempo en Corriente?

Ya se ha dicho que los sorianitos viajaban a la defensiva. El espiritu he-
roico de su raza, adaptaba todas las formas posibles para no caer en la fa-
lacia ajena. Préspero dijo:

-Si, sefior, vamos a Resistencia, pero antes tenemos que hacer algunas
cosas aqui.

-Claro es -dijo el hombre de la cara caballuna- que no conocéis el pais.
Si queréis yo os acompafiaré.
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-No sefior, muchas gracias -repuso Préspero- ya sabemos donde tene-
mos que ir.

-¢Es que desconfidis?... Yo soy el indio Presto Culcufura. Me conceden
su confianza todos los comerciantes de Corriente y de Resistencia.

Segin iba mirando mds y méas Préspero a su interlocutor, més le es-
pantaba la faz de aquel hombre; y el extrafio modo de hablar, el sonar
agriamente gutural de los vocablos, afiadia a la sorpresa que le producia
el indio, extremecimiento de miedo. Hubo de hacer un acto de voluntad
el mocito, para rechazar definitivamente la propuesta.

Dijo al fin:

-Le agradecemos sus palabras, pero nos estd encomendado que no
aceptemos servicio de nadie, porque aqui en Corriente y en Resistencia,
seremos asistidos por nuestro Cénsul.

El indio mir6 de arriba abajo a Préspero, con aire de amenaza. Siguie-
ron caminando los chicos, y cuando ya estaban un poco lejos, Presto Cul-
cufura, dijo entre dientes:

-Puede que os arrepintdis, nifiacos. Sin mi no se hace nada por estas
tierras... Y yo sé bien lo que traéis aca.

Al oir esto, Préspero, sintié un latido de brio en su alma, y, volviéndo-
se hacia el indio, contesto:

-No venimos a que nos acobarden. Nada tenemos que ver con usted.

Habia llegado entonces un vigilante de la Gobernacion. El tenia orden
de buscar a los viajeros Cerdera. Y, dirigiéndose a Préspero, le dijo:

-¢Sois los herederos de Roque Lanceote?

Y sacé su cartera y alli ley6 un papel.

-Venid conmigo -afiadi6.

Fueron los tres sorianitos con el agente de la autoridad al Consulado,
donde les recibi6 el representante de Espafia. Era un comerciante acredi-
tado, amador de su tierra, de la hermosa Andalucia, donde naciera.
Cumplidor fiel de sus deberes.

Recibi6 el Cénsul a los nifios como si fueran sus hijos. Teniales prepa-
rado alojamiento en un albergue honrado. Les acompafié a cenar, les dio
instrucciones sobre lo que habian de hacer.

Y de esta manera concluy¢ el viaje por el Parana de los hijos de Di6s-
coro, el de Pareduelas-Albas.
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Capitulo

La persecucion

Cuando se hubieron acostado en los lechos de la hospederia, durmiéron-
se Generoso y Basilio. Préspero qued6 despierto. Ni se desnud6 siquiera,
aunque sentia grandisima fatiga, porque a bordo apenas durmié y las
emociones del arriesgado viaje le mantuvieron en vigilancia.

Fl sabia por las manifestaciones del Alcalde de Pareduelas-Albas, que
su tio Roque Lanceote era riquisimo, pero habia en las condiciones de la
herencia algo perturbador. Hablabase de un codicilo secretisimo que es-
taba en poder del agente consular de Resistencia. ;Qué diria ese docu-
mento?... Y el muchacho que no tenia noticia alguna del problema juridi-
co, temblaba, ante la expectativa de graves riesgos. Traia €l en su cartera,
ajustada sobre el pecho por un cinto de correa, todos los documentos
probatorios del derecho de los Cerdera para esa herencia. Pero, ;qué difi-
cultades sobrevendrian?... Y, entonces, se le aparecié de improviso en la
mente el rostro caballuno de Presto Culcufura. ;Quién era ese indio?
¢Como sabia él que los tres sorianitos venian de Pareduelas-Albas a ag-
uel rincon de la Republica Argentina? Y la sospecha de amenazas, que-
brant6 la energia de Prospero.

Asomose tras la cortinilla de blanca tela, para ver la calle en que estaba
la fondita, que era tenida por un italiano, y se titulaba Albergue de Na-
poles... . Y vio que, en la acera de enfrente, se paseaba un hombre miran-
do, de cuando en cuando, a la cristalera del edificio. No tardé mucho en
descubrir que ese hombre era el indio Culcufura. Y ese espectaculo ate-
rré al mozo. ;Qué hacia alli ese hombre? ;Por qué se ocupaba en
vigilarlos?...

S6lo la inmensa fatiga rindi6é a Préspero. Sin desnudarse, se arrojé en
el camastro. Habfia cerrado la puerta de la cdmara, con llave y cerrojo.
Aplic6 dos o tres sillas a la puerta. Comprendié que iba a comenzar una
lucha. No sabia con quién ni por qué, pero la presencia del indio Presto
Culcufura, que paseaba por la acera de enfrente de la fondita, le mantu-
vo enérgicamente en cruel zozobra.
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Cuando, tras breve suefio, al darle la luz del dia en los ojos, se incorpo-
r6 Préspero, escuch¢ tres golpes dados en la puerta.

-:Quién es?... ;Qué quiere?

-Abreme, nifio, grité una voz sorda. Soy el indio Presto, que viene a
serviros. Déjame entrar y hablaremos.

Dud¢ el mayor de los Cerdera, sobre lo que debia hacer, pero la idea
del miedo le pareci6 vergonzosa. Arma no tenia, sino era una navajita ca-
chicuerna. Lo que hizo fue llamar a sus hermanos, que se despertaron
atolondrados. El los empujé. Pronto se hallaron con sus trajes sobre el
cuerpo. Luego abri6 Préspero.

Entr6 el indio Culcufura, sonriente. En aquella faz prolongada, amari-
llenta, la sonrisa era espantable.

-No sabéis, espariolitos -dijo el indio -cudntos peligros os amenazan.
Habéis venido de vuestra tierra sin saber lo que ibais a hacer. Yo estoy
enterado de todo. Sé que sois herederos de Roque Lanceote. Yo conocia a
vuestro pariente. Era un hombre valiente, andaba por todas partes, los
indios le respetaban, los criollos le temian, los hombres italianos y espa-
fioles de la colonia del Quebracho, le temian también. Era un bravo. Qui-
so él guardar el secreto de sus riquezas, pero no pudo. Oro, caridad y
amor, son cosas que transcienden... Y habéis de saber los que me desde-
fasteis ayer tarde, que si yo no os amparo y os protejo, seréis victimas.
Pensadlo bien. Si no queréis que os acomparfie y os sirva, seréis victimas.
No lo dudéis.

Generoso y Basilio se abrazaron, dominados por el estupor. Solo Prés-
pero se dirigi6 hacia el indio, diciéndole:

-Le agradecemos mucho sus ofrecimientos, como le dije ayer, al de-
sembarcar. Pero no podemos hacer nada, ni comprometernos a nada,
mientras no veamos al Cénsul, que va a enviar dentro de poco a uno de
sus empleados para que nos acompafie y nos guie... Después de hablar
con el Cénsul, veremos lo que nos conviene.

El indio se retir6 lentamente, caminando de espaldas hacia la puerta.

-Reacios sois, nifiacos, pero ya veréis como al fin, sin que yo os ayude,
no habréis de conseguir nada.

Cuando desaparecié Culcufura, Prospero cerr6 la puerta, se unio a sus
hermanos, estrechandolos entre sus brazos, y les dijo:

-Estad tranquilos, no os asustéis... Somos chiquitos, pero Dios ha que-
rido que hayamos de convertirnos rapidamente en hombres. Acordaos
que nuestro padre Didscoro y nuestra madre Aquilina nunca tuvieron
miedo.

Basilio lloraba. Oprimiendo la mano de Préspero, le dijo:
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-Este hombre me espanta... {Qué cara tan larga!... jQué nariz tan lar-
guisima!... ;Si parece un caballo con cuerpo de hombre!...

Préspero sentia el mismo terror que sus hermanos, pero, disimuldndo-
lo, concluy6:

-Calma y valentia... Los hijos de Didéscoro no han nacido para que na-
die les imponga su voluntad.
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Capitulo

Ante el Consul

Eran las diez de la mafiana cuando los sorianos comparecieron ante el
Cénsul o agente consular de Corrientes. El los recibié con amabilidad y
les dijo:

-:No tenéis alla en vuestro pueblo pariente alguno que os
acompafara?

-No lo tenemos -contest6 Prospero-. Mi padre ha muerto. Mi madre
muri6 antes. Parientes haylos, pero estdn en sus asuntos, son pobres: no
pueden viajar y menos a estos viajes tan caros.

-Os lo pregunto -afiadi6 el interrogante-, porque, segin mis noticias
habréis de tener luchas. Me ha sido muy recomendado vuestro caso por
los representantes del Gobierno esparfiol. He querido yo enterarme de lo
que habéis de hacer, y solo he sabido que, en Resistencia, donde vuestro
tio Roque Lanceote vivié y muri6, hay gran expectacion ante vuestra lle-
gada. Se sabe que Lanceote era rico, pero se ignora en qué consistia su
fortuna; algunos miles de pesos dej6 en su casa y esos los guarda el agen-
te consular de Resistencia. Pero, lo principal de su haber estd misteriosa-
mente escondido, no se sabe dénde... Aunque yo pienso que ese caudal
se hallard donde indique el codicilo secretisimo que os va a ser entrega-
do... ¢(Necesitais el dinero para hacer el viaje?

Préspero dijo:

-Aun tenemos dinero. ;Cudnto cuesta ir desde aqui a Resistencia y c6-
mo hemos de ir?

-Iréis en el tren. Dentro de dos horas parte. El viaje es corto.

-Pues entonces, sefior -exclamé con energia Prospero-, nada necesita-
mos; y le agradecemos su buena voluntad.

-Algo os falta -sigui6 el Cénsul-, documentos que he de entregaros y
que ya estdn aqui con mi firma. Guardadlos, porque son la garantia de
vuestras personalidades juridicas.
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No sabian el mayor, el segundo ni el menor de los Cerdera, que ellos
eran «personalidades juridicas». S6lo sabian que eran unos nifios a quien
la Providencia enviara a través de los mundos en busca de una herencia.

Entonces Préspero, crey6 oportuno decir al representante de Espafia:

-He de manifestar a usted que apenas desembarcamos se nos presento,
y nos asedia un hombre, un indio, que se llama Presto Culcufura. Y él se
empefia en acompafiarnos, y dice, que en defendernos.

El Cénsul, que habia sonreido desde el principio del didlogo, por las
simpatias que le habian inspirado los viajeros, se puso serio:

-Tened cuidado -contesté-. Ese es un hombre peligroso. Fl anda de
aqui para alla en busca de dinero. Acusado estd de varios crimenes y su
astucia le ha librado de sentencias de los tribunales.

-.Y qué haremos? -repuso Préspero-, si sigue molestdndonos?

-Negaros a todo, no tener comunicacién con él.

De buena gana hubiera pedido el hijo mayor de Cerdera al Cénsul am-
paro y compafiia para el resto del viaje, pero no se atrevid. Sin duda era
la pretension demasiada. Despidiose con rusticas palabras de gratitud, y
el Consul acabé el didlogo con estas frases:

-Andad prevenidos. No creo que el indio Culcufura ni nadie ose afren-
taros, pero siempre tendréis autoridades que os defiendan. Y en Resis-
tencia os esperan por orden mia quienes os acompafiardn carifiosamen-
te... Acordaos de mi y pensad que en estas tierras tan lejanas de las vues-
tras, hay muchos espafioles que tienen el comtin sentimiento defensivo.
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Capitulo 1 O

En Resistencia

Al otro dia llegaron los tres sorianitos a Resistencia, ciudad nueva, que
crecia rdpidamente, porque, en ese avance maravilloso de la Republica
Argentina sobre los inmensos parajes de que antes fueron duefios abso-
lutos los indios, la obra civilizadora se desarrollaba prodigiosamente. Re-
sistencia era una serie de calles paralelas, en las que existia importante
colonia espafiola. Lo que mas les impresion¢ a los recién llegados, cuan-
do pedian el nombre de una fonda donde alojarse al jefe de estacion, fue
la muchedumbre de indios. No vestian como ellos imaginaban segtin los
cuentos tradicionales de la vieja Castilla. No llevaban cercos de altas plu-
mas multicolores sobre la cabellera: ni tanicas blancas, ni calzones en for-
ma de zarahuelles. Vestian estos indios con trajes europeos, como obre-
ros de Barcelona y de Buenos Aires, calzones de lienzo azul, blusas de ig-
ual color, gorras o boinas en la testa. Sélo diferenciaban de los hombres
de las razas europeas por el prolongado craneo caballuno, la tez cobriza,
los ojos que se abrian en lo més alto del craneo y la excesiva prolonga-
cién de los brazos asi como las rudas, fuertes manos, de ufias aplastadas.
Ellos trabajaban en los muelles de la estacion, ellos conducian carritos ti-
rados por pequefios caballos, ellos iban y venian en sus industrias ha-
blando entre si un idioma desconocido a los sorianos. Si entonces se hub-
iera presentado ante los viajeros Presto Culcufura, no le hubieran distin-
guido de los otros sus paisanos y coterraneos.

No sin dificultades llegaron al Agente consular. Este les dijo:

-Mostradme los documentos que os acreditan como tales hijos de Dids-
coro Cerdera.

Préspero mostré esos documentos. El representante de Espafia los exa-
mino atentamente, y luego dijo:

-Esta bien. No s6lo se demuestra aqui que sois los herederos de Roque
Lanceote y Mesnera, sino que venis investidos de poder suficiente, atin
siendo menores de edad, para que al amparo del fiscal Federal, recibais
vuestro peculio. Pero he de deciros que yo tengo en mi arca el codicilo
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secretisimo de vuestro pariente Roque Lanceote, y habréis de abrirlo en
mi presencia ante dos testigos, que lo serdn dos comerciantes espafioles
que ubican al lado de mi casa.

Y el Agente consular envi6é a un dependiente en requerimiento de ag-
uellos espafioles. Llegaron ellos un cuarto de hora después.

Y, enterados del caso, manifestdronse dispuestos a intervenir en la
operacion, no sin preguntar celosamente a los nifios todo cuanto intere-
saban para conocer su aventura.

Uno de estos espafioles habia nacido en La Corufia. Llamébase Fidel
de los Pazos. Lleg6 a Buenos Aires siendo mozo, con poca instruccion,
pero con &nimo valentisimo. Anduvo en diversos trabajos y negocios y
en sus nuevas emigraciones por el pais argentino, lleg6 a Resistencia, que
entonces no era sino una aldehuela. Su labor admirable, celosa y honrada
le otorgd la confianza de capitalistas y criollos.Lleg6 a ser director de una
tfabrica de tanino y, més tarde, duefio de un almacén de comestibles.

Fidel de los Pazos habia conocido a Roque Lanceote; y dijo a Préspero:

-Tu tio era un hombre raro. El mas fuerte de la colonia espafiola. El an-
daba con los indios, él servia al Gobierno Federal, como hicieron todos
los espafioles en ese tiempo. Pero, con ser tan bueno y tan honrado, tenia
singularidades que nunca pudimos entender. Yo era su amigo, muy ami-
g0, acaso su mejor amigo. Y un dia me dijo:

-«Aqui he trabajado mucho, pero mi fortuna no estd aqui... Esta allg,
muy lejos... » No sé lo que contendrd ese codicilo que él me habia anunc-
iado, pensando que era vuestro padre el que viniera a enterarse del do-
cumento. Supongo que habra cosas extraordinarias en esa tltima y ver-
dadera voluntad de Lanceote.

El otro testigo buscado por el Agente consular era Fuensanto del Valle,
natural de Cérdoba, honradisimo mercader, de &nimo alegre, que con-
servaba en la larguisima estancia tan lejos de su Patria, el decir y el pen-
sar de los cordubenses:

-Chaveitas mios -dijo-, me es muy agradable veros, porque, aunque no
habéis nacido en Cérdoba, sois espafioles y por eso os quiero. He oido lo
que ha dicho mi compafiero Fidel de los Pazos... Vamos a ver lo que dice
ese papelito secreto y ya veremos lo que conviene que hagais.

El agente consular, auxiliado de su secretario, abri6 el pliego, que tenia
cinco lacres, con las iniciales del finado Lanceote.
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Capitulo 1 1

El codicilo

Antes de leer dijo el agente consular a los herederos:

-He de manifestarles, primeramente, que tengo a su disposicién, siem-
pre que intervenga vuestro tutor legal, o sea el fiscal de la Federacion, tr-
einta mil setecientos pesos, moneda nacional; que equivalen a sesenta y
siete mil quinientas cuarenta pesetas. Esta es la herencia vista y tangible
de vuestro tio Roque Lanceote y Mesnera. Respecto a la entrega de esta
suma, se procedera como la ley espafiola y argentina tienen determina-
do. Y ahora el sefior secretario se servird dar lectura al pliego que acaba-
mos de abrir ante los testigos fehacientes.

Los hijos de Cerdera, estaban sentados en tres sillas delante del Agente
consular. La solemnidad del caso, ponia en los nifios estremecimientos
de angustia.

El secretario comenzd la lectura. Tratdbase, més que un codicilo, de un
nuevo testamento olégrafo, escrito de la mano de Lanceote, con la autori-
zacion de testigos presenciales y con todos los requisitos que las Leyes de
Indias, aceptadas en la Argentina, establecen.

Si yo copiara ese documento, aburriria al lector de esta novela. Solo di-
ré lo esencial. Contaba su vida Roque Lanceote, el nacido en Pareduelas-
Albas, el que en el afio treinta y siete escap6 de la tierra por haber dado
un golpe a un mozo, en cierta rifia sobre amores, cuando la velada de
San Juan. Lanceote anduvo tierras y tierras, sin dinero, pobrisimo. Hubo
de detenerse en el viaje muchas veces para trabajar, como obrero agrico-
la, como segador. Apenas ganaba unas pesetas, él seguia su camino hacia
el Sur, porque el pensamiento que tenia y la voluntad imperiosa que le
animaba, le habian marcado un itinerario; él queria ir a Cadiz para em-
barcarse con destino a una reptublica sud-americana, fuese la que fuera.
Al fin consigui6 a costa de inmensos heroicos sacrificios, ser tripulante
de un bergantin, el Maria de Jesus, que zarp6 con rumbo a Montevideo y
Buenos Aires. Improvisose de marinero Roque Lanceote, y era tal su en-
tendimiento y tan grande su resistencia, que poco después merecia la
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confianza del capitdn, un marino de Blanes, que decia frecuentemente a
los otros tripulantes, en torpe mezcla del castellano y del catalan:

-Aquest noy, es mucho valiente... El sube a las jarcias como un mo-
no... Bon muchacho, bon marinero.

Bajo estos elogios lleg6 Roque Lanceote, segtin él explicaba en su codi-
cilo, a la ciudad de Buenos Aires. Quiso el capitdn del Maria de Jests
conservarle a su servicio, pero Roque se nego. El queria ver tierra, ver
mundo. El habia leido, siendo nifio, un libro de las aventuras de Hernan
Cortés y de Pizarro y sentia el estimulo que aquellos grandes capitanes...

... Seguia el relato de los trabajos improbros, de las negras miserias...
La Reptublica Argentina se hallaba en su periodo constituyente. Dictadu-
ras, violencias, revoluciones, luchas a tiros... Los esparfioles eran mal mi-
rados, como que era reciente la liberacién de su sefiorio... Y Roque Lan-
ceote aprendi6 en seguida su oficio. Sin dejar de sentir el amor a la patria
en que habia nacido, acept6 todas las imposiciones de la realidad. Per-
manecio en la capital, en Buenos Aires, el menor tiempo que pudo. Lue-
go arre6 camino de las Pampas, y més tarde, hacia los parajes dominados
por los indios. El Gobierno de la Reptublica Argentina habia dictado un
decreto por el que, en su ansia civilizadora, concedia premios extraordi-
narios y proteccién magndnima a los emigrantes que osaran avanzar por
las fronteras de las tribus. Era cuando el entonces coronel, luego general,
Lucio Victorio Mansilla, realiz6 su empresa admirable en el pais de los
indios ranqueles. Era cuando el general Mitre, el Napole6n argentino,
contenia los «malones» de la indiada... Roque Lanceote, el soriano, fue el
mads bravo, el mas eficaz y dichoso de los que luchaban con la Fe de Cris-
to y por el esplendor de la Reptblica Argentina...

... Y asi seguia la historia de su vida. Si nos hubiera sido dable copiar-
la, alli tendriamos el més interesante documento de la voluntad espafio-
la, del poder dominante de nuestros emigradores... Pero he de limitar
mis informes al caso de los tres sorianitos.

Lo que mds nos importa de ese codicilo es, lo que copio a
continuacién:

«Aparte de la cantidad de treinta mil setecientos pesos que en metalico
dejo a mi heredero Didscoro Cerdera, o a sus habientes, tengo depositada
mi fortuna principal, consistente en diez millones de pesos, en oro norte-
americano y espafiol en lugar seguro, libre de las codicias y peligros de
los hombres. Y lo he hecho asi, porque, cuando en una de mis enferme-
dades me senti morir, halldindose la Reptblica Argentina en plena turba-
cién, no fié el fruto de tantos sacrificios a bancos que podian ser interve-
nidos, ni a amigos fieles, que podian ser asesinados, como muchos lo
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fueron. El principal negocio mio fue la invencién de los extractos quimi-
cos del arbol llamado Quebracho. Gocé del Gobierno Nacional, generosi-
dades ilimitadas por lo que yo muero, cuando muera, en el amor de mi
nueva Patria, a la tierra argentina, tan grande, tan leal, tan préspera. Y
ese caudal se halla distribuido en dos cajas de hierro, que yo mismo he
construido y soldado. Una caja, se halla a siete leguas, Norte, de Resis-
tencia, siguiendo la linea geogréfica. Es un lugar escabroso. Nunca fue-
ron alli los hombres. Los indios le temian por la abundancia de las fieras.
El Jaguareté (el tigre argentino),defendia aquellos lugares. Sufri yo gran-
des peligros para buscar el seguro lugar de depdsito. Después de andar
once dias en la direccién Norte, Noroeste, desde Resistencia, hallara el
viajero una laguna, muy extensa. Alli se crian yacarés (cocodrilos). En las
riberas de la laguna hay fieras. Ademads del Jaguareté, populan las pu-
mas, animales mayores que las zorras sorianas, muy fieros y arrojadizos.
También existe en esas tierras el zorro gris leonado. En esa laguna es tal
la abundancia de nutrias que es imposible dar un paso sin ver a estas lin-
das bestias, que ya navegan en las aguas sucias, ya caminan por la tierra.
Los indios Tobis, tienen sus rancherias en las inmediaciones de la laguna.
Son fieros, estdn bien armados. Es dificil avanzar por aquella regién sin
entenderse con ellos... Yo me entendi. Capitdn de una de las tribus era,
cuando yo deposité la caja de hierro nimero 1 el indio Gerdonche,
Piedra-blanca. Yo le hice muchos regalos, yo le provei de viveres, armas
y municiones, encargandole que, si llegado un dia acudiesen a él mis he-
rederos, él les amparase contra las rapifias de sus sometidos...

En la orilla izquierda, Norte, de la laguna, hay dos piedras grandes.
Entre ellas, existe un bosque de Quebracho. Andando diez pasos a la de-
recha desde el punto de arribada, entre las dos piedras, se vera otra pie-
dra, blanca, de cuarzo que tiene hondos yacimientos. Lineas ferruginosas
aparecen en esa piedra. A su izquierda, esta el tesoro. Hay que cavar has-
ta los diez metros bajo el nivel del suelo. Y alli queda la mitad de lo que
yo gané y alli estd para mis herederos, si ellos son capaces del sacrificio...
Tampoco quisiera que, por cobardia, fuesen indignos de mi herencia ag-
uellos a quienes yo se los destino. Si fallecen en el empefio o se apartan
de él por &nimo miserable, no merecerdn mi carifio, porque yo s6lo deseo
para los hombres el valor y la virtud, prendas sublimes... »

«En cuanto a la caja niimero 2 esta depositada a once leguas de Resis-
tencia, siguiendo la ribera ascendente, derecha, del Parana. Existe alli
una roca verde que mojan las aguas del rio. Detrds de ella, hay una pie-
drecita negra, muy pequefia, pero muy honda, florescencia de algin
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pefiasco subterraneo. Caben alli mis herederos y a los once metros en-
contrardn la caja... »

Y a esto, afiadia el codicilo, detalles legales, procedimientos de ejecu-
cién. Concluia invocando el santo respeto de los Magistrados de la Repu-
blica Argentina para que su voluntad se cumpliese, y solicitando su am-
paro, en defensa de los que acaso irfan alld en requerimiento del
derecho...

Mais de una hora duré la lectura del codicilo secretisimo. Los tres sor-
ianitos escucharon con atencion, y segtin iban siendo explicados los deta-
lles de la voluntad de Roque Lanceote, iba llendndose el &nimo de los
viajeros de terror y de espanto. Asi que concluyo el secretario, su oficio,
Préspero, como si hubiera recibido una inspiracién celestial, dijo:

-Eso es imposible. Yo y mis dos hermanos somos unos nifios. ;Cémo
podremos intentar esos viajes ni esos trabajos?... Hemos venido con el
engafio de una posibilidad, y nos hallamos con dificultades enormes.

El Agente consular repuso:

-No es sencillo el caso que vuestro tio Roque Lanceote ha establecido.
Sin duda pensaba en vuestro padre, Didscoro, hombre de edad madura,
con la experiencia propia de esa edad. No contaba con que unos mucha-
chitos iban a ser los ejecutores del codicilo... Pero el Gobierno de la Re-
publica Argentina que conoce este asunto, y el Ministro de Espafia, vues-
tro protector que lo conoce tan bien, han tomado sus medidas, para que
sea realizable la voluntad del difunto. Dos agentes del Gobierno os
acompafiardn a vuestras expensas, gozando de un sueldo, que nosotros
decidiremos. La Prefectura de Buenos Aires ha enviado para que os
acompafie a dos funcionarios de la Policia, de probada reputacién. Ellos
son valerosos, conocedores de estas tierras. Ellos serdn vuestros guiado-
res, vuestros defensores, los que os lleven seguramente al término de la
empresa. Esos dos agentes serdn depositarios del dinero que ahora voy a
entregaros. Donde quiera que haya representantes de la gobernacion de
Formosa y del Chaco, alli tendréis proteccion. La obra no es facil, pero no
es imposible. Y siempre habréis de reconocer, sea la que fuere vuestra
suerte, que habéis hallado en la Republica Argentina, para ejecutar la ex-
trafia Gltima voluntad de Roque Lanceote, el poder de Espafia, el celo de
sus representantes, y la voluntad magnanima del Gobierno argentino.

Estas palabras emocionaron a los tres sorianitos; y Préspero contesto:

-Somos unos pobrecitos muchachos huérfanos... Nada sabemos de na-
da... Hemos llegado aqui de milagro... Agradecemos cuanto los sefiores
de la Argentina y el Rey de Espafia hacen con nosotros... Valor no nos
falta. Y con esos tutores que se nos han nombrado y que van a
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acompafiarnos, llegaremos a lo imposible... Los hijos de Di6scoro Cerde-
ra, prefieren morir a temer.

Entonces Generoso y Basilio se pusieron en pie.

Exclamo Basilio:

-Haremos lo que debamos.

Y concluy6 Generoso:

-Cobardes, no... Lucharemos, y Dios Nuestro Sefior y la Virgen de
Pareduelas-Albas, nos ayudara.

De este modo concluy6 la escena.

Fue ya tan interesante, y habia despertado tanto interés en todo el pais
la herencia de Roque Lanceote, que los periddicos de Buenos Aires publi-
caron largas informaciones. Uno de esos periddicos, «La Prensa», dio por
titulo al relato: «Tres nifios sorianos reconquistadores.» «Ellos van a bus-
car su fortuna entre los indios y entre las fieras.»
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Capitulo

El primer avance

Al otro dia muy de mafiana, salian de Resistencia los tres sorianitos;
acompafiados de los agentes del Gobierno Federal que iban a ser sus gui-
as y acompanfantes en la expedicion. Uno de ellos llamébase Juan Ota-
duy. Habia nacido en Pamplona. Siendo muy joven lleg6 a la Argentina
y alli quedé. Naturalizose ciudadano de la Reptublica y entr6 en el servic-
io gubernativo. Gozaba de la confianza de sus jefes. Era honrado, labor-
ioso, valiente. Habia viajado por todas partes cumpliendo encargos
oficiales.

El otro policiaco se llamaba Felipe del Estero, natural de la Argentina,
criollo; tenfa en la Administracién la fama de ser digno y celoso. Gozaba
de una fuerza herctlea. Era gran jinete, incansable andarin. Cuando las
turbaciones de los indios del Chaco Austral, realizé proezas que le valie-
ron rdpido avance en las categorias oficiales.

No se puede negar que los representantes de Espafia, que habian estu-
diado el caso de los hijos de Cerdera atentamente habian conseguido la
maés franca acogida y el apoyo mas resuelto.

La primera parte del camino habia de hacerse a caballo, atravesando la
Reduccién de indios de Anapalpi. Asi se llama el territorio en que la Ar-
gentina tiene bajo su proteccion y su vigilancia a los indios sometidos.
Viven ellos en esparcidos caserios, en ranchos primitivos. Unos trabajan
en los Obrajes de corta de Quebrachos y en la conduccion y arrastre has-
ta la via fluvial o hasta la estacion ferroviaria de Barranquera de los tron-
cones de aquellas y otras especies arboreas, que se emplean ya en la ex-
traccion del tanino, ya para combustibles de las industrias y de los hoga-
res, siendo de advertir que las locomotoras argentinas caldean sus hor-
nos casi exclusivamente de esas maderas.

Desde luego se estableci6 una cordialidad risuefia entre los hijos de
Cerdera y los agentes del Gobierno. El mds caracterizado de ellos, Juan
Otaduy, habia dicho a los muchachos:
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-Somos vuestros amigos. Cumpliremos la orden que se nos ha dado,
sin regatear esfuerzos ni sacrificios. Vamos a vivir como camaradas, aun-
que vosotros sedis tan mozuelos y nosotros casi viejos.

Prospero repuso:

-Nosotros agradecemos a ustedes mucho el favor que nos hacen. Uste-
des mandan. Nosotros obedeceremos.

Antes, en presencia del agente consular de Resistencia, se habia discu-
tido sobre si convenia que fuera el reconocimiento de los depésitos del
metdlico, solo Préspero. Pero éste se negd en absoluto. No queria sepa-
rarse de sus hermanos.

-Ellos -dijo- son fuertes, sanos, y estdn acostumbrados, como yo, a la
vida del campo.

Curiosa tropa la de los sorianitos y sus acomparfiantes. Jineteaba cada
uno de ellos en un caballejo de los que en el pais abundan fabulosamen-
te. Bestias galopadoras, de fea traza, peludos, sin herrar. Estos animales
apenas obedecian el freno, pero, en cambio, sentian el rigor de las espue-
las de tal modo, que apenas les herian los flancos, avivaban la marcha.

Al pasar por las oficinas de la Reduccién de Anapalpi, se detuvieron
los expedicionarios para refrescar y tomar algtn alimento. Alli vieron la
escuela admirablemente regida en que, inteligentisimos profesores ense-
fiaban a los nifios de los indios. Ya habia llegado a aquel rincén del mun-
do la noticia de la aventura, por lo que se reunieron delante del edificio
de la Reduccién muchos de los indios alli habitantes. Y hubo preguntas
de éstos a los huérfanos, que experimentaban emociones novisimas, se-
gun iban metiéndose en los bosques salvajes.

Otaduy conversé secretamente con el administrador de la Reduccién.
El policiaco y su colega, cumpliendo instrucciones del Gobierno Argenti-
no, muy detalladas en hojas manuscritas por el Secretario de la Goberna-
cién de Formosa y el Chaco, interrog6 al susodicho administrador sobre
si podria indicarles cuatro o seis indios de probada reputacién para que
los acompafiaran y sirvieran. El administrador contesto:

-Ya conocen ustedes a esta gente. El mejor de ellos, para quemarlos...
Estén sirviendo bien muchos afios y un dia se les revuelve la sangre ind-
ia, y cometen cualquier brutalidad. Pero ustedes necesitan, ademas de
cuatro hombres fuertes, los que mejor sean estimados por nuestra exper-
iencia, un baqueano.

Lldmase en la Argentina asi a los que por instinto de caminantes y por
el habito de las excursiones y cacerias conocen palmo a palmo la tierra. Y
como en esta parte de aquel pais no hay carreteras ni guarderias, ni otra
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defensa de los viajeros que la propia, personal resistencia, esos baquea-
nos son la garantia principal.

Una hora después estaba organizada completamente la comitiva. El
baqueano elegido, era indio de la tribu Tobi; de unos cincuenta afios de
edad, de estatura elevadisima, de brazos que casi llegaban al suelo. Su
cuello era deformemente prolongado y su cabeza muy pequefa: crdneo
insignificante, con luenga nariz, boca dilatadisima, dos pequefios ojos
que apuntaban debajo de las pelambreras grisaceas, y el mentén saliente.
Aunque estos indios no tienen un nombre bautismal y patronimico defi-
nitivo, porque los cambian varias veces en su existencia, segtin superstic-
iones dominantes, parecia que el baqueano era conocido por el nombre
de Buraic Yaganata. Los otros indios de menor categoria, que iban a mar-
char en concepto de obreros a las érdenes de los agentes de la Goberna-
cién de Formosa, eran designados con apelativos animalescos. Es cos-
tumbre de esas gentes el imitar a las bestias con que luchan en los bosg-
ues, de que se sirven y de que se alimentan. Uno se llama, traducidas las
palabras de los dialectos indios al castellano, el Zorruno, porque tiene al-
guna calidad de la vulpeja, el Cerbuno, porque corre como el ciervo, el
Leporino, porque es tan cobarde como la liebre, el Aguilucho, porque ya
en su traza, ya en sus habitos, recuerda a la magna sefiora de los aires...
Y asi sucesivamente.

Otaduy, examiné uno por uno a los contratados. Se les daria, un jornal
diario de diez pesos, al baqueano, y seis a los otros, quedando a cuenta
de los herederos, la alimentacién y estancia donde fuera posible procu-
rarla bajo techado.

Cargaron los indios con los paquetes de ropas y de viandas, Buraic, es-
taba exento de la servidumbre porteadora.

-¢Qué armas llevais? -pregunté Otaduy.

Los indios entendian algo el castellano, pero apenas sabian hablarlo.
Buraic, conocia unas cuantas docenas de palabras espafiolas e italianas.
Fl contest6 por todos:

-Armas, no, por tal... Sélo facones muy agudos y estacas. Nada mas.

Anadi6 Otaduy:

-Bien me parece, porque yo no quiero que llevéis armas de fuego. No-
sotros si las tenemos, rifles y pistolas... Habéis de portaros bien y sobre
lo que hemos de pagaros, se os dardn mayores cantidades, si quedamos
contentos de vuestra obra.

Buraic sonreia, sonreia siempre. Y en aquella faz prolongada, imberbe,
que parecia la deformaciéon de un rostro humano en cuya génesis
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intervino la bestialidad cuadrupedante, esa sonrisa producia miedo. Era
como si un mulo quisiera alegrar sus belfos riendo.
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Capitulo

La primera parada

Préspero interrogd al agente Felipe del Estero:

-Siete leguas hemos de caminar. Eso se anda pronto.

Intervino Otaduy, diciendo, entre carcajadas:

-jAh, nifio mio! Las leguas sorianas y las de Navarra son cosas seguras.
Tantos pasos, tantos kilémetros... Se llega cuando se debe llegar... Pero
aqui las leguas son cosas fantésticas. Cuando crees que has concluido el
viaje, apenas has hecho otra cosa que comenzarlo.

-Sin embargo -afiadié Prospero-: En el apunte de mi tio Roque, se dice
con toda claridad: «jSiete leguas al Norte de Resistencia, siguiendo la li-
nea geogréfica!... Yo no sé lo que es eso, pero sé lo que son siete leguas,
porque las he andado muchas veces, cuando iba en los dias de mercado
desde Pareduelas-Albas a Santa Cristina.

-Leguas nuestras, querido Prosperito -interrumpié Otaduy-, alli todo
estd establecido y aqui atn no.

-Pero mi tio no iba a dar indicaciones equivocadas. ..

-Tu tio era ya més argentino que espafiol, y ain mas chaquense que ar-
gentino... Pero, en fin, ;llegaremos... ? Cé6mo no hemos de llegar.

El baqueano Buraic, parose delante de los caballos diciendo en su mala
lengua:

-Detencion habremos... Nocte al aire Comilleria ahora... Dentro media
hora llegar debemos a una picada, (lugar descubierto de arboles y arbus-
tos). No seria bono andar de noche... Porque saltan los jaguaretés y an-
dan las coralillas (viboras rojas, de mordedura mortal)...

Dialogaron Otaduy y el baqueano y aquel concluy6:

-Nifios. Vamos a comer y a dormir, si es posible que durmamos, aung-
ue es seguro que comeremos. Yo a lo menos. Traigo un hambre devora-
dora. Dormiremos en un ranchuelo que nos hardn los indios con matas
de arboles. Se encenderd una hoguera para guisar la pitanza y para es-
pantar a los bichos. Vigilaremos por turno Felipe del Estero y yo. Voso-
tros podréis descansar tranquilamente, porque nada ha de ocurriros.
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Media hora después los indios habian preparado el rudo albergue.
Tendiose sobre la hierba amarillenta y dspera las lonas que iban a servir
de lecho. Ellos buscaron ciertos vegetales bien olientes y sanos para lle-
nar unos sacos que iban a convertirse en colchones. Entre tanto el baque-
ano, gran cocinero a la indiana, sac6 del zurrén en que iban los comesti-
bles, una pierna de ternera. Presto qued¢ asada; y ella olia tan maravillo-
samente, que todos se hartaron. Circul6 el jarro de peltre, lleno de vino
de que iba abundante deposito, porque Otaduy, como buen navarro,
gustaba de zumo de las uvas... Y luego de la cena, el director del viaje
mando a los chicos que se acostasen. Hiciéronlo estos sin nuevo requeri-
miento, porque estaban fatigadisimos, no sélo de los esfuerzos corpora-
les, sino de las emociones del viaje. Otaduy mont6 la guardia. Sentado
sobre un tronco de jacarandd, uno de los mas hermosos arboles de la Ar-
gentina, que se habfia caido de viejo o por la herida del rayo en las terri-
bles tormentas primaverales de aquella zona argentina, puso sobre sus
rodillas el rifle, lleno de cartuchos. Colocé cerca el frasco de aguardiente
mendocino, encendi6 su pipa, cargandola del oloroso tabaco brasilefio...

La noche habia llegado. Todo era sombra en torno... Préspero no po-
dia dormir. Escuchaba atentamente los rumores del bosque.
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Capitulo

La inquietud nocturna

Préspero, aunque echado sobre el saco de hierbas, permanecia en la vigi-
lia. Generoso y Basilio habian caido sobre los improvisados lechos como
piedras en el estanque: dormian placidamente. El hermano mayor los mi-
raba satisfecho, porque él se sentia padre de aquellos muchachuelos, a
quien el azar de la vida habian llevado a los peligros y a las incertidum-
bres, en la edad en que debian de morar bajo los besos maternos.

Otaduy, bebia y fumaba. Bien advirti6 que Préspero permanecia
Insomnio.

-¢No duermes, nifio? -le djjo.

Y Préspero repuso, en voz queda, para no despertar a los hermanos,
aunque él sabia que ni el estampido de un cafién habria de despertarlos:

-Quiero dormir... no puedo.

-Levantate y ven a mi lado -contesté Otaduy.

No deseaba otra cosa Préspero Cerdera. Incorporose, se acercé a Ota-
duy vy le dijjo:

-Don Juan, no me asusta el dormir en el campo, porque he dormido
muchas veces cuidando de las ovejas de mi padre, alld en los altos de la
sierra de Soria, donde habia lobos y dguilas que se llevaban las reses.
Ocho afios tenia yo cuando mi padre me dio una escopeta para defender-
me en el cuidado de la pobre ganaderia nuestra. Pero, esta tierra es muy
diferente de la mia... He escuchado gemidos, aullidos silbos... Son bi-
chos que yo no conozco... Me da miedo lo que me han contado. Y mas
que otra cosa las culebrillas esas que matan solo con morder... ;No ven-
drd uno de esos malditos animales a matarme a mis hermanitos?

Otaduy le seren¢ diciéndole:

-No. Cuando hay lumbre encendida, como la tenemos delante de no-
sotros, y ella durard toda la noche, hasta que el dia venga, los reptiles no
se atreven. Ellos son en el campo como en la vida social, enemigos de la
luz.
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-Eso me tranquiliza un poco -continué Préspero- pero, ya sabe usted
que tengo otros temores.

-Los conozco... Las amenazas del indio Presto Culcufura.

-Si. Esa esa es la verdad. Ese hombre me da miedo. Lo que me han di-
cho en Resistencia de ese indio me aterra. Es un ladrén, es un misera-
ble... Frente a frente él y yo, veriamos... Pero aqui, sin mas amparo que
ustedes, don Juan y don Felipe, sin gran confianza en los indios y en el
baqueano, tiemblo. No por mi... Tiemblo por mis hermanitos, que son
tan buenos, tan santos... Son mis angelitos... Son mis oraciones, oracio-
nes de carne... Ellos me recuerdan a mis padres, y si yo los hubiese trai-
do aqui para el sacrificio, suponiendo que me dejaran con vida los agre-
sores, moriria yo de tristura.

Otaduy, después de beber otro trago de su botellita, repuso:

-Sobre la obligacion que tengo, y aparte de la esperanza de tu gratitud,
yo, que soy un navarro de corazén grande, te aseguro que, para que ese
malvado, a quien conozco muy bien, consiga aniquilarnos, serd preciso
que todos hayamos perdido el tino... Yo tengo la experiencia del oficio.
Cuando el stubdito norteamericano, Eward Simolkes, el gran naturalista,
fue atacado aqui por los indios Vilellas, vine yo con el encargo del Gob-
ierno para rescatar al cautivo. Permaneci en estos parajes medio afio. Su-
fri mucho, pero aprendi mucho... Conozco a las gentes... No tiembles.

Quedaron en silencio los interlocutores, y entonces, son6 a lo lejos un
ruido extrano. Parecia la vibracion de un cuerno de caza... Era acaso el
grito de una bestia montaraz... Pero cuando se repiti6 el sonido, Otaduy
se puso en pie.

-Eso es otra cosa -dijo-. Despierta a tus hermanos, y a Felipe del Estero.
Creo que ha llegado el momento de la defensa.
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Capitulo

Un lazo

Pronto estuvieron en pie Generoso y Basilio. El agente de la Gobernacién
tard6 un poco en levantarse; no pasaron diez minutos sin que Felipe del
Estero se hallara junto a Otaduy. Habl6 con su jefe rdpidamente:

-:Es que la indiada se revuelve?

-Es -repuso Otaduy- que vamos a jugarnos la vida otra vez.

-Lo primero que importa -dijo Felipe del Estero- es ver la gente que
nos acompana.

-Ya me imagino yo; sin verlos, lo que habran hecho -contest6 Otaduy-.
Pero anda, anda a ver.

Pronto volvié del Estero, diciendo:

-Todos se han ido... Y se han llevado los caballos, y los bagajes...

-.Y el baqueano? -interrogé Otaduy.

-Ni que decir tiene... El baqueano se fue con los otros.

Préspero intervino, con emocionada curiosidad:

-De modo que nos han traicionado.

-Nos han traicionado -afirmé el pamplonés-. Con esta gente no hay se-
guridad nunca... Ya os lo dijje.

Aun tenfa esperanza Préspero de que la alarma careciese de funda-
mento. Acaso los indios servidores se habian retirado buscando lugar
maés propicio al descanso. Y en cuanto al sonar del cuerno, fuera tal vez,
o rugido de bestia, o llamada de pastores... El no sabia que en los parajes
en que ellos se encontraban, no habia pastoreo posible. Sélo las fieras, s6-
lo los animales selvaticos vivian alli. Aventurose a exponer esta esperan-
za. Otaduy replico:

-No quiero engafarte, nifio mio. El ronquido de la cuerna que hemos
oido, es el de los indios que se levantan. Autor de ese levantamiento sera
el canalla de Presto Culcufura. Es que él estd de acuerdo con la indiada.
El que ha buscado el modo de unir el ansia de libertad de los indios so-
metidos a la «Reduccién» y el negocio que él persigue, que es el de roba-
ros el caudal de vuestro tio Roque Lanceote.
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Transcurrié media hora, sin que en la tétrica lontananza se escuchase
ruido alguno. Iba cobrando confianza Préspero, y al oido, se lo manifes-
taba a Otaduy. Este contestaba:

-No, no... Sé como se las agencian estos canallas. La sonada del cuerno
ha sido para reunirlos. Ahora estan preparandose, organizdndose... No
nos descuidemos. Un minuto de confianza seria la muerte de todos noso-
tros... Se trata de un complot que nos ha acompafiado desde que salimos
de Resistencia. jYa le decia yo al sefior agente consular que el baqueano
Buraic era un traidor desde que naciera... ! Si yo me lo encontrase frente
a frente, pagaria con su sangre la infamia!

Y entonces hubo una nota, entre comica tierna de heroismo.

El menor de los de Cerdera, que tenia en su mano el pistolén que le en-
tregaron, dijo:

-Yo haré lo que pueda. Que, aunque soy pequefio, soy el hijo de
Diéscoro...

Otaduy puso su mano sobre la cabeza del muchacho y contesto:

-5é que lo harfas. Guarda tu empuje para el momento. En esto soné
otro toque de cuerno, muy distante.

Otaduy exclamo:

-Es que van a rodearnos.

Y apenas pronuncié estas palabras, cuando sali6 del boscaje cercano
una cuerda lanzada maravillosamente, que aprision¢6 el cuerpo de Pros-
pero. Manos recias, formidables, tiraron de esa cuerda. Y el hijo mayor
de Didscoro fue arrebatado hacia la obscuridad cercana, donde se reanu-
daban las tenebrosidades del bosque. Préspero gritd, quiso defenderse.
Era inatil. El lazo siniestro le oprimia y le arrastraba.

Otaduy, Felipe del Estero, Generoso y Basilio corrieron detras del mu-
chacho, pero no lograron impedir su desaparicién.

Fue caso extraordinario, digno de detallarse. Habia sido arrojado el la-
zo corredizo de modo que sujetara el cuerpo y los brazos de Préspero.
Una vez esclavizado el mocito, la atraccion fue rapidisima. Arrastrando
el cuerpo de Prospero sobre las hierbas, desaparecié en la sombra. Son6
entonces otro toque de cuerna, muy cercano, y de entre los impenetra-
bles secretos del boscaje, surgieron gritos, que mas parecian de fieras que
de hombres.

Otaduy detuvo a los que intentaban lo imposible: la persecucién en la
negrura de la noche, entre enemigos numerosos.

-Lo primero es la serenidad -grit6 con voz enérgica-. Una inmensa des-
gracia nos ha ocurrido. Felipe y yo nos jugamos nuestra carrera, porque
la Gobernacién de Formosa nos ha hecho responsable de la vida de los
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herederos de Roque Lanceote. Manifesté yo ante quien debia, que era pe-
ligroso que viniéramos sin un pelotén de soldados de caballeria y de in-
fanteria. Desde hace poco la indiada se muestra propensa a la rebelion.
Las gestiones captadoras del criminal Presto Culcufura, afiadian nuevos
riesgos que yo tuve en cuenta, pero el Gobierno no ha creido necesario, o
no ha podido, dar a esta expedicién las condiciones defensivas que la
aconsejaba la prudencia.

Generoso y Basilio lloraban. Se habfan abrazado en el terror de la sit-
uacion. Prospero, que era, no sélo su hermano, sino su padre y su madre,
habia sido arrebatado, probablemente para siempre. Imagindbanle muer-
to. Generoso increp6 a Otaduy:

-No habéis sabido defendernos, no os habéis portado como yo crefa...
iMi hermano, mi hermano! jDevolvedme a mi hermano!

Otaduy contest6 serenamente:

-Comprendo tu dolor. Disculpo las acusaciones que nos diriges. Cien
vidas que yo tuviese daria ahora para que no hubieran conseguido su tr-
iunfo los miserables indios... Culpa tengo, por haber aceptado un empe-
fo tan dificil. Y esa culpa estd exenta de responsabilidad porque al Secre-
tario de la Gobernacién de Formosa le manifesté los peligros que ibamos
a correr todos. Pero, callate nifio, céllate... . Si ahora avanzaramos por el
bosque nos cazarian los indios como a vizcachas... Hay que esperar.

Intervino Felipe del Estero diciendo:

-Yo puedo aseguraros que el interés de Presto Culcufura es el de que
Préspero quede en vida y no sufra dafio. Lo que él desea es que Préspero
le diga donde estan los tesoros de Roque Lanceote. No lo hard vuestro
hermano, pero aunque quisiera hacerlo, obligado por el dolor, por el
miedo o por el hambre, no tiene datos suficientes. Somos nosotros, Ota-
duy y yo, los que conservamos en depésito, en reconditos bolsillos, la in-
dicacién geografica para la busca de las dos cajas de hierro. De modo que
vuestro hermano Préspero sufrird mucho pero no serd asesinado. ;De
qué serviria el caddver de Préspero a los que s6lo desean la posesion del
dinero?...

-Eso opino yo también -refrendé Otaduy-. Lo primero que necesitamos
es serenidad. Si nos acorralaran los indios y desapareciésemos bajo sus
tiros, o con nuevos enganches de lazos, que estaran preparando ahora,
todo habria concluido. Lo primero que importa es apagar la hoguera pa-
ra que no sirvamos de blanco a los criminales. Debemos trasladarnos lo
antes posible hacia el oeste, a algtin rincén del bosque que nos ofrezca
garantias... T4, Felipe, marchards inmediatamente hacia la Reduccién de
Anapalpi. Tres leguas de mal camino habrds de recorrer. En cuanto
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llegues, usaras del telégrafo reclamando el auxilio de las autoridades.
Que venga una comparifa de soldados de a caballo y todos los guardia-
nes rurales que estén inmediatos. Nosotros permaneceremos aqui a la
defensiva.

Y afiadi6 Otaduy:

-Y vosotros, nifios: demostrad que sois valientes, no llorando mads.
Ciertamente que la ocasion es gravisima. Sed dignos de ella. Obedeced-
me en absoluto, y callad...

Otaduy se ajust6 sus botas de potro, se cifi a la cintura las dos pistolas
de repeticién que poseia, puso sobre su hombro derecho el rifle, provisto
de cartuchos y parti6, heroico, abnegado, magnifico en su resolucion.
Honor de las fuerzas policiacas argentinas, Felipe del Estero acometia en-
tonces una empresa que debiera merecer las canciones del Romancero y
aun los estruendos de la Epopeya.
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Capitulo 1 6

El arte del secuestro

Préspero se sintié morir. La opresion del lazo le asfixiaba; el choque de
su cuerpo arrastrado contra los troncones de los arboles caidos y contra
las desigualdades del terreno le eran muy dolorosos. Conservo, sin em-
bargo, toda la serenidad compatible con el caso.

Apenas lleg6 Prospero en el viaje brutal a que se le habia sometido a
las obscuridades de la arboleda, par6 la accién de los fuertes brazos que
tiraban del cordel. Entonces se vio rodeado de indios. No obstante la fal-
ta de luz, conoci6é enseguida el nifio a Presto Culcufura. Este dijo a los
hombres que estaban a su servicio:

-Desatadle, a caballo y en marcha, rdpidamente.

Luego, dirigiéndose Presto a Prospero, afiadio:

-Te lo habia advertido. Si hubieses aceptado mis servicios, y sin haber-
me dado sino una parte pequefia del caudal que buscas, te hallarias en
posesion de la herencia misteriosa. Lo rechazaste... Mira las
consecuencias.

Préspero no quiso contestar, aunque le sobraban alientos, porque ya se
habia dado cuenta exacta de lo que ocurria y del propdsito de los
secuestradores.

Dos indios forzudos levantaron del suelo a Préspero, obligaronle a
montar en un caballo, atdronle las piernas con una correa por debajo del
vientre de la bestia. Presto exclamo:

-Seria inutil que intentaras escaparte, nifiaco... Puedes estar tranquilo.
Conservaremos tu vida, vivirds en calma, hasta que te convenzas que sin
nosotros no hay salvacién por ti. Todos los indios se han revuelto contra
la Gobernaciéon de Formosa. Estan decididos a acabar con los impuestos
que nos arruinan y con los atropellos de que son victimas... Conviene a
tu salud y a nuestro interés que te dejes conducir tranquilamente a don-
de vamos, lugar a que nunca podran llegar los que quieran rescatarte...
Los que te conducen son gentes de mi confianza. No te maltrataran.

Solo entonces habl6 Préspero, diciendo:
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-.Y mis hermanos?... ;Qué serd de ellos?

-Tus hermanos -dijo Presto- sabrdn que no corres peligro de muerte. A
menos de que hagan alguna locura. Ten confianza en nosotros... Yo me
contentaba con un veinticinco por ciento del dinero de Roque Lanceote.
Ahora lo quiero todo... Y serd mio... ;No ha de serlo?... Yo me quedo
aqui, porque soy el jefe de la revuelta, y he de estar donde conviene. Y el
hombre del rostro equino, dio la orden final:

-iMarchad al galope!
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Capitulo 1 7

El bosque por carcel

El caballo en que iba sujeto Préspero, galop6 largamente. Un indio que
montaba otro caballo llevaba en su diestra la jaquima del corcelprisiéon. Y
asi avanzaron el cautivo y los indios durante dos horas.

Dettvose la ligera caravana. Entonces, el indio conductor desat6 las
correas que sujetaban las piernas de Préspero y le ayudé a descender.

Aquel hombre no era argentino, no era indio. Habia nacido en Rusia.
Escapando de las persecuciones de la policia autocrética, anduvo por las
tierras, navegd por los mares, y sufri6é inmensos martirios. Acab¢ por ir a
Buenos Aires. Su odio a la raza que le habia criado, le mantenia en el ans-
ia del anarquismo. La policia bonaerense, le expulsé de la ciudad federal.
Logr6 evadirse de las prisiones en que estaba, caminé por el rio Parang,
en un barco de aventureros contrabandistas. Arrib6 a Corrientes. De alli
buscé la orientaciéon del Chaco, y lleg6 a ponerse a contacto con los ind-
ios rebelados. Llamdabase Rumirat Genieft.

La habilidad de los eslavos para aprender lenguas extrafas, le hizo co-
nocer en poco tiempo el dialecto quichua y el guarani. Mas tarde, manejo
los vocabularios de las diferentes indiadas. Por ser hombre de gran cul-
tura, especializada en las industrias, fue muy ftil en los ranchos. Asi se le
confiaba toda misién dificil. El espiritu de destruccion social y humana,
que palpitaba en el alma del ruso desnaturalizado, le habia convertido en
elemento capaz para toda empresa criminal.

Cuando Préspero se hallé con sus pies sobre la tierra, pensé cosas ex-
trafias. Imaginaba él torturas y afrentas. ;No valdria méds morir matan-
do? Buscé en el bolsillo de su chaqueta la pistola que le dieron en la
Agencia Consular de Resistencia. La pistola habia desaparecido.

Y adivinando Rumirat Genieft los propoésitos del mozo, dijo:

-La pistola no estd donde tu crees. Te la hemos quitado. Solo ese movi-
miento de tu mano, me ha hecho entender lo que pensabas.

Y esto lo decia Rumirat Genieft en perfecto castellano, con cierto dejo
catalan, porque el ruso habia permanecido varios afios en Barcelona.
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Préspero replico:

-Si me vais a matar, hacedlo pronto. Lo tnico que os pido es que no
sedis crueles en la muerte.

Rumirat Genieft, contesto:

-;Quién habla de matar?... Las 6rdenes que tengo respecto a ti, son de
conservarte en vida, protegerte, rodearte de las posibles comodidades,
que no seran muchas en el bosque... Hasta que venga Presto Culcufura,
nuestro jefe, solo habrds de esperar en este ranchito que aqui ves.

No lo veia Préspero; pero entonces, surgio6 la luz de dos antorchas resi-
nosas, sostenidas por las manos de dos indios. Apareci6é en ese momento
una chozuela de troncos y balagos, en la que habia un camastro de hier-
bas, un frasco grande lleno de agua y una cesta, que debia contener pro-
visiones alimenticias.

Rumirat Genieft, afiadio:

-Esta serd tu casa, o, mejor dicho, tu palacio. Toma este pito de carreti-
lla (y le entreg6 el instrumento de que hablaba). Si te sientes enfermo o te
ocurre algtin peligro, silba en ese pito y vendremos para servirte y soco-
rrerte. Si no nos llamas, no acudiremos, porque la orden que se nos ha
dado es que reflexiones en la soledad y te vayas haciendo cargo de que,
sin nosotros nada conseguiras. Si nuestro jefe, Presto Culcufura, no lo de-
cide, aqui llegarés a viejo...

Préspero no quiso responder. Considerose definitivamente
secuestrado.

Y el ruso concluy®é:

-Cada manana vendra un indio a mis 6rdenes a traerte los comestibles:
un churrasco de vaca, un pan, un pedazo de queso y unas frutas. Tam-
bién te dejardn un frasquito de vino de Mendoza, que aqui lo tenemos y
lo usamos. ;Quieres algo mas?

El silencio de Préspero significé una protesta digna contra las misera-
bles coacciones.
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Capitulo 1 8

La fabula en el bosque

En vano se acost6 Prospero sobre el lecho de ramajes. Dolorido el cuer-
po, extremecida el alma, no podia lograr el suefio. Fue una noche terri-
ble, el martirio del hombre bueno entre los malvados. Acordése Préspero
Cerdera de la Virgen de Pareduelas-Albas y la invocé con amor infinito,
con ternura inmensa... Cada una de las palabras de la Salve, marchaba,
rociada de lagrimas, en la direcciéon del Cielo. En la madrugada, la in-
mensa fatiga corporal, el derroche de los tesoros de su sistema nervioso
le impusieron el suefio. ;Suefio?... No se puede llamar dormir a la caida
en el letargo, en un letargo dolorosisimo y angustioso...

Y asi vivié Préspero varios dias, sin darse cuenta exacta de su situa-
cién. El hambre le oblig6 a buscar en el cestillo la comida que le enviaban
los secuestradores. Comi6, bebié: la edad moza daba a las energias fisicas
todos los derechos que hubieran negado a un viejo decadente.

Después de la angustia, renaci6 la esperanza.

Una noche sofi¢ Préspero que la Virgen de Pareduelas-Albas, una Vir-
gen pequenita y blanca, adorada por tantos millares de sorianos, se le
presentaba. Flla, la Gran Sefiora, se habia dignado hacer el viaje desde la
humilde aldehuela a las profundidades del Chaco. Y la Virgencita le son-
refa anuncidndolo la libertad. Hasta crey6 Prospero escuchar la voz de la
Sefiora. «Reza cada dia la Salve, y reza el Padre Nuestro por tus padres
difuntos, piensa en mi siempre... Ten cordura y resignacion... Luego ve-
réas el bien que Dios te concede... »

Y esta vision confort6 al prisionero. Ved de qué modo los efluvios de
la Fe, animan a los oprimidos y convierten las prisiones en templos...

Una mafiana Préspero, después de lavarse en una fuente inmediata, se
puso delante de la choza y se encontré rodeado de una porcién de bichi-
tos que iban y venian, saltando unos, reptando otros, caminando algu-
nos, volando los demads. Era la fauna del Chaco. Como esos animalejos
no habian sufrido nunca la presencia del hombre, ni su persecucién, no
les importaba cosa alguna que delante de ellos surgiera el «monstruo
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racional» de que habl6 el Padre Feijoo. Prodtjole gran sorpresa a Prospe-
ro el espectdculo. All4, en la tierra soriana, el bicho huia del hombre, por-
que estaba seguro de que este iba a matarle. Aqui conservabanse los
«hermanos menores», como los llamé San Francisco de Asis, libres del te-
rror. ;jPor qué habifan de matarlos? ;Por qué habian de perseguirlos?... Y
los animalucos extrafios, extrafios para un espafiol, se movian valientes,
indefensos, como en el pais de la fabula.

Lo primero que vio Préspero fue un caparazén costroso, que avanzaba
lentamente. Era el gran armadillo, al que llaman los indios «Tatts Carre-
ta». Era asi como inmensa tortuga, de patas ganchosas, de cola movible.

Luego descubrié al monito, que asi se le denomina: pequefio, saltarin,
de cola prensil. Marchaba de una rama a otra con velocidad fantastica,
lanzando a veces un chillido...

También andaba oradando la tierra la vizcacha, llamada vizcacha de la
sierra, un roedor que, apenas se detiene, intenta agujerear al suelo, pre-
parandose un nicho en donde dormir o donde esconderse.

Media docena, o mads, de liebres, estaban como en congreso formando
circulo. No crean los lectores espafioles que estas liebres son como las de
nuestras tierras, que escapan apenas oyen ruido. Las que vio Préspero
eran de doble tamafio que las liebres castellanas: sus orejas larguisimas,
la piel aleonada, y ellas parecian conversar con ronquidos. Bestezuelas
caprichosas, que gustan de reunirse. Tal vez tienen su idioma. Es proba-
ble que las esencias de su instinto no necesiten para ser exteriorizadas, si-
no un rugidito, un silabeo torpe, o un alarido, éste cuando se deciden a
cambiar de parajes. No es la liebre argentina, llamada vulgarmente, pata-
gonica, el emblema de la timidez. Y resulta que su carne es bravia e insi-
pida. Estd defendida de los cazadores por la inutilidad de su valor
culinario.

Aun habfa mds bichos en aquel paraje, el més recéndito de la frondosi-
dad arborea, el poquisimas veces visitados por las tribus. Alli aparecia la
mulita, el armadillo sabroso, de cuya condicién fisiolégica discuten los
naturalistas, monstruo absurdo, no por el dafio ni por el temor que inspi-
re, sino por costumbres singulares. Es como una cazuelita invertida, que
marcha despacio, agitando con vibraciones infinitas el rabillo, apuntando
con las orejas hacia el horizonte, mostrando sus garras largas y agudas.

Entr6 en el circulo de observacién de Préspero, dando un brinco y sig-
uiendo su carrera, el gentisilo Huelmul, (el ciervo de la montanera); lar-
gos cuernos, revestidos de piel, labio leporino, esto es, partido en el cen-
tro, piel roja con manchas blancas. El buen Huehmul, mds que correr,
vuela. De un brinco pas6 sobre la docena de altos arboles.
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Siguieron en el desfile la corzuela roja, que es un ciervo chiquitin. Ca-
bria en el manguito de una dama elegante. De cuando en cuando, lanza
un sonido gutural, que parece el anuncio de su paso, como la trompa de
un minuasculo automoévil.

Luego cruzaron en ronda frenética los guanacos, especie de burros del
desierto, peludos, lanudos, de anchas pezufias, velocisimos en su galope.

De lo alto de un &rbol descendi6é en pausado vuelo el tucdn. Azul y
amarillo, de cola corta, de alas dilatadisimas. Es el pajaro narigudo, el del
pico colosal: el que, no obstante el armamento con que le favoreci6 la Na-
turaleza, es timido, no es combatiente y se alimenta de granitos, de plan-
tas y de la lombriz subterrdnea. El tucan que hubiera recordado a un lite-
rato el soneto de Quevedo:

«Erase un hombre a una nariz pegado... »

picoted en la tierra, anduvo torpemente unos pasitos, y después em-
prendi6 el vuelo para subir a otro arbol.

Entr6 en la plazoleta naturalmente formada delante del rancho a cuya
puerta estaba Préspero, un péjaro enorme, como dos veces mayor que un
pavo. Era la avutarda de las llanuras, una gallindcea gigantesca que mur-
muraba, moviendo la garganta con visibles agitaciones, un grito que pa-
recia una palabra y que, traducida a la fonética espafiola, parecia decir:

«jMas, mas!... » jEra que la avutarda no se contentaba nunca con el
alimento conseguido?... Humboldt ha dicho que en los gritos de los ani-
males suenan los instintos de cada especie.

La avutarda se alej6 muy despacio. Fue el tinico de los bichos hasta en-
tonces presentados, que tuvo miedo al hijo de Adan, porque, al descubrir
a Prospero, rompi6 en raudo vuelo: una tempestad de plumas recias que
producian un rumor semejante al de un carrito veloz, conducido al galo-
pe de un caballo.

Pasaron més tarde diez o doce Nanddes, el avestruz pequefio, lo que
los argentinos llaman el avestruz petizo. Gallardos, cubiertos de rico plu-
merio, con el pescuezo desnudo y al fin de él un crdneo pequefiito con
recio pico y ojos vivisimos, balancednbanse de adelante atras. Esas aves
viven en un perpetuo columpio. Marchan describiendo curvas. No pue-
de volar. Diriase que sus alas solo sirven para que en ellas se crien los
adornos de las damas ricas.

Iba a obscurecer. El sol, rutilante, demoraba en el Poniente. Entonces
aparecid, flotando en el dmbito, una cosa extrafia. No era un péjaro,
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aunque por el tamafio lo pareciese, y no de los menores. Era un pedazo
de tul que flotaba. Era, mds que otra cosa, la condensacién de la frase de
una poeta. Era la Magnamariposa, un lepidéptero, prodigioso por la rig-
ueza de los matices de sus alas...

La primera impresiéon que recibié Préspero ante este casual o provi-
dencial desfile de la fauna del Chaco, fue de espanto. Temi6 que alguno
o varios de esos bichos, fueran enemigos del hombre y picasen o mordie-
ran, y tal vez envenenara la sangre del herido. Luego, como observé que
aquello parecia el paseo de los bichos cual si se buscasen para la noche
parajes comodos a los que les conducian sus instintos, se seren6. Desde
ese momento fue un testigo tranquilo; no sabia él, no podia saber, siendo
ignorantisimo, que el mismo caso que a él le habia ocurrido, pasole a Ro-
berston Claudin, el naturalista irlandés, quien acert6 en sus viajes por el
Chaco por uno de estos desfiles zoolégicos, en el que, segtin dijo el sabio
«aprendidé mds zoologia que en su continuo leer y en sus incansables in-
vestigaciones en los Museos.»

Préspero qued6 maravillado. ;De manera que -pensaba el chico- son
tantos y tantos los mufiecos que Dios ha hecho para que anden por la tie-
rra?... Y esta idea de mufiecos arrancaba de la impresion recibida por el
sorianito, ya que a él le habian divertido con su trdnsito veloz o lento,
con sus gritos diferentes, con su aspecto vario...

El tatts carreta no habia desaparecido atin. El caminaba tan despacio
que para avanzar un metro necesitaba media hora. De repente, el arma-
dillo gigante volvié como si quisiese mirar a Prospero. Levant6 el hocico
con violencia, lanz6 unos ronquidos, aplastose sobre el suelo y alli que-
do. Entonces Prospero, cogiendo una estaca, avanzo hacia el tatts. Crefa-
se fuerte para dominarle y para imponérsele. No es que él quisiera dafar
a los animales inocentes que no le habian atacado. Es que el instinto del
hombre es el de aduenarse de la tierra que pisa. Y las energias conquista-
doras del soriano, exigianle un acto de posesion.

Fue escena de sublime fabula ésta que apenas apunto. Un nifio prisio-
nero, respondiendo a la calidad de su raza descubridora y dominadora,
grito:

-;Quién eres ta, animal horrendo?... ;Por qué vienes aqui?... ;Por qué
te detienes delante de mi cércel?...

Como si el tatas carreta, hubiese entendido estas palabras movio la ca-
beza lanzando sonidos indefinibles.

En el estado de perturbacion fantéstica en que se encontraba el hijo de
Didéscoro, no es maravilla que el secuestrado entendiera cosas
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inverosimiles. Crey6 que el tatts carreta le hablaba. Y hasta entendi6 sus
palabras, que segtin la morbosidad espiritual del afligido, eran éstas:

-Soy el viejo del bosque, soy el que camina con su casa a cuestas, soy el
perpetuo desterrado... Marcho buscando un lugar seguro, sin mds cau-
dal que las tejas que me cubren, que son las escamas de mi cuerpo... Dé-
jame que continte... ;Quién eres ti que asi me amenazas?

El tatas rectific la posicion de su cuerpo, y sigui6 en la deriva de su
itinerario. Préspero se recogio a su choza, y alli permaneci6é largamente,
con los codos sobre las rodillas, con el rostro encajado en las manos, los
ojos llorosos... Habia sentido una emocién inesperada. No se trataba de
su persona ni de sus intereses. Es que habia encontrado la magnificencia
omnipotente del Creador, el poblador de las tierras, el diferenciador de
las razas, el que convirti6 el polvo de las llanuras y las arenitas de las
montafias en animales de tan distinta calidad y de tan diferentes formas.
El bosque inmenso, los arboles multicentenarios, la inagotable novedad
zooldgica, daba sefial al muchacho de que en lo alto, sobre las luchas de
la humanidad, radicaba una fuerza inagotable a la que habia que rendir-
se... Y él lloraba, y él rezaba. Y asi lleg6 la noche, la negra noche... El se-
cuestrado se durmio en el seno materno, porque el tltimo recuerdo que
pasé por su memoria fue el de Aquilina, la santa de Pareduelas-Albas, la
que hilaba el copo, la que engendraba hijos buenos...
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Capitulo 1 9

La indiada en revuelta

A si que parti6 del campamento Felipe del Estero, empez6 a observar
Otaduy que habia de rendirse a los indios o sostener un asedio. Porque
llegaban de todas partes los sublevados, los de las tribus de los Toba, los
Mocobis, los Vilelas. Ellos vociferaban en sus dialectos, ellos amenazaban
violentamente. Ellos, disponian de armas, porque, alguien, atin no se ha
averiguado oficialmente, pero se supone que se trata de agentes extra-
fos, acuden desde lejos, con oportunidad maravillosa para que en el dia
de la conjura contra el Gobierno Argentino, los rebeldes estén bien
armados.

Las disposiciones que tom¢ Otaduy fueron muy sencillas, pero muy
enérgicas. No tenfa nadie que le amparase. El y los hijos menores de Cer-
dera eran todo el ejército. Fue obra milagrosa el que las palabras de Ota-
duy influyeran de tal suerte en los dos nifios, Generoso y Basilio, que
ambos se convirtieron improvisadamente en veteranos. Obedecian toda
orden, y hallandose, como estaban, dispuestos a morir, les hizo entender
Otaduy que, la tinica defensa posible estaba en la disciplina.

¢Concebfis, vosotros, mis lectores, lo que seria Napoleén, Napoleén el
Grande, siendo jefe de una milicia compuesta de dos nifios? Pues este fue
el caso. Lo primero que hizo Otaduy fue escoger un terreno defensivo.
Habia alli cerca una montanuela, rodeada de arboles. Cerca estaban mu-
chos troncos de arboles muertos. El y sus dos auxiliares condujeron a las
montafiuelas esos troncos, y con ellos construyeron un blokao. Por fortu-
na en los serones que conducian los bastimentos, y que no pudieron lle-
varse los indios traidores, habia cantidad suficiente de elementos comes-
tibles, que fueron llevados al fortin que acababa de improvisarse. Se dis-
ponia de cuatro rifles, de seis pistolas americanas y de cartucheria abun-
dante para unas y otras armas. Una vez instalados, Otaduy, Generoso y
Basilio, en el lugar que el primero habia elegido, se dispusieron a la
defensa.
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-Los que nos van a acometer saben que estamos solos, porque el bag-
ueano y los otros que nos faltaron en la obligacién prometida, se lo ha-
brén dicho. Pero acaso temen la llegada de las tropas del Gobierno, y eso
les hara colocarse de modo distinto a como si supieran que no encontra-
riamos nuevos auxiliares... Si el valentisimo Felipe ha caido en manos de
esa canalla, entonces si que estaremos perdidos. Pero si él consigue llegar
a Resistencia, todo serd un dia de lucha. Y para sostenerla, vamos a mul-
tiplicarnos. T, Generoso, vas a tener cuatro nombres, que yo pronuncia-
ré incesantemente. Te llamaras Generoso, Gaitan, Bernardo y José... Tq,
Basilio, el héroe chiquitin, tendrds mas nombres que tu hermano. Te lla-
mards Bernabé, Fabricio, Lucas, Rafael, Cayetano, Tomas... Yo, cuando
nos ataquen, y comencemos a disparar, os llamaré con estos nombres,
para que crean los indios que no estamos solos, sino que tenemos comba-
tientes inesperados. Y eso les hard entender a los enemigos, que no les
serd tan facil dominarnos... De modo que ahi esta nuestra tactica... ;La
habéis entendido?... Con eso, y con que os movais mucho lanzando gri-
tos, profiriendo exclamaciones, pisoteando recio, yendo de un lado a otro
del fortin, imaginaran los que nos atacan que somos muchos... jAunque
somos soOlo tres, un viejo, cansado, y dos nifios, bisofios en el luchar!...

En esto, y cuando acababa de organizarse la defensiva, soné un largo
silbido a lo lejos, y poco después una voz que decia:

-Oficial del Gobierno... Un indio quiere hablaros...

Otaduy tard6 en contestar. Era un tramite que esperaba: la exigencia
del rendimiento sin lucha.

Después de nuevo requerimiento de la voz lejana, misteriosa y anéni-
ma, grité Otaduy:

-;Quién habla?

Momentos después vino la contestacion:

-Un indio, por orden del Jefe del Campo.

-:Quién es el Jefe del Campo, y qué campo es ese?... Aqui no hay cam-
po militar alguno sino del que yo soy comandante tinico... De modo que
no acepto la pregunta ni la visita que se me propone... Ahora mismo es-
pero la llegada de tropas regulares de Resistencia. La caballeria esta cer-
ca. Cuando llegue, hable el supuesto Jefe del Campo indio con el jefe de
la tropa. Mi misién es permanecer aqui. Aqui estd el Gobierno de la Re-
publica Argentina. Dispongo de medios suficientes para la defensa.

Apenas concluy¢ esta respuesta Otaduy, sono a lo lejos un griterio in-
fernal. Se dispararon varias escopetas y se observé que avanzaban los re-
beldes, zancajeando a través del bosque. Otaduy adiving el sitio por don-
de venian los asaltantes. Llamé por sefias a los nifios, y ellos y él
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dispararon en aquella direccién los rifles. Otaduy ordené seguir dispa-
rando. Y el mds petizo, como dicen los argentinos, el mas pequefio, como
decimos nosotros, de los Cerdera, fue mds rdpido en la obediencia. De su
rifle sali6 todo el depdsito de la cartucheria. Fue una granizada de balas.
Y como si Dios hubiese puesto en la punteria el acierto que El pone en to-
do, se oyeron gritos de dolor en la obscura profundidad. Varios indios
habian sido atravesados por los proyectiles.

Entonces Otaduy, comenz6 a gritar, con voces desaforadas los nom-
bres supuestos de sus auxiliares.

-Generoso, Gaitan, Bernardo, José, Basilio, Fabricio, Lucas, Rafael, Ca-
yetano, Tomas...

Mezclando estos nombres con disposiciones de defensa:

-T1, a la derecha... Acudid vosotros del centro... Gaitan, enfronta la
ametralladora hacia el comienzo de la picada en el bosque... Y haz fuego
sin cesar...

Media hora dur¢ esta lucha fantasmagorica. Luego cesé,porque los in-
dios se habian retirado.

Stapose luego que los disparos del rifle de Basilio, habian inutilizado a
tres de los asaltantes, que eran los més principales, los més valerosos... Y
como tras el rdpido combate reinase el silencio en el bosque, Otaduy gri-
t6 de nuevo:

-Si el indio que quiere hablarme en nombre del titulado Jefe del campo
insiste, que venga, y serd recibido, siempre que esté desarmado...

Largo tiempo pasé sin respuesta. Repiti6 la invocaciéon Otaduy. Y lue-
go se oy6 una voz aguda, que en mal castellano contestaba:

-No iremos hasta que estéis muertos...

Contaban los indios con que, después de la defecciéon del baqueano y
de los otros servidores de los viajeros, carecerian estos de comida. No era
asi. Adn tenian elementos bastantes para no morir de hambre. Y Otaduy
y los hijos de Cerdera estaban dispuestos a las angustias de la escasez.
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Capitulo 2 O

Venatoria

Calculaba Otaduy que pronto se verificaria una embestida de la indiada.
Desde el fortin vefa en la noche lejano fuego en toda la redondez del
campo. Eran, ciertamente, las hogueras de los asediantes. No podia ima-
ginar el policiaco argentino, cudndo llegarian las tropas, suponiendo que
Felipe del Estero no hubiera sido detenido o asesinado en su heroico em-
pefio de comunicar a las autoridades de Resistencia lo que ocurria. Pro-
cediose al examen de los viveres. Consistian éstos en tres piernas de bu-
ey, asadas, en media docena de pollos, en unos treinta huevos de gallina,
en seis panes de a kilo y en unas cuantas frutas y legumbres. Aunque
Otaduy invocaba a los nifios de Cerdera para que comiesen poco, la acti-
vidad en que vivian les excitaba el apetito. Comprendia también el jefe
del reducto, que si aquellos, sus tnicos soldados, carecian de vigor para
la lucha, les invadiria el desanimo, porque tripas llevan pies. Y atin hay
una frase mas expresiva sobre esta relacion de lo fisico y lo moral. El du-
que de Ahumada, nuestro insigne caudillo lontano, dijo: «Buen rancho,
buen soldado; carne abundante y vino que sobre, heroicidad en las
luchas»...

El pamplonés argentinizado, no habia de oponer trabas a la famélica
condicién de los herederos de Lanceote.

Dijoles:

-Poco tenemos, pero comed hasta hartaros... Lo que hemos de hacer es
cazar.

En esto pasaron por lo alto varias palomas silvestres, de color de piza-
rra, grandes, hermosas. Ellas se pararon en las copas de los arboles inme-
diatos. Y Otaduy, cogiendo su fusil y sustituyendo los cartuchos de balas
por los de perdigones, hizo seis disparos rapidisimos. Once palomas ca-
yeron muertas. El salié del fortin y volvié en el acto con la presea
venatoria.
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Media hora después atravesoé la picada un gamo. Cumpliendo las 6r-
denes de Otaduy, los nifios permanecian silenciosos con sus rifles en las
manos. El policiaco dijo a Basilio, con voz muy queda:

-Ahi tienes tu victima. Matanos a ese gamo.

Basilio ajust6 el rifle sobre el hombro derecho, apunté sin temblor.
Oprimi6 el disparador, y el gamo cay6 herido.

-Anda en busca de tu presa -ordené Otaduy.

Y Basilio, salté del reducto, corri6 hacia el sitio donde el gamo yacia, y
le arrastr6 hasta introducirlo detras de los estacones que los defendian.

-Ya veis -repuso Otaduy- como vamos a alimentarnos.

Un banquete cada dia, un festin sin término... Estas palomitas monta-
races son de un sabor delicado. Y ellas traen el propio condimento, con
sus mismas mantecas son asadas. Saben a gloria... Y el gamo, ese gamito
que tu has matado, nifio, Basilio, nos permitird resistir muchos dias de
incomunicacién con los hombres.

Generoso abrazo a Otaduy.

-Usted nos defiende como si fuese Dios. Usted nos ampara. Usted nos
ensefia... Porque las ideas que se le ocurren a usted son tan grandes, que
nadie nos vencera.

Y Basilio, el pequefiin, que abrazaba su rifle como si fuese una insignia
de honor, grit6, exaltado:

-iQue nos vengan los indios!... jValemos més que ellos!...
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o 2 1
Capitulo

El triste reclamante

Felipe del Estero, cumpliendo la orden de su jefe, Otaduy, y lo que él es-
timaba como deber fundamental de su oficio, salié6 en camino hacia el
rumbo de Resistencia. No debia seguir las sendas, ni las picadas, porque
suponia que los indios revueltos, habrian tomado sus disposiciones beli-
cosas. Anduvo por los méas espesos del boscaje, subiendo y bajando lo-
mas, atravesando riachuelos, que ya le llegaban a la mitad del cuerpo, ya
cerca de la barba. Y asi caminé Felipe del Estero largamente, porque el
itinerario se multiplicaba, en la huida de los parajes donde pudiesen es-
tar los enemigos de la Republica.

Durmi6 la noche primera en un arbol, atdndose con la faja al tronco
para que, en la inconsciencia del suefio no cayera de lo alto.

Apenas se anunci6 la aurora, cuando Felipe del Estero siguié marchan-
do con su rifle sobre el hombro derecho, con sus dos pistolas de repeti-
cién en ambos lados de las caderas. Comer no habia comido en todo ese
tiempo, y ya sentia el enojo del hambre.

Aunque él procuraba huir de todos los sitios donde hubiese indios, dio
de repente, en una plaza en la que se elevaban varios ranchos. En cada
uno de ellos habia unas cuantas mujeres y unos pocos nifios. Las indias
se levantaron al ver al argentino. Temian que por los efectos revoluciona-
rios de la indiada, aquel hombre iba a aprisionarlas o a darles muerte:

-iPiedad, piedad! -gritaron en guarani las indias.

Felipe del Estero, contesto:

-No temadis. No vengo a haceros dafio.

Interrogoles sabiamente respecto a lo que pasaba, y cuando se enter6
de que los indios con armas se habian levantado en la parte alta del bosg-
ue del Quebracho, anadio:

-Darme algo de comer.

Y una de las viejas indias, dijo:
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-Yo soy la abuela Aginoreca, la mujer del duefio de la rancheria. Mi
marido y yo somos buenos. Pero a él le han obligado a ir con los locos...
iDios sabe si volvera! Yo le daré de comer, buen viajero...

Y la anciana sac6 del su rancho, un cestén lleno de carne asada, de
huevos de gallina cocidos, de perniles de gamos.

Felipe repuso:

-Esto es demasiado.

Y tomando lo que necesitaba, partié rapidamente.

Y al andar comia, y al avanzar mascaba: tanta era su hambre y tal su
prisa.

Ello fue que Felipe del Estero arrib6 a Resistencia sin dificultad alguna.
Lo que si ocurri6 fue, que en esa expedicion, tan peligrosa, tan dura, ha-
bia consumido sus energias fisicas y morales. Cuando se hall6 ante la ca-
seta de los guardianes de Resistencia, se dejo caer al suelo. Acudi6 el
guardian de servicio, que atin no habia reconocido a Felipe, su jefe. Asi
que le descubri6, llamé con el pito a los otros guardianes. Tres llegaron,
y condujeron en brazos a la caseta al heroico viajero.

Apenas se vio Felipe del Estero entre la buena compafiia de sus subor-
dinados, exclamo:

-Dadme un vaso de vino... Dadme un pedazo de churrasco (carne de
vaca asada sobre las ascuas)... Pero antes, avisad en seguida al Prefecto
para que en el acto salgan tropas camino del bosque de los Quebrachos,
porque los indios se han levantado, y el mayor de los herederos de Lan-
ceote estd en poder de ellos.

Uno de los guardianes de la municipalidad, sali6 corriendo para cum-
plir la dltima orden, mientras el otro procuraba la alimentacién del famé-
lico expedicionario.

No tardé mucho en llegar una cesta llena de comestibles.

Felipe comi6 y bebid. Pronto se hall6 restaurado. Una india buena, es-
posa del guardian que servia entonces a Felipe, trajo un barrefio lleno de
agua caliente, y alli meti6 el viajero sus pies, previamente descalzados.
La dulce agua alivi6 la fatiga del que habia caminado tanto tiempo, y cu-
10 las erosiones de la luenga marcha. Y la misma india, acarici6é aquellos
pies con sus manos de amasadora. Todo lo cual significa, que una hora
maés tarde Felipe del Estero se hallaba tan fuerte como antes de comenzar
la aventura.
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con 22
Capitulo

Cien jinetes veloces

Apenas se habia puesto en pie Felipe del Estero, le avis6 la buena india
que salian las tropas de la Gobernacion. En efecto, sobre la calzada son6
el estruendo de la bizarra Caballeria. El jefe de ellas, un oficial curtido en
las luchas contra los indios, se detuvo delante de la caseta en que estaba
Felipe.

Este sali6 al encuentro del oficial.

-Aqui estoy -dijo del Estero-. Acabo de llegar. He sufrido mucho, pero
ya estoy bien. Lo que quiero es un caballo para acompanar a ustedes y
decirles por donde debemos ir.

El oficial que mandaba el numeroso y aguerrido piquete, ordené que
fuese entregado un caballo de los mejores a Felipe. Este monté. La tropa
marcho al galope.

No hay idea de lo que son estos soldados de la Reptiblica Argentina, ni
a dénde llega su esfuerzo, ni a dénde su marcialidad. Apenas entran bajo
las filas oficiales, ellos se improvisan y pasan de bisofios a veteranos.

Asi, esta partida de la caballeria gubernamental, era un ejemplo admi-
rable del vigor de aquel pueblo, que por ser nuestro hijo, debemos admi-
rar y querer como a los hijos se quiere.

Mientras galopaban, Felipe del Estero instruia al jefe de la Caballeria
de las condiciones en que se iba a pelear. Habia que atender a dos obje-
tos: salvar a Otaduy y a los chicos menores de Cerdera; rescatar a Pros-
pero, el hijo mayor de la familia heredera, que debia hallarse bastantes
leguas al Sur. Era temible que, si los indios se veian dominados, y no fue-
se realizable el crimen de Presto Culcufura, Préspero muriese. Sélo le
conservaban los indios afectos al secuestrador, porque de sus noticias,
confidencias y revelaciones, esperaban el logro del delito... De modo que
habia que proceder, més que con impetu, con habilidad.

Llevarian caminadas dos leguas los expedicionarios militares, cuando
una india, de vejez tragica, vestida con guifiapos, se puso delante de los
militares.
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-Hablar... hablar quiero -dijo en mal castellano.

Felipe del Estero, interrogo:

-:Qué quieres... ? ;Quién eres... ?

-Soy la india Cristuela, de los Afiabazes. Quiero deciros que el indio
Presto Culcufura, sabedor de que no podra resistir, s6lo desea que le per-
donéis, que le deis algin dinero para que pueda remontarse a los montes
del Paraguay... Y él, a cambio de ese perdén y de esas dadivas, hard que
los indios se alejen y que los asediados y el cautivo, no sufran perjuicio.

El jefe de la Caballeria de la Gobernacién, desatendié esas palabras.
Era hombre de ruda obediencia militar, dispuesto siempre a morir en
cumplimiento de la ordenanza. No le agradaban los términos medios.
Aquella vieja siniestra, le inspiraba desprecio.

Pero Felipe del Estero, argumento:

-Permitame usted que le diga que, en mi larga experiencia de estas tie-
rras, creo que hemos encontrado el término de la cuestion. ;Me autoriza
usted para que hable con esta mujer, reservadamente?...

Recibido el permiso, Felipe del Estero descendi6 de su caballo, alejose
unos cuantos metros, llevando de la mano a la haraposa india, y la
interrogo:

-Bueno, dime la verdad: ;Traes la representacion de Presto Culcufura?

-Presto, es mi hijo, mi hijo adorado, el més valiente de los hombres. El
me ha mandado que venga a buscaros, porque ya sabia que, pronto, la
Gobernacién de Formosa y del Chaco, enviaria tropas. El primer efecto
de la invasién de esa tropa seria la muerte de los herederos de Roque
Lanceote y la de los que les acompafaban. No podria evitarlo eso nadie.
Presto no quiere sino un poco de dinero... Dadselo, y él desaparecera.
Lleva muchos afios de lucha, ha sufrido toda clase de persecuciones y yo
también... Y él me ha dicho:

«Mi vieja, mi madre, ;siempre has de estar en la miseria?... VAmonos
los dos con un pufiado de dinero que nos entreguen los enemigos... Va-
monos a remontar la corriente del Parand, hasta llegar a Humaitd, donde
residen los indios buenos, los indios respetados.»

Felipe, contesto:

-Creo en ti. ;Cuanto dinero pide tu hijo?

-Dos mil pesos...

Del Estero permaneci6 silencioso un rato. Repuso después:

-;Cuando habian de ser entregados?

-Mariana al salir el alba... Si accedéis a la peticién, en ese momento ira
un indio tuerto, jorobado, que camina muy despacio, porque es zambo, y
sus pies torcidos le obligan a la lentitud. El ird al sitio en que esta
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recluido el mayor de los Cerdera. Entonces, ta, el hombre del Gobierno
Argentino, saldrés a su encuentro, y le entregaras el dinero. Se retirar4 el
estropeado, para llevar la cantidad a mi hijo Presto, que no estard muy
lejos. Y cuando éste se convenza de que se paga lo prometido, sonardn
las caracolas, los indios se iran retirdndose, y tu podras salir con el cauti-
vo de la picada que hay a la derecha, donde tendréis dos caballos, de los
que fueron arrebatados.

-iEsas son las condiciones?

-Esas son -afirmé la vieja.

Y entonces Felipe, sin mds consulta que la de la propia inspiracion,
repuso:

-Negocio hecho. Trato concluido. Pero si hubiese traicién, no tu san-
gre, que vale tan poco, sino la de tu hijo y la de tus nietos, nos responde-
rias con un castigo ejemplar.

La vieja india, se alej6 rapidamente; y Felipe del Estero se incorporé a
la tropa de Caballeria.

Habl6 Felipe con el jefe del piquete militar y se convino en el
procedimiento.
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Capitulo 2 3

Los indios sometidos

Cuatro dias después de los sucesos que quedan relatados, y apenas habia
comenzado el sol a lucir en el horizonte, Prospero escuché pasos lejanos.
Levantose del camastro de hierbas. Temié que acaso era esa su ultima
hora, porque antes habia recibido nuevas solicitaciones de los servidores
de Presto Culcufura, para que dijese donde estaban los depdsitos del
caudal de Roque Lanceote, y el muchacho habia contestado con absolu-
tas negativas, afiadiendo que, preferia morir a una infidencia para lo que
significaba al patrimonio de su familia.

Dispuesto estaba el hijo de Diéscoro al sacrificio. Cada mafiana, ape-
nas el sol le daba en el rostro despertdndolo, juntaba sus manos, elevaba
la mente y sus labios decian la oraciéon matinal... «Dios te salve, Reina y
Madre de Misericordia... »

Habia llegado Préspero en su soledad a una perfeccién sublime del al-
ma, como los martires del Cristianismo que en la fiera Roma iban a lu-
char con los leones y con los tigres... ;Acabar la vida... ? Eso no era na-
da. Eso no valia la pena de estimarlo. Decaer miserablemente en el mie-
do... ? Eso era morir cien veces...

Asi, cuando sinti6é Préspero que el rumor de los pasos sobre las hierbas
secas era mds inmediato, pensé en Dios, pensé en la Virgencita de
Pareduelas-Albas, cruzé sus manos, y espero el fin.

El primero de los indios que llegd, era el jorobado, patizambo, hombre
incompleto, que habia anunciado la siniestra madre de Presto. Y este pe-
dazo de indio, grit6 desde lejos:

-Sefior, sefior nifio, venimos a reverenciaros. Habéis sido muy bueno
con nosotros. Mi amo, Presto Culcufura, os envia su saludo por mi med-
iacion. Libre estdis. Ya llegan vuestros amigos, vuestros hermanos, los
que os esperan con tanto carifio... ;Os ha ido mal en la encerrona... ?
¢No os ha gustado el churrasco que yo os preparaba... ? Si comisteis
bien, os ruego que me lo agradezcais, con alguna limosna. Sois muy rico,
sois muy rico, mi sefior, nifio...
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Y como observase el jorobado que Préspero permanecia en silencio,
concluy®:

-Antes de que el gallo-pinto pase de un arbol a otro, estaréis con los
vuestros.

El gallo-pinto es un ave abundosamente multiplicada en los bosques
chaquenses. Procrea de un modo, que parece ese péjaro el emblema de la
infinidad. La profecia del jorobado se cumplid, porque, un minuto des-
pués se presentaban a Préspero, Otaduy, Felipe del Estero, Generoso, Ba-
silio y el oficial que mandaba el piquete de Caballeria.

Hubo abrazos, besos, carifiosas demostraciones. Préspero estrech6 a
Felipe del Estero y a Otaduy, diciéndoles:

-Nos habéis salvado... . ;Qué haré yo para probar a ustedes nuestro
reconocimiento?

Varios indios se acercaban temerosos, rogando ser recibidos por el jefe
del Fjército argentino. Este les dio permiso. Los indios se postrernaron
de rodillas: uno de ellos dijo:

-No tenemos quejas del Gobierno federal, pero los representantes del
Gobierno nos ofenden a veces. Queremos ser leales. Rogamos que no se
nos moleste. Y asi pedimos a todos los que os vais a marchar que sedis, si
podéis, representantes de nuestros deseos ante el Excmo. Presidente de
la Republica.

El jefe de la comisién militar, que era la personalidad mas caracteriza-
da para el caso, contesto:

-Sed buenos, sed trabajadores, sed honrados... El Gobierno de la Na-
cién s6lo desea vuestro bien, que os perfeccionéis como hombres, que lle-
guéis a ser ciudadanos.

Otaduy habl6 al oido con Préspero, consultandole sobre si convenia
repartir algunas dddivas a aquellos desventurados representantes de una
decadencia racial. Y previa la aprobacién del mayor de los herederos, el
policiaco de Formosa, distribuy6 més de dos mil pesos entre la indiada.
Sonaron aplausos. Porque el juntar sonoro de las manos por la gratitud
del dinero recibido, es una de las pocas férmulas universales que desde
el paraiso transcendi6 a través de los siglos y de las razas.
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Capitulo 2 4

Los ricos ninos sorianos

Un mes mads tarde, los hijos de Di6scoro Cerdera embarcaban en la dar-
sena Norte de Buenos Aires, en un vapor de la Compariia Trasatlantica.
Préspero habia distribuido muchas dadivas entre los espafioles meneste-
rosos que en la ciudad correntina residen. Y después de remunerar a Fe-
lipe del Estero espléndidamente, habia conseguido que Juan Otaduy vol-
viese a Espafia. Iba a ser el administrador de los bienes de Roque Lanceo-
te. El pamplonés acept6 la idea y qued6 agradecido a la propuesta del
mayor de los hijos de Cerdera.

-Espafiol naci, navarro soy. Hui de mi patria buscando mejor ambiente
para mi esfuerzo. Ahora la Providencia me lleva de nuevo a Espafa.
Unos nifios santos y buenos me conducen. Yo seré su servidor, su padre,
su tutor y su consejero... Prospero, Generoso, Basilio... Mirad en mi a
vuestro criado y a vuestro defensor.

El trasatlantico se alejaba ya de la costa. Prospero, se arrodillé con las
manos sujetas a los hierros de la obra muerta y dijo, clavados sus ojos en
lo alto del cielo:

-Bendigamos a Dios, nuestro Sefior. Adorémosle por sus bondades...
Vamos de nuevo a Pareduelas-Albas, donde estd mi Virgencita Santa, la
Virgen pequefia y admirable... Y tornamos muy ricos, habiendo rescata-
do el oro del tio Lanceote...

Junto a Préspero estaban sus hermanos y Juan Otaduy. Todos se unie-
ron en un abrazo.

Entretanto, el vapor avanzaba, rompiendo las aguas rojas del Rio de la
Plata.

Préspero recordaba las peripecias de su viaje, reconstruyendo las esce-
nas. Veia mentalmente la manera como fue buscado y encontrado el pri-
mer deposito del tesoro de su tio el Fucar. Todo estaba previsto en las in-
dicaciones que consignara en su Codicilo el bravo Cerdera. Fue de emo-
cién inmensa el momento en que los nifios y sus acompafiantes dieron
con el agujero en que estaban las arcas de plomo que encerraban los
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sacos de valores. El oro salia inagotable de aquel silo. Tres caballerias
fueron cargadas. Y en el otro escondite encontraron actas de depdsito en
el Banco Nacional de Buenos Aires, de tres millones de pesos oro. Ota-
duy, Felipe del Estero y el jefe de la fuerza militar de Resistencia que ha-
bia intervenido en la obra, formalizaron, con los poderes de que los dos
primeros iban provistos, el inventario de los valores y efectos hallados.
En suma, aquella herencia importaba cinco millones de pesos.

Entre los papeles que habia en los escondites fueron vistas y conserva-
das con respeto dos cartas de Cerdera el opulento. En ellas se decia, sien-
do la una copia de la otra: «Quien esto recoja del seno de la tierra, ha de
saber que, si lo realiza con justo titulo, sera feliz. Ha de acompafiarle mi
bendicién. Proceda en el amor de los pobres, emplee lo que yo gané, en
el servicio de Dios y de los menesterosos... Si mano aleve y criminal osa-
ra apoderarse de mi fortuna, esté cierto de que ella se convertird en causa
de desdichas... » Y otras cosas tales expresaba Cerdera, con la suma ex-
periencia de un viejo de entendimiento, y con la bondad de un arrepenti-
do que queria asegurarse el perdén divino.

Cuando iban a arribar los sorianitos a la costa espafiola Préspero dijo a
sus hermanos:

-Lo que hemos de hacer es que en nuestro pueblo no quede un pobre.
Y hemos de regalar a nuestra Santisima Virgen una corona de oro y pie-
dras preciosas... . Y en el cementerio construiremos una capilla donde
estén los cuerpos de los padres y donde a diario celebre la misa un
capellén.

Y al volver a tierra Préspero se arrodillg, elevando al Sefior sus preces.
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leido también

Luis Vélez de Guevara

El diablo cojuelo

Cuenta la historia de un estudiante llamado Cleofas Pérez Zambu-
llo que huye de la justicia.

En sus intentos por escapar, perdiendoce en la ciudad, llega a la
casa de un astrélogo que practica la adivinacién. Este sefior guar-
da al diablillo Cojuelo encerrado. Cleofés busca liberar a este
diablillo...

Oscar Wilde

El principe feliz y otros cuentos

El principe feliz y otros cuentos, es una coleccién de cuentos escri-
ta en 1888 por Oscar Wilde. 5 cuentos, de los cuales algunos, son
conocidos mundialmente como El gigante egoista, El ruisefior y la
rosa, etc.

Luis Coloma

Pelusa: cuento infantil

Otro maravilloso cuento de este gran autor de literatura infantil
creador de el ratoncito Pérez y muchos otros peersonajes mds.
Julia de Asensi

El monaguillo

"El pueblo aquel era de tan escasa importancia que s6lo conocian
su nombre sus habitantes y algunos de los que vivian en los luga-
res mas cercanos. Tenia una plaza grande, pocas calles, cortas y es-
trechas, un paseo con dos docenas de arboles y una fuente, un con-
vento ruinoso y una iglesia."

Julia de Asensi

Santiago Arabal. Historia de un pobre nifio

El cuento de Arabal, narra la historia de un muchacho abatido por
una profunda tristeza que revisa su vida desde que tenia cuatro
afos de edad, cuando quedé huérfano de madre.Santiago pasaba
los dias solo en una humilde casa esperando a que su padre regre-
sara del mar.

Y sola también estaba en el jardincillo de al lado una bella nifia,
Rosalinda, que robaria para siempre el corazén y los sentidos del
chico. Naci6 asi, desde la mas tierna infancia, un amor que perdu-
rarfa a través del tiempo y en medio de riesgosas situaciones que
ambos debieron sortear.
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La trama del relato, de inesperado desenlace, captura el interés del
lector hasta el final por la extraordinaria delicadeza y sensibilidad
con que son presentados los personajes y sus circunstancias.
Tomds Carrasquilla

El rifle

"El rifle" es una de las pocas obras de Carrasquilla cuyo argumen-
to sucede en Bogotd. Un cuento que es en realidad un retrato dra-
matico de la pobreza y de la violacién de derechos que sufre un ni-
no llamado Tristan Arana. Tristdn es huérfano, sin amor, sin felici-
dad, solo en el mundo, pues vive con su madrina Belén quien lo
utiliza en venganza contra el padre de Tristdn, lo maltrata, lo hu-
milla y lo utiliza como fuente de ingresos.

Emilia Pardo Bazan

Dotia Milagros

Su modelo de “mujer del futuro” viene encarnada en el personaje
de Feita, hija de don Benicio Neira, un hidalgo venido a menos, si-
tuado en la clase media, cuya hija alberga unos inmensos deseos
de instruccién, de autonomia personal, de trabajo para independi-
zarse... que la alejan de las “sefioritas” de su clase y del resto de
sus hermanas.

Ricardo Catarineu

Almas errantes
José Ortega Munilla

Lecturas infantiles

En este libro se retinen 16 cuentos para nifios del escritor José Or-
tega Munilla

Jacob Ludwig Karl Grimm

Cuentos escogidos

Jacob Ludwig Karl Grimm es una importante figura literaria,
cuentista, lingtiista, fil6logo aleman, conocido por sus cuentos jun-
to con su hermano Wilhelm fue una de las figuras intelectuales
maés relevantes del Romanticismo alemdan. Las recopilaciones y es-
tudios sobre los cuentos folcléricos alemanes que ambos realiza-
ron en su juventud les proporcionaron fama mundial, y les convir-
tieron en dos de los autores mds clasicos y conocidos de toda la li-
teratura universal.
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