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Capítulo 1
El padre acababa de ausentarse

En cierta aldehuela de tierra soriana, que no figura en los mapas, y creo
que se denomina Pareduelas-Albas, ocurrió en la tarde del día 11 de ene-
ro de 18… un suceso que no conmovió ciertamente a Europa, ni dio tra-
bajo a los informadores de la prensa. Sin embargo, él fue tan interesante,
que sirve de tema al presente relato.

Vivía allí la familia de Dióscoro Cerdera, compuesta del padre, cuyo
nombre queda anotado, y de tres hijos, que se llamaban Próspero, Gene-
roso y Basilio: el mayor de 14 años y el menor de 9.

Dióscoro era labrador de un pedacito de tierra, en el que se criaban la
planta del lino, cebada y trigo. Poseía un par de docenas de ovejas y, en
lo alto de los riscos, un centenar de pinos, que él cuidaba, como los pa-
dres, y ya los derribaba a golpe de hacha, para venderlos, ya replantaba
del piñón o del resalvo, según las épocas del año y las ocasiones. Y del
escaso fruto de haber tan ruin, vivían Dióscoro y su prole.

Hubieran sido todos dichosos, sino se proyectara en el hogar la som-
bra de la muerta, de Aquilina, la esposa de Dióscoro, la madre de Prós-
pero, Generoso y Basilio. Cuando la buena mujer resolvió partir en el
viaje eterno, dejó la casa en la tristura. El dolor común del padre y de los
muchachos llevaba trazas de acabar con todos ellos, porque Aquilina ha-
bía llenado de tal suerte sus obligaciones de esposa y de madre cristiana,
que donde quiera hallaban los tristes huella imborrable.

Si removían los lienzos curados que Aquilina tejió con sus propios de-
dos, y que dejó en el arca de haya, al traer y llevar de las sábanas, resur-
gía la figura de la matrona.

Si Próspero iba a la algora en busca de alguna herramienta de trabajo,
parecíale al mocito que su madre le acompañaba.

Cuando Dióscoro, el melancólico padre, iba al alto pinar en solicitud
de leña para la cocina, creía oír constantemente la voz queda y amorosa
de su compañera. Y así los otros.
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Una madre buena, una madre santa, no se va del mundo sin que la
sustituya remembranza de eternecimientos.

Próspero dijo un día a su padre, dándole el tratamiento de Su Merced,
que es propio de aquella raza:

-Mi padre… Pienso que así no podemos seguir. Estamos demasiado
tristes. Y como mi santa madre no querría sino nuestra ventura, hemos
de obedecerla y animarnos. Tenemos en abandono el trabajo. Más tiem-
po están las ovejas encerradas en el corral, que paciendo por la serranía.
Las dos viejas mulas, Caracola y Gifera, apenas pueden retrepar la cuesta
con la reja hundida en la tierra; y hay que venderlas y comprar otras,
aunque sea a rédito.

-Está bien, mi hijo -contestó el padre- y haces obra buena, recordándo-
me mis obligaciones, porque eres el mayor de mis hijos y en ti veo el ros-
tro de la mujer adorada que, al irse, me ha dejado en el dolor… Pero yo
no puedo, porque no sé, porque no acierto a pensar cosa alguna que nos
salve de la ruina…

-No, padre, no -repuso Próspero-. Es tan grande la pena que Su Mer-
ced sufre y sufrimos vuestros hijos, que, si no hubiéramos de cumplir la
obligación de Dios, la de obedecerle, la de reverenciarle, la de servirle, yo
también me tiraría en el surco, que más ganas tengo de llorar y de rezar,
que de ir al trabajo.

Dióscoro estaba sentado en un taburete, cerca del fuego, donde ardían
unas raíces de encina. Levantose y entre lamemos y angustias, abrazó a
Próspero, exclamando:

-No se hundirá en el polvo nuestro linaje. Como sorianos que somos,
tenemos que defendernos y nos defenderemos, y donde no llegue mi áni-
mo, decaído y aniquilado, acudirá el tuyo, que ya te aventajas a los años,
y parécesme viejo en la prudencia y brioso en la mocedad… Dispón lo
que quieras, y eso habrá de hacerse… No quiero ocultarte que desde ha-
ce días me siento morir.

Alarmado Próspero, dijo:
-¿Qué os duele, padre?
-Duéleme todo, duéleme el vivir, duéleme el recordar… Duéleme el

acordarme de mi esposa, tu madre.
-Pero esas son tristezas que yo también siento.
-No sientes lo que yo, porque en las almas nuevas las lluvias huyen,

como cuando dan en las pizarras del rodajo, pero en las viejas almas, for-
man chorritos que van penetrando poco a poco…

-Llamaremos al médico de Santa Cristina.
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-No le llames, hijo mío: estas cosas no las curan los hombres… Pero an-
da tú, a tu oficio, que eres el hijo mayor. Sólo por serlo, tienes obligacio-
nes que cumplir, y más ahora, en que yo te impongo mi sustitución en
vida.

Próspero habló con sus hermanos Generoso y Basilio y los tres recibie-
ron en sus corazones nueva herida, porque, bien adivinaban, que el pa-
dre iba a partir, como partió Aquilina, la madre buena. Y, en efecto, una
mañana, habiéndose confesado Dióscoro con el abad de Santa Cristina,
que vino a toda prisa, apenas le llamaron, en un caballejo, y habiendo re-
cibido el Pan de Dios y la Extremaunción, dejó de vivir aquel modelo de
hombres. Encerraron el cadáver en una caja de pino, que los mismos an-
gustiados muchachos labraron, pusieron el féretro sobre una baste en el
lomo de la Caracola, y con unos cuantos vecinos que les acompañaron,
llevaron lo que quedaba del santo al minúsculo cementerio de la aldea.

Y en la noche subsiguiente al día en que esto acaeció, los hijos de Cer-
dera permanecieron juntos, abrazados, llorando. ¡Qué soledad la suya!
Solos, más solos que nadie. Los tres eran un solo espíritu. Cuando se fue-
ron los acompañantes al entierro, diéronse perfecta idea de la vida, y re-
cordaron la máxima en la Cuaresma predicada en la iglesia de Santa
Cristina por el abad: «Sólo hay una verdad: Dios. Sólo hay una eterni-
dad: Dios. Sólo hay una confianza definitiva: Dios… »

Y Próspero, Generoso y Basilio cayeron de rodillas, ante el viejo lecho
de roble en que el linaje de los Cerdera habíase propagado desde la edad
media. Inmóviles, sollozantes, desprovistos de energías para vivir, per-
manecieron hasta que el sol les dio en los ojos. Jamás se tributó a la triste-
za ideal rendimiento semejante.

Próspero se incorporó con el cuerpo destrozado, con los párpados ro-
jos por el llanto. Fue como si, de improviso, una energía inesperada le
antecogiese; y levantando del suelo a sus dos hermanos menores, les
dijo:

-Hay que vivir, hay que mantener el recuerdo de nuestros padres, hay
que luchar…

Y, estrechando entre sus brazos al muchachito, que aún necesitaba ca-
ricias maternas, puso en sus oídos estas palabras, mezcladas con besos:

-Basilio de mi alma, mi hermanito. Mírame como si yo fuera padre,
quiéreme, obedéceme, sigue mis consejos…

Y a Generoso, le estrechó las manos, mirándole con energía, los ojos
clavados en los ojos. Díjole:
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-Y tú, que me sigues en edad, tienes la obligación de ayudarme y de
fortalecerme, para cuidar del niño, para honrar a nuestros padres, y para
esforzarte y reprenderme, si me equivoco…

Serían las nueve de la mañana cuando entró en la casa de los Cerdera,
el alguacil del Juzgado municipal: el tío Velasquillo. Llegaba cubierto de
nieve. Su anguarina y su gorro de pieles de conejo, blanqueaban. Y cuan-
do entró en la cocina del casuco, dijo:

-Os acompaño en el sentimiento.
Y quitándose la peluda monterilla, se persignó. Luego estuvo un rato

en silencio, con los ojos fijos en el suelo, como si rezara un Padre Nuestro
por el alma del difunto.

Próspero, siguiendo la costumbre de la tierra, buscó en una alacena, un
frasco de vino y una jarrita de porcelana, y llena ésta de líquido, ofreciola
al recién llegado, con las palabras siguientes:

-Confórtese con el trago. Gracias por esa oración. Díganos en qué he-
mos de obedecerle.

Velasquillo dio una manotada a la nieve que le envolvía, quitose la an-
guarina y la sacudió reciamente, para limpiarla de los copos, y sin un
suspiro tragó el vino de la jarra al estómago.

-Gracias -dijo después-. Se nos fue el buen hombre. Todos le quería-
mos. Allá, en Santa Cristina, sabíase que el tío Dióscoro era un hombre
de verdad, valiente cuando era preciso, prudentísimo siempre… He de
manifestaros, a vosotros, muchachitos, que si sois como vuestro padre,
mereceréis el respeto que a él se le concede. Mi buena mujer me ha dicho
que os anuncie que ella rezará nueve días el Santo Rosario por el ánima
de vuestro padre Dióscoro. Y el señor abad, me ha mandado que os
anuncie su visita para mañana.

Ardían en impaciencia los chicos por saber el motivo del viaje del alg-
uacil. Más le temían, que les inspiraba confianza porque el agente de la
autoridad concejil, iba y venía por todas las aldehuelas y caseríos en de-
manda de tributos, en requerimientos de atrasos en la contribución. Él se
llevaba, de ordinario, las últimas monedas escondidas en el arca familiar
de los pobres labriegos.

Y Próspero, se apresuró a averiguar el motivo de la visita.
-Tío Velasquillo, ¿quiere manifestarnos a qué viene?
-Verás, niño, verás -contestó Velasquillo-. No me atrevo a decírtelo de

repente.
Sobresaltose Próspero; agitáronse extremecidos Generoso y Basilio.
-¿Otra desgracia? -interrogó el primero.
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-No desgracia, sino fortuna, acaso -añadió el alguacil- pero si me dier-
ais otro trago del buen vino que escondéis en la alacena, os lo agradece-
ría mucho, porque llevo tres horas de marcha, con la nieve en los zanca-
jos, y ya soy demasiado viejo para resistir estas pruebas.

Próspero, vertió del frasco en la jarrita cuanto era necesario para llenar
ésta. Y Velasquillo lo paladeó lentamente.

-En la casa de los buenos -dijo- todo es bueno: el alma de los que habi-
tan, el vino con que socorren al desfallecido caminante.

Y se sentó en un taburete, añadiendo:
-Encended el fuego para que yo me caliente unas miajas.
Los chicos habían olvidado que el hogar estaba yerto, y que habían pa-

sado la noche bajo el influjo de la helazón.
Basilio, surgió rápido, trajo unas astillas, metió fuego debajo, y, presto,

iluminó la cocina una llamarada bienhechora. Instantes después reinaba
en el ambiente una temperatura grata.

Velasquillo, arrimó el taburete a la hoguera, apretose las manos, fro-
tándoselas violentamente, y luego dijo:

-Chicuelos, sentaos junto a mí. Tal vez no habéis comido desde Dios
sabe cuantas horas, en esta agonía y en esta tristeza en que vivís. Debéis
comer algo. Traed aquella limpísima sartén, que cuelga sobre la chime-
nea. Cortad de aquel jamonzuelo, que pende de una cuelga en lo alto,
unas rodajas de magro. Sacad del arca que os sirvió de asiento a vuestros
padres, una hogaza. Dura estará ya, porque me acuerdo que el tío Diós-
coro llevaba una semana sin portar las masas al hornillo del concejo. Al
calor se ablandará ese pan.

Los chicos obedecieron. Y véase cómo el hambre y la picaresca codicia
de un alguacil, proporcionaron a los huérfanos el alimento que les era
necesario, y sin el que hubieran desfallecido en el frenesí del dolor.

Comieron y bebieron, con abundancia Velasquillo, escasamente los
huérfanos. Y cuando el ruin ágape concluyó, púsose en pie el alguacil, ya
restaurado, con la libación y el yantar, y pronunció entonces estas
palabras:

-Habéis de saber vosotros, los hijos de Dióscoro Cerdera, que se ha re-
cibido en el Ayuntamiento de Santa Cristina un oficio del Gobernador de
la provincia, que traslada una comunicación del Ministerio de Estado,
del Rey Nuestro Señor, en el que se os participa a vosotros, como herede-
ros de vuestros padres, que el Cónsul de España en Buenos Aires os
anuncia que tenéis en aquel país una herencia, por la que seréis muy
ricos…

-¿Cómo es eso? -interrogó Próspero.
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-Es, sencillamente -contestó Velasquillo-, que un primo de vuestra ma-
dre, la tía Aquilina, fue hace muchísimos años a la República Argentina.
Yo conocía a aquel sujeto. Pendenciero, borrachín, mala persona, pero
valiente y, en sus horas, trabajador de verdad. Llamábase Roque Lanceo-
te. Escapó de la tierra como prófugo. Fue muy enamoradizo. Más de cua-
tro doncellas dejó olvidadas y con daño… En resumen, él marchó no se
sabe por qué camino, y embarcó, no se sabe dónde, ni de qué modo. Ello
es que arribó a Montevideo. Y allí estuvo, y luego avanzó por caminos
peligrosos, venciendo siempre, porque le sobraban entendimiento y vo-
luntad. Súpose que cuando hubo revoluciones en la República Argenti-
na, él intervino y peleó por uno de los partidos en contienda. Parece que
triunfó el partido a que se había unido Roque Lanceote. Ello es que, entre
las comadres de Santa Cristina, llegó a establecerse el dicho de: «Más val-
iente que Roque, más rico que Roque», como señal de mucha bravura y
de mucha bienandanza.

Próspero interrumpió:
-Ya conocemos esa historia, pero mi padre decía, cuando nos contaba

las cosas de la parentela, que había habido en ella una santa, Sor Clara de
San Diego, que estaba en un convento de Guadalajara, y Roque Lanceote
que estaba haciendo méritos para entrar en el infierno… De modo que,
me asombra que usted, señor Velasquillo, nos diga que podemos tener
ninguna especie de relación con ese hombre.

-Pues no sólo la tenéis, sino que, por tenerla, seréis ricos, muy ricos,
suponiendo que dispongáis del arresto necesario, porque se os confiere
una herencia que, en parte, es oro acuñado, y, en parte, máxima, trabajos,
empeños, dificultades, viajes y luchas… Pero, en fin, yo no sé nada, sino
lo que he oído, allá, en la antesala del alcalde. De éste os traigo la orden
de que se requiera a vuestro padre para que se presentase en la Secreta-
ría del Concejo…

-Mi padre no está ya en el mundo -contestó, con voz tétrica Próspero-.
No podrá ir.

-Ya lo sé -exclamó Velasquillo-. Bien sé que ha fallecido… Y he comen-
zado por daros el pésame… Pero, como en la papeleta de citación se le
llama, yo solo podré escribir debajo de ella que, el citado, está ausente…

Los tres huérfanos, como si un impulso cordial los hubiera unido, ca-
yeron de rodillas, y juntas las manos rezaron un Padre nuestro.

Luego, Próspero, dijo al alguacil:
-Ausente está, ausente por las eternidades… Pero iremos nosotros, que

somos los hijos del ausente, y allá veremos lo que de nosotros se quiere.
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Despidiose Velasquillo, no sin pedir otro sorbo de las botellas olvida-
das; y como el tiempo había mejorado y no nevaba ya, el alguacil se alejó
cantando viejas coplas castellanas, en las que toda la picardía medioeval
vibraba graciosamente.
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Capítulo 2
Los sorianitos ante el alcalde

Al día siguiente, los hijos de Dióscoro Cerdera, comparecieron ante el Al-
calde de Santa Cristina. Y él les manifestó, que, el Secretario del Ayunta-
miento iba a comunicarles un documento que les importaba mucho. Lle-
gó el Secretario con un pliego abultado. Sentose a la diestra de Su Seño-
ría y, después de requerir del portero una vela, porque faltaba la luz, en
un ambiente de tempestad amenazador, comenzó la lectura del
documento.

Si lo copiáramos, habíamos de dedicar la mitad de este libro a esa in-
formación burocrática. El sentido de ella era el siguiente:

El Cónsul de Buenos Aires, comunicaba, en virtud de nota del agente
consular de Resistencia, que había fallecido en la Estancia de los Quebra-
chos de San Rafael, el súbdito español Roque Lanceote y Mesnera, solte-
ro, de 72 años, poseedor de cuantiosa fortuna, que legaba íntegramente a
su primo Dióscoro Cerdera, residente en Pareduelas Albas, lugarejo de la
provincia de Soria, sin más obligación ni requerimiento que del que él, el
dicho Dióscoro Cerdera o sus habientes, concurriesen legalmente autori-
zados ante la agencia consular de Resistencia, para ponerles en posesión
de los bienes del que iba a fallecer. Y allí les serían dadas las instruccio-
nes que convenían para el total éxito de la voluntad del moribundo. A
esta declaración seguían otras, en las que constaba el fallecimiento de Ro-
que Lanceote, el depósito, en la agencia consular de Resistencia, de los
bienes del muerto, y de una cartera, lacrada, que había de ser puesta en
manos de los legítimos herederos, con la obligación de cumplir lo que en
un codicilo secretísimo se establecía.

Y el Alcalde de Santa Cristina, después de leer lo que leer debiera,
concluyó:

-Sois los hijos del buen soriano Dióscoro Cerdera. Os transmito la vo-
luntad de vuestro pariente Roque Lanceote; y añado que el Vicecónsul
de Resistencia, lugar de la República Argentina, me ha girado fondos con
los que podéis trasladaros decorosamente a aquellas tierras. Decidme,
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pues, si estáis propensos a realizar esta empresa. Y el Fiscal Municipal,
tutor de los huérfanos, os requiere conmigo para que digáis la verdad de
si os sentís animados a ese largo y peligroso viaje. Si así lo resolvierais, os
acompañaría la protección del Estado Español, aparte la de sorianos ilus-
tres, que en la República Argentina viven, y allí han aumentado la gloria
de estos pueblos en los que, trabajar es hábito, sufrir es costumbre, estud-
iar es condición natural de los aquí nacidos, y honrar a la Patria el ansia
de todos…

Próspero contestó:
-Señor Alcalde: Yo he oído hablar a mi madre Aquilina de ese pariente

Roque Lanceote. Mi madre rezaba cada día con nosotros un Padre nues-
tro, suponiendo que ya no existiera. Nada sabía ella de que el tío Roque
fuese rico. Sólo sabía que era muy valiente.

Y luego Próspero, mirando a sus hermanos, les dijo:
-¿Creéis que debemos seguir este nuevo camino que se nos ofrece?
Generoso y Basilio menearon sus cabezas, sin saber lo que debían

contestar.
Al fin, el más pequeño, abrazándose a Próspero, dijo:
-Lo que tu quieras, lo que tu mandes… Somos tus hijos.
El Alcalde había presenciado desde su sillón la escena, y aunque rústi-

co, y acaso por ser rústico, sentía hondamente la emoción del caso.
-Venid -dijo-, venid a mí, hijos míos, hijos huérfanos. Yo os abrazo y os

bendigo. Tierra es esta de aventureros y emigrantes. En la República Ar-
gentina hay muchos de nuestra raza. Ellos trabajan, ellos gobiernan no
pocos negocios mercantiles e industriales. Seguid esa enseñanza y venti-
lad allá el pleito de vuestro alnado Roque Lanceote. Recoged los haberes,
dejando al amparo de algún pariente o amigo, lo que aquí poseéis, en lo
que intervendrá el Fiscal, vuestro natural tutor; y partid en camino de
esa aventura. El día 22 de febrero surtirá de Cádiz el vapor de la Compa-
ñía de D. Antonio López, que está de turno para el viaje a Buenos Aires.
Tendréis asegurado el pasaje y toda la protección que el insigne Marqués
de Comillas otorga a los niños que emigran. Iréis provistos de la docu-
mentación oficial. En Cádiz, acudiendo a quien se os indicará en una car-
ta, recibiréis todo género de auxilios y protecciones. Al llegar a Buenos
Aires, tendréis en el Consulado el protocolo de la instancia y la ayuda
oficial, que ha de acompañaros siempre. Porque aunque este pueblecito
sea tan insignificante, tiene allá valedores, porque los sorianos gozan en
la República Argentina de alto prestigio, por ser buenos, laboriosos y
honrados…
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Capítulo 3
La navegación

Un día, como si fuese cosa de magia, los hijos de Dióscoro Cerdera, se
hallaban a muchas leguas de la costa española, en un gran vapor, en una
villa que marchaba, como decía Basilio. Los tres huérfanos, estaban en la
clase de tercera, en la más humilde. Pero tenían donde dormir tranquila-
mente. Gozaban de rancho admirable, tanto, que Próspero decía a sus
hermanos: «Comed menos, no os atraquéis, porque puede haceros daño
el exceso.» Y Generoso contestaba: «Es que es muy rico este potaje. Déja-
me que coma a saciedad.»

En ese tránsito que duró veinte días, los chicuelos de Pareduelas-Al-
bas, experimentaron, primeramente, la impresión de la bienandanza. Vi-
vían ellos harto míseramente, para que no les impresionaran la esplendi-
dez de la comida. ¿Pan? Todo lo que se quería. Escudillas completas de
carne, garbanzos y habichuelas. Otras escudillas con tocino y legumbres
y berzas. Ración de vino… Las bodas de Camacho. Cierto que alguno de
los emigrantes viejos, protestaban. Eran gentes de ida y vuelta, que no
iban a trabajar a las nuevas tierras américas, sino ver si hallaban en ellas
el prodigio de vivir sin labor. Pero no conseguían estos descontentadizos
impresionar a los laboriosos querientes de un haber más pingüe que el
de la tierra nativa.

En este viaje trasatlántico aprendieron los tres sorianitos más que en
las escuelas a que asistieran. Fueron lecciones de experiencias, maravillo-
sa pedagogía. Próspero, Generoso y Basilio, tenían siempre ante sus pu-
pilas los rostros de Aquilina y Dióscoro, y esas imágenes les animaban.

Un día, cierto emigrante andaluz, que vivía en la embriaguez, dijo al
ver pasar a los chicuelos:

-Sois españoles… Vais a enriquecer a los capitalistas de allá… Si yo pu-
diera, os arrojaría al mar ahora mismo.

Próspero contestó:
-En Dios y en su Santísima madre, creo que no habláis con nosotros,

los tres hermanos Cerdera.
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-Cerdera, o lo que fuere -continuó el borracho malagueño-, habéis de
proclamar ahora mismo delante de mí, que huís de España, porque Espa-
ña es un país maldito.

Próspero avanzó, resuelto y enérgico.
-Eso no, eso no -profirió con valentía-. Somos unos niños sorianos, na-

cidos en la aldea de Pareduelas-Albas, hijos de padres honrados. Vamos
donde nos acomoda, adoramos a nuestra patria, y nadie nos impondrá
que la detestemos…

El borracho andaluz, cogió de una oreja a Próspero, y gritó enfurecido:
-¡De rodillas ante mí, canallita, chavea!…
Y empujando con violencia al muchacho, hízole doblegar.
Entonces, Generoso, avanzó como un león sobre el borracho, y le obli-

gó a separar sus manos del hermano agredido.
-Usted es un canalla -vociferó Generoso-. Usted es un malvado… Por-

que se mete con niños que van en busca de su vida, sin tener quien nos
defienda.

Un tanto sorprendido el malagueño, por la actitud de Generoso, quiso
aún conservar su autoridad de cacique trasatlántico.

-Tú y tus hermanos, suponiendo que seáis hermanos… Si es que no
sois una cuadrilla de ladronzuelos que van de España a la Argentina, ha-
réis lo que quiera y lo que yo os mande.

Intervino Próspero, dando una bofetada al siniestro emigrante. Rodó
por el suelo el hombre de la procacidad. Acudieron los marinos de guar-
dia y sujetaron al agresor mientras levantaban al caído. Uno y otro fue-
ron llevados a la barra, esperando que el capitán resolviera. Fue un juicio
sumarísimo, como corresponde a la urgencia de los pleitos de a bordo.
Sencillamente puedo resumir en unas palabras el diálogo de los acusa-
dos, y la sentencia.

-¿Por qué ha agredido usted, Próspero Cerdera, a este hombre?
-Porque él ha ofendido a mi patria.
-¿Cuál es tu patria, niño? -añadió el Presidente del Tribunal, olvidado

el tratamiento reglamentario, al ver que hablaba un chicuelo.
-Mi patria es España. El lugar de mi nacimiento Pareduelas-Albas. Yo,

y dos hermanos míos, vamos a la República Argentina, con todos los do-
cumentos necesarios, para asuntos que nos importan. Este hombre nos
ha ofendido y le he dado la respuesta que merecía… Y la daré siempre al
que haga lo mismo que este hombre ha hecho. Él debe ser muy malo por-
que ofende a niños viajeros.

Entonces, el oficial que ejercía de Presidente, interrogó al malagueño
ebrio sobre la causa de su enojo. El malagueño contestó:
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-Es que estos niños han pasado varios días delante de mí sin
saludarme.

El oficial interrumpió:
-¿Y por qué habían de saludarle?
-Porque son niños, y yo soy viejo.
-En la calleja de una aldea, continuó el digno oficial de la compañía de

Antonio López, eso podrá ser estimado como un signo de mala educa-
ción, pero nunca de ofensa. En un barco como éste, en el que navegan
gentes de tantas naciones, eso no es sino una consecuencia natural de la
multiplicidad de encuentros en el puente, en las cámaras y en los dormi-
torios… ¿No ha sido otra la causa de la agresión al pasajero Próspero
Cerdera?

Había llegado el malagueño al máximo de su embriaguez. Y así profi-
rió estas palabras:

-El Cerdera… Cervera… Cosas de cerdo y de ciervo… me hago la cuz-
ca en estos niñitos y en usted, señor oficial.

El Presidente del tribunal de a bordo, ordenó a los marineros que le
acompañaban que cogiesen al borracho y le llevasen al sitio que le co-
rrespondía, un recinto maravilloso que hay en los barcos de la compañía
de Antonio López, donde penan sus audacias los miserables.

Después, ese oficial dignísimo, llamó a los hijos de Dióscoro, estrechó
sus manos y les aseguró que, en lo futuro, hasta que llegasen a la tierra
del Plata, no experimentarían agravios ni ofensas.

Próspero fue admirado y aplaudido por el pasaje de los pobres. Una
mujer, de blancas guedejas, que iba a la Argentina en busca de los habe-
res de su hijo, muerto ya, propuso un homenaje para los tres sorianitos.
Consistiría ese homenaje en una perra chica de todos los que navegaban,
para aumentar el peculio, seguramente pobre, de los niños.

Pero, Próspero rechazó la oferta.
-Pobres somos todos -dijo- pero son más pobres los viejos que los jóve-

nes. Lo que hemos hecho es defendernos. Ya veis cómo el capitán nos ha
favorecido con la justicia. Guardaos el dinero. No lo necesitamos. Nos
sobra con la voluntad y con la protección de Dios, Nuestro Señor.

El malagueño ebrio seguía encerrado. Cuando el barco entró en el im-
ponderable e indescriptible Río de la Plata, Próspero solicitó que el capi-
tán le recibiese; y al hallarse ante la autoridad suprema del vapor, pro-
nunció estas palabras.

-Señor capitán. Perdone que le moleste… Soy aquel muchacho a quien
Su Merced otorgó un día justicia. Vamos a llegar pronto a la tierra. Y
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antes quisiera yo que Su Merced me concediera la libertad del desventu-
rado que nos ofendió.

El capitán había olvidado el caso. En la muchedumbre de los inciden-
tes de una navegación larga, el que ha de guiar la nave entre las dificulta-
des marinas, y los peligros del río, no podía conservar la remembranza
de un insignificante suceso. Pero cuando Próspero pronunció unas pala-
bras categóricas, el capitán recobró la esencia de la historia.

-Recuerdo, por fin -dijo-. ¿Qué quieres?
-Señor capitán -siguió Próspero Cerdera-. Un hombre ofendió a mí y a

mis hermanos, y a mi aldea y a mi patria, que es España. Su Merced qui-
so otorgarnos el reparo. Ese hombre está en el encierro, en la barra… Y
yo vengo a rogar a su Merced que le liberte, que le deje volver a su vida
de navegante… No sé si es un atrevimiento grande el mío.

El capitán, que era uno de esos viejos marinos que tiene la Compañía
Trasatlántica en el régimen de sus alcáceres flotantes, sonrió dulcemente.
Él sabía todo lo que hay que saber en los contrastes sociales y en las lu-
chas de las pasiones. Él, adivinaba en el decir de Próspero cuánto había
de dignidad en el muchachito.

Y contestó:
-Serás atendido. Ahora mismo va a venir aquí el lobo que te ofendió.
Dio las órdenes el capitán, y, minutos después llegaba el hombre viejo

y triste, el que sin motivo, ni razón algunos, había ofendido a los hijos de
Dióscoro Cerdera.

Fue un momento solemne. Una autoridad indiscutible regía la discord-
ia. Un muchachuelo soriano, noble y puro, impetraba el perdón de una
ofensa. Un viejo dislocado de los que van y vienen por las tierras, sin ha-
llar nunca hogar digno, ventura posible, comparecía también. Y el juez
dijo:

-Usted viene ante mí porque el niño a quien ofendió, solicita su discul-
pa y el perdón de las Pragmáticas de Mar… ¿Tiene usted algo que
decir?…

El hombre de las barbas blancas contestó:
-Perdónenme todos, perdóneme el Sr. Presidente del tribunal de a bor-

do… Perdónenme estos muchachos… Soy un desgraciado… Busco la vi-
da sin encontrarla.

El oficial Presidente, concluyó:
-Llévense a ese hombre, libre ya. Que ingrese en su clase, y que le

acompañen todas las consideraciones que corresponden a los demás
viajeros.

Próspero Cerdera, se adelantó al oficial que presidía y le dijo:
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-¿Nada más que eso?
-Nada más -contestó el oficial.
-Yo quisiera algo más, si Su Merced me lo permite.
-¿Y qué querías tú?
-Quería que ese hombre me permitiese que le pidiera perdón.
-¿De qué perdón?
-De haberle molestado, de que por mis hermanos y por mí estuviese

prisionero…
-No he de negarte esa bondad que de tu alma irradia.
Llamó el oficial Presidente a un marinero de los que hacían eficaz su

mando, y le ordenó que compareciese el viejo malagueño.
Éste volvió en seguida, un tanto acobardado, temiendo algún castigo.
-Los niños a quien habéis ofendido -exclamó el oficial-, quieren que

vengáis para saludaros.
Próspero adelantó hacia el malagueño, cogió las manos de éste. Y co-

mo si se hubiera verificado en este instante una fusión sublime de los
ofendidos y de los ofensores, concluyó la escena en el amor de Dios… En
el amor de la concordia.
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Capítulo 4
Nuevo cielo, nuevas estrellas

En las noches de la navegación, los tres sorianitos permanecían larga-
mente sobre cubierta, silenciosos, enternecidos. Ellos miraban el cielo,
ellos miraban el mar. En la ignorancia absoluta de los niños, flotaban al-
gunas ideas recogidas del acerbo común de las tradiciones. Habíanles di-
cho allá, en la aldea, que al pasar de un mundo a otro cruzarían una lí-
nea, llamada del Ecuador, y en esa línea se dividían las razas, las flores-
tas y las faunas. Hombres, animales, árboles, plantas, cambiaban de esen-
cia y de color. El Ecuador era una forma clasificadora que Dios había
puesto donde convenía, y los que sobre él estaban y sobre los que esta-
ban bajo él eran distintos, absolutamente diferentes.

Pero creían ellos, los intonsos viajeros, que al llegar a El Ecuador, el
cielo reventaría en luces, el sol fulgiría, y todo había de ser esplendores.
Les sorprendieron allá nubes, nubes negras, olas verdosas, vientos camb-
iantes, aguaceros bruscos… Y así pasaron los tres sorianitos del viejo mar
-ante Colombino- al mar nuevo de la vida moderna. Días hubo en que la
negrura del firmamento parecía anunciar la muerte. Soplaban los huraca-
nes, rugían las antenas, bailoteaba el vapor. Cárdenos relámpagos entris-
tecían más que iluminaban los espacios. Y los tres niños, juntas las ma-
nos y juntos los rostros, temían el final de la aventura. Ellos rezaban a la
Virgencita de la aldea, la Virgencita alabastrinal, imagen medioeval que
se hallaba en el altar de Pareduelas-Albas. Pensaban en los padres muer-
tos, y se resignaban al sacrificio. Luego, las nubes se alejaban, el cielo
azul, de un azul pálido, dejábase descubrir en la inmensa lontananza.
Entonces el regocijo volvía a los tripulantes. Y un marinero, de los encar-
gados de servicio de la clase tercera, hijo de Bermeo, un hombre bueno,
de esos que andan por los mares, lleno de santidad y de bravura, daba, al
pasar, un golpe amistoso en los rudos cráneos de los sorianos; y él decía:

-No ha de ser todo malo, muchachitos, no os asustéis… Bromas del
mar. Mirad al cielo esta noche y veréis las nuevas estrellas.

Próspero dio las gracias al marinero, y contestó:
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-No nos asustamos. Lo que hay es que como esto es nuevo para noso-
tros, todo nos parece extraordinario.

Y aquella noche, siguiendo el consejo del bermeano, los niños miraron
a lo alto. Fue una sorpresa extraordinaria la que experimentaron los tres
sorianitos. Ellos, niños campesinos, sabían de memoria las estrellas, y en-
tonces observaron otras estrellas. Los espacios que separaban unas de
otras eran mayores. Había inmensidades obscuras. En un paraje de la bó-
veda celeste, se concretaban y se unían millaradas de lucecitas. Una im-
peraba sobre todas. Era como un nuevo sol que osara brillar en la noche.

Próspero dijo a sus hermanos:
-Esto si que me da miedo. No veremos ya la estrelluela del pastor, ni la

lunita del ciervo, ni las siete cabrillas saltadoras, que allá en nuestro pue-
blo nos iluminaban cuando íbamos al herrado en busca de la yegua coja,
que murió al día siguiente de nuestro padre. Todo va a ser distinto, todo
va a cambiar para nosotros… Pero confío en que la Santa Virgen de nues-
tra aldea, mande en todas partes, y ella nos ampare y nos recoja y nos de-
fienda… Y recemos un Padre Nuestro, hermanos míos.

Y los tres sorianitos, rezaron, cruzadas las manos, altas las conciencias,
mirando a aquel cielo y pidiéndole merced.
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Capítulo 5
Al llegar

Las palabras un tanto solemnes que había pronunciado el alcalde de
Pareduelas-Albas, al despedir a los hijos de Dióscoro Cerdera, habían he-
cho creer a estos que, apenas desembarcados en Buenos Aires, todo les
había de ser otorgado. No habían de luchar con dificultades. Pero, cuan-
do el vapor atracó al muelle, en la Dársena Norte del puerto correntino, y
comenzó la salida de los pasajeros, halláronse los muchachos con un mé-
dico que les examinaba la boca y los ojos. Como Próspero ignoraba ese
detalle, se negó al reconocimiento. Pero un marinero le aconsejó que se
sometieran los tres chicuelos a ese examen. Fue rápido y favorable. El
médico de la Sanidad marítima argentina, dijo:

-Tres resalvos puros… Niños de buena gente, de padres virtuosos…
Andad y poblad.

No entendieron las sorianitos lo que ello significaba. Diéronse por sa-
tisfechos que les dejaran bajar por la escalera, llevando cada uno sobre la
espalda el mísero hatillo.

Una vez en tierra, un agente de policía, les dijo:
-Venid conmigo, niños. ¿Sois españoles?… Vamos al Hotel de emi-

grantes. Allí pasaréis la noche, se os dará de comer y quién sabe, puede
que se os dirigirá a vuestro destino.

Todo esto era inesperado para Próspero, y no hay que decir que para
los hermanos menores. Sentían ellos la desconfianza, el miedo a ser cap-
turados, detenidos, víctimas de servidumbre y de maldades. Pero el poli-
ciaco les tranquilizó:

-No temáis españolitos, no temáis… Os recibe el Gobierno de la Repú-
blica Argentina, que es padre de los emigrantes. Él os protegerá.

Y cuando llegaron al Hotel de emigrantes, lleno de una fantástica mu-
chedumbre, la que arribara en el mismo barco que los sorianitos y la que
había llegado en otros barcos anteriores, experimentaron los hijos de
Dióscoro una indiscreptible impresión. Ellos no sabían nada de lo que
iba a ocurrir. Imaginaban que, con los papeles de que eran poseedores y
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la carta para el cónsul de España, estaba todo resuelto. Momentos hubo
en que, los mocitos, imaginaron que iban a entrar en la República Argen-
tina como conquistadores y dueños.

Sonó una corneta, que tocó tres veces. Próspero preguntó a un hombre
de edad mediana, que cerca de él estaba:

-¿Qué significa ese toque?
-Ese toque significa que nos van a dar de comer. Vosotros acabáis de

llegar. Yo arribé esta mañana. Soy mejicano. Ando por el mundo. Mi ofi-
cio es el de herrero, que voy a trabajar, por contrata, a una estancia de
Resistencia.

Próspero escuchó estas palabras con la atención que ponía en todo,
porque harto sabía él que, los viajeros, necesitan tener el oído listo, la mi-
rada viva, el entendimiento en perpetua vigilia, y la voluntad preparada
para los casos inesperados. Y, al oír que se hablaba de Resistencia, ciu-
dad, villa o lugar, a la que él y sus hermanos habían de ir, contestó:

-¿Va usted a Resistencia?
-Sí que voy.
-Pues yo y mis hermanos vamos también allá.
El hombre dio una risotada
-Sí, que es curioso, que aquí nos encontremos los que vamos por el

mismo camino… ¿Y qué vais a hacer allí vosotros y quiénes sois?
Próspero tenía la condición de su raza, la de los buenos y nobles soria-

nos. Vivía en la defensa, actuaba en la desconfianza. Supo decir lo que
convenía:

-Tenemos allí un negocio de la familia, y caminamos para ver si es
posible.

-No temáis de mí, chicuelos, añadió el conversarte. Yo soy un hombre
honrado. Tuve mujer, tuve hijos. Viví en Méjico y en Veracruz. En mi
sangre hay puntas españolas. Yo soy liberal, y el gobierno de Porfirio Dí-
az me echó del país, del país en que había nacido. Tengo la maestría ferra
mentaria. En mis manos se convierte el duro hierro en blanda materia…
¡Como si fuese cera!… Ahora me llaman para trabajar allí, en una fábrica
de Quebracho… Mi mujer murió. Mis hijos murieron también cuando la
peste amarilla… Y de nuevo marcho por las tierras y por los mares.

Próspero contestó:
-No dudamos de usted, ni habría motivos para que dudásemos. Harto

bien nos hace con hablarnos. Somos tres huérfanos, que caminamos por
el mundo sin saber nada de la vida. Disculpe nuestra ignorancia.

-Yo me llamo -siguió el ferratero-, Melchor Ordóñez. Nací en Vera-
cruz. Tengo el título de maestro de cerrajería, dado por la Escuela
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municipal de Méjico. Si vais conmigo, tendré honor en acompañaros y en
defenderos… , ¿Cuándo vais a salir de Buenos Aires para Resistencia?

-No lo sé -contestó Próspero-. Hemos de presentar nuestros documen-
tos y nuestras instancias en el Consulado de España.

-Pues yo permaneceré en Buenos Aires un mes, cuando menos, en este
mismo Hotel de Emigrantes. Si os conviene mi compañía, venid a bus-
carme, y estar seguros de que yo no voy a abusar de vuestra niñez, porq-
ue en los hijos que perdí, os encuentro a vosotros.

Advirtió Próspero en el rostro y en el acento de aquel hombre, prendas
de honradez. Y concluyó el diálogo así:

-En cuanto podamos, vendremos a buscar a usted. Muchas gracias por
su atención.
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Capítulo 6
En la baraúnda

El Director del Hotel de Emigrantes ha tenido siempre amor probado pa-
ra los españoles, y más si son niños. Cuando supo que tres muchachitos
de Soria hablan llegado, les llamó a su despacho y les preguntó el motivo
del viaje.

Próspero se halló con sus hermanos en una oficina rutilante de luz.
Eran las nueve de la noche. Habían comido bien los hijos de Dióscoro,
habían recibido la atención cristiana de los servidores de aquel centro de
fraternidad universal. Estaban propensos a toda benevolencia y a toda
confianza.

El Director les preguntó:
-¿De dónde venís?
-De Soria venimos -contestó Próspero-, es decir, venimos de

Pareduelas-Albas, que es un lugar de Soria.
-¿Y a dónde vais, tan pequeños y tan sin amparo?
-Vamos a Resistencia.
-¿Tan lejos?
-Creo que está lejos -contestó Próspero-, pero medios nos darán para

llegar.
-¿Los tenéis ahora?
-No los tenemos. Una cantidad corta guardo yo en mi bolsillo… Pero

el Cónsul de España tiene orden de entregarnos todo lo necesario para
llegar al término del viaje.

El Director, tan benévolo, tan psicólogo, tan conocedor de los ensueños
de los emigrantes, se permitió dudar.

-¿Vais a trabajar, en Resistencia?
-Claro, que vamos a trabajar, pero antes vamos a cobrar dinero que allí

nos espera.
-¿Sois herederos?
-Lo somos -repuso Próspero.
-¿Cómo os llamáis?
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Y, Próspero dijo nombres y apellidos, y expuso claramente el motivo
del viaje.

El Director tocó un timbre. Acudió uno de los funcionarios a sus órde-
nes. Habló el jefe con el empleado, sin que los niños supieran lo que ha-
bía pasado en el misterioso diálogo.

Un minuto después llegaba a manos del funcionario del Hotel de Emi-
grantes una carpeta. El Director examinó rápidamente los papeles que
allí se contenían, y dijo a Próspero:

-Sois el hermano mayor. Sois el representante de la familia. Vuestro
pariente Roque Lanceote os ha dejado su fortuna. Los antecedentes que
aquí tenemos de ese hombre son buenos. Trabajó por la honra y la gloria
de la República Argentina, luchando con los indios y ganándoles tierras.
No puedo consideraros como a la muchedumbre de emigrantes que aquí
llega. Por ser tan niños, me asombra vuestro valor. Por ser tan desprovis-
tos de apoyo, os ofrezco el del Gobierno de la República Argentina.
Agentes a mis órdenes os conducirán a Resistencia, y allí encontraréis
quien os defiendan contra las maldades de los hombres, que en todas
partes las hay.

Y luego, el Director, organizó el viaje de los tres sorianitos. Iban a ser
conducidos especialmente por un empleado del Hotel de Emigrantes.

Próspero, lleno de emoción ante aquella benevolencia, exclamó:
-¿Qué debemos pagar?
El Director repuso, sonriente:
-¿Traéis mucho dinero?
-Unas monedas de nuestra tierra, muy poco… Porque ya sé que aquí

todo cuesta muy caro -contestó Próspero; y sacando de su cartera un bi-
llete de banco, unas monedas de oro y unos duros, los arrojó sobre la me-
sa del Director.

-Guarda, niño bueno -contestó el Director-, guarda ese dinero con el
celo con que lo has conservado en tus bolsillos desde que saliste de la
gloriosa tierra de Soria. Guárdalo para siempre y que sea la base de tu
caudal y el de tus hermanos… Aquí no hay que pagar nada… Aquí se re-
cibe a los emigrantes con amor y con simpatías. Y vosotros venís provis-
tos de una abundancia de energía que a mí me enamora.

Próspero besó la mano del alto empleado. Alejose con los hermanos en
busca del dormitorio.

Y aquel funcionario eminente de la República Argentina, pensó:
«Esto es lo más noble que España envía a su antigua colonia.»
Los tres días que los niños pasaron en Buenos Aires, enseñáronles res-

pecto a la vida mucho más de los que antes habían sabido. Ellos no
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habían estado en Madrid ni en ninguna gran ciudad españolas. Partieron
de su aldea de Pareduelas-Albas directamente a Cádiz. Sólo habían per-
manecido en esa capital unas horas; de suerte que, en su magín, no había
la comprobación de que existiesen sobre la tierra centros populosísimos.
Así fue abrumadora la impresión que recibieron los hijos de Cerdera,
cuando, al salir un día del Hotel de Emigrantes, en el momento del cre-
púsculo vespertino, se encontraron en la Avenida de Mayo. Inmensa cir-
culación, millares de automóviles y de coches de caballos, tranvías que
cruzaban vertiginosamente, numerosísimas tiendas de todos los artículos
necesarios a la vida y hasta de los innecesarios, que responden sólo a las
exigencias del lujo, anuncios de luminaria eléctrica… todo, en fin, lo que
caracteriza a la gran capital argentina. Cogidos de las manos iban los tres
hermanitos, temerosos de perderse en la bullanga. Miraban a derecha e
izquierda con desconfianza. Creían que no les era dable el derecho de
gozar de aquella magnificencia, y que alguien iba a arrojarlos de la calle
y aún a recluirlos. Media hora después, Próspero dijo a Generoso y a
Basilio:

-Vámonos, volvamos a nuestro albergue, aquí nos pueden pasar cosas
malas.

Y obedientes a la orden del que, más que hermano, era padre y tutor, re-
trocedieron hacia el río, acogiéndose al amparo de la providente casa de
los expedicionarios, buscadores de trabajo.
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Capítulo 7
En el río Paraná

Un grupo de emigrantes partió del hotel para embarcar en el vapor Pa-
yador, que iba a remontar el curso del río Paraná, inmensa vía fluvial,
que constantemente se reforma por los arrastros de las tierras ribereñas.
Los tres sorianitos entraron en el vapor con curiosidad inmensa. Con
ellos iba el herrero, Melchor Ordóñez, viejo en las idas y venidas de la
emigración. Ya había estado él otras veces en estas mismas rutas, y así
gustaba de comunicar a los muchachos el programa de lo que iban a ver
y la explicación de lo que veían. Y los hijos de Cerdera, pendientes de los
labios del buen forjador, se divertían escuchándole.

-Este río por el que andamos -dijo Ordóñez- es uno de los más grandes
de la República Argentina. Viene de muy lejos, y se nutre con otros gran-
des ríos. Él se los sorbe a todos. ¡Pobrecitos ríos estos otros que se rinden
a las pendientes y caminan hacia la gran cuenca!… Víctimas son ellos del
magnifico Paraná. Mirad, mirad, a derecha e izquierda y veréis cuánta
distancia nos separa de las riberas. Ved aquellos que parecen pedazos de
leños viejos, secos y carcomidos. No creáis que son leños. Son caimanes,
que duermen semanas y meses flotando en las aguas con sus perezosas
garras clavadas en el fango, junto a la orilla. Dicen que estos caimanes
son inofensivos, que no persiguen al hombre y que se alimentan de pe-
ces. Pero no os fiéis. Yo no me fiaría.

Pero, en esto, una de aquellas bestias que se hallaba en uno de los reco-
dos del cauce, abrió la boca, la boca enorme, castañeteó rápida y repeti-
damente chocando la mandíbula inferior y la superior y tornó al sopor.

Los tres sorianitos contemplaron espantados el incidente. Allá en su
tierra, en los montes abruptos, solo había un animal peligroso: el lobo. Al
fin y al cabo el lobo era un perro grande y fiero. Era posible defenderse
de él a pedradas. Pero esos animaluchos que flotaban en el Paraná, inspi-
raban espanto.

Basilio dijo:
-Hay que pensar… Si nos cayéramos al agua.
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-Mal lo pasaríais -contestó Ordóñez- porque yo creo que esos bichos
que parecen que duermen, lo que hacen es esperar la ocasión.

-¡Santa Virgen de Pareduelas! -dijo entonces Basilio-. ¡Qué sería de
nosotros!

-Pues habéis de saber -siguió Ordóñez- que en este gran río del Paraná
todo es misterio. Yo lo he pasado varias veces en mi viaje, y cada día lo
encuentro distinto. Es que trae muchas tierras en el arrastre de sus aguas.
En ocasiones, los barcos tropiezan con el fondo y se quedan parados. En-
cuéntrase el navegante con islotes desconocidos. Una lancha que zozobró
quedose hundida, sin más que el palo de la vela fuera. Allí se juntaron
las tierras flotantes y nació un islote. Pronto se cubrió de vegetación. Y
así ocurre siempre. El Paraná es un río que hace y deshace, y quién sabe
si se le ocurrirá formar un dique que corte la vía.

Los sorianitos, que habían pasado en la navegación marítima no pocos
sustos, volvieron a sentirlos. Según avanzaban hacia Resistencia, iba apa-
reciéndoles el país americano, con sus novedades prodigiosas, con sus
grandezas insuperadas. Bien comprendían los chicuelos, no obstante su
ignorancia, que para triunfar allí era necesaria una voluntad de hierro y
mucha energía física.

A derecha e izquierda iban destacándose las poblaciones. En todas
ellas paraba el vapor. Allá Rosario, luego Diamante, más tarde, la ciudad
de Paraná. Siguieron desfilando, Santa Elena, la Paz, Esquina, Mal-abri-
go, Goya, La Valle, Bella vista, El Pedrado, Barranquera, Corriente… Allí
había de desembarcar, y, en efecto, desembarcaron.

Apenas hubieron puesto los pies en el muelle, un hombre de aspecto
extraño se les acercó. Impresionoles el rostro de aquel sujeto, rostro lar-
go, caballuno, sin pelo de barba, la nariz curva y prolongadísima, los
ojos, puestos en lo alto del cráneo. Vestía un chaquetón de paño rojo,
pantalón a rayas. Calzaba abarcas, y cubría su cabeza, de pelo liso y
aplastado, con una gorra de cuero.

Él dijo al mayor de los sorianos:
-Vosotros, niños, venís de España ¿No es así? ¿Y vais a Resistencia?

¿Vais a estar mucho tiempo en Corriente?
Ya se ha dicho que los sorianitos viajaban a la defensiva. El espíritu he-

roico de su raza, adaptaba todas las formas posibles para no caer en la fa-
lacia ajena. Próspero dijo:

-Sí, señor, vamos a Resistencia, pero antes tenemos que hacer algunas
cosas aquí.

-Claro es -dijo el hombre de la cara caballuna- que no conocéis el país.
Si queréis yo os acompañaré.
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-No señor, muchas gracias -repuso Próspero- ya sabemos donde tene-
mos que ir.

-¿Es que desconfiáis?… Yo soy el indio Presto Culcufura. Me conceden
su confianza todos los comerciantes de Corriente y de Resistencia.

Según iba mirando más y más Próspero a su interlocutor, más le es-
pantaba la faz de aquel hombre; y el extraño modo de hablar, el sonar
agriamente gutural de los vocablos, añadía a la sorpresa que le producía
el indio, extremecimiento de miedo. Hubo de hacer un acto de voluntad
el mocito, para rechazar definitivamente la propuesta.

Dijo al fin:
-Le agradecemos sus palabras, pero nos está encomendado que no

aceptemos servicio de nadie, porque aquí en Corriente y en Resistencia,
seremos asistidos por nuestro Cónsul.

El indio miró de arriba abajo a Próspero, con aire de amenaza. Siguie-
ron caminando los chicos, y cuando ya estaban un poco lejos, Presto Cul-
cufura, dijo entre dientes:

-Puede que os arrepintáis, niñacos. Sin mí no se hace nada por estas
tierras… Y yo sé bien lo que traéis acá.

Al oír esto, Próspero, sintió un latido de brío en su alma, y, volviéndo-
se hacia el indio, contestó:

-No venimos a que nos acobarden. Nada tenemos que ver con usted.
Había llegado entonces un vigilante de la Gobernación. Él tenía orden

de buscar a los viajeros Cerdera. Y, dirigiéndose a Próspero, le dijo:
-¿Sois los herederos de Roque Lanceote?
Y sacó su cartera y allí leyó un papel.
-Venid conmigo -añadió.
Fueron los tres sorianitos con el agente de la autoridad al Consulado,

donde les recibió el representante de España. Era un comerciante acredi-
tado, amador de su tierra, de la hermosa Andalucía, donde naciera.
Cumplidor fiel de sus deberes.

Recibió el Cónsul a los niños como si fueran sus hijos. Teníales prepa-
rado alojamiento en un albergue honrado. Les acompañó a cenar, les dio
instrucciones sobre lo que habían de hacer.

Y de esta manera concluyó el viaje por el Paraná de los hijos de Diós-
coro, el de Pareduelas-Albas.
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Capítulo 8
La persecución

Cuando se hubieron acostado en los lechos de la hospedería, durmiéron-
se Generoso y Basilio. Próspero quedó despierto. Ni se desnudó siquiera,
aunque sentía grandísima fatiga, porque a bordo apenas durmió y las
emociones del arriesgado viaje le mantuvieron en vigilancia.

Él sabia por las manifestaciones del Alcalde de Pareduelas-Albas, que
su tío Roque Lanceote era riquísimo, pero había en las condiciones de la
herencia algo perturbador. Hablábase de un codicilo secretísimo que es-
taba en poder del agente consular de Resistencia. ¿Qué diría ese docu-
mento?… Y el muchacho que no tenía noticia alguna del problema jurídi-
co, temblaba, ante la expectativa de graves riesgos. Traía él en su cartera,
ajustada sobre el pecho por un cinto de correa, todos los documentos
probatorios del derecho de los Cerdera para esa herencia. Pero, ¿qué difi-
cultades sobrevendrían?… Y, entonces, se le apareció de improviso en la
mente el rostro caballuno de Presto Culcufura. ¿Quién era ese indio?
¿Cómo sabía él que los tres sorianitos venían de Pareduelas-Albas a aq-
uel rincón de la República Argentina? Y la sospecha de amenazas, que-
brantó la energía de Próspero.

Asomose tras la cortinilla de blanca tela, para ver la calle en que estaba
la fondita, que era tenida por un italiano, y se titulaba Albergue de Ná-
poles… . Y vio que, en la acera de enfrente, se paseaba un hombre miran-
do, de cuando en cuando, a la cristalera del edificio. No tardó mucho en
descubrir que ese hombre era el indio Culcufura. Y ese espectáculo ate-
rró al mozo. ¿Qué hacía allí ese hombre? ¿Por qué se ocupaba en
vigilarlos?…

Sólo la inmensa fatiga rindió a Próspero. Sin desnudarse, se arrojó en
el camastro. Había cerrado la puerta de la cámara, con llave y cerrojo.
Aplicó dos o tres sillas a la puerta. Comprendió que iba a comenzar una
lucha. No sabía con quién ni por qué, pero la presencia del indio Presto
Culcufura, que paseaba por la acera de enfrente de la fondita, le mantu-
vo enérgicamente en cruel zozobra.
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Cuando, tras breve sueño, al darle la luz del día en los ojos, se incorpo-
ró Próspero, escuchó tres golpes dados en la puerta.

-¿Quién es?… ¿Qué quiere?
-Ábreme, niño, gritó una voz sorda. Soy el indio Presto, que viene a

serviros. Déjame entrar y hablaremos.
Dudó el mayor de los Cerdera, sobre lo que debía hacer, pero la idea

del miedo le pareció vergonzosa. Arma no tenía, sino era una navajita ca-
chicuerna. Lo que hizo fue llamar a sus hermanos, que se despertaron
atolondrados. Él los empujó. Pronto se hallaron con sus trajes sobre el
cuerpo. Luego abrió Próspero.

Entró el indio Culcufura, sonriente. En aquella faz prolongada, amari-
llenta, la sonrisa era espantable.

-No sabéis, españolitos -dijo el indio -cuántos peligros os amenazan.
Habéis venido de vuestra tierra sin saber lo que ibais a hacer. Yo estoy
enterado de todo. Sé que sois herederos de Roque Lanceote. Yo conocía a
vuestro pariente. Era un hombre valiente, andaba por todas partes, los
indios le respetaban, los criollos le temían, los hombres italianos y espa-
ñoles de la colonia del Quebracho, le temían también. Era un bravo. Qui-
so él guardar el secreto de sus riquezas, pero no pudo. Oro, caridad y
amor, son cosas que transcienden… Y habéis de saber los que me desde-
ñasteis ayer tarde, que si yo no os amparo y os protejo, seréis víctimas.
Pensadlo bien. Si no queréis que os acompañe y os sirva, seréis víctimas.
No lo dudéis.

Generoso y Basilio se abrazaron, dominados por el estupor. Solo Prós-
pero se dirigió hacia el indio, diciéndole:

-Le agradecemos mucho sus ofrecimientos, como le dije ayer, al de-
sembarcar. Pero no podemos hacer nada, ni comprometernos a nada,
mientras no veamos al Cónsul, que va a enviar dentro de poco a uno de
sus empleados para que nos acompañe y nos guíe… Después de hablar
con el Cónsul, veremos lo que nos conviene.

El indio se retiró lentamente, caminando de espaldas hacia la puerta.
-Reacios sois, niñacos, pero ya veréis como al fin, sin que yo os ayude,

no habréis de conseguir nada.
Cuando desapareció Culcufura, Próspero cerró la puerta, se unió a sus

hermanos, estrechándolos entre sus brazos, y les dijo:
-Estad tranquilos, no os asustéis… Somos chiquitos, pero Dios ha que-

rido que hayamos de convertirnos rápidamente en hombres. Acordaos
que nuestro padre Dióscoro y nuestra madre Aquilina nunca tuvieron
miedo.

Basilio lloraba. Oprimiendo la mano de Próspero, le dijo:
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-Este hombre me espanta… ¡Qué cara tan larga!… ¡Qué nariz tan lar-
guísima!… ¡Si parece un caballo con cuerpo de hombre!…

Próspero sentía el mismo terror que sus hermanos, pero, disimulándo-
lo, concluyó:

-Calma y valentía… Los hijos de Dióscoro no han nacido para que na-
die les imponga su voluntad.
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Capítulo 9
Ante el Cónsul

Eran las diez de la mañana cuando los sorianos comparecieron ante el
Cónsul o agente consular de Corrientes. Él los recibió con amabilidad y
les dijo:

-¿No tenéis allá en vuestro pueblo pariente alguno que os
acompañara?

-No lo tenemos -contestó Próspero-. Mi padre ha muerto. Mi madre
murió antes. Parientes haylos, pero están en sus asuntos, son pobres: no
pueden viajar y menos a estos viajes tan caros.

-Os lo pregunto -añadió el interrogante-, porque, según mis noticias
habréis de tener luchas. Me ha sido muy recomendado vuestro caso por
los representantes del Gobierno español. He querido yo enterarme de lo
que habéis de hacer, y solo he sabido que, en Resistencia, donde vuestro
tío Roque Lanceote vivió y murió, hay gran expectación ante vuestra lle-
gada. Se sabe que Lanceote era rico, pero se ignora en qué consistía su
fortuna; algunos miles de pesos dejó en su casa y esos los guarda el agen-
te consular de Resistencia. Pero, lo principal de su haber está misteriosa-
mente escondido, no se sabe dónde… Aunque yo pienso que ese caudal
se hallará donde indique el codicilo secretísimo que os va a ser entrega-
do… ¿Necesitáis el dinero para hacer el viaje?

Próspero dijo:
-Aún tenemos dinero. ¿Cuánto cuesta ir desde aquí a Resistencia y có-

mo hemos de ir?
-Iréis en el tren. Dentro de dos horas parte. El viaje es corto.
-Pues entonces, señor -exclamó con energía Próspero-, nada necesita-

mos; y le agradecemos su buena voluntad.
-Algo os falta -siguió el Cónsul-, documentos que he de entregaros y

que ya están aquí con mi firma. Guardadlos, porque son la garantía de
vuestras personalidades jurídicas.
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No sabían el mayor, el segundo ni el menor de los Cerdera, que ellos
eran «personalidades jurídicas». Sólo sabían que eran unos niños a quien
la Providencia enviara a través de los mundos en busca de una herencia.

Entonces Próspero, creyó oportuno decir al representante de España:
-He de manifestar a usted que apenas desembarcamos se nos presentó,

y nos asedia un hombre, un indio, que se llama Presto Culcufura. Y él se
empeña en acompañarnos, y dice, que en defendernos.

El Cónsul, que había sonreído desde el principio del diálogo, por las
simpatías que le habían inspirado los viajeros, se puso serio:

-Tened cuidado -contestó-. Ese es un hombre peligroso. Él anda de
aquí para allá en busca de dinero. Acusado está de varios crímenes y su
astucia le ha librado de sentencias de los tribunales.

-¿Y qué haremos? -repuso Próspero-, si sigue molestándonos?
-Negaros a todo, no tener comunicación con él.
De buena gana hubiera pedido el hijo mayor de Cerdera al Cónsul am-

paro y compañía para el resto del viaje, pero no se atrevió. Sin duda era
la pretensión demasiada. Despidiose con rústicas palabras de gratitud, y
el Cónsul acabó el diálogo con estas frases:

-Andad prevenidos. No creo que el indio Culcufura ni nadie ose afren-
taros, pero siempre tendréis autoridades que os defiendan. Y en Resis-
tencia os esperan por orden mía quienes os acompañarán cariñosamen-
te… Acordaos de mí y pensad que en estas tierras tan lejanas de las vues-
tras, hay muchos españoles que tienen el común sentimiento defensivo.
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Capítulo 10
En Resistencia

Al otro día llegaron los tres sorianitos a Resistencia, ciudad nueva, que
crecía rápidamente, porque, en ese avance maravilloso de la República
Argentina sobre los inmensos parajes de que antes fueron dueños abso-
lutos los indios, la obra civilizadora se desarrollaba prodigiosamente. Re-
sistencia era una serie de calles paralelas, en las que existía importante
colonia española. Lo que más les impresionó a los recién llegados, cuan-
do pedían el nombre de una fonda donde alojarse al jefe de estación, fue
la muchedumbre de indios. No vestían como ellos imaginaban según los
cuentos tradicionales de la vieja Castilla. No llevaban cercos de altas plu-
mas multicolores sobre la cabellera: ni túnicas blancas, ni calzones en for-
ma de zarahuelles. Vestían estos indios con trajes europeos, como obre-
ros de Barcelona y de Buenos Aires, calzones de lienzo azul, blusas de ig-
ual color, gorras o boinas en la testa. Sólo diferenciaban de los hombres
de las razas europeas por el prolongado cráneo caballuno, la tez cobriza,
los ojos que se abrían en lo más alto del cráneo y la excesiva prolonga-
ción de los brazos así como las rudas, fuertes manos, de uñas aplastadas.
Ellos trabajaban en los muelles de la estación, ellos conducían carritos ti-
rados por pequeños caballos, ellos iban y venían en sus industrias ha-
blando entre sí un idioma desconocido a los sorianos. Si entonces se hub-
iera presentado ante los viajeros Presto Culcufura, no le hubieran distin-
guido de los otros sus paisanos y coterráneos.

No sin dificultades llegaron al Agente consular. Éste les dijo:
-Mostradme los documentos que os acreditan como tales hijos de Diós-

coro Cerdera.
Próspero mostró esos documentos. El representante de España los exa-

minó atentamente, y luego dijo:
-Está bien. No sólo se demuestra aquí que sois los herederos de Roque

Lanceote y Mesnera, sino que venís investidos de poder suficiente, aún
siendo menores de edad, para que al amparo del fiscal Federal, recibáis
vuestro peculio. Pero he de deciros que yo tengo en mi arca el codicilo
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secretísimo de vuestro pariente Roque Lanceote, y habréis de abrirlo en
mi presencia ante dos testigos, que lo serán dos comerciantes españoles
que ubican al lado de mi casa.

Y el Agente consular envió a un dependiente en requerimiento de aq-
uellos españoles. Llegaron ellos un cuarto de hora después.

Y, enterados del caso, manifestáronse dispuestos a intervenir en la
operación, no sin preguntar celosamente a los niños todo cuanto intere-
saban para conocer su aventura.

Uno de estos españoles había nacido en La Coruña. Llamábase Fidel
de los Pazos. Llegó a Buenos Aires siendo mozo, con poca instrucción,
pero con ánimo valentísimo. Anduvo en diversos trabajos y negocios y
en sus nuevas emigraciones por el país argentino, llegó a Resistencia, que
entonces no era sino una aldehuela. Su labor admirable, celosa y honrada
le otorgó la confianza de capitalistas y criollos.Llegó a ser director de una
fábrica de tanino y, más tarde, dueño de un almacén de comestibles.

Fidel de los Pazos había conocido a Roque Lanceote; y dijo a Próspero:
-Tu tío era un hombre raro. El más fuerte de la colonia española. Él an-

daba con los indios, él servía al Gobierno Federal, como hicieron todos
los españoles en ese tiempo. Pero, con ser tan bueno y tan honrado, tenía
singularidades que nunca pudimos entender. Yo era su amigo, muy ami-
go, acaso su mejor amigo. Y un día me dijo:

-«Aquí he trabajado mucho, pero mi fortuna no está aquí… Está allá,
muy lejos… » No sé lo que contendrá ese codicilo que él me había anunc-
iado, pensando que era vuestro padre el que viniera a enterarse del do-
cumento. Supongo que habrá cosas extraordinarias en esa última y ver-
dadera voluntad de Lanceote.

El otro testigo buscado por el Agente consular era Fuensanto del Valle,
natural de Córdoba, honradísimo mercader, de ánimo alegre, que con-
servaba en la larguísima estancia tan lejos de su Patria, el decir y el pen-
sar de los cordubenses:

-Chaveítas míos -dijo-, me es muy agradable veros, porque, aunque no
habéis nacido en Córdoba, sois españoles y por eso os quiero. He oído lo
que ha dicho mi compañero Fidel de los Pazos… Vamos a ver lo que dice
ese papelito secreto y ya veremos lo que conviene que hagáis.

El agente consular, auxiliado de su secretario, abrió el pliego, que tenia
cinco lacres, con las iniciales del finado Lanceote.
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Capítulo 11
El codicilo

Antes de leer dijo el agente consular a los herederos:
-He de manifestarles, primeramente, que tengo a su disposición, siem-

pre que intervenga vuestro tutor legal, o sea el fiscal de la Federación, tr-
einta mil setecientos pesos, moneda nacional; que equivalen a sesenta y
siete mil quinientas cuarenta pesetas. Esta es la herencia vista y tangible
de vuestro tío Roque Lanceote y Mesnera. Respecto a la entrega de esta
suma, se procederá como la ley española y argentina tienen determina-
do. Y ahora el señor secretario se servirá dar lectura al pliego que acaba-
mos de abrir ante los testigos fehacientes.

Los hijos de Cerdera, estaban sentados en tres sillas delante del Agente
consular. La solemnidad del caso, ponía en los niños estremecimientos
de angustia.

El secretario comenzó la lectura. Tratábase, más que un codicilo, de un
nuevo testamento ológrafo, escrito de la mano de Lanceote, con la autori-
zación de testigos presenciales y con todos los requisitos que las Leyes de
Indias, aceptadas en la Argentina, establecen.

Si yo copiara ese documento, aburriría al lector de esta novela. Solo di-
ré lo esencial. Contaba su vida Roque Lanceote, el nacido en Pareduelas-
Albas, el que en el año treinta y siete escapó de la tierra por haber dado
un golpe a un mozo, en cierta riña sobre amores, cuando la velada de
San Juan. Lanceote anduvo tierras y tierras, sin dinero, pobrísimo. Hubo
de detenerse en el viaje muchas veces para trabajar, como obrero agríco-
la, como segador. Apenas ganaba unas pesetas, él seguía su camino hacia
el Sur, porque el pensamiento que tenía y la voluntad imperiosa que le
animaba, le habían marcado un itinerario; él quería ir a Cádiz para em-
barcarse con destino a una república sud-americana, fuese la que fuera.
Al fin consiguió a costa de inmensos heroicos sacrificios, ser tripulante
de un bergantín, el María de Jesús, que zarpó con rumbo a Montevideo y
Buenos Aires. Improvisose de marinero Roque Lanceote, y era tal su en-
tendimiento y tan grande su resistencia, que poco después merecía la
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confianza del capitán, un marino de Blanes, que decía frecuentemente a
los otros tripulantes, en torpe mezcla del castellano y del catalán:

-Aquest noy, es mucho valiente… Él sube a las jarcias como un mo-
no… Bon muchacho, bon marinero.

Bajo estos elogios llegó Roque Lanceote, según él explicaba en su codi-
cilo, a la ciudad de Buenos Aires. Quiso el capitán del María de Jesús
conservarle a su servicio, pero Roque se negó. Él quería ver tierra, ver
mundo. Él había leído, siendo niño, un libro de las aventuras de Hernán
Cortés y de Pizarro y sentía el estímulo que aquellos grandes capitanes…

… Seguía el relato de los trabajos ímprobros, de las negras miserias…
La República Argentina se hallaba en su período constituyente. Dictadu-
ras, violencias, revoluciones, luchas a tiros… Los españoles eran mal mi-
rados, como que era reciente la liberación de su señorío… Y Roque Lan-
ceote aprendió en seguida su oficio. Sin dejar de sentir el amor a la patria
en que había nacido, aceptó todas las imposiciones de la realidad. Per-
maneció en la capital, en Buenos Aires, el menor tiempo que pudo. Lue-
go arreó camino de las Pampas, y más tarde, hacia los parajes dominados
por los indios. El Gobierno de la República Argentina había dictado un
decreto por el que, en su ansia civilizadora, concedía premios extraordi-
narios y protección magnánima a los emigrantes que osaran avanzar por
las fronteras de las tribus. Era cuando el entonces coronel, luego general,
Lucio Victorio Mansilla, realizó su empresa admirable en el país de los
indios ranqueles. Era cuando el general Mitre, el Napoleón argentino,
contenía los «malones» de la indiada… Roque Lanceote, el soriano, fue el
más bravo, el más eficaz y dichoso de los que luchaban con la Fe de Cris-
to y por el esplendor de la República Argentina…

… Y así seguía la historia de su vida. Si nos hubiera sido dable copiar-
la, allí tendríamos el más interesante documento de la voluntad españo-
la, del poder dominante de nuestros emigradores… Pero he de limitar
mis informes al caso de los tres sorianitos.

Lo que más nos importa de ese codicilo es, lo que copio a
continuación:

«Aparte de la cantidad de treinta mil setecientos pesos que en metálico
dejo a mi heredero Dióscoro Cerdera, o a sus habientes, tengo depositada
mi fortuna principal, consistente en diez millones de pesos, en oro norte-
americano y español en lugar seguro, libre de las codicias y peligros de
los hombres. Y lo he hecho así, porque, cuando en una de mis enferme-
dades me sentí morir, hallándose la República Argentina en plena turba-
ción, no fié el fruto de tantos sacrificios a bancos que podían ser interve-
nidos, ni a amigos fieles, que podían ser asesinados, como muchos lo
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fueron. El principal negocio mío fue la invención de los extractos quími-
cos del árbol llamado Quebracho. Gocé del Gobierno Nacional, generosi-
dades ilimitadas por lo que yo muero, cuando muera, en el amor de mi
nueva Patria, a la tierra argentina, tan grande, tan leal, tan próspera. Y
ese caudal se halla distribuido en dos cajas de hierro, que yo mismo he
construido y soldado. Una caja, se halla a siete leguas, Norte, de Resis-
tencia, siguiendo la línea geográfica. Es un lugar escabroso. Nunca fue-
ron allí los hombres. Los indios le temían por la abundancia de las fieras.
El Jaguareté (el tigre argentino),defendía aquellos lugares. Sufrí yo gran-
des peligros para buscar el seguro lugar de depósito. Después de andar
once días en la dirección Norte, Noroeste, desde Resistencia, hallará el
viajero una laguna, muy extensa. Allí se crían yacarés (cocodrilos). En las
riberas de la laguna hay fieras. Además del Jaguareté, populan las pu-
mas, animales mayores que las zorras sorianas, muy fieros y arrojadizos.
También existe en esas tierras el zorro gris leonado. En esa laguna es tal
la abundancia de nutrias que es imposible dar un paso sin ver a estas lin-
das bestias, que ya navegan en las aguas sucias, ya caminan por la tierra.
Los indios Tobis, tienen sus rancherías en las inmediaciones de la laguna.
Son fieros, están bien armados. Es difícil avanzar por aquella región sin
entenderse con ellos… Yo me entendí. Capitán de una de las tribus era,
cuando yo deposité la caja de hierro número 1 el indio Gerdonche,
Piedra-blanca. Yo le hice muchos regalos, yo le proveí de víveres, armas
y municiones, encargándole que, si llegado un día acudiesen a él mis he-
rederos, él les amparase contra las rapiñas de sus sometidos…

En la orilla izquierda, Norte, de la laguna, hay dos piedras grandes.
Entre ellas, existe un bosque de Quebracho. Andando diez pasos a la de-
recha desde el punto de arribada, entre las dos piedras, se verá otra pie-
dra, blanca, de cuarzo que tiene hondos yacimientos. Lineas ferruginosas
aparecen en esa piedra. A su izquierda, está el tesoro. Hay que cavar has-
ta los diez metros bajo el nivel del suelo. Y allí queda la mitad de lo que
yo gané y allí está para mis herederos, si ellos son capaces del sacrificio…
Tampoco quisiera que, por cobardía, fuesen indignos de mi herencia aq-
uellos a quienes yo se los destino. Si fallecen en el empeño o se apartan
de él por ánimo miserable, no merecerán mi cariño, porque yo sólo deseo
para los hombres el valor y la virtud, prendas sublimes… »

«En cuanto a la caja número 2 está depositada a once leguas de Resis-
tencia, siguiendo la ribera ascendente, derecha, del Paraná. Existe allí
una roca verde que mojan las aguas del río. Detrás de ella, hay una pie-
drecita negra, muy pequeña, pero muy honda, florescencia de algún
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peñasco subterráneo. Caben allí mis herederos y a los once metros en-
contrarán la caja… »

Y a esto, añadía el codicilo, detalles legales, procedimientos de ejecu-
ción. Concluía invocando el santo respeto de los Magistrados de la Repú-
blica Argentina para que su voluntad se cumpliese, y solicitando su am-
paro, en defensa de los que acaso irían allá en requerimiento del
derecho…

Más de una hora duró la lectura del codicilo secretísimo. Los tres sor-
ianitos escucharon con atención, y según iban siendo explicados los deta-
lles de la voluntad de Roque Lanceote, iba llenándose el ánimo de los
viajeros de terror y de espanto. Así que concluyó el secretario, su oficio,
Próspero, como si hubiera recibido una inspiración celestial, dijo:

-Eso es imposible. Yo y mis dos hermanos somos unos niños. ¿Cómo
podremos intentar esos viajes ni esos trabajos?… Hemos venido con el
engaño de una posibilidad, y nos hallamos con dificultades enormes.

El Agente consular repuso:
-No es sencillo el caso que vuestro tío Roque Lanceote ha establecido.

Sin duda pensaba en vuestro padre, Dióscoro, hombre de edad madura,
con la experiencia propia de esa edad. No contaba con que unos mucha-
chitos iban a ser los ejecutores del codicilo… Pero el Gobierno de la Re-
pública Argentina que conoce este asunto, y el Ministro de España, vues-
tro protector que lo conoce tan bien, han tomado sus medidas, para que
sea realizable la voluntad del difunto. Dos agentes del Gobierno os
acompañarán a vuestras expensas, gozando de un sueldo, que nosotros
decidiremos. La Prefectura de Buenos Aires ha enviado para que os
acompañe a dos funcionarios de la Policía, de probada reputación. Ellos
son valerosos, conocedores de estas tierras. Ellos serán vuestros guiado-
res, vuestros defensores, los que os lleven seguramente al término de la
empresa. Esos dos agentes serán depositarios del dinero que ahora voy a
entregaros. Donde quiera que haya representantes de la gobernación de
Formosa y del Chaco, allí tendréis protección. La obra no es fácil, pero no
es imposible. Y siempre habréis de reconocer, sea la que fuere vuestra
suerte, que habéis hallado en la República Argentina, para ejecutar la ex-
traña última voluntad de Roque Lanceote, el poder de España, el celo de
sus representantes, y la voluntad magnánima del Gobierno argentino.

Estas palabras emocionaron a los tres sorianitos; y Próspero contestó:
-Somos unos pobrecitos muchachos huérfanos… Nada sabemos de na-

da… Hemos llegado aquí de milagro… Agradecemos cuanto los señores
de la Argentina y el Rey de España hacen con nosotros… Valor no nos
falta. Y con esos tutores que se nos han nombrado y que van a

38



acompañarnos, llegaremos a lo imposible… Los hijos de Dióscoro Cerde-
ra, prefieren morir a temer.

Entonces Generoso y Basilio se pusieron en pie.
Exclamó Basilio:
-Haremos lo que debamos.
Y concluyó Generoso:
-Cobardes, no… Lucharemos, y Dios Nuestro Señor y la Virgen de

Pareduelas-Albas, nos ayudará.
De este modo concluyó la escena.
Fue ya tan interesante, y había despertado tanto interés en todo el país

la herencia de Roque Lanceote, que los periódicos de Buenos Aires publi-
caron largas informaciones. Uno de esos periódicos, «La Prensa», dio por
título al relato: «Tres niños sorianos reconquistadores.» «Ellos van a bus-
car su fortuna entre los indios y entre las fieras.»
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Capítulo 12
El primer avance

Al otro día muy de mañana, salían de Resistencia los tres sorianitos;
acompañados de los agentes del Gobierno Federal que iban a ser sus guí-
as y acompañantes en la expedición. Uno de ellos llamábase Juan Ota-
duy. Había nacido en Pamplona. Siendo muy joven llegó a la Argentina
y allí quedó. Naturalizose ciudadano de la República y entró en el servic-
io gubernativo. Gozaba de la confianza de sus jefes. Era honrado, labor-
ioso, valiente. Había viajado por todas partes cumpliendo encargos
oficiales.

El otro policiaco se llamaba Felipe del Estero, natural de la Argentina,
criollo; tenía en la Administración la fama de ser digno y celoso. Gozaba
de una fuerza hercúlea. Era gran jinete, incansable andarín. Cuando las
turbaciones de los indios del Chaco Austral, realizó proezas que le valie-
ron rápido avance en las categorías oficiales.

No se puede negar que los representantes de España, que habían estu-
diado el caso de los hijos de Cerdera atentamente habían conseguido la
más franca acogida y el apoyo más resuelto.

La primera parte del camino había de hacerse a caballo, atravesando la
Reducción de indios de Anapalpi. Así se llama el territorio en que la Ar-
gentina tiene bajo su protección y su vigilancia a los indios sometidos.
Viven ellos en esparcidos caseríos, en ranchos primitivos. Unos trabajan
en los Obrajes de corta de Quebrachos y en la conducción y arrastre has-
ta la vía fluvial o hasta la estación ferroviaria de Barranquera de los tron-
cones de aquellas y otras especies arbóreas, que se emplean ya en la ex-
tracción del tanino, ya para combustibles de las industrias y de los hoga-
res, siendo de advertir que las locomotoras argentinas caldean sus hor-
nos casi exclusivamente de esas maderas.

Desde luego se estableció una cordialidad risueña entre los hijos de
Cerdera y los agentes del Gobierno. El más caracterizado de ellos, Juan
Otaduy, había dicho a los muchachos:
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-Somos vuestros amigos. Cumpliremos la orden que se nos ha dado,
sin regatear esfuerzos ni sacrificios. Vamos a vivir como camaradas, aun-
que vosotros seáis tan mozuelos y nosotros casi viejos.

Próspero repuso:
-Nosotros agradecemos a ustedes mucho el favor que nos hacen. Uste-

des mandan. Nosotros obedeceremos.
Antes, en presencia del agente consular de Resistencia, se había discu-

tido sobre si convenía que fuera el reconocimiento de los depósitos del
metálico, solo Próspero. Pero éste se negó en absoluto. No quería sepa-
rarse de sus hermanos.

-Ellos -dijo- son fuertes, sanos, y están acostumbrados, como yo, a la
vida del campo.

Curiosa tropa la de los sorianitos y sus acompañantes. Jineteaba cada
uno de ellos en un caballejo de los que en el país abundan fabulosamen-
te. Bestias galopadoras, de fea traza, peludos, sin herrar. Estos animales
apenas obedecían el freno, pero, en cambio, sentían el rigor de las espue-
las de tal modo, que apenas les herían los flancos, avivaban la marcha.

Al pasar por las oficinas de la Reducción de Anapalpí, se detuvieron
los expedicionarios para refrescar y tomar algún alimento. Allí vieron la
escuela admirablemente regida en que, inteligentísimos profesores ense-
ñaban a los niños de los indios. Ya había llegado a aquel rincón del mun-
do la noticia de la aventura, por lo que se reunieron delante del edificio
de la Reducción muchos de los indios allí habitantes. Y hubo preguntas
de éstos a los huérfanos, que experimentaban emociones novísimas, se-
gún iban metiéndose en los bosques salvajes.

Otaduy conversó secretamente con el administrador de la Reducción.
El policiaco y su colega, cumpliendo instrucciones del Gobierno Argenti-
no, muy detalladas en hojas manuscritas por el Secretario de la Goberna-
ción de Formosa y el Chaco, interrogó al susodicho administrador sobre
si podría indicarles cuatro o seis indios de probada reputación para que
los acompañaran y sirvieran. El administrador contestó:

-Ya conocen ustedes a esta gente. El mejor de ellos, para quemarlos…
Están sirviendo bien muchos años y un día se les revuelve la sangre ind-
ia, y cometen cualquier brutalidad. Pero ustedes necesitan, además de
cuatro hombres fuertes, los que mejor sean estimados por nuestra exper-
iencia, un baqueano.

Llámase en la Argentina así a los que por instinto de caminantes y por
el hábito de las excursiones y cacerías conocen palmo a palmo la tierra. Y
como en esta parte de aquel país no hay carreteras ni guarderías, ni otra
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defensa de los viajeros que la propia, personal resistencia, esos baquea-
nos son la garantía principal.

Una hora después estaba organizada completamente la comitiva. El
baqueano elegido, era indio de la tribu Tobí; de unos cincuenta años de
edad, de estatura elevadísima, de brazos que casi llegaban al suelo. Su
cuello era deformemente prolongado y su cabeza muy pequeña: cráneo
insignificante, con luenga nariz, boca dilatadísima, dos pequeños ojos
que apuntaban debajo de las pelambreras grisáceas, y el mentón saliente.
Aunque estos indios no tienen un nombre bautismal y patronímico defi-
nitivo, porque los cambian varias veces en su existencia, según superstic-
iones dominantes, parecía que el baqueano era conocido por el nombre
de Buraic Yaganata. Los otros indios de menor categoría, que iban a mar-
char en concepto de obreros a las órdenes de los agentes de la Goberna-
ción de Formosa, eran designados con apelativos animalescos. Es cos-
tumbre de esas gentes el imitar a las bestias con que luchan en los bosq-
ues, de que se sirven y de que se alimentan. Uno se llama, traducidas las
palabras de los dialectos indios al castellano, el Zorruno, porque tiene al-
guna calidad de la vulpeja, el Cerbuno, porque corre como el ciervo, el
Leporino, porque es tan cobarde como la liebre, el Aguilucho, porque ya
en su traza, ya en sus hábitos, recuerda a la magna señora de los aires…
Y así sucesivamente.

Otaduy, examinó uno por uno a los contratados. Se les daría, un jornal
diario de diez pesos, al baqueano, y seis a los otros, quedando a cuenta
de los herederos, la alimentación y estancia donde fuera posible procu-
rarla bajo techado.

Cargaron los indios con los paquetes de ropas y de viandas, Buraic, es-
taba exento de la servidumbre porteadora.

-¿Qué armas lleváis? -preguntó Otaduy.
Los indios entendían algo el castellano, pero apenas sabían hablarlo.

Buraic, conocía unas cuantas docenas de palabras españolas e italianas.
Él contestó por todos:

-Armas, no, por tal… Sólo facones muy agudos y estacas. Nada más.
Añadió Otaduy:
-Bien me parece, porque yo no quiero que llevéis armas de fuego. No-

sotros sí las tenemos, rifles y pistolas… Habéis de portaros bien y sobre
lo que hemos de pagaros, se os darán mayores cantidades, si quedamos
contentos de vuestra obra.

Buraic sonreía, sonreía siempre. Y en aquella faz prolongada, imberbe,
que parecía la deformación de un rostro humano en cuya génesis
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intervino la bestialidad cuadrupedante, esa sonrisa producía miedo. Era
como si un mulo quisiera alegrar sus belfos riendo.
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Capítulo 13
La primera parada

Próspero interrogó al agente Felipe del Estero:
-Siete leguas hemos de caminar. Eso se anda pronto.
Intervino Otaduy, diciendo, entre carcajadas:
-¡Ah, niño mío! Las leguas sorianas y las de Navarra son cosas seguras.

Tantos pasos, tantos kilómetros… Se llega cuando se debe llegar… Pero
aquí las leguas son cosas fantásticas. Cuando crees que has concluido el
viaje, apenas has hecho otra cosa que comenzarlo.

-Sin embargo -añadió Próspero-: En el apunte de mi tío Roque, se dice
con toda claridad: «¡Siete leguas al Norte de Resistencia, siguiendo la li-
nea geográfica!… Yo no sé lo que es eso, pero sé lo que son siete leguas,
porque las he andado muchas veces, cuando iba en los días de mercado
desde Pareduelas-Albas a Santa Cristina.

-Leguas nuestras, querido Prosperito -interrumpió Otaduy-, allí todo
está establecido y aquí aún no.

-Pero mi tío no iba a dar indicaciones equivocadas…
-Tu tío era ya más argentino que español, y aún más chaquense que ar-

gentino… Pero, en fin, ¿llegaremos… ? Cómo no hemos de llegar.
El baqueano Buraic, parose delante de los caballos diciendo en su mala

lengua:
-Detención habremos… Nocte al aire Comillería ahora… Dentro media

hora llegar debemos a una picada, (lugar descubierto de árboles y arbus-
tos). No sería bono andar de noche… Porque saltan los jaguaretés y an-
dan las coralillas (víboras rojas, de mordedura mortal)…

Dialogaron Otaduy y el baqueano y aquel concluyó:
-Niños. Vamos a comer y a dormir, si es posible que durmamos, aunq-

ue es seguro que comeremos. Yo a lo menos. Traigo un hambre devora-
dora. Dormiremos en un ranchuelo que nos harán los indios con matas
de árboles. Se encenderá una hoguera para guisar la pitanza y para es-
pantar a los bichos. Vigilaremos por turno Felipe del Estero y yo. Voso-
tros podréis descansar tranquilamente, porque nada ha de ocurriros.
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Media hora después los indios habían preparado el rudo albergue.
Tendiose sobre la hierba amarillenta y áspera las lonas que iban a servir
de lecho. Ellos buscaron ciertos vegetales bien olientes y sanos para lle-
nar unos sacos que iban a convertirse en colchones. Entre tanto el baque-
ano, gran cocinero a la indiana, sacó del zurrón en que iban los comesti-
bles, una pierna de ternera. Presto quedó asada; y ella olía tan maravillo-
samente, que todos se hartaron. Circuló el jarro de peltre, lleno de vino
de que iba abundante depósito, porque Otaduy, como buen navarro,
gustaba de zumo de las uvas… Y luego de la cena, el director del viaje
mandó a los chicos que se acostasen. Hiciéronlo estos sin nuevo requeri-
miento, porque estaban fatigadísimos, no sólo de los esfuerzos corpora-
les, sino de las emociones del viaje. Otaduy montó la guardia. Sentado
sobre un tronco de jacarandá, uno de los más hermosos árboles de la Ar-
gentina, que se había caído de viejo o por la herida del rayo en las terri-
bles tormentas primaverales de aquella zona argentina, puso sobre sus
rodillas el rifle, lleno de cartuchos. Colocó cerca el frasco de aguardiente
mendocino, encendió su pipa, cargándola del oloroso tabaco brasileño…

La noche había llegado. Todo era sombra en torno… Próspero no po-
día dormir. Escuchaba atentamente los rumores del bosque.
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Capítulo 14
La inquietud nocturna

Próspero, aunque echado sobre el saco de hierbas, permanecía en la vigi-
lia. Generoso y Basilio habían caído sobre los improvisados lechos como
piedras en el estanque: dormían plácidamente. El hermano mayor los mi-
raba satisfecho, porque él se sentía padre de aquellos muchachuelos, a
quien el azar de la vida habían llevado a los peligros y a las incertidum-
bres, en la edad en que debían de morar bajo los besos maternos.

Otaduy, bebía y fumaba. Bien advirtió que Próspero permanecía
insomnio.

-¿No duermes, niño? -le dijo.
Y Próspero repuso, en voz queda, para no despertar a los hermanos,

aunque él sabía que ni el estampido de un cañón habría de despertarlos:
-Quiero dormir… no puedo.
-Levántate y ven a mi lado -contestó Otaduy.
No deseaba otra cosa Próspero Cerdera. Incorporose, se acercó a Ota-

duy y le dijo:
-Don Juan, no me asusta el dormir en el campo, porque he dormido

muchas veces cuidando de las ovejas de mi padre, allá en los altos de la
sierra de Soria, donde había lobos y águilas que se llevaban las reses.
Ocho años tenía yo cuando mi padre me dio una escopeta para defender-
me en el cuidado de la pobre ganadería nuestra. Pero, esta tierra es muy
diferente de la mía… He escuchado gemidos, aullidos silbos… Son bi-
chos que yo no conozco… Me da miedo lo que me han contado. Y más
que otra cosa las culebrillas esas que matan solo con morder… ¿No ven-
drá uno de esos malditos animales a matarme a mis hermanitos?

Otaduy le serenó diciéndole:
-No. Cuando hay lumbre encendida, como la tenemos delante de no-

sotros, y ella durará toda la noche, hasta que el día venga, los reptiles no
se atreven. Ellos son en el campo como en la vida social, enemigos de la
luz.
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-Eso me tranquiliza un poco -continuó Próspero- pero, ya sabe usted
que tengo otros temores.

-Los conozco… Las amenazas del indio Presto Culcufura.
-Sí. Esa esa es la verdad. Ese hombre me da miedo. Lo que me han di-

cho en Resistencia de ese indio me aterra. Es un ladrón, es un misera-
ble… Frente a frente él y yo, veríamos… Pero aquí, sin más amparo que
ustedes, don Juan y don Felipe, sin gran confianza en los indios y en el
baqueano, tiemblo. No por mí… Tiemblo por mis hermanitos, que son
tan buenos, tan santos… Son mis angelitos… Son mis oraciones, oracio-
nes de carne… Ellos me recuerdan a mis padres, y si yo los hubiese traí-
do aquí para el sacrificio, suponiendo que me dejaran con vida los agre-
sores, moriría yo de tristura.

Otaduy, después de beber otro trago de su botellita, repuso:
-Sobre la obligación que tengo, y aparte de la esperanza de tu gratitud,

yo, que soy un navarro de corazón grande, te aseguro que, para que ese
malvado, a quien conozco muy bien, consiga aniquilarnos, será preciso
que todos hayamos perdido el tino… Yo tengo la experiencia del oficio.
Cuando el súbdito norteamericano, Eward Simolkes, el gran naturalista,
fue atacado aquí por los indios Vilellas, vine yo con el encargo del Gob-
ierno para rescatar al cautivo. Permanecí en estos parajes medio año. Su-
frí mucho, pero aprendí mucho… Conozco a las gentes… No tiembles.

Quedaron en silencio los interlocutores, y entonces, sonó a lo lejos un
ruido extraño. Parecía la vibración de un cuerno de caza… Era acaso el
grito de una bestia montaraz… Pero cuando se repitió el sonido, Otaduy
se puso en pie.

-Eso es otra cosa -dijo-. Despierta a tus hermanos, y a Felipe del Estero.
Creo que ha llegado el momento de la defensa.
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Capítulo 15
Un lazo

Pronto estuvieron en pie Generoso y Basilio. El agente de la Gobernación
tardó un poco en levantarse; no pasaron diez minutos sin que Felipe del
Estero se hallara junto a Otaduy. Habló con su jefe rápidamente:

-¿Es que la indiada se revuelve?
-Es -repuso Otaduy- que vamos a jugarnos la vida otra vez.
-Lo primero que importa -dijo Felipe del Estero- es ver la gente que

nos acompaña.
-Ya me imagino yo; sin verlos, lo que habrán hecho -contestó Otaduy-.

Pero anda, anda a ver.
Pronto volvió del Estero, diciendo:
-Todos se han ido… Y se han llevado los caballos, y los bagajes…
-¿Y el baqueano? -interrogó Otaduy.
-Ni que decir tiene… El baqueano se fue con los otros.
Próspero intervino, con emocionada curiosidad:
-De modo que nos han traicionado.
-Nos han traicionado -afirmó el pamplonés-. Con esta gente no hay se-

guridad nunca… Ya os lo dije.
Aún tenía esperanza Próspero de que la alarma careciese de funda-

mento. Acaso los indios servidores se habían retirado buscando lugar
más propicio al descanso. Y en cuanto al sonar del cuerno, fuera tal vez,
o rugido de bestia, o llamada de pastores… Él no sabía que en los parajes
en que ellos se encontraban, no había pastoreo posible. Sólo las fieras, só-
lo los animales selváticos vivían allí. Aventurose a exponer esta esperan-
za. Otaduy replicó:

-No quiero engañarte, niño mío. El ronquido de la cuerna que hemos
oído, es el de los indios que se levantan. Autor de ese levantamiento será
el canalla de Presto Culcufura. Es que él está de acuerdo con la indiada.
El que ha buscado el modo de unir el ansia de libertad de los indios so-
metidos a la «Reducción» y el negocio que él persigue, que es el de roba-
ros el caudal de vuestro tío Roque Lanceote.
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Transcurrió media hora, sin que en la tétrica lontananza se escuchase
ruido alguno. Iba cobrando confianza Próspero, y al oído, se lo manifes-
taba a Otaduy. Éste contestaba:

-No, no… Sé cómo se las agencian estos canallas. La sonada del cuerno
ha sido para reunirlos. Ahora están preparándose, organizándose… No
nos descuidemos. Un minuto de confianza sería la muerte de todos noso-
tros… Se trata de un complot que nos ha acompañado desde que salimos
de Resistencia. ¡Ya le decía yo al señor agente consular que el baqueano
Buraic era un traidor desde que naciera… ! Si yo me lo encontrase frente
a frente, pagaría con su sangre la infamia!

Y entonces hubo una nota, entre cómica tierna de heroísmo.
El menor de los de Cerdera, que tenía en su mano el pistolón que le en-

tregaron, dijo:
-Yo haré lo que pueda. Que, aunque soy pequeño, soy el hijo de

Dióscoro…
Otaduy puso su mano sobre la cabeza del muchacho y contestó:
-Sé que lo harías. Guarda tu empuje para el momento. En esto sonó

otro toque de cuerno, muy distante.
Otaduy exclamó:
-Es que van a rodearnos.
Y apenas pronunció estas palabras, cuando salió del boscaje cercano

una cuerda lanzada maravillosamente, que aprisionó el cuerpo de Prós-
pero. Manos recias, formidables, tiraron de esa cuerda. Y el hijo mayor
de Dióscoro fue arrebatado hacia la obscuridad cercana, donde se reanu-
daban las tenebrosidades del bosque. Próspero gritó, quiso defenderse.
Era inútil. El lazo siniestro le oprimía y le arrastraba.

Otaduy, Felipe del Estero, Generoso y Basilio corrieron detrás del mu-
chacho, pero no lograron impedir su desaparición.

Fue caso extraordinario, digno de detallarse. Había sido arrojado el la-
zo corredizo de modo que sujetara el cuerpo y los brazos de Próspero.
Una vez esclavizado el mocito, la atracción fue rapidísima. Arrastrando
el cuerpo de Próspero sobre las hierbas, desapareció en la sombra. Sonó
entonces otro toque de cuerna, muy cercano, y de entre los impenetra-
bles secretos del boscaje, surgieron gritos, que más parecían de fieras que
de hombres.

Otaduy detuvo a los que intentaban lo imposible: la persecución en la
negrura de la noche, entre enemigos numerosos.

-Lo primero es la serenidad -gritó con voz enérgica-. Una inmensa des-
gracia nos ha ocurrido. Felipe y yo nos jugamos nuestra carrera, porque
la Gobernación de Formosa nos ha hecho responsable de la vida de los

49



herederos de Roque Lanceote. Manifesté yo ante quien debía, que era pe-
ligroso que viniéramos sin un pelotón de soldados de caballería y de in-
fantería. Desde hace poco la indiada se muestra propensa a la rebelión.
Las gestiones captadoras del criminal Presto Culcufura, añadían nuevos
riesgos que yo tuve en cuenta, pero el Gobierno no ha creído necesario, o
no ha podido, dar a esta expedición las condiciones defensivas que la
aconsejaba la prudencia.

Generoso y Basilio lloraban. Se habían abrazado en el terror de la sit-
uación. Próspero, que era, no sólo su hermano, sino su padre y su madre,
había sido arrebatado, probablemente para siempre. Imaginábanle muer-
to. Generoso increpó a Otaduy:

-No habéis sabido defendernos, no os habéis portado como yo creía…
¡Mi hermano, mi hermano! ¡Devolvedme a mi hermano!

Otaduy contestó serenamente:
-Comprendo tu dolor. Disculpo las acusaciones que nos diriges. Cien

vidas que yo tuviese daría ahora para que no hubieran conseguido su tr-
iunfo los miserables indios… Culpa tengo, por haber aceptado un empe-
ño tan difícil. Y esa culpa está exenta de responsabilidad porque al Secre-
tario de la Gobernación de Formosa le manifesté los peligros que íbamos
a correr todos. Pero, cállate niño, cállate… . Si ahora avanzáramos por el
bosque nos cazarían los indios como a vizcachas… Hay que esperar.

Intervino Felipe del Estero diciendo:
-Yo puedo aseguraros que el interés de Presto Culcufura es el de que

Próspero quede en vida y no sufra daño. Lo que él desea es que Próspero
le diga dónde están los tesoros de Roque Lanceote. No lo hará vuestro
hermano, pero aunque quisiera hacerlo, obligado por el dolor, por el
miedo o por el hambre, no tiene datos suficientes. Somos nosotros, Ota-
duy y yo, los que conservamos en depósito, en recónditos bolsillos, la in-
dicación geográfica para la busca de las dos cajas de hierro. De modo que
vuestro hermano Próspero sufrirá mucho pero no será asesinado. ¿De
qué serviría el cadáver de Próspero a los que sólo desean la posesión del
dinero?…

-Eso opino yo también -refrendó Otaduy-. Lo primero que necesitamos
es serenidad. Si nos acorralaran los indios y desapareciésemos bajo sus
tiros, o con nuevos enganches de lazos, que estarán preparando ahora,
todo habría concluido. Lo primero que importa es apagar la hoguera pa-
ra que no sirvamos de blanco a los criminales. Debemos trasladarnos lo
antes posible hacia el oeste, a algún rincón del bosque que nos ofrezca
garantías… Tú, Felipe, marcharás inmediatamente hacia la Reducción de
Anapalpí. Tres leguas de mal camino habrás de recorrer. En cuanto
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llegues, usarás del telégrafo reclamando el auxilio de las autoridades.
Que venga una compañía de soldados de a caballo y todos los guardia-
nes rurales que estén inmediatos. Nosotros permaneceremos aquí a la
defensiva.

Y añadió Otaduy:
-Y vosotros, niños: demostrad que sois valientes, no llorando más.

Ciertamente que la ocasión es gravísima. Sed dignos de ella. Obedeced-
me en absoluto, y callad…

Otaduy se ajustó sus botas de potro, se ciñó a la cintura las dos pistolas
de repetición que poseía, puso sobre su hombro derecho el rifle, provisto
de cartuchos y partió, heroico, abnegado, magnifico en su resolución.
Honor de las fuerzas policiacas argentinas, Felipe del Estero acometía en-
tonces una empresa que debiera merecer las canciones del Romancero y
aún los estruendos de la Epopeya.
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Capítulo 16
El arte del secuestro

Próspero se sintió morir. La opresión del lazo le asfixiaba; el choque de
su cuerpo arrastrado contra los troncones de los árboles caídos y contra
las desigualdades del terreno le eran muy dolorosos. Conservó, sin em-
bargo, toda la serenidad compatible con el caso.

Apenas llegó Próspero en el viaje brutal a que se le había sometido a
las obscuridades de la arboleda, paró la acción de los fuertes brazos que
tiraban del cordel. Entonces se vio rodeado de indios. No obstante la fal-
ta de luz, conoció enseguida el niño a Presto Culcufura. Este dijo a los
hombres que estaban a su servicio:

-Desatadle, a caballo y en marcha, rápidamente.
Luego, dirigiéndose Presto a Próspero, añadió:
-Te lo había advertido. Si hubieses aceptado mis servicios, y sin haber-

me dado sino una parte pequeña del caudal que buscas, te hallarías en
posesión de la herencia misteriosa. Lo rechazaste… Mira las
consecuencias.

Próspero no quiso contestar, aunque le sobraban alientos, porque ya se
había dado cuenta exacta de lo que ocurría y del propósito de los
secuestradores.

Dos indios forzudos levantaron del suelo a Próspero, obligáronle a
montar en un caballo, atáronle las piernas con una correa por debajo del
vientre de la bestia. Presto exclamó:

-Sería inútil que intentaras escaparte, niñaco… Puedes estar tranquilo.
Conservaremos tu vida, vivirás en calma, hasta que te convenzas que sin
nosotros no hay salvación por ti. Todos los indios se han revuelto contra
la Gobernación de Formosa. Están decididos a acabar con los impuestos
que nos arruinan y con los atropellos de que son víctimas… Conviene a
tu salud y a nuestro interés que te dejes conducir tranquilamente a don-
de vamos, lugar a que nunca podrán llegar los que quieran rescatarte…
Los que te conducen son gentes de mi confianza. No te maltratarán.

Solo entonces habló Próspero, diciendo:
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-¿Y mis hermanos?… ¿Qué será de ellos?
-Tus hermanos -dijo Presto- sabrán que no corres peligro de muerte. A

menos de que hagan alguna locura. Ten confianza en nosotros… Yo me
contentaba con un veinticinco por ciento del dinero de Roque Lanceote.
Ahora lo quiero todo… Y será mío… ¿No ha de serlo?… Yo me quedo
aquí, porque soy el jefe de la revuelta, y he de estar donde conviene. Y el
hombre del rostro equino, dio la orden final:

-¡Marchad al galope!
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Capítulo 17
El bosque por cárcel

El caballo en que iba sujeto Próspero, galopó largamente. Un indio que
montaba otro caballo llevaba en su diestra la jáquima del corcelprisión. Y
así avanzaron el cautivo y los indios durante dos horas.

Detúvose la ligera caravana. Entonces, el indio conductor desató las
correas que sujetaban las piernas de Próspero y le ayudó a descender.

Aquel hombre no era argentino, no era indio. Había nacido en Rusia.
Escapando de las persecuciones de la policía autocrática, anduvo por las
tierras, navegó por los mares, y sufrió inmensos martirios. Acabó por ir a
Buenos Aires. Su odio a la raza que le había criado, le mantenía en el ans-
ia del anarquismo. La policía bonaerense, le expulsó de la ciudad federal.
Logró evadirse de las prisiones en que estaba, caminó por el río Paraná,
en un barco de aventureros contrabandistas. Arribó a Corrientes. De allí
buscó la orientación del Chaco, y llegó a ponerse a contacto con los ind-
ios rebelados. Llamábase Rumirat Genieft.

La habilidad de los eslavos para aprender lenguas extrañas, le hizo co-
nocer en poco tiempo el dialecto quichua y el guaraní. Más tarde, manejó
los vocabularios de las diferentes indiadas. Por ser hombre de gran cul-
tura, especializada en las industrias, fue muy útil en los ranchos. Así se le
confiaba toda misión difícil. El espíritu de destrucción social y humana,
que palpitaba en el alma del ruso desnaturalizado, le había convertido en
elemento capaz para toda empresa criminal.

Cuando Próspero se halló con sus pies sobre la tierra, pensó cosas ex-
trañas. Imaginaba él torturas y afrentas. ¿No valdría más morir matan-
do? Buscó en el bolsillo de su chaqueta la pistola que le dieron en la
Agencia Consular de Resistencia. La pistola había desaparecido.

Y adivinando Rumirat Genieft los propósitos del mozo, dijo:
-La pistola no está donde tu crees. Te la hemos quitado. Solo ese movi-

miento de tu mano, me ha hecho entender lo que pensabas.
Y esto lo decía Rumirat Genieft en perfecto castellano, con cierto dejo

catalán, porque el ruso había permanecido varios años en Barcelona.
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Próspero replicó:
-Si me vais a matar, hacedlo pronto. Lo único que os pido es que no

seáis crueles en la muerte.
Rumirat Genieft, contestó:
-¿Quién habla de matar?… Las órdenes que tengo respecto a ti, son de

conservarte en vida, protegerte, rodearte de las posibles comodidades,
que no serán muchas en el bosque… Hasta que venga Presto Culcufura,
nuestro jefe, solo habrás de esperar en este ranchito que aquí ves.

No lo veía Próspero; pero entonces, surgió la luz de dos antorchas resi-
nosas, sostenidas por las manos de dos indios. Apareció en ese momento
una chozuela de troncos y bálagos, en la que había un camastro de hier-
bas, un frasco grande lleno de agua y una cesta, que debía contener pro-
visiones alimenticias.

Rumirat Genieft, añadió:
-Esta será tu casa, o, mejor dicho, tu palacio. Toma este pito de carreti-

lla (y le entregó el instrumento de que hablaba). Si te sientes enfermo o te
ocurre algún peligro, silba en ese pito y vendremos para servirte y soco-
rrerte. Si no nos llamas, no acudiremos, porque la orden que se nos ha
dado es que reflexiones en la soledad y te vayas haciendo cargo de que,
sin nosotros nada conseguirás. Si nuestro jefe, Presto Culcufura, no lo de-
cide, aquí llegarás a viejo…

Próspero no quiso responder. Considerose definitivamente
secuestrado.

Y el ruso concluyó:
-Cada mañana vendrá un indio a mis órdenes a traerte los comestibles:

un churrasco de vaca, un pan, un pedazo de queso y unas frutas. Tam-
bién te dejarán un frasquito de vino de Mendoza, que aquí lo tenemos y
lo usamos. ¿Quieres algo más?

El silencio de Próspero significó una protesta digna contra las misera-
bles coacciones.
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Capítulo 18
La fábula en el bosque

En vano se acostó Próspero sobre el lecho de ramajes. Dolorido el cuer-
po, extremecida el alma, no podía lograr el sueño. Fue una noche terri-
ble, el martirio del hombre bueno entre los malvados. Acordóse Próspero
Cerdera de la Virgen de Pareduelas-Albas y la invocó con amor infinito,
con ternura inmensa… Cada una de las palabras de la Salve, marchaba,
rociada de lágrimas, en la dirección del Cielo. En la madrugada, la in-
mensa fatiga corporal, el derroche de los tesoros de su sistema nervioso
le impusieron el sueño. ¿Sueño?… No se puede llamar dormir a la caída
en el letargo, en un letargo dolorosísimo y angustioso…

Y así vivió Próspero varios días, sin darse cuenta exacta de su situa-
ción. El hambre le obligó a buscar en el cestillo la comida que le enviaban
los secuestradores. Comió, bebió: la edad moza daba a las energías físicas
todos los derechos que hubieran negado a un viejo decadente.

Después de la angustia, renació la esperanza.
Una noche soñó Próspero que la Virgen de Pareduelas-Albas, una Vir-

gen pequeñita y blanca, adorada por tantos millares de sorianos, se le
presentaba. Ella, la Gran Señora, se había dignado hacer el viaje desde la
humilde aldehuela a las profundidades del Chaco. Y la Virgencita le son-
reía anunciándolo la libertad. Hasta creyó Próspero escuchar la voz de la
Señora. «Reza cada día la Salve, y reza el Padre Nuestro por tus padres
difuntos, piensa en mí siempre… Ten cordura y resignación… Luego ve-
rás el bien que Dios te concede… »

Y esta visión confortó al prisionero. Ved de qué modo los efluvios de
la Fe, animan a los oprimidos y convierten las prisiones en templos…

Una mañana Próspero, después de lavarse en una fuente inmediata, se
puso delante de la choza y se encontró rodeado de una porción de bichi-
tos que iban y venían, saltando unos, reptando otros, caminando algu-
nos, volando los demás. Era la fauna del Chaco. Como esos animalejos
no habían sufrido nunca la presencia del hombre, ni su persecución, no
les importaba cosa alguna que delante de ellos surgiera el «monstruo
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racional» de que habló el Padre Feijoo. Prodújole gran sorpresa a Próspe-
ro el espectáculo. Allá, en la tierra soriana, el bicho huía del hombre, por-
que estaba seguro de que este iba a matarle. Aquí conservábanse los
«hermanos menores», como los llamó San Francisco de Asís, libres del te-
rror. ¿Por qué habían de matarlos? ¿Por qué habían de perseguirlos?… Y
los animalucos extraños, extraños para un español, se movían valientes,
indefensos, como en el país de la fábula.

Lo primero que vio Próspero fue un caparazón costroso, que avanzaba
lentamente. Era el gran armadillo, al que llaman los indios «Tatús Carre-
ta». Era así como inmensa tortuga, de patas ganchosas, de cola movible.

Luego descubrió al monito, que así se le denomina: pequeño, saltarín,
de cola prensil. Marchaba de una rama a otra con velocidad fantástica,
lanzando a veces un chillido…

También andaba oradando la tierra la vizcacha, llamada vizcacha de la
sierra, un roedor que, apenas se detiene, intenta agujerear al suelo, pre-
parándose un nicho en donde dormir o donde esconderse.

Media docena, o más, de liebres, estaban como en congreso formando
circulo. No crean los lectores españoles que estas liebres son como las de
nuestras tierras, que escapan apenas oyen ruido. Las que vio Próspero
eran de doble tamaño que las liebres castellanas: sus orejas larguísimas,
la piel aleonada, y ellas parecían conversar con ronquidos. Bestezuelas
caprichosas, que gustan de reunirse. Tal vez tienen su idioma. Es proba-
ble que las esencias de su instinto no necesiten para ser exteriorizadas, si-
no un rugidito, un silabeo torpe, o un alarido, éste cuando se deciden a
cambiar de parajes. No es la liebre argentina, llamada vulgarmente, pata-
gónica, el emblema de la timidez. Y resulta que su carne es bravía e insí-
pida. Está defendida de los cazadores por la inutilidad de su valor
culinario.

Aún había más bichos en aquel paraje, el más recóndito de la frondosi-
dad arbórea, el poquísimas veces visitados por las tribus. Allí aparecía la
mulita, el armadillo sabroso, de cuya condición fisiológica discuten los
naturalistas, monstruo absurdo, no por el daño ni por el temor que inspi-
re, sino por costumbres singulares. Es como una cazuelita invertida, que
marcha despacio, agitando con vibraciones infinitas el rabillo, apuntando
con las orejas hacia el horizonte, mostrando sus garras largas y agudas.

Entró en el círculo de observación de Próspero, dando un brinco y sig-
uiendo su carrera, el gentisilo Huelmul, (el ciervo de la montanera); lar-
gos cuernos, revestidos de piel, labio leporino, esto es, partido en el cen-
tro, piel roja con manchas blancas. El buen Huehmul, más que correr,
vuela. De un brinco pasó sobre la docena de altos árboles.
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Siguieron en el desfile la corzuela roja, que es un ciervo chiquitín. Ca-
bría en el manguito de una dama elegante. De cuando en cuando, lanza
un sonido gutural, que parece el anuncio de su paso, como la trompa de
un minúsculo automóvil.

Luego cruzaron en ronda frenética los guanacos, especie de burros del
desierto, peludos, lanudos, de anchas pezuñas, velocísimos en su galope.

De lo alto de un árbol descendió en pausado vuelo el tucán. Azul y
amarillo, de cola corta, de alas dilatadísimas. Es el pájaro narigudo, el del
pico colosal: el que, no obstante el armamento con que le favoreció la Na-
turaleza, es tímido, no es combatiente y se alimenta de granitos, de plan-
tas y de la lombriz subterránea. El tucán que hubiera recordado a un lite-
rato el soneto de Quevedo:

«Érase un hombre a una nariz pegado… »

picoteó en la tierra, anduvo torpemente unos pasitos, y después em-
prendió el vuelo para subir a otro árbol.

Entró en la plazoleta naturalmente formada delante del rancho a cuya
puerta estaba Próspero, un pájaro enorme, como dos veces mayor que un
pavo. Era la avutarda de las llanuras, una gallinácea gigantesca que mur-
muraba, moviendo la garganta con visibles agitaciones, un grito que pa-
recía una palabra y que, traducida a la fonética española, parecía decir:

«¡Más, más!… » ¿Era que la avutarda no se contentaba nunca con el
alimento conseguido?… Humboldt ha dicho que en los gritos de los ani-
males suenan los instintos de cada especie.

La avutarda se alejó muy despacio. Fue el único de los bichos hasta en-
tonces presentados, que tuvo miedo al hijo de Adán, porque, al descubrir
a Próspero, rompió en raudo vuelo: una tempestad de plumas recias que
producían un rumor semejante al de un carrito veloz, conducido al galo-
pe de un caballo.

Pasaron más tarde diez o doce Ñandúes, el avestruz pequeño, lo que
los argentinos llaman el avestruz petizo. Gallardos, cubiertos de rico plu-
merío, con el pescuezo desnudo y al fin de él un cráneo pequeñito con
recio pico y ojos vivísimos, balanceánbanse de adelante atrás. Esas aves
viven en un perpetuo columpio. Marchan describiendo curvas. No pue-
de volar. Diríase que sus alas solo sirven para que en ellas se críen los
adornos de las damas ricas.

Iba a obscurecer. El sol, rutilante, demoraba en el Poniente. Entonces
apareció, flotando en el ámbito, una cosa extraña. No era un pájaro,
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aunque por el tamaño lo pareciese, y no de los menores. Era un pedazo
de tul que flotaba. Era, más que otra cosa, la condensación de la frase de
una poeta. Era la Magnamariposa, un lepidóptero, prodigioso por la riq-
ueza de los matices de sus alas…

La primera impresión que recibió Próspero ante este casual o provi-
dencial desfile de la fauna del Chaco, fue de espanto. Temió que alguno
o varios de esos bichos, fueran enemigos del hombre y picasen o mordie-
ran, y tal vez envenenara la sangre del herido. Luego, como observó que
aquello parecía el paseo de los bichos cual si se buscasen para la noche
parajes cómodos a los que les conducían sus instintos, se serenó. Desde
ese momento fue un testigo tranquilo; no sabía él, no podía saber, siendo
ignorantísimo, que el mismo caso que a él le había ocurrido, pasole a Ro-
berston Claudín, el naturalista irlandés, quien acertó en sus viajes por el
Chaco por uno de estos desfiles zoológicos, en el que, según dijo el sabio
«aprendió más zoología que en su continuo leer y en sus incansables in-
vestigaciones en los Museos.»

Próspero quedó maravillado. ¿De manera que -pensaba el chico- son
tantos y tantos los muñecos que Dios ha hecho para que anden por la tie-
rra?… Y esta idea de muñecos arrancaba de la impresión recibida por el
sorianito, ya que a él le habían divertido con su tránsito veloz o lento,
con sus gritos diferentes, con su aspecto vario…

El tatús carreta no había desaparecido aún. Él caminaba tan despacio
que para avanzar un metro necesitaba media hora. De repente, el arma-
dillo gigante volvió como si quisiese mirar a Próspero. Levantó el hocico
con violencia, lanzó unos ronquidos, aplastose sobre el suelo y allí que-
dó. Entonces Próspero, cogiendo una estaca, avanzó hacia el tatús. Creía-
se fuerte para dominarle y para imponérsele. No es que él quisiera dañar
a los animales inocentes que no le habían atacado. Es que el instinto del
hombre es el de adueñarse de la tierra que pisa. Y las energías conquista-
doras del soriano, exigíanle un acto de posesión.

Fue escena de sublime fábula ésta que apenas apunto. Un niño prisio-
nero, respondiendo a la calidad de su raza descubridora y dominadora,
gritó:

-¿Quién eres tú, animal horrendo?… ¿Por qué vienes aquí?… ¿Por qué
te detienes delante de mi cárcel?…

Como si el tatús carreta, hubiese entendido estas palabras movió la ca-
beza lanzando sonidos indefinibles.

En el estado de perturbación fantástica en que se encontraba el hijo de
Dióscoro, no es maravilla que el secuestrado entendiera cosas
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inverosímiles. Creyó que el tatús carreta le hablaba. Y hasta entendió sus
palabras, que según la morbosidad espiritual del afligido, eran éstas:

-Soy el viejo del bosque, soy el que camina con su casa a cuestas, soy el
perpetuo desterrado… Marcho buscando un lugar seguro, sin más cau-
dal que las tejas que me cubren, que son las escamas de mi cuerpo… Dé-
jame que continúe… ¿Quién eres tú que así me amenazas?

El tatús rectificó la posición de su cuerpo, y siguió en la deriva de su
itinerario. Próspero se recogió a su choza, y allí permaneció largamente,
con los codos sobre las rodillas, con el rostro encajado en las manos, los
ojos llorosos… Había sentido una emoción inesperada. No se trataba de
su persona ni de sus intereses. Es que había encontrado la magnificencia
omnipotente del Creador, el poblador de las tierras, el diferenciador de
las razas, el que convirtió el polvo de las llanuras y las arenitas de las
montañas en animales de tan distinta calidad y de tan diferentes formas.
El bosque inmenso, los árboles multicentenarios, la inagotable novedad
zoológica, daba señal al muchacho de que en lo alto, sobre las luchas de
la humanidad, radicaba una fuerza inagotable a la que había que rendir-
se… Y él lloraba, y él rezaba. Y así llegó la noche, la negra noche… El se-
cuestrado se durmió en el seno materno, porque el último recuerdo que
pasó por su memoria fue el de Aquilina, la santa de Pareduelas-Albas, la
que hilaba el copo, la que engendraba hijos buenos…
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Capítulo 19
La indiada en revuelta

A sí que partió del campamento Felipe del Estero, empezó a observar
Otaduy que había de rendirse a los indios o sostener un asedio. Porque
llegaban de todas partes los sublevados, los de las tribus de los Toba, los
Mocobis, los Vilelas. Ellos vociferaban en sus dialectos, ellos amenazaban
violentamente. Ellos, disponían de armas, porque, alguien, aún no se ha
averiguado oficialmente, pero se supone que se trata de agentes extra-
ños, acuden desde lejos, con oportunidad maravillosa para que en el día
de la conjura contra el Gobierno Argentino, los rebeldes estén bien
armados.

Las disposiciones que tomó Otaduy fueron muy sencillas, pero muy
enérgicas. No tenía nadie que le amparase. Él y los hijos menores de Cer-
dera eran todo el ejército. Fue obra milagrosa el que las palabras de Ota-
duy influyeran de tal suerte en los dos niños, Generoso y Basilio, que
ambos se convirtieron improvisadamente en veteranos. Obedecían toda
orden, y hallándose, como estaban, dispuestos a morir, les hizo entender
Otaduy que, la única defensa posible estaba en la disciplina.

¿Concebís, vosotros, mis lectores, lo que sería Napoleón, Napoleón el
Grande, siendo jefe de una milicia compuesta de dos niños? Pues este fue
el caso. Lo primero que hizo Otaduy fue escoger un terreno defensivo.
Había allí cerca una montañuela, rodeada de árboles. Cerca estaban mu-
chos troncos de árboles muertos. Él y sus dos auxiliares condujeron a las
montañuelas esos troncos, y con ellos construyeron un blokao. Por fortu-
na en los serones que conducían los bastimentos, y que no pudieron lle-
varse los indios traidores, había cantidad suficiente de elementos comes-
tibles, que fueron llevados al fortín que acababa de improvisarse. Se dis-
ponía de cuatro rifles, de seis pistolas americanas y de cartuchería abun-
dante para unas y otras armas. Una vez instalados, Otaduy, Generoso y
Basilio, en el lugar que el primero había elegido, se dispusieron a la
defensa.
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-Los que nos van a acometer saben que estamos solos, porque el baq-
ueano y los otros que nos faltaron en la obligación prometida, se lo ha-
brán dicho. Pero acaso temen la llegada de las tropas del Gobierno, y eso
les hará colocarse de modo distinto a como si supieran que no encontra-
ríamos nuevos auxiliares… Si el valentísimo Felipe ha caído en manos de
esa canalla, entonces sí que estaremos perdidos. Pero si él consigue llegar
a Resistencia, todo será un día de lucha. Y para sostenerla, vamos a mul-
tiplicarnos. Tú, Generoso, vas a tener cuatro nombres, que yo pronuncia-
ré incesantemente. Te llamarás Generoso, Gaitán, Bernardo y José… Tú,
Basilio, el héroe chiquitín, tendrás más nombres que tu hermano. Te lla-
marás Bernabé, Fabricio, Lucas, Rafael, Cayetano, Tomás… Yo, cuando
nos ataquen, y comencemos a disparar, os llamaré con estos nombres,
para que crean los indios que no estamos solos, sino que tenemos comba-
tientes inesperados. Y eso les hará entender a los enemigos, que no les
será tan fácil dominarnos… De modo que ahí está nuestra táctica… ¿La
habéis entendido?… Con eso, y con que os mováis mucho lanzando gri-
tos, profiriendo exclamaciones, pisoteando recio, yendo de un lado a otro
del fortín, imaginarán los que nos atacan que somos muchos… ¡Aunque
somos sólo tres, un viejo, cansado, y dos niños, bisoños en el luchar!…

En esto, y cuando acababa de organizarse la defensiva, sonó un largo
silbido a lo lejos, y poco después una voz que decía:

-Oficial del Gobierno… Un indio quiere hablaros…
Otaduy tardó en contestar. Era un trámite que esperaba: la exigencia

del rendimiento sin lucha.
Después de nuevo requerimiento de la voz lejana, misteriosa y anóni-

ma, gritó Otaduy:
-¿Quién habla?
Momentos después vino la contestación:
-Un indio, por orden del Jefe del Campo.
-¿Quién es el Jefe del Campo, y qué campo es ese?… Aquí no hay cam-

po militar alguno sino del que yo soy comandante único… De modo que
no acepto la pregunta ni la visita que se me propone… Ahora mismo es-
pero la llegada de tropas regulares de Resistencia. La caballería está cer-
ca. Cuando llegue, hable el supuesto Jefe del Campo indio con el jefe de
la tropa. Mi misión es permanecer aquí. Aquí está el Gobierno de la Re-
pública Argentina. Dispongo de medios suficientes para la defensa.

Apenas concluyó esta respuesta Otaduy, sonó a lo lejos un griterío in-
fernal. Se dispararon varias escopetas y se observó que avanzaban los re-
beldes, zancajeando a través del bosque. Otaduy adivinó el sitio por don-
de venían los asaltantes. Llamó por señas a los niños, y ellos y él
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dispararon en aquella dirección los rifles. Otaduy ordenó seguir dispa-
rando. Y el más petizo, como dicen los argentinos, el más pequeño, como
decimos nosotros, de los Cerdera, fue más rápido en la obediencia. De su
rifle salió todo el depósito de la cartuchería. Fue una granizada de balas.
Y como si Dios hubiese puesto en la puntería el acierto que Él pone en to-
do, se oyeron gritos de dolor en la obscura profundidad. Varios indios
habían sido atravesados por los proyectiles.

Entonces Otaduy, comenzó a gritar, con voces desaforadas los nom-
bres supuestos de sus auxiliares.

-Generoso, Gaitán, Bernardo, José, Basilio, Fabricio, Lucas, Rafael, Ca-
yetano, Tomás…

Mezclando estos nombres con disposiciones de defensa:
-Tú, a la derecha… Acudid vosotros del centro… Gaitán, enfronta la

ametralladora hacia el comienzo de la picada en el bosque… Y haz fuego
sin cesar…

Media hora duró esta lucha fantasmagórica. Luego cesó,porque los in-
dios se habían retirado.

Súpose luego que los disparos del rifle de Basilio, habían inutilizado a
tres de los asaltantes, que eran los más principales, los más valerosos… Y
como tras el rápido combate reinase el silencio en el bosque, Otaduy gri-
tó de nuevo:

-Si el indio que quiere hablarme en nombre del titulado Jefe del campo
insiste, que venga, y será recibido, siempre que esté desarmado…

Largo tiempo pasó sin respuesta. Repitió la invocación Otaduy. Y lue-
go se oyó una voz aguda, que en mal castellano contestaba:

-No iremos hasta que estéis muertos…
Contaban los indios con que, después de la defección del baqueano y

de los otros servidores de los viajeros, carecerían estos de comida. No era
así. Aún tenían elementos bastantes para no morir de hambre. Y Otaduy
y los hijos de Cerdera estaban dispuestos a las angustias de la escasez.
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Capítulo 20
Venatoria

Calculaba Otaduy que pronto se verificaría una embestida de la indiada.
Desde el fortín veía en la noche lejano fuego en toda la redondez del
campo. Eran, ciertamente, las hogueras de los asediantes. No podía ima-
ginar el policiaco argentino, cuándo llegarían las tropas, suponiendo que
Felipe del Estero no hubiera sido detenido o asesinado en su heroico em-
peño de comunicar a las autoridades de Resistencia lo que ocurría. Pro-
cediose al examen de los víveres. Consistían éstos en tres piernas de bu-
ey, asadas, en media docena de pollos, en unos treinta huevos de gallina,
en seis panes de a kilo y en unas cuantas frutas y legumbres. Aunque
Otaduy invocaba a los niños de Cerdera para que comiesen poco, la acti-
vidad en que vivían les excitaba el apetito. Comprendía también el jefe
del reducto, que si aquellos, sus únicos soldados, carecían de vigor para
la lucha, les invadiría el desánimo, porque tripas llevan pies. Y aún hay
una frase más expresiva sobre esta relación de lo físico y lo moral. El du-
que de Ahumada, nuestro insigne caudillo lontano, dijo: «Buen rancho,
buen soldado; carne abundante y vino que sobre, heroicidad en las
luchas»…

El pamplonés argentinizado, no había de oponer trabas a la famélica
condición de los herederos de Lanceote.

Díjoles:
-Poco tenemos, pero comed hasta hartaros… Lo que hemos de hacer es

cazar.
En esto pasaron por lo alto varias palomas silvestres, de color de piza-

rra, grandes, hermosas. Ellas se pararon en las copas de los árboles inme-
diatos. Y Otaduy, cogiendo su fusil y sustituyendo los cartuchos de balas
por los de perdigones, hizo seis disparos rapidísimos. Once palomas ca-
yeron muertas. Él salió del fortín y volvió en el acto con la presea
venatoria.
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Media hora después atravesó la picada un gamo. Cumpliendo las ór-
denes de Otaduy, los niños permanecían silenciosos con sus rifles en las
manos. El policiaco dijo a Basilio, con voz muy queda:

-Ahí tienes tu víctima. Mátanos a ese gamo.
Basilio ajustó el rifle sobre el hombro derecho, apuntó sin temblor.

Oprimió el disparador, y el gamo cayó herido.
-Anda en busca de tu presa -ordenó Otaduy.
Y Basilio, saltó del reducto, corrió hacia el sitio donde el gamo yacía, y

le arrastró hasta introducirlo detrás de los estacones que los defendían.
-Ya veis -repuso Otaduy- cómo vamos a alimentarnos.
Un banquete cada día, un festín sin término… Estas palomitas monta-

races son de un sabor delicado. Y ellas traen el propio condimento, con
sus mismas mantecas son asadas. Saben a gloria… Y el gamo, ese gamito
que tu has matado, niño, Basilio, nos permitirá resistir muchos días de
incomunicación con los hombres.

Generoso abrazó a Otaduy.
-Usted nos defiende como si fuese Dios. Usted nos ampara. Usted nos

enseña… Porque las ideas que se le ocurren a usted son tan grandes, que
nadie nos vencerá.

Y Basilio, el pequeñín, que abrazaba su rifle como si fuese una insignia
de honor, gritó, exaltado:

-¡Que nos vengan los indios!… ¡Valemos más que ellos!…
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Capítulo 21
El triste reclamante

Felipe del Estero, cumpliendo la orden de su jefe, Otaduy, y lo que él es-
timaba como deber fundamental de su oficio, salió en camino hacia el
rumbo de Resistencia. No debía seguir las sendas, ni las picadas, porque
suponía que los indios revueltos, habrían tomado sus disposiciones beli-
cosas. Anduvo por los más espesos del boscaje, subiendo y bajando lo-
mas, atravesando riachuelos, que ya le llegaban a la mitad del cuerpo, ya
cerca de la barba. Y así caminó Felipe del Estero largamente, porque el
itinerario se multiplicaba, en la huida de los parajes donde pudiesen es-
tar los enemigos de la República.

Durmió la noche primera en un árbol, atándose con la faja al tronco
para que, en la inconsciencia del sueño no cayera de lo alto.

Apenas se anunció la aurora, cuando Felipe del Estero siguió marchan-
do con su rifle sobre el hombro derecho, con sus dos pistolas de repeti-
ción en ambos lados de las caderas. Comer no había comido en todo ese
tiempo, y ya sentía el enojo del hambre.

Aunque él procuraba huir de todos los sitios donde hubiese indios, dio
de repente, en una plaza en la que se elevaban varios ranchos. En cada
uno de ellos había unas cuantas mujeres y unos pocos niños. Las indias
se levantaron al ver al argentino. Temían que por los efectos revoluciona-
rios de la indiada, aquel hombre iba a aprisionarlas o a darles muerte:

-¡Piedad, piedad! -gritaron en guaraní las indias.
Felipe del Estero, contestó:
-No temáis. No vengo a haceros daño.
Interrogoles sabiamente respecto a lo que pasaba, y cuando se enteró

de que los indios con armas se habían levantado en la parte alta del bosq-
ue del Quebracho, añadió:

-Darme algo de comer.
Y una de las viejas indias, dijo:

66



-Yo soy la abuela Aginoreca, la mujer del dueño de la ranchería. Mi
marido y yo somos buenos. Pero a él le han obligado a ir con los locos…
¡Dios sabe si volverá! Yo le daré de comer, buen viajero…

Y la anciana sacó del su rancho, un cestón lleno de carne asada, de
huevos de gallina cocidos, de perniles de gamos.

Felipe repuso:
-Esto es demasiado.
Y tomando lo que necesitaba, partió rápidamente.
Y al andar comía, y al avanzar mascaba: tanta era su hambre y tal su

prisa.
Ello fue que Felipe del Estero arribó a Resistencia sin dificultad alguna.

Lo que sí ocurrió fue, que en esa expedición, tan peligrosa, tan dura, ha-
bía consumido sus energías físicas y morales. Cuando se halló ante la ca-
seta de los guardianes de Resistencia, se dejó caer al suelo. Acudió el
guardián de servicio, que aún no había reconocido a Felipe, su jefe. Así
que le descubrió, llamó con el pito a los otros guardianes. Tres llegaron,
y condujeron en brazos a la caseta al heroico viajero.

Apenas se vio Felipe del Estero entre la buena compañía de sus subor-
dinados, exclamó:

-Dadme un vaso de vino… Dadme un pedazo de churrasco (carne de
vaca asada sobre las ascuas)… Pero antes, avisad en seguida al Prefecto
para que en el acto salgan tropas camino del bosque de los Quebrachos,
porque los indios se han levantado, y el mayor de los herederos de Lan-
ceote está en poder de ellos.

Uno de los guardianes de la municipalidad, salió corriendo para cum-
plir la última orden, mientras el otro procuraba la alimentación del famé-
lico expedicionario.

No tardó mucho en llegar una cesta llena de comestibles.
Felipe comió y bebió. Pronto se halló restaurado. Una india buena, es-

posa del guardián que servía entonces a Felipe, trajo un barreño lleno de
agua caliente, y allí metió el viajero sus pies, previamente descalzados.
La dulce agua alivió la fatiga del que había caminado tanto tiempo, y cu-
ró las erosiones de la luenga marcha. Y la misma india, acarició aquellos
pies con sus manos de amasadora. Todo lo cual significa, que una hora
más tarde Felipe del Estero se hallaba tan fuerte como antes de comenzar
la aventura.
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Capítulo 22
Cien jinetes veloces

Apenas se había puesto en pie Felipe del Estero, le avisó la buena india
que salían las tropas de la Gobernación. En efecto, sobre la calzada sonó
el estruendo de la bizarra Caballería. El jefe de ellas, un oficial curtido en
las luchas contra los indios, se detuvo delante de la caseta en que estaba
Felipe.

Éste salió al encuentro del oficial.
-Aquí estoy -dijo del Estero-. Acabo de llegar. He sufrido mucho, pero

ya estoy bien. Lo que quiero es un caballo para acompañar a ustedes y
decirles por donde debemos ir.

El oficial que mandaba el numeroso y aguerrido piquete, ordenó que
fuese entregado un caballo de los mejores a Felipe. Este montó. La tropa
marchó al galope.

No hay idea de lo que son estos soldados de la República Argentina, ni
a dónde llega su esfuerzo, ni a dónde su marcialidad. Apenas entran bajo
las filas oficiales, ellos se improvisan y pasan de bisoños a veteranos.

Así, esta partida de la caballería gubernamental, era un ejemplo admi-
rable del vigor de aquel pueblo, que por ser nuestro hijo, debemos admi-
rar y querer como a los hijos se quiere.

Mientras galopaban, Felipe del Estero instruía al jefe de la Caballería
de las condiciones en que se iba a pelear. Había que atender a dos obje-
tos: salvar a Otaduy y a los chicos menores de Cerdera; rescatar a Prós-
pero, el hijo mayor de la familia heredera, que debía hallarse bastantes
leguas al Sur. Era temible que, si los indios se veían dominados, y no fue-
se realizable el crimen de Presto Culcufura, Próspero muriese. Sólo le
conservaban los indios afectos al secuestrador, porque de sus noticias,
confidencias y revelaciones, esperaban el logro del delito… De modo que
había que proceder, más que con ímpetu, con habilidad.

Llevarían caminadas dos leguas los expedicionarios militares, cuando
una india, de vejez trágica, vestida con guiñapos, se puso delante de los
militares.
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-Hablar… hablar quiero -dijo en mal castellano.
Felipe del Estero, interrogó:
-¿Qué quieres… ? ¿Quién eres… ?
-Soy la india Cristuela, de los Añabazes. Quiero deciros que el indio

Presto Culcufura, sabedor de que no podrá resistir, sólo desea que le per-
donéis, que le deis algún dinero para que pueda remontarse a los montes
del Paraguay… Y él, a cambio de ese perdón y de esas dádivas, hará que
los indios se alejen y que los asediados y el cautivo, no sufran perjuicio.

El jefe de la Caballería de la Gobernación, desatendió esas palabras.
Era hombre de ruda obediencia militar, dispuesto siempre a morir en
cumplimiento de la ordenanza. No le agradaban los términos medios.
Aquella vieja siniestra, le inspiraba desprecio.

Pero Felipe del Estero, argumentó:
-Permítame usted que le diga que, en mi larga experiencia de estas tie-

rras, creo que hemos encontrado el término de la cuestión. ¿Me autoriza
usted para que hable con esta mujer, reservadamente?…

Recibido el permiso, Felipe del Estero descendió de su caballo, alejose
unos cuantos metros, llevando de la mano a la haraposa india, y la
interrogó:

-Bueno, dime la verdad: ¿Traes la representación de Presto Culcufura?
-Presto, es mi hijo, mi hijo adorado, el más valiente de los hombres. Él

me ha mandado que venga a buscaros, porque ya sabía que, pronto, la
Gobernación de Formosa y del Chaco, enviaría tropas. El primer efecto
de la invasión de esa tropa sería la muerte de los herederos de Roque
Lanceote y la de los que les acompañaban. No podría evitarlo eso nadie.
Presto no quiere sino un poco de dinero… Dádselo, y él desaparecerá.
Lleva muchos años de lucha, ha sufrido toda clase de persecuciones y yo
también… Y él me ha dicho:

«Mi vieja, mi madre, ¿siempre has de estar en la miseria?… Vámonos
los dos con un puñado de dinero que nos entreguen los enemigos… Vá-
monos a remontar la corriente del Paraná, hasta llegar a Humaitá, donde
residen los indios buenos, los indios respetados.»

Felipe, contestó:
-Creo en ti. ¿Cuánto dinero pide tu hijo?
-Dos mil pesos…
Del Estero permaneció silencioso un rato. Repuso después:
-¿Cuándo habían de ser entregados?
-Mañana al salir el alba… Si accedéis a la petición, en ese momento irá

un indio tuerto, jorobado, que camina muy despacio, porque es zambo, y
sus pies torcidos le obligan a la lentitud. Él irá al sitio en que está

69



recluido el mayor de los Cerdera. Entonces, tú, el hombre del Gobierno
Argentino, saldrás a su encuentro, y le entregarás el dinero. Se retirará el
estropeado, para llevar la cantidad a mi hijo Presto, que no estará muy
lejos. Y cuando éste se convenza de que se paga lo prometido, sonarán
las caracolas, los indios se irán retirándose, y tu podrás salir con el cauti-
vo de la picada que hay a la derecha, donde tendréis dos caballos, de los
que fueron arrebatados.

-¿Esas son las condiciones?
-Ésas son -afirmó la vieja.
Y entonces Felipe, sin más consulta que la de la propia inspiración,

repuso:
-Negocio hecho. Trato concluido. Pero si hubiese traición, no tu san-

gre, que vale tan poco, sino la de tu hijo y la de tus nietos, nos responde-
rías con un castigo ejemplar.

La vieja india, se alejó rápidamente; y Felipe del Estero se incorporó a
la tropa de Caballería.

Habló Felipe con el jefe del piquete militar y se convino en el
procedimiento.
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Capítulo 23
Los indios sometidos

Cuatro días después de los sucesos que quedan relatados, y apenas había
comenzado el sol a lucir en el horizonte, Próspero escuchó pasos lejanos.
Levantose del camastro de hierbas. Temió que acaso era esa su última
hora, porque antes había recibido nuevas solicitaciones de los servidores
de Presto Culcufura, para que dijese dónde estaban los depósitos del
caudal de Roque Lanceote, y el muchacho había contestado con absolu-
tas negativas, añadiendo que, prefería morir a una infidencia para lo que
significaba al patrimonio de su familia.

Dispuesto estaba el hijo de Dióscoro al sacrificio. Cada mañana, ape-
nas el sol le daba en el rostro despertándolo, juntaba sus manos, elevaba
la mente y sus labios decían la oración matinal… «Dios te salve, Reina y
Madre de Misericordia… »

Había llegado Próspero en su soledad a una perfección sublime del al-
ma, como los mártires del Cristianismo que en la fiera Roma iban a lu-
char con los leones y con los tigres… ¿Acabar la vida… ? Eso no era na-
da. Eso no valía la pena de estimarlo. Decaer miserablemente en el mie-
do… ? Eso era morir cien veces…

Así, cuando sintió Próspero que el rumor de los pasos sobre las hierbas
secas era más inmediato, pensó en Dios, pensó en la Virgencita de
Pareduelas-Albas, cruzó sus manos, y esperó el fin.

El primero de los indios que llegó, era el jorobado, patizambo, hombre
incompleto, que había anunciado la siniestra madre de Presto. Y este pe-
dazo de indio, gritó desde lejos:

-Señor, señor niño, venimos a reverenciaros. Habéis sido muy bueno
con nosotros. Mi amo, Presto Culcufura, os envía su saludo por mi med-
iación. Libre estáis. Ya llegan vuestros amigos, vuestros hermanos, los
que os esperan con tanto cariño… ¿Os ha ido mal en la encerrona… ?
¿No os ha gustado el churrasco que yo os preparaba… ? Si comisteis
bien, os ruego que me lo agradezcáis, con alguna limosna. Sois muy rico,
sois muy rico, mi señor, niño…
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Y como observase el jorobado que Próspero permanecía en silencio,
concluyó:

-Antes de que el gallo-pinto pase de un árbol a otro, estaréis con los
vuestros.

El gallo-pinto es un ave abundosamente multiplicada en los bosques
chaquenses. Procrea de un modo, que parece ese pájaro el emblema de la
infinidad. La profecía del jorobado se cumplió, porque, un minuto des-
pués se presentaban a Próspero, Otaduy, Felipe del Estero, Generoso, Ba-
silio y el oficial que mandaba el piquete de Caballería.

Hubo abrazos, besos, cariñosas demostraciones. Próspero estrechó a
Felipe del Estero y a Otaduy, diciéndoles:

-Nos habéis salvado… . ¿Qué haré yo para probar a ustedes nuestro
reconocimiento?

Varios indios se acercaban temerosos, rogando ser recibidos por el jefe
del Ejército argentino. Éste les dio permiso. Los indios se postrernaron
de rodillas: uno de ellos dijo:

-No tenemos quejas del Gobierno federal, pero los representantes del
Gobierno nos ofenden a veces. Queremos ser leales. Rogamos que no se
nos moleste. Y así pedimos a todos los que os vais a marchar que seáis, si
podéis, representantes de nuestros deseos ante el Excmo. Presidente de
la República.

El jefe de la comisión militar, que era la personalidad más caracteriza-
da para el caso, contestó:

-Sed buenos, sed trabajadores, sed honrados… El Gobierno de la Na-
ción sólo desea vuestro bien, que os perfeccionéis como hombres, que lle-
guéis a ser ciudadanos.

Otaduy habló al oído con Próspero, consultándole sobre si convenía
repartir algunas dádivas a aquellos desventurados representantes de una
decadencia racial. Y previa la aprobación del mayor de los herederos, el
policiaco de Formosa, distribuyó más de dos mil pesos entre la indiada.
Sonaron aplausos. Porque el juntar sonoro de las manos por la gratitud
del dinero recibido, es una de las pocas fórmulas universales que desde
el paraíso transcendió a través de los siglos y de las razas.
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Capítulo 24
Los ricos niños sorianos

Un mes más tarde, los hijos de Dióscoro Cerdera embarcaban en la dár-
sena Norte de Buenos Aires, en un vapor de la Compañía Trasatlántica.
Próspero había distribuido muchas dádivas entre los españoles meneste-
rosos que en la ciudad correntina residen. Y después de remunerar a Fe-
lipe del Estero espléndidamente, había conseguido que Juan Otaduy vol-
viese a España. Iba a ser el administrador de los bienes de Roque Lanceo-
te. El pamplonés aceptó la idea y quedó agradecido a la propuesta del
mayor de los hijos de Cerdera.

-Español nací, navarro soy. Huí de mi patria buscando mejor ambiente
para mi esfuerzo. Ahora la Providencia me lleva de nuevo a España.
Unos niños santos y buenos me conducen. Yo seré su servidor, su padre,
su tutor y su consejero… Próspero, Generoso, Basilio… Mirad en mí a
vuestro criado y a vuestro defensor.

El trasatlántico se alejaba ya de la costa. Próspero, se arrodilló con las
manos sujetas a los hierros de la obra muerta y dijo, clavados sus ojos en
lo alto del cielo:

-Bendigamos a Dios, nuestro Señor. Adorémosle por sus bondades…
Vamos de nuevo a Pareduelas-Albas, donde está mi Virgencita Santa, la
Virgen pequeña y admirable… Y tornamos muy ricos, habiendo rescata-
do el oro del tío Lanceote…

Junto a Próspero estaban sus hermanos y Juan Otaduy. Todos se unie-
ron en un abrazo.

Entretanto, el vapor avanzaba, rompiendo las aguas rojas del Río de la
Plata.

Próspero recordaba las peripecias de su viaje, reconstruyendo las esce-
nas. Veía mentalmente la manera como fue buscado y encontrado el pri-
mer depósito del tesoro de su tío el Fucar. Todo estaba previsto en las in-
dicaciones que consignara en su Codicilo el bravo Cerdera. Fue de emo-
ción inmensa el momento en que los niños y sus acompañantes dieron
con el agujero en que estaban las arcas de plomo que encerraban los
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sacos de valores. El oro salía inagotable de aquel silo. Tres caballerías
fueron cargadas. Y en el otro escondite encontraron actas de depósito en
el Banco Nacional de Buenos Aires, de tres millones de pesos oro. Ota-
duy, Felipe del Estero y el jefe de la fuerza militar de Resistencia que ha-
bía intervenido en la obra, formalizaron, con los poderes de que los dos
primeros iban provistos, el inventario de los valores y efectos hallados.
En suma, aquella herencia importaba cinco millones de pesos.

Entre los papeles que había en los escondites fueron vistas y conserva-
das con respeto dos cartas de Cerdera el opulento. En ellas se decía, sien-
do la una copia de la otra: «Quien esto recoja del seno de la tierra, ha de
saber que, si lo realiza con justo título, será feliz. Ha de acompañarle mi
bendición. Proceda en el amor de los pobres, emplee lo que yo gané, en
el servicio de Dios y de los menesterosos… Si mano aleve y criminal osa-
ra apoderarse de mi fortuna, esté cierto de que ella se convertirá en causa
de desdichas… » Y otras cosas tales expresaba Cerdera, con la suma ex-
periencia de un viejo de entendimiento, y con la bondad de un arrepenti-
do que quería asegurarse el perdón divino.

Cuando iban a arribar los sorianitos a la costa española Próspero dijo a
sus hermanos:

-Lo que hemos de hacer es que en nuestro pueblo no quede un pobre.
Y hemos de regalar a nuestra Santísima Virgen una corona de oro y pie-
dras preciosas… . Y en el cementerio construiremos una capilla donde
estén los cuerpos de los padres y donde a diario celebre la misa un
capellán.

Y al volver a tierra Próspero se arrodilló, elevando al Señor sus preces.
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Luis Vélez de Guevara
El diablo cojuelo
Cuenta la historia de un estudiante llamado Cleofás Pérez Zambu-
llo que huye de la justicia.
En sus intentos por escapar, perdiendoce en la ciudad, llega a la
casa de un astrólogo que práctica la adivinación. Este señor guar-
da al diablillo Cojuelo encerrado. Cleofás busca liberar a este
diablillo...
Oscar Wilde
El príncipe feliz y otros cuentos
El príncipe feliz y otros cuentos, es una colección de cuentos escri-
ta en 1888 por Oscar Wilde. 5 cuentos, de los cuales algunos, son
conocidos mundialmente como El gigante egoísta, El ruiseñor y la
rosa, etc.
Luis Coloma
Pelusa: cuento infantil
Otro maravilloso cuento de este gran autor de literatura infantil
creador de el ratoncito Pérez y muchos otros peersonajes más.
Julia de Asensi
El monaguillo
"El pueblo aquel era de tan escasa importancia que sólo conocían
su nombre sus habitantes y algunos de los que vivían en los luga-
res más cercanos. Tenía una plaza grande, pocas calles, cortas y es-
trechas, un paseo con dos docenas de árboles y una fuente, un con-
vento ruinoso y una iglesia."
Julia de Asensi
Santiago Arabal. Historia de un pobre niño
El cuento de Arabal, narra la historia de un muchacho abatido por
una profunda tristeza que revisa su vida desde que tenía cuatro
años de edad, cuando quedó huérfano de madre.Santiago pasaba
los días solo en una humilde casa esperando a que su padre regre-
sara del mar.
Y sola también estaba en el jardincillo de al lado una bella niña,
Rosalinda, que robaría para siempre el corazón y los sentidos del
chico. Nació así, desde la más tierna infancia, un amor que perdu-
raría a través del tiempo y en medio de riesgosas situaciones que
ambos debieron sortear.
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La trama del relato, de inesperado desenlace, captura el interés del
lector hasta el final por la extraordinaria delicadeza y sensibilidad
con que son presentados los personajes y sus circunstancias.
Tomás Carrasquilla
El rifle
"El rifle" es una de las pocas obras de Carrasquilla cuyo argumen-
to sucede en Bogotá. Un cuento que es en realidad un retrato dra-
mático de la pobreza y de la violación de derechos que sufre un ni-
ño llamado Tristán Arana. Tristán es huérfano, sin amor, sin felici-
dad, solo en el mundo, pues vive con su madrina Belén quien lo
utiliza en venganza contra el padre de Tristán, lo maltrata, lo hu-
milla y lo utiliza como fuente de ingresos.
Emilia Pardo Bazán
Doña Milagros
Su modelo de “mujer del futuro” viene encarnada en el personaje
de Feíta, hija de don Benicio Neira, un hidalgo venido a menos, si-
tuado en la clase media, cuya hija alberga unos inmensos deseos
de instrucción, de autonomía personal, de trabajo para independi-
zarse… que la alejan de las “señoritas” de su clase y del resto de
sus hermanas.
Ricardo Catarineu
Almas errantes
José Ortega Munilla
Lecturas infantiles
En este libro se reúnen 16 cuentos para niños del escritor José Or-
tega Munilla
Jacob Ludwig Karl Grimm
Cuentos escogidos
Jacob Ludwig Karl Grimm es una importante figura literaria,
cuentista, lingüista, filólogo alemán, conocido por sus cuentos jun-
to con su hermano Wilhelm fue una de las figuras intelectuales
más relevantes del Romanticismo alemán. Las recopilaciones y es-
tudios sobre los cuentos folclóricos alemanes que ambos realiza-
ron en su juventud les proporcionaron fama mundial, y les convir-
tieron en dos de los autores más clásicos y conocidos de toda la li-
teratura universal.
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