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Acerca Sand:
Romancière et écrivain française, George Sand s'est illustrée dans de

nombreux genres : romans, nouvelles, contes, pièces de théâtre, autobio-
graphie, critiques littéraires, textes politiques. Si elle est connue pour le
scandale causé par sa vie amoureuse agitée, par sa tenue vestimentaire
masculine dont elle a lancé la mode, par son pseudonyme masculin,
l'histoire littéraire retiendra surtout son immense production littéraire et
le rôle central qu'elle a joué dans la vie intellectuelle de son époque.
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Los flambeaux, flambettes o flamboires, también llamados fuegos fatuos,
son esos meteoros azulados que todo el mundo ha encontrado por la no-
che o ha visto danzar sobre la superficie inmóvil de las aguas pantano-
sas. Se dice que esos meteoros son inertes por sí mismos, pero la menor
brisa los agita y toman aspecto de movimiento que divierte o inquieta la
imaginación según ésta esté predispuesta a la tristeza o a la poesía.

Para los campesinos son almas en pena que les piden oraciones, o almas
perversas que los arrastran en una carrera desesperada y los llevan, des-
pués de mil rodeos insidiosos, a lo más profundo del pantano o del río.
Como al lupeux o al trasgo, se les oye reír cada vez más claramente a me-
dida que se adueñan de su víctima y la ven aproximarse al desenlace fu-
nesto e inevitable. Las creencias varían mucho respecto a la naturaleza o
la intención más o menos perversa de los fuegos fatuos. Algunos se con-
tentan con perderte y, para lograr su fin, no les importa adoptar diversos
aspectos.

Se cuenta que un pastor que había aprendido a hacer que le fueran favo-
rables, los hacía ir y venir a su antojo. Bajo su protección todo marchaba
bien para él. Sus animales disfrutaban y por lo que a él respecta, no esta-
ba nunca enfermo, dormía y comía bien en verano como en invierno. No
obstante, lo vieron de repente ponerse delgado, macilento y melancólico.
Cuando le preguntaron acerca de la causa de su desazón, contó lo sigu-
iente:

Una noche que se encontraba en su cabaña con ruedas, cerca de su redil,
fue despertado por un gran resplandor y por grandes golpes sobre el te-
cho de su habitáculo.

-¿Qué ocurre? -dijo, muy sorprendido de que sus perros no le hubieran
advertido.

Pero antes de que hubiera logrado levantarse, pues se sentía pesado y co-
mo asfixiado, vio ante él a una mujer tan pequeña, tan pequeña, y tan
menuda, y tan vieja, que se asustó pues ninguna mujer viva podía tener
semejante tamaño y semejante edad. Estaba cubierta por sus largos cabe-
llos canosos que la tapaban por completo y sólo dejaban salir su pequeña
cabeza arrugada y sus pequeños pies resecos.
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-Vamos muchacho, ven conmigo; ha llegado la hora -le dijo.

-¿La hora de qué? -preguntó el pastor desconcertado.

-La hora de casarnos -respondió-. ¿No me has prometido matrimonio?

-¡Oh! ¡Oh! ¡No creo! Sobre todo porque no la conozco en absoluto y porq-
ue la veo por primera vez en mi vida.

-Estás mintiendo, mi apuesto pastor. Me has visto bajo un aspecto lumi-
noso. ¿No reconoces a Flambette, la madre de los fuegos fatuos de la pra-
dera? ¿Y no me has jurado, a cambio de los grandes servicios que te he
hecho, que harías lo primero que viniera a pedirte?

-Sí, tiene razón, señora Flambette; yo no soy hombre que incumpla su pa-
labra, pero juré eso con la condición de que no se me pidiera nada que
fuera contrario a mi fe de cristiano ni a los intereses de mi alma.

-¡Ah, pues! ¿Vengo acaso a engatusarte como una aventurera? ¿No ven-
go decentemente revestida con mi cabellera de plata fina y adornada co-
mo una novia? Quiero llevarte a la misa de medianoche, y nada es más
saludable para el alma de un vivo que el matrimonio con una bella
muerta como yo. Vamos, ¿vienes? No tengo tiempo que perder charlan-
do.

Hizo ademán de llevarse al pastor fuera de su redil, pero éste retrocedió,
aterrorizado, diciendo:

-Nada de eso, mi buena señora, es demasiado honor para un pobre hom-
bre como yo y además prometí a san Ludre, mi patrón, permanecer solte-
ro toda mi vida.

El nombre del santo, mezclado con el rechazo del pastor, puso a la ancia-
na furiosa. Comenzó a saltar rugiendo como una tormenta y a hacer re-
molinear su cabellera que, al levantarse, dejó ver su cuerpo negro y pelu-
do. El pobre Ludre (así se llamaba el pastor) retrocedió horrorizado al
ver que era el cuerpo de una cabra, con la cabeza, los pies y las manos de
una mujer decrépita.
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-¡Vuelve al diablo, fea bruja! -exclamó- reniego de ti y te conjuro en nom-
bre del…

Iba a hacer la señal de la Cruz, pero se detuvo considerando que era inú-
til pues sólo con el gesto de su mano, la diablesa había desaparecido y no
quedaba de ella nada más que una pequeña llama azul que flotaba por
fuera del redil.

-Muy bien -dijo el pastor- haga tantos fuegos fatuos como quiera, me da
igual, me burlo de sus luces y de sus payasadas.

Tras lo cual, quiso volver a acostarse; pero he aquí que sus perros, que
hasta ese momento habían permanecido como encantados, se acercaron a
él gruñendo y enseñando los dientes como si quisieran devorarlo, lo que
lo puso airado contra ellos y, cogiendo su cayado ferrado, les pegó como
merecían por su mala vigilancia y su pésimo humor.

Los perros se acostaron a sus pies temblando y llorando. Habríase dicho
que lamentaban lo que el espíritu perverso les había obligado a hacer.
Viéndolos tan calmados y sumisos, Ludre se disponía a dormir de nuevo
cuando los vio levantarse como bestias furiosas y lanzarse sobre el reba-
ño.

Había doscientas ovejas que, presas de miedo y de vértigo, saltaron por
encima del cercado del redil y huyeron por los campos como si se hubie-
ran transformado en ciervas, mientras que los perros, rabiosos como lo-
bos, las perseguían mordiéndoles en las patas y arrancándoles la lana
que volaba formando nubes blancas sobre los matorrales

El pastor, muy preocupado, no se tomó el tiempo necesario para volver a
ponerse los zapatos y la chaqueta que se había quitado por el calor. Se
puso a correr tras su rebaño, jurando detrás de sus perros que no le pres-
taban atención y corrían cada vez más, ladrando como los perros de caza
que han levantado la liebre, y espantando al rebaño asustado.

Tanto corrieron ovejas, perros y pastor, que el pobre Ludre hizo al menos
doce leguas alrededor de la charca de los fuegos fatuos, sin poder alcan-
zar su rebaño ni detener sus perros, a los que habría matado de buena
gana si hubiera podido alcanzarlos.
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Por fin, cuando amaneció, se quedó muy sorprendido al ver que las ove-
jas que él creía perseguir no eran sino pequeñas mujeres blancas, largas y
menudas, que corrían como el viento y que no parecían cansarse más de
lo que lo hace el viento. Por lo que respecta a los perros, los vio transfor-
mados en dos gruesos cuervos que volaban de rama en rama graznando.

Convencido entonces de que había caído en un aquelarre, volvió derren-
gado y triste a su redil, donde se sorprendió mucho de encontrar su reba-
ño durmiendo bajo la vigilancia de los perros, que se acercaron a él para
acariciarlo.

Se dejó caer en su cama y durmió como un tronco. Pero, a la mañana sig-
uiente, cuando salió el sol, contó sus animales y encontró que faltaba una
oveja, que no pudo encontrar por más que buscó.

Por la tarde, un leñador que trabajaba cerca de la charca de los fuegos fa-
tuos le trajo sobre su asno la pobre oveja ahogada, preguntándole cómo
cuidaba las ovejas y aconsejándole que no durmiera tanto si quería con-
servar su buena fama de pastor y la confianza de sus patrones.

El pobre Ludre se preocupó mucho por un asunto del que no compren-
día nada y que, por desgracia para él, se repitió, aunque de otra manera,
a la noche siguiente.

Esta vez soñó que una vieja cabra, con grandes cuernos de plata, le ha-
blaba a sus ovejas y que éstas la seguían galopando y saltando como ca-
britos alrededor de la charca. Imaginó que sus perros se cambiaban en
pastores y él mismo en un macho cabrío al que estos pastores golpeaban
y obligaban a correr.

Como la víspera, se detuvo al amanecer, reconoció las figuras blancas
que ya lo habían engañado, regresó, lo encontró todo tranquilo en su re-
dil, se durmió por el gran cansancio, se levantó tarde, contó sus ovejas y
encontró que faltaba una.

Esta vez corrió hacia la charca y encontró al animal que se estaba aho-
gando. La sacó del agua, pero era demasiado tarde y ya no era buena si-
no para ser despellejada.

Estos desagradables hechos duraban ya ocho días. Faltaban ocho cabezas
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en el rebaño y Ludre, bien porque corriera dormido como un sonámbulo,
bien porque soñara en medio de la fiebre que tenía las piernas en movi-
miento y el espíritu afligido, lo cierto es que se sentía muy fatigado y tan
enfermo que creí que se iba a morir.

-Mi pobre amigo, -le dijo un viejo pastor muy sabio al que él le contaba
sus cuitas-, tienes que casarte con la vieja o renunciar a tu oficio. Conoz-
co a esa cabra de cabellos plateados por haberla visto cortejar a uno de
nuestros amigos, al que hizo morir de fiebre y pena. Por eso no he queri-
do nunca tratar con las flambettes aunque me hicieran numerosas insinua-
ciones y de que las viera danzar como bellas jovencitas alrededor de mi
redil.

-¿Y no sabría usted darme algún remedio para librarme de ellas? - le dijo
Ludre abrumado.

-He oído decir -respondió el viejo- que aquel que pudiera cortarle la bar-
ba a esa maldita cabra la gobernaría a su antojo; pero se corre un gran
riesgo porque si se le deja, aunque sólo sea un pelo, recupera toda su
fuerza y te retuerce el cuello.

-¡Caramba!, yo mismo lo intentaré -dijo Ludre- pues lo mismo da morir
en ese empeño que ir languideciendo poco a poco como hago yo.

La noche siguiente, vio a la vieja con figura de fuego fatuo acercarse a su
cabaña y le dijo:

-Ven aquí, bella entre las bellas, y casémonos de inmediato.

Cómo fue la boda, no se supo jamás; pero, hacia medianoche, cuando la
bruja estaba bien dormida, Ludre cogió las tijeras de esquilar las ovejas
y, de un solo golpe le cortó tan bien la barba, que el elfo tenía el mentón
desnudo, y él se puso muy contento al ver que era rosado y blanco como
el de una jovencita. Entonces, se le ocurrió la idea de esquilar toda la ca-
bra, su esposa, pensando que tal vez perdiera su fealdad y su taima al
mismo tiempo que el pelo.

Como seguía durmiendo, o haciendo como que dormía, no le costó mu-
cho esfuerzo hacer todo el esquilo. Pero, una vez que concluyó, se dio
cuenta de que había esquilado su cayado y que estaba solo, acostado
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junto a su bastón de serbal.

Se levantó muy inquieto por lo que pudiera significar esta nueva diablu-
ra y lo primero que hizo fue recontar sus animales, que resultaron ser
doscientas, como si ninguna se hubiera ahogado.

Entonces, se apresuró a quemar todo el pelo de la cabra y a darle gracias
al bueno de san Ludre, que no permitió nunca más a los fuegos fatuos
que lo atormentaran.

Les flambettes
Légendes rustiques, ed. 1877
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Roberto Arlt
La pista de los dientes de oro
Domenico Fort , un famoso cantante latino ha entrado a su suite
en el glorioso Hotel Planeta, acostumbrado a alojar celebridades,
en compañía de Lauro Spronzini un hombre con un diente de oro
y anteojos amarillos.
Ernesto, el botones del hotel, quien golpea la puerta para entregar-
le a Fort la carta de una fan, cae de inmediato desmayado cuando
ve la siguiente escena: Domenico Fort muerto en una silla.
De ahora en mas, habra que encontrar al asesino, la unica pista:
Un diente de oro.
Roberto Arlt
El criador de gorilas
El criador de gorilas es una recopilación de 15 cuentos que el autor
escribió por encargo. En ellos se cuentan historias del mundo afri-
cano gracias a distintas leyendas y mitos .
Roberto Arlt
El jorobadito
El jorobadito, es una recopilación de nueve cuentes en los que el
autor trata temáticas como la angustia, la humillación, la margina-
ción la hipocresía de la burguesía, el aburrimiento entre otras. Te-
máticas recurrentes igualmente en sus novelas.
Los títulos de los nueve cuentos:
-El jorobadito
-Escritor fracasado
-Ester Primavera
-La luna roja
-Pequeños propietarios
-Las fieras
-Una tarde de domingo
-El traje del fantasma
-Noche terrible
La presente edición contiene únicamente dos de los nueve cuen-
tos: El jorobadito y las fieras.
César Vallejo
Escalas
Colección de estampas y cuentos del escritor peruano César Valle-
jo. La primera edición constaba de sólo 200 ejemplares, 135
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páginas y un índice. El autor costeó esta edición usando el monto
del premio que ganó en un concurso literario de 1922 con su relato
Más allá de la vida y la muerte, que precisamente forma parte de
la colección.
George Sand
Las señoritas
Inspirada en una leyenda local sobre espíritus femeninos que ron-
dan el lago de Berry.
Un caballero, Jean de la Selle es víctima d eun robo en su viaje de
regreso a su castillo. De la Selle viene acompañado por su lacayo
Luneau y ninguno de los dos tiene idea de quién podría ser res-
ponsable del robo hasta que 10 años después, los espíritus del lago
le revelan sus secretos.
George Sand
Las lavanderas nocturnas
en el cuento Las lavanderas nocturnas, George Sand se hace eco
del gusto romántico por las leyendas tradicionales y, en especial,
las de tinte esotérico. Aunque recoge otras historias, se centra
principalmente en una muy trágica: la que narra como las mujeres
que han matado a sus hijos se reúnen, tras morir y de noche, en
torno a las fuentes para aterrar a los viajeros que pasan cerca.
Se trata, por tanto, de una incursión de la escritora en el género de
terror. Sand se sitúa al margen de la historia, como mera narrado-
ra pero consigue darle verosimilitud al señalar como un amigo su-
yo las ha visto en dos ocasiones e incluso en una de ellas le han
perseguido.
En suma, nos hallamos ante un texto original dentro de su obra,
por completo ajeno a sus novelas, que, como decíamos, se inscri-
ben en géneros distintos.
George Sand
La marquesa
La marquesa, que narra, el enamoramiento fulminante de una exq-
uisita aristócrata por un actor teatral, sublime en escena, pero ordi-
nario y decepcionante en la vida real.
Amado Nervo
El diamante de la inquietud
A través de una prosa límpida, Amado Nervo postula que toda la
dicha humana reside en su precariedad: el goce seguro y durable
no constituye felicidad alguna, sino ennui, spleen-, y extrañas
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incursiones en los terrenos de la personalidad o conciencia doble o
múltiple.
Stefan Zweig
La estrella sobre el bosque
La estrella sobre el bosque (en alemán Der Stern über dem Walde)
es un cuento del escritor austriaco Stefan Zweig, escrita entre 1901
y 1902 y publicada en 1904. Sucede durante el Imperio Austrohún-
garo de principios del siglo XX, la novela destaca el espíritu deca-
dente y marchito de la alta sociedad centroeuropea.
Vicente Blasco Ibáñez
El prestamo de la difunta
Colección de cuentos largos que lleva el título de uno de los cuen-
tos. La maestría de Blasco para el cuento, reconocida en su tiempo,
vuelve a ser valorizada poco a poco.
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