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A Propos Sévigné:
Épistolière française connue pour sa correspondance avec sa fille,

Françoise de Sévigné, comtesse de Grignan, qui s’effectua sur une pé-
riode d'environ trente ans, à raison de trois à quatre lettres par semaine.
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1. – À Bussy-Rabutin

Des Rochers, le dimanche 15ème mars 1648.
Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas écrit depuis deux

mois. Avez-vous oublié qui je suis, et le rang que je tiens dans la famille ?
Ah ! vraiment, petit cadet, je vous en ferai bien ressouvenir ; si vous me
fâchez, je vous réduirai au lambel. Vous savez que je suis sur la fin d’une
grossesse, et je ne trouve en vous non plus d’inquiétude de ma santé que
si j’étais encore fille. Eh bien, je vous apprends, quand vous en devriez
enrager, que je suis accouchée d’un garçon, à qui je vais faire sucer la
haine contre vous avec le lait, et que j’en ferai encore bien d’autres, seule-
ment pour vous faire des ennemis. Vous n’avez pas eu l’esprit d’en faire
autant, le beau faiseur de filles.

Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon cher cousin ; le naturel
l’emporte sur la politique. J’avais envie de vous gronder de votre paresse
depuis le commencement de ma lettre jusqu’à la fin ; mais je me fais trop
de violence, et il en faut revenir à vous dire que M. de Sévigné et moi
vous aimons fort, et que nous parlons souvent du plaisir qu’il y a d’être
avec vous.
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2. – À Ménage

À Paris, juin-juillet 1652 ?
Je vous dis encore une fois que nous ne nous entendons point, et vous

êtes bien heureux d’être éloquent, car sans cela tout ce que vous m’avez
mandé ne vaudrait guère. Quoique cela soit merveilleusement bien ar-
rangé, je n’en suis pourtant pas effrayée, et je sens ma conscience si nette
de ce que vous me dites que je ne perds pas espérance de vous faire
connaître sa pureté. C’est pourtant une chose impossible, si vous ne
m’accordez une visite d’une demi-heure ; et je ne comprends pas par
quel motif vous me la refusez si opiniâtrement. Je vous conjure encore
une fois de venir ici, et puisque vous ne voulez pas que ce soit au-
jourd’hui, je vous supplie que ce soit demain. Si vous n’y venez, peut-
être ne me fermerez-vous pas votre porte, et je vous poursuivrai de si
près que vous serez contraint d’avouer que vous avez un peu de tort.
Vous me voulez cependant faire passer pour ridicule, en me disant que
vous n’êtes brouillé avec moi qu’à cause que vous êtes fâché de mon dé-
part. Si cela était ainsi, je mériterais les Petites-Maisons et non pas votre
haine. Mais il y a toute différence, et j’ai seulement peine à comprendre
que, quand on aime une personne et qu’on la regrette, il faille, à cause de
cela, lui faire froid au dernier point, les dernières fois que l’on la voit. Ce-
la est une façon d’agir tout extraordinaire, et comme je n’y étais pas ac-
coutumée, vous devez excuser ma surprise. Cependant je vous conjure
de croire qu’il n’y a pas un de ces anciens et nouveaux amis dont vous
me parlez, que j’estime ni que j’aime tant que vous. C’est pourquoi, de-
vant que de vous perdre, donnez-moi la consolation de vous mettre dans
votre tort, et de dire que c’est vous qui ne m’aimez plus.

CHANTAL.
Monsieur, Monsieur Ménage.
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3. – À Pomponne

À Paris, lundi 1er décembre 1664.
Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait tirer

l’affaire de M. Foucquet en longueur ; présentement, ce n’est plus la
même chose. C’est tout le contraire : on presse extraordinairement les in-
terrogations. Ce matin Monsieur le Chancelier a pris son papier, et a lu,
comme une liste, dix chefs d’accusation, sur quoi il ne donnait pas le loi-
sir de répondre. M. Foucquet a dit : « Monsieur, je ne prétends point tirer
les choses en longueur, mais je vous supplie de me donner loisir de ré-
pondre. Vous m’interrogez, et il semble que vous ne vouliez pas écouter
ma réponse ; il m’est important que je parle. Il y a plusieurs articles qu’il
faut que j’éclaircisse, et il est juste que je réponde sur tous ceux qui sont
dans mon procès. » Il a donc fallu l’entendre, contre le gré des malinten-
tionnés ; car il est certain qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se défende si
bien. Il a fort bien répondu sur tous les chefs. On continuera de suite, et
la chose ira si vite que je crois que les interrogations finiront cette
semaine.

Je viens de souper à l’hôtel de Nevers ; nous avons bien causé, la maî-
tresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous sommes dans des inquié-
tudes qu’il n’y a que vous qui puissiez comprendre, car pour toute la fa-
mille du malheureux, la tranquillité et l’espérance y règnent. On dit que
M. de Nesmond a témoigné en mourant que son plus grand déplaisir
était de n’avoir pas été d’avis de la récusation de ces deux juges, que s’il
eût été à la fin du procès, il aurait réparé cette faute, qu’il priait Dieu
qu’il lui pardonnât celle qu’il avait faite.

Je viens de recevoir votre lettre ; elle vaut mieux que tout ce que je puis
jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une trop grande épreuve en
me mandant de quelle manière je suis avec vous et avec notre cher soli-
taire. Il me semble que je le vois et que je l’entends dire ce que vous me
mandez. Je suis au désespoir que ce ne soit pas moi qui ai dit la Métamor-
phose de Pierrot en Tartuffe. Cela est si naturellement dit que, si j’avais au-
tant d’esprit que vous m’en croyez, je l’aurais trouvé au bout de ma
plume.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très vraie et qui
vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers ;
MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comme il s’y faut
prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal, que lui-même ne trouva pas
trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : « Monsieur le maré-
chal, je vous prie lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais
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vu un si impertinent. Parce qu’on sait que depuis peu j’aime les vers, on
m’en apporte de toutes les façons. » Le maréchal, après avoir lu, dit au
Roi : « Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses ; il est
vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j’aie jamais lu. »
Le Roi se mit à rire, et lui dit : « N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est
bien fat ? – Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un autre nom. – Oh
bien ! dit le Roi, je suis ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement ; c’est
moi qui l’ai fait. – Ah ! Sire, quelle trahison ! Que Votre Majesté me le
rende ; je l’ai lu brusquement. – Non, monsieur le maréchal ; les premiers
sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri de cette folie,
et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que l’on
puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des
réflexions, je voudrais que le Roi en fît là-dessus, et qu’il jugeât par là
combien il est loin de connaître jamais la vérité.

Nous sommes sur le point d’en voir une bien cruelle, qui est le rachat
de nos rentes sur un pied qui nous envoie droit à l’hôpital. L’émotion est
grande, mais la dureté l’est encore plus. Ne trouvez-vous point que c’est
entreprendre bien des choses à la fois ? Celle qui me touche le plus n’est
pas celle qui me fait perdre une partie de mon bien.

Mardi 2 décembre.
M. Foucquet a parlé aujourd’hui deux heures entières sur les six mil-

lions ; il s’est fait donner audience. Il a dit des merveilles ; tout le monde
en était touché, chacun selon son sentiment. Pussort faisait des mines
d’improbation et de négative, qui scandalisaient les gens de bien. Quand
M. Foucquet a eu cessé de parler, Pussort s’est levé impétueusement, et a
dit : « Dieu merci, on ne se plaindra pas qu’on ne l’ait laissé parler tout
son soûl. » Que dites-vous de ces belles paroles ? Ne sont-elles pas d’un
fort bon juge ?

On dit que le Chancelier est fort effrayé de l’érysipèle de
M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ; il craint que ce ne soit une répétition
pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments d’un homme qui va
paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque chose, mais il faut
craindre qu’on ne dise de lui comme d’Argant : E mori come visse.

Mercredi 3 décembre.
Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin, mais si

admirablement bien, que plusieurs n’ont pu s’empêcher de l’admirer.
M. Renard entre autres a dit : « Il faut avouer que cet homme est incom-
parable. Il n’a jamais si bien parlé dans le Parlement ; il se possède mieux
qu’il n’a jamais fait. » C’était encore sur les six millions et sur ses dé-
penses. Il n’y a rien d’admirable comme tout ce qu’il a dit là-dessus. Je
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vous écrirai jeudi et vendredi, qui seront les deux derniers jours de
l’interrogation, et je continuerai encore jusqu’au bout.

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la chose du monde
que je souhaite le plus ardemment ! Adieu, mon cher Monsieur ; priez
notre solitaire de prier Dieu pour notre pauvre ami. Je vous embrasse
tous deux de tout mon cœur, et par modestie, j’y joins madame votre
femme.
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4. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce jeudi 26ème juillet 1668.
Je veux commencer à répondre en deux mots à votre lettre du 9ème de

ce mois, et puis notre procès sera fini. Vous m’attaquez doucement,
Monsieur le Comte, et me reprochez finement que je ne fais pas grand
cas des malheureux, mais qu’en récompense je battrai des mains pour
votre retour ; en un mot, que je hurle avec les loups, et que je suis d’assez
bonne compagnie pour ne pas dédire ceux qui blâment les absents.

Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce pays-ci.
Mon cousin, apprenez donc de moi que ce n’est pas la mode de
m’accuser de faiblesse pour mes amis. J’en ai beaucoup d’autres, comme
dit Mme de Bouillon, mais je n’ai pas celle-là. Cette pensée n’est que
dans votre tête, et j’ai fait ici mes preuves de générosité sur le sujet des
disgraciés, qui m’ont mise en honneur dans beaucoup de bons lieux, que
je vous dirais bien si je voulais. Je ne crois donc pas mériter ce reproche,
et il faut que vous rayiez cet article sur le mémoire de mes défauts. Mais
venons à vous.

Nous sommes proches, et de même sang. Nous nous plaisons ; nous
nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes. Vous me parlez de
vous avancer de l’argent sur les dix mille écus que vous aviez à toucher
dans la succession de Monsieur de Chalon. Vous dites que je vous l’ai re-
fusé, et moi, je dis que je vous l’ai prêté. Car vous savez fort bien, et notre
ami Corbinelli en est témoin, que mon cœur le voulut d’abord, et que
lorsque nous cherchions quelques formalités pour avoir le consentement
de Neuchèze, afin d’entrer en votre place pour être payé, l’impatience
vous prit ; et m’étant trouvée par malheur assez imparfaite de corps et
d’esprit pour vous donner sujet de faire un fort joli portrait de moi, vous
le fîtes, et vous préférâtes à notre ancienne amitié, à votre nom, et à la
justice même, le plaisir d’être loué de votre ouvrage. Vous savez qu’une
dame de vos amies vous obligea généreusement de le brûler. Elle crut
que vous l’aviez fait ; je le crus aussi. Et quelque temps après, ayant su
que vous aviez fait des merveilles sur le sujet de M. Foucquet et le mien,
cette conduite acheva de me faire revenir. Je me raccommodai avec vous
à mon retour de Bretagne. Mais avec quelle sincérité ? vous le savez.
Vous savez encore notre voyage de Bourgogne, et avec quelle franchise
je vous redonnai toute la part que vous aviez jamais eue dans mon ami-
tié. Je reviens entêtée de votre société.

Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : « J’ai vu votre portrait
entre les mains de Mme de La Baume, je l’ai vu. » Je ne réponds que par
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un sourire dédaigneux, ayant pitié de ceux qui s’amusaient à croire à
leurs yeux. « Je l’ai vu », me dit-on encore au bout de huit jours, et moi
de sourire encore. Je le redis en riant à Corbinelli ; il reprit le même sou-
rire moqueur qui m’avait déjà servi en deux occasions, et je demeurai
cinq ou six mois de cette sorte, faisant pitié à ceux dont je m’étais mo-
quée. Enfin le jour malheureux arriva, où je vis moi-même, et de mes
propres yeux bigarrés ce que je n’avais pas voulu croire. Si les cornes me
fussent venues à la tête, j’aurais été bien moins étonnée. Je le lus, et je le
relus, ce cruel portrait ; je l’aurais trouvé très joli s’il eût été d’une autre
que de moi, et d’un autre que de vous. Je le trouvai même si bien enchâs-
sé, et tenant si bien sa place dans le livre, que je n’eus pas la consolation
de me pouvoir flatter qu’il fût d’un autre que de vous. Je le reconnus à
plusieurs choses que j’en avais ouï dire plutôt qu’à la peinture de mes
sentiments, que je méconnus entièrement. Enfin je vous vis au Palais-
Royal, où je vous dis que ce livre courait. Vous voulûtes me conter qu’il
fallait qu’on eût fait ce portrait de mémoire, et qu’on l’avait mis là. Je ne
vous crus point du tout. Je me ressouvins alors des avis qu’on m’avait
donnés, et dont je m’étais moquée. Je trouvai que la place où était ce por-
trait était si juste que l’amour paternel vous avait empêché de vouloir dé-
figurer cet ouvrage, en l’ôtant d’un lieu où il tenait si bien son coin. Je vis
que vous vous étiez moqué et de Mme de Montglas et de moi, que j’avais
été votre dupe, que vous aviez abusé de ma simplicité, et que vous aviez
eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant le retour de mon cœur
pour vous et sachant que le vôtre me trahissait ; vous savez la suite.

Être dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée, être le livre
de divertissement de toutes les provinces, où ces choses-là font un tort ir-
réparable, se rencontrer dans les bibliothèques, et recevoir cette douleur,
par qui ? Je ne veux point vous étaler davantage toutes mes raisons.
Vous avez bien de l’esprit ; je suis assurée que si vous voulez faire un
quart d’heure de réflexions, vous les verrez, et vous les sentirez comme
moi. Cependant que fais-je quand vous êtes arrêté ? Avec la douleur
dans l’âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre malheur,
j’en parle même dans le monde, et je dis assez librement mon avis sur le
procédé de Mme de La Baume pour en être brouillée avec elle. Vous sor-
tez de prison ; je vous vais voir plusieurs fois. Je vous dis adieu quand je
partis pour Bretagne. Je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez vous,
d’un style assez libre et sans rancune. Et enfin je vous écris encore quand
Mme d’Époisses me dit que vous vous êtes cassé la tête.

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous conjurant
d’ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie tort. Gardez ma lettre, et la
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relisez, si jamais la fantaisie vous prenait de le croire, et soyez juste là-
dessus, comme si vous jugiez d’une chose qui se fût passée entre deux
autres personnes. Que votre intérêt ne vous fasse point voir ce qui n’est
pas ; avouez que vous avez cruellement offensé l’amitié qui était entre
nous, et je suis désarmée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse
jamais me taire, vous auriez tort, car ce m’est une chose impossible. Je
verbaliserai toujours. Au lieu d’écrire en deux mots, comme je vous
l’avais promis, j’écrirai en deux mille, et enfin j’en ferai tant, par des
lettres d’une longueur cruelle et d’un ennui mortel, que je vous obligerai
malgré vous à me demander pardon, c’est-à-dire à me demander la vie.
Faites-le donc de bonne grâce.

Au reste, j’ai senti votre saignée. N’était-ce pas le 17ème de ce mois jus-
tement ? elle me fit tous les biens du monde, et je vous en remercie. Je
suis si difficile à saigner que c’est charité à vous de donner votre bras au
lieu du mien.

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d’affaires avec un
placet, et je le ferai donner par une amie de ce M. Bidé (car pour moi, je
ne le connais point), et j’irai même avec cette amie. Vous pouvez vous as-
surer que si je pouvais vous rendre service, je le ferais, et de bon cœur et
de bonne grâce. Je ne vous dis point l’intérêt extrême que j’ai toujours
pris à votre fortune ; vous croiriez que ce serait le rabutinage qui en serait
la cause, mais non, c’était vous. C’est vous encore qui m’avez causé des
afflictions tristes et amères en voyant ces trois nouveaux maréchaux de
France. Mme de Villars, qu’on allait voir, me mettait devant les yeux les
visites qu’on m’aurait rendues en pareille occasion, si vous aviez voulu.

La plus jolie fille de France vous fait des compliments. Ce nom me pa-
raît assez agréable ; je suis pourtant lasse d’en faire les honneurs.
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5. – À Bussy-Rabutin

Paris, ce mardi 4ème décembre 1668.
N avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et ne voulais

pas vous tuer à terre ? J’attendais une réponse sur cette belle action, mais
vous n’y avez pas pensé ; vous vous êtes contenté de vous relever et de
reprendre votre épée comme je vous l’ordonnais. J’espère que ce ne sera
pas pour vous en servir jamais contre moi.

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute, vous donne-
ra de la joie. C’est qu’enfin la plus jolie fille de France épouse, non pas le
plus joli garçon, mais un des plus honnêtes hommes du royaume ; c’est
M. de Grignan, que vous connaissez il y a longtemps. Toutes ses femmes
sont mortes pour faire place à votre cousine, et même son père et son fils,
par une bonté extraordinaire, de sorte qu’étant plus riche qu’il n’a jamais
été, et se trouvant d’ailleurs, et par sa naissance, et par ses établisse-
ments, et par ses bonnes qualités, tel que nous le pouvons souhaiter,
nous ne le marchandons point comme on a accoutumé de faire ; nous
nous en fions bien aux deux familles qui ont passé devant nous. Il paraît
fort content de notre alliance ; et aussitôt que nous aurons des nouvelles
de l’archevêque d’Arles son oncle, son autre oncle l’évêque d’Uzès étant
ici, ce sera une affaire qui s’achèvera avant la fin de l’année. Comme je
suis une dame assez régulière, je n’ai pas voulu manquer à vous en de-
mander votre avis, et votre approbation. Le public paraît content, c’est
beaucoup ; car on est si sot que c’est quasi sur cela qu’on se règle.

Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que vous me
contentiez, s’il vous reste un brin d’amitié pour moi. Je sais que vous
avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que j’ai été mariée à
un gentilhomme breton, honoré des alliances de Vassé et de Rabutin. Ce-
la n’est pas juste, mon cher cousin. Je suis depuis peu si bien instruite de
la maison de Sévigné, que j’aurais sur ma conscience de vous laisser dans
cette erreur. Il a fallu montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en
ont le plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler leur
marchandise. Voici la nôtre :

Quatorze contrats de mariage de père en fils ; trois cent cinquante ans
de chevalerie ; les pères quelquefois considérables dans les guerres de
Bretagne, et bien marqués dans l’histoire ; quelquefois retirés chez eux
comme des Bretons ; quelquefois de grands biens, quelquefois de mé-
diocres ; mais toujours de bonnes et de grandes alliances. Celles de trois
cent cinquante ans, au bout desquels on ne voit que des noms de bap-
tême, sont du Quelnec, Montmorency, Baraton et Châteaugiron. Ces
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noms sont grands ; ces femmes avaient pour maris des Rohan et des Clis-
son. Depuis ces quatre, ce sont des Guesclin, des Coëtquen, des Rosma-
dec, des Clindon, des Sévigné de leur même maison, des du Bellay, des
Rieux, des Bodégat, des Plessis-Tréal, et d’autres qui ne me reviennent
pas présentement, jusqu’à Vassé et jusqu’à Rabutin. Tout cela est vrai, il
faut m’en croire… Je vous conjure donc, mon cousin, si vous me voulez
obliger, de changer votre écriteau, et si vous n’y voulez point mettre de
bien, n’y mettez point de rabaissement. J’attends cette marque de votre
justice, et du reste d’amitié que vous avez pour moi.

Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi promptement de vos nouvelles,
et que notre amitié soit désormais sans nuages.
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6. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 2 février 1671.
Puisque vous voulez absolument qu’on vous rende votre petite boîte,

la voilà. Je vous conjure de conserver et de recevoir, aussi tendrement
que je vous le donne, un petit présent qu’il y a longtemps que je vous
destine. J’ai fait retailler le diamant avec plaisir, dans la pensée que vous
le garderez toute votre vie. Je vous en conjure, ma chère bonne, et que ja-
mais je ne le voie en d’autres mains que les vôtres. Qu’il vous fasse sou-
venir de moi et de l’excessive tendresse que j’ai pour vous, et par com-
bien de choses je voudrais la pouvoir témoigner en toutes occasions, quoi
que vous puissiez croire là-dessus.
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7. – À Madame de Grignan

À Paris, le mercredi 11 février 1671.
Je n’en ai reçu que trois, de ces aimables lettres qui me pénètrent le

cœur ; il y en a une qui me manque. Sans que je les aime toutes, et que je
n’aime point à perdre ce qui me vient de vous, je croirais n’avoir rien
perdu. Je trouve qu’on ne peut rien souhaiter qui ne soit dans celles que
j’ai reçues. Elles sont premièrement très bien écrites, et de plus si tendres
et si naturelles qu’il est impossible de ne les pas croire. La défiance
même en serait convaincue. Elles ont ce caractère de vérité que je main-
tiens toujours, qui se fait voir avec autorité, pendant que le mensonge de-
meure accablé sous les paroles sans pouvoir persuader ; plus elles
s’efforcent de paraître, plus elles sont enveloppées. Les vôtres sont vraies
et le paraissent. Vos paroles ne servent tout au plus qu’à vous expliquer
et, dans cette noble simplicité, elles ont une force à quoi l’on ne peut ré-
sister. Voilà, ma bonne, comme vos lettres m’ont paru. Mais quel effet
elles me font, et quelle sorte de larmes je répands, en me trouvant per-
suadée de la vérité de toutes les vérités que je souhaite le plus sans ex-
ception ! Vous pourrez juger par là de ce que m’ont fait les choses qui
m’ont donné autrefois des sentiments contraires. Si mes paroles ont la
même puissance que les vôtres, il ne faut pas vous en dire davantage ; je
suis assurée que mes vérités ont fait en vous leur effet ordinaire.

Mais je ne veux point que vous disiez que j’étais un rideau qui vous
cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous êtes encore plus aimable quand
on a tiré le rideau. Il faut que vous soyez à découvert pour être dans
votre perfection ; nous l’avons dit mille fois. Pour moi, il me semble que
je suis toute nue, qu’on m’a dépouillée de tout ce qui me rendait aimable.
Je n’ose plus voir le monde, et quoi qu’on ait fait pour m’y remettre, j’ai
passé tous ces jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autre-
ment. Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens. J’ai cherché
ceux qui sont de ce petit nombre, et j’ai évité les autres. J’ai vu Guitaut et
sa femme ; ils vous aiment. Mandez-moi un petit mot pour eux. Deux ou
trois Grignan me vinrent voir hier matin. J’ai remercié mille fois Adhé-
mar de vous avoir prêté son lit. Nous ne voulûmes point examiner s’il
n’eût pas été meilleur pour lui de troubler votre repos que d’en être
cause ; nous n’eûmes pas la force de pousser cette folie, et nous fûmes ra-
vis de ce que le lit était bon.

Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd’hui ; vous y recevrez
une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à Briare. C’était ce cruel mer-
credi qu’il fallait écrire ; c’était le propre jour de votre départ. J’étais si
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affligée et si accablée que j’étais même incapable de chercher de la conso-
lation en vous écrivant. Voici donc ma troisième, et ma seconde à Lyon ;
ayez soin de me mander si vous les avez reçues. Quand on est fort éloi-
gnés, on ne se moque plus des lettres qui commencent par J’ai reçu la
vôtre, etc. La pensée que vous aviez de vous éloigner toujours, et de voir
que ce carrosse allait toujours en delà, est une de celles qui me tour-
mentent le plus. Vous allez toujours, et comme vous dites, vous vous
trouverez à deux cents lieues de moi. Alors, ne pouvant plus souffrir les
injustices sans en faire à mon tour, je me mettrai à m’éloigner aussi de
mon côté, et j’en ferai tant que je me trouverai à trois cents. Ce sera une
belle distance, et ce sera une chose digne de mon amitié que
d’entreprendre de traverser la France pour vous aller voir.

Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le Coadjuteur et vous.
Vous savez combien j’ai toujours trouvé que cela était nécessaire au bon-
heur de votre vie. Conservez bien ce trésor, ma pauvre bonne. Vous êtes
vous-même charmée de sa bonté ; faites-lui voir que vous n’êtes pas
ingrate.

Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu’à Lyon vous serez si étourdie de
tous les honneurs qu’on vous y fera que vous n’aurez pas le temps de
lire tout ceci. Ayez au moins celui de mander toujours de vos nouvelles,
et comme vous vous portez, et votre aimable visage que j’aime tant, et si
vous vous mettez sur ce diable de Rhône. Vous aurez à Lyon Monsieur
de Marseille.

Mercredi au soir.
Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de Nogent. Elle m’a

été donnée par un fort honnête homme, que j’ai questionné tant que j’ai
pu. Mais votre lettre vaut mieux que tout ce qui se peut dire. Il était bien
juste, ma bonne, que ce fût vous la première qui me fissiez rire, après
m’avoir tant fait pleurer. Ce que vous mandez de M. Busche est original ;
cela s’appelle des traits dans le style de l’éloquence. J’en ai donc ri, je
vous l’avoue, et j’en serais honteuse, si depuis huit jours j’avais fait autre
chose que pleurer. Hélas ! je le rencontrai dans la rue, ce M. Busche, qui
amenait vos chevaux. Je l’arrêtai, et tout en pleurs je lui demandai son
nom ; il me le dit. Je lui dis en sanglotant : « Monsieur Busche, je vous re-
commande ma fille, ne la versez point ; et quand vous l’aurez menée
heureusement à Lyon, venez me voir et me dire de ses nouvelles. Je vous
donnerai de quoi boire. » Je le ferai assurément, et ce que vous m’en
mandez augmente beaucoup le respect que j’avais déjà pour lui. Mais
vous ne vous portez point bien, vous n’avez point dormi ? Le chocolat
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vous remettra. Mais vous n’avez point de chocolatière ; j’y ai pensé mille
fois. Comment ferez-vous ?

Hélas ! ma bonne, vous ne vous trompez pas, quand vous pensez que
je suis occupée de vous encore plus que vous ne l’êtes de moi, quoique
vous me le paraissiez beaucoup. Si vous me voyiez, vous me verriez
chercher ceux qui m’en veulent parler ; si vous m’écoutiez, vous enten-
driez bien que j’en parle. C’est assez vous dire que j’ai fait une visite
d’une heure à l’abbé Guéton, pour parler seulement des chemins et de la
route de Lyon. Je n’ai encore vu aucun de ceux qui veulent, disent-ils, me
divertir, parce qu’en paroles couvertes, c’est vouloir m’empêcher de pen-
ser à vous, et cela m’offense. Adieu, ma très aimable bonne, continuez à
m’écrire et à m’aimer ; pour moi, mon ange, je suis tout entière à vous.

Ma petite Deville, ma pauvre Golier, bonjour. J’ai un soin extrême de
votre enfant. Je n’ai point de lettres de M. de Grignan ; je ne laisse pas de
lui écrire.
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8. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce lundi 16ème février 1671.
Mon Dieu, mon cousin, que votre lettre est raisonnable, et que je suis

impertinente de vous attaquer toujours ! Vous me faites voir si claire-
ment que j’ai tort que je n’ai pas le mot à dire, mais je suis tellement réso-
lue de m’en corriger que, quand vos lettres désormais devraient être aus-
si froides qu’elles sont vives, il est certain que je ne vous donnerai jamais
sujet de m’écrire sur ce ton-là. Au milieu de mon repentir, à l’heure que
je vous parle, il vient encore des aigreurs au bout de ma plume ; ce sont
des tentations du diable que je renvoie d’où elles viennent. Le départ de
ma fille m’a causé des vapeurs noires ; je prendrai mieux mon temps
quand je vous écrirai une autre fois, et de bonne foi je ne vous fâcherai de
ma vie.

Encore une fois, j’aime fort que vous vous amusiez à notre belle et an-
cienne chevalerie ; cela me fait un plaisir extrême. L’Abbé vous prie de
lui faire part de votre dessein. Il a fait une litanie des Sévigné ; il veut tra-
vailler à nos Rabutin. Écrivez-lui quelque chose qui puisse embellir son
histoire. Je ne trouve rien de si proche que d’être d’une même maison ; il
ne faut pas s’étonner si l’on s’y intéresse, cela tient dans la moelle des os,
au moins à moi. C’est fort bien fait à vous d’avoir tous nos titres ; je suis
hors de la famille, et c’est vous qui devez tout soutenir.

Adieu, mon cher cousin ; écrivons-nous un peu sans nous gronder,
pour voir comment nous nous en trouverons. Si cela vous ennuie, nous
serons toujours sur nos pieds pour nous faire quelque petite querelle
d’Allemands sur d’autres sujets, cela s’entend. Ce qui me plaît de tout ce-
ci, c’est que nous éprouvons la bonté de nos cœurs, qui est inépuisable.
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9. – À Madame de Grignan

À Paris, 15ème mars 1671.
M. de La Brosse veut que ma lettre l’introduise auprès de vous ; n’est-

ce pas se moquer des gens ? Vous savez l’estime et l’amitié que j’ai pour
lui. Vous savez que son père est l’un de mes plus anciens amis. Vous
savez vous-même le mérite de l’un et de l’autre, et vous avez pour eux
tous les sentiments que je voudrais vous inspirer. Vous voyez donc bien
que ma lettre ne peut lui être utile. C’est à moi qu’elle est très bonne, car
en vérité j’aime à vous écrire. C’est une chose plaisante à observer que le
plaisir qu’on prend à parler, quoique de loin, à une personne que l’on
aime, et l’étrange pesanteur qu’on trouve à écrire aux autres. Je me
trouve heureuse d’avoir commencé ma journée par vous. Le petit Pec-
quet était au chevet de mon lit pour un épouvantable rhume, qui sera
passé quand vous recevrez cette lettre ; nous parlions de vous, et de là je
passe à vous écrire. Je dois passer cette journée avec moins de chagrin
que les autres.

Pour hier au soir, j’avais ici assez de gens, et j’étais comme Benserade ;
je me faisais un plaisir de ne point coucher avec M. de Ventadour,
comme cette pauvre fille qui a eu cet honneur. Vous savez que Benserade
ne se consolait de n’être pas M. d’Armagnac, que parce qu’il n’était pas
M. de Saint-Hérem. Mais qui me consolera de ne point recevoir de vos
lettres ? Je ne comprends rien aux postes ; elles sont déréglées, et ces gens
si obligeants, qui partent à minuit pour porter mes lettres, n’ont point as-
sez de soin de me rapporter vos réponses. Nous parlons sans cesse de
vos affaires, l’Abbé et moi. Il vous rend compte de tout ; c’est pourquoi je
ne vous dis rien. Votre santé, votre repos, vos affaires, ce sont les trois
points de mon esprit, d’où je tire une conclusion que je vous laisse
méditer.

Pour Mme la comtesse de Grignan.

18



10. – À Madame de Grignan

À Livry, Mardi saint 24ème mars 1671.
Voici une terrible causerie, ma pauvre bonne. Il y a trois heures que je

suis ici ; je suis partie de Paris avec l’Abbé, Hélène, Hébert et Marphise,
dans le dessein de me retirer pour jusqu’à jeudi au soir du monde et du
bruit. Je prétends être en solitude. Je fais de ceci une petite Trappe ; je
veux y prier Dieu, y faire mille réflexions. J’ai dessein d’y jeûner beau-
coup par toutes sortes de raisons, marcher pour tout le temps que j’ai été
dans ma chambre et, sur le tout, m’ennuyer pour l’amour de Dieu. Mais,
ma pauvre bonne, ce que je ferai beaucoup mieux que tout cela, c’est de
penser à vous. Je n’ai pas encore cessé depuis que je suis arrivée, et ne
pouvant tenir tous mes sentiments, je me suis mise à vous écrire au bout
de cette petite allée sombre que vous aimez, assise sur ce siège de
mousse où je vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne
vous ai-je point vue ici ? et de quelle façon toutes ces pensées me
traversent-elles le cœur ? Il n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans la
maison, ni dans l’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne vous
aie vue. Il n’y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque chose de
quelque manière que ce soit. Et de quelque façon que ce soit aussi, cela
me perce le cœur. Je vous vois ; vous m’êtes présente. Je pense et repense
à tout. Ma tête et mon esprit se creusent, mais j’ai beau tourner, j’ai beau
chercher, cette chère enfant que j’aime avec tant de passion est à deux
cents lieues de moi ; je ne l’ai plus. Sur cela, je pleure sans pouvoir m’en
empêcher ; je n’en puis plus, ma chère bonne. Voilà qui est bien faible,
mais pour moi, je ne sais point être forte contre une tendresse si juste et
si naturelle. Je ne sais en quelle disposition vous serez en lisant cette
lettre. Le hasard peut faire qu’elle viendra mal à propos, et qu’elle ne
sera peut-être pas lue de la manière qu’elle est écrite. À cela je ne sais
point de remède. Elle sert toujours à me soulager présentement, c’est
tout ce que je lui demande. L’état où ce lieu ici m’a mise est une chose in-
croyable. Je vous prie de ne point parler de mes faiblesses, mais vous de-
vez les aimer, et respecter mes larmes qui viennent d’un cœur tout à
vous.

À Livry, Jeudi saint 26ème mars.
Si j’avais autant pleuré mes péchés que j’ai pleuré pour vous depuis

que je suis ici, je serais très bien disposée pour faire mes pâques et mon
jubilé. J’ai passé ici le temps que j’avais résolu de la manière dont je
l’avais imaginé, à la réserve de votre souvenir, qui m’a plus tourmentée
que je ne l’avais prévu. C’est une chose étrange qu’une imagination vive,
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qui représente toutes choses comme si elles étaient encore ; sur cela on
songe au présent, et quand on a le cœur comme je l’ai, on se meurt. Je ne
sais où me sauver de vous ; notre maison de Paris m’assomme encore
tous les jours, et Livry m’achève. Pour vous, c’est par un effort de mé-
moire que vous pensez à moi ; la Provence n’est point obligée de me
rendre à vous, comme ces lieux-ci doivent vous rendre à moi. J’ai trouvé
de la douceur dans la tristesse que j’ai eue ici. Une grande solitude, un
grand silence, un office triste, des Ténèbres chantées avec dévotion (je
n’avais jamais été à Livry la semaine sainte), un jeûne canonique, et une
beauté dans ces jardins, dont vous seriez charmée : tout cela m’a plu. Hé-
las ! que je vous y ai souhaitée ! Quelque difficile que vous soyez sur les
solitudes, vous auriez été contente de celle-ci. Mais je m’en retourne à
Paris par nécessité. J’y trouverai de vos lettres, et je veux demain aller à
la Passion du P. Bourdaloue ou du P. Mascaron ; j’ai toujours honoré les
belles passions. Adieu, ma chère Comtesse. Voilà ce que vous aurez de
Livry, j’achèverai cette lettre à Paris. Si j’avais eu la force de ne vous
point écrire d’ici, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce que j’y ai senti,
cela vaudrait mieux que toutes les pénitences du monde. Mais, au lieu
d’en faire un bon usage, j’ai cherché de la consolation à vous en parler.
Ah ! ma bonne, que cela est faible et misérable !

24 mars 1671
Suite. À Paris, ce Vendredi saint, 27 mars.
J’ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres. Je ferai réponse aux

hommes quand je ne serai pas du tout si dévote. En attendant, embrassez
votre cher mari pour l’amour de moi ; je suis touchée de son amitié et de
sa lettre.

Je suis bien aise de savoir que le pont d’Avignon soit encore sur le dos
du Coadjuteur. C’est donc lui qui vous y a fait passer, car pour le pauvre
Grignan, il se noyait par dépit contre vous ; il aimait autant mourir que
d’être avec des gens si déraisonnables. Le Coadjuteur est perdu d’avoir
encore ce crime avec tant d’autres.

Je suis très obligée à Bandol de m’avoir fait une si agréable relation.
Mais d’où vient, ma bonne, que vous craignez qu’une autre lettre efface
la vôtre ? Vous ne l’avez pas relue, car pour moi, qui les lis avec atten-
tion, elle m’a fait un plaisir sensible, un plaisir à n’être effacé par rien, un
plaisir trop agréable pour un jour comme aujourd’hui. Vous contentez
ma curiosité sur mille choses que je voulais savoir. Je me doutais bien
que les prophéties auraient été entièrement fausses à l’égard de Vardes.
Je me doutais bien aussi que vous n’auriez fait aucune incivilité. Je me
doutais bien encore de l’ennui que vous avez, et ce qui vous surprendra,
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c’est que, quelque aversion que je vous aie toujours vue pour les narra-
tions, j’ai cru que vous aviez trop d’esprit pour ne pas voir qu’elles sont
quelquefois agréables et nécessaires. Je crois aussi qu’il n’y a rien qu’il
faille entièrement bannir de la conversation, et qu’il faut que le jugement
et les occasions y fassent entrer tour à tour ce qui est le plus à propos. Je
ne sais pourquoi vous nous dites que vous ne contez pas bien ; je ne
connais personne qui attache plus que vous. Ce ne serait pas une sorte de
chose à souhaiter uniquement, mais quand cela est attaché à l’esprit et à
la nécessité de ne rien dire qui ne soit agréable, je pense qu’on doit être
bien aise de s’en acquitter comme vous faites.

Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne pas réussir.
Ah ! ma bonne, il faut que Monsieur le Premier Président fasse
l’impossible. Je ne sais plus où j’en suis de Monsieur de Marseille. Vous
avez très bien fait de soutenir le personnage d’amie ; il faut voir s’il en
sera digne. Il me vient une pointe sur le mot de digne mais je suis en
dévotion.

Si j’avais présentement un verre d’eau sur la tête, il n’en tomberait pas
une goutte. Si vous aviez vu notre homme de Livry le Jeudi saint, c’est
bien pis que toute l’année. Il avait hier la tête plus droite qu’un cierge, et
ses pas étaient si petits qu’il ne semblait pas qu’il marchât.

J’ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été très belle et
très touchante. J’avais grande envie de me jeter dans le Bourdaloue, mais
l’impossibilité m’en a ôté le goût ; les laquais y étaient dès mercredi, et la
presse était à mourir. Je savais qu’il devait redire celle que M. de Grignan
et moi entendîmes l’année passée aux Jésuites, et c’était pour cela que
j’en avais envie. Elle était parfaitement belle, et je ne m’en souviens que
comme d’un songe. Que je vous plains d’avoir eu un méchant prédica-
teur ! Mais pourquoi cela vous fait-il rire ? J’ai envie de vous dire encore
ce que je vous dis une fois. « Ennuyez-vous, cela est si méchant. »

Je n’ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très bien avec
M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que j’en doutasse. Tout au
plus, je souhaitais d’en entendre un mot de lui ou de vous, non point par
manière de nouvelle, mais pour me confirmer une chose que je souhaite
avec tant de passion. La Provence ne serait pas supportable sans cela, et
je comprends bien aisément les craintes qu’il a de vous y voir languir et
mourir d’ennui. Nous avons, lui et moi, les mêmes symptômes. Il me
mande que vous m’aimez ; je pense que vous ne doutez pas que ce ne me
soit une chose agréable au delà de tout ce que je puis souhaiter en ce
monde. Et par rapport à vous, jugez de l’intérêt que je prends à votre af-
faire. Elle est faite présentement, et je tremble d’en apprendre le succès.
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Le maréchal d’Albret a gagné un procès de quarante mille livres de
rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le bien de ses grands-pères, et
ruine tout le Béarn. Vingt familles avaient acheté et revendu ; il faut
rendre tout cela avec les fruits depuis cent ans. C’est une épouvantable
affaire pour les conséquences.

Vous êtes méchante de ne m’avoir point envoyé la réponse de
Mme de Vaudémont ; je vous en avais priée, et je lui avais mandé. Que
pensera-t-elle ?

Adieu, ma très chère. Je voudrais bien savoir quand je ne penserai plus
tant à vous et à vos affaires. Il faut répondre :

Comment pourrais-je vous le dire ?
Rien n’est plus incertain que l’heure de la mort.
Je suis fâchée contre votre fille. Elle me reçut mal hier ; elle ne voulut

jamais rire. Il me prend quelquefois envie de la mener en Bretagne pour
me divertir.

J’envoie aujourd’hui mes lettres de bonne heure, mais cela ne fait rien.
Ne les envoyiez-vous pas bien tard quand vous écriviez à
M. de Grignan ? Comment les recevait-il ? Ce doit être la même chose.
Adieu, petit démon qui me détournez ; je devrais être à Ténèbres il y a
plus d’une heure.

Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse à votre jolie
lettre.

Je vous remercie de tous les compliments que vous faites. Je les distri-
bue à propos ; on vous en fait toujours cent mille. Vous êtes encore toute
vive partout. Je suis ravie de savoir que vous êtes belle ; je voudrais bien
vous baiser. Mais quelle folie de mettre toujours cet habit bleu !

Ne soyez point en peine d’Adhémar. L’Abbé fera ce que vous désirez
et n’a pas besoin de votre secours ; il s’en faut beaucoup.

Pour Madame la comtesse de Grignan.
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11. – À Madame de Grignan

Paris, ce mercredi 6 mai 1671.
Je vous prie, ma bonne, ne donnons point désormais à l’absence le mé-

rite d’avoir remis entre nous une parfaite intelligence et, de mon côté, la
persuasion de votre tendresse pour moi. Quand elle aurait part à cette
dernière chose, puisqu’elle l’a établie pour jamais, regrettons un temps
où je vous voyais tous les jours, vous qui êtes le charme de ma vie et de
mes yeux ; où je vous entendais, vous dont l’esprit touche mon goût plus
que tout ce qui m’a jamais plu. N’allons point faire une séparation de
votre aimable vue et de votre amitié ; il y aurait trop de cruauté à séparer
ces deux choses. Et quoi que M. de Grignan dise, je veux plutôt croire
que le temps est venu que ces deux choses marcheront ensemble, que
j’aurai le plaisir de vous voir sans mélange d’aucun nuage, et que je ré-
parerai toutes les injustices passées, puisque vous voulez les nommer
ainsi. Après tout, combien de bons moments que je ne puis assez regret-
ter, et que je regrette aussi avec des larmes et des tendresses qui ne
peuvent jamais finir ! Ce discours même n’est pas bon pour mes yeux,
qui sont d’une faiblesse étrange, et je me sens dans une disposition qui
m’oblige à finir cet endroit. Il faut pourtant que je vous dise encore que je
regarde le temps où je vous verrai comme le seul que je désire à présent
et qui peut m’être agréable dans la vie. Dans cette pensée, vous devez
croire que, pour mon intérêt et pour diminuer toutes mes inquiétudes,
qui vont être augmentées jusqu’à devenir insupportables, je ne trouve-
rais aucun trajet qui ne fût court. Mais j’ai de grandes conversations avec
d’Hacqueville ; nous voyons ensemble d’autres intérêts, et les miens le
cèdent à ceux-là. Il est témoin de tous mes sentiments. Il voit mon cœur
sur votre sujet ; c’est lui qui se charge de vous les faire entendre et de
vous mander ce que nous résolvons. Dans cette vue, c’est lui qui veut
que j’avale toute l’amertume d’être loin de vous plutôt que de ne pas
faire un voyage qui vous soit utile. Je cède à toutes ces raisons, et je crois
ne pouvoir m’égarer avec un si bon guide.

Parlons de votre santé. Est-il possible que le carrosse ne vous fasse
point de mal ? Du moins, ma bonne, n’y allez point longtemps de suite ;
reposez-vous souvent. Je vis hier Mme de Guise ; elle me chargea de
vous faire mille amitiés, et de vous dire comme elle a été trois jours à
l’extrémité, Mme Robinet n’y voyant plus goutte, et tout cela pour s’être
agitée, sur la foi de sa première couche, sans se donner aucun repos.
L’agitation continuelle, qui ne donne pas le temps à un enfant de se pou-
voir remettre à sa place, quand il a été ébranlé, fait une couche avancée,
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qui est très souvent mortelle. Je lui promis de vous donner toutes ces ins-
tructions pour quand vous en auriez besoin, et de vous dire tous les re-
pentirs qu’elle avait d’avoir perdu l’âme et le corps de son enfant. Je
m’acquitte exactement de cette commission, dans l’espérance qu’elle
vous sera utile. Je vous conjure, ma bonne, d’avoir un soin extrême de
votre santé ; vous n’avez que cela à faire.

Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré, « composé »,
« étudié », l’a très bien dévidé, comme disait cette diablesse. J’ai fort ri de
ce que vous m’en écrivez et vous ai plainte de n’avoir personne à regar-
der pendant qu’il me louait si bien ; je voudrais au moins avoir été der-
rière la tapisserie. Je vous remercie, ma bonne, de toutes les honnêtetés
que vous avez faites à La Brosse. C’est une belle chose qu’une vieille
lettre ! Il y a longtemps que je les trouve encore pires que les vieilles
gens ; tout ce qui est dedans est une vraie radoterie. Vous êtes bien en
peine de ce rhume, Ce fut aussi dans cette lettre-là que je voulus vous en
parler.

Il est vrai que j’aime votre fille, mais vous êtes une friponne de me par-
ler de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en moi de quoi la pouvoir composer.
C’est une imperfection dont vous n’êtes point capable, et je ne vous en
donne non plus de sujet que M. de Grignan. Hélas ! quand on trouve en
son cœur toutes préférences et que rien n’est en comparaison, de quoi
pourrait-on donner de la jalousie à la jalousie même ? Ne parlons point
de cette passion ; je la déteste. Quoiqu’elle vienne d’un fonds adorable,
les effets en sont trop cruels et trop haïssables.

Je vous prie, ma bonne, de ne point faire des songes si tristes de moi ;
cela vous émeut et vous trouble. Hélas ! ma bonne, je suis persuadée que
vous n’êtes que trop vive et trop sensible sur ma vie et sur ma santé
(vous l’avez toujours été), et je vous conjure aussi, comme j’ai toujours
fait, de n’en être point en peine. J’ai une santé au-dessus de toutes les
craintes ordinaires ; je vivrai pour vous aimer, et j’abandonne ma vie à
cette occupation, et à toute la joie et à toute la douleur, à tous les agré-
ments et à toutes les mortelles inquiétudes, et enfin à tous les sentiments
que cette passion me pourra donner.

Je vous enverrai des mémoires pour la fondation ; vous avez raison de
ne la point encore prendre légèrement. Je vous remercie du soin que
vous aurez de cela.

Mme de Verneuil a été très mal à Verneuil de sa néphrétique. Elle est
accouchée d’un enfant que l’on a nommé Pierre, car ce n’est pas Pierrot,
tant il était gros. Faites-lui des compliments par l’abbé.
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Mon royaume commence à n’être plus de ce monde. Nous trouvâmes
l’autre jour aux Tuileries Mme d’Aumont et Mme de Ventadour. La pre-
mière nous parut d’une incivilité parfaite en répondant comme une reine
aux compliments que nous lui faisions sur sa couche et lui disant que
nous avions été à sa porte. Pour l’autre, elle nous parut d’une sottise si
complète que je plaignis M. de Ventadour, et je trouvai que c’était lui qui
était mal marié. Que toutes les jeunes femmes sont sottes, plus ou
moins ! Je n’en connais qu’une au monde, et bon Dieu ! qu’elle est loin !
Je me jette à corps perdu dans les bagatelles pour me dissiper. Quand je
m’abandonne à parler tendrement, je ne finis point, et je m’en trouve
mal.

J’ai vu Gacé ; j’ai dîné avec lui chez Mme d’Arpajon. J’ai pris un plaisir
extrême à le faire parler de vous. Il m’a dit que M. de Grignan lui avait
parlé d’une espèce de grossesse qui commençait à se faire espérer ; il m’a
dit que vous étiez belle, gaie, aimable, que vous m’aimiez, enfin jusqu’à
vos moindres actions. Je me suis tout fait expliquer. Au reste, ma bonne,
vous n’êtes pas seule qui aimez votre mère. Mme de Soubise écrit ici des
lettres qui surpassent sa capacité ordinaire. Elle sait que Mme de La
Troche a eu soin de divertir et de consoler sa mère ; elle l’en a remerciée
par une lettre d’une manière qui m’a surprise. Mme de Rohan m’a bien
fait souvenir d’une partie de mes douleurs dans la séparation de sa fille.
Elle croit qu’elle est grosse ; c’est un paquet bien commode dans un
voyage de la cour.

Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous été à Marseille ? Monsieur de
Marseille mande ici qu’il y a de la petite vérole. Puis-je avoir un moment
de repos que je ne sache comme vous vous en portez ? De plus on vous
aura tiré du canon qui vous aura émue ; cela est très dangereux. On dit
que de Biais accoucha l’autre jour d’un coup de pistolet, qu’on tira dans
la rue. Vous aurez été dans des galères, vous aurez passé sur des petits
ponts, le pied peut vous avoir glissé, vous serez tombée. Voilà les hor-
reurs de la séparation. On est à la merci de toutes ces pensées. On peut
croire sans folie que tout ce qui est possible peut arriver. Toutes les tris-
tesses des tempéraments sont des pressentiments, tous les songes sont
des présages, toutes les prévoyances sont des avertissements. Enfin, c’est
une douleur sans fin.

Je ne suis point encore partie. Hélas ! ma chère, vous vous moquez ; je
ne suis qu’à deux cents lieues de vous. Je partirai entre ci et la Pentecôte.
Je la passerai, ou à Chartres, ou à Malicorne, mais sûrement point à Paris.
Je serais partie plus tôt, mais mon fils m’a arrêtée pour savoir s’il vien-
drait avec moi. Enfin il y vient, et nous attendons les chevaux qu’il fait
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venir de Lorraine. Ils arriveront aujourd’hui, et je pars la semaine qui
vient. Vous êtes aimable d’entrer comme vous faites dans la tristesse de
mon voyage ; elle ne sera pas médiocre, de l’esprit dont je suis. Vous
voudriez quitter votre splendeur pour être une simple bergère auprès de
moi dans mes grandes allées. Hélas ! je le crois, pour quelques heures
seulement. Vous pouvez penser combien de souvenirs de vous entre La
Mousse et moi, et combien de millions de choses nous en feront souve-
nir, sans compter cette pensée habituelle qui ne me quitte jamais.

Il est vrai que je n’aurai point Hébert ; j’en suis fâchée, mais il faut se
résoudre à tout. Il est revenu de Chantilly. Il est désespéré de la mort de
Vatel ; il y perd beaucoup. Gourville l’a mis à l’hôtel de Condé pour faire
cette petite charge dont je vous ai parlé.

M. de La Rochefoucauld dit qu’il prend des liaisons avec Hébert, dans
la pensée que c’est un homme qui commence une grande fortune. À cela,
je lui réponds que mes laquais ne sont pas si heureux que les siens. Ce
duc vous aime, et m’a assurée qu’il ne vous renverrait point votre lettre
toute cachetée. Mme de La Fayette me prie toujours de vous dire mille
choses pour elle. Je ne sais si je m’en acquitte bien.

Ne m’écrivez qu’autant que cela ne fera point de mal à votre santé, et
que cela soit toujours de l’état où vous êtes. Répondez moins à mes
lettres et me parlez de vous. Plus je serai en Bretagne, plus j’aurai besoin
de cette consolation. Ne m’expédiez point là-dessus, et si vous ne le pou-
vez, faites écrire la petite Deville et empêchez-la de donner dans la justice
de croire et dans les respectueux attachements. Qu’elle me parle de vous, et
quoi encore ? de vous et toujours de vous.

Vous êtes plaisante avec vos remerciements. Enfin vous êtes au point
de faire des présents des Gazettes de Hollande et des lettres que je vous
écris. C’est être avide de reconnaissances, comme vous l’étiez, il y a un
an, de désespoirs.

Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine. Il y a des fables qui vous
raviront, et des contes qui vous charmeront. La fin des Oies de frère Phi-
lippe, Les Rémois, Le Petit Chien, tout cela est très joli ; il n’y a que ce qui
n’est point de ce style qui est plat. Je voudrais faire une fable qui lui fît
entendre combien cela est misérable de forcer son esprit à sortir de son
genre, et combien la folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une
mauvaise musique. Il ne faut point qu’il sorte du talent qu’il a de conter.

Brancas est triste à mourir. Sa fille partit hier avec son mari pour le
Languedoc, sa femme pour Bourbon. Il est seul, et tellement extravagué
que nous ne cessons d’en rire, Mme de Coulanges et moi.
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Monsieur de Marseille a mandé à l’abbé de Pontcarré que vous étiez
grosse. J’ai fait assez longtemps mon devoir de cacher ce malheur, mais
enfin l’on se moque de moi.

Pour votre coiffure, elle doit ressembler à celle d’un petit garçon. La
raie qui est poussée jusqu’au milieu de la tête est tournée jusqu’au-des-
sus des oreilles. Tout cela est coupé et tourné en grosses boucles qui
viennent au-dessous des oreilles. On met un nœud entre le rond et ce
coin qui est de chaque côté ; il y a des boucles sur la tête. Cela est jeune et
joli ; cela est peigné, quelquefois un peu tapé, bouclé, chiffonné, taponné,
et toujours selon que cela sied au visage. Mme de Brissac et
Mme de Saint-Géran, qui n’ont pas encore voulu faire couper leurs che-
veux, me paraissent mal, tant la mode m’a corrompue. Quand on est
bien coiffée de cette manière, on est fort bien. Quoique ce ne soit pas une
coiffure réglée, elle l’est pourtant assez pour qu’il n’y en ait point d’autre
pour les jours de la plus grande cérémonie. Écrivez à Mlle du Gué qu’elle
vous envoie une poupée que Mme de Coulanges lui a envoyée. Vous
verrez par là comme cela se fait.

Votre fille embellit tous les jours. Je vous manderai vendredi sa desti-
née pour cet été et, s’il se peut, celle de votre appartement, que jusqu’ici
tout le monde admire et que personne ne loue.

J’embrasse mille fois M. de Grignan, malgré toutes ses iniquités. Je le
conjure au moins que, puisqu’il fait les maux, il fasse les médecines, c’est-à-
dire qu’il ait un soin extrême de votre santé, qu’il soit le maître là-dessus,
comme vous devez être la maîtresse sur tout le reste.

Je crains votre voyage de Marseille. Si Bandol est avec vous, faites-lui
mes compliments. Guitaut m’a montré votre lettre. Vous écrivez déli-
cieusement ; on se plaît à les lire comme à se promener dans un beau jar-
din. M. d’Harouys vous adore. Il est plus loin d’être fâché contre vous
que cette épingle qui était à Marseille n’était loin de celle qui était à Vitré.
Jugez par là combien il vous aime. Car, je m’en souviens, cet éloignement
nous faisait trembler. Hélas ! nous y voilà ; je ne suis point trompée dans
ce qu’il me fait souffrir. Mon oncle l’Abbé a vu ce matin ce d’Harouys.
Vous pouvez disposer de tout son bien, et c’est pour cela que vous avez
très bien fait de lui renvoyer honnêtement sa lettre de crédit. Ma bonne,
je vous baise et vous embrasse.

Pour ma très chère Comtesse.
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12. – À d’Hacqueville

Aux Rochers, mercredi 17ème juin 1671.
Je vous écris avec un serrement de cœur qui me tue ; je suis incapable

d’écrire à d’autres qu’à vous, parce qu’il n’y a que vous qui ayez la bonté
d’entrer dans mes extrêmes tendresses. Enfin, voilà le second ordinaire
que je ne reçois point de nouvelles de ma fille. Je tremble depuis la tête
jusqu’aux pieds, je n’ai pas l’usage de raison, je ne dors point ; et si je
dors, je me réveille avec des sursauts qui sont pires que de ne pas dor-
mir. Je ne puis comprendre ce qui empêche que je n’aie des lettres
comme j’ai accoutumé. Dubois me parle de mes lettres qu’il envoie très
fidèlement, mais il ne m’envoie rien, et ne me donne point de raison de
celles de Provence. Mais, mon cher Monsieur, d’où cela vient-il ? Ma fille
ne m’écrit-elle plus ? Est-elle malade ? Me prend-on mes lettres ? car,
pour les retardements de la poste, cela ne pourrait pas faire un tel
désordre. Ah ! mon Dieu, que je suis malheureuse de n’avoir personne
avec qui pleurer ! J’aurais cette consolation avec vous, et toute votre sa-
gesse ne m’empêcherait pas de vous faire voir toute ma folie.

Mais n’ai-je pas raison d’être en peine ? Soulagez donc mon inquié-
tude, et courez dans les lieux où ma fille écrit, afin que je sache au moins
comme elle se porte. Je m’accommoderai mieux de voir qu’elle écrit à
d’autres que de l’inquiétude où je suis de sa santé. Enfin, je n’ai pas reçu
de ses lettres depuis le 5ème de ce mois, elles étaient du 23 et 26ème mai.
Voilà donc douze jours et deux ordinaires de poste. Mon cher Monsieur,
faites-moi promptement réponse. L’état où je suis vous ferait pitié. Écri-
vez un peu mieux ; j’ai peine à lire vos lettres, et j’en meurs d’envie. Je ne
réponds point à toutes vos nouvelles ; je suis incapable de tout. Mon fils
est revenu de Rennes ; il y a dépensé quatre cents francs en trois jours. La
pluie est continuelle. Mais tous ces chagrins seraient légers, si j’avais des
lettres de Provence. Ayez pitié de moi ; courez à la poste, apprenez ce
qui m’empêche d’en avoir comme à l’ordinaire. Je n’écris à personne, et
je serais honteuse de vous faire voir tant de faiblesses si je ne connaissais
vos extrêmes bontés.

Le gros abbé se plaint de moi ; il dit qu’il n’a reçu qu’une de mes
lettres. Je lui ai écrit deux fois ; dites-lui, et que je l’aime toujours.
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13. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 21ème juin 1671.
Réponse au 30 mai et au 2ème juin.
Enfin, ma bonne, je respire à mon aise. Je fais un soupir comme

M. de La Souche ; mon cœur est soulagé d’une presse et d’un saisisse-
ment qui en vérité ne me donnaient aucun repos. Bon Dieu ! que n’ai-je
point souffert pendant deux ordinaires que je n’ai point eu de vos
lettres ! Elles sont nécessaires à ma vie ; ce n’est point une façon de par-
ler, c’est une très grande vérité. Enfin, ma chère enfant, je vous avoue
que je n’en pouvais plus, et j’étais si fort en peine de votre santé que
j’étais réduite à souhaiter que vous eussiez écrit à tout le monde hormis à
moi. Je m’accommodais mieux d’avoir été un peu retardée dans votre
souvenir que de porter l’épouvantable inquiétude que j’avais pour votre
santé. Je ne trouvais de consolation qu’à me plaindre à notre cher
d’Hacqueville, qui, avec toute sa bonne tête, entre plus que personne
dans la tendresse infinie que j’ai pour vous. Je ne sais si c’est par celle
qu’il a pour vous, ou par celle qu’il a pour moi, ou par toutes les deux,
mais enfin il comprend très bien tous mes sentiments ; cela me donne un
grand attachement pour lui. Je me repens de vous avoir écrit mes dou-
leurs ; elles vous donneront de la peine quand je n’en aurai plus. Voilà le
malheur d’être éloignées. Hélas ! il n’est pas seul.

Mais savez-vous bien ce qu’elles étaient devenues ces chères lettres
que j’attends et que je reçois avec tant de joie ? On avait pris la peine de
les envoyer à Rennes, parce que mon fils y a été. Ces faussetés qu’on dit
toujours ici sur toutes choses s’étaient répandues jusque-là ; vous pouvez
penser si j’ai fait un beau sabbat à la poste.

Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de la Fête-
Dieu. Elles sont tellement profanes que je ne comprends pas comme
votre saint archevêque les veut souffrir ; il est vrai qu’il est Italien, et
cette mode vient de son pays. J’en réjouirai ce soir le bonhomme Coët-
quen, qui vient souper avec moi.

Je suis encore plus contente du reste de vos lettres. Enfin, ma pauvre
bonne, vous êtes belle ! Comment ! je vous reconnaîtrais donc entre huit
ou dix femmes sans m’y tromper ? Quoi ! vous n’êtes point pâle, maigre,
abattue comme la princesse Olympie ! Quoi ! vous n’êtes point malade à
mourir comme je vous ai vue ! Ah ! ma bonne, je suis trop heureuse. Au
nom de Dieu, amusez-vous, appliquez-vous à vous bien conserver ; son-
gez que vous ne pouvez rien faire dont je vous sois si sensiblement obli-
gée. C’est à M. de Grignan à vous dire la même chose et à vous aider
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dans cette occupation. C’est d’un garçon que vous êtes grosse, je vous en
réponds ; cela doit augmenter ses soins. Je vous remercie de vous ha-
biller ; vous souvient-il combien vous nous avez fatigués avec ce mé-
chant manteau noir ? Cette négligence était d’une honnête femme ;
M. de Grignan vous en peut remercier, mais elle était bien ennuyeuse
pour les spectateurs.

C’est une belle chose, ce me semble, que d’avoir fait brûler les tours
blonds et retailler les mouchoirs. Pour les jupes courtes, vous aurez
quelque peine à les rallonger. Cette mode vient jusqu’à nous ; nos demoi-
selles de Vitré, dont l’une s’appelle, de bonne foi, Mlle de Croque-Oison,
et l’autre Mlle de Kerborgne, les portent au-dessus de la cheville du pied.
Ces noms me réjouissent ; j’appelle la Plessis Mlle de Kerlouche. Pour
vous qui êtes une reine, vous donnerez assurément le bon air à votre
Provence ; pour moi, je ne puis rien faire que de m’en réjouir ici. Ce que
vous me mandez sur ce que vous êtes pour les honneurs est extrême-
ment plaisant.

J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à notre Abbé ;
nous ne pouvons, avec de telles nouvelles, nous ôter tout à fait
l’espérance de votre retour. Quand j’irai en Provence, je vous tenterai de
revenir avec moi et chez moi. Vous serez lasse d’être honorée ; vous re-
prendrez goût à d’autres sortes d’honneurs et de louanges et
d’admiration. Vous n’y perdrez rien, il ne faudra seulement que changer
de ton. Enfin, nous verrons en ce temps-là. En attendant, je trouve que
les moindres ressources des maisons comme la vôtre sont considérables.
Si vous vendez votre terre, songez bien comme vous en emploierez
l’argent ; ce sont des coups de partie. Nous en avons vendu une petite où
il ne venait que du blé, dont la vente me fait un fort grand plaisir et
m’augmente mon revenu. Si vous rendez M. de Grignan capable d’entrer
dans vos bons sentiments, vous pourrez vous vanter d’avoir fait un mi-
racle qui n’était réservé qu’à vous. Mon fils est encore un peu loin
d’entrer sur cela dans mes pensées. Il est vrai qu’il est jeune, mais ce qui
est fâcheux, c’est que, quand on gâte ses affaires, on passe le reste de sa
vie à les rapsoder, et l’on n’a jamais ni de repos, ni d’abondance.

J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en votre Provence, et
comme vous vous accommodiez des punaises. Vous m’apprenez ce que
j’avais dessein de vous demander. Pour nous, depuis trois semaines,
nous avons eu des pluies continuelles ; au lieu de dire, après la pluie
vient le beau temps, nous disons, après la pluie vient la pluie. Tous nos
ouvriers en ont été dispersés ; Pilois en était retiré chez lui, et au lieu de
m’adresser votre lettre au pied d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser
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au coin du feu, ou dans le cabinet de notre Abbé, à qui j’ai plus que ja-
mais des obligations infinies. Nous avons ici beaucoup d’affaires ; nous
ne savons encore si nous fuirons les États, ou si nous les affronterons. Ce
qui est certain, ma bonne, et dont je crois que vous ne douterez pas, c’est
que nous sommes bien loin d’oublier cette pauvre exilée. Hélas ! qu’elle
nous est chère et précieuse ! Nous en parlons très souvent ; mais quoique
j’en parle beaucoup, j’y pense encore mille fois davantage, et jour et nuit,
et en me promenant (car on a toujours quelques heures), et quand il
semble que je n’y pense plus, et toujours, et à toute heure, et à tous pro-
pos, et en parlant d’autres choses, et enfin comme on devrait penser à
Dieu, si l’on était véritablement touché de son amour. J’y pense d’autant
plus que, très souvent, je ne veux pas parler de vous ; il y a des excès
qu’il faut corriger, et pour être polie, et pour être politique. Il me sou-
vient encore comme il faut vivre pour n’être pas pesante ; je me sers de
mes vieilles leçons.

Nous lisons fort ici. La Mousse m’a priée qu’il pût lire Le Tasse avec
moi. Je le sais fort bien parce que je l’ai très bien appris ; cela me divertit.
Son latin et son bon sens le rendent un bon écolier, et ma routine et les
bons maîtres que j’ai eus me rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous
lit des bagatelles, des comédies, qu’il joue comme Molière, des vers, des
romans, des histoires. Il est fort amusant ; il a de l’esprit, il entend bien, il
nous entraîne, et nous a empêchés de prendre aucune lecture sérieuse,
comme nous en avions le dessein. Quand il sera parti, nous reprendrons
quelque belle Morale de ce M. Nicole. Il s’en va dans quinze jours à son
devoir. Je vous assure que la Bretagne ne lui a point déplu.

J’ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous ferez pour vous
faire saigner. Parlez-moi au long de votre santé et de tout ce que vous
voudrez. Vos lettres me plaisent au dernier point. Pourtant, ma petite, ne
vous incommodez point pour m’écrire, car votre santé va toujours de-
vant toutes choses.

Nous admirons, l’Abbé et moi, la bonté de votre tête sur les affaires.
Nous croyons voir que vous serez la restauratrice de cette maison de Gri-
gnan ; les uns gâtent, les autres raccommodent. Mais surtout, il faut tâ-
cher de passer sa vie avec un peu de joie et de repos. Mais le moyen, ma
bonne, quand on est à cent mille lieues de vous ? Vous dites fort bien : on
se parle et on se voit au travers d’un gros crêpe. Vous connaissez les Ro-
chers, et votre imagination sait un peu où me prendre ; pour moi, je ne
sais où j’en suis. Je me suis fait une Provence, une maison à Aix, peut-
être plus belle que celle que vous avez ; je vous y vois, je vous y trouve.
Pour Grignan, je le vois aussi, mais vous n’avez point d’arbres (cela me
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fâche), ni de grottes pour vous mouiller. Je ne vois pas bien où vous vous
promenez. J’ai peur que le vent ne vous emporte sur votre terrasse ; si je
croyais qu’il vous pût apporter ici par un tourbillon, je tiendrais toujours
mes fenêtres ouvertes, et je vous recevrais, Dieu sait ! Voilà une folie que
je pousserais loin. Mais je reviens, et je trouve que le château de Grignan
est parfaitement beau ; il sent bien les anciens Adhémar. Je ne vois pas
bien où vous avez mis vos miroirs. L’Abbé, qui est exact et scrupuleux,
n’aura point reçu tant de remerciements pour rien. Je suis ravie de voir
comme il vous aime, et c’est une des choses dont je veux vous remercier
que de faire tous les jours augmenter cette amitié par la manière dont
vous vivez avec moi et avec lui. Jugez quel tourment j’aurais s’il avait
d’autres sentiments pour vous ; mais il vous adore.

Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris deux fois la
semaine, et mon ami Dubois prend un soin extrême de notre commerce,
c’est-à-dire de ma vie. Je n’en ai point reçu par le dernier ordinaire, mais
je n’en suis point en peine, à cause de ce que vous me mandez.

Voilà une lettre que j’ai reçue de ma tante. Votre fille est plaisante. Elle
n’a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa mère. Elle n’a pas voulu
aussi … Je n’en dirai pas davantage. Elle a pris un troisième parti, et
s’avise d’avoir un petit nez carré ; ma bonne, n’en êtes-vous point fâ-
chée ? Hélas ! pour cette fois, vous ne devez pas avoir cette idée ; mirez-
vous, c’est tout ce que vous devez faire pour finir heureusement ce que
vous commencez si bien.

Adieu, ma très aimable bonne, embrassez M. de Grignan pour moi.
Vous lui pouvez dire les bontés de notre Abbé. Il vous embrasse cet Ab-
bé, et votre fripon de frère. La Mousse est bien content de votre lettre. Il a
raison ; elle est aimable.

Pour ma très bonne et très belle, dans son château d’Apollidon.

32



14. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 5ème août 1671.
Enfin, je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait mandé des nou-

velles. Vous apprendrez encore celle de M. de Guise, dont je suis acca-
blée quand je pense à la douleur de Mlle de Guise. Vous jugez bien, ma
bonne, que ce ne peut être que par la force de mon imagination que cette
mort me puisse faire mal ; car du reste, rien ne troublera moins le repos
de ma vie. Vous savez comme je crains les reproches qu’on se peut faire
à soi-même ; Mlle de Guise n’a rien à se reprocher que la mort de son ne-
veu. Elle n’a jamais voulu qu’il ait été saigné. La quantité de sang a causé
le transport au cerveau ; voilà une petite circonstance bien agréable. Je
trouve que, dès qu’on tombe malade à Paris, on tombe mort ; je n’ai ja-
mais vu une telle mortalité. Je vous conjure, ma chère bonne, de vous
bien conserver. Et s’il y avait quelque enfant à Grignan qui eût la petite
vérole, envoyez-le à Montélimar. Votre santé est le but de mes désirs.

Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos États pour votre
peine d’être Bretonne. M. de Chaulnes arriva dimanche au soir, au bruit
de tout ce qu’on en peut faire à Vitré. Le lundi matin, il m’écrivit une
lettre et me l’envoya par un gentilhomme. J’y fis réponse par aller dîner
avec lui. On mangea à deux tables dans le même lieu ; cela fait une assez
grande mangerie : il y a quatorze couverts à chaque table. Monsieur en
tient une, Madame l’autre. La bonne chère est excessive ; on reporte les
plats de rôti comme si on n’y avait pas touché. Mais pour les pyramides
du fruit, il faut faire hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas ces
sortes de machines, puisque même ils n’imaginaient pas qu’il fallût
qu’une porte fût plus haute qu’eux. Une pyramide veut entrer, ces pyra-
mides qui font qu’on est obligé de s’écrire d’un côté de la table à l’autre,
mais ce n’est pas ici qu’on en a du chagrin ; au contraire, on est fort aise
de ne plus voir ce qu’elles cachent. Cette pyramide, avec vingt porce-
laines, fut si parfaitement renversée à la porte que le bruit en fit taire les
violons, les hautbois, les trompettes.

Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, avec deux Bre-
tonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et des menuets, d’un air
que nos bons danseurs n’ont pas à beaucoup près ; ils y font des pas de
bohémiens et de bas Bretons, avec une délicatesse et une justesse qui
charment. Je pense toujours à vous, et j’avais un souvenir si tendre de
votre danse, et de ce que je vous avais vu danser, que ce plaisir me de-
vint une douleur. On parla fort de vous. Je suis assurée que vous auriez
été ravie de voir danser Locmaria. Les violons et les passe-pieds de la
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cour font mal au cœur au prix de ceux-là. C’est quelque chose
d’extraordinaire ; ils font cent pas différents, mais toujours cette cadence
courte et juste. Je n’ai point vu d’homme danser comme lui cette sorte de
danse.

Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en foule pour
ouvrir les États le lendemain : Monsieur le Premier Président, MM. les
procureur et avocats généraux du Parlement, huit évêques,
MM. de Molac, La Coste et Coëtlogon le père, M. Boucherat, qui vient de
Paris, cinquante bas Bretons dorés jusqu’aux yeux, cent communautés.
Le soir devaient venir Mme de Rohan d’un côté, et son fils de l’autre, et
M. de Lavardin, dont je suis étonnée. Je ne vis point ces derniers car je
voulus venir coucher ici, après avoir été à la Tour de Sévigné voir
M. d’Harouys et MM. Fourché et Chésières, qui arrivaient. M. d’Harouys
vous écrira. Il est comblé de vos honnêtetés ; il a reçu deux de vos lettres
à Nantes, dont je vous suis encore plus obligée que lui. Sa maison va être
le Louvre des États ; c’est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui at-
tire tout le monde. Je n’avais jamais vu les États ; c’est une assez belle
chose. Je ne crois pas qu’il y en ait qui aient un plus grand air que ceux-
ci. Cette province est pleine de noblesse. Il n’y en a pas un à la guerre ni
à la cour ; il n’y a que votre frère, qui peut-être y reviendra un jour
comme les autres. J’irai tantôt voir Mme de Rohan. Il viendrait bien du
monde ici, si je n’allais à Vitré. C’était une grande joie de me voir aux É-
tats. Je n’ai pas voulu en voir l’ouverture, c’était trop matin. Les États ne
doivent pas être longs. Il n’y a qu’à demander ce que veut le Roi. On ne
dit pas un mot ; voilà qui est fait. Pour le Gouverneur, il y trouve, je ne
sais comment, plus de quarante mille écus qui lui reviennent. Une infini-
té d’autres présents, de pensions, de réparations de chemins et de villes,
quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels, des
comédies trois fois la semaine, une grande braverie : voilà les États.
J’oublie quatre cents pipes de vin qu’on y boit, mais si j’oubliais ce petit
article, les autres ne l’oublieraient pas, et c’est le premier. Voilà ce qui
s’appelle, ma bonne, des contes à dormir debout. Mais ils viennent au
bout de la plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas autre chose
à dire. J’ai mille baisemains à vous faire de M. et de Mme de Chaulnes. Je
suis toujours tout à vous, et j’attends le vendredi, où je reçois vos lettres,
avec une impatience digne de l’extrême amitié que j’ai pour vous. Notre
Abbé vous embrasse, et moi mon cher Grignan, et ce que vous voudrez.
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15. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 21 octobre 1671.
Mon Dieu, ma bonne, que votre ventre me pèse ! et que vous n’êtes

pas seule qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt que je prends à votre santé
me ferait devenir habile, si j’étais auprès de vous. Je donne des avis à la
petite Deville qui feraient croire à Mme Moreau que j’ai eu des enfants.
En vérité, j’en ai beaucoup appris depuis trois ans. Mais j’avoue
qu’auparavant cela l’honnêteté et la préciosité d’un long veuvage
m’avaient laissée dans une profonde ignorance ; je deviens matrone à
vue d’œil.

Vous avez M. de Coulanges présentement, qui vous aura bien réjoui le
cœur ; mais vous ne l’aurez plus quand vous recevrez cette lettre. Je
l’aimerai toute ma vie du courage qu’il a eu de vous aller trouver jusqu’à
Lambesc ; j’ai fort envie de savoir des nouvelles de ce pays-là. Je suis ac-
cablée de celles de Paris ; surtout la répétition du mariage de Monsieur
me fait sécher sur le pied. Je suis en butte à tout le monde, et tel qui ne
m’a jamais écrit s’en avise, pour mon malheur, afin de me l’apprendre. Je
viens d’écrire à l’abbé de Pontcarré que je le conjure de ne m’en plus
rompre la tête, et de la Palatine qui va quérir la princesse, et du maréchal
du Plessis qui va l’épouser à Metz, et de Monsieur qui va consommer à
Châlons, et du Roi qui les va voir à Villers-Cotterets ; qu’en un mot, je
n’en veux plus entendre parler qu’ils n’aient couché et recouché en-
semble ; que je voudrais être à Paris pour n’entendre plus de nouvelles ;
qu’encore, si je me pouvais venger sur les Bretons de la cruauté de mes
amis, je prendrais patience, mais qu’ils sont six mois à raisonner sans en-
nui sur une nouvelle de la cour, et à la regarder de tous les côtés, que
pour moi, il me reste encore quelque petit air du monde, qui fait que je
me lasse aisément de tous ces dits et redits. En effet, je me détourne des
lettres où je crois qu’on m’en pourrait parler encore, et je me jette avide-
ment et par préférence sur les lettres d’affaires. Je lus hier avec un plaisir
extrême une lettre du bonhomme La Maison ; j’étais bien assurée qu’il ne
m’en dirait rien. En effet, il ne m’en dit pas un mot, et salue toujours
humblement Madame la Comtesse, comme si elle était encore à mes cô-
tés. Hélas ! il ne m’en faudrait guère prier pour me faire pleurer présen-
tement ; un tour de mail sur le soir en ferait l’office.

À propos, il y a des loups dans mon bois ; j’ai deux ou trois gardes qui
me suivent les soirs, le fusil sur l’épaule ; Beaulieu est le capitaine. Nous
avons honoré depuis deux jours le clair de la lune de notre présence,
entre onze heures et minuit. Nous vîmes d’abord un homme noir ; je
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songeai à celui d’Auger, et me préparais déjà à refuser la jarretière. Il
s’approcha, et il se trouva que c’était La Mousse. Un peu plus loin nous
vîmes un corps blanc tout étendu. Nous approchâmes assez hardiment
de celui-là ; c’était un arbre que j’avais fait abattre la semaine passée.
Voilà des aventures bien extraordinaires ; je crains que vous n’en soyez
effrayée en l’état où vous êtes. Buvez un verre d’eau, ma bonne. Si nous
avions des sylphes à notre commandement, nous pourrions vous conter
quelque histoire digne de vous divertir, mais il n’appartient qu’à vous de
voir une pareille diablerie sans en pouvoir douter. Quand ce ne serait
que pour parler à Auger, il faut que j’aille en Provence. Cette histoire m’a
bien occupée et bien divertie ; j’en ai envoyé la copie à ma tante, dans la
pensée que vous n’auriez pas eu le courage de l’écrire deux fois si bien et
si exactement. Dieu sait quel goût je trouve à ces sortes de choses en
comparaison des Renaudots, qui égayent leurs plumes à mes dépens. Il y
a de certaines choses qu’on aimerait tant à savoir ! Mais de celles-là, pas
un mot. Quand quelque chose me plaît, je vous le mande, sans songer
que peut-être je suis un écho moi-même ; si cela était, ma bonne, il fau-
drait m’en avertir par amitié.

J’écrivis l’autre jour à Figuriborum sur son ambassade. Il ne m’a point
fait réponse ; je m’en prends à vous. Adieu, ma très aimable Comtesse. Je
vous vois, je pense à vous sans cesse ; je vous aime de toute la tendresse
de mon cœur et je ne pense point qu’on puisse aimer davantage. Mille
amitiés aux Grignan, à proportion de ce que vous croyez qu’ils
m’aiment. Cette règle est bonne, je m’en fie à vous. Mon Abbé est tout à
vous et la belle Mousse.

36



16. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, ce mercredi 2ème décembre 1671.
Enfin, ma bonne, après les premiers transports de ma joie, j’ai trouvé

qu’il me faut encore vendredi des lettres de Provence, pour me donner
une entière satisfaction. Il arrive tant d’accidents aux femmes en couches,
et vous avez la langue si bien pendue, à ce que me dit M. de Grignan,
qu’il me faut pour le moins neuf jours de bonne santé pour me faire par-
tir joyeusement. J’aurai donc mes lettres de vendredi, et puis je partirai,
et je recevrai celles de l’autre vendredi à Malicorne. Je suis tout étonnée
de ne plus trouver sur mon cœur, ni le jour, ni la nuit, ce caillou que vous
y aviez mis par l’inquiétude de votre accouchement. Je me trouve si heu-
reuse que je ne cesse d’en remercier Dieu ; je n’espérais point d’en être si
tôt quitte. J’ai reçu des compliments sans nombre et sans mesure, et du
côté de Paris par mille lettres, et du côté de la Bretagne. On a bu la santé
du petit bambin à plus d’une lieue autour d’ici. J’ai donné de quoi boire ;
j’ai donné à souper à mes gens, ni plus ni moins que la veille des Rois.
Mais rien ne m’a été plus agréable que le compliment de Pilois, qui vint
le matin, avec sa pelle sur le dos, et me dit : « Madame, je viens me ré-
jouir, parce qu’on m’a dit que Madame la Comtesse était accouchée d’un
petit gars. » Cela vaut mieux que toutes les phrases du monde.
M. de Montmoron est couru ici. Entre plusieurs propos, on a parlé de de-
vises ; il y est très habile. Il dit qu’il n’a jamais vu en aucun lieu celle que
je conseille à Adhémar. Il connaît celle de la fusée avec le mot : da l’ardore
l’ardire, mais ce n’est pas cela. L’autre est plus parfaite, à ce qu’il dit :

Che pera, pur che s’inalzi.
Soit qu’elle vienne de chez moi, ou d’ailleurs, il la trouve admirable.
Mais que dites-vous de M. de Lauzun ? Vous souvient-il quelle sorte

de bruit il faisait il y a un an ? Qui nous eût dit : « Dans un an il sera pri-
sonnier », l’eussions-nous cru ? Vanité des vanités ! et tout est vanité.

On dit que la nouvelle Madame n’est point du tout embarrassée de la
grandeur de son rang. On dit qu’elle ne fait pas cas des médecins et en-
core moins des médecines. On vous mandera comme elle est faite.
Quand on lui présenta son médecin, elle dit qu’elle n’en avait que faire,
qu’elle n’avait jamais été ni saignée, ni purgée ; quand elle a quelque in-
commodité, elle se promène et s’en guérit par l’exercice : Lasciamo la an-
dar, che fara buon viaggio.

Vous voyez bien, ma bonne, que je vous écris comme à une femme qui
sera dans son vingt-deux ou vingt-troisième jour de couche. Je com-
mence même à croire qu’il est temps de faire souvenir M. de Grignan de
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la parole qu’il m’a donnée. Enfin songez que voici la troisième fois que
vous accouchez au mois de novembre ; ce sera au mois de septembre
cette fois si vous ne le gouvernez. Demandez-lui cette grâce en faveur du
joli présent que vous lui avez fait. Voici encore un autre raisonnement.
Vous avez beaucoup plus souffert que si on vous avait rouée ; cela est
certain. Ne serait-il point au désespoir, s’il vous aime, d’être cause que
tous les ans vous souffrissiez un pareil supplice ? Ne craint-il point, à la
fin, de vous perdre ? Après toutes ces bonnes raisons, je n’ai plus rien à
dire, sinon que, par ma foi, je n’irai pas en Provence si vous êtes grosse ;
je souhaite que ce lui soit une menace. Pour moi, j’en serais désespérée,
mais je soutiendrai la gageure ; ce ne sera pas la première fois que je
l’aurai soutenue.

Adieu, divine Comtesse. Je baise le petit enfant, je l’aime tendrement,
mais j’aime bien madame sa mère et, de longtemps, ce degré ne lui
passera par-dessus la tête. J’ai fort envie de savoir de vos nouvelles, de
celles de l’Assemblée, de l’effet de votre baptême. Un peu de patience et
je saurai tout, mais vous savez, ma bonne, que c’est une vertu qui n’est
guère à mon usage. J’embrasse M. de Grignan et les autres Grignan. Mon
Abbé vous honore, et La Mousse.
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17. – À Madame de Grignan

À Paris, du mercredi 23ème décembre 1671.
Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je veux causer avec

vous. Un moment après que j’eus envoyé mon paquet le jour que
j’arrivai, le petit Dubois m’apporta celui que je croyais égaré ; vous pou-
vez penser avec quelle joie je le reçus. Je n’y pus faire réponse, parce que
Mme de La Fayette, Mme de Saint-Géran, Mme de Villars, me vinrent
embrasser.

Vous avez tous les étonnements que doit donner un malheur comme
celui de M. de Lauzun. Toutes vos réflexions sont justes et naturelles ;
tous ceux qui ont de l’esprit les ont faites. Mais on commence à n’y plus
penser ; voici un bon pays pour oublier les malheureux. On a su qu’il
avait fait son voyage dans un si grand désespoir qu’on ne le quittait pas
d’un moment. On le voulut faire descendre dans un endroit dangereux ;
il répondit : « Ces malheurs-là ne sont pas faits pour moi. » Il dit qu’il est
très innocent à l’égard du Roi, mais que son crime est d’avoir des enne-
mis trop puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce silence déclare assez la quali-
té de son crime. Il crut que l’on le laisserait à Pierre-Encise, et commen-
çait à Lyon à faire ses compliments à M. d’Artagnan. Mais quand il sut
qu’on le menait à Pignerol, il soupira, et dit : « Je suis perdu. » On avait
grand’pitié de sa disgrâce dans les villes où il passait. Pour vous dire le
vrai, elle est extrême.

Le Roi envoya quérir le lendemain M. de Marsillac, et lui dit : « Je vous
donne le gouvernement de Berry qu’avait Lauzun. » Marsillac répondit :
« Sire, Votre Majesté, qui sait mieux les règles de l’honneur que personne
du monde, se souvienne, s’il lui plaît, que je n’étais pas ami de
M. de Lauzun, qu’elle ait la bonté de se mettre un moment en ma place,
et qu’elle juge si je dois accepter la grâce qu’elle me fait. » Le Roi lui dit :
« Vous êtes trop scrupuleux, monsieur le prince. J’en sais autant qu’un
autre là-dessus, mais vous n’en devez faire aucune difficulté. – Sire,
puisque Votre Majesté l’approuve, je me jette à ses pieds pour la remer-
cier. – Mais, dit le Roi, je vous ai donné une pension de douze mille
francs, en attendant que vous eussiez quelque chose de mieux. – Oui,
Sire, je la remets entre vos mains. – Et moi, dit le Roi, je vous la redonne
encore une fois, et je m’en vais vous faire honneur de vos beaux senti-
ments. » En disant cela, il se tourna vers les ministres, leur conta les scru-
pules de M. de Marsillac, et dit : « J’admire la différence. Jamais Lauzun
n’avait daigné me remercier du gouvernement de Berry et n’en avait pas
pris les provisions, et voilà un homme comblé de reconnaissance. » Tout
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ceci est extrêmement vrai ; M. de La Rochefoucauld me le vient de
conter. J’ai cru que vous ne haïriez pas ces détails ; si je me trompais, ma
bonne, mandez-le-moi. Le pauvre homme est très mal de la goutte, et
bien pis que les autres années. Il m’a bien parlé de vous, et vous aime
toujours comme sa fille. Le duc de Marsillac m’est venu voir, et l’on me
parle toujours de ma chère enfant.

J’ai enfin pris courage ; j’ai causé deux heures avec M. de Coulanges. Je
ne le puis quitter. C’est un grand bonheur que le hasard m’ait fait loger
chez lui.

Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au Roi d’une charge
pour son fils, prit habilement l’occasion de lui dire qu’il y avait des gens
qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa Majesté avait quelque dessein
pour elle, que si cela était, il le suppliait de se servir de lui, que l’affaire
serait mieux entre ses mains que dans celles des autres, et qu’il s’y em-
ploierait avec succès. Le Roi se mit à rire, et dit : « Villarceaux, nous
sommes trop vieux, vous et moi, pour attaquer des demoiselles de
quinze ans », et comme un galant homme, se moqua de lui et conta ce
discours chez les dames. Ce sont des vérités que tout ceci. Les Anges sont
enragées, et ne veulent plus voir leur oncle, qui, de son côté, est fort hon-
teux. Et n’y a nul chiffre à tout ceci, mais je trouve que le Roi fait partout
un si bon personnage qu’il n’est point besoin de mystère quand on en
parle.

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cassettes de
M. de Lauzun : des portraits sans compte et sans nombre, des nudités,
une sans tête, une autre les yeux crevés (c’est votre voisine), des cheveux
grands et petits, des étiquettes pour éviter la confusion. À l’un : grison
d’une telle ; à l’autre : mousson de la mère ; à l’autre : blondin pris en bon
lieu. Ainsi mille gentillesses, mais je n’en voudrais pas jurer, car vous sa-
vez comme on invente dans ces occasions.

J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme. Il a pleuré et
sangloté en me voyant, et moi, je n’ai jamais pu retenir mes larmes.
Toute la France a visité cette maison. Je vous conseille, ma chère bonne,
d’y faire des compliments ; vous le devez par le souvenir de Livry que
vous aimez encore.

J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du 13 ; c’est au bout de sept jours pré-
sentement. En vérité, je tremble de penser qu’un enfant de trois semaines
ait eu la fièvre et la petite vérole. C’est la chose du monde la plus extraor-
dinaire. Mon Dieu ! ma bonne, d’où vient cette chaleur extrême dans ce
petit corps ? Ne vous a-t-on rien dit du chocolat ? Je n’ai point le cœur
content là-dessus. Je suis en peine de ce petit dauphin ; je l’aime, et
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comme je sais que vous l’aimez, j’y suis fortement attachée. Vous sentez
donc l’amour maternel ; j’en suis fort aise. Eh bien ! moquez-vous pré-
sentement des craintes, des inquiétudes, des prévoyances, des ten-
dresses, qui mettent le cœur en presse, du trouble que cela jette sur toute
la vie ; vous ne serez plus étonnée de tous mes sentiments. J’ai cette obli-
gation à cette petite créature. Je fais bien prier Dieu pour lui, et n’en suis
pas moins en peine que vous. J’attends de ses nouvelles avec impa-
tience ; je n’ai pas huit jours à attendre ici comme aux Rochers. Voilà le
plus grand agrément que je trouve ici ; car enfin, ma bonne, de bonne foi,
vous m’êtes toutes choses, et vos lettres que je reçois deux fois la semaine
font mon unique et sensible consolation en votre absence. Elles sont
agréables, elles me sont chères, elles me plaisent. Je les relis aussi bien
que vous faites les miennes ; mais comme je suis une pleureuse, je ne
puis pas seulement approcher des premières sans pleurer du fond de
mon cœur.

Est-il possible que les miennes vous soient agréables au point que vous
me le dites ? Je ne les trouve point telles au sortir de mes mains ; je crois
qu’elles deviennent ainsi quand elles ont passé par les vôtres. Enfin, ma
bonne, c’est un grand bonheur que vous les aimiez, car, de la manière
dont vous en êtes accablée, vous seriez fort à plaindre si cela était autre-
ment. M. de Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos Ma-
dames y prend goût. Nous trouvons que c’est un bon signe pour elle, car
mon style est si négligé qu’il faut avoir un esprit naturel et du monde
pour s’en pouvoir accommoder.

Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez point aux deux lits ; c’est un sujet
de tentation. Faites coucher quelqu’un dans votre chambre ; sérieuse-
ment, ayez pitié de vous, de votre santé, et de la mienne.

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me voulez en Pro-
vence ; ne faites point de méchantes plaisanteries là-dessus. Ma fille n’est
point éveillée ; je vous réponds d’elle. Et pour vous, ne cherchez point
noise. Songez aux affaires de votre province, ou bien je serai persuadée
que je ne suis point votre bonne, et que vous voulez voir la fin de la mère
et de la fille.

Je reviens à vos affaires. C’est une cruelle chose que l’affaire du Roi
soit si difficile à conclure. N’avez-vous point envoyé ici ? Si l’on voulait
vous remettre cinquante mille francs, comme à nous cent mille écus,
vous auriez bientôt fini. Ce serait un grand chagrin pour vous, si vous
étiez obligé de finir l’Assemblée sans rien conclure. Et vos propres af-
faires ? je ne vois pas qu’il en soit nulle question. J’ai envoyé prier l’abbé
de Grignan de me venir voir, parce que Monsieur d’Uzès est un peu
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malade. Je voulais lui dire les dispositions où l’on est ici touchant la Pro-
vence et les Provençaux. On ne peut écrire tout ce que nous avons dit.
Nous tâchons de ne pas laisser ignorer de quelle manière vous vous ap-
pliquez à servir le Roi dans la place où vous êtes ; je voudrais bien vous
pouvoir servir dans celle où je suis. Donnez-m’en les moyens, ou pour
mieux dire, souhaitez que j’aie autant de pouvoir que de bonne volonté.
Adieu, Monsieur le Comte.

Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire que j’ai envoyé
quérir Pecquet pour discourir de la petite vérole de ce petit enfant. Il en
est épouvanté, mais il admire sa force d’avoir pu chasser ce venin, et
croit qu’il vivra cent ans après avoir si bien commencé.

Enfin j’ai parlé quinze ou seize heures à M. de Coulanges ! Je ne crois
pas qu’on puisse parler à d’autres qu’à lui.

Çà, courage ! mon cœur, point de faiblesse humaine ; et en me forti-
fiant ainsi, j’ai passé par-dessus mes premières faiblesses. Mais Catau
m’a mise encore une fois en déroute. Elle entra ; il me sembla qu’elle me
devait dire : « Madame, Madame vous donne le bonjour, elle vous prie
de la venir voir. » Elle me reparla de tout votre voyage, et que quelque-
fois vous vous souveniez de moi. Je fus une heure assez impertinente.

Je m’amuse à votre fille. Vous n’en faites pas grand cas, mais croyez-
moi, que nous vous le rendrons bien. On m’embrasse, on me connaît, on
me rit, on m’appelle. Je suis Maman tout court, et de celle de Provence,
pas un mot.

J’ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens ; cela fait une assez
grande troupe. L’abbé Têtu a du temps de reste, à cause de l’hôtel de Ri-
chelieu qu’il n’a plus ; de sorte que nous en profitons. Mme de Soubise
est grosse de quatre enfants, à voir son ventre.

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des merveilles que fait
M. de Grignan pour le service de Sa Majesté ; je l’avais déjà fait aux occa-
sions, et le ferai encore. Je verrai demain M. Le Camus ; il m’est venu
chercher, le seul moment que je fus chez M. de Mesmes. À propos, ma
bonne, il ne faut pas seulement lui écrire, mais à Mme d’Avaux pour elle
et son mari, et à d’Irval, sur peine de la vie ; les compliments ne suffisent
pas en ces occasions. J’ai vu ce matin le Chevalier ; Dieu sait de quoi
nous avons parlé. J’attends Rippert avec impatience. Je serai ravie que les
affaires de votre Assemblée soient finies. Mais où irez-vous achever
l’hiver ? On dit que la petite vérole est partout ; voilà de quoi me trou-
bler. Vous faites un beau compliment à votre fille.

Au reste, le Roi part le 5 de janvier pour Châlons, et plusieurs autres
tours, quelques revues en chemin faisant. Le voyage sera de douze jours ;
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mais les officiers et les troupes iront plus loin. Pour moi, je soupçonne
encore quelques expéditions comme celle de la Franche-Comté. Vous sa-
vez que le Roi est un héros de toutes les saisons. Les pauvres courtisans sont
désolés ; ils n’ont pas un sou. Brancas me demandait hier sérieusement si
je ne voudrais point prêter sur gages, et m’assura qu’il n’en parlerait
point, et qu’il aimait mieux avoir affaire à moi qu’à un autre. La Trousse
me prie de lui apprendre quelques-uns des secrets de Pomenars pour
subsister honnêtement. Enfin, ils sont abîmés. Je la suis de la nouvelle
que vous me mandez de M. Deville. Quoi ? Deville ! quoi ? sa femme !
Les cornes me viennent à la tête, et pourtant je crois que vous avez rai-
son. Voilà une lettre de Trochanire, songez à la réponse.

Voilà Châtillon que j’exhorte de vous faire un impromptu sur-le-
champ. Il me demande huit jours, et je l’assure déjà qu’il ne sera que ré-
chauffé, et qu’il le tirera du fond de cette gibecière que vous connaissez.
Adieu, ma divine bonne. Il y a raison partout ; cette lettre est devenue un
juste volume. J’embrasse le laborieux Grignan, le seigneur Corbeau, le pré-
somptueux Adhémar, et le fortuné Louis de Provence, sur qui tous les
astrologues disent que les fées ont soufflé. E con questo mi raccomando.

Et pour inscription : Livre dédié à Madame la comtesse de Grignan, mère de
mon petit-fils.
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18. – À Madame de Grignan

À Sainte-Marie du faubourg vendredi 29ème janvier 1672, jour de saint
François de Sales, et jour que vous fûtes mariée.

Voilà ma première radoterie ; c’est que je fais des bouts de l’an de tout.
Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde où j’ai pleu-

ré, le jour de votre départ, le plus abondamment et le plus amèrement ;
la pensée m’en fait tressaillir. Il y a une bonne heure que je me promène
toute seule dans le jardin. Toutes nos sœurs sont à vêpres, embarrassées
d’une méchante musique, et moi, j’ai eu l’esprit de m’en dispenser. Ma
bonne, je n’en puis plus. Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai
pensé mourir dans ce jardin, où je vous ai vue mille fois. Je ne veux point
vous dire en quel état je suis ; vous avez une vertu sincère, qui n’entre
point dans la faiblesse humaine. Il y a des jours, des heures, des mo-
ments où je ne suis pas la maîtresse ; je suis faible et ne me pique point
de ne l’être pas. Tant y a, je n’en puis plus, et pour m’achever, voilà un
homme que j’avais envoyé chez le chevalier de Grignan, qui me dit qu’il
est extraordinairement mal. Cette pitoyable nouvelle n’a pas séché mes
yeux. Je crois qu’il dispose de ce qu’il a en votre faveur. Gardez-le,
quoique ce soit peu, pour une marque de sa tendresse, et ne le donnez
point comme votre cœur le voudrait ; il n’y a pas un de vos beaux-frères
qui, à proportion, ne soit plus riche que vous. Je ne vous puis dire le dé-
plaisir que j’ai dans la crainte de cette perte. Hélas ! un petit aspic,
comme M. de Rohan, revient de la mort, et cet aimable garçon, bien né,
bien fait, de bon naturel, d’un bon cœur, dont la perte ne fait de bien à
personne, nous va périr entre les mains ! Si j’étais libre, je ne l’™aurais
pas abandonné ; je ne crains point son mal. Mais je ne fais pas sur cela
ma volonté. Vous recevrez cet ordinaire des lettres écrites plus tard, qui
vous parleront plus précisément de ce malheur. Pour moi, je me contente
de le sentir.

Voilà une permission de vendre et de transporter vos blés. M. Le Ca-
mus l’a obtenue, et y a joint une lettre de lui. Je n’ai jamais vu un si bon
homme, ni plus vif sur tout ce qui vous regarde. Écrivez-moi quelque
chose de lui, que je lui puisse lire.

Hier au soir, Mme du Fresnoy soupa chez nous. C’est une nymphe,
c’est une divinité, mais Mme Scarron, Mme de La Fayette et moi, nous
voulûmes la comparer à Mme de Grignan. Et nous la trouvâmes cent
piques au-dessous, non pas pour l’air et pour le teint, mais ses yeux sont
étranges, son nez n’est pas comparable au vôtre, sa bouche n’est point fi-
nie ; la vôtre est parfaite. Et elle est tellement recueillie dans sa beauté,
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que je trouvai qu’elle ne dit précisément que les paroles qui lui siéent
bien ; il est impossible de se la représenter parlant communément et
d’affection sur quelque chose. C’est la résidence de l’abbé Têtu auprès de
la plus belle ; il ne la quitta pas. Et pour votre esprit, ces dames ne mirent
aucun degré au-dessus du vôtre, et votre conduite, votre sagesse, votre
raison, tout fut célébré. Je n’ai jamais vu une personne si bien louée ; je
n’eus pas le courage de faire les honneurs de vous, ni de parler contre
ma conscience.

On dit que le Chancelier est mort. Je ne sais si on donnera les sceaux
avant que cette poste parte. La Comtesse est très affligée de sa fille ; elle
est à Sainte-Marie de Saint-Denis. Ma bonne, on ne peut assez se conser-
ver, et grosse, et en couche, et on ne peut assez éviter d’être dans ces
deux états ; je ne parle pour personne.

Adieu, ma très chère, cette lettre sera courte. Je ne puis rien écrire dans
l’état où je suis ; vous n’avez pas besoin de ma tristesse. Mais si, quelque-
fois, vous en recevez d’infinies, ne vous en prenez qu’à vous, et aux flat-
teries que vous me dites sur le plaisir que vous donne leur longueur ;
vous n’oseriez plus vous en plaindre.

Je vous embrasse mille fois, et m’en retourne à mon jardin, et puis à un
bout de salut, et puis chez des malades qui sont aussi chagrins que moi.

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en Notre-Seigneur.
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19. – À Madame de Grignan

À Paris, ce mercredi 27 avril 1672.
Je m’en vais, ma bonne, faire réponse à vos deux lettres, et puis je vous

parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a vu la première, et verra assuré-
ment une grande partie de la seconde. Il est parti ; ce fut en lui disant
adieu que je lui montrai, ne pouvant jamais mieux dire que ce que vous
écrivez sur vos affaires. Il vous trouve admirable ; je n’ose vous dire à
qui il compare votre style, ni les louanges qu’il lui donne. Enfin il m’a
fort priée de vous assurer de son estime et du soin qu’il aura toujours de
faire tout ce qui vous le pourra témoigner. Il a été ravi de votre descrip-
tion de la Sainte-Baume ; il le sera encore de votre seconde lettre. On ne
peut pas mieux écrire sur une affaire, ni plus nettement. Je suis très assu-
rée que votre lettre obtiendra tout ce que vous souhaitez ; vous en verrez
la réponse. Je n’écrirai qu’un mot, car en vérité, ma bonne, vous n’avez
pas besoin d’être secourue dans cette occasion ; je trouve toute la raison
de votre côté. Je n’ai jamais su cette affaire par vous ; ce fut
M. de Pomponne qui me l’apprit comme on lui avait apprise. Mais il n’y
a rien à répondre à ce que vous m’en écrivez, il aura le plaisir de le lire.
L’Évêque témoigne en toute rencontre qu’il a fort envie de se raccommo-
der avec vous. Il a trouvé ici toutes choses si bien disposées en votre fa-
veur que cela lui fait souhaiter une réconciliation, dont il se fait honneur,
comme d’un sentiment convenable à sa profession. On croit que nous au-
rons, entre ci et demain, un premier président de Provence.

Je vous remercie de votre relation de la Sainte-Baume et de votre jolie
bague. Je vois bien que le sang n’a pas bien bouilli à votre gré. Madame
la Palatine eut une fois la même curiosité que vous ; elle n’en fut pas plus
satisfaite. Vous ne m’ôterez pas l’envie de voir cette affreuse grotte ; plus
on y a de peine, et plus il y faut aller. Au bout du compte, je ne m’en sou-
cie point du tout ; je ne cherche que vous en Provence. Ma pauvre bonne,
quand je vous aurai, j’aurai tout ce que je cherche.

Je suis en peine de votre fils. Je voudrais que vous eussiez une nour-
rice comme celle que j’ai. C’est une créature achevée ; Rippert vous le di-
ra. Il m’a parlé d’un justaucorps en broderie que veut M. de Grignan.
C’est une affaire de mille francs qui ne me paraît pas bien nécessaire, de-
vant venir ici cet hiver. Mais je ne veux point le fâcher ; après lui avoir
dit ces raisons, je lui mets la bride sur le cou.

Ma tante est toujours très mal. Laissez-nous le soin de partir ; nous ne
souhaitons autre chose. Et même, s’il y avait quelque espérance de lan-
gueur, nous prendrions notre parti. Je lui dis mille tendresses de votre
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part, qu’elle reçoit très bien. M. de La Trousse lui en écrit d’excessives ;
ce sont des amitiés de l’agonie, dont je ne fais pas grand cas. J’en quitte
ceux qui ne commenceront que là à m’aimer. Ma bonne, il faut aimer
pendant la vie, comme vous faites si bien, la rendre douce et agréable, ne
point noyer d’amertume ni combler de douleur ceux qui nous aiment ;
c’est trop tard de changer quand on expire. Vous savez ce que j’ai tou-
jours dit des bons fonds ; je n’en connais que d’une sorte, et le vôtre doit
contenter les plus difficiles. Je vois les choses comme elles sont ; croyez-
moi, je ne suis pas folle, et pour vous le montrer, c’est qu’on ne peut être
plus contente d’une personne que je le suis de vous.

J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui appartient de ma lettre ; elle sera
mise en pièces. Il m’en restera encore quelques centaines pour m’en
consoler ; tout aimables qu’elles sont, ma bonne, je souhaite extrêmement
de n’en plus recevoir.

Venons aux nouvelles. Le Roi part demain. Il y aura cent mille
hommes hors de Paris ; on a fait ce calcul à peu près dans les quartiers. Il
y a quatre jours que je ne dis que des adieux. Je fus hier à l’Arsenal ; je
voulus dire adieu au Grand Maître qui m’était venu chercher. Je ne le
trouvai pas, mais je trouvai La Troche, qui pleurait son fils, la comtesse,
qui pleurait son mari. Elle avait un chapeau gris, qu’elle enfonça, dans
l’excès de ses déplaisirs ; c’était une chose plaisante. Je crois que jamais
un chapeau ne s’est trouvé à pareille fête ; j’aurais voulu ce jour-là mettre
une coiffe ou une cornette. Enfin ils sont partis tous deux ce matin, l’un
pour Lude, et l’autre pour la guerre.

Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus périlleuse. Depuis le pas-
sage de Charles VIII en Italie, il n’y en a point eu une pareille. On l’a dit
au Roi. L’Yssel est défendu, et bordé de douze cents pièces de canon, de
soixante mille hommes de pied, de trois grosses villes, d’une large rivière
qui est encore au devant. Le comte de Guiche, qui sait le pays, nous mon-
tra l’autre jour une carte chez Mme de Verneuil ; c’est une chose éton-
nante. Monsieur le Prince est fort occupé de cette grande affaire. Il lui
vint l’autre jour une manière de fou assez plaisant, qui lui dit qu’il savait
fort bien faire de la monnaie. « Mon ami, lui dit Monsieur le Prince, je te
remercie ; mais si tu savais une invention de nous faire passer le Rhin
sans être assommés, tu me ferais un grand plaisir, car je n’en sais point. »
Il avait pour lieutenants généraux MM. les maréchaux d’Humières et de
Bellefonds.

Voici un détail qu’on est bien aise de savoir. Les deux armées se
doivent joindre ; alors le Roi commandera à Monsieur, Monsieur à Mon-
sieur le Prince, Monsieur le Prince à M. de Turenne, M. de Turenne aux
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deux maréchaux, et même à l’armée du maréchal de Créquy. Le Roi en
parla à M. de Bellefonds, et lui dit qu’il voulait qu’il obéît à
M. de Turenne, sans conséquence. Le maréchal, sans demander du temps
(voilà sa faute), repartit qu’il ne serait pas digne de l’honneur que Sa Ma-
jesté lui avait fait, s’il se déshonorait par une obéissance sans exemple. Le
Roi le pressa fort bonnement de faire réflexion à ce qu’il lui répondait,
qu’il souhaitait cette preuve de son amitié, qu’il y allait de sa disgrâce. Le
maréchal répondit au Roi qu’il voyait bien à quoi il s’exposait, qu’il per-
drait les bonnes grâces de Sa Majesté, et sa fortune ; mais qu’il y était ré-
solu plutôt que de perdre son estime ; et enfin qu’il ne pouvait obéir à
M. de Turenne, sans déshonorer la dignité où il l’avait élevé. Le Roi lui
dit : « Monsieur le maréchal, il nous faut donc séparer. » Le maréchal fit
une profonde révérence, et partit. M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui
eut bientôt expédié un ordre pour aller à Tours. Il a été rayé de dessus
l’état de la maison du Roi. Il a cinquante mille écus de dettes au delà de
son bien ; il est abîmé, mais il est content, et l’on ne doute pas qu’il n’aille
à la Trappe. Il a offert son équipage, qui était fait aux dépens du Roi, à Sa
Majesté, pour en faire ce qui lui plairait. On a pris cela comme s’il eût
voulu braver le Roi ; jamais rien ne fut si innocent. Tous ses gens, ses pa-
rents, le petit Villars, et tout ce qui était attaché à lui est inconsolable.
Mme de Villars l’est aussi ; ne manquez pas de lui écrire et au pauvre
maréchal.

Cependant le maréchal d’Humières, soutenu par M. de Louvois,
n’avait point paru, et attendait que le maréchal de Créquy eût répondu.
Celui-ci est venu de son armée en poste répondre lui-même. Il arriva
avant-hier. Il a eu une conversation d’une heure avec le Roi. Le maréchal
de Gramont fut appelé, qui soutint le droit des maréchaux de France, et
fit le Roi juge de ceux qui faisaient le plus de cas de ses dignités, ou ceux
qui, pour en soutenir la grandeur, s’exposaient au malheur d’être mal
avec lui, ou celui qui était honteux d’en porter le titre, qui l’avait effacé
de tous les endroits où il était, qui tenait le nom de maréchal pour une
injure, et qui voulait commander en qualité de prince. Enfin la conclu-
sion fut que le maréchal de Créquy est allé à la campagne, dans sa mai-
son, planter des choux, aussi bien que le maréchal d’Humières. Voilà de
quoi l’on parle uniquement. L’un dit qu’ils ont bien fait, d’autres qu’ils
ont mal fait. La Comtesse s’égosille, le comte de Guiche prend son faus-
set ; il les faut séparer ; c’est une comédie. Ce qui est vrai, c’est que voilà
trois hommes d’une grande importance pour la guerre, et qu’on aura
bien de la peine à remplacer. Monsieur le Prince les regrette fort pour
l’intérêt du Roi. M. de Schomberg ne veut pas obéir aussi à
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M. de Turenne, ayant commandé des armées en chef. Enfin la France, qui
est pleine de grands capitaines, n’en trouvera pas assez par ce malheu-
reux contretemps.

M. d’Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans : c’est un dépôt ; c’est
un pape.

Je viens de faire un tour de ville : j’ai été chez M. de La Rochefoucauld.
Il est comblé de douleur d’avoir dit adieu à tous ses enfants. Au travers
de tout cela, il m’a priée de vous dire mille tendresses de sa part ; nous
avons fort causé. Tout le monde pleure son fils, son frère, son mari, son
amant ; il faudrait être bien misérable pour ne se pas trouver intéressé au
départ de la France tout entière. Dangeau et le comte de Sault me sont
venus dire adieu. Ils nous ont appris que le Roi, au lieu de partir demain,
comme tout le monde le croyait, afin d’éviter les larmes est parti à dix
heures du matin, sans que personne l’ait su. Il est parti lui douzième ;
tout le reste court après. Au lieu d’aller à Villers-Cotterets, il est allé à
Nanteuil, où l’on croit que d’autres gens se trouveront, qui sont disparus
aussi. Demain il ira à Soissons, et tout de suite, comme il l’avait résolu. Si
vous ne trouvez cela galant, vous n’avez qu’à le dire. La tristesse où tout
le monde se trouve est une chose qu’on ne saurait imaginer au point
qu’elle est. La Reine est demeurée régente ; toutes les compagnies souve-
raines l’ont été reconnaître et saluer. Voici une étrange guerre, et qui
commence bien tristement.

En revenant chez moi, j’ai trouvé notre pauvre cardinal de Retz qui me
venait dire adieu. Nous avons causé une heure ; il vous a écrit un petit
adieu, et part demain matin. Monsieur d’Uzès part aussi. Qui est-ce qui
ne part point ? Hélas ! c’est moi. Mais j’aurai mon tour comme les autres.
Il est vrai que c’est une chose cruelle que de faire cent lieues pour se re-
trouver à Aix. J’approuve fort votre promenade et le voyage de Monaco ;
il s’accordera fort bien avec mon retardement. Je crois que j’arriverai à
Grignan un peu après vous. Je vous conjure, ma bonne, de m’écrire tou-
jours soigneusement ; je suis désolée quand je n’ai point de vos lettres.

J’ai été chercher quatre fois le président de Gallifet, et même je l’avais
prié une fois de m’attendre ; ce n’est pas ma faute si je ne l’ai pas vu.

Je suis ravie, ma bonne, que vous ne soyez point grosse ; j’en aime
M. de Grignan de tout mon cœur. Mandez-moi si on doit ce bonheur à sa
tempérance ou à sa véritable tendresse pour vous, ou si vous n’êtes point
ravie de pouvoir un peu trotter et vous promener dans cette Provence, à
travers des allées d’orangers, et de me recevoir sans crainte de tomber et
d’accoucher. Adieu, ma très aimable enfant, il me semble que vous savez
assez combien je vous aime, sans qu’il soit besoin de vous le dire

49



davantage. Si Pommier vous donne la main, La Porte n’est donc plus que
pour la décoration.

J’embrasse mille fois M. de Grignan.
Pour ma très belle et très chère enfant.
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20. – À Madame de Grignan

À Paris, ce lundi 11ème juillet 1672.
Ne parlons plus de mon voyage, ma pauvre bonne ; il y a si longtemps

que nous ne faisons autre chose qu’enfin cela fatigue. C’est comme les
longues maladies qui usent la douleur ; les longues espérances usent
toute la joie. Vous aurez dépensé tout le plaisir de me voir en attendant ;
quand j’arriverai, vous serez tout accoutumée à moi.

J’ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma tante ; il a fallu en-
core quelques jours au delà. Enfin, voilà qui est fait. Je pars mercredi, et
vais coucher à Essonnes ou à Melun. Je vais par la Bourgogne. Je ne
m’arrêterai point à Dijon. Je ne pourrai pas refuser quelques jours en
passant à quelque vieille tante que je n’aime guère. Je vous écrirai d’où je
pourrai ; je ne puis marquer aucun jour. Le temps est divin ; il a plu
comme pour le Roi. Notre Abbé est gai et content ; La Mousse est un peu
effrayé de la grandeur du voyage, mais je lui donnerai du courage. Pour
moi, je suis ravie. Et si vous en doutez, mandez-le-moi à Lyon, afin que je
m’en retourne sur mes pas. Voilà, ma bonne, tout ce que je vous
manderai.

Votre lettre du 3ème est un peu séchette, mais je ne m’en soucie guère.
Vous me dites que je vous demande pourquoi vous avez ôté La Porte. Si
je l’ai fait, j’ai tort, car je le savais fort bien. Mais j’ai cru vous avoir de-
mandé pourquoi vous ne m’en aviez point avertie, car je fus tout étonnée
de le voir. Je suis fort aise que vous ne l’ayez plus ; vous savez ce que je
vous en avais mandé.

M. de Coulanges vous parlera de votre lit d’ange. Pour moi, je veux
vous louer de n’être point grosse, et vous conjurer de ne la point devenir.
Si ce malheur vous arrivait dans l’état où vous êtes de votre maladie,
vous seriez maigre et laide pour jamais. Donnez-moi le plaisir de vous
retrouver aussi bien que je vous ai donnée et de pouvoir un peu trotter
avec moi, où la fantaisie nous prendra d’aller. M. de Grignan vous doit
donner, et à moi, cette marque de sa complaisance. Ne croyez donc pas
que vos belles actions ne soient pas remarquées ; les beaux procédés mé-
ritent toujours des louanges. Continuez, voilà tout.

Vous me parlez de votre dauphin. Je vous plains de l’aimer si tendre-
ment ; vous aurez beaucoup de douleurs et de chagrins à essuyer. Je
n’aime que trop la petite de Grignan. Contre toutes mes résolutions je l’ai
donc ôtée de Livry ; elle est cent fois mieux ici. Elle a commencé à me
faire trouver que j’avais bien fait. Elle a eu, depuis mon retour, une très
jolie petite vérole volante, dont elle n’a point été du tout malade ; ce que
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le petit Pecquet a traité en deux visites aurait fait un grand embarras, si
elle avait été à Livry. Vous me demanderez si je l’ai toujours vue : je vous
dirai que oui ; je ne l’ai point abandonnée. Je suis pour le mauvais air,
comme vous êtes pour les précipices ; il y a des gens avec qui je ne les
crains pas. Enfin je la laisse en parfaite santé, au milieu de toutes sortes
de secours. Mme du Puy-du-Fou et Pecquet la sèvreront à la fin d’août.
Et comme la nourrice est une femme attachée à son ménage, à son mari,
à ses enfants, à ses vendanges et à tout, Mme du Puy-du-Fou m’a promis
de me donner une femme pour en avoir soin, afin de donner la liberté à
la nourrice de pouvoir s’en aller. Et la petite demeurera ici, avec cette
femme qui aura l’œil à tout, Marie que ma petite aime et connaît fort, la
bonne mère Jeanne, qui fera toujours leur petit ménage, M. de Coulanges
et Mme de Sanzei, qui en auront un soin extrême. Et de cette sorte, nous
en aurons l’esprit en repos. J’ai été fort approuvée de l’avoir ramenée ici ;
Livry n’est pas trop bon sans moi pour ces sortes de gens-là. Voilà qui est
donc réglé.

DE COULANGES
Dans quelque lit que vous soyez couchée, vous pouvez vous vanter

que vous êtes couchée dans un lit d’ange ; c’est votre lit, Madame. Votre
lit, c’est un lit d’ange, de quelque manière qu’il soit retroussé. Mais je ne
crois pas qu’il n’y ait que votre lit qui soit un lit d’ange ; c’est un lit
d’ange que celui de mon charmant Marquis. Voilà un homme bien rai-
sonnable et une pauvre femme bien contente.

Celui de M. de Coulanges n’est pas tendu par les pieds. Il y a cinq fers
en cinq sur le bois de lit, d’où pendent cinq rubans qui soutiennent en
l’air les trois grands rideaux et les deux cantonnières. Les bonnes grâces
sont retirées vers le chevet avec un ruban. Adieu, ma bonne.
M. de Grignan veut-il bien que je lui rende une visite dans son beau
château ?

Pour une créature que j’aime passionnément.
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21. – À Arnaud d’Andilly

À Aix, dimanche 11ème décembre 1672.
Au lieu d’aller à Pomponne vous faire une visite, vous voulez bien que

je vous écrive. Je sens la différence de l’un à l’autre, mais il faut que je me
console au moins de ce qui est en mon pouvoir. Vous seriez bien étonné
si j’allais devenir bonne à Aix. Je m’y sens quelquefois portée par un es-
prit de contradiction ; et voyant combien Dieu y est peu aimé, je me
trouve chargée d’en faire mon devoir. Sérieusement les provinces sont
peu instruites des devoirs du christianisme. Je suis plus coupable que les
autres, car j’en sais beaucoup. Je suis assurée que vous ne m’oubliez ja-
mais dans vos prières, et je crois en sentir des effets toutes les fois que je
sens une bonne pensée.

J’espère que j’aurai l’honneur de vous revoir ce printemps, et qu’étant
mieux instruite, je serai plus en état de vous persuader tout ce que vous
m’assuriez que je ne vous persuadais point. Tout ce que vous saurez
entre ci et là, c’est que si le prélat, qui a le don de gouverner les pro-
vinces, avait la conscience aussi délicate que M. de Grignan, il serait un
très bon évêque ; ma basta.

Faites-moi la grâce de me mander de vos nouvelles ; parlez-moi de
votre santé, parlez-moi de l’amitié que vous avez pour moi. Donnez-moi
la joie de voir que vous êtes persuadé que vous êtes au premier rang de
tout ce qui m’est le plus cher au monde ; voilà ce qui m’est nécessaire
pour me consoler de votre absence, dont je sens l’amertume au travers
de tout l’amour maternel.

M. DE RABUTIN CHANTAL.
Pour Monsieur d’Andilly, à Pomponne.
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22. – À Madame de Grignan

À Marseille, mercredi 25 janvier 1673.
Je vous écris après la visite de Madame l’Intendante et une harangue

très belle. J’attends un présent, et le présent attend ma pistole. Je suis
charmée de la beauté singulière de cette ville. Hier le temps fut divin, et
l’endroit d’où je découvris la mer, les bastides, les montagnes et la ville,
est une chose étonnante. Mais surtout je suis ravie de
Mme de Montfuron : elle est aimable, et on l’aime sans balancer. La foule
des chevaliers qui vinrent hier voir M. de Grignan ; des noms connus,
des Saint-Hérem ; des aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air,
des gens faits à peindre, une idée de guerre, de roman, d’embarquement,
d’aventures, de chaînes, de fers, d’esclaves, de servitude, de captivité :
moi, qui aime les romans, tout cela me ravit et j’en suis transportée.

Monsieur de Marseille vint hier au soir. Nous dînons chez lui ; c’est
l’affaire des deux doigts de la main. Dites-le à Volonne. Il fait un temps
de diantre, j’en suis triste ; nous ne verrons ni mer, ni galères, ni port. Je
demande pardon à Aix, mais Marseille est bien joli, et plus peuplé que
Paris : il y a cent mille âmes. De vous dire combien il y en a de belles,
c’est ce que je n’ai pas le temps de compter. L’air en gros y est un peu
scélérat, et parmi tout cela, je voudrais être avec vous. Je n’aime aucun
lieu sans vous, et moins la Provence qu’un autre ; c’est un vol que je re-
gretterai. Remerciez Dieu d’avoir plus de courage que moi, mais ne vous
moquez pas de mes faiblesses ni de mes chaînes.
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23. – À Madame de Grignan

À Moret, lundi au soir 30 octobre 1673.
Me voici bien près de Paris, ma très chère bonne. Je ne sais comme je

me sens ; je n’ai aucune joie d’y arriver, que pour recevoir toutes vos
lettres que je crois y trouver. Je ne sais quelle raison aura eue
M. de Coulanges pour ne me les pas envoyer à Bourbilly, comme je l’en
avais prié.

Je me représente l’occupation que je pourrai avoir pour vous, tout ce
que j’aurai à dire à MM. de Brancas, La Garde, l’abbé de Grignan,
d’Hacqueville, M. de Pomponne, M. Le Camus. Hors cela, où je vous
trouve, je ne prévois aucun plaisir. Je mériterais que mes amies me bat-
tissent et me renvoyassent sur mes pas : plût à Dieu ! Peut-être que cette
humeur me passera, et que mon cœur, qui est toujours pressé et qui me
fait pleurer tous les jours sans que je m’en puisse empêcher, se mettra un
peu plus au large ; mais il ne peut jamais arriver que je ne souhaite uni-
quement et passionnément de vous revoir, que je ne désire avec ardeur
tout ce qui peut y contribuer et que je ne craigne, plus que toutes choses,
ce qui pourrait m’empêcher cette satisfaction. Toutes vos affaires et le
moindre de vos intérêts sont au premier rang de tout ce qui me touche.
Je penserai continuellement à vous, sans que je puisse jamais rien oublier
de ce qui vous regarde. Parler de vous sera mon sensible plaisir. Mais je
choisirai mes gens et mes discours. Je sais un peu vivre, et ce qui est bon
aux uns et mauvais aux autres. Je n’ai pas tout à fait oublié le monde ; je
connais ses tendresses et ses bontés pour entrer dans les sentiments des
autres. Je vous demande la grâce de vous fier à moi et de ne rien craindre
de l’excès de ma tendresse. Ma seule consolation, en attendant que je
vous voie, sera de recevoir de vos lettres, vous écrire et vous servir, si je
le puis. Voilà mon application, et voilà comme je me trouve, sans comp-
ter mille autres sentiments dont le récit vous serait ennuyeux. Si vous
croyez, ma bonne, que j’exagère d’un seul mot et que je dise ceci pour
remplir ma onzième lettre, vous n’êtes pas juste, et c’est dommage que je
dise si vrai. Mais je suis persuadée que vous me connaissez assez pour
croire que c’est mon cœur qui me fait écrire ceci. Et même si mes délica-
tesses et les mesures injustes que je prends sur moi ont donné quelque-
fois du désagrément à mon amitié, je vous conjure de tout mon cœur, ma
bonne, de les excuser en faveur de leur cause. Je la conserverai toute ma
vie, cette cause, très précieusement, et j’espère que, sans lui faire aucun
tort, je pourrai me rendre moins imparfaite que je ne suis. Je tâche tous
les jours à profiter de mes réflexions ; et si je pouvais, comme je vous ai

55



dit quelquefois, vivre seulement deux cents ans, il me semble que je se-
rais une personne bien admirable.

Dom Courrier passa il y a deux jours ; le cœur me battit à l’effet que
vous fera son retour dans le pays. Nous jouâmes, l’Abbé et moi, ce que
nous aurions dit, si le hasard nous avait fait rencontrer, comme il était
fort possible. L’Abbé fit des merveilles, et dit tout de son mieux, mais
j’eus l’avantage de mille lieues loin. Toutes mes réponses étaient d’une
force et d’une justesse extrêmes ; je sais cette cause au delà de toute per-
fection. Si je ne me trompe, M. de Pomponne ne demeurera pas dans son
ignorance. Mais il ne sera plus temps, et tout est inutile présentement.
J’ai eu regret à mon voyage de Bourgogne ; il m’a semblé que peut-être
vous auriez eu besoin de moi à Paris.

Si Monsieur de Sens avait été à Sens, je l’aurais vu ; il me semble que je
dois cette civilité à tous les sentiments qu’il a eus pour vous.

Je regarde tous ces lieux, où je passai il y a quinze mois avec un fond
de joie si véritable, et je considère avec quels sentiments j’y repasse main-
tenant ; et j’admire ce que c’est que d’aimer quelque chose comme je
vous aime.

J’ai relu bien des fois, ma bonne, votre lettre que je reçus à Lyon, et
celle que vous écriviez à M. d’Hacqueville ; elles sont très tendres et font
bien leur effet. Songez, ma bonne, que je n’en ai pas reçu une de toutes
les autres que vous m’aviez écrites. Pour moi, je vous ai écrit partout. En-
fin voici la onzième ; ce serait un vrai miracle si elles avaient toutes été
jusqu’à vous.

J’ai reçu des nouvelles de mon fils. C’est de la veille du jour qu’ils
croyaient donner bataille. Il me paraît aise de voir des ennemis ; il n’en
croyait non plus que des sorciers. Il avait une grande envie de mettre un
peu flamberge au vent, par curiosité seulement. Cette lettre m’aurait bien
effrayée, si je ne savais très bien la marche des Impériaux, et le respect
qu’ils ont eu pour l’armée de votre frère.

Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de vous ; voyez quels fagots je vous
conte. Peut-être que de Paris je vous manderai des bagatelles qui vous
pourront divertir. Soyez bien persuadée que mes véritables affaires vien-
dront du côté de Provence. Mon Dieu ! votre Assemblée et nos pétoffes,
qu’est-ce que tout cela deviendra ? Mais votre santé, voilà ce qui me tue.
Je crains que vous ne dormiez point, et qu’enfin vous ne tombiez ma-
lade ; vous ne me direz rien là-dessus, mais je n’en ai pas moins
d’inquiétude. Je conjure M. de Grignan de contribuer à votre conserva-
tion et d’avoir un peu d’amitié pour moi. Je vous recommande aussi au
Coadjuteur, si vous êtes encore à Salon. Ma bonne, je suis à vous.
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Et votre petit procès, l’avez-vous gagné ? L’Abbé vous prie d’avoir
soin de vos affaires. Vous me remerciiez l’autre jour de vous avoir donné
plus d’une année. Hélas ! ma bonne, plaignez-moi de celles que je ne
vous donne pas ; jamais je n’ai vu passer des jours avec tant de regret, et
au moins je n’ai pas sur mon cœur d’avoir perdu, par ma volonté, une
seule heure du temps que j’ai pu être avec vous.
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24. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 29 janvier 1674.
Ma bonne, je suis en colère contre vous. Comment ! vous avez la

cruauté de me dire, connaissant mon cœur comme vous faites, que vous
m’incommoderez chez moi, que vous m’ôterez mes chambres, que vous
me romprez la tête ! Allez ! vous devriez être honteuse de me dire de ces
sortes de verbiages. Est-ce pour moi que ce style est fait ? Prenez plutôt
part à ma joie, ma bonne ; réjouissez-vous de ce que vous m’ôterez mes
chambres. Qui voulez-vous qui les remplisse mieux que vous ? Est-ce
pour autre chose que je suis aise de les avoir ? Puis-je être plus agréable-
ment occupée qu’à faire les petits arrangements qui sont nécessaires
pour vous recevoir ? Tout ce qui a rapport à vous n’est-il point au pre-
mier rang de toutes mes actions ? Ne me connaissez-vous plus, ma
bonne ? Il faut me demander pardon, et rétablir par votre confiance ce
que votre lettre a gâté. Vous ai-je assez grondée ?

Il me semble que vous deviez compter sur votre congé plus fortement
que vous n’avez fait. Le billet que je vous ai envoyé de M. de Pomponne
vous en assurait assez ; un homme comme lui ne se serait pas engagé à le
vouloir demander, sans être sûr de l’obtenir. Vous l’aurez eu le lende-
main que vous m’avez écrit, et il eût fallu que vous eussiez été toute
prête à partir. Vous me parlez de plusieurs jours ; cela me déplaît. Vous
aurez reçu bien des lettres par l’ordinaire du congé, et vous aurez bien
puisé à la source du bon sens (c’est-à-dire Monsieur l’Archevêque) pour
votre conduite sur toutes vos affaires.

Vous aurez vu ce que La Garde vous conseille pour amener peu de
gens. Si vous amenez tout ce qui voudra venir, votre voyage de Paris se-
ra comme celui de Madagascar. Il faut se rendre léger et garder le deco-
rum pour la province.

J’avais déjà parlé au bel Abbé pour une calèche ; le chevalier de Buous,
Janet et le chevalier de Grignan en trouveront sans doute. Pour moi, je
m’en vais arrêter une petite maison que le Bien Bon a vue, qui est près
d’ici, qui n’est point chère, qui sera pour votre équipage et même pour le
Coadjuteur s’il n’avait pas mieux. Car nous comptons que vous
l’amènerez ; vous aurez vu toutes les raisons qui nous le font souhaiter.

J’ai causé avec M. de Lavardin de nos affaires. C’est un homme sur qui
l’on peut compter ; il est assurément de mes amis, et je vous prierai de le
bien recevoir. Il pâme de rire de la grande affaire qu’on fait pour votre
gratification ; cela est honteux à votre infâme Évêque. Vous avez vu ce
que l’on donne en Bretagne, que le Roi et M. Colbert trouvent fort bon.
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Lavardin a touché cent dix mille francs cette année en appointements,
gardes, gratifications. Je ne puis pas vous représenter son étonnement et
combien il est propre à discourir sur cette affaire. Pour moi, j’en ai par-
dessus la tête. Mais il faut se calmer.

Ce que vous dites des copies que Évêque fait faire, et que vous seriez
riche si vous lui rendiez le papier marqué, et qu’il ne les pût faire
ailleurs, est assurément une des plus plaisantes visions du monde. Nous
parlerons à M. de Pomponne pour le prévenir sur tout ce qu’on lui peut
écrire de Provence. Il tiendra le parti de la justice ; voilà de quoi l’on peut
répondre en général. C’est dommage qu’on ne puisse conter
l’augmentation du présent qu’on fait à la Pluie à l’Assemblée, proposée
par le prélat ; il y a pourtant un tour et un ton à donner, moyennant quoi
cela nous servira. M. de Pomponne ne vint point la dernière semaine. Il
m’envoya déprier de dîner ; ce sera pour samedi.

Il faudra prendre conseil de votre manière d’agir avec ce Marin. J’ai
appris qu’il n’a pu se dédire de la première présidence, et que cela va son
train. Le mariage n’est pas si assuré.

Je crois que M. de Grignan est allé à Marseille et à Toulon ; il y a un an,
comme à cette heure, que nous y étions ensemble. Vous songez donc à
moi en revoyant Salon et les endroits où vous m’avez vue. C’est un de
mes maux que le souvenir que me donnent les lieux ; j’en suis frappée au
delà de la raison. Je vous cache, et au monde, et à moi-même, la moitié
de la tendresse et de la naturelle inclination que j’ai pour vous.

On va fort à l’opéra ; on trouve pourtant que l’autre était plus
agréable. Baptiste croyait l’avoir surpassé ; le plus juste s’abuse. Ceux qui
aiment la symphonie y trouvent toujours des charmes nouveaux ; je crois
que je vous attendrai pour y aller. Les bals de Saint-Germain sont d’une
tristesse mortelle ; les petits enfants veulent dormir dès dix heures, et le
Roi n’a cette complaisance que pour marquer le carnaval, sans aucun
plaisir. Il disait à son dîner : « Quand je ne donne point de plaisirs, on se
plaint ; et quand j’en donne, les dames n’y viennent pas. » Il ne dansa la
dernière fois qu’avec Mme de Crussol, qu’il pria de ne lui point rendre sa
courante. M. de Crussol, qui tient le premier rang pour les bons mots, di-
sait en regardant sa femme plus rouge que les rubis dont elle était parée :
« Messieurs, elle n’est pas belle, mais elle a bon visage. »

Votre retour est présentement la grande nouvelle de la cour ; vous ne
sauriez croire les compliments que l’on m’en fait. Il y a aujourd’hui cinq
ans, ma bonne, que vous fûtes… quoi ?… mariée.
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J’ai vu enfin chez elle la pauvre Caderousse. Elle est verte et perd son
sang et sa vie : trois semaines tous les mois, cela ne peut pas aller loin.
Mais voilà M. le chevalier de Grignan, qui vous dira le reste.

DU CHEVALIER DE GRIGNAN
Je ne sais que la mort de la pauvre chirurgienne, qui s’est tuée parce

qu’on lui avait ôté son amant ! L’aventure est pitoyable. Elle savait
mieux l’anatomie que son père ; elle a choisi le milieu du cœur, et a en-
foncé le poignard. Enfin elle est morte, et je la pleure.

Je suis arrivé chez Mme de Sévigné, j’ai trouvé qu’elle vous écrivait. Je
vous croyais à Lyon et ne songeais qu’à me préparer à vous recevoir
dans huit jours, et vous n’y serez pas dans quinze. J’ai reçu votre lettre
de Salon. Je ne sais pas pourquoi vous ne recevez pas les miennes : je
vous ai écrit toutes les fois que j’ai pu, depuis que je suis ici.

Adieu, Madame la Comtesse ; je suis tout à vous. Je vous quitte pour
entretenir votre charmante mère, que j’aime tendrement.

Il est vrai qu’il m’aime, et je vous quitterai bientôt aussi pour
l’entretenir.

Ma bonne, apportez-moi votre vieux éventail et votre vieille robe de
chambre des Indes. De l’un, je vous ferai faire un petit tableau, et de
l’autre un petit paravent. Il ne faut point rire ; vous verrez ! Amenez-moi
Bonne Fille, préférablement à tout autre.

Je vous embrasse, ma bonne, avec des tendresses que vous ne sauriez
connaître.

On parle fort de la paix, on dit qu’elle aurait été faite, dès cet été, mais
que personne n’avait voulu s’aboucher avec M. de Chaulnes.

Le Bien Bon est tout à vous, et moi aux Grignan.
Mon petit compère n’est pas encore revenu.
Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je vous prie d’embrasser pour moi la

belle Rochebonne et d’assurer Monsieur le Chamarier que je l’honore et
l’estime parfaitement.

Pour ma bonne.
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25. – À Guitaut

À Paris, vendredi 27 avril 1674.
C’est une plaisante chose que de recevoir une de vos lettres datée

d’Aix, et que ma pauvre fille se trouve fâchée de n’y être pas pour vous y
recevoir. Vous aurez bientôt M. de Grignan ; mais pour elle, je vous la
garde. Revenez la voir tout aussitôt que le service du Roi votre maître
vous donnera la liberté de quitter vos îles. Je ne sais si elles sont inacces-
sibles. Je crois que vous devriez le souhaiter, car le bruit ne court pas que
vous ayez beaucoup d’autre défense, au cas que les ennemis fussent as-
sez insolents pour vous faire une visite.

Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la Franche-Comté
et de toutes les armées que nous avons sur pied aux quatre coins du
monde. Je veux vous dire ce que les gazettes ne disent point. Monsieur le
Premier, prenant congé du Roi, lui dit : « Sire, je souhaite à Votre Majesté
une bonne santé, un bon voyage et un bon conseil. » Le Roi appela M. le
maréchal de Villeroy et M. Colbert, et leur dit : « Écoutez ce que Mon-
sieur le Premier me souhaite. » Le maréchal répondit de son fausset :
« En effet, Sire, tous les trois sont bien nécessaires. » Je supprime la glose.

Je veux parler aussi de Mme la duchesse de La Vallière. La pauvre per-
sonne a tiré jusqu’à la lie de tout ; elle n’a pas voulu perdre un adieu ni
une larme. Elle est aux Carmélites, où, huit jours durant, elle a vu ses en-
fants et toute la cour, c’est-à-dire ce qui en reste. Elle a fait couper ses
beaux cheveux, mais elle a gardé deux belles boucles sur le front. Elle ca-
quète et dit merveilles ; elle assure qu’elle est ravie d’être dans une soli-
tude. Elle croit être dans un désert, pendue à cette grille. Elle nous fait
souvenir de ce que nous disait, il y a bien longtemps, Mme de La Fayette,
après avoir été deux jours à Rueil, que pour elle, elle s’accommoderait
parfaitement bien de la campagne.

Mandez-nous comme vous vous trouvez de la vôtre. Si j’avais
l’hippogriffe à mon commandement, je m’en irais causer avec vous de
toutes les farces qui se sont faites ici entre les Grignan et les Forbin : les
ruses de ceux-ci, les droitures des autres, et le reste ; mais il faudrait être
à Époisses, pour parler cinq heures de suite. Je n’oublierai jamais cette ai-
mable maison, ni les douces et charmantes conversations, ni les
confiances de mon seigneur. Je les tiens précieuses, et je prétends, par le
bon usage que j’en fais, avoir une part dans son amitié, dont je lui de-
mande la continuation préférablement à toutes ses autres sujettes et
servantes.
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Mon oncle l’Abbé vous fait mille compliments. Il a reçu les ordres de
madame votre femme, qu’il exécutera avec grand plaisir.
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26. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 29ème mai 1675.
Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très chère bonne, en li-

sant votre lettre ? Il ne m’en faut pas tant pour fondre ! Au nom de Dieu,
ma bonne, ne vous amusez point à retourner sur des riens. Si j’en suis
quelquefois pénétrée, c’est moi qui ai tort ; je dois être assurée de votre
cœur, et je la suis en effet. Cette délicatesse vient de l’extrême et unique
attention que j’ai à vous, dont rien ne m’est indifférent. Mais songez aus-
si que, par cette même sensibilité, un mot, un retour, une amitié, me re-
tourne le cœur et me comble de tendresse ; vous n’avez pas loin à cher-
cher pour trouver cet excès. Je vous conjure donc, ma bonne, de n’être
point persuadée que vous ayez manqué à rien. Une de vos réflexions
pourrait effacer des crimes, à plus forte raison des choses si légères qu’il
n’y a quasi que vous et moi qui soyons capables de les remarquer.
Croyez, ma bonne, que je ne puis conserver d’autres sentiments pour
vous que ceux d’une tendresse sans égale, d’une inclination parfaite, et
d’un goût naturel qui ne finira qu’avec moi. J’ai tâché d’apprendre à Li-
vry ce qu’il faut faire pour détourner ces idées. Toute ma difficulté, c’est
qu’il ne s’en présente point à moi qui ne soient sur votre sujet, et que je
ne sais où en prendre d’autres ; ainsi Corbinelli est bien empêché. Enfin,
ma bonne, il faut espérer que le temps les rendra moins amères. Un peu
de dévotion et d’amour de Dieu mettraient ce calme dans mon âme ; ce
n’est qu’à cela seul que vous devez céder.

Corbinelli m’a été uniquement bon à Livry ; son esprit me plaît, et son
dévouement pour moi est si grand que je ne me contraignais sur rien.
J’en revins hier, et descendis chez Monsieur le Cardinal, à qui je trouvai
tant d’amitié pour vous qu’il me convient par cet endroit plus que les
autres, sans compter tous les anciens attachements que j’ai pour lui. Il a
mille affaires ; il passe la Pentecôte à Saint-Denis, mais il reviendra ici
pour huit ou dix jours encore. On ne parle ici que de sa retraite ; chacun
en parle selon son humeur, quoiqu’il n’y doive avoir qu’une opinion qui
doit la faire admirer. Mmes de Lavardin, de La Troche et Villars
m’accablent de leurs billets et de leurs soins ; je ne suis point encore en
état de profiter de leurs bontés. Mme de La Fayette est à Saint-Maur.
Mme de Langeron a la tête enflée ; on espère qu’elle mourra. La Reine et
Mme de Montespan furent lundi aux Carmélites de la rue du Bouloi plus
de deux heures en conférence. Elles en parurent également contentes ;
elles étaient venues chacune de leur côté, et s’en retournèrent le soir à
leurs châteaux.
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Je vous écrivis avant-hier. Je vous adressai la lettre à Lyon chez Mon-
sieur le Chamarier. Je serais bien fâchée que cette lettre fût perdue ; il y
en avait une, dans le paquet, de notre Cardinal. Voici encore un billet de
lui. Votre lettre est très bonne pour pénétrer le cœur et l’âme. Être avec
lui et faire quelque chose pour vous, voilà ce qui m’est uniquement bon.
Son Éminence a été ce matin chez un de vos présidents, et moi chez
l’autre et chez deux autres juges. Ce serait à moi à vous remercier de me
donner les moyens de vous être bonne ; cela seul me peut contenter.

M. de Coulanges saura votre souvenir. Il est vrai qu’il ne faut pas
perdre un jour dans les adieux ; je serais très fâchée d’avoir perdu celui
de Fontainebleau. Le moment de la séparation est terrible, mais il est en-
core pis ici. Je ne perdrai jamais aucun temps de vous voir. Je ne m’en re-
proche point, et pour me raccommoder avec Fontainebleau, j’irai au-de-
vant de vous, ma bonne. Dieu nous enverra des facilités pour me conser-
ver la vie. Ne soyez point en peine de ma santé ; je la ménage, puisque
vous l’aimez. Je me porte très bien ; je sais l’intérêt que vous y prenez. Ne
soyez jamais en peine de ceux qui ont le don des larmes. Je prie Dieu que
je ne sente jamais de ces douleurs où les yeux ne soulagent point le
cœur ; il est vrai qu’il y a des pensées et des paroles qui sont étranges,
mais rien n’est dangereux quand on pleure. J’ai mandé de vos nouvelles
à vos amis. Je vous remercie, ma chère Comtesse, de votre aimable
distinction.

M. le maréchal de Créquy a pris Dinant. On dit qu’il y a du désordre à
Strasbourg. Les uns veulent laisser passer l’Empereur, les autres veulent
tenir leur parole à M. de Turenne. Je n’ai point de nouvelles des guer-
riers. On m’a dit que le chevalier de Grignan avait la fièvre tierce. Vous
en apprendrez des nouvelles par lui-même ; il a écrit.

J’embrasse ce triste voyageur et le supplie de se remettre à son humeur
naturelle. Un souvenir à Montgobert. Mandez-moi bien de vos nou-
velles, et si vous mangez, et comme vous aurez trouvé vos enfants.

Du Cardinal de Retz
Je ne vous dis point, ma très chère nièce, que je suis touché comme je le

dois des marques de bonté que j’ai vues pour moi dans la lettre de ma-
dame votre mère ; vous ne doutez assurément pas de ma considération
ni de ma reconnaissance.

Le Cardinal de Retz.
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27. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 14ème juin 1675.
C’est au lieu d’aller dans votre chambre, ma bonne, que je vous entre-

tiens. Quand je suis assez malheureuse pour ne vous avoir plus, ma
consolation toute naturelle, c’est de vous écrire, de recevoir de vos
lettres, de parler de vous et de faire quelques pas pour vos affaires. Je
passai hier l’après-dîner avec notre Cardinal ; vous ne sauriez jamais de-
viner de quoi nous parlons quand nous sommes ensemble. Je recom-
mence toujours à vous dire que vous ne sauriez trop l’aimer et l’honorer.
Vous êtes trop heureuse d’avoir renouvelé si solidement dans son cœur
toute l’inclination et la tendresse naturelle qu’il avait déjà pour vous.
Nous vous prions tous deux de ne point perdre courage dans vos af-
faires. Ne jetez point le manche après la cognée, comme on dit ; ayez
quelque application à retrancher un bel air d’abondance, qui est chez
vous, qui est fort indifférent à ceux qui le font, et fort préjudiciable à ceux
qui le payent. Quand on croit que vous ne vous en souciez pas, on garde
peu de mesure, et cela va loin. Au nom de Dieu, soutenez-vous, et croyez
que les arrangements de la Providence sont quelquefois bien contraires à
ce que nous pensons.

Mandez-moi comme vous vous portez de l’air de Grignan, s’il vous a
déjà bien dévorée, si vous avez le teint gâté, si vous dormez mal, enfin
comme vous êtes, et comme je me dois représenter votre jolie personne.
Votre portrait est très aimable, mais beaucoup moins que vous, sans
compter qu’il ne parle point. Pour moi, n’en soyez point en peine. Ma
règle, présentement, est d’être déréglée ; je n’en suis point malade. Je
dîne tristement ; je suis ici jusqu’à cinq ou six heures. Le soir je vais,
quand je n’ai point d’affaires, chez quelqu’une de mes amies ; je me pro-
mène selon les quartiers. Nous voici dans les saluts. Et je fais tout céder
au plaisir d’être avec Monsieur le Cardinal. Je ne perds aucune des
heures qu’il me peut donner ; il m’en donne beaucoup. J’en sentirai
mieux son départ et son absence ; il n’importe, je ne songe jamais à
m’épargner. Après vous avoir quittée, je n’ai plus rien à craindre. J’irais
un peu à Livry, sans lui et vos affaires, mais je mets les choses au rang
qu’elles doivent être, et ces deux choses sont bien au-dessus de mes
fantaisies.

La Reine fut voir Mme de Montespan à Clagny, le jour que je vous
avais dit qu’elle l’avait prise en passant. Elle monta dans sa chambre ;
elle y fut une demi-heure. Elle alla dans celle de M. du Vexin, qui était
un peu malade, et puis emmena Mme de Montespan à Trianon, comme
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je vous l’avais mandé. Il y a des dames qui ont été à Clagny. Elles trou-
vèrent la belle si occupée des ouvrages et des enchantements que l’on fait
pour elle que, pour moi, je me représente Didon qui fait bâtir Carthage ;
la suite de l’histoire ne se ressemblera pas.

M. de La Rochefoucauld m’a fort priée de vous assurer de son service ;
Mme de La Fayette vous embrasse. Nous craignons bien ici que vous
n’ayez tout du long Madame la Grande Duchesse. On lui prépare ici une
prison à Montmartre, dont elle serait effrayée, si elle n’espérait point de
la faire changer ; c’est à quoi elle sera attrapée. Ils sont ravis en Toscane
d’en être défaits.

Mme de Sully est partie ; Paris devient fort désert. Je voudrais déjà en
être dehors. Je dînai hier avec le Coadjuteur chez Monsieur le Cardinal ;
je le chargeai de vous faire l’histoire ecclésiastique. Monsieur Joly prêcha
à l’ouverture, mais comme il ne se servit que d’une vieille évangile et
qu’il ne dit que de vieilles vérités, son sermon parut vieux. Il y aurait de
belles choses à dire sur cet article.

La Reine a dîné aujourd’hui aux Carmélites du Bouloi, avec
Mme de Montespan et Mme de Fontevrault ; vous verrez de quelle hau-
teur se tournera cette amitié. On dit que M. de Turenne reconduit les en-
nemis quasi jusque dans leur logis ; il est assez avant dans leur pays.
Voilà un si gros paquet de M. d’Hacqueville que c’est se moquer que de
vouloir vous apprendre quelque chose aujourd’hui.

J’ai le cœur bien pressé de M. le cardinal de Retz. Je le vois souvent et
longtemps, et cela même augmente ma tristesse ; il sort d’ici. Il s’en va
demain. Je ferai ce soir mon paquet chez lui. Je n’ai point encore reçu vos
lettres. Croyez, ma chère bonne, qu’il n’est pas possible d’aimer plus que
je vous aime ; je ne suis animée que de ce qui a quelque rapport à vous.
Mme de Rochebonne m’a écrit très tendrement ; elle me conte avec quels
sentiments vous reçûtes et vous lûtes mes lettres à Lyon. Vous êtes donc
quelquefois faible aussi bien que moi, ma très aimable enfant.

Embrassez M. de Grignan pour moi, et vos pichons. J’aurais bien des
baisemains à vous faire, si je voulais vous dire tous ceux qu’on me fait
pour vous.

Mlle de Méri a trouvé une très jolie petite maison dans ce quartier.
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28. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce mardi 6ème août 1675.
Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j’y pense toujours,

et que je ne puisse jamais bien m’accoutumer à vivre sans elle. Mais ce
chagrin ne doit être que pour moi.

Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et à quoi je
m’amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je m’amuse à des bagatelles.
Mais ce style est un peu laconique ; je veux l’étendre. Je serais en Bre-
tagne, où j’ai mille affaires, sans les mouvements qui la rendent peu sûre.
Il y va quatre mille hommes commandés par M. de Forbin. La question
est de savoir l’effet de cette punition. Je l’attends, et si le repentir prend à
ces mutins et qu’ils rentrent dans leur devoir, je reprendrai le fil de mon
voyage, et j’y passerai une partie de l’hiver.

J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous avez vue si
triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis trouvée humiliée,
comme si j’avais reçu un affront.

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq ou six
amies dont la société plaît, et à mille devoirs à quoi l’on est obligé, et ce
n’est pas une petite affaire. Mais ce qui me fâche, c’est qu’en ne faisant
rien les jours se passent, et notre pauvre vie est composée de ces jours, et
l’on vieillit, et l’on meurt. Je trouve cela bien mauvais. Je trouve la vie
trop courte. À peine avons-nous passé la jeunesse que nous nous trou-
vons dans la vieillesse. Je voudrais qu’on eût cent ans d’assurés, et le
reste dans l’incertitude. Ne le voulez-vous pas aussi ? Mais comment
pourrions-nous faire ? Ma nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le
malheur qu’elle trouvera dans son mariage. Elle nous en dira des nou-
velles, ou elle ne nous en dira pas. Quoi qu’il en soit, je sais bien qu’il n’y
a point de douceur, de commodité, ni d’agrément que je ne lui souhaite
dans ce changement de condition. J’en parle quelquefois avec ma nièce la
religieuse ; je la trouve très agréable et d’une sorte d’esprit qui fait fort
bien souvenir de vous. Selon moi, je ne puis la louer davantage.

Au reste, vous êtes un très bon almanach. Vous avez prévu en homme
du métier tout ce qui est arrivé du côté de l’Allemagne, mais vous n’avez
pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de canon tiré au hasard, qui
le prend seul entre dix ou douze. Pour moi, qui vois en tout la Provi-
dence, je vois ce canon chargé de toute éternité ; je vois que tout y
conduit M. de Turenne, et je n’y trouve rien de funeste pour lui, en sup-
posant sa conscience en bon état. Que lui faut-il ? il meurt au milieu de sa
gloire. Sa réputation ne pouvait plus augmenter. Il jouissait même en ce
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moment du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa
conduite depuis trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l’étoile pâlit. Il
est plus sûr de couper dans le vif, principalement pour les héros, dont
toutes les actions sont si observées. Si le comte d’Harcourt fût mort après
la prise des îles Sainte-Marguerite ou le secours de Casal, et le maréchal
du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel, n’auraient-ils pas été plus
glorieux ? M. de Turenne n’a point senti la mort ; comptez-vous encore
cela pour rien ?

Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les huit maréchaux
de France nouveaux. Le comte de Gramont, qui est en possession de dire
toutes choses sans qu’on ose s’en fâcher, écrivit à Rochefort le
lendemain :

« Monseigneur,
La faveur l’a pu faire autant que le mérite.
Monseigneur, je suis
votre très humble serviteur,

LE COMTE DE GRAMONT. »
Mon père est l’original de ce style. Quand on fit maréchal de France

Schomberg, celui qui fut surintendant des finances, il lui écrivit :
« Monseigneur,
« Qualité, barbe noire, familiarité.

« CHANTAL. »
Vous entendez bien qu’il voulait lui dire qu’il avait été fait maréchal

de France, parce qu’il avait de la qualité, la barbe noire comme Louis
XIIIème, et qu’il avait de la familiarité avec lui. Il était joli, mon père !

Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble Lorges de gloire. Il
en faut voir la fin ; nous sommes toujours transis de peur, jusqu’à ce que
nous sachions si nos troupes ont repassé le Rhin. Alors, comme disent les
soldats, nous serons pêle-mêle, la rivière entre-deux.

La pauvre Madelonne est dans son château de Provence. Quelle desti-
née ! Providence ! Providence !

Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma très chère nièce. Je fais mille ami-
tiés à M. et à Mme de Toulongeon. Je l’aime, cette petite comtesse ; je ne
fus pas un quart d’heure à Monthelon que nous étions comme si nous
nous fussions connues toute notre vie ; c’est qu’elle a de la facilité dans
l’esprit, et que nous n’avions point de temps à perdre. Mon fils est de-
meuré dans l’armée de Flandre ; il n’ira point en Allemagne. J’ai pensé à
vous mille fois depuis tout ceci. Adieu.
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29. – À Madame de Grignan

Mardi septembre 1675.
Voici une bizarre date.
Je suis
Dans un petit bateau,
Dans le courant de l’eau,
Fort loin de mon château.
Je pense même que je puis achever :
Ah ! quelle folie !
car les eaux sont si basses, et je suis si souvent engravée, que je regrette

mon équipage, qui ne s’arrête point et qui va son train. On s’ennuie sur
l’eau quand on y est seule ; il faut un petit comte des Chapelles et une
Mlle de Sévigné. Mais enfin c’est une folie de s’embarquer, quand on est
à Orléans, et peut-être même à Paris (c’est pour dire une gentillesse),
mais il est vrai qu’on se croit obligée à prendre des bateliers, comme à
Chartres d’acheter des chapelets.

Je vous ai mandé, ma bonne, comme j’avais vu l’abbé d’Effiat dans sa
belle maison ; je vous écrivais de Tours. Je vins à Saumur, où nous vîmes
Vineuil. Nous repleurâmes M. de Turenne ; il en a été vivement touché.
Vous le plaindrez, quand vous saurez qu’il est dans une ville où per-
sonne n’avait jamais vu le héros. Vineuil est bien vieilli, bien toussant,
bien crachant, et dévot, mais toujours de l’esprit. Il vous fait mille et
mille compliments.

Il y a trente lieues de Saumur à Nantes. Nous avons résolu de les faire
en deux jours et d’arriver aujourd’hui, mardi 17ème de septembre, à
Nantes. Dans ce dessein, nous allâmes hier deux heures de nuit ; nous
nous engravâmes, et nous demeurâmes à deux cents pas de notre hôtel-
lerie sans pouvoir aborder. Nous revînmes au bruit d’un chien, et nous
arrivâmes à minuit dans un tugurio, plus pauvre, plus misérable qu’on
ne peut vous le représenter ; il n’y avait rien du tout que de vieilles
femmes qui filaient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous cou-
ché sans nous dépouiller. J’aurais bien ri, sans l’Abbé, que je meurs de
honte d’exposer à la fatigue d’un voyage. Nous nous sommes rembar-
qués avec la pointe du jour, et nous étions si parfaitement bien établis
dans notre gravier que nous avons été près d’une heure avant que de re-
prendre le fil de notre discours. Nous voulons, contre vent et marée, arri-
ver à Nantes ; nous ramons tous. J’y trouverai de vos lettres, ma bonne,
mais j’ai si bonne opinion de votre amitié que je suis persuadée que vous
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serez aise de savoir des nouvelles de mon voyage, et comme on m’a dit
que la poste va passer à Ingrande, je vais y laisser cette lettre en passant.

Je me porte très bien ; il ne me faudrait qu’un peu de causerie. Je
mange tristement des melons ; c’est selon Bourdelot qu’il faut se gouver-
ner sur cette route. Notre bon Abbé se porte bien ; c’est toute mon appli-
cation. Je vous écrirai de Nantes. Comme vous pouvez croire, j’ai de
l’impatience d’y savoir de vos nouvelles, et de l’armée de
M. de Luxembourg ; cela me tient fort au cœur. Il y a neuf jours que j’ai
ma tête dans ce sac.

L’Histoire des Croisades est très belle, surtout à ceux qui ont lu Le
Tasse et qui revoient leurs vieux amis en prose et en histoire, mais je suis
servante du style du jésuite. La Vie d’Origène est divine.

Adieu, ma très chère, très aimable et très parfaitement aimée ; vous
êtes ma chère enfant. J’embrasse le matou.
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30. – À Bussy-Rabutin

Aux Rochers, ce dimanche 1er de mars 1676.
Qu’aurez-vous cru de moi, mon cher cousin, d’avoir reçu une si bonne

lettre de vous, il y a plus de six semaines, et de n’y avoir pas fait ré-
ponse ? En voici la raison ; c’est qu’il y en a aujourd’hui sept que ma
grande santé, que vous connaissez, fut attaquée d’un cruel rhumatisme
dont je ne suis pas encore dehors, puisque j’ai les mains enflées, et que je
ne saurais écrire. J’ai eu vingt et un jours la fièvre continue. Je me fis lire
votre lettre, dont le raisonnement me parut fort juste, mais il s’est telle-
ment confondu avec les rêveries continuelles de ma fièvre qu’il me serait
impossible d’y faire réponse. Ce que je sais, c’est que j’ai envoyé votre
lettre à ma fille, et que j’ai pensé plusieurs fois à vous depuis que je suis
malade. Ce n’est pas peu dans un temps où j’étais si occupée de moi-
même. C’est un étrange noviciat pour une créature comme moi, qui avait
passé sa vie dans une parfaite santé. Cette maladie a retardé mon retour
à Paris, où j’irai pourtant tout aussitôt que j’aurai repris mes forces.

On m’a mandé de Paris que Monsieur le Prince avait déclaré au Roi
que sa santé ne lui permettait pas de servir cette campagne. M. de Lorges
a été fait maréchal de France ; voilà sur quoi nous pourrions fort bien
causer, si l’on causait avec la main d’un autre. Mais il suffit pour au-
jourd’hui, mon cher cousin, que je vous aie conté mes douleurs.
J’embrasse de tout mon cœur Mme de Coligny ; je la prie de ne pas ac-
coucher à huit mois, comme ma fille. Elle s’en porte bien, mais on y perd
un fils et c’est dommage. Adieu, mon très cher.
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31. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 10ème avril 1676.
Plus j’y pense, ma bonne, et plus je trouve que je ne veux point vous

voir pour quinze jours. Si vous venez à Vichy ou à Bourbon, il faut que
ce soit pour venir ici avec moi. Nous y passerons le reste de l’été et
l’automne ; vous me gouvernerez, vous me consolerez ; et M. de Grignan
vous viendra voir cet hiver et fera de vous à son tour tout ce qu’il trouve-
ra à propos. Voilà comme on fait une visite à sa maman que l’on aime,
voilà le temps que l’on lui donne, voilà comme on la console d’avoir été
bien malade, et d’avoir encore mille incommodités, et d’avoir perdu la
jolie chimère de croire être immortelle comme elle le croyait effective-
ment ; présentement, elle commence à se douter de quelque chose, et se
trouve humiliée jusqu’au point d’imaginer qu’elle pourrait bien passer
un jour dans la barque comme les autres, et que Caron ne fait point de
grâce. Enfin, au lieu de ce voyage de Bretagne que vous aviez si envie de
faire, je vous propose et vous demande celui-ci.

Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je sens cette séparation. On ne voit à
Paris que des équipages qui partent. Les cris sur la nécessité sont encore
plus grands qu’à l’ordinaire, mais il n’en demeurera aucun, non plus que
les années passées. Le Chevalier est parti sans vouloir me dire adieu ; il
m’a épargné un serrement de cœur, car je l’aime sincèrement.

Vous voyez que mon écriture prend sa forme ordinaire. Toute la guéri-
son de ma main se renferme dans l’écriture ; elle sait bien que je la quitte-
rai volontiers du reste d’ici à quelque temps. Je ne puis rien porter. Une
cuillère me paraît la machine du monde, et je suis encore assujettie à toutes
les dépendances les plus fâcheuses et les plus humiliantes que vous puis-
siez vous imaginer, mais je ne me plains de rien, puisque je vous écris.

La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes anciennes
amies ; je lui plais. Elle vint la seconde fois avec Mme de Brissac. Il fau-
drait des volumes pour vous conter les propos de cette dernière ; la Sault
vous plairait et vous plaira.

Je garde ma chambre très fidèlement, et j’ai remis mes Pâques à di-
manche, afin d’avoir dix jours entiers à me reposer. Mme de Coulanges
apporte au coin de mon feu les restes de sa petite maladie ; je lui portai
hier mon mal de genou et mes pantoufles. On y envoya ceux qui me
cherchaient : ce fut des Schomberg, des Senneterre, des Cœuvres, et
Mlle de Méri, que je n’avais pas encore vue. Elle est, à ce qu’on dit, très
bien logée ; j’ai fort envie de la voir dans son château.
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La famille de Montgobert est fort en peine d’elle. Mandez-moi comme
elle se porte. Ma main veut se reposer ; je lui dois bien cette complai-
sance pour celle qu’elle a pour moi.

DE CHARLES DE SEVIGNE
Je vais partir de cette ville,
Je m’en vais mercredi tout seul à Charleville,
Malgré le chagrin qui m’attend.
Je n’ai pas jugé à propos d’achever ce couplet, parce que voilà toute

mon histoire dite en trois vers. Vous ne sauriez croire la joie que j’ai de
voir ma mère en l’état où elle est. Je crois que vous serez aussi aise que je
le suis quand vous la verrez à Bourbon où je vous ordonne toujours de
l’aller voir. Il me semble qu’aucune raison ne vous en doit empêcher, pas
même celle du ménage que je comprends parfaitement bien, et vous
pourriez fort bien revenir ici avec elle en attendant que M. de Grignan
vous rapportât votre lustre et fit reparaître comme la gala del pueblo, la flor
del abril. Si vous suivez mon avis, vous serez bien plus heureuse que
moi ; vous verrez ma mère, sans avoir le chagrin d’avoir à la quitter dans
deux ou trois jours, lequel chagrin est d’ordinaire accompagné de plu-
sieurs autres qui sont aisés à deviner. Enfin, me revoilà encore guidon,
guidon éternel, guidon à barbe grise. Ce qui me console, c’est que, quoi
qu’on dise, toutes les choses de ce monde prennent fin, et qu’il n’y a pas
d’apparence que celle-là seule soit exceptée de la loi générale. Adieu, ma
belle petite sœur, souhaitez-moi un heureux voyage. Je crains bien que
l’âme intéressée de M. de Grignan ne vous en empêche ; cependant je
compte comme si tous deux vous aviez quelque envie de me revoir. Bon-
jour, ma petite Dague.

Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le Comte et le conjure d’entrer
dans mes intérêts et dans les sentiments de ma tendresse. Je baise les pi-
chons et vous, ma très belle et très chère.
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32. – À Madame de Grignan

À Vichy, ce jeudi 41 juin 1676.
Enfin, ma bonne, j’ai achevé aujourd’hui ma douche et ma suerie ; je

crois qu’en huit jours il est sorti de mon pauvre corps plus de vingt
pintes d’eau. Je suis persuadée que rien ne me peut faire plus de bien ; je
me crois à couvert des rhumatismes pour le reste de ma vie. La douche et
la sueur sont assurément des états pénibles, mais il y a une certaine
demi-heure où l’un se trouve à sec et fraîchement et où l’on boit de l’eau
de poulet fraîche : je ne mets point ce temps au rang des plaisirs mé-
diocres ; c’est un endroit délicieux. Mon médecin m’empêchait de mourir
d’ennui. Il me divertissait à lui parler de vous ; il en est digne. Il s’en est
allé aujourd’hui ; il reviendra, car il aime la bonne compagnie, et depuis
Mme de Noailles, il ne s’était pas trouvé à telle fête. Je m’en vais prendre
demain une légère médecine, et puis boire huit jours, et puis c’est fait.
Mes genoux sont comme guéris. Mes mains ne veulent pas encore se fer-
mer, mais pour cette lessive que l’on voulait faire de moi une bonne fois,
elle sera dans la perfection.

Nous avons ici une Mme de La Baroire qui bredouille d’une apo-
plexie ; elle fait pitié. Mais quand on la voit laide, point jeune, habillée du
bel air, avec des petits bonnets à double carillon, et qu’on songe de plus
qu’après vingt-deux ans de veuvage, elle s’est amourachée de M. de La
Baroire qui en aimait une autre à la vue du public, à qui elle a donné tout
son bien, et qui n’a jamais couché qu’un quart d’heure avec elle pour
fixer les donations, et qui l’a chassée de chez lui outrageusement (voici
une grande période), mais quand on songe à tout cela, on a extrêmement
envie de lui cracher au nez. On dit que Mme de Péquigny vient aussi ;
c’est la Sibylle Cumée. Elle cherche à se guérir de soixante et seize ans,
dont elle est fort incommodée ; ceci devient les Petites-Maisons.

Je mis hier moi-même une rose dans la fontaine bouillante. Elle y fut
longtemps saucée et ressaucée ; je l’en tirai comme dessus sa tige. J’en
mis une autre dans une poêlonnée d’eau chaude ; elle y fut en bouillie en
un moment. Cette expérience, dont j’avais ouï parler, me fit plaisir. Il est
certain que les eaux ici sont miraculeuses.

Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s’en va à Aix, un petit
livre que tout le monde a lu et qui m’a divertie ; c’est l’Histoire des Vizirs.
Vous y verrez les guerres de Hongrie et de Candie et vous y verrez, en la
personne du grand vizir, que vous avez tant entendu louer et qui règne
encore présentement, un homme si parfait que je ne vois aucun chrétien
qui le surpasse. Dieu bénisse chrétienté ! Vous y verrez des détails de la
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valeur du roi de Pologne qu’on ne sait point, et qui sont dignes
d’admiration.

Ma chère bonne, j’attends de vos lettres présentement avec impatience,
et je cause en attendant. Ne craignez jamais que j’en puisse être incom-
modée ; il n’y a nul danger d’écrire le soir.

Voilà votre lettre du 31 de mai, ma très chère et très parfaitement ai-
mable. Il y a des endroits qui me font rire aux larmes ; celui où vous ne
pouvez pas trouver un mot pour M. de La Fayette est admirable. Je
trouve que vous avez tant de raison que je ne comprends pas par quelle
fantaisie je vous demandais cette inutilité. Je crois que c’était dans le
transport de la reconnaissance de ce bon vin qui sent le fût ; vous étiez
toujours sur vos pieds pour lui dire supposé, et un autre mot encore que je
ne retrouve plus.

Pour notre pichon, ma bonne, si vous aviez vu ce que vous m’en écri-
vez, vous auriez cru tout comme moi. Je suis transportée de joie que sa
taille puisse être un jour à la Grignan. Vous me le représentez fort joli,
fort aimable ; cette timidité vous faisait peur mal à propos. Vous vous di-
vertissez de son éducation, et c’est un bonheur pour toute sa vie ; vous
prenez le chemin d’en faire un honnête homme. Vous voyez comme
vous aviez bien fait de lui donner des chausses ; ils sont filles, tant qu’ils
ont une robe. Dieu sait comme M. de La Garde vous donne de bons
conseils là-dessus ! Vous avez toujours retenu ce que disait Saint-Hérem ;
c’est le plus joli capitaine qu’on puisse voir. Je suis tout affligée de son
départ.

Vous ne comprenez point mes mains, ma bonne. Présentement, j’en
fais une partie de ce que je veux, mais je ne les puis fermer qu’autant
qu’il faut pour tenir ma plume ; le dedans ne fait aucun semblant de se
vouloir désenfler. Que dites-vous des restes agréables d’un rhumatisme ?
Monsieur le Cardinal me mandait l’autre jour que les médecins avaient
nommé son mal de tête un rhumatisme de membranes. Quel diantre de
nom ! à ce nom de rhumatisme, je pensai pleurer.

Je vous trouve fort bien pour cet été dans votre château. M. de La
Garde doit être compté pour beaucoup ; je pense que vous en faites fort
bien votre profit.

Vous êtes bien heureuse d’avoir de bons officiers. Et afin, ma bonne,
que vous vous désespériez tout juste autant qu’il le faut et point plus, je
vous dirai qu’il faut trois jours pour aller d’ici à Lyon, et cinq cruels à ve-
nir de Grignan à Lyon ; ce sont huit par des chaleurs extrêmes, et huit le
retour, quoique moindre. Je crois que j’ai fait sagement de vous empê-
cher cette fatigue, et à moi la douleur de vous voir pour vous dire adieu
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presque en même temps : Pour vous voir un moment, j’ai passé par Es-
sonnes ; C’est justement ce que vous eussiez fait. Mais quand vous vou-
drez me voir tout de bon et un peu plus tranquillement, vous passerez
effectivement par Essonnes. Pour moi, je vivrais tristement si je
n’espérais une autre année d’aller à Grignan ; c’est une de mes envies de
me trouver encore une fois en ma vie dans ce château avec tous les pi-
chons et tous les Grignan du monde ; il n’y en a jamais trop. J’ai un sou-
venir tendre du séjour que j’y ai fait, qui promet un second voyage dès
que je le pourrai.

J’ai ri, en vérité, ma bonne, mais c’est malgré moi, de la nouvelle du
combat naval que notre bon d’Hacqueville vous a mandée. Il faut avouer
que cela est plaisant, et le soin qu’il prenait aussi de m’apprendre des
nouvelles de Rennes, mais vous chercherez qui en rira avec vous, car
vous savez bien le vœu que j’ai fait, depuis qu’il m’envoya une lettre de
Davonneau qui me redonna la vie.

Que dites-vous du maréchal de Lorges que voilà capitaine des gardes ?
ces deux frères deviennent jumeaux, et Mlle de Frémont est, en vérité,
bien mariée, et M. de Lorges aussi. Je m’en réjouis pour le Chevalier. Je
crois que plus son ami s’avancera, et plus il sera en état de le servir.

Mme de Coulanges me mande qu’on lui a mandé que Mme de Brissac
est guérie, et qu’elle ne rend point les eaux de Vichy ; voilà bien notre pe-
tite amie. Vous la trouverez bien au-dessus des servitudes où vous l’avez
vue autrefois ; elle n’aime plus qu’autant qu’on l’aime, et cette mesure
est bonne, surtout avec les dames de la cour.

Vous avez fait transir le bon Abbé de lui parler de ne pas reprendre à
Paris votre petit appartement. Hélas ! ma bonne, je ne l’aime et ne le
conserve que dans cette vue ; au nom de Dieu, ne me parlez point d’être
hors de chez moi. J’adore le bon Abbé de tout ce qu’il me mande là-des-
sus, et de l’envie qu’il a de me voir recevoir une si chère et si aimable
compagnie ; si sa lettre n’était pleine de mille petites affaires de Bour-
gogne et de Bretagne, je vous l’enverrais.

Ma bonne, je vous embrasse mille fois avec une tendresse qui vous
doit plaire, puisque vous m’aimez ; vous ne sauriez l’imaginer aussi
grande qu’elle est. Faites bien des amitiés à M. de La Garde et à
M. de Grignan, et mes compliments de noces à La Garde. Baisez les pi-
chons pour moi. J’aime la gaillardise de Pauline. Et ce petit, veut-il vivre
absolument contre l’avis d’Hippocrate et de Galien ? Il me semble que ce
doit être un homme tout extraordinaire. L’inhumanité que vous donnez à
vos enfants est la plus commode chose du monde ; voilà, Dieu merci, la
petite qui ne songe plus ni à père, ni à mère. Hélas ! ma belle, elle n’a pas
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pris cette heureuse qualité chez vous. Vous m’aimez trop, et je vous
trouve trop occupée de moi et de ma santé ; vous n’en avez que trop
souffert.

Quoi ! Rippert renonce la réponse de Gourville. Sachez qu’il m’a écrit
bien honnêtement pour prier Gourville, comme intendant des affaires du
prince de Conti, de lui donner le chaperon de Bagnols pour l’année 1678.
Voilà ce que Gourville m’a répondu, et puis il se trouve que ce n’est plus
lui. Je ne m’en soucie en vérité guère, puisqu’il le prend par là, je ne dis
pas de Rippert au moins, mais de son chaperon.

Le maître des courriers de Lyon s’appelle Séjournant, à ce que m’a dit
la Bagnols, il s’appelle encore Roujoux, et fait fort bien tenir nos lettres.

77



33. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 17ème juillet 1676.
Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre petit corps a

été jeté, après l’exécution, dans un fort grand feu, et les cendres au vent,
de sorte que nous la respirerons, et par la communication des petits es-
prits, il nous prendra quelque humeur empoisonnante dont nous serons
tous étonnés. Elle fut jugée dès hier. Ce matin, on lui a lu son arrêt, qui
était de faire amende honorable à Notre-Dame et d’avoir la tête coupée,
son corps brûlé, les cendres au vent. On l’a présentée à la question ; elle a
dit qu’il n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En effet, jusqu’à cinq
heures du soir elle a conté sa vie, encore plus épouvantable qu’on ne le
pensait. Elle a empoisonné dix fois de suite son père (elle ne pouvait en
venir à bout), ses frères et plusieurs autres. Et toujours l’amour et les
confidences mêlés partout. Elle n’a rien dit contre Pennautier. Après
cette confession, on n’a pas laissé de lui donner la question dès le matin,
ordinaire et extraordinaire ; elle n’en a pas dit davantage. Elle a demandé
à parler à Monsieur le Procureur général ; elle a été une heure avec lui.
On ne sait point encore le sujet de cette conversation. À six heures on l’a
menée, nue en chemise et la corde au cou, à Notre-Dame faire l’amende
honorable. Et puis on l’a remise dans le même tombereau, où je l’ai vue,
jetée à reculons sur de la paille, avec une cornette basse et sa chemise, un
docteur auprès d’elle, le bourreau de l’autre côté. En vérité, cela m’a fait
frémir. Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a monté sur l’échafaud
avec bien du courage. Pour moi, j’étais sur le pont Notre-Dame avec la
bonne d’Escars ; jamais il ne s’est vu tant de monde, ni Paris si ému ni si
attentif. Et demandez-moi ce qu’on a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une
cornette, mais enfin ce jour était consacré à cette tragédie. J’en saurai de-
main davantage, et cela vous reviendra.

On dit que le siège de Maestricht est commencé, et celui de Philis-
bourg continué ; cela est triste pour les spectateurs. Notre petite amie
m’a bien fait rire ce matin ; elle dit que Mme de Rochefort, dans le plus
fort de sa douleur, a conservé une tendresse extrême pour
Mme de Montespan, et m’a contrefait ses sanglots, au travers desquels
elle lui disait qu’elle l’avait aimée toute sa vie d’une inclination toute
particulière. Êtes-vous assez méchante pour trouver cela aussi plaisant
que moi ?

Voici encore une autre sottise (mais je ne veux pas que M. de Grignan
la lise). Le Petit Bon, qui n’a pas l’esprit d’inventer la moindre chose, a
conté naïvement qu’étant couché l’autre jour familièrement avec la

78



Souricière, elle lui avait dit, après deux ou trois heures de conversation :
« Petit Bon, j’ai quelque chose sur le cœur contre vous. – Et quoi, ma-
dame ? Vous n’êtes point dévot à la Vierge ; ah ! vous n’êtes point dévot
à la Vierge : cela me fait une peine étrange. » Je souhaite que vous soyez
plus sage que moi, et que cette sottise ne vous frappe pas comme elle m’a
frappée.

On dit que Louvigny a trouvé sa chère épouse écrivant une lettre qui
ne lui a pas plu ; le bruit a été grand. D’Hacqueville est occupé à tout rac-
commoder. Vous croyez bien que ce n’est pas de lui que je sais cette pe-
tite affaire, mais elle n’en est pas moins vraie, ma chère bonne.

J’ai bien envie de savoir comme vous aurez logé toute votre compa-
gnie. Ces appartements dérangés et sentant la peinture me donnent du
chagrin. Je vous conjure, ma très chère, de vous confirmer toujours dans
le dessein de me donner, par votre voyage, la marque de votre amitié
que j’en désire et que vous me devez un peu, et dans le temps que j’ai
marqué. Ma santé est toujours de même. J’embrasse M. de Grignan.
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34. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 16ème juin 1677.
Cette lettre vous trouvera donc à Grignan, ma très bonne et très parfai-

tement chère. Eh, mon Dieu ! comment vous portez-vous ?
M. de Grignan et Montgobert ont-ils tout l’honneur quels espéraient de
cette conduite ? Je vous ai suivie partout, ma bonne ; votre cœur n’a-t-il
point vu le mien pendant toute la route ? J’attends encore de vos nou-
velles de Chalon et de Lyon. Je viens de recevoir le petit billet du grand
M. des Issarts. Il vous a vue et regardée ; vous lui avez parlé, vous l’avez
assuré que vous êtes mieux. Je voudrais que vous sussiez comme il me
paraît heureux, et ce que je ne donnerais point déjà pour avoir cette joie.

Il faut penser, ma bonne, à se guérir l’esprit et le corps ; et que vous
vous résolviez, si vous voulez ne plus mourir, dans votre pays et au mi-
lieu de nous, à ne plus voir les choses que comme elles sont, ne les point
augmenter et ne les point grossir dans votre imagination, ne point trou-
ver que je suis malade quand je me porte bien, ne point retourner sur un
passé qui est passé, ni voir un avenir, qui ne sera point. Si vous ne pre-
nez cette résolution, on vous fera un régime et une nécessité de ne me ja-
mais voir. Je ne sais si ce remède serait bon pour vos inquiétudes ; pour
moi, je vous assure qu’il serait indubitable pour finir ma vie. Faites sur
cela vos réflexions. Quand j’ai été en peine de vous, je n’en avais que
trop de sujet ; plût à Dieu que ce n’eût été qu’une vision ! Le trouble de
tous vos amis et le changement de votre visage ne confirmaient que trop
mes craintes et mes frayeurs. Tâchez donc de guérir votre corps et votre
esprit, ma chère enfant. C’est à vous à travailler à tout ce qui peut faire
votre retour aussi agréablement que votre départ a été triste et doulou-
reux. Car pour moi, qu’ai-je à faire ? À me bien porter ? je me porte très
bien. À songer à ma santé ? j’y pense pour l’amour de vous. À ne me
point inquiéter de vous ? c’est de quoi je ne vous réponds pas, ma bonne,
quand vous serez en l’état où je vous ai vue. Je vous parle sincèrement :
travaillez là-dessus. Et quand on me vient dire présentement : « Vous
voyez comme elle se porte, et vous-même, vous êtes en repos ; vous voilà
fort bien toutes deux. » Oui, fort bien, voilà un régime admirable ! Telle-
ment que, pour nous bien porter, il faut être à deux cent mille lieues
l’une de l’autre ! Et l’on me dit cela avec un air tranquille ! Voilà juste-
ment ce qui m’échauffe le sang et qui me fait sauter aux nues. Ma chère
bonne, au nom de Dieu, rétablissons notre réputation par un autre
voyage, où nous soyons plus raisonnables, c’est-à-dire vous, et où l’on ne
nous dise plus : « Vous vous tuez l’une l’autre. » Je suis si rebattue de ces
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discours que je n’en puis plus ; il y a d’autres manières de me tuer qui se-
raient bien meilleures. Je vous envoie ce que m’écrit Corbinelli de la vie
de notre Cardinal et de ses dignes occupations. M. de Grignan sera bien
aise de voir cette conduite. Vous aurez trouvé de mes lettres à Lyon, ma
bonne. J’ai vu le Coadjuteur ; je ne le trouve changé en rien du tout.
Nous parlâmes fort de vous. Il me conta la folie de vos bains, et comme
vous craignez d’engraisser. La punition de Dieu est visible sur vous ;
après six enfants, que pouviez-vous craindre ? Il ne faut plus rire de
Mme de Bagnols après une telle vision.

J’ai été à Saint-Maur avec Mme de Saint-Géran et d’Hacqueville. Vous
fûtes célébrée ; Mme de La Fayette vous fait mille amitiés. Dites un mot à
La Troche sur ce qu’elle vous écrivit dans ma lettre. J’espère que vous
aurez écrit un mot au Cardinal, dont le soin et l’inquiétude n’est pas
médiocre.

Monsieur de Grignan, je crois que vous m’aurez répondu. Comment
notre poitrine se porte-t-elle ? Le sang court-il toujours trop vite dans
notre cœur ? Avons-nous de la chaleur ? Sommes-nous oppressée ? Le
ton de notre voix est-il étouffé ? Dormons-nous ? Mangeons-nous ?
N’amaigrissons-nous point ? Je vous assure qu’en vous disant tout ceci,
je vous ai parlé de mon unique affaire. J’en ai de petites, misérables, qui
m’arrêtent encore pour quelques jours. Après cela, je baise les mains à la
princesse et à la Marbeuf ; je m’en vais à Livry. J’en meurs d’envie. J’étais
un peu échauffée ; les fraises m’ont entièrement rafraîchie et purgée. Si
elles vous étaient aussi bonnes, il ne faudrait pas y balancer.

Vous êtes bien aise de voir les petits garçons et Pauline. Parlez-moi
d’eux et de la santé de Montgobert, qui m’est très chère.

Monsieur et Madame sont à une de leurs terres, et iront à l’autre ; tout
leur train est avec eux. Le Roi ira les voir, mais je crois qu’il aura son
train aussi. La dureté ne s’est point démentie ; trouvera-t-on encore des
dupes sur la surface de la terre ?

On attend les nouvelles d’une bataille à sept lieues de Commercy.
M. de Lorraine voudrait bien la gagner au milieu de son pays, à la vue de
ses villes. M. de Créquy voudrait bien ne la pas perdre, par la raison
qu’une et une sont deux. Elles sont à deux lieues l’une de l’autre, non pas
la rivière entre-deux, car M. de Lorraine l’a passée. Je ne hais pas
l’attente de cette nouvelle ; le plus proche parent que j’y ai, c’est
Boufflers.

Adieu, ma très chère bonne petite bonne. Profitez de vos réflexions et
des miennes ; aimez-moi, et ne me cachez point un si précieux trésor. Ne
craignez point que la tendresse que j’ai pour vous me fasse du mal ; c’est
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ma vie. Croyez aussi, ma bonne, que je suis très parfaitement contente de
la vôtre. Demandez à M. d’Hacqueville, nous en parlions hier. Il trouva
que j’étais persuadée de ce que je dois l’être.

Le Bien Bon vous salue. Le Baron est toujours par voie et par chemin.
Pour ma bonne et très chère.
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35. – À Madame de Grignan

À Paris, mercredi 27ème octobre 1677.
Ma bonne, je ne vous ferai plus de questions. Comment ! « En trois

mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle, le précepteur a les
écrouelles. » Cela est épouvantable. On ferait fort bien trois dragons de
ces trois réponses, surtout de la seconde. Je ne vous demande point,
après cela, si votre montre va bien ; vous me diriez qu’elle est rompue.
Pauline répond bien mieux que vous ; il n’y a rien de plus plaisant que la
finesse qu’entend cette petite friponne à dire qu’elle sera friponne
quelque jour. Ah ! que j’ai de regret de ne point voir cette jolie enfant ! Il
me semble que vous m’en consolerez bientôt, et si vous suivez vos pro-
jets, vous partez d’aujourd’hui en huit jours, et vous ne recevrez plus
que cette lettre à Grignan.

M. de Coulanges est parti ce matin par la diligence pour aller à Lyon.
Il y sera dans quatre jours ; vous l’y trouverez. Il y porte votre chauffe-
rette ; ayez soin de lui demander. Il vous dira comme nous sommes logés
honnêtement. Il n’y avait pas à balancer à prendre le haut pour nous
deux, le bas pour M. de Grignan et ses filles. Tout sera fort bien. Je
compte qu’elles ont leurs meubles ; ainsi il ne faut qu’une très médiocre
tapisserie pour une antichambre. J’en ai pour celle de M. de Grignan ; je
ne vous conseille nullement d’en apporter. Il y aura un lit aussi pour
votre époux. L’embarras du déménagement a été rude ; je suis ravie que
vous trouviez tout paisible et rangé.

Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin de votre santé,
qui vous ôtent si bien tous les aliments qui ne sont pas dans les règles de
votre médecin, et qui vous font un si bon et si joli sabbat pour vous em-
pêcher d’écrire, de vous empêcher de tomber dans le Rhône par la
cruelle hardiesse qui vous fait trouver beau de vous exposer aux endroits
les plus périlleux ; je les prie d’être des poltrons, et de descendre avec
vous. Vous ne voulez pas ? eh bien, Dieu vous bénisse ! Je n’aurai point
de repos que vous ne soyez à Lyon.

Je voudrais bien que vous y trouvassiez votre justaucorps. C’est une
chose fâcheuse que de le perdre, du prix et de la beauté dont il est. J’en
parlai encore avant-hier à Monsieur le Coadjuteur ; il parle longtemps et
compte qu’il l’a donné à un moine qu’il connaît, et qu’il ne peut pas être
perdu, mais cependant vous ne l’avez pas. J’en suis dans un véritable
chagrin. J’en avais écrit à Roujoux, la petite Deville au Chamarier.
Écrivez-en un mot, avant que d’arriver, à M. Charrier. Enfin on ne sait où
s’adresser. Le dessus était : « À Mme de Rochebonne ». Plût à Dieu que
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mon voyage de Vichy ne m’eût pas empêchée de prendre ce petit soin !
J’aurais été peut-être plus heureuse.

Je trouve, ma très bonne, que je la serai beaucoup de vous donner ma
poule bouillie. La place que vous me demandez à ma table vous est bien
parfaitement assurée. Le régime que vos Grignan vous font observer est
fait exprès pour mon ordinaire ; je m’entends avec Guisoni pour le re-
tranchement de tous les ragoûts. Venez donc, ma très aimable. On ne
vous défend pas d’être reçue avec un cœur plein d’une véritable ten-
dresse ; c’est de ce côté que je vous ferai de grands festins.

Je suis fort aise de vous voir disposée comme vous êtes pour Monsieur
de Marseille : eh, mon Dieu ! que cela est bien, et qu’il y a de noirceur et
d’apparence d’aigreur à conserver longtemps ces sortes de haines ! Elles
doivent passer avec les affaires qui les causaient, et point charger son
cœur d’une colère nuisible en ce monde-ci et en l’autre. Vous en serez en-
core plus aimée de Mme de Vins et de M. de Pomponne ; cela les tirera
d’un grand embarras. Tout ce qui fâche M. de Grignan, c’est que votre
médecin ait eu plus de pouvoir que votre confesseur, car je compte qu’il
est toujours homme de bien ; il viendra, ce pauvre homme, dans une sai-
son fâcheuse. J’ai fait des merveilles pour la pluie depuis deux jours ; si je
fais aussi bien pour le beau temps, vous ne serez pas à plaindre. Mais le
moyen d’avoir du chagrin avec une si bonne et si aimable compagnie ?
J’ai regret qu’ils aient brûlé tout ce qu’ils m’écrivaient ; je pense que
c’était grand dommage. Le Chevalier est bien plaisant de vouloir empê-
cher la bise de souffler ; elle est dans la maison avant lui, et l’en chassera
plutôt qu’elle n’en sera chassée. Je parlerai d’un précepteur pour le Mar-
quis. Adieu, ma chère bonne.

N’apportez point de meubles, vous en trouverez ; ce n’est pas la peine
pour le peu qu’il reste à meubler. Quand M. de Grignan sera venu, il
vous faudra quelque linge de table. Ma belle, n’apportez point une si ef-
froyable quantité de ballots. Quand je songe à trente-deux que vous em-
portâtes, cela fait peur.

Monsieur le Chancelier est mort de pure vieillesse. J’ai mille bagatelles
à vous conter, mais ce sera quand je vous verrai : mon Dieu, quelle joie !
Mille amitiés à tous vos aimables Grignan. Le Bien Bon est tout à vous. Je
souhaite fort que l’or potable fasse du bien à la belle Rochebonne.
Mme de Sanzei prendrait tous les remèdes les plus difficiles pour être
guérie. La fièvre reprend à tous moments à notre pauvre Cardinal. Vous
devriez joindre vos prières aux nôtres pour lui faire quitter un air si mau-
dit. Il ne peut pas aller loin avec une fièvre continuelle ; j’en ai le cœur
triste.

84



C’est M. Le Tellier qui est chancelier. Je trouve cela fort bien ; il est
beau de mourir dans la dignité.
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36. – À Guitaut

À Paris, lundi 15ème novembre 1677.
Comment vous portez-vous, Monsieur et Madame, de votre voyage ?

Vous avez eu un assez beau temps. Pour moi, j’ai une colique néphré-
tique et bilieuse (rien que cela), qui m’a duré depuis le mardi, lendemain
de votre départ, jusqu’à vendredi. Ces jours sont longs à passer, et si je
voulais vous dire que depuis que vous êtes partis, les jours m’ont duré
des siècles, il y aurait un air assez poétique dans cette exagération, et ce
serait pourtant une vérité. Je fus saignée le mercredi à dix heures du soir,
et parce que je suis très difficile, on m’en tira quatre palettes, afin de n’y
pas revenir une seconde fois. Enfin à force de remèdes, de ce que l’on ap-
pelle remèdes, dont on compterait aussi tôt le nombre que celui des sables
de la mer, je me suis trouvée guérie le vendredi. Le samedi, on me purge,
afin de ne manquer à rien, le dimanche, je vais à la messe, avec une pâ-
leur honnête, qui faisait voir à mes amis que j’avais été digne de leurs
soins, et aujourd’hui, je garde ma chambre et fais l’entendue dans mon
hôtel de Carnavalet, que vous ne reconnaîtriez pas depuis qu’il est rangé.

J’y attends la belle Grignan dans cinq ou six jours. Elle prend la ri-
vière ; ainsi vous ne la prendrez point. Je n’eusse pas été de cet avis si
j’eusse été du conseil tenu à Lyon, car outre que les chemins de Bour-
gogne sont encore fort beaux, la circonstance de trouver Époisses sur
mon chemin, avec le maître et la maîtresse, et tout le petit peuple, et la
Très Bonne, m’aurait entièrement déterminée. Je vous manderai le second
tome du voyage des Grignan, et cependant je vous supplie d’être mon
correspondant avec Gauthier, et de vouloir bien faire comprendre à La
Maison que vous prenez un grand intérêt à votre petite servante. Il fait
encore des folies sur nos réparations, et à force de vouloir soutenir mon
vieux château, il me fera tomber dans la misère de n’avoir pas de quoi
souper cet hiver. Je laisse à M. d’Hacqueville le soin des nouvelles de
l’Europe, et je prends celui de vous aimer, de vous honorer, et d’être
toute ma vie dans tous vos intérêts. Bonjour, la Beauté. Me regarderait-
elle, si je lui baisais une main ? Le bon Abbé vous est entièrement acquis
et vous prie de compter sur lui.

M. Rabutin Chantal
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37. – Au Comte de Grignan

À Paris, vendredi 27ème mai 1678.
Je veux vous rendre compte d’une conférence de deux heures que

nous avons eue avec M. Fagon, très célèbre médecin. C’est M. de La
Garde qui l’a amené ; nous ne l’avions jamais vu. Il a bien de l’esprit et
de la science. Il parle avec une connaissance et une capacité qui sur-
prend, et n’est point dans la routine des autres médecins qui accablent de
remèdes ; il n’ordonne rien que de bons aliments. Il trouve la maigreur
de ma fille et la faiblesse fort grandes. Il voudrait bien qu’elle prît du lait
comme le remède le plus salutaire, mais l’aversion qu’elle y a fait qu’il
n’ose seulement le proposer ; elle prend le demi-bain et des bouillons ra-
fraîchissants. Il ne la veut contraindre sur rien. Mais quand elle lui a dit
que sa maigreur n’était rien, et qu’après avoir été grasse on devient
maigre, il lui a dit qu’elle se trompait, que sa maigreur venait de la séche-
resse de ses poumons, qui commençaient à se flétrir, et qu’elle ne demeu-
rerait point comme elle est, qu’il fallait ou qu’elle se remît en santé, ou
que sa maigreur viendrait jusqu’à l’excès, qu’il n’y avait point de milieu,
que ses langueurs, ses lassitudes, ses pertes de voix, marquaient que son
mal était au poumon, qu’il lui conseillait la tranquillité, le repos, les ré-
gimes doux, et surtout de ne point écrire, qu’il espérait qu’elle pourrait
se remettre, mais que si elle ne se rétablissait pas, elle irait toujours de pis
en pis. M. de La Garde a été témoin de tout ce discours ; envoyez-lui ma
lettre si vous voulez.

J’ai demandé à M. Fagon si l’air subtil lui était contraire ; il a dit qu’il
l’était beaucoup. Je lui ai dit l’envie que j’avais eue de la retenir ici pen-
dant les chaleurs, et qu’elle ne partît que cet automne pour passer l’hiver
à Aix, dont l’air est bon, que vous ne souhaitiez au monde que sa santé,
et que ce n’était qu’elle que nous avions à combattre pour l’empêcher de
partir tout à l’heure. Nous en sommes demeurés là. M. de La Garde a été
témoin de tout. J’ai cru que je devais vous faire part de tout ce qui s’est
passé, en vous protestant que l’envie de la voir plus longtemps, quoique
ce soit le plus grand plaisir de ma vie, ne m’oblige point à vous reparler
encore sur ce sujet, mais je croirais que vous auriez sujet de vous
plaindre de moi, si je vous laissais dans la pensée que son mal ne fût pas
plus considérable qu’il l’a été. Il l’est d’autant plus qu’il y a un an qu’il
dure, et cette longueur est tout ce qu’il y a à craindre. Vous me direz que
je la retienne ; je vous répondrai que je n’y ai aucun pouvoir, qu’il n’y a
que vous ou M. de La Garde qui puissiez fixer ses incertitudes. À moins
que sa tranquillité ne vienne par là, il n’en faut point espérer ; et n’en
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ayant point, il vaut mieux qu’elle hasarde sa vie. Elle a pour vous et pour
ses devoirs un attachement très raisonnable et très juste. À moins qu’elle
ne retrouve, par la pensée de vous plaire, la douceur qu’elle trouverait
d’être auprès de vous, son séjour ici lui ferait plus de mal que de bien.
Ainsi, Monsieur, c’est vous seul qui êtes le maître d’une santé et d’une
vie qui est à vous ; prenez donc vos mesures, chargez-vous de
l’événement du voyage, ou donnez-lui un repos qui l’empêche d’être dé-
vorée, et qui la fasse profiter des trois mois qu’elle sera ici. Je vous em-
brasse de tout mon cœur.

Je ne m’étonne pas si vous ignorez l’état où elle est ; sa fantaisie, c’est
de dire toujours qu’elle se porte fort bien. Plût à Dieu que cela fût vrai et
qu’elle fût avec vous ! Je ne veux pour témoins du contraire que
M. l’abbé de Grignan, M. de La Garde, et tous ceux qui la voient et qui y
prennent quelque intérêt.
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38. – À Madame de Grignan

À Livry, jeudi au soir, septembre-octobre 1678.
Le temps est fort triste et tout à fait tourné à la pluie ; ne venez point

vous dégoûter entièrement de cette petite solitude. Il reviendra encore
quelques beaux jours. Si vous venez nonobstant le temps, je les trouverai
fort heureux. Pour moi, je soutiendrai ici ma petite gageure, et m’en re-
tournerai bien vite auprès de vous. Je n’ai pas laissé de me promener ce
soir ; il y avait une sainte horreur assez charmante, mais en vérité la soli-
tude ressemblait trop à celle que Mlle d’Alérac nous proposait l’autre
jour. L’Odysséem’est fort nécessaire ; je suis assurée que ce livre me diver-
tira. Bonsoir, ma chère bonne ; peut-être que le soleil me fera changer
d’avis demain matin. Surtout, ma bonne, ne vous fatiguez point et
conservez cette santé si délicate. J’embrasse tout ce qui est autour de
vous.

89



39. – À Guitaut

À Paris, ce jeudi 1er juin 1679.
Ma fille commence à ne plus parler que d’aller à Époisses en allant à

Grignan, mais comme sa santé n’est point encore en état d’envisager un
si grand voyage, j’espère que M. de Grignan, n’ayant rien à faire en Pro-
vence, la cour étant ici, aimant fort tendrement madame sa femme, ne se
pressera point de partir et lui laissera achever paisiblement des eaux de
votre bonne Sainte-Reine, qu’elle prend, et qui lui font beaucoup de bien,
ensuite du lait, et enfin donnera tout le loisir nécessaire pour la tirer de
cette étrange maigreur où elle est tombée. Cependant sa poitrine se porte
mieux depuis les grandes sueurs qu’elle a eues dans sa fièvre tierce, qui
l’ont persuadée que ce qui piquait sa poitrine était des sérosités que les
sueurs ont fait sortir. Il y a quelque apparence, mais aussi elle devrait
être plus forte et moins maigre qu’elle n’est, si elle était guérie de ce côté-
là, de sorte que nous attendons avec impatience l’effet des remèdes
qu’elle prend et qu’elle prendra. Il me semble que votre curiosité et votre
amitié ne peuvent pas souhaiter un plus beau détail que celui que je vous
mande. Si vous m’aviez un peu plus parlé de vous et de votre famille
dans votre lettre, vous m’auriez fait plus de plaisir, car à mon sens, au-
tant qu’on s’ennuie des circonstances sur les choses indifférentes, autant
on les aime sur celles qui tiennent au cœur. Adieu, Monsieur et Madame.

Pour avoir trop à discourir sur les nouvelles, je n’en dirai rien du tout.
Plusieurs guerriers s’en vont en Allemagne pour ne point faire la guerre,
mais pour faire peur à M. de Brandebourg.

Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne. Notre Abbé vous salue.
Pour Monsieur le comte de Guitaut, à Époisses.
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40. – À Madame de Grignan

À Livry, lundi au soir, printemps-été 1679.
Tout est gratté, tout est tondu, tout est propre, tout est disposé à vous

recevoir ; voilà votre carrosse et mes chevaux. Disposez absolument de
tout ce qui est à moi, réglez, ordonnez, commandez, car ma fantaisie et
ma sorte d’amitié, c’est d’aimer cent fois mieux votre volonté que la
mienne et de me trouver toujours toute disposée à suivre vos desseins.

Votre fils est gaillard et mange comme un petit démon dans l’air de
cette forêt. Le Bien Bon vous embrasse.

Pour Madame de Grignan.
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41. – À Madame de Grignan

À Livry, samedi au soir, printemps-été 1679.
Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illusions et des

fantômes, vous deviez bien m’épargner la vilaine idée des dernières pa-
roles que vous m’avez dites. Si je ne vous aime pas, si je ne suis point
aise de vous voir, si j’aime mieux Livry que vous, je vous avoue, ma
belle, que je suis la plus trompée de toutes les personnes du monde. J’ai
fait mon possible pour oublier vos reproches, et je n’ai pas eu beaucoup
de peine à les trouver injustes. Demeurez à Paris, et vous verrez si je n’y
courrai pas avec bien plus de joie que je ne suis venue ici. Je me suis un
peu remise en pensant à tout ce que vous allez faire où je ne serais point,
et vous savez bien qu’il n’y a guère d’heures où vous puissiez me regret-
ter, mais je ne suis pas de même, et j’aime à vous regarder et à n’être pas
loin de vous pendant que vous êtes en ces pays où les mois vous pa-
raissent si longs. Ils me paraîtraient tout de même, si j’étais longtemps
comme je suis présentement.

Je voudrais bien que votre poumon fût rafraîchi de l’air que j’ai respiré
ce soir : pendant que nous mourions à Paris, il faisait ici un orage, jeudi,
qui rend encore l’air tout gracieux. Bonsoir, ma très chère.

J’attends de vos nouvelles, et vous souhaite une santé comme la
mienne ; je voudrais avoir la vôtre à rétablir.

Voilà mes chevaux, dont vous ferez tout ce qui vous plaira.
Pour Madame de Grignan.
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42. – À Madame de Grignan

Printemps-été 1679.
J’ai mal dormi. Vous m’accablâtes hier au soir ; je n’ai pu supporter

votre injustice. Je vois plus que les autres toutes les qualités admirables
que Dieu vous a données. J’admire votre courage, votre conduite ; je suis
persuadée du fonds de l’amitié que vous avez pour moi. Toutes ces véri-
tés sont établies dans le monde et plus encore chez mes amies. Je serais
bien fâchée qu’on pût douter que vous aimant comme je fais, vous ne
fussiez point pour moi comme vous êtes. Qu’y a-t-il donc ? C’est que
c’est moi qui ai toutes les imperfections dont vous vous chargiez hier au
soir, et le hasard a fait qu’avec confiance, je me plaignis hier à Monsieur
le Chevalier que vous n’aviez pas assez d’indulgence pour toutes ces mi-
sères, que vous me les faisiez quelquefois trop sentir, que j’en étais quel-
quefois affligée et humiliée. Vous m’accusez aussi de parler à des per-
sonnes à qui je ne dis jamais rien de ce qu’il ne faut point dire. Vous me
faites, sur cela, une injustice trop criante ; vous donnez trop à vos pré-
ventions. Quand elles sont établies, la raison et la vérité n’entrent plus
chez vous. Je disais tout cela uniquement à Monsieur le Chevalier. Il me
parut convenir avec bonté de bien des choses, et quand je vois, après
qu’il vous a parlé sans doute dans ce sens, que vous m’accusez de trou-
ver ma fille toute imparfaite, toute pleine de défauts, tout ce que vous me
dîtes hier au soir, et que ce n’est point cela que je pense et que je dis, et
que c’est au contraire de vous trouver trop dure sur mes défauts dont je
me plains, je dis : « Qu’est-ce que ce changement ? » et je sens cette injus-
tice, et je dors mal. Mais je me porte fort bien, et prendrai du café, ma
bonne, si vous le voulez bien.

Pour ma fille.
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43. – À Madame de Grignan

Printemps ou été 1679.
Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de vous écrire, une

fois pour toutes, comme je suis pour vous. Je n’ai point l’esprit de vous le
dire ; je ne vous dis rien qu’avec timidité et de mauvaise grâce. Tenez-
vous donc à ceci. Je ne touche point au fonds de la tendresse sensible et
naturelle que j’ai pour vous ; c’est un prodige. Je ne sais pas quel effet
peut faire en vous l’opposition que vous dites qui est dans nos esprits ; il
faut qu’elle ne soit pas si grande dans nos sentiments, ou qu’il y ait
quelque chose d’extraordinaire pour moi, puisqu’il est vrai que mon at-
tachement pour vous n’en est pas moindre. Il semble que je veuille
vaincre ces obstacles, et que cela augmente mon amitié plutôt que de la
diminuer ; enfin, jamais, ce me semble, on ne peut aimer plus parfaite-
ment. Je vous assure, ma bonne, que je ne suis occupée que de vous, ou
par rapport à vous, ne disant et ne faisant rien que ce qui me paraît vous
être le plus utile.

C’est dans cette pensée que j’ai eu toutes les conversations avec Son É-
minence, qui ont toujours roulé sur dire que vous aviez de l’aversion
pour lui. Il est très sensible à la perte de la place qu’il croit avoir eue dans
votre amitié ; il ne sait pourquoi il l’a perdue. Il croit devoir être le pre-
mier de vos amis, il croit être des derniers. Voilà ce qui cause ses agita-
tions, et sur quoi roulent toutes ses pensées. Sur cela, je crois avoir dit et
ménagé tout ce que l’amitié que j’ai pour vous, et l’envie de conserver un
ami si bon et si utile, pouvait m’inspirer, contestant ce qu’il fallait contes-
ter, ne lâchant jamais que vous eussiez de l’horreur pour lui, soutenant
que vous aviez un fonds d’estime, d’amitié et de reconnaissance, qu’il re-
trouverait s’il prenait d’autres manières ; en un mot, disant toujours si
précisément tout ce qu’il fallait dire, et ménageant si bien son esprit, mal-
gré ses chagrins, que si je méritais d’être louée de faire quelque chose de
bien pour vous, il me semblait que ma conduite l’eût mérité.

C’est ce qui me surprit, lorsqu’au milieu de cette exacte conduite, il me
parut que vous faisiez une mine de chagrin à Corbinelli, qui la méritait
justement comme moi, et encore moins, s’il se peut, car il a plus d’esprit
et sait mieux frapper où il veut. C’est ce que je n’ai pas encore compris,
non plus que la perte que je vois que vous voulez bien faire de cette Émi-
nence Jamais je n’ai vu un cœur si aisé à gouverner, pour peu que vous
voulussiez en prendre la peine. Il croyait avoir retrouvé l’autre jour ce
fonds d’amitié dont je lui avais toujours répondu, car j’ai cru bien faire
de travailler sur ce fonds, mais je ne sais comme, tout d’un coup, cela
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s’est tourné d’une autre manière. Est-il juste, ma bonne, qu’une bagatelle
sur quoi il s’est trompé, m’assurant que vous la souffririez sans colère,
m’étant moi-même appuyée sur sa parole pour la souffrir – est-il possible
que cela puisse faire un si grand effet ? Le moyen de le penser ! Eh bien !
nous avons mal deviné : vous ne l’avez pas voulu. On l’a supprimé et
renvoyé ; voilà qui est fait. C’est une chose non avenue. Cela ne vaut pas,
en vérité, les tons que vous avez pris. Je crois que vous avez des raisons ;
j’en suis persuadée par la bonne opinion que j’ai de votre raison. Sans ce-
la ne serait-il point tout naturel de ménager un tel ami ? Quelle affaire
auprès du Roi, quelle succession, quels avis, quelle économie pourraient
jamais vous être si utiles ? Un cœur dont le penchant naturel est la ten-
dresse et la libéralité, qui tient pour une faveur de souffrir qu’il l’exerce
pour vous, qui n’est occupé que du plaisir de vous en faire, qui a pour
confidents toute votre famille, et dont la conduite et l’absence ne peut, ce
me semble, vous obliger à de grands soins ! Il ne lui faudrait que d’être
persuadé que vous avez de l’amitié pour lui, comme il a cru que vous en
aviez eu, et même avec moins de démonstrations, parce que ce temps est
passé. Voilà ce que je vois du point de vue où je suis. Mais comme ce
n’est qu’un côté et que, du vôtre, je ne sais aucune de vos raisons ni de
vos sentiments, il est très possible que je raisonne mal. Je trouvais moi-
même un si grand intérêt à vous conserver cette source inépuisable, et
cela pouvait être bon à tant de choses, qu’il était bien naturel de travailler
sur ce fonds.

Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi. Vous disiez hier
cruellement, ma bonne, que je serais trop heureuse quand vous seriez
loin de moi, que vous me donniez mille chagrins, que vous ne faisiez que
me contrarier. Je ne puis penser à ce discours sans avoir le cœur percé et
fondre en larmes. Ma très chère, vous ignorez bien comme je suis pour
vous si vous ne savez que tous les chagrins que me peut donner l’excès
de la tendresse que j’ai pour vous sont plus agréables que tous les plai-
sirs du monde, où vous n’avez point de part. Il est vrai que je suis quel-
quefois blessée de l’entière ignorance où je suis de vos sentiments, du
peu de part que j’ai à votre confiance ; j’accorde avec peine l’amitié que
vous avez pour moi avec cette séparation de toute sorte de confidence. Je
sais que vos amis sont traités autrement. Mais enfin, je me dis que c’est
mon malheur, que vous êtes de cette humeur, qu’on ne se change point ;
et plus que tout cela, ma bonne, admirez la faiblesse d’une véritable ten-
dresse, c’est qu’effectivement votre présence, un mot d’amitié, un retour,
une douceur, me ramène et me fait tout oublier. Ainsi, ma belle, ayant
mille fois plus de joie que de chagrin, et ce fonds étant invariable, jugez
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avec quelle douleur je souffre que vous pensiez que je puisse aimer votre
absence. Vous ne sauriez le croire, si vous pensez à l’infinie tendresse
que j’ai pour vous. Voilà comme elle est invariable et toujours sensible.
Tout autre sentiment est passager et ne dure qu’un moment ; le fond est
comme je vous le dis. Jugez comme je m’accommoderai d’une absence
qui m’ôte de légers chagrins que je ne sens plus, et qui m’ôte une créa-
ture dont la présence et la moindre amitié fait ma vie et mon unique
plaisir. Joignez-y les inquiétudes de votre santé, et vous n’aurez pas la
cruauté de me faire une si grande injustice. Songez-y, ma bonne, à ce dé-
part, et ne le pressez point, vous en êtes la maîtresse. Songez que ce que
vous appelez des forces a toujours été par votre faute et l’incertitude de
vos résolutions, car pour moi, hélas ! je n’ai jamais eu qu’un but, qui est
votre santé, votre présence, et de vous retenir avec moi. Mais vous ôtez
tout crédit par la force des choses que vous dites pour confondre, qui
sont précisément contre vous. Il faudrait quelquefois ménager ceux qui
pourraient faire un bon personnage dans les occasions.

Ma pauvre bonne, voilà une abominable lettre ; je me suis abandonnée
au plaisir de vous parler et de vous dire comme je suis pour vous. Je par-
lerais d’ici à demain. Je ne veux point de réponse ; Dieu vous en garde !
ce n’est pas mon dessein. Embrassez-moi seulement et me demandez
pardon, mais je dis pardon d’avoir cru que je pusse trouver du repos
dans votre absence.
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44. – À Guitaut

À Paris, ce vendredi 25ème août 1679.
Hélas ! mon pauvre Monsieur, quelle nouvelle vous allez apprendre,

et quelle douleur j’ai à supporter ! M. le cardinal de Retz mourut hier,
après sept jours de fièvre continue. Dieu n’a pas voulu qu’on lui donnât
du remède de l’Anglais, quoiqu’il le demandât et que l’expérience de
notre bon abbé de Coulanges fût toute chaude, et que ce fût même cette
Éminence qui nous décidât, pour nous tirer de la cruelle Faculté, en pro-
testant que s’il avait un seul accès de fièvre, il enverrait quérir ce méde-
cin anglais. Sur cela, il tombe malade. Il demande ce remède ; il a la
fièvre, il est accablé d’humeurs qui lui causent des faiblesses, il a un ho-
quet qui marque la bile dans l’estomac. Tout cela est précisément ce qui
est propre pour être guéri et consommé par le remède chaud et vineux
de cet Anglais. Mme de La Fayette, ma fille et moi, nous crions miséri-
corde, et nous présentons notre Abbé ressuscité, et Dieu ne veut pas que
personne décide. Et chacun, en disant : « Je ne veux me charger de rien »,
se charge de tout. Et enfin M. Petit, soutenu de M. Belay, l’ont première-
ment fait saigner quatre fois en trois jours, et puis deux petits verres de
casse, qui l’ont fait mourir dans l’opération, car la casse n’est pas un re-
mède indifférent quand la fièvre est maligne. Quand ce pauvre Cardinal
fut à l’agonie, ils consentirent qu’on envoyât quérir l’Anglais ; il vint, et
dit qu’il ne savait point ressusciter les morts. Ainsi est péri, devant nos
yeux, cet homme si aimable et si illustre que l’on ne pouvait connaître
sans l’aimer. Je vous mande tout ceci dans la douleur de mon cœur, par
cette confiance qui me fait vous dire plus qu’aux autres, car il ne faut
point, s’il vous plaît, que cela retourne. Le funeste succès n’a que trop
justifié nos discours, et l’on peut retourner sur cette conduite sans faire
beaucoup de bruit. Voilà ce qui me tient uniquement à l’esprit.

Ma fille est touchée comme elle le doit. Je n’ose toucher à son départ ;
il me semble pourtant que tout me quitte, et que le pis qui me puisse ar-
river, qui est son absence, va bientôt m’achever d’accabler. Monsieur et
Madame, ne vous fais-je pas un peu de pitié ? Ces différentes tristesses
m’ont empêchée de sentir assez la convalescence de notre bon Abbé, qui
est revenu de la mort.

Je dirai à ma fille toutes vos offres. Peut-on douter de vos bontés ex-
trêmes ? Vous êtes tous deux si dignes d’être aimés qu’il ne faudrait pas
s’en vanter si l’on avait un sentiment contraire. J’en suis bien éloignée, et
l’on ne peut être à vous plus sincèrement que j’y suis. J’aurais cent choses
à vous dire. Mais le moyen, quand on a le cœur pressé ?
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Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres du Roi,
à Époisses, par Semur-en-Auxois.
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45. – À Guitaut

À Paris, mardi 12ème septembre 1679.
Mon pauvre Monsieur, je suis dans une douleur qui me fait un mal

étrange ; ma fille s’en va demain sans remise. Ils prennent l’eau jusqu’à
Auxerre, où ils arriveront samedi, et font leur compte qu’ils seront lundi
à dîner à Rouvray, et que c’est là où vous devez les venir voir, et leur
pardonner de ne point aller à Époisses dans l’embarras où ils sont. Il
viendra quelque autre année où ils seront plus légers.

La santé de ma fille me fait toujours trembler, et cette inquiétude,
jointe à l’absence d’une créature que j’aime si parfaitement, me met dans
l’état que vous pouvez vous imaginer. Vous avez offert tant de choses
pour leur commodité que je suis persuadée que vous voudrez bien me-
ner votre litière à Rouvray, et l’obliger à la prendre pour la mener jus-
qu’à Chalon. Ce sera une commodité pour elle, qui lui conservera la vie,
et je réponds pour vous que vous en serez fort aise. Trouvez-vous donc à
Rouvray lundi matin 18ème de ce mois ; ayez cette litière si secourable, et
donnez-leur la joie et la consolation de vous voir. Le temps sera un peu
court pour causer, mais vous irez achever cette visite à Grignan. Moins
on est accoutumé dans la province, et moins on s’y plaît. La pensée
d’aller passer l’hiver à Aix donne plus de peine que le séjour de Grignan.
D’un autre côté, l’air de Grignan est terrible pour elle. Tout cela fait trem-
bler. Et tout autant que l’on peut faire des projets, M. de Grignan ne doit
pas la mettre souvent en chemin quand une fois ils seront revenus dans
cette bonne ville. Mais il est question d’aller. Voyez comme mon imagi-
nation me flatte par la pensée d’un retour sans lequel je ne puis être heu-
reuse. Adieu, Monsieur. Mandez-moi bien comme vous l’aurez trouvée.
Ne m’épargnez point les détails ; je vous en écrivis tant l’autre jour !

Mlle de Méri a la fièvre depuis hier, avec une manière de dysenterie. Je
ne crois pas que, tout étant arrêté, on arrête pour cela ; cependant … En-
fin, je vous conseille toujours d’aller à Rouvray avec cette litière, mais je
vous dis les choses comme elles sont.

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres du
Roi, à Époisses, à Semur-en-Auxois.
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46. – À Madame de Grignan

À Paris, ce mercredi au soir 13 septembre 1679.
Le moyen, ma bonne, de vous faire comprendre ce que j’ai souffert ? Et

par quelles sortes de paroles vous pourrais-je représenter les douleurs
d’une telle séparation ? Je ne sais pas moi-même comme j’ai pu la soute-
nir. Vous m’en avez paru si touchée aussi que je crains que vous n’en
ayez été plus mal qu’à votre ordinaire, qui est trop dire, car vous n’avez
pas besoin d’aucune augmentation. Cette inquiétude trop bien fondée
pour une santé qui m’est si chère, avec l’absence d’une personne comme
vous, dont tout me va droit au cœur et dont rien ne m’est indifférent,
vous pourront faire comprendre une partie de l’état où je suis. J’ai donc
suivi des yeux cette barque, et je pensais à ce qu’elle m’emmenait, et
comme elle s’éloignait, et combien de jours je passerais sans revoir cette
personne et toute cette troupe que j’aime et que j’honore, et par elle et
par rapport à vous. Enfin, toute cette séparation m’a été infiniment
sensible.

Je ne vous conte point mes larmes ; c’est un effet de mon tempérament,
mais croyez, ma bonne, qu’elles viennent d’un cœur si parfaitement et si
uniquement à vous que, par cette raison, il doit vous être cher. Je crois
qu’il vous l’est aussi, et cette pensée autorise tous mes sentiments.

Après donc vous avoir perdue de vue, je suis demeurée avec la philo-
sophie de Corbinelli, qui connaît trop le cœur humain pour n’avoir pas
respecté ma douleur ; il l’a laissé faire et, comme un bon ami, il n’a point
essayé sottement de me faire taire. J’ai été à la messe à Notre-Dame, et
puis dans cet hôtel dont la vue et les chambres, et le jardin, et tout, et
L’Épine, et vos pauvres malades, que j’ai été voir, m’ont fait souffrir de
certaines sortes de peines que vous ignorez peut-être, parce que vous
êtes forte, mais qui sont dures aux faibles comme moi.

Nous avons regardé vos mémoires et commencé quelques paiements ;
nous vous rendrons compte de tout. Je n’ai point sorti. Mme de Lavardin
et Mme de Moussy ont forcé ma porte. J’essaierai d’aller demain voir
Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il ne m’était pas possible. J’ai une envie
extrême de savoir de vos nouvelles, et comme vous vous trouvez de la
tranquillité et de la longueur de votre marche, si vous arrivez bien tard,
quelles fatigues, quelles aventures. Mais c’est à Montgobert que je de-
mande ce détail, car à vous, ma bonne, je ne veux point contribuer à
votre épuisement ; je suis contente d’une feuille. Vous devez juger par
cette discrétion si je prends sur moi et si j’aime votre santé.
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J’embrasse tout ce qui est autour de vous. Il me semble que je n’ai rien
dit à Mlles de Grignan et à leur père, mais le moyen ? Et n’était-ce pas
parler que de ne pouvoir rien dire ? En vérité, ma bonne, je ne com-
prends pas comme je pourrai m’accoutumer à ne vous plus voir et à la
solitude de cette maison. Je suis si pleine de vous, que je ne puis rien
souffrir ni rien regarder. Il faut croire que le temps me remettra dans
l’état d’une vie commune ; elle ne serait pas supportable comme elle est.
Je vous embrasse, ma bonne, avec le même cœur et les mêmes larmes de
ce matin.

Le pauvre petit et son rhume ? Je ne cesse de penser à vous tous.
Le Bien Bon vous fait mille amitiés.
Jeudi, à dix heures du matin,
14 septembre 1679.
J’ai vu sur notre carte que la lettre que je vous écrivis hier au soir, à

Auxerre, ne partira qu’à midi ; ainsi, ma très chère, j’y joins encore celle-
ci : vous en recevrez deux à la fois.

Je veux vous parler de ma soirée d’hier. À neuf heures, j’étais dans ma
chambre. Mes pauvres yeux ni mon esprit ne voulurent pas entendre
parler de lire, de sorte que je sentis tout le poids de la tristesse que me
donne notre séparation, et n’étant pas distraite par les objets, il me
semble que j’en goûtai bien toute l’amertume. Je me couchai à onze
heures, et j’ai été réveillée par une furieuse pluie. Il n’était que deux
heures. J’ai compris que vous étiez dans votre hôtellerie, et que cette eau,
qui est mauvaise pour les chemins depuis Auxerre, était bonne pour
votre rivière. Ainsi sont mêlées les choses de ce monde. Je pense toujours
que vous êtes dans le bateau, et que vous y retournez à trois heures du
matin ; cela fait horreur. Vous me direz comme vous vous portez de cette
sorte de vie, et vos jambes et vos inquiétudes. Votre santé est un point
sur lequel je ne puis jamais avoir de repos. Il me semble que tout ce qui
est auprès de vous en est occupé, et que vous êtes l’objet des soins de
toute votre barque, j’entends de votre cabane, car ce qui me parut de
peuple sur le bateau représentait l’arche. On m’assura que vers Fontaine-
bleau vous n’auriez quasi plus personne. Ce matin L’Épine est entré
dans ma chambre. Nous avons fort pleuré. Il est touché comme un hon-
nête homme.

N’ayez aucune inquiétude, ni de vos meubles, ni du carrosse de
M. de Grignan. Je ne puis m’occuper qu’à donner des ordres qui ont rap-
port à vous. Vos dernières gueuses de servantes ont perdu toute votre
batterie et votre linge ; c’est pitié.
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J’embrasse M. de Grignan, et ses aimables filles, et mon cher petit en-
fant. Ne voulez-vous pas bien que j’y mette Montgobert, et tout ce qui
vous sert, et tout ce qui vous aime ? Mlle de Méri est toujours sans
fièvre ; je la verrai tantôt. Je crois, ma bonne, que vous me croyez autant
à vous que j’y suis.

L’Abbé vous salue très humblement.
À Madame, Madame la comtesse de Grignan, à Auxerre.
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47. – À Guitaut

À Livry, 26ème septembre 1679.
Mme de Grignan se porte à merveille ; voilà un très beau commence-

ment de lettre, avec tous les détails de votre entrevue contés d’une ma-
nière qui me plaît fort. Car j’aime premièrement votre style, et puis
j’aime les détails de ce qui touche les gens que j’aime. Je suis donc bien
contente jusque-là. Mais cette colique mon pauvre Monsieur, me donne
bien de l’inquiétude. Cela vient d’une âcreté de sang qui cause tous ses
maux, et quand je pense combien elle se soucie peu de l’apaiser, de le ra-
fraîchir, et qu’elle va trouver l’air de Grignan, je vous assure qu’il s’en
faut bien que je ne sois en repos. Vous me remettez un peu par le compli-
ment du père du précepteur, qui fut reçu dans une position si conve-
nable à sa vocation.

N’admirez-vous point son opiniâtreté à ne vouloir pas se servir de
votre litière ? Quelle raison pouvait-elle avoir ? Avait-elle peur de ne pas
sentir tous les cruels cahots de cette route ? Puisqu’elle a tant de soin du
petit minet, que ne le mettait-elle auprès d’elle ? Quelle façon, quelle fan-
taisie musquée ! Tout ce que je dis est inutile, mais je ne puis
m’empêcher d’être en colère. Dites le vrai, mon cher Monsieur : vous
l’avez trouvée bien changée. Sa délicatesse me fait trembler. Je suis tou-
jours persuadée que si elle voulait avoir de l’application à sa santé, elle
rafraîchirait ce sang et ce poumon qui fait toutes nos frayeurs. Vous me
demandez ce que je fais. Hélas ! je suis courue dans cette forêt cacher
mon ennui. Vous devriez bien m’y venir voir. Nous causerions ensemble
deux ou trois jours, et puis vous remonteriez sur l’hippogriffe (car je sup-
pose que vous auriez pris cette voiture plutôt que la litière), et vous re-
tourneriez aux sermons du P. Honoré.

Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en parle, en passant légèrement sur
cette colique, et me parlant presque autant de vous que vous me parlez
d’elle. Elle fait mention de Mme de Leuville, de M. de Senets, et s’arrête
fort sur l’endroit du cuisinier, qu’elle ne peut digérer. Il faut songer à la
consoler sur ce point.

Que faites-vous cet hiver ? Serez-vous encore dans votre château ? On
dit que vous êtes grosse, Madame ; quand on accouche aux îles on ac-
couche bien à Époisses. J’aime toujours à savoir les desseins de ceux que
j’aime. Les miens sont de garder le bon Abbé au coin de son feu tout
l’hiver. Vous avez su comme il s’est tiré de la fièvre ; il a présentement
un gros rhume qui m’inquiète.
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Adieu, Monsieur. Je vous remercie de votre grande lettre ; elle marque
l’amitié que vous avez, et pour celle de qui vous parlez, et pour celle à
qui vous parlez. Écrivez-moi quand vous aurez vu M. de Caumartin ; ne
parlâtes-vous de rien avec ma fille ?

Le bon Abbé vous fait mille et mille compliments tout pleins d’amitié.
À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres du

Roi, à Semur. Semur-en-Auxois.
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48. – À Guitaut

À Livry, samedi 7ème octobre 1679.
Quand elle n’a point le sang en furie et brûlé à l’excès, elle n’a point

cette colique. Ainsi, quelque naturelle qu’elle soit, quand elle a des dou-
leurs, il faut tout craindre, puisque c’est de ce sang que viennent tous ses
maux. Elle est arrivée à Grignan après des fatigues encore. Ils eurent le
vent contraire sur le Rhône ; vous n’en doutez pas. Ils couchèrent dans
un pouillier où il fallut encore se remettre sur la paille. Mais elle a pris
Pauline à Valence en passant. Savez-vous le mérite de Pauline ? Pauline
est une personne admirable. Elle n’est pas si belle que la Beauté, mais elle
a des manières ; c’est une petite fille à manger. Elle me mande qu’elle
craint de s’y attacher, et qu’elle me la souhaiterait sans qu’elle est assurée
qu’elle lui couperait l’herbe sous le pied. Je suis fort aise qu’elle ait cet
amusement. Elle me dit qu’elle se porte bien, mais je n’en crois rien du
tout, et personne ne m’écrit qu’elle. Montgobert a eu le courage de
s’embarquer sur le Rhône avec la fièvre continue. J’estime bien le cou-
rage et l’affection de cette fille. Voilà bien parlé, Dieu merci, de ce qui me
tient au cœur ; cela n’est guère honnête, mon cher Monsieur. Je crains
que Mme de Guitaut ne se moque de moi ; elle aurait raison. Je lui fais
mille excuses de cette impolitesse, et je l’embrasse de tout mon cœur
avec sa permission.

Vous ferez très bien et très sagement et très politiquement de ne rien
révéler de tout ce que vous savez à M. de Caumartin ; je ne m’en soucie
point du tout. J’ai voulu vous parler à cœur ouvert. Je l’ai fait ; je suis
contente. Il me semble que vous aimez assez ma naïveté. Nous avons la
bride sur le cou présentement, car du temps de notre impénétrable ami,
nous n’eussions jamais osé. Venez, venez dans la chambre de ma fille,
nous en dirons bien d’autres.

Notre bon Abbé vous assure de ses services. Il se porte parfaitement
bien ; cet Anglais lui a encore guéri un gros rhume qui lui était resté, aus-
si bien que sa fièvre. Son heure n’était pas marquée, et les autres
l’étaient. Voilà tout ce qu’on peut dire.

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres du
Roi, à Époisses, à Semur.
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49. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 20ème octobre 1679.
Quoi ! vous pensez m’écrire de grandes lettres, sans me dire un mot de

votre santé ; je pense, ma pauvre bonne, que vous vous moquez de moi.
Pour vous punir, je vous avertis que j’ai fait de ce silence tout le pis que
j’ai pu ; je compris que vous aviez bien plus de mal aux jambes qu’à
l’ordinaire, puisque vous ne m’en disiez rien, et qu’assurément si vous
vous fussiez un peu mieux portée, vous eussiez été pressée de me le dire.
Voilà comme j’ai raisonné. Mon Dieu, que j’étais heureuse quand j’étais
en repos sur votre santé ! et qu’avais-je à me plaindre au prix des craintes
que j’ai présentement ? Ce n’est pas qu’à moi, qui suis frappée des objets
et qui aime passionnément votre personne, la séparation ne me soit un
grand mal, mais la circonstance de votre délicate santé est si sensible
qu’elle en efface l’autre. Mandez-moi donc désormais l’état où vous êtes,
mais avec sincérité. Je vous ai mandé ce que je savais pour vos jambes. Si
vous ne les tenez chaudement, vous ne serez jamais soulagée. Quand je
pense à vos jambes nues, le matin, deux et trois heures pendant que vous
écrivez, mon Dieu ! ma bonne, que cela est mauvais ! Je verrai bien si
vous avez soin de moi. Je me purgerai jeudi pour l’amour de vous. Il est
vrai que, le mois passé, je ne pris qu’une pilule ; j’admire que vous l’ayez
senti. Je vous avertis que je n’ai aucun besoin de me purger ; c’est à cause
de cette eau, et pour vous ôter de peine. Je hais bien toutes ces fièvres qui
sont autour de vous ; peut-être que votre saignée aura sauvé votre
pauvre officier.

Le Chevalier vous mande toutes les nouvelles ; il en sait plus que moi,
quoiqu’il soit un peu incommodé de son bras, et par conséquent assez
souvent dans sa chambre. Je le fus voir hier, et le bel Abbé. Il me faut
toujours quelques Grignan ; sans cela il me semble que je suis perdue.
Vous savez comme M. de La Salle a acheté la charge de Tilladet ; c’est
bien cher de donner cinq cent mille francs pour être subalterne de
M. de Marsillac. Il me semble que j’aime mieux les subalternes des
charges de guerre et des gendarmes. Valbelle a la sous-lieutenance. On
parle fort du mariage de Bavière. Si l’on faisait des chevaliers, ce serait
une belle affaire ; je vois bien des gens qui ne le croient pas.

J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a juré Dieu et le diable que c’est
Mme Y… qui a fait vos chemises, et qu’elle y perd la dernière façon. Elle
dit que vos manches sont de la longueur de votre mesure, que, pour la
toile, vous l’avez choisie vous-même, qu’elle est au désespoir que vous
soyez mal contente, que si vous voulez lui renvoyer vos manches, elle
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vous donnera de la toile plus fine et les fera de la longueur dont vous les
voulez présentement. Elle vous prie de ne point garder ce chagrin si
longtemps contre elle. Elle a parlé pathétiquement et prétend n’avoir
point de tort, mais elle raccommodera tout ce qui vous déplaît ; je vous
conseille, ma bonne, de la prendre au mot. J’admire le malheur qu’il y a
eu sur ces pauvres chemises ; je comprends ce chagrin.

Vous en avez de toutes les façons, ma bonne. Rien n’y manque. Votre
malheur rend prisonniers ceux qui vous aiment ; la mort, l’antipathie
empêchent qu’on ne profite. Enfin, Dieu le veut ! J’ai reçu une lettre de
bien loin, bien loin, que je vous garde ; elle est pleine de tout ce qu’il y a
au monde de plus reconnaissant, et d’un tour admirable pour le pauvre
Corbinelli. Hélas ! il ne lui faut rien, il ne demande rien. Il ne se plaint de
rien ; c’était moi qui étais émue. S’il l’a été, il s’est bien caché, et s’est
consolé dans l’innocence de sa conscience. Pour moi, qui ne suis pas si
sage, c’était justement cela qui m’impatientait ; ai-je pu jamais savoir ce
que c’était que cette sorte d’injustice, quoique je vous l’aie demandé ?
Enfin, ma très chère, n’en parlons plus présentement, voilà qui est fait et
trop fait et trop passé. Peut-être qu’un jour nous reprendrons ce chapitre
à fond ; c’est une des choses que je souhaite le plus. Dans ces derniers
temps, hélas ! vous faisiez fort bien pour Corbinelli ; il ne lui en faut pas
davantage. Il est content, et moi aussi. Il n’y a rien à raccommoder. Tout
est bien. Croyez-moi, ma bonne. Je ne sais point de cœur meilleur que le
sien, je le connais ; et pour son esprit, il vous plaisait autrefois. Il regarde
avec respect la tendresse que j’ai pour vous ; c’est un original qui lui fait
connaître jusqu’où le cœur humain peut s’étendre. Il est bien loin de me
conseiller de m’opposer à cette pente ; il connaît la force des conseils sur
de pareils sujets. Le changement de mon amitié pour vous n’est pas un
ouvrage de la philosophie, ni des raisonnements humains ; je ne cherche
point à me défaire de cette chère amitié. Ma bonne, si dans l’avenir, vous
me traitez comme on traite une amie, votre commerce sera charmant ;
j’en serai comblée de joie, et je marcherai dans des routes nouvelles. Si
votre tempérament, peu communicatif, comme vous le dites, vous em-
pêche encore de me donner ce plaisir, je ne vous en aimerai pas moins.
N’êtes-vous pas contente de ce que j’ai pour vous ? En désirez-vous da-
vantage ? voilà votre pis aller. Vous ne serez point moins aimée.

Nous parlions de vous l’autre jour, Mme de La Fayette et moi, et nous
trouvâmes qu’il n’y avait au monde que Mme de Rohan et
Mme de Soubise qui fussent ensemble aussi bien que nous y sommes. Et
où trouverez-vous une fille qui vive avec sa mère aussi agréablement
que vous faites avec moi ? Nous les parcourûmes toutes. En vérité, nous
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vous fîmes bien de la justice, et vous auriez été contente d’entendre tout
ce que nous disions. Il me paraît qu’elle a bien envie de servir
M. de Grignan ; elle voit bien clair à l’intérêt qu’elle y prend. Elle sera
alerte sur les chevaliers de l’ordre et sur tout. Le mariage se fera dans un
mois, malgré l’écrevisse, qui prend l’air tant qu’il peut, mais il sera encore
fort rouge en ce temps-là.

Elle prend, Mme de La Fayette, des bouillons de vipères, qui lui re-
donnent une âme. Elles lui donnent des forces à vue d’œil ; elle croit que
cela vous serait admirable. On prend cette vipère, on lui coupe la tête, la
queue, on l’ouvre, on l’écorche, et toujours elle remue. Une heure, deux
heures, on la voit toujours remuer. Nous comparâmes cette quantité
d’esprits, si difficiles à apaiser, à de vieilles passions, et surtout celles de
ce quartier. Que ne leur fait-on point ? On dit des injures, des mépris, des
rudesses, des cruautés, des querelles, des plaintes, des rages, et toujours
elles reviennent ; on n’en saurait voir la fin. On croit que quand on leur
arrache le cœur, c’en est fait, qu’on n’en entendra plus parler. Point du
tout. Elles sont encore en vie, elles reviennent encore. Je ne sais pas si
cette sottise vous paraîtra comme à nous, mais nous étions en train de la
trouver plaisante ; on en peut faire souvent l’application.

Nous fûmes si heureux que de vous avoir fait partir un cuisinier, le
jour que vous mandez que vous pouvez vous en passer. Cela est comme
tout le reste ! Cependant c’eût été une dépense épargnée, assez considé-
rable. Il n’y en a aucune à quoi vous ne devez penser, et petite et grande.
Au moins, ma bonne, qu’on n’oublie pas de renvoyer celui de Lyon.
J’avais pensé à Hébert, aussi bien que vous. Il est d’un grand ordre, et
fort accoutumé au détail. Il écrit, il a de l’esprit et de la fidélité. Mais il a,
ce me semble, la barbe un peu trop jeune pour commander un si gros
domestique.

M. de Grignan est bien heureux d’aimer sa famille ; sans cela, il aurait
les pattes encore plus croisées, n’ayant point de chasse. Mais voici des af-
faires qui vous viennent ; je crois que vous allez à Lambesc. Ma bonne, il
faut tâcher de se bien porter, de rajuster les deux bouts de l’année qui
sont dérangés, et les jours passeront. Au lieu que j’en étais avare, je les
jette à la tête présentement.

Je m’en retourne à Livry jusqu’après la Toussaint ; j’ai encore besoin
de cette solitude. Je n’y veux mener personne ; je lirai et tâcherai de son-
ger à ma conscience. L’hiver sera encore assez long. Je ne me puis accou-
tumer à n’avoir plus ma chère bonne, à ne la plus voir, à prendre mes
heures et les siennes, à la rencontrer, à l’embrasser. Cette occupation
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rendait ma vie contente et heureuse. Je ne vis que pour retrouver un
temps pareil.

Votre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se promenant dans ses
bois. Il a fort bien fait dans ces États. Il avait envie d’être amoureux
d’une Mlle de La Coste ; il faisait tout ce qu’il pouvait pour la trouver un
bon parti, mais il n’a pu. Cette affaire a une côte rompue ; cela est joli. Il
s’en va à Bodégat, de là au Buron, et reviendra à Noël avec M. d’Harouys
et M. de Coulanges. Ce dernier a fait des chansons extrêmement jolies ;
Mesdemoiselles, je vous les enverrai. Il y avait une Mlle Descartes,
propre nièce de votre père, qui a de l’esprit comme lui ; elle fait très bien
des vers. Mon fils vous parle, vous apostrophe, vous adore, ne peut plus
vivre sans son pigeon ; il n’y a personne qui n’y fût trompé. Pour moi, je
crois son amitié fort bonne, pourvu qu’on la connaisse pour être tout ce
qu’il en sait ; peut-on lui en demander davantage ?

Adieu, ma très chère et très bonne et très aimable. Je ne veux pas en-
treprendre de vous dire combien je vous aime ; je crois qu’à la fin ce se-
rait un ennui. Je fais mille amitiés à M. de Grignan, malgré son silence.
J’étais ce matin avec M. de La Garde et le Chevalier ; toujours pied ou
aile de cette famille. Mesdemoiselles, comment vous portez-vous ? et
cette fièvre, qu’est-elle devenue ? Mon cher petit Marquis, il me semble
que votre amitié est considérablement diminuée ; que répond-il ? Pau-
line, ma chère Pauline, où êtes-vous, ma pauvre petite ?

109



50. – À Guitaut

À Livry, mardi 24ème octobre 1679.
Vous n’avez donc pas eu M. de Caumartin ? Quelle raison vous a-t-il

donnée pour ne point faire un voyage si naturel et si bien placé ? Il me
semble que l’amitié qui est entre vous les devait conduire tout droit à É-
poisses. Pour moi, Monsieur, je suis dans cette forêt solitaire et triste
comme vous savez. J’ai quelque envie de tourner mon intention du côté
d’une retraite pour me préparer à la bonne fête de la Toussaint. Jusqu’ici,
j’en ai fait une caverne de larrons, c’est-à-dire un lieu où j’ai passé plu-
sieurs jours dans un horrible chagrin. Je voudrais bien faire de tout cela
un sacrifice à Dieu, et l’offrir comme une pénitence ; avec de telles vues,
on rendrait bon tout ce qui est mauvais. Cette comtesse me revient tou-
jours au cœur et à l’esprit. Elle a de cruels maux de jambes ; c’est
l’humeur de cette poitrine qui se jette là. Elle est toujours d’une maigreur
qui me fait trembler. Elle me cache la moitié de ses maux, et
l’éloignement fait qu’on n’a jamais de repos. Elle vous demande de l’eau
de Sainte-Reine ; je crois que vous l’avez déjà envoyée. Il faut croire
qu’elle en a besoin. Ils sont présentement, selon mes supputations, à leur
petite Assemblée. M. de Vendôme n’y va point encore cette année ; ils
enterreront la synagogue. Après cela, je leur conseille bien de régler leurs
affaires de si bonne manière qu’ils puissent être à Paris comme les autres,
et que ma fille ne soit occupée que du soin de rétablir sa santé, s’il est
possible. N’êtes-vous pas de cet avis ?

J’ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après la Toussaint. On
ne parle que de M. et de Mme de Ventadour. Vous avez de trop bons
correspondants, ou correspondantes, pour se mêler de vous dire des
nouvelles. Ou vous viendrez en apprendre vous-même, ou l’on vous en
contera cet hiver. Que je vous admire, et que vous êtes sage d’être chez
vous, pour les raisons qui vous y font demeurer ! Mais quand elles
cessent, on a quelque plaisir à revoir ses amis. En vérité, vous êtes un des
hommes du monde qui me convient le plus.

Madame, voulez-vous bien que je le dise, et que j’avoue, comme il le
disait l’autre jour, que c’est un grand bonheur, ou un grand malheur, que
nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt ? Le bon Abbé vous assure
tous deux de ses respects. Il se porte très bien ; son heure n’était pas mar-
quée. Il faut jouir de cet été Saint-Martin que la Providence lui donne
encore. Aimez-moi, je vous en conjure, puisque vous m’avez embarquée
à vous aimer très sincèrement.

M.R.C.
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51. – À Guitaut

À Paris, ce mercredi 6ème décembre 1679.
Il est vrai que je trouve toujours vos lettres admirables. Tout m’en

plaît, et l’on peut dire qu’elles sont faites col senno e con la mano, car les
plus belles choses du monde, cachées sous des pieds de mouche, ne me
sont de rien ; elles se refusent à moi et je me refuse à elles. Je ne puis dé-
chiffrer ce qui n’est pas déchiffrable. Vous voyez donc bien que votre
commerce a pour moi tout ce que je puis souhaiter. Cependant, avec
toutes ces perfections, je vous promets de ne point montrer cette der-
nière ; j’en connais les beaux endroits, et cela me suffit.

Vous avez bien fait d’adresser votre compliment pour
M. de Pomponne à M. de Caumartin. Le canal est tout naturel, et comme
vous dites, vous ne perdez rien de tout ce que je dirai au delà de la
lettre ; je n’oublierai aucun de vos sentiments. Ceux que vous avez pour
Mme de Vins, sur la parole de M. d’Hacqueville et de Mme de Grignan,
sont fort raisonnables. Vous avez dû vous en fier à leurs goûts et à leurs
lumières ; je l’aurais fait comme vous, mais ayant été en lieu de juger par
moi-même, j’ai été de leur avis avec connaissance de cause. C’est une des
plus aimables personnes que vous connaissiez, l’esprit droit et bien fait,
fort orné et fort aisé, un cœur très sensible, et dont tous les sentiments
sont bons et nobles au delà de ce que vous pouvez imaginer. Elle m’aime
un peu pour ma vade, et par-dessus cela, je suis la résidente de ma fille
auprès d’elle ; cela fait un assez grand commerce entre elle et moi.

Le malheur ne me chassera pas de cette maison. Il y a trente ans (c’est
une belle date) que je suis amie de M. de Pomponne ; je lui jure fidélité
jusqu’à la fin de ma vie, plus dans la mauvaise que dans la bonne for-
tune. C’est un homme d’un si parfait mérite, quand on le connaît, qu’il
n’est pas possible de l’aimer médiocrement. Autrefois nous disions, chez
Mme du Plessis à Fresnes, qu’il était parfait ; nous ne trouvions pas qu’il
lui manquât rien, et nous ne savions que lui ôter ni que lui souhaiter. Il
s’en va reprendre le fil de toutes ces vertus morales et chrétiennes que les
occupations nous avaient fait perdre de vue. Il ne sera plus ministre ; il
ne sera plus que le plus honnête homme du monde. Vous souvient-il de
Voiture à Monsieur le Prince ?

Il n’avait pas un si haut rang :
Il n’était que prince du sang.
Il faudra donc se contenter de ce premier état de perfection.
M. de Caumartin et moi étions à Pomponne dans le temps que la Pro-

vidence rompait ses liens. Nous le vîmes partir de cette maison, ministre
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et secrétaire d’État ; il revint le même soir à Paris, dénué de tout, et
simple particulier. Croyez-vous que toutes ces conduites soient jetées au
hasard ? Non, non, gardez-vous-en bien ; c’est Dieu qui conduit tout, et
dont les desseins sont toujours adorables, quoiqu’ils nous soient amers et
inconnus. Ah ! que M. de Pomponne regarde bien sa disgrâce par ce
côté-là ! Et le moyen de perdre de vue cette divine Providence ? Sans cela
il faudrait se pendre cinq ou six fois par jour. Je n’en suis pas moins sen-
sible, mais j’en suis bien plus résignée. Notre pauvre ami est donc à Pom-
ponne. Cet abord a été dur ; il a trouvé cinq garçons tout d’une vue, qui à
mon sens font tout son embarras. La solitude est meilleure pour les com-
mencements de ces malheurs. Je l’ai senti pour celui de la séparation de
ma fille. Si je n’avais trouvé notre petit Livry tout à propos, j’aurais été
malade. J’avalai là tout doucement mon absinthe ; M. de Pomponne et sa
famille, et Mme de Vins, font tout de même. Quand ils reviendront ici, il
n’y paraîtra plus. Si les accablements de bonheur de MM. de La Roche-
foucauld ne vous consolent point de la chute de M. de Pomponne, croyez
aussi que ce dérangement dans le ministère ne console point un autre
ministre de la paix.

Ah ! que nous aurions grand besoin de faire un petit voyage en litière
seulement jusqu’à Bourbilly ! En attendant, nous vous apprendrons les
magnificences du mariage de Monseigneur le Dauphin, et l’habile
conduite de celui de Mlle de Vauvineux, qui fut, comme vous savez, très
bien mariée la nuit de samedi à dimanche, à Saint-Paul, avec M. le prince
de Guéméné. Le secret a été gardé en perfection ; le Roi était de cette
confidence. Les raisons qu’il avait de l’improuver ayant cessé, il a changé
aussi, et signé le contrat. Enfin rien n’a manqué à ce mariage que de
battre le tambour, d’être en parade sur le lit, et d’avoir des habits rebro-
chés d’or et d’azur. Car pour princesse de Guéméné, on ne peut pas
l’être davantage, ni toute la maison de Luynes plus ébaubie et plus fâ-
chée. Je leur pardonne : ils voient leur jolie fille oubliée au bout de trois
mois. Mais l’autre dit : Primo amor del cor mio ; voilà sa raison. Il ne l’avait
jamais oubliée, et sans savoir pourquoi, il était ravi qu’elle ne fût point
mariée. Il faut avoir une espèce de mérite pour conserver un goût comme
celui-là. Quoi qu’il en soit, j’entre dans la joie de la mère, et je vois avec
plaisir tout ce que la Providence a fait et défait pour en revenir là.

On me mande de Provence que notre pauvre comtesse est assez bien.
Son fils a pensé mourir de la rougeole. Elle l’a gardé ; elle a été plus heu-
reuse que sage. Envoyez-lui de l’eau de Sainte-Reine quand elle vous en
demandera. Adieu, Monsieur et Madame. Je vous dis toujours : « Aimez-
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moi, aimez-moi sur ma parole. » Je sais bien ce que je vous dis, et je sens
bien comme je vous aime.

Notre bon Abbé vous honore et vous assure de ses services. Il a été fort
enrhumé ; il est mieux, Dieu merci.
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52. – À Madame de Grignan

À Paris, vendredi 8ème décembre 1679.
C’est une chose rude, ma bonne, que d’être fort loin des personnes que

l’on aime beaucoup ; il est impossible, quelque résolution que l’on fasse,
de n’être pas un peu alarmée des désordres de la poste. Je n’eus point de
vos lettres avant-hier ; pour dimanche, je ne m’en étonne pas, car j’avais
eu le courrier. J’envoyai chez MM. de Grignan ; ils n’en avaient point
non plus. J’y allai le lendemain, qui était hier ; enfin il vint une lettre du
28 novembre, de Monsieur l’Archevêque, qui nous persuada qu’au
moins vous n’étiez pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je passai à la poste
pour savoir des nouvelles d’Aix, car les courriers de ces messieurs vont
mieux que les nôtres, mais je sus, par Mme Rouillé, que son mari, du 29,
ne lui parlait point de vous, mais bien de la disgrâce de
M. de Pomponne, que M. de Grignan lui venait d’apprendre. J’attends
donc vos lettres de dimanche ; je crois que j’en aurai deux. Je n’ai jamais
mis en doute que vous ne m’ayez écrit, à moins que d’être bien malade.
Cette seule pensée, sans aucun fondement, fait un fort grand mal. C’est
une suite de votre délicate santé, car quand vous vous portiez bien, je
supportais sans horreur les extravagances de la poste. Car voyez quelle
folie d’apporter d’Aix le paquet de Madame l’intendante, et laisser le
vôtre !

Beaulieu a reçu une lettre de Lyon, d’Autrement, du 30ème ; il y est seul
et va s’embarquer. Cette pauvre Mme d’Oppède est demeurée par les
chemins, son fils malade à Cosne, et sa fille à Roanne. Tout est semé de
son train. Quel embarras ! Je la plains. Elle donnait de l’argent à dépen-
ser à ses gens. Ainsi les dix écus que nous pensions inutiles à ce garçon
lui auront été bons. Il est un peu rude sur la dépense. Il ne parlait pas de
moins que d’un écu par jour par les chemins ; nous nous moquâmes de
lui. Nous croyons que si vous lui donnez vingt-cinq ou trente sols, à
cause de sa maladie qui le rend délicat, c’est le bout du monde. Nous
vous compterons sa garde, ses bouillons ; mais depuis notre retour de Li-
vry, qu’il était pêle-mêle avec nos gens, assurément vous n’en entendrez
pas parler. Vous ne payez que trop bien vos hôtes ; je travaille à voir clair
à ce que je vous dois de reste. Nous ferons repartir Saint-Laurens le plus
tôt que nous pourrons. Nous saurons demain le jour, au retour de l’abbé
de Grignan qui a fait encore un second voyage à Saint-Germain (de ces
voyages qui me donnent tant de peine !). En vérité, vous êtes trop heu-
reux de les avoir tous pour résidents à la cour de France. Ils désap-
prouvent bien votre affaire de Toulon ; ils disent que si on voulait se
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brouiller à feu et à sang avec le gouverneur, il ne faudrait pas autre
chose. Nous espérons que celle des blés sera plus praticable.

Je vous écrivis mercredi une très longue lettre. Si on vous la perd, vous
ne comprendrez rien à celle-ci. Par exemple, on verra la jeune princesse
de Guéméné aujourd’hui en parade à l’hôtel de Guéméné ; vous ne sau-
riez ce que je veux dire. Mais supposant que vous savez le mariage de
Mlle de Vauvineux, je vous dirai qu’afin qu’il ne manque rien à son
triomphe, elle y recevra ses visites quatre jours de suite. J’irai demain
avec Mme de Coulanges, car je fais toujours ce qui s’appelle visites avec
elle ou sa sœur.

Nous fûmes hier, Monsieur le Comte, chez vos amies Leuville et
d’Effiat ; elles reçoivent les compliments de la réconciliation et de la gou-
vernance. Cette d’Effiat était enrhumée : on ne la voyait point, mais
c’était tout de même ; la jeune Leuville faisait les honneurs. Je leur fis vos
compliments par avance, et les vôtres aussi, ma très chère. On est bien
étonné que Mme d’Effiat soit gouvernante de quelque chose. Tout est
fort bien. La maréchale de Clérambault aura son paquet à Poitiers, où
elle avait reçu l’ordre de venir au Palais-Royal. Voilà le monde. Ne vous
ai-je pas mandé les prospérités de Mme de Grancey, et comme elle re-
vient accablée de présents ? Elle eût embrasé l’Espagne si, comme on di-
sait, elle y avait passé l’hiver. Elle a mandé que l’âme prenante de
Mme de Fiennes avait passé heureusement dans son corps, et qu’elle pre-
nait à toutes mains.

On attend, à la cour, le courrier de Bavière avec impatience ; on
compte les moments. Cela me fait souvenir de l’autre, qui a comblé la
mesure des mauvais offices qu’on rendait à notre pauvre ami. Sans cette
dernière chose, il se fût encore remis dans les arçons, mais Dieu ne vou-
lait pas que cela fût autrement. Je vous ai mandé comme j’avais envoyé
tous les gros paquets à Pomponne avec celui de Mme de Vins. On ren-
voya à Saint-Germain ce qu’il fallait y envoyer.

J’ai quelque impatience de savoir comme se porte et comporte la
pauvre petite d’Adhémar. Je m’en vais lui écrire tout résolument ; depuis
que je me mets à différer, il n’y a plus de fin.

Ma chère bonne, que vous dirai-je encore ? Il me semble qu’il n’y a
point de nouvelles. On saura les officiers de Madame la Dauphine quand
ce courrier sera revenu. J’ai bien envie de savoir comme vous aurez sou-
tenu ce tourbillon d’Aix. Il est horrible ; je m’en souviens. C’était une de
mes raisons de craindre pour votre santé. Toutes ces allées et venues sont
des affaires pour vous présentement, qui n’en étaient pas autrefois. Le
chevalier de Buous est ici. Il me dit tant que vous vous portez parfaitement
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bien, que vous êtes plus belle que jamais, que vous êtes si gaie – c’est trop,
monsieur le chevalier. Un peu moins d’exagération, plus de vraisem-
blance, plus de détail, plus d’attention m’aurait fait plus de bien. Il y a
des yeux qui voient tout, et ceux qui ne voient rien m’impatientent. J’ai
dit mille fois que l’on se porte toujours à merveille pour ceux qui ne s’en
soucient guère. Saint-Laurens me parle encore de l’excès de votre santé.
Eh, mon Dieu ! une petite lettre de Montgobert, qui regarde et qui
connaît, me fait plus de plaisir que toutes ces grandes perfections.

Mme de Coulanges causa l’autre jour une heure avec Fagon chez
Mme de Maintenon. Ils parlèrent de vous. Il dit que votre grand régime
devait être dans les aliments, que c’était un remède que la nourriture,
que c’était le seul qui le soutînt, que cela adoucissait le sang, réparait les
dissipations, rafraîchissait la poitrine, redonnait des forces, et que, quand
on croit n’avoir pas digéré après huit ou neuf heures, on se trompait, que
c’étaient des vents qui prenaient la place, et que si l’on mettait un potage
ou quelque chose de chaud sur ce que l’on croit son dîner, on ne le senti-
rait plus, et l’on s’en porterait bien mieux, que c’était une de vos grandes
erreurs. Mme de Coulanges écouta et retint tout ce discours, et voulut
vous le mander ; je m’en suis chargée, et vous conjure, ma très bonne, d’y
faire quelque réflexion, et d’essayer s’il dit vrai, et de mettre la conduite
de votre santé devant tout ce que vous appelez des devoirs. Croyez que
c’est votre seule et importante affaire. Si la pauvre Mme de La Fayette
n’en usait ainsi, elle serait morte il y a longtemps. Et c’est par ces pen-
sées, que Dieu lui donne, qu’elle soutient sa triste vie, car, en vérité, elle
est accablée de mille maux différents.

Je reçois dans ce moment, ma très chère, votre paquet du 29 par un
chemin détourné ; voilà tout le commencement de ma lettre entièrement
ridicule et inutile. Voilà donc ce cher paquet, le voilà. Vous avez très bien
fait, ma bonne, de le déguiser et de le dépayser un peu. Je ne suis point
du tout surprise de votre surprise ni de votre douleur ; j’en ai senti, et
j’en sens encore tous les jours. Vous m’en parlerez longtemps avant que
je vous trouve trop pleine de cette nouvelle ; elle ne sera pas sitôt oubliée
de beaucoup de gens, car pour le torrent, il va comme votre Durance
quand elle est endiablée, mais elle n’entraîne pas tout avec elle. Vos ré-
flexions sont si tendres, si justes, si sages et si bonnes qu’elles mérite-
raient d’être admirées de quelqu’un qui valût mieux que moi.

Vous avez raison, la dernière faute n’a point fait tout le mal, mais elle a
fait résoudre ce qui ne l’était pas encore. Un certain homme avait donné
de grands coups depuis un an, espérant tout réunir, mais on bat les buis-
sons et les autres prennent les oiseaux, de sorte que l’affliction n’a pas été
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médiocre et a troublé entièrement la joie intérieure de la fête.
M’entendez-vous bien ? car vous n’aurez votre courrier de dix ans. Il
vaut autant mourir. C’est donc un mat qui a été donné, lorsqu’on croyait
avoir le plus beau jeu du monde et rassembler toutes ses pièces en-
semble. Il est donc vrai que c’est la dernière goutte d’eau qui a fait ré-
pandre le verre ; ce qui nous fait chasser notre portier, quand il ne nous
donne pas un billet que nous attendons avec impatience, a fait tomber du
haut de la tour, et on s’est bien servi de l’occasion. Personne ne croit que
le nom y ait eu part ; peut-être aussi qu’il y a entré pour sa vade. Un
homme me disait l’autre jour : « C’est un crime que sa signature. » Et je
dis : « Oui, c’est un crime pour eux de signer et de ne signer pas. » Je n’ai
rien entendu de cet écrit insolent dont vous me parlez. Je crois qu’on ne
se défie point de la discrétion de ceux qui savent les secrets ; rien n’est
égal à leur sagesse, à leur vertu, à leur résignation, à leur courage. Je
crois que, dans la solitude où ils sont encore pour quelques jours, il com-
muniquera toutes ses perfections à toute sa famille. J’y ai fait tenir votre
paquet à la belle-sœur en envoyant les paquets, comme je vous l’ai man-
dé ; je m’en vais encore y envoyer ceux que je viens de recevoir. On me
fit de là des réponses si tendres que je ne pus les soutenir sans une ex-
trême tendresse.

Adieu, ma chère bonne. Embrassez la petite d’Adhémar. La pauvre
enfant ! ayez-en pitié ; je ne puis encore lui écrire. Je baise et j’embrasse
tout ce qui vous entoure. Vous êtes trop bonne de me rassurer sur la
douleur que me donne mon inutilité pour votre service ; quelque tour
que j’essaie d’y donner, j’en suis humiliée. Mais, ma bonne, vous ne lais-
serez pas de m’aimer ; vous m’en assurez, et je le crois. Je penserais
comme vous, si j’étais à votre place ; cette manière de juger est fort sûre.
Je suis tout à vous ; je ne puis vous rien dire de si vrai.

Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème décembre.
Après avoir envoyé mon paquet à la poste, j’en reçois un de

Mme de Vins pour vous. Mais comme elle me prie de ne l’envoyer que
par le courrier, je le ferai, et vais le mettre dans mon cabinet ; j’y joindrai
encore les réponses qu’elle fera à vos lettres, que j’enverrai demain. Et
quoiqu’il soit fâcheux de laisser vieillir des lettres, il le vaut mieux que
de hasarder de faire du mal à ses amis. Mandez-moi des nouvelles de la
santé de Monsieur le Coadjuteur. Je vous embrasse, ma très chère.

Provence, Lambesc. Madame, madame la comtesse de Grignan. À
Lambesc.
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53. – À Pomponne

À Paris, ce lundi 18ème décembre 1679.
Voilà, Monsieur, une lettre de ma fille. Elle ne peut apaiser son cœur ;

elle pense à vous et m’en parle sans cesse. Elle a une si juste idée de ce
que vous valez qu’elle me paraît plus empressée de l’honneur de votre
amitié qu’elle ne l’a jamais été. Elle croit que l’attention que vous pouvez
avoir présentement pour vos amis la doit rendre plus précieuse. Enfin
elle démêle parfaitement M. de Pomponne d’avec le ministre.

De Madame de Grignan
Je n’ai pas dessein, Monsieur, de vous faire un compliment ; je ne

l’aurais pas tant retardé, étant plus sensible à ce qui vous arrive que ceux
qui se sont pressés. Mais, Monsieur, trouvez bon que je vous demande la
continuation de l’honneur de votre amitié, que vous m’avez jusqu’à pré-
sent si utilement accordée sous le nom de protection. Comme il n’était
pas nécessaire d’avoir un grand mérite pour obliger une âme comme la
vôtre à faire les grâces dont la fortune vous rendait dispensateur, et qu’il
faut une égalité de mérite que je n’ai pas pour être digne du commerce
de votre amitié, je m’adresse encore à votre bonté pour l’obtenir.

Je vous supplie de croire, Monsieur, que de tous les biens que j’en ai
reçus, celui que je demande me paraît le plus honorable et le plus pré-
cieux. Avec les sentiments que je me trouve pour vous, Monsieur, il
m’est difficile de vous plaindre. Il me semble que vous auriez beaucoup
perdu si vous aviez cessé d’être M. de Pomponne, quand vous avez eu
d’autres dignités, mais de quelle perte ne doit-on pas se consoler quand
on est assuré d’être toujours l’homme du monde dont les vertus et le sin-
gulier mérite se font le plus aimer et respecter ?

LA COMTESSE DE GRIGNAN.
M. le coadjuteur d’Arles est ici, malade depuis douze jours de la fièvre

continue ; c’est ce qui l’a empêché de se donner l’honneur de vous écrire.
À Aix, ce 9ème décembre.
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54. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 29ème décembre 1679.
Ma très chère bonne, figurez-vous que je suis à genoux devant vous et

qu’avec beaucoup de larmes, je vous demande, par toute l’amitié que
vous avez pour moi et par toute celle que j’ai pour vous, de ne me plus
écrire que comme vous avez fait la dernière fois. Ma bonne, c’est telle-
ment du cœur que je vous demande cette grâce qu’il est impossible que
cette vérité ne se fasse sentir au vôtre. Hélas ! ma chère enfant, tout épui-
sée, tout accablée, n’en pouvant plus, une douleur et une sécheresse de
poitrine épouvantables – et moi, qui vous aime chèrement, j’y puis
contribuer ! Je puis me reprocher d’être cause de cet état douloureux et
périlleux ! Moi qui donnerais ma vie pour sauver la vôtre, je serai cause
de votre perte, et j’aurai si peu de tendresse pour vous que je mettrai en
comparaison, le plaisir de lire vos lettres, et les réponses très agréables
que vous me faites sur des bagatelles, avec la douleur de vous tuer, de
vous faire mourir Ma très chère bonne, cette pensée me fait frissonner.
S’accommode qui voudra de cet assassinat ; pour moi, je ne puis
l’envisager, et je vous jure et je vous proteste que si vous m’écrivez plus
d’une feuille et que, pour les nouvelles, vous ne vous serviez de Montgo-
bert, de Gautier, ou d’Anfossy, je vous jure que je ne vous écrirai plus du
tout. Et le commerce rompu de mon côté me donnera autant de chagrin
que j’aurai de soulagement si vous en usez comme je vous le dis. Quoi !
je pourrais me reprocher le mal que vous sentez ! Hélas ! il me fait assez
de mal sans que j’y ajoute de vous tuer de ma propre main. Ma bonne,
voilà qui est fait ; si vous m’aimez, ôtez-moi du nombre de ce que vous
croyez vos devoirs. Je me croirai la plus aimée, la mieux traitée, la plus
tendrement ménagée, quand vous prendrez sur moi et que vous ôterez
du nombre de vos fatigues les volumes que vous m’écrivez. Il y a long-
temps que j’en suis blessée et que je me doute de ce qui vous est arrivé,
mais enfin cela est trop visible, et j’aimerai toute ma vie Montgobert de
vous avoir forcée à lui quitter la plume. Voilà ce qui s’appelle de
l’amitié ; je m’en vais l’en remercier. Voilà ce qui s’appelle avoir des
yeux, et vous regarder. Je me moque de tout le reste ; ils ont des yeux et ne
voient point, et nous avons les mêmes yeux, elle et moi. Aussi je n’écoute
qu’elle. Elle n’a osé me dire un mot cette fois ; la sincérité et la crainte de
m’affliger lui ont imposé silence. Mlle de Méri se gouverne bien mieux ;
elle n’écrit point. Corbinelli se tue quand il veut ; il n’a qu’à écrire. Qu’il
soit huit jours sans regarder son écritoire, il ressuscite. Laissez, laissez un
peu la vôtre, toute jolie qu’elle est ; ne vous disais-je pas bien que c’était
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un poignard que je vous donnais ? Vous avez si bien ménagé ce que vous
avez écrit dans votre lettre qu’elle m’a paru toute de vous. J’étais fâchée
de sa grosseur. Et quoique j’aie compris l’état où vous étiez avec beau-
coup de peine, j’ai mieux aimé que cela soit arrivé pour vous corriger, et
y mettre un bon ordre une bonne fois pour toutes, que d’être encore
trompée et vous achever d’accabler.

Je vis l’autre jour Duchesne chez Mme de Coulanges, qui a gardé plus
de quinze jours sa chambre pour des dégoûts et des plénitudes ; il me
parla de votre santé, et me dit encore pis que pendre de cette chienne
d’écriture. Il est ami de Fagon. Il me conta qu’il ne vivait que par
l’éloignement des écritoires, et me dit encore que vous ne vous laissas-
siez point mourir d’inanition. Quand la digestion est trop longue, il faut
manger : cela consomme un reste qui ne fait que se pourrir et fumer si
vous ne le réchauffez par des aliments ; Saint-Aubin en a fait cent fois
l’expérience. Il pria fort aussi de vous recommander l’eau de Sainte-
Reine. C’est une cause de tous vos maux, à quoi vous ne pensez peut-être
pas. Ma bonne, Dieu veut que je vous dise tout cela ; je le prie de donner
à mes paroles toute la force nécessaire pour vous frapper et vous obliger
d’en faire votre profit. Je pris hier une médecine, par l’ordre du bon Du-
chesne ; elle m’a fait comme celle du Bourbonnais. Je prendrai demain de
la petite eau de cerises. Et le tout pour vous plaire ; faites aussi quelque
chose pour moi.

Vous avez été à Lambesc, à Salon ; ces voyages, avec votre poitrine,
ont dû vous mettre en mauvais état, et vous ne vous en souciez point et
personne n’y pense. Vous seriez bien fâchée d’avoir rien dérangé ; il faut
que la compagnie de bohèmes soit complète, comme si vous aviez leur
santé. Votre lit, votre chambre, un grand repos, un grand régime, voilà ce
qu’il vous fallait, ma bonne ; au lieu de cela, du mouvement, des compli-
ments, du dérèglement et de la fatigue. Ma bonne, il ne faut rien espérer
de vous, tant que vous mettrez toutes sortes de choses devant votre san-
té. J’ai tellement rangé d’une autre sorte cette unique affaire qu’il me
semble que tout est loin de moi, en comparaison de cette intime attention
que j’ai pour vous. Cependant je veux finir pour aujourd’hui ce chapitre.

Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet qui suivait
une grosse lettre, que Mme de Soubise était exilée ; cela devient faux. Il
nous paraît qu’elle a parlé, un peu murmuré de n’avoir pas été dame
d’honneur, comme la Reine le voulait, peut-être méprisé la pension au
prix de cette belle place ; et sur cela, la Reine lui aura conseillé de venir
passer son chagrin à Paris. Elle y est, et même on dit qu’elle a la rou-
geole. On ne la voit point, mais on est persuadé qu’elle retournera,
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comme si de rien n’était. On faisait une grande affaire de rien. L’esprit
charitable de souhaiter plaies et bosses à tout le monde est extrêmement
répandu.

Il y a de certaines choses, au contraire, sur quoi on se trouve disposé à
souffler du bonheur, comme du temps des fées. Le mariage de
Mlle de Blois plaît aux yeux. Le Roi lui dit d’écrire à sa mère ce qu’il fai-
sait pour elle. Tout le monde a été lui faire compliment ; je crois que
Mme de Coulanges m’y mènera demain. Je veux voir aussi la petite du
Janet ; je serai lundi à sa prise d’habit, et je lui fais donner tous ses habits
par la Bagnols. Monsieur le Prince, Monsieur le Duc sont courus chez
cette sainte fille et mère, qui a parfaitement bien accommodé son style à
son voile noir, assaisonnant parfaitement sa tendresse de mère avec celle
d’épouse de Jésus-Christ. Les princes ont poussé leurs honnêtetés jusqu’à
Mme de Saint-Rémy et sa fille, et une vieille tante obscure qui demeure
dans le faubourg ; en vérité, ils ont raison de pardonner au côté maternel
en faveur de l’autre.

Le Roi marie sa fille non comme la sienne, mais comme celle de la
Reine, qu’il marierait au roi d’Espagne. Il lui donne cinq cent mille écus
d’or, comme on fait toujours avec ces couronnes, hormis que ceux-ci se-
ront payés et que les autres, fort souvent, ne font qu’honorer le contrat.
Cette jolie noce se fera devant le 15 de janvier. Gautier ne peut plus se
plaindre ; il aura touché cette année en noces plus d’un million. On
donne d’abord cent mille francs à la maréchale de Rochefort pour com-
mencer les habits de la Dauphine. Monsieur l’Électeur avait mandé les
marchands de Paris pour habiller sa sœur ; le Roi l’a prié de ne point se
mettre en peine de rien, et qu’avec sa maison, qu’on lui envoyait, elle
trouverait tout ce qu’elle pourrait souhaiter. Le mariage se fera avec
beaucoup de dignité. On ne partira qu’en février.

J’attendrai Gordes avec impatience, et laisserai bien assurément écumer
mon pot à qui voudra, pour lui demander : « Comment se porte-t-elle, et
que fait-elle ? » S’il me répond comme le chevalier de Buous, je le laisse-
rai là, en soupirant, car ce n’est pas sans beaucoup de douleur qu’on ne
peut pas s’accommoder de ce qu’il dit de vous.

Monsieur l’Intendant est bien heureux d’être si galant, sans craindre
de rendre sa femme jalouse. Je voudrais qu’il mît les échecs à la place du
hère ; autant de fois qu’il serait mat seraient autant de marques de sa
passion. La mienne continue pour ce jeu ; je me fais un honneur de faire
mentir M. de La Trousse, et je crains quelquefois de n’y pas réussir.

Je suis fort bien reçue quand je fais vos compliments ; votre souvenir
honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé Arnauld et à La Troche.
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Mme de Coulanges veut vous écrire, et vous remercier elle-même, mais
ce sera l’année qui vient ; elle est dans l’agitation des étrennes, qui est
violente cette année. Il me semble que vous croyez que je mens, quand je
parle de la connaissance de Fagon et de Duchesne ; ç’a été, ma belle, pen-
dant la blessure de M. de Louvois, qu’ils furent quarante jours en-
semble ; ils se sont liés d’une estime très particulière. Oui, n’en riez
point ; c’est à votre montre qu’il faut regarder si vous avez faim, et
quand elle vous dira qu’il y a huit ou neuf heures que vous n’avez man-
gé, avalez un bon potage, sur sa parole, et vous consommerez ce que
vous appelez une indigestion. Je voudrais que la montre fût méchante, et
que le cuisinier fût bon. Je voudrais vous avoir envoyé le mien, il est cent
fois meilleur. Je suis un peu fâchée contre La Forêt d’avoir tant répondu
d’un si vilain marmiton. Nous avons été tous aveuglés.

Nous pouvons donc espérer de voir Monsieur le Coadjuteur, et lui
voir une princesse dans la multitude de ses poulettes. Sa ruelle était celle
de la vieille princesse, où il y avait trois fauteuils tout de suite et des
sièges pliants ensuite, et l’on se trouvait à l’aventure sur ces chaises ; et
quand il venait plus de duchesses qu’il n’y en avait, elles avaient pour se
consoler Mme de Bracciano et Mme d’Orval sur des pliants. Cette confu-
sion était assez bien et assez naturelle ; personne n’a été fâché. Hélas !
que sait-on si cette petite princesse est contente ? la fantaisie présente de
son mari est de sonner du cor à la ruelle de son lit ! Ce n’est pas l’ordre
de Dieu, qu’autre chose que lui puisse contenter pleinement notre cœur.
Ah ! que j’ai une belle histoire à vous conter de l’archevêque ! mais ce ne
sera pas pour aujourd’hui.

M. de Pomponne est retourné sur le bord de sa Marne. Il y avait l’autre
jour plus de gens considérables, le soir chez lui, que devant sa disgrâce.
C’est le prix de n’avoir point changé pour ses amis ; vous verrez qu’ils ne
changeront point pour lui aussi. Rien ne se peut ajouter à l’amitié et à la
reconnaissance qu’il a pour vous. Mme de Vins m’en paraît toujours tou-
chée jusqu’aux larmes, dont j’ai vu rougir plusieurs fois ses beaux yeux.
Elle ne veut faire de visites qu’avec moi, puisque vous et Mme de Villars
lui manquez. Elle peut disposer de ma personne tant qu’elle me trouvera
bonne ; j’ai trop de raisons pour me trouver heureuse de ce goût. Elle n’a
point été à Saint-Germain. Elle a des affaires qui la retiennent, malgré
qu’elle en ait, car son cœur la mène et la fait demeurer à Pomponne ; cet
attachement est digne d’être honoré et adoucit les malheurs communs.

Adieu, ma très chère bonne. Faites-moi écrire après avoir commencé,
car il me faut quatre lignes. Mademoiselle de Grignan, Montgo, Gautier,
Anfossy, ayez tous pitié de ma fille et de moi. Et Montgobert ne peut-elle
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pas entrer aussi dans le pied de veau de Lambesc ? Enfin, ma bonne,
soulagez-vous, ayez soin de vous, fermez votre écritoire ; c’est le vrai
temple de Janus. Et songez que vous ne sauriez faire un plus solide et
sensible plaisir à ceux qui vous aiment le plus que de vous conserver
pour eux, et non pas vous tuer pour leur écrire. J’embrasse toute votre
compagnie, et le capitaine bohème, c’est-à-dire Monsieur le Comte. Je
suis en peine de Paulinette. Hélas ! comme vous dites, il n’y a qu’un mo-
ment que vous étiez comme l’autre !
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55. – À Madame de Grignan

À Paris, le mardi 30ème janvier 1680.
Vous m’écrivez trop. Je ne puis plus voir beaucoup de votre écriture

sans chagrin ; je sais, ma bonne, le mal que cela vous fait et, quoique
vous me mandiez les choses du monde les plus aimables et les plus
tendres, je regrette d’avoir ce plaisir aux dépens de votre poitrine. Je vois
bien, ma très chère, qu’elle vous fait encore mal ; voici une longue bouf-
fée et sans autre cause que votre mal même, car vous ne vous fatiguez
point du tout et vous dites que le temps est doux ; vous écrivez moins
qu’à l’ordinaire. D’où vient donc cette opiniâtreté ? Ma bonne, vous ne
m’en dites pas un mot et Montgobert a la cruauté d’avoir une plume à la
main, d’écrire pour vous et de ne me pas dire un mot. Bon Dieu ! qu’est-
ce que tout le reste ? Et quel intérêt puis-je prendre à toute la joie de
votre ville d’Aix quand je vois que vous n’y êtes pas et que vous êtes
couchée à huit heures ? Vous me direz : « Vous voulez donc que je veille
et que je me fatigue ? » Non, ma bonne ; Dieu me garde d’avoir une vo-
lonté si dépravée ! Mais vous n’étiez pas, ici, hors d’état de prendre
quelque part à la société.

J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien sincèrement que, dans le bateau,
vous étiez très abattue et très languissante et qu’à Aix vous étiez bien
mieux, mais avec la même naïveté, il assure que tout l’air de Provence est
trop subtil et trop vif et trop desséchant pour l’état où vous êtes. Quand
on se porte bien, tout est bon, mais quand on est attaquée de la poitrine,
qu’on est maigre, qu’on est délicate, on s’y met en état de ne pouvoir
plus se rétablir. Et croyez-moi, ma bonne, si vous vous opiniâtrez à vou-
loir l’essayer, et que vous fassiez et sentiez augmenter votre mal, ce sera,
en vérité, une chose bien cruelle et bien peu convenable à l’amitié que
M. de Grignan doit avoir pour vous. C’est à lui que je m’adresse dans
une chose si importante, et où le temps que l’on perd est irréparable ; je
le conjure de vous observer. Je sais bien, ma bonne, l’état de vos affaires.
Je ne crois pas qu’un hiver à Aix les raccommode ; j’en sais la dépense.
Mais je sais aussi que rien n’est préférable à la vie ; tout est au-dessous
de cette raison. Je vous conjure tous deux de traiter ce chapitre sans vous
tromper ni sans vous flatter. Il m’étonna en me disant à quel point cet air
vous est contraire. Vous me touchez vivement en me disant que votre
poitrine délicate égale nos âges. Ah ! j’espère que Dieu n’aura point dé-
rangé un ordre si naturel et si agréable, et délicieux pour moi, Ma bonne,
ce que je sens là-dessus est très conforme à la tendresse et à l’attachement
que j’ai pour vous ; il n’y a rien de si aisé à comprendre.
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Vous me parlez de ma santé. Pouvez-vous y penser ? elle est aussi peu
digne de vos soins, en l’état où elle est, que la vôtre est digne d’être
l’objet de tous les miens. Et vous trouvez l’invention de m’écrire une
grosse lettre sans m’en dire un mot ! Un tel silence en dit beaucoup plus
que je ne voudrais, mais beaucoup moins que je ne pense.

Il faut, ma bonne, reprendre le fil de ma lettre que je laisse toujours un
peu reposer quand j’ai à traiter le chapitre de votre santé. Il faut, pour ne
vous pas ennuyer, vous suivre les tristes aventures de ces pauvres gens.

M. de Luxembourg a été deux jours sans manger. Il avait demandé
plusieurs pères jésuites ; on lui a refusé. Il a demandé la Vie des Saints ;
on lui a donné. Il ne sait, comme vous voyez, à quel saint se vouer. Il fut in-
terrogé quatre heures vendredi ou samedi, je ne m’en souviens pas ; en-
suite il parut fort soulagé, et soupa. On croit qu’il aurait mieux fait de
mettre son innocence en pleine campagne, et de dire qu’il reviendrait
quand ses juges naturels, qui sont le Parlement, le feraient revenir. Il a
fait grand tort à la duché en reconnaissant cette Chambre, mais il a voulu
obéir aveuglément à Sa Majesté. M. de Saissac a suivi l’exemple de
Mme la comtesse. Mmes de Bouillon et de Tingry furent interrogées lun-
di à cette chambre de l’Arsenal ; leurs nobles familles les accompa-
gnèrent jusqu’à la porte. Il ne paraît pas jusqu’ici qu’il y ait rien de noir à
leurs sottises ; il n’y a pas même du gris-brun. Si on ne trouve rien de
plus, voilà de grands scandales qu’on aurait pu épargner à des per-
sonnes de cette qualité. Le maréchal de Villeroy dit que ces messieurs et
ces dames ne croient pas en Dieu, et qu’ils croient au diable. Vraiment,
on conte des sottises ridicules de tout ce qui se passait chez ces coquines
de femmes. La maréchale de La Ferté, qui est si bien nommée, alla par
complaisance avec Mme la comtesse, et ne monta point en haut ; Mon-
sieur de Langres était avec elle. Voilà qui est bien noir. Cette affaire lui
donne un plaisir qu’elle n’a pas ordinairement ; c’est d’entendre dire
qu’elle est innocente.

La duchesse de Bouillon alla demander à la Voisin un peu de poison
pour faire mourir un vieux mari qu’elle avait, qui la faisait mourir
d’ennui, et une invention pour épouser un jeune homme qui la menait
sans que personne le sût. Ce jeune homme était M. de Vendôme, qui la
menait d’une main, et M. de Bouillon de l’autre. Et de rire. Quand une
Mancini ne fait qu’une folie comme celle-là, c’est donné ! Et ces sorcières
vous rendent cela sérieusement et font horreur à toute l’Europe d’une
bagatelle.

Mme la comtesse de Soissons demandait si elle ne pouvait point faire
revenir un amant qui l’avait quittée. Cet amant était un grand prince, et
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on dit qu’elle dit que s’il ne revenait à elle, il s’en repentirait ; cela
s’entend du Roi, et tout est considérable sur un tel sujet, mais voyons la
suite. Si elle a fait de plus grands crimes, elle n’en a pas parlé à ces
gueuses-là. Un de nos amis dit qu’il y a une branche aînée au poison, où
l’on ne remonte point, parce qu’elle n’est pas originaire de France. Tout
ceci sont des petites branches de cadets qui n’ont pas de souliers.

La Tingry fait imaginer quelque chose de plus important, parce qu’elle
a été maîtresse des novices. Elle dit : « J’admire le monde. On croit que
j’ai couché avec M. de Luxembourg, et que j’ai eu des enfants de lui. Hé-
las ! Dieu le sait. » Enfin, le ton d’aujourd’hui, c’est l’innocence des nom-
mées, et l’horreur du scandale ; peut-être que demain ce sera le contraire.
Vous connaissez ces sortes de voix générales. Je vous en instruirai fidèle-
ment. On ne parle d’autre chose dans toutes les compagnies. En effet il
n’y a guère d’exemples d’un pareil scandale dans une cour chrétienne.
On dit que cette Voisin mettait dans un tour tous les petits enfants dont
elle faisait avorter et Mme de Coulanges, comme vous pouvez penser, ne
manque pas de dire, en parlant de la Tingry, que c’était pour elle que le
four chauffait.

Je causai fort hier avec M. de La Rochefoucauld sur un chapitre que
nous avions déjà traité. Rien ne vous presse pour écrire, mais il vous
conjure de croire que la chose du monde où il a le plus d’attention serait
de pouvoir contribuer à vous faire changer de place, s’il arrivait le
moindre mouvement dans celles qui vous conviennent. Je n’ai jamais vu
un homme si obligeant ni plus aimable dans l’envie qu’il a de dire des
choses agréables.

Voici ce que j’apprends de bon lieu. Mme de Bouillon entra comme
une petite reine dans cette Chambre. Elle s’assit dans une chaise qu’on
lui avait préparée, et au lieu de répondre à la première question, elle de-
manda qu’on écrivît ce qu’elle voulait dire. C’était qu’elle ne venait là
que par le respect qu’elle avait pour l’ordre du Roi, et nullement pour la
Chambre, qu’elle ne reconnaissait point, et qu’elle ne prétendait point
déroger au privilège des ducs. Elle ne dit pas un mot que cela ne fût
écrit. Et puis elle ôta son gant, et fit voir une très belle main. Elle répon-
dit sincèrement jusqu’à son âge. « Connaissez-vous la Vigoureux ? –
Non. – Connaissez-vous la Voisin ? – Oui. – Pourquoi vouliez-vous vous
défaire de votre mari ? – Moi, m’en défaire ! Vous n’avez qu’à lui deman-
der s’il en est persuadé ; il m’a donné la main jusqu’à cette porte. – Mais
pourquoi alliez-vous si souvent chez cette Voisin ? – C’est que je voulais
voir les sibylles qu’elle m’avait promises ; cette compagnie méritait bien
qu’on fît tous les pas. » Si elle n’avait pas montré à cette femme un sac
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d’argent. Elle dit que non, par plus d’une raison, et tout cela d’un air fort
riant et fort dédaigneux. « Eh bien ! messieurs, est-ce là tout ce que vous
avez à me dire ? – Oui, madame. » Elle se lève, et en sortant, elle dit tout
haut : « Vraiment, je n’eusse jamais cru que des hommes sages pussent
demander tant de sottises. » Elle fut reçue de tous ses amis, parents et
amies avec adoration tant elle était jolie, naïve, naturelle, hardie, et d’un
bon air et d’un esprit tranquille. Pour la Tingry, elle n’était pas si
gaillarde.

M. de Luxembourg est entièrement déconfit ; ce n’est pas un homme,
ni un petit homme, ce n’est pas même une femme, c’est une petite fem-
melette. « Fermez cette fenêtre. Allumez du feu. Donnez-moi du
chocolat. Donnez-moi ce livre. J’ai quitté Dieu, il m’a abandonné. » Voilà
ce qu’il a montré à Besmaus et à ses commissaires, avec une pâleur mor-
telle. Quand on n’a que cela à porter à la Bastille, il vaut bien mieux ga-
gner pays, comme le Roi, avec beaucoup de bonté, lui en avait donné les
moyens jusqu’au moment qu’il s’est enfermé, car il y a quinze jours qu’il
savait le décret qui serait contre lui. Mais il en faut revenir malgré soi à la
Providence ; il n’était pas naturel de se conduire comme il a fait, étant
aussi faible qu’il le paraît. Je me trompais ; Mme de Meckelbourg ne l’a
point vu. Et la Tingry, qui revint avec lui de Saint-Germain, n’eut pas la
pensée, ni lui aussi, de donner le moindre avis à Mme de Meckelbourg. Il
y avait du temps de reste, mais elle l’obsédait si entièrement qu’il ne
connaissait qu’elle, et elle éloignait tout le monde de lui. J’ai vu cette Me-
ckelbourg aux Filles du saint-sacrement, où elle s’est retirée. Elle est très
affligée, et se plaint fort de la Tingry, qu’elle accuse de tous les malheurs
de son frère. Je lui dis que je lui faisais par avance tous vos compliments,
que vous seriez fort touchée de son malheur ; elle me dit mille douceurs
pour vous.

On pourrait faire présentement tout ce qu’on voudrait dans Paris
qu’on n’y penserait pas. On a oublié Mme de Soubise et l’agonie de cette
pauvre Bartillat ; en vérité je ne sais comme cela va.

Je veux pourtant penser à ma pauvre petite d’Adhémar. La pauvre en-
fant : que je la plains d’être jalouse ! Hélas ! ma bonne, ayez-en pitié ; j’en
suis touchée. C’est cette friponne de Pauline qui fait tout ce désordre.
Elle est donc déjà sous la papillote avec ses sœurs et le petit garçon tout
ému ? Ma bonne, je vois tout cela, et M. de Grignan qui bat la mesure. La
Pythie doit faire un grand effet. M. d’Oppède vous abandonne entière-
ment sa chère femme. Je voudrais bien que vous lui fissiez un petit com-
pliment pour moi. Tout ce qui me fâche, ma bonne, c’est que je vous vois
dans votre lit pendant que vos enfants se réjouissent. J’ai vu que vous
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n’eussiez pas été fâchée de les voir danser un moment. Vous n’êtes plus
en cet état, et l’on ne peut pas en être plus touchée que je le suis. Je son-
geai, l’autre jour, que le lait vous avait guérie. En m’éveillant, je trouvai
que ce n’était qu’un songe ; j’en eus le cœur affligé.

Ne m’écrivez qu’une demi-page, ma chère bonne. Laissez-moi vous
conter tout ce qui me vient ; Montgobert m’en dira un mot. Voilà tout ce
que je désire, et que vous vous portiez mieux que vous ne faites. J’écris à
plusieurs reprises, je n’écris qu’à vous, je vous dis tout ce que
j’apprends ; je dois écrire des volumes, et vous trois mots.

Mon fils est encore à Nantes, quoique je lui aie mandé de laisser nos
affaires.

DE CORBINELLI
Sentiments de Monsieur Descartes, touchant l’essence et les propriétés

du corps, opposés à la doctrine de l’Église, et conformes aux erreurs de
Calvin sur le sujet de l’eucharistie, à nos seigneurs les évêques. Voilà le
titre d’un livre qui vient d’être imprimé. Le style en est fort bon, l’ordre
parfait, et les raisonnements équivoques ; toute la cabale est alerte ! Je
vous rendrai compte, ma belle Madame, du succès ou du livre ou des ré-
ponses. En attendant, je vous proteste que ma dialectique et moi sommes
dévoués à vos opinions et à votre bon esprit.

De Bussy-Rabutin
Eh ! quand reviendrez-vous donc, Madame ? J’ai encore cinq mois à

vous attendre ici. Je vous assure que je serais bien aise de vous y revoir,
mais si vous n’y revenez pas dans ce temps-là, vous voulez bien que je
vous mande quelque événement prodigieux, car nous n’écrivons plus cet
hiver autre chose.

Bonjour, Madame. Croyez bien, je vous supplie, que je vous honore ex-
trêmement, et même que je vous aime. Mme de Coligny ne me désa-
vouera pas assurément, quand je vous dirai qu’elle est votre très humble
servante.

Je vous dis encore adieu et vous embrasse de tout mon cœur, ma très
bonne et très chère.

À MONTGOBERT
Ma chère Montgobert, je vous conjure de faire une légère réponse à

tout ce volume, et empêchez toujours bien ma fille de m’écrire. Son écri-
ture me donne du chagrin, mais la cause de ce chagrin n’est pas
médiocre. Mandez-moi, ma chère, des nouvelles de sa santé, et si elle se
conserve toujours, et si elle se nourrit comme je lui ai conseillé.

Je suis très humble servante des papillotes de Mlles de Grignan.
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56. – À Guitaut

à Livry, Mardi gras, 5ème mars 1680.
Non, assurément, mon très cher Monsieur, je n’ai point su cette der-

nière maladie de madame votre femme. M. de Caumartin ne me voit
point, et ne m’a pas crue digne de me donner part d’une nouvelle où je
prends tant d’intérêt. Bon Dieu, quelle douleur pour vous et que je
l’aurais bien partagée, comme je fais le soupir que je crois vous entendre
faire ! Après qu’on a eu le cœur bien serré, quand il commence à se dila-
ter et à se trouver à son aise, cet état est bien doux après celui où vous
avez été. En vérité, j’entre bien tendrement dans ces différents senti-
ments. Mais voilà la seconde maladie mortelle depuis très peu de mois.
Le bon Dieu veut éprouver votre soumission en vous donnant toute
l’horreur d’une telle perte, et puis il retient son bras. Je vous conjure de
croire bien fortement que je vous aurais écrit, que j’aurais fait bien des
pas pour m’instruire à point nommé des nouvelles qu’un recevait de
vous. On m’a laissée dans une belle ignorance.

J’étais tout étonnée de n’avoir point de vos nouvelles, et que vous ne
m’eussiez rien dit sur ces Grignan, que voilà bien placés. Je voudrais
bien que l’aîné eût un peu son tour. Ma fille est à Aix. Elle se porte
mieux ; elle a trouvé un médecin à qui elle se fie et qui la gouverne. Elle
souffre toute la rigueur du carnaval ; vous savez comme elle est sur ces
divertissements qu’il faut prendre par commandement. Elle y fait une
horrible dépense ; elle se repose assez souvent pour son argent, pendant
que l’on danse, que l’on joue et que l’on veille. Pour moi, je suis venue ici
passer solitairement les jours gras avec deux ou trois personnes. Je me
suis parfaitement bien trouvée de cette fantaisie.

Le Roi nous amènera bientôt une Dauphine dont on dit mille biens.
Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez bien mauvaise opinion de mon

amitié : de me taire quand j’avais tant à dire ! Je suis affligée qu’on m’ait
laissée si négligemment dans cette léthargie.

Madame, je me réjouis du fond de mon cœur de votre résurrection.
Mais qu’avez-vous à mourir si souvent, et donner de si terribles craintes
à ce pauvre homme et à tous vos amis ? Je n’aurais pas été des moins ef-
frayées si j’avais connu votre terrible état ; n’y retombez plus, je vous
prie, pour notre repos.
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57. – À Guitaut

À Paris, vendredi 5ème avril 1680.
Voilà deux étranges maladies en attendant la troisième, qui est

d’accoucher. Mon Dieu, que je vous plains, mon pauvre Monsieur, et que
je suis bien plus propre qu’un autre à sentir vos peines ! Hélas ! je passe
ma vie à trembler pour la santé de ma fille. Elle avait eu un assez long in-
tervalle ; elle avait fait quelques remèdes d’un médecin d’Aix, qu’elle es-
time fort. Elle les a négligés ; elle est retombée dans ces incommodités
qui me paraissent très considérables parce qu’elles sont intérieures. C’est
une chaleur, une douleur, un poids dans le côté gauche, qui serait très
dangereux s’il était continuel, mais, Dieu merci, elle a des temps qu’elle
ne s’en sent pas, et cela persuade qu’avec un peu de persévérance à faire
ce qu’on lui ordonne, elle apaiserait ce sang qu’on accuse de tous ces
maux. Elle vous a écrit. Ah ! puisque vous l’aimez, priez-la de ne vous
plus écrire de sa main ; c’est l’écriture qui la tue, mais visiblement.
Qu’elle vous fasse écrire par Montgobert. J’ai obtenu d’elle qu’elle n’écrit
qu’une seule page, et le reste d’une autre main. Je reviens donc à vous
assurer que je comprends vos peines mieux que tout le reste du monde.

M. de La Rochefoucauld est mort, comme vous le savez ; cette perte est
fort regrettée. J’ai une amie qui ne peut jamais s’en consoler. Vous l’aviez
aimé ; Vous pouvez imaginer quelle douceur et quel agrément pour un
commerce rempli de toute l’amitié et de toute la confiance possible entre
deux personnes dont le mérite n’est pas commun. Ajoutez-y la circons-
tance de leur mauvaise santé, qui les rendait comme nécessaires l’un à
l’autre et qui leur donnait un loisir de goûter leurs bonnes qualités qui ne
se rencontre point dans les autres liaisons. Il me paraît qu’à la cour on
n’a pas le loisir de s’aimer. Le tourbillon, qui est si violent pour tous,
était paisible pour eux et donnait un grand espace au plaisir d’un com-
merce si délicieux. Je crois que nulle passion ne peut surpasser la force
d’une telle liaison. Il était impossible d’avoir été si souvent avec lui sans
l’aimer beaucoup, de sorte que je l’ai regretté et par rapport à moi et par
rapport à cette pauvre Mme de La Fayette, qui serait décriée sur l’amitié
et sur la reconnaissance si elle était moins affligée qu’elle ne l’est. Il est
vrai qu’il n’a pas joui longtemps de la fortune et des biens répandus de-
puis peu dans sa maison. Il le prévoyait bien et m’en a parlé plusieurs
fois ; rien n’échappait à la sagesse de ses réflexions. Il est mort avec une
grande fermeté. Nous causerions longtemps sur tout cela.

Et le pauvre M. Foucquet, que dites-vous de sa mort ? Je croyais que
tant de miracles pour sa conservation promettaient une fin plus
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heureuse, mais les Essais de Morale condamnent ce discours profane et
nous apprennent que ce que nous appelons des biens n’en sont pas, et
que si Dieu lui a fait miséricorde, comme il y a bien de l’apparence, c’est
là le véritable bonheur et la fin la plus digne et la plus heureuse qu’on
puisse espérer, qui devrait être le but de tous nos désirs, si nous étions
dignes de pénétrer ces vérités ; ainsi nous corrigerions notre langage aus-
si bien que nos idées. Voilà encore un chapitre sur quoi nous ne finirions
pas sitôt. Cette lettre devient une table des chapitres, et serait un volume
si j’y disais tout ce que je pense. Si la famille de ce pauvre homme me
croyait, elle ne le ferait point sortir de prison à demi. Puisque son âme est
allée de Pignerol dans le ciel, j’y laisserais son corps après dix-neuf ans ;
il irait de là tout aussi aisément à la vallée de Josaphat’ que d’une sépul-
ture au milieu de ses pères. Et comme la Providence l’a conduit d’une
manière extraordinaire, son tombeau le serait aussi. Je trouverais un ra-
goût dans cette pensée, mais Mme Foucquet ne pensera point comme
moi. Les deux frères sont allés bien près l’un de l’autre ; leur haine a été
le faux endroit de tous les deux, mais bien plus de l’abbé, qui avait passé
jusqu’à la rage.

Autre chapitre : disons un mot de Madame la Dauphine ; j’ai eu
l’honneur de la voir. Il est vrai qu’elle n’a nulle beauté, mais il est vrai
que son esprit lui sied si parfaitement bien qu’on ne voit que cela, et l’on
n’est occupé que de la bonne grâce et de l’air naturel avec lequel elle se
démêle de tous ses devoirs. Il n’y a nulle princesse née dans le Louvre
qui pût s’en mieux acquitter. C’est beaucoup que d’avoir de l’esprit au-
dessus des autres dans cette place où, pour l’ordinaire, on se contente de
ce que la politique vous donne ; on est heureux quand on trouve du mé-
rite. Elle est fort obligeante, mais avec dignité et sans fadeur. Elle a ses
sentiments tout formés dès Munich ; elle ne prend point ceux des autres.
On lui propose de jouer : « Je n’aime point le jeu. » On la prie d’aller à la
chasse : « Je n’ai jamais aimé la chasse. – Qu’aimez-vous donc ? – J’aime
la conversation, j’aime à être paisiblement dans ma chambre, j’aime à tra-
vailler. » Et voilà qui est réglé et ne se contraint point. Ce qu’elle aime
parfaitement, c’est de plaire au Roi. Cette envie est digne de son bon es-
prit, et elle réussit tellement bien dans cette entreprise que le Roi lui
donne une grande partie de son temps aux dépens de ses anciennes
amies, qui souffrent cette privation avec impatience.

Songez, je vous prie, que voilà quasi toute la Fronde morte. Il en mour-
ra bien d’autres… Pour moi, je ne trouve point d’autre consolation, s’il y
en a dans les pertes sensibles, que de penser qu’à tous les moments on
les suit, et que le temps même qu’on emploie à les pleurer ne vous arrête
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pas un moment ; vous avancez toujours dans le chemin. Que ne dirait-on
point là-dessus ?

Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-nous toujours beaucoup. Et vous
aussi, Madame, ne voulez-vous pas bien en être ? Mandez-moi prompte-
ment quand vous aurez augmenté le clapier ; ce sera peut-être d’un petit
homme. Enfin croyez que je prends un grand intérêt à la poule et aux
poussins. Le bon Abbé est tout à vous.
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58. – À Guitaut

À Nantes, ce samedi 18ème mai 1680.
Je me suis contentée de savoir que madame votre femme était accou-

chée heureusement et de m’en réjouir en moi-même, car pour vous faire
un compliment sur la naissance d’une centième fille, je pense que vous
ne l’avez pas prétendu. De quoi guérira-t-elle, celle-ci ? car la septième a
quelque vertu particulière, ce me semble. Tout au moins, elle doit guérir
de toutes les craintes que l’on a pour quelque chose d’unique. Mon
exemple, et la pitié que je vous fais, vous font trouver délicieux d’être ti-
ré de ces sortes de peines par la résignation et la tranquillité que vous de-
vez avoir pour la conservation de cette jeune personne. Ce n’est pas de
même chez nous ; mon pauvre cœur est quasi toujours en presse, surtout
depuis cette augmentation d’éloignement. Il semble qu’il y ait de la fu-
reur à n’avoir pas été contente de cent cinquante lieues et que, par ma-
lice, j’aie voulu en ajouter encore cent : les voilà donc. Et vous, Monsieur,
qui savez si bien vous sacrifier pour vos affaires et satisfaire à certains
devoirs d’honneur et de conscience, vous comprendrez mieux qu’un
autre les raisons de ce voyage. Je veux faire payer ceux qui me doivent
afin de payer ceux à qui je dois ; cette pensée me console de tous mes
ennuis.

Je reçois deux jours plus tard les lettres de ma fille. Elle me mande
qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de mal à la poitrine. Ce qui me per-
suade, c’est que Montgobert me mande les mêmes choses. Elle est sincère
et je m’y fie ; ma fille a trop d’envie de me donner du repos pour espérer
d’elle une vérité si exacte. Elle a quelques rougeurs au visage ; c’est cet
air terrible de Grignan. Je ne vois rien de clair sur son retour ; cependant
je fais ajuster son appartement dans notre Carnavalet, et nous verrons ce
que la Providence a ordonné, car j’ai toujours, toujours, cette Providence
dans la tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et qui me donne du repos, au-
tant que la sensibilité de mon cœur le peut permettre, car on ne dispose
pas toujours a son gré de cette partie. Mais au moins je n’ai pas à gouver-
ner en même temps et mes sentiments et mes pensées. Cette dernière
chose est soumise à cette volonté souveraine, c’est là ma dévotion, c’est
là mon scapulaire, c’est là mon rosaire, c’est là mon esclavage de la
Vierge. Et si j’étais digne de croire que j’ai une voie toute marquée, je di-
rais que c’est là la mienne. Mais que fait-on d’un esprit éclairé et d’un
cœur de glace ? Voilà le malheur, et à quoi je ne sais d’autre remède que
de demander à Dieu le degré de chaleur si nécessaire, mais c’est lui-
même qui nous fait demander comme il faut. Je ne veux pas pousser plus
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loin ce chapitre, dont j’aime à parler ; nous en discourrons peut-être
quelque jour.

J’ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement content de vous, de madame
votre femme, de votre château et de votre bonne chère. Il me loua fort
aussi d’une lettre que vous lui avez montrée et qu’il m’a assurée qui était
fort bien écrite. J’en suis toujours étonnée ; j’écris si vite que je ne le sens
pas. Il me parla beaucoup de Provence. C’est un bon et honnête homme,
et d’une grande probité. Je voudrais qu’il y retournât ; j’en doute fort.
Quand je l’entends parler à l’infini, et répondre souvent à sa pensée, je ne
puis oublier ce qu’on a dit de lui, que c’était une clé dans une serrure, qui
tourne, qui fait du bruit, et qui ne saurait ouvrir ni à droit ni à gauche ;
cette vision est plaisante. Franchement la serrure est brouillée fort sou-
vent, mais cela n’est point essentiel, et il vaut mieux qu’un autre.

J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore toujours tendrement et
Mme de Guitaut, car nous sommes touchés de son mérite, et c’est une
marque du nôtre. Nous sommes venus sur la belle Loire avec des com-
modités infinies. J’avais soin de lui faire porter une petite cave pleine du
meilleur vin vieux de notre Bourgogne. Il prenait cette boisson avec
beaucoup de patience, et quand il avait bu, nous disions le pauvre homme,
car j’avais aussi trouvé l’invention de lui faire manger du potage et du
bouilli chaud dans le bateau. Il mérite bien que j’aie toute cette applica-
tion pour un voyage où il vient, à son âge, avec tant de bonté. Je l’ai re-
mis entre les mains du vin de Grave, dont il s’accommode fort bien.

Je reçois présentement mes lettres de Paris. On me mande que
l’intendant de M. de Luxembourg est condamné aux galères, qu’il s’est
dédit de tout ce qu’il avait dit contre son maître ; voilà un bon ou un
mauvais valet. Pour lui, il est sorti de la Bastille plus blanc qu’un cygne ;
il est allé pour quelque temps à la campagne. Avez-vous jamais vu des
fins et des commencements d’histoires comme celles-là ? Il faudrait faire
un petit tour en litière sur tous ces événements.

Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois. Elle me mande qu’elle se porte fort
bien, que sa poitrine ne lui fait aucun mal. Celui de la belle duchesse de
Fontanges est quasi guéri par le moyen du prieur de Cabrières. Voyez un
peu quelle destinée ! Cet homme que je compare au médecin forcé, qui fai-
sait paisiblement des fagots, comme dans la comédie, se trouve jeté à la
cour par un tourbillon qui lui fait traiter et guérir la beauté la plus consi-
dérable qui soit à la cour. Voilà comme les choses de ce monde arrivent.

Adieu, Monsieur, adieu, mon très cher Monsieur ; aimez-moi toujours.
Et vous, Madame, souffrez que je vous embrasse au milieu de toutes vos
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filles. Vous ne me dites rien de la Beauté ni de la Très Bonne ; pensez-vous
que j’oublie jamais tout cela ?

La M. de Sévigné.
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59. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 14ème juillet 1680.
Enfin, ma bonne, j’ai reçu vos deux lettres à la fois. Ne

m’accoutumerai-je jamais à ces petites manières de peindre de la poste ?
et faudra-t-il que je sois toujours gourmandée par mon imagination ? Ma
bonne, il faut dire toutes ses sottises. La pensée du moment où je saurai
le oui ou le non d’avoir ou de n’avoir pas de vos nouvelles me donne
une émotion dont je ne suis point du tout la maîtresse. Ma pauvre ma-
chine en est tout ébranlée, et puis je me moque de moi. C’était la poste de
Bretagne qui s’était fourvoyée pour le paquet de Dubut uniquement, car
j’avais reçu toutes celles dont je ne me soucie point. Voilà un trop grand
article. Ce même fonds me fait craindre mon ombre toutes les fois que
votre amitié est cachée sous votre tempérament ; c’est la poste qui n’est
pas arrivée. Je me trouble, je m’inquiète, et puis j’en ris, voyant bien que
j’ai eu tort. M. de Grignan, qui est l’exemple de la tranquillité qui vous
plaît, serait fort bon à suivre si nos esprits avaient le même cours et que
nous fussions jumeaux. Mais il me semble que je me suis déjà corrigée de
ces sottes vivacités, et je suis persuadée que j’avancerai encore dans ce
chemin où vous me conduisez en me persuadant bien fortement que le
fonds de votre amitié pour moi est invariable. Je souhaite de mettre en
œuvre toutes les résolutions que j’ai prises sur mes réflexions ; je devien-
drai parfaite sur la fin de ma vie. Ce qui me console du passé, ma très
chère et très bonne, c’est que vous en voyez le fonds : un cœur trop sen-
sible, un tempérament trop vif et une sagesse fort médiocre. Vous me je-
tez tant de louanges au travers de toutes mes imperfections que c’est
bien moi qui ne sais qu’en faire, je voudrais qu’elles fussent vraies et
prises ailleurs que dans votre amitié. Enfin, ma très chère, il faut se souf-
frir, et l’on peut quasi toujours dire, en comparaison de l’éternité : Vous
n’avez plus guère à souffrir, comme dit la chanson.

Je suis effrayée comme la vie passe. Depuis lundi, j’ai trouvé les jours
infinis à cause de cette folie de lettres. Je regardais ma pendule, et pre-
nais plaisir à penser : voilà comme on est quand on souhaite que cette ai-
guille marche. Et cependant elle tourne sans qu’on la voie, et tout arrive.
Il y eut hier neuf mois que je vous menai à ce corbillards. Il y a des pen-
sées qui me font mal ; celle-là est amère, et mes larmes l’étaient aussi. Je
suis bien aise présentement de cette avance ; elle m’approche un temps
que je souhaite avec beaucoup de passion. Plût à Dieu que votre séjour
eût été plus utile à vos affaires, ou que je pusse faire un meilleur person-
nage que celui de désirer simplement !
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Je ne vous conseille point de toucher à l’argent de votre pension ; il est
entre les mains de Rousseau. Si vous aviez mille francs à envoyer,
j’aimerais mieux réparer ceux que nous y avons pris, afin que les huit
mille francs fussent complets et que Rousseau les mît aux gabelles pour
produire de l’intérêt, en attendant que ce vilain Labaroire ait achevé ses
procédures. Mais ne vous pressez point d’en envoyer d’autres ; rien ne
presse. Donnez-vous quelque repos, puisqu’on vous en donne. Votre pe-
tit bâtiment est fort bien. Bruan est venu voir cette cheminée, qui faisait
peur à Dubut ; il a dit qu’il n’y a rien à craindre. Nous faisons mettre la
croisée et le parquet de la chambre, et tourner le cabinet comme il doit
être sans y faire encore autre chose ; vous nous direz vos volontés. Ne
pensez point à cette dépense ; elle est insensible et ne passe point l’argent
que j’ai à vous.

J’ai reçu un dernier billet de Mlle de Méri, tout plein de bonne amitié ;
elle me fait une pitié étrange de sa méchante santé. Elle a bien vu qu’elle
n’avait pas toute la raison, c’est assez ; je voudrais bien que vous ne lui
eussiez rien dit qui la pût fâcher.

Je ne comprends pas que mes lettres puissent divertir ce Grignan, où il
trouve si souvent des chapitres d’affaires, de réflexions tristes, des ré-
flexions sur la dépense. Que fait-il de tout cela ? Il faut qu’il saute par-
dessus pour trouver un endroit qui lui plaise. Cela s’appelle des landes
en ce pays-ci ; il y en a beaucoup dans mes lettres avant que de trouver la
prairie.

Vous avez ri de cette personne blessée dans le service ; elle l’est à un
point qu’on la croit invalide. Elle ne fait point le voyage et s’en va dans
notre voisinage de Livry bien tristement. À propos, le bon Païen est mort
des blessures que lui firent ses voleurs. Nous avions toujours cru que
c’était une illusion. Quoi ? dans cette forêt si belle, si traitable, où nous
nous promenons si familièrement avec un petit bâton et Louison ! Voilà
pourtant qui doit nous la faire respecter ; nous trouvions plaisant qu’elle
fût la terreur des Champenois et des Lorrains.

On me mande qu’il y a quelque chose entre le Roi et Monsieur, que
Madame la Dauphine et Mme de Maintenon y sont mêlées, mais qu’on
ne sait encore ce que c’est. Là-dessus je fais l’entendue dans ces bois, et je
trouve plaisant que cette nouvelle me soit venue tout droit et que je vous
l’aie envoyée ; ne l’avez-vous point sue d’ailleurs ? Mme de Coulanges
vous écrira volontiers tout ce qu’elle saura, mais elle ne sera pas si bien
instruite.

Monsieur le Prince va au voyage, et cette petite princesse de Conti, qui
est méchante comme un petit aspic pour son mari, demeure à Chantilly
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auprès de Madame la Duchesse. Cette école est excellente et l’esprit de
Mme de Langeron doit avoir l’honneur de ce changement.

Je ne crois point que Monsieur d’Apt en puisse faire un au syndicat du
Coadjuteur ; il aura bientôt aplani toutes les difficultés. Vous aurez bien-
tôt vos deux prélats avec le petit Coulanges, qui veut aller à Rome avec le
cardinal d’Estrées. Vous êtes une si bonne compagnie à Grignan, vous
avez une si bonne chère, une si bonne musique, un si bon petit cabinet
que, dans cette belle saison, ce n’est pas une solitude, c’est une répu-
blique fort agréable, mais je n’y puis comprendre la bise et les horreurs
de l’hiver.

Vous me dites des merveilles de votre santé, vous dites que vous avez
bon visage, c’est-à-dire que vous êtes belle, car votre beauté et votre san-
té tiennent ensemble. Je suis trop loin pour entrer dans un plus grand dé-
tail, mais je ne puis manquer en vous conjurant, ma très bonne, de ne
point abuser de cette santé, qui est toujours bien délicate. Ne vous don-
nez point la liberté d’écrire autant que vous faisiez ; c’est une mort, c’est
une destruction visible de votre pauvre personne. Et pour qui ? pour les
gens du monde qui souhaitent le plus votre conservation ! Cette pensée
me revient toujours. Pour moi, je vous le dis, j’aime passionnément vos
lettres. Tout m’en plaît, tout m’en est agréable ; votre style est parfait,
mais ma tendresse me fait encore mieux aimer votre santé et votre re-
pos ; je crois que c’est un effet naturel, puisque je le sens. J’ai regret que
Montgobert ne soit plus votre secrétaire ; vous avez la peine de relire et
de corriger les autres. Laissez-moi déchiffrer l’allemand, à tout hasard ;
vous me renvoyez à un bon secours.

Montgobert ne me mande point qu’elle soit mal avec vous. Elle me dit
que vous vous portez bien et me dit des folies sur ce chapelet. Elle remer-
cie mes femmes de chambre de m’avoir mis le derrière dans l’eau, et me
conte la jolie vie que vous faites. Je lui écris sur le même ton. Mes filles
ont été ravies de votre approbation. Elles tremblaient de peur, mais
voyant que vous êtes fort aise qu’elles se moquent de moi, Marie dit :
« Bon, bon, nous allons bien tremper Madame. » Il est vrai que jamais il
n’y eut une telle sottise. Vous pouvez croire, après cela, que si quelqu’un
entreprenait de me mander que vous n’êtes point ma fille, il ne serait pas
trop impossible de me le persuader.

Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin ; voilà les bons ouvriers
pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne marchandent point à
dire que Dieu dispose de ses créatures, comme le potier : il en choisit, il
en rejette. Ils ne sont point en peine de faire des compliments pour sau-
ver sa justice, car il n’y a point d’autre justice que sa volonté. C’est la
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justice même, c’est la règle même. Et après tout, que doit-il aux
hommes ? que leur appartient-il ? rien du tout. Il leur fait donc justice
quand il les laisse à cause du péché originel, qui est le fondement de tout,
et il fait miséricorde au petit nombre de ceux qu’il sauve par son fils.
Jésus-Christ le dit lui-même : Je connais mes brebis ; je les mènerai paître
moi-même ; je n’en perdrai aucune. Je les connais, elles me connaissent. Je vous
ai choisis, dit-il à ses apôtres, ce n’est pas vous qui m’avez choisi. Je trouve
mille passages sur ce ton ; je les entends tous. Et quand je vois le
contraire, je dis : c’est qu’ils ont voulu parler communément. C’est
comme quand on dit que Dieu s’est repenti, qu’il est en furie ; c’est qu’ils
parlent aux hommes. Et je me tiens à cette première et grande vérité, qui
est toute divine, qui me représente Dieu comme Dieu, comme un maître,
comme un souverain créateur et auteur de l’univers, et comme un être
très parfait comme dit votre père. Voilà mes petites pensées respec-
tueuses, dont je ne tire point de conséquences ridicules et qui ne m’ôtent
point l’espérance d’être du nombre choisi, après tant de grâces qui sont
des préjugés et des fondements de cette confiance. Je hais mortellement à
vous parler de tout cela ; pourquoi m’en parlez-vous ? ma plume va
comme une étourdie.

Je vous envoie la lettre du pape. Serait-il possible que vous ne l’eussiez
point ? Je le voudrais. Vous verrez un étrange pape. Comment ? il parle
en maître ; vous diriez qu’il est le père des chrétiens. Il ne tremble point,
il ne flatte point ; il menace. Il semble qu’il veuille sous-entendre quelque
blâme contre Monsieur de Paris. Voilà un homme étrange. Est-ce ainsi
qu’il prétend se raccommoder avec les jésuites ? et après avoir condamné
soixante-cinq propositions, ne devait-il pas filer plus doux ? J’ai encore
dans la tête le pape Sixte. Je voudrais bien que quelque jour vous voulus-
siez lire cette Vie ; je crois qu’elle vous arrêterait.

Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni l’auteur ni le style, mais l’histoire est
admirable ; c’est celle de tout l’univers. Elle tient à tout ; elle a des res-
sorts qui font agir toutes les puissances. L’esprit d’Arius est une chose
surprenante, et de voir cette hérésie s’étendre par tout le monde. Quasi
tous les évêques en étaient ; le seul saint Athanase soutient la divinité de
Jésus-Christ. Ces grands événements sont dignes d’admiration. Quand je
veux nourrir mon esprit et ma pauvre âme, j’entre dans mon cabinet, et
j’écoute nos frères et leurs belles morales, qui nous fait si bien connaître
notre pauvre cœur. Je me promène beaucoup. Je me sers fort souvent de
mes petits cabinets. Rien n’est si nécessaire en ce pays ; il y pleut conti-
nuellement. Je ne sais comme nous faisions autrefois ; les feuilles étaient
plus fortes, ou la pluie plus faible. Enfin, je n’y suis plus attrapée.
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Vous dites mille fois mieux que M. de La Rochefoucauld, et vous en
sentez la preuve : Nous n’avons pas assez de raison pour employer toute notre
force. Il serait honteux, ou du moins l’aurait dû être de voir qu’il n’y avait
qu’à retourner sa maxime pour la faire beaucoup plus vraie. Langlade
n’est pas plus avancé qu’il était dans le pays de la fortune. Il a fait la ré-
vérence au pied de la lettre, et puis c’est tout. Cet article était bien malin
dans la Gazette . Langlade est toujours fort bien avec M. de Marsillac.

Vous me demandez, ma bonne, ce qui a fait cette solution de continui-
té entre La Fare et Mme de La Sablière. C’est la bassette ; l’eussiez-vous
cru ? C’est sous ce nom que l’infidélité s’est déclarée ; c’est pour cette
prostituée de bassette qu’il a quitté cette religieuse adoration. Le moment
était venu que cette passion devait cesser et passer même à un autre
objet. Croirait-on que ce fût un chemin pour le salut de quelqu’un que la
bassette ? Ah ! c’est bien dit ; il y a cinq cent mille routes où il est attaché.
Elle regarda d’abord cette distraction, cette désertion ; elle examina les
mauvaises excuses, les raisons peu sincères, les prétextes, les justifica-
tions embarrassées, les conversations peu naturelles, les impatiences de
sortir de chez elle, les voyages à Saint-Germain où il jouait, les ennuis, les
ne savoir plus que dire. Enfin, quand elle eut bien observé cette éclipse
qui se faisait et ce corps étranger qui cachait peu à peu tout cet amour si
brillant, elle prend sa résolution. Je ne sais ce qu’elle lui a coûté, mais en-
fin, sans querelle, sans reproche, sans éclat, sans le chasser, sans éclaircis-
sement sans vouloir le confondre, elle s’est éclipsée elle-même, et sans
avoir quitté sa maison où elle retourne encore quelquefois, sans avoir dit
qu’elle renonçait à tout, elle se trouve si bien aux Incurables qu’elle y
passe quasi toute sa vie, sentant avec plaisir que son mal n’était pas
comme ceux des malades qu’elle sert. Les supérieurs de cette maison
sont charmés de son esprit ; elle les gouverne tous. Ses amis la vont voir ;
elle est toujours de très bonne compagnie. La Fare joue à la bassette :

Et le combat finit faute de combattants.
Voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l’attention de tout le

monde ; voilà la route que Dieu avait marquée à cette jolie femme. Elle
n’a point dit les bras croisés : « J’attends la grâce. » Mon Dieu, que ce dis-
cours me fatigue ! eh, mort de ma vie ! elle saura bien vous préparer les
chemins, les tours, les détours, les bassettes, les laideurs, l’orgueil, les
chagrins, les malheurs, les grandeurs. Tout sert, et tout est mis en œuvre
par ce grand ouvrier qui fait toujours infailliblement tout ce qui lui plaît.

Comme j’espère que vous ne ferez pas imprimer mes lettres, je ne me
servirai point de la ruse de nos frères pour les faire passer. Ma bonne,
cette lettre devient infinie ; c’est un torrent retenu que je ne puis arrêter.
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Répondez-y trois mots, et conservez-vous et reposez-vous, et que je
puisse vous revoir et vous embrasser de tout mon cœur ; c’est le but de
mes désirs. Je ne comprends pas le changement de goût pour l’amitié so-
lide, sage et bien fondée, mais pour l’amour, ah ! oui, c’est une fièvre
trop violente pour durer.

Adieu, ma très chère bonne. Adieu, Monsieur le Comte. Je suis à vous ;
embrassez-moi tant que vous voudrez. Que j’aime Mlles de Grignan de
parler et de se souvenir de moi ! Je baise les petits enfants. J’aime et ho-
nore bien la solide vertu de Mlle de Grignan.

Mon fils me mande qu’après que le Roi l’aura vu à la tête de la compa-
gnie, il viendra ici. Cela va au milieu du mois qui vient.

Le Bien Bon dit, pour votre cheminée, qu’il lui semble qu’il ne faut
qu’un chambranle autour de l’ouverture de la cheminée, avec une gorge
au-dessus, couronnée d’une petite corniche pour porter des porcelaines,
le tout ne montant qu’à six pieds pour mettre au-dessus un tableau, et
que la cheminée n’avance que de six à huit pouces au plus, et la profon-
deur de la cheminée prise en partie dans le mur. Vous avez plusieurs de
ces dessins-là chez vous. Prenez garde que votre cheminée n’ait pas plus
de cinq pieds d’ouverture et trois pieds quatre pouces de hauteur. Il
baise très humblement vos mains. Nous ne mettons point pierre sur pierre
à nos petits vernillons ; c’est du bois, dont nous avons beaucoup.

Adieu, ma très chère et très loyale ; j’aime fort ce mot. Ne vous ai-je pas
donné du cordialement ? Nous épuisons tous les mots. Je vous parlerai
une autre fois de votre hérésie. Je suis entièrement à vous, ma très ai-
mable et très chère.

Notre bon Abbé vient de traduire fort habilement cette lettre qu’on
nous avait envoyée en latin. Il se moque de moi, et dit que vous l’avez et
que je suis ridicule. Mandez-moi ce qui en est. Je trouve cette lettre
admirable.
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60. – À Madame de Grignan

À Saumur, lundi au soir 18ème septembre 1684.
Toujours le vent contraire, ma chère bonne, depuis que je vous ai quit-

tée ; c’est un mouvement si violent pour moi que tout se fait à force de
rames. Cela m’a arrêtée un jour plus que je ne pensais, et je n’arriverai
que demain à Angers, qui sera justement huit jours après mon départ ; je
crois que j’y trouverai mon fils. Je vous écrirai de cette bonne ville. Je ver-
rai demain, avant que de partir, ma nièce de Bussy, dont les tourières ont
aboyé sur moi que je n’étais pas encore abordée. La beauté du pays a fait
mon seul amusement. Nous sommes quatorze et quinze heures, le Bien
Bon et moi, dans ce carrosse, tournant même le dos à notre cabane, qui
nous amuserait ; mon carrosse est tourné autrement que la dernière fois.
Nous attendons notre dîner comme une chose considérable dans notre
journée. Nous mangeons chaud ; nos terrines ne cèdent point à celles de
M. de Coulanges. J’ai lu, mais je suis distraite, et j’ai compté les ondes
plutôt que de m’appliquer encore aux histoires des autres ; cela revien-
dra, s’il plaît à Dieu. Songez, ma chère mignonne, que je vous écris à tout
moment ; je vous ennuie avec confiance de l’ennuyeux récit de mon triste
voyage et, depuis huit jours, je n’ai pu recevoir un seul mot de vous.
Toutes nos journées ont été dérangées, mais j’espère d’en recevoir de-
main à Angers. J’en ai une extrême envie ; vous le croyez bien, ma très
chère bonne, et qu’ayant été contrainte de penser sans cesse à vous, je
n’ai pas manqué de repasser sur tous les sujets que j’ai de vous aimer, et
d’être persuadée de votre tendresse, et qu’ainsi la mienne est toute
chaude et toute renouvelée. La Providence l’a ainsi ordonné : toute socié-
té nous a manqué. Il y aurait bien des choses à dire sur le plaisir ou la
contrainte qu’on en recevrait. Notre Très Bien Bon est content et en par-
faite santé, et moi aussi ; il vous embrasse. Parlez de moi à toute votre fa-
mille. Et votre santé, ma chère, est-elle parfaite ? Je saurai demain tout
cela, et votre voyage de Versailles. Nous vous embrassons tous deux.
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61. – À Madame de Grignan

À Angers, mercredi 20ème septembre 1684.
J’arrivai hier à cinq heures aux Ponts-de-Cé, après avoir vu le matin à

Saumur ma nièce de Bussy et entendu la messe à la bonne Notre-Dame.
Je trouvai, sur le bord de ce pont, un carrosse à six chevaux, qui me parut
être mon fils. C’était son carrosse et l’abbé Charrier, qu’il a envoyé me re-
cevoir parce qu’il est un peu malade aux Rochers. Cet abbé me fut
agréable ; il a une petite impression de Grignan, par son père et par vous
avoir vue, qui lui donna un prix au-dessus de tout ce qui pouvait venir
au-devant de moi. Il me donna votre lettre écrite de Versailles, et je ne
me contraignis point devant lui de répandre quelques larmes, tellement
amères que je serais étouffée s’il avait fallu me contraindre. Ah ! ma
bonne et très aimable, que ce commencement a été bien rangé ! Vous af-
fectez de paraître une véritable Dulcinée. Ah ! que vous l’êtes peu ! et
que j’ai vu, au travers de la peine que vous prenez à vous contraindre,
cette même douleur et cette même tendresse qui nous fit répandre tant
de larmes en nous séparant ! Ah ! ma bonne, que mon cœur est pénétré
de votre amitié ! que j’en suis bien parfaitement persuadée et que vous
me fâchez quand, même en badinant, vous dites que je devrais avoir une
fille comme Mlle d’Alérac et que vous êtes imparfaite ! Cette Alérac est
aimable de me regretter comme elle fait, mais ne me souhaitez jamais
rien que vous. Vous êtes pour moi toutes choses, et jamais on n’a été ai-
mée si parfaitement d’une fille bien-aimée que je le suis de vous. Ah !
quels trésors infinis m’avez-vous quelquefois cachés ! Je vous assure
pourtant, ma très chère bonne, que je n’ai jamais douté du fond, mais
vous me comblez présentement de toutes ces richesses, et je n’en suis
digne que par la très parfaite tendresse que j’ai pour vous, qui passe au-
delà de tout ce que je pourrais vous en dire.

Vous me paraissez assez mal contente de votre voyage et du dos de
Mme de Brancas ; vous avez trouvé bien des portes fermées. Vous avez,
ce me semble, fort bien fait d’envoyer votre lettre. On mande ici que le
voyage de la cour est retardé ; peut-être pourrez-vous revoir
M. de Louvois. Enfin Dieu conduira cela comme tout le reste. Vous savez
bien comme je suis pour ce qui vous touche, ma chère bonne ; vous aurez
soin de me mander la suite. Je viens d’ouvrir la lettre que vous écrivez à
mon fils ; quelle tendresse vous y faites voir pour moi ! quels soins ! que
ne vous dois-je point, ma chère bonne ! Je consens que vous lui fassiez
valoir mon départ dans cette saison, mais Dieu sait si l’impossibilité et la
crainte d’un désordre honteux dans mes affaires n’en a pas été la seule
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raison. Il y a des temps dans la vie où les forces épuisées demandent à
ceux qui ont un peu d’honneur et de conscience de ne pas pousser les
choses à l’extrémité. Voilà le fond et la pure vérité, et ce qui a fait mar-
cher le Bien Bon, qui est en vérité fort fatigué d’un si grand voyage.

J’allai hier descendre chez le saint évêque ; je vis l’abbé Arnauld, tou-
jours très bon ami et content de votre billet honnête. Ils me rendirent le
soir la visite, et je vis entrer, un moment après, Mmes de Vesins, de Va-
rennes et d’Assé ; la dernière vous reverra bientôt.

Adieu, ma chère bonne mignonne ; je vais dîner chez le saint évêque.
J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et parlez de moi à ceux qui sont auprès
de vous, et qui s’en souviennent, et allez à Livry, et si vous y pensez à
moi, comme vous me le dites en vers et en prose, croyez qu’il n’y a point
de moment où je ne pense à vous, avec une tendresse vive et sensible qui
durera autant que moi.

Pour Madame la comtesse de Grignan :
À Angers, ce jeudi 21ème septembre
Je pars, ma bonne, pour les Rochers. Je ne puis monter en carrosse sans vous

dire encore un petit adieu. J’ai dîné, comme vous savez, avec ce saint prélat. Sa
sainteté et sa vigilance pastorale est une chose qui ne se peut comprendre ; c’est
un homme de quatre-vingt-sept ans qui n’est plus soutenu, dans les fatigues
continuelles qu’il prend, que par l’amour de Dieu et du prochain. J’ai causé une
heure en particulier avec lui. J’ai trouvé dans sa conversation toute la vivacité de
l’esprit de ses frères. C’est un prodige ; je suis ravie de l’avoir vu de mes yeux.
J’ai été toute l’après-dînée au Ronceray et à la Visitation. Mademoiselle
d’Alérac, votre demoiselle de Sennac a fait la malade et ne m’a pas voulu voir.
Ces bonnes Vesins, d’Assé et Varennes ne m’ont point quittée et m’ont fait une
grande collation, et les revoilà encore qui viennent me dire adieu, et le saint pré-
lat, et l’abbé Arnauld ; nous ne faisons point comme cela les honneurs de Paris.
J’aurai, ma chère bonne, de vos lettres aux Rochers et je vous écrirai. Mon
Dieu ! ma chère Comtesse, aimez-moi toujours !
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62. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 24ème septembre 1684.
De Charles de Sévigné
Je juge, ma belle petite sœur, de votre chagrin par la joie que j’ai pré-

sentement. J’ai ma mère et le Bien Bon ; ils sont tous deux en très bonne
santé, malgré la fatigue du voyage. Je comprends l’inquiétude que vous
aurez pendant leur absence ; je n’entreprends pas de vous rassurer, mais
vous pouvez compter que tout ce que les soins et l’application peuvent
faire sera employé pour la conservation d’une vie si précieuse. Je vous
pardonne de me porter envie présentement, mais il était juste qu’elle
partageât un peu entre nous deux les plaisirs qu’elle donne par sa pré-
sence. Ne m’en haïssez pas, ma belle petite sœur, et à mon exemple ai-
mez vos rivaux ; c’est ce que Mme de Coulanges a reconnu en moi, à ce
qu’elle dit, et ce que j’ai toujours senti dans mon cœur pour vous.

Mon oncle m’a donné ce matin le joli présent de ma princesse. Nous
avons été une demi-heure, l’abbé Charrier, lui et moi, à vouloir ouvrir ce
petit flacon. Nous avons tant fait par nos tournées que nous avons fait
tourner le bouchon ; il y avait un peu de peine au commencement, mais
comme nous nous relayions tous trois l’un après l’autre, il tourne présen-
tement avec beaucoup de facilité. Ma mère nous a donné une autre ma-
nière de l’ouvrir, qu’elle a trouvée bien plus aisée qu’elle n’était avant
que nous y eussions apporté nos soins, et il en arrive une grande commo-
dité ; c’est que l’eau de la reine de Hongrie en sort toute seule, sans qu’on
ait la peine de l’ouvrir.

Adieu, ma très chère et très aimable petite sœur. Mille remerciements
à ma divine princesse ; que je m’ennuie qu’elle ne soit pas encore vicom-
tesse, et que je serai aise quand cette métamorphose sera arrivée ! Je fais
une oraison très dévote et jaculatoire à sainte Grignan, et vous embrasse
de tout mon cœur.

Je vous ai tant écrit, ma bonne, que je ne fais ici que vous embrasser
tendrement. Je meurs d’envie de savoir de vos nouvelles ; j’ai bien eu des
lettres, mais pas une de vous. Votre belle-sœur me prie de vous dire
mille choses, que vous imaginez aisément.
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63. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 41 octobre 1684.
Je m’attendais bien, ma bonne, que vous iriez bientôt à Gif ; ce voyage

était tout naturel. J’espère bien que vous m’en direz des nouvelles, et de
l’effet de cette retraite pour le mariage et l’opiniâtreté de
M. de Montausier à demander des choses inouïes. Tout ce qui se passe à
l’hôtel de Carnavalet est mon affaire, plus ou moins selon que vous y
prenez intérêt.

Vous me parlez si tendrement de la peine que vous fait toujours mon
absence qu’encore que j’en sois fort touchée, j’aime mieux sentir cette
douleur que de ne point savoir la suite de votre amitié et de votre tris-
tesse. La mienne n’est point du tout dissipée par la diversité des objets. Je
subsiste de mon propre fonds et de la petite famille. Mon fils doit à mon
arrivée de lui avoir écarté beaucoup de mauvaise compagnie, dont il
était accablé ; j’en suis ravie, car je ne suis point docile, comme vous sa-
vez, à de certaines impertinences, et comme je ne suis pas assez heureuse
pour rêver comme vous, je m’impatiente et je dis des rudesses. Dieu
merci, nous sommes en repos. Je lis ; du moins j’ai dessein de commencer
un livre que Mme de Vins m’a mis dans la tête, qui est La Réformation
d’Angleterre. J’écris et je reçois des lettres. Je suis quasi tous les jours oc-
cupée de vous. Je reçois vos lettres le lundi ; jusqu’au mercredi, j’y ré-
ponds. Le vendredi j’en reçois encore ; jusqu’au dimanche, j’y réponds.
Cela m’empêche de tant sentir la distance d’un ordinaire à l’autre. Je me
promène extrêmement, et parce qu’il fait le plus parfait temps du monde
et parce que je sens par avance l’horreur des jours qui viendront. Ainsi je
profite avec avarice de ceux que Dieu me donne.

N’irez-vous point à Livry, ma bonne ? Le Chevalier ne sera-t-il point
bien aise d’aller s’y reposer après ses eaux ? Le Coadjuteur est guéri.
Tout vous y convie. Je vous défie de n’y point penser à moi. Je me porte
très bien, ma chère bonne, mais vous, ne me ferez-vous point le plaisir de
me dire sincèrement comme vous êtes et si ce côté que je crains tant ne
vous fait point souffrir ? Je vous demande cette vérité. Si vous aviez be-
soin d’un petit deuil, je vous en fournirais un : M. de Montmoron mou-
rut il y a quatre jours, chez lui, d’une violente apoplexie, en six heures.
C’est une belle âme devant Dieu ; cependant il ne faut pas juger.

J’ai vu la princesse, qui parle de vous, qui comprend ma douleur, qui
vous aime, qui m’aime, et qui prend tous les jours douze tasses de thé.
Elle le fait infuser comme nous, et remet encore dans la tasse plus de la
moitié d’eau bouillante ; elle pensa me faire vomir. Cela, dit-elle, la
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guérit de tous ses maux. Elle m’assura que Monsieur le Landgrave en
prenait quarante tasses tous les matins. « Mais, madame, ce n’est peut-
être que trente. – Non, c’est quarante. Il était mourant ; cela le ressuscite
à vue d’œil. » Enfin, il faut avaler tout cela. Je lui dis que je me réjouissais
de la santé de l’Europe, la voyant sans deuil. Elle me répondit qu’elle se
portait bien, comme je pouvais le voir par son habit, mais qu’elle crai-
gnait d’être bientôt obligée de prendre le deuil pour sa sœur l’Électrice.
Enfin je sais parfaitement les affaires d’Allemagne. Elle est bonne et très
aimable parmi tout cela.

Voilà une lettre pour M. de Pomponne. Ma bonne, que je suis aise qu’il
ait cette abbaye ! Que cela est donné agréablement, lorsqu’il est en Nor-
mandie, ne songeant à rien !

Non ti l’invidio, no, ma piango il mio.
c’est-à-dire, ma chère bonne, n’y aura-t-il que vous qui n’obtiendrez

rien ? Croyez-vous, ma bonne, que vos affaires ne tiennent pas une
grande place dans mon cœur ? Je crois que j’y médite plus tristement que
vous, mais, ma chère bonne, profitez de votre courage, qui vous fait tout
soutenir, et continuez de m’aimer si vous voulez rendre ma vie heureuse,
car les peines que me donne cette amitié sont douces, tout amères
qu’elles sont. Mille baisemains à tous les Grignan qui sont auprès de
vous, et à cette belle princesse. J’écris à mon Marquis. Mon fils est encore
à Rennes ; sa femme me prie de vous assurer, etc. Envoyez la lettre à
M. de Pomponne.

147



64. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 5ème novembre.
Réponse au 31 octobre 1684.
Non, ma chère bonne, je vous promets de ne me point effrayer de vos

maux ; je vous conjure de me les dire toujours comme ils sont. Vous voilà
donc obligée à vous guérir de vos remèdes. Cette troisième saignée fut
bien cruelle ensuite de la seconde, qui l’était déjà, et vos médecines mal
composées, car nos capucins sont ennemis du polychreste. Vous avez été
bien mal menée, ma pauvre bonne, de toutes les façons. Je croyais que ce
fût Alliot, mais il y a presse à s’en vanter, car M. de Coulanges me
mande de Chaulnes, où M. Séron est allé en poste pour
Mme de Chaulnes, qui était très mal, que c’était lui qui avait eu
l’honneur de vous traiter, qu’il vous avait fait saigner trois fois, et que
votre mal était fort pressant et fort violent. C’est à vous à me dire la véri-
té de tout cela, car je n’y connais plus rien. Vous m’avez fait passer votre
mal de gorge pour une chose sans péril, et vos saignées faites après coup
fort mal à propos. Enfin, ma bonne, quoi qu’il en soit, consolez-vous, et
guérissez-vous avec votre bonne pervenche, bien verte, bien amère, mais
bien spécifique à vos maux, et dont vous avez senti de grands effets ;
rafraîchissez-en cette poitrine enflammée. Et si, dans cet état qui passera,
vous êtes incommodée d’écrire comme il y a bien de l’apparence, prenez
sur moi comme sur celle qui vous aime le plus, sans faire tort à personne,
et sans façon et sans crainte de m’effrayer, faites-moi écrire par M. du
Plessis ; mettez une ligne en haut et une en bas, car il faut voir de votre
écriture, et je serai ravie de penser que, toute couchée et tout à votre aise,
vous causerez avec moi, et que vous ne serez point contrainte, deux
heures durant, dans une posture qui tue la poitrine. Je vous serais trop
obligée d’en user ainsi, et le prendrais pour une marque de votre amitié
et de votre confiance.

Pour votre côté, j’ai envie de vous envoyer ce que j’ai de baume tran-
quille par notre abbé Charrier. Il craint de le casser, c’est ce qui nous em-
barrasse, car pour moi, ma bonne, je ne l’ai pris que pour vous. Et si
M. de Chaulnes ou M. de Caumartin ou Mme de Pomponne voulaient
vous en donner, les capucins le rendraient cet été, aux États, aux deux
premiers au double, et je le rendrais à Mme de Pomponne. J’en ai très
peu. Ce baume est souverain, mais ce n’est pas pour un rhumatisme ; il
en faudrait des quantités infinies. C’est pour en mettre huit gouttes sur
une assiette chaude et le faire entrer dans l’endroit de votre côté où vous
avez mal, et le frotter doucement jusqu’à ce qu’il soit pénétré à loisir, et
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puis un linge chaud dessus. Ils en ont vu des miracles. Ils y souffrent au-
tant de gouttes d’essence d’urine mêlées. Voilà ce qui est pour vous, en
très petit volume, comme vous voyez. Vous me manderez au plus tôt si
vous voulez que j’envoie ma petite bouteille, ou si vous voulez en em-
prunter. C’est un baume précieux, qui me le serait infiniment s’il vous
avait guérie, et que je n’ai pris que pour vous, mais, ma bonne, ne négli-
gez point votre côté.

Vous avez écrit une parfaite lettre à ces bons capucins ; nous l’avons
lue avec un grand plaisir. Je leur envoie à Rennes, où ils tirent du tom-
beau la pauvre petite personne. Ils seront ravis et honorés et glorieux de la
recevoir, et je vous enverrai soigneusement leur réponse. Pour nos san-
tés, ma bonne, je vous en parlerai sincèrement. La mienne est parfaite. Je
me promène quand il fait beau ; j’évite le serein et le brouillard. Mon fils
le craint, et me ramène. Ma belle-fille ne sort pas ; elle est dans les re-
mèdes des capucins, c’est-à-dire des breuvages et des bains d’herbes, qui
l’ont fort fatiguée sans aucun succès jusqu’ici. Ainsi nous ne sommes
point en train ni en humeur de faire des promenades extravagantes. On
en est tenté à Livry, et l’été, quand il fait chaud et qu’on voit une
brillante lune, on aime à faire un tour, mais ici nous n’y pensons pas :
nous allons entre deux soleils. Le bon Abbé est un peu incommodé de sa
plénitude et de ses vents ; ce sont des maux où il est accoutumé. Les ca-
pucins lui font prendre tous les matins un peu de poudre d’écrevisse, et
assurent qu’il s’en trouvera fort bien. Cela est long, et en attendant il
souffre un peu. Pour moi, je n’ai plus de vapeurs. Je crois qu’elles ne ve-
naient que parce que j’en faisais cas ; comme elles savent que je les mé-
prise, elles sont allées effrayer quelques sottes. Voilà, ma bonne, la vraie
vérité de l’état où nous sommes.

Celui où vous me représentez Mlle d’Alérac est trop charmant ; c’est
une petite pointe de vin qui réveille et réjouit toute une âme. Il ne faut
pas s’étonner si elle en a une présentement ! On la sent quelquefois si
peu que c’est comme si on n’en avait pas. Je suis persuadée que
M. de Polignac en a deux à proportion, par la reconnaissance qui se joint
à son amour. Il me paraît que les articles se règlent mieux à Livry que
chez M. de Montausier et à Sara ; c’est là que les difficultés se doivent
aplanir. Mais ce que je ne comprends pas, c’est la première apparition de
M. de Polignac. Que voulait-il dire avec son sérieux, avec sa visite courte
et cérémonieuse ? Devait-elle être de cette froideur ? Ne fallait-il point
expliquer avec grâce et chaleur cette longue absence, ce long silence ? Et
comment, après avoir si mal commencé, peut-on finir si joliment ? Vous
me faites de toute cette scène une peinture charmante, dont je vous
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remercie, car vous savez l’intérêt que j’y prends. Est-il allé à Dunkerque ?
et où est cette belle Diane ?

Le bon Abbé remercie M. du Plessis de l’honneur qu’il a fait à son ca-
nal. Cela lui paraît un coup de partie pour cette pièce d’eau comme une
exécution vigoureuse dans les justices qui ne sont pas bien établies ;
après cela on n’en doute plus. Aussi, après cette espèce de naufrage, la
sécheresse, la bourbe, les grenouilles feront tout ce qui leur plaira ; nous
serons toujours un canal où M. du Plessis a pensé se noyer.

Nous avons eu ici une Saint-Hubert triste et détestable, mais il ne faut
pas juger ici du temps que vous avez là-bas. Vous avez chaud à Livry ;
vous êtes en été. La Saint-Hubert aura peut-être été merveilleuse à Fon-
tainebleau, et nous avons des pluies et des brouillards. Nous avons pour-
tant eu de beaux jours ; il faut prendre le temps comme il vient, car nous
ne sommes pas les plus forts.

Il me prit hier une folie de craindre le feu à l’hôtel de Carnavalet : c’est
peut-être une inspiration. Ma bonne, redoublez vos ordres : qu’on n’aille
point à la cave aux fagots, comme on y va toujours, avec une chandelle
sans lanterne, et qu’on prenne garde en haut au voisinage du grenier au
foin. Vos gens n’y perdraient rien, et nous en serions ruinés. Voilà une jo-
lie fin de lettre, et bien spirituelle, mais elle ne sera peut-être pas inutile.
Clairotte et Épine sont sages. Ma bonne, je vous demande en vérité par-
don de cette prévoyance, mais quand les jours ont douze heures, et
qu’on n’a pas beaucoup d’affaires, on pense à tout.

Je suis très fâchée que le rhumatisme du Chevalier ouvre de si bonne
heure. Vichy ne lui a pas bien réussi cette année ; je souhaite que nos ca-
pucins fassent mieux. Faites-lui mes amitiés, je vous en prie.

Je vous crois à Paris, et bien près d’être à Fontainebleau mais, ma
bonne, irez-vous en un jour ? Ayez pitié de vous. Songez à ne pas aug-
menter vos maux ; cela est préférable à tout. Il n’y a nulle affaire et nulle
raison qui vous doivent obliger à vous hasarder, ma chère bonne ; c’est
bien véritablement ma santé et ma vie que je vous recommande. C’est
une étrange amertume à digérer ici que la crainte de vous voir dangereu-
sement malade. Il n’y a pas moyen de soutenir cette pensée jour et nuit.
Ayez donc pitié de moi.

Hélas ! que pensez-vous que m’ait fait cette mort de Mme de Luynes ?
C’est une tristesse dont on ne peut se défendre. Et que faut-il donc pour
ne point mourir ? Jeune, belle, reposée, toute tranquille et tout en paix,
elle avait payé le tribut de l’humanité l’année passée par une grande ma-
ladie, et la voilà morte un an après ; c’est un étrange point de méditation.
M. de Chaulnes en est affligé ; dites-lui quelque chose. Mme de Chaulnes
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a été bien mal. Ils ont tant d’amitié pour moi et pour vous ; ne les négli-
gez pas.

Adieu, ma chère bonne. Je ne vous puis dire assez combien je vous
aime. Allez-vous sitôt ne plus aimer Mme de Coulanges, après avoir tant
bu ensemble à Clichy et à Livry ? La d’Escars me parle d’une cordelière
dans ma chaise de tapisserie. Ma bonne, vous n’avez qu’à ordonner, tout
me plaira. J’en attends les deux bras ; cela me divertira. Mme de La
Fayette me mande que Mme de Coulanges est charmée de vous et de
votre esprit. Le Bien Breton vous salue tendrement. Mon fils et sa femme
vous font beaucoup d’amitiés et de compliments. J’écris à mon Marquis,
mais il me semble que vous devez être à Fontainebleau. Je l’adresse à la
Colm.

Pour ma bonne.
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65. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème novembre 1684.
J’ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous répondre par la lettre

que m’a écrite le maréchal d’Estrades. Il me conte si bonnement et si naï-
vement toutes les questions que vous lui avez faites sur mon sujet, et je
vois si bien tout l’intérêt que votre amitié vous fait prendre à la vie que je
fais ici, que je n’ai pu lire sans pleurer la lettre de ce bonhomme. Mais,
ma chère bonne, quand je suis venue à l’endroit où vous avez pleuré
vous-même en apprenant le sensible souvenir que j’ai toujours de votre
aimable personne et de notre séparation, j’ai redoublé mes soupirs et mes
sanglots. Ma chère bonne, je vous en demande pardon, cela est passé,
mais je n’étais point en garde contre ce récit tout naïf que m’a fait ce bon-
homme ; il m’a prise au dépourvu, et je n’ai pas eu le loisir de me prépa-
rer. Voilà, ma chère enfant, une relation toute naturelle de ce qui m’est
arrivé de plus considérable depuis que je vous ai écrit, mais il s’est passé
dans mon cœur un trait d’amitié si tendre et si sensible, si naturel, si vrai
et si vif que je n’ai pu vous le cacher. Aussi bien, ma bonne, il me semble
que vous êtes assez comme moi, et que nous mettons au premier rang les
choses qui nous regardent, et le reste vient après pour arrondir la
dépêche.

Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne, et pourquoi ? Hé-
las ! qu’il me serait aisé de vous le dire si je voulais salir mes lettres des
raisons qui m’obligent à cette séparation, des misères de ce pays, de ce
qu’on m’y doit, de la manière dont on me paye, de ce que je dois ailleurs,
et de quelle façon je me serais laissée surmonter et suffoquer par mes af-
faires, si je n’avais pris, avec une peine infinie, cette résolution ! Vous sa-
vez que depuis deux ans je la diffère avec plaisir sans y balancer, mais,
ma chère bonne, il y a des extrémités où l’on romprait tout, si l’on voulait
se roidir contre la nécessité. Je ne puis plus hasarder ces sortes de
conduites hasardeuses. Le bien que je possède n’est plus à moi. Il faut fi-
nir avec le même honneur et la même probité dont on a fait profession
toute sa vie. Voilà ce qui m’a arrachée, ma bonne, d’entre vos bras pour
quelque temps, vous savez avec quelles douleurs ! Je vous en cache la
suite parce que je veux me bien porter, et que je tâche de me les cacher à
moi-même, mais cette espérance dont je vous ai parlé me soutient, et me
persuade qu’enfin je vous reverrai, et c’est cette pensée qui me fait vivre.
Je suis ici avec mon fils, qui est ravi de m’y voir manger une partie de ce
qu’il me doit. Cela me fait un sommeil salutaire et souffrir la perte de
tout ce que ses fermiers me doivent, et dont apparemment je n’aurai
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jamais rien. Je crois, ma chère bonne, que vous entrez dans ces vérités,
qui finiront et qui me feront retrouver comme j’ai accoutumé d’être. Je
n’ai pu m’empêcher de vous dire tout ce détail dans l’intimité et
l’amertume de mon cœur, que l’on soulage en causant avec une bonne
dont la tendresse est sans exemple.

J’ai quasi envie de ne vous rien dire sur ma santé. Elle est dans la per-
fection, et j’aime M. de Coulanges plus que ma vie de vous avoir montré
ma lettre ; elle doit vous avoir remise de vos imaginations. Le style qu’on
a en lui écrivant ressemble à la joie et à la santé. Ce que vous mandait
mon fils des capucins était pour vous mettre l’esprit en repos, en cas
d’alarme, mais cette alarme est encore dans l’avenir et entre les mains de
la Providence, car jusqu’ici toutes nos machines n’ont rien de détraqué.
La vôtre, ma bonne, n’a pas été si bien réglée ; vous avez été considéra-
blement malade. Et si j’en avais eu autant, vous n’auriez pas cru si sim-
plement ce que je vous aurais mandé que j’ai cru ce que vous m’avez
écrit.

Le temps continue d’être détestable. Les postillons se noient. Il ne faut
plus penser à recevoir régulièrement les lettres ; attendez-les en repos,
comme je fais. Il n’y avait pas un grand chapitre à faire de Fouesnel ;
c’est un triste voyage tout uni. J’en disais un mot au petit Coulanges. Je
trouve que votre amitié avec sa femme continue fort joliment ; il n’en
faut pas davantage. Son mari est trop joli et trop aimable ; il nous écrit
des lettres charmantes. Il vous a mise dans la folie de la Cuverdan, mais
nous ne savons si c’est une vérité ou une vision, car il dit qu’elle est fille
de Cafut, lequel Cafut était une folie de son enfance, dont il était grippé
au point qu’on lui en donna le fouet étant petit, parce qu’on craignait
qu’il n’en devînt fou avec Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit, la Cuverdan
de ce pays sera demain ici ; il y a trois jours qu’elle est chez la
souveraine.

Souvenez-vous, ma bonne, de la règle de Corbinelti, qu’il ne faut pas
juger sans entendre les deux parties. Il y a bien des choses à dire, mais,
en un mot, il fallait rompre à jamais avec Mme de Tisé, et rompre le seul
lien qu’ait mon fils avec M. de Mauron, dont il ne jette pas encore sa part
aux chiens, ou rompre impertinemment avec la princesse. Il a résisté ; il a
vu l’horreur de cette grossièreté. Il en a fait dire ses extrêmes douleurs à
la princesse. Mais enfin il a fallu se résoudre et prendre parti ; il n’y avait
qu’à prendre ou à laisser, et mon fils a préféré la douceur et le plaisir
d’être bien avec sa nouvelle famille, et par reconnaissance et par intérêt,
à la gloire d’avoir suivi toutes les préventions de la princesse, qui sont à
l’excès dans les têtes allemandes. Vous me direz que Mme de Tisé est
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ridicule d’avoir exigé cette belle déclaration de son neveu, qu’elle ne sait
point le monde, que cela est de travers. Tout cela est vrai, mais on ne la
refondra pas.

Peut-être que cette pétoffe ne servira qu’à confirmer la roture de celui
que la princesse protège, car la maison à laquelle il voulait s’accrocher, et
qui est fort bonne, ne veut point de lui. Ah, mon Dieu ! en voilà beau-
coup, ma chère Comtesse ; je n’avais pas dessein d’en tant dire.

Mais parlons du bonheur de M. de La Trousse, qui marche à grands
pas dans le chemin de la fortune. Connaissez-vous la beauté de la ma-
chine toute simple qu’on appelle un levier ? il me semble que je l’ai été à
son égard. Trouvez-vous que je me vante trop ? Cela me fait prendre un
grand intérêt à toute la suite de sa vie, où il a réuni et bien de l’honneur
et bien du bonheur et bien de la faveur. Je ne manquerai pas de lui
écrire ; en attendant faites-en mes compliments à Mlle de Méri, mais ne
l’oubliez pas. Je n’ai rien à dire de l’indifférence de Mme de Coulanges,
sinon qu’elle prend le bon et unique parti. Vous jugez bien du succès
qu’aura la prière de Mme de La Fayette ; jamais une personne, sans sortir
de sa place, n’a tant fait de bonnes affaires. Elle a du mérite et de la
considération. Ces deux qualités vous sont communes avec elle, mais le
bonheur ne l’est pas, ma chère bonne, et je doute que toute la dépense et
tous les services de M. de Grignan fassent plus que vous. Ce n’est pas
sans un extrême chagrin que je vois ce guignon sur vous et sur lui. Vous
devriez me mander comme il aura reçu le Coadjuteur ; il me semble
qu’ils étaient dans une assez grande froideur.

Vous faites très bien d’aller à Versailles à l’arrivée de la cour, mais, ma
bonne, je ne puis assez vous le dire, prenez garde au débordement des
eaux ; on ne conte en ce pays que des histoires tragiques sur ce sujet.

Vous dites une grande vérité quand vous m’assurez que l’amitié que
vous avez pour moi vous incommode, et c’est une grande justice de
croire que celle que j’ai pour vous m’incommode aussi. Je sens cette véri-
té plus que je ne voudrais, car j’avoue que, quand on aime à un certain
point, on craint tout, on prévoit tout, on se représente tout ce qui peut ar-
river et tout ce qui n’arrivera point, et quelquefois on se représente si vi-
vement un accident, ou une maladie, que la machine en est tout émue et
que l’on a peine à l’apaiser. Quelquefois je trouve une longueur infinie
d’un ordinaire à l’autre, et je ne reçois vos lettres qu’en tremblant. Tout
cela est fort incommode, il faut en demeurer d’accord, et je vous prie, ma
chère bonne, d’avoir donc une attention particulière pour vous, pour
l’amour de moi. Je vous promets la même chose.
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Il y a quinze jours que nous ne songeons pas qu’il y ait ici des allées et
des promenades, tant le temps est effroyable. Je ne suis plus en humeur
de me promener tous les jours ; j’ai renoncé à cette gageure, et je de-
meure fort bien dans ma chambre à travailler à la chaise de mon petit
Coulanges. Ne vous représentez donc point votre bonne avec sa casaque
et son bonnet de paille, mouillée jusqu’au fond ; point du tout, je suis
comme une demoiselle au coin de mon feu. Je n’y avais point appris le
mariage de Mlle Courtin, et j’ai prié Corbinelli, qui ne m’écrit plus, de
me mander s’il est vrai que le fils du président Nicolaï épouse cette
grande héritière, Mlle de Rosambo, qui est à Rennes. Je ne sais rien, et je
ne m’en soucie guère. Je reçois des souvenirs très aimables de
M. de Lamoignon. Il me regrette, et il me mande qu’il est au désespoir de
ne m’avoir point montré sa harangue comme l’année passée. Je lui écris
que je le prie de vous la montrer et que, par un côté, vous en êtes plus
digne que moi. Suivez cela ; c’est un plaisir que vous lui ferez.

Hélas ! mon enfant, que n’ouvriez-vous notre lettre à M. de Grignan ?
Mon fils l’a commencée tout de suite après vous avoir écrit. Je vins en-
suite, en fort bonne santé. Nous lui disions beaucoup d’amitiés, et nous
lui en parlions encore davantage. Je suis ravie que vous aimiez mon
portrait ; mettez-le donc en son jour, et regardez quelquefois une mère
qui vous adore, c’est-à-dire qui vous aime infiniment et au-dessus de
toutes les paroles. Je plains le Chevalier, et l’embrasse ; je lui recom-
mande sa santé et la vôtre. Les tableaux du Bien Bon ne sont pas toujours
à leur place ; ils parent la chambre. Il vous mande que, s’il y a de la fu-
mée, vous ouvriez de deux doigts seulement la fenêtre près de la porte,
comme il faisait ; sans cela vous serez incommodés.

Bonjour, mon Marquis. Belle d’Alérac, recevez toutes nos amitiés.
Vous avez fait très sagement de ne pas empêcher Gautier d’entrer chez
Bagnols. On se corrige quelquefois. Mme de Marbeuf est arrivée. Elle est
tout à fait bonne femme, mais, ma bonne, ne croyez pas que je ne m’en
passasse fort bien. La liberté m’est plus agréable que cette sorte de com-
pagnie. Je la mettrai à mon point ; il faut avoir des heures à soi. Elle vous
fait mille et mille compliments ; en voilà beaucoup. Répondez-y en deux
lignes dans ma lettre, et plus de Cuverdan.

Je suis fâchée de la peine que vous avez d’écrire le dessus de vos pa-
quets ; cependant cela fait respirer d’abord.

Pour ma très aimable bonne.
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66. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche matin 4ème février 1685.
Hormis la promptitude de la guérison, ma bonne, vous pouvez comp-

ter que vous m’avez guérie. Il est vrai que nous pensions au commence-
ment que ce serait une affaire de quatre jours ; nous nous sommes trom-
pés, voilà tout, et en voilà quinze. Mais enfin la cicatrice fait une fort
bonne mine de vouloir s’avancer et, pour la presser encore davantage,
nous ôtons l’huile, avec votre permission, car nous avons suivi vos
ordres exactement, et nous mettons de l’onguent noir que vous avez en-
voyé, et qui ne nuira pas à la poudre de sympathie, pour fermer entière-
ment la boutique. Ôtez-vous donc de l’esprit tout ce grimaudage d’une
femme blessée d’une grande plaie ; elle est très petite, aussi bien que
l’outil dont se sert votre frère. Rectifiez votre imagination sur tout cela.
Ma jambe n’est ni enflammée, ni enflée. J’ai été chez la princesse, je me
suis promenée ; je n’ai point l’air malade. Regardez donc votre bonne
d’une autre manière que comme une pauvre femme de l’hôpital. Je suis
belle, je ne suis point pleureuse comme dans ce griffonnage. Enfin, ma
bonne, ce n’est plus par là qu’il me faut plaindre, c’est d’être bien loin de
vous, c’est de n’être que métaphysiquement de toutes vos parties, c’est de
perdre un temps si cher. Comme on pense beaucoup en ce pays, on avale
quelquefois des amers moins agréables que les vôtres. Je reprends des
forces et du courage, et j’en ai, ma bonne, quoi qu’en veuille dire le Che-
valier. Voilà l’état de mon âme et de mon corps. Je vous dis les choses
comme elles sont, ma chère bonne, et il faut que je sois bien persuadée de
votre parfaite amitié pour vous faire cet étrange détail au milieu de Ver-
sailles, où vous êtes assurément, ma bonne. La tendresse que j’ai pour
vous est toute naturelle. Elle est à sa place, elle est fondée sur mille
bonnes raisons, mais celle que vous avez pour moi est toute mer-
veilleuse, toute rare, toute singulière ; il n’y en a quasi pas d’exemple, et
c’est ce qui fait aussi cette grande augmentation de mon côté, qui n’est
que trop juste.

Mme de La Fayette vous a vue ; elle me mande que vous fîtes de
Mlle d’Alérac comme de notre chien (hélas ! notre beau chien, vous en
souvient-il ?), et que vous causâtes fort ensemble, qu’elle est engouée de
vous (c’est son mot), que vous êtes parfaite, hormis que vous êtes trop
sensible. Voilà votre défaut ; elle vous en gronda. Voilà comme mes
amies reçoivent vos visites et sont contentes de vous, car
Mme de Lavardin m’en écrivit encore une grande feuille. Tout cela vous
fait souvenir de moi, ma très chère, et cette bonne duchesse de Chaulnes.
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Vous me marquez si bien les divers tons de ceux qui m’ont souhaitée
dans ma chambre que je les ai tous reconnus.

Ma bonne, j’ai été triste de n’être point à ce souper pour vous faire les
honneurs de cet appartement. La compagnie était bonne et gaie.
M. de Coulanges ne trouva pas assez de haut goût ni de ragoût pour son
goût usé et débauché ; cela était trop héroïque pour Monsieur de Troyes
et pour lui. Il avoue pourtant que le repas était beau et bon et fort gai.
Hélas ! ma santé n’est pas digne d’être si souvent et si bien célébrée. Il
me paraît que M. de Lamoignon connaît bien le mérite de la bonne
femme Carnavalet ; vous ne sauriez trop ménager un tel ami. Je suis ravie
de la joie qu’ils ont de cette place du Conseil, mais je suis affligée de cette
cruelle néphrétique qui accable ce pauvre homme à tout moment. Point
de jours sûrs ; c’est un rabat-joie continuel.

Je trouve bien plaisant tout le petit tracas de l’hôtel de Chaulnes. Je ne
crois point la duchesse jalouse ; je doute que cette belle amitié qu’elle a
pour moi lui permît de m’en faire confidence. Le petit Coulanges est fort
plaisant sur tout cela. J’admire comme lui sainte Grignette, et comme il y a
des gens qui ont une sorte d’esprit pour venir à leurs fins où d’autres ne
sauraient pas faire un pas. Je vous remercie de vos nouvelles. Je ne vois
point d’où vient la disgrâce de Flamarens à l’égard de Monsieur ; je ne
crois pas que notre bon maréchal d’Estrades fasse de grandes intrigues
dans cette cour très orageuse.

Dieu conserve votre santé comme vous me la dépeignez, ma bonne ! Je
crois les bouillons de chicorée fort bons ; j’en prendrai. Ne négligez point
vos amers ; c’est votre vie. Je doute que vous vous serviez de la poudre
de sympathie pour votre côté ; vous n’avez point encore voulu essayer
du baume. Je vous ai mandé que la Marbeuf s’est ressuscitée ; voilà une
succession qui vous est échappée. Il faut écrire sur sa maladie et sur les
poulardes. Dites-moi si elles sont bonnes ; on les trouve excellentes en ce
pays-ci. Je ne puis souffrir que Rhodes ait vendu sa charge, si ancienne
dans sa maison. Vous aurez donc le plaisir de voir le Doge, et de n’avoir
point cette guerre. C’est comme si la République venait, mais qui peut
résister aux volontés de Sa Majesté ? Il me semble que j’aurais encore été
aujourd’hui à votre dîner chez Gourville ; toute la case de Pomponne ne
m’aurait pas chassée. Jamais, ma chère Comtesse, vous n’avez passé un
hiver qui me convînt tant. J’envie et je regrette tous vos plaisirs, mais
bien plus celui de vous voir, ma bonne, et d’être avec vous, et de jouir de
cette chère amitié qui fait toutes mes délices.

À cinq heures du soir.
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Mon fils vient de voir ma jambe. En vérité, ma bonne, je la trouve fort
bien. Il vous le va dire, et hors la promptitude de quatre jours, on ne peut
pas dire que je ne sois guérie par la sympathie ; vous pouvez embrasser le
Marquis. Mon fils vient de mettre cet onguent noir pour faire la cicatrice,
car il n’y a plus que cela à faire, et nous gardons précieusement le reste
de la poudre pour quelque chose de plus grande importance. Et croyez,
ma chère bonne, que je ne m’en dédirai point : c’est vous qui m’avez gué-
rie ; l’air du miracle n’y a pas été, voilà tout. Je viens de me promener.
Ôtez-vous de l’esprit que je sois malade ni boiteuse ; je suis en parfaite
santé. Je me réjouis de celle du Chevalier. C’est toujours beaucoup d’en
avoir la moitié ; il n’était pas si riche l’année passée.

Votre belle-sœur vous prie de mander s’il y a quelque chose de changé
à la façon des manteaux et à la coiffure ; elle vous révère. Embrassez
M. de Grignan tendrement. Le Bien Bon est tout à vous deux. Il n’écrit ja-
mais de moi parce que ce sont des affaires et des calculs qui lui font ou-
blier sa pauvre nièce. Je demande au Marquis et à Mlle d’Alérac s’ils
savent bien quel est le mois de l’année où les Bretons boivent le moins ;
ce serait curieux. Ma chère bonne, je baise vos deux bonnes joues, et vous
embrasse avec une extrême tendresse. Ne soyez plus du tout en peine de
moi, et n’en parlez plus du tout.

Est-ce Monsieur de Carcassonne qui sera député ? quand viendront les
prélats ?

DE CHARLES DE SEVIGNE
À cinq heures du soir, dimanche.
Le pieux Énée vient de panser sa mère. La poudre de sympathie n’a

point fait son miracle, mais elle nous a mis en état que l’onguent noir que
vous nous avez envoyé achèvera bientôt ce qui reste à faire. Ainsi la sym-
pathie et l’onguent noir auront l’honneur conjointement de cette guérison
tant souhaitée. Si vous avez bien envie d’embrasser le señor Marques,
vous le pouvez faire tandis qu’il a encore un nez et des oreilles ; une
autre fois qu’il n’expose pas si témérairement ces membres.

Adieu, ma petite sœur. Je fais toujours mille compliments remplis de
contrition à M. de Grignan, et vous supplie de sauver ma princesse des
fureurs du Troyen.

Pour ma petite sœur.
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67. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 14ème février 1685.
Je n’ai point reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère bonne, et

quoique je sache que vous êtes à Versailles, que je croie et que j’espère
que vous vous portez bien, que je sois assurée que vous ne m’avez point
oubliée, et que ce désordre vienne d’un laquais et d’une paresse, je n’ai
pas laissé d’être toute triste et toute décontenancée, car le moyen, ma
bonne, de se passer de cette chère consolation ? Je ne vous dis point assez
à quel point vos lettres me plaisent, et à quel point elles sont aimables,
naturelles et tendres ; je me retiens toujours sur cela par la crainte de
vous ennuyer. Je relisais tantôt votre dernière lettre ; je songeais avec
quelle amitié vous touchez cet endroit de la légère espérance de me re-
voir au printemps, et comme après avoir trouvé les mois si longs, cela se
trouverait proche présentement, car voilà tous les préparatifs du prin-
temps. Ma bonne, j’ai été sensiblement touchée de vos sentiments, et des
miens qui ne sont pas moins tendres, et de l’impossibilité qui s’est si du-
rement présentée à mes yeux ; ma chère Comtesse, il faut passer ces en-
droits, et mettre tout entre les mains de la Providence, et regarder ce
qu’elle va faire dans vos affaires et dans votre famille.

Mon fils et sa femme sont à Rennes de lundi ; ils y ont quelques af-
faires, et je trouve cette petite femme si malade, si accablée de vapeurs,
des fièvres et des frissons de vapeur à tous moments, des maux de tête
enragés, que je leur ai conseillé de s’approcher des capucins ; ils
viendront peut-être de Vannes, où ils sont, ou bien ils écriront. Ce sont
eux qui ont mis le feu à la maison par leurs remèdes violents. Mon fils
achève avec l’essence de Jacob deux ou trois fois le jour. Il faut que tout
cela fasse un grand effet. Il vaut mieux être dans une ville qu’en pleine
campagne.

Je suis donc ici très seule ; j’ai pourtant pris, pour voir une créature,
cette petite jolie femme dont M. de Grignan fut amoureux tout un soir.
Elle lit quand je travaille ; elle se promène avec moi, car vous saurez, ma
bonne, et vous devez me croire, que Dieu, qui mêle toujours les maux et
les biens, a consolé ma solitude d’une très véritable guérison. Si on pou-
vait mettre le mot d’aimable avec celui d’emplâtre, je dirais que celui que
vous m’avez envoyé mérite cet assemblage. Il attire ce qui reste, et guérit
en même temps. Ma plaie disparaît tous les jours : Montpezat, pezat, zat,
at, t, voilà ma plaie. Il me semble que ce dernier, que vous m’avez en-
voyé, est meilleur. Enfin cela est fait. Si je n’en avais point fait du poison,
par l’avis des sottes gens de ce pays, il y a longtemps que celui que j’ai
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depuis trois mois m’aurait guérie. Dieu ne l’a pas voulu. J’en ressemble
mieux à M. de Pomponne, car c’est après trois mois. On veut que je
marche, parce que je n’ai nulle sorte de fluxion, et que cela redonne des
esprits et fait agir l’aimable onguent ; remerciez-en Mme de Pomponne.
Jusqu’ici la foi avait couru au-devant de la vérité, et je prenais pour elle
mon espérance, mais, ma bonne, tout finit, et Dieu a voulu que ç’ait été
par vous. Mon fils s’en plaignait l’autre jour, car ç’a été lui qui, au
contraire, m’a fait tous mes maux, mais Dieu sait avec quelle volonté ! Il
partit lundi follement, en disant adieu à cette petite plaie, disant qu’il ne
la reverrait plus, et qu’après avoir vécu si longtemps ensemble cette sé-
paration ne laissait pas d’être sensible. Je n’oublierai pas aussi à vous re-
mercier mille fois de toute l’émotion, de tout le soin, de tout le chagrin
que votre amitié vous a fait sentir dans cette occasion. Quand on est ac-
coutumée à votre manière d’aimer, les autres font rire. Je suis fort digne,
ma bonne, de tous ces trésors par la manière aussi dont je les sais sentir,
et par la parfaite tendresse que j’ai pour vous et pour tout ce qui vous
touche à dix lieues à la ronde. Parlez-moi un peu de votre santé, mais
bien véritablement, et de vos affaires. N’avons-nous plus d’amants ? Il
nous revient beaucoup de temps et de papier, puisque nous ne parlerons
plus de cette pauvre jambe.

La Marbeuf est transportée d’une lettre que vous lui avez écrite ; elle
m’adore si fort que j’en suis honteuse. Elle veut vous envoyer deux pou-
lardes avec mes quatre. Je l’en gronde ; elle le veut. Vous en donnerez à
M. du Plessis, et vous direz à Corbinelli d’en venir manger avec vous,
comme vous avez déjà fait, car que ne faites-vous point d’obligeant et
d’honnête ? Ma bonne, je finis. J’attends vendredi vos deux lettres à la
fois, et je suis sûre de vous aimer de tout mon cœur.

La princesse vient de partir d’ici. Dès que mon fils, qui est encore mal
avec elle, a été à Rennes, elle est courue ici d’une bonne amitié. Le Bien
Bon vous est tout acquis, et moi à votre époux et à ce qui est avec vous.
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68. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 25ème février 1685.
Réponse au 21.
Ah ! ma bonne, quelle aventure que celle de la mort du roi

d’Angleterre, la veille d’une mascarade !
LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN
Mon Marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de trouver en

votre chemin un événement si extraordinaire !
Chimène, qui l’eût dit – Rodrigue, qui l’eût cru ?
Lequel vous a le plus serré le cœur, ou le contretemps, ou quand votre

méchante maman vous renvoya de Notre-Dame ? Vous en fûtes consolé
le même jour ; il faut que le billard et l’appartement et la messe du Roi, et
toutes les louanges qu’on a données à vous et à votre joli habit vous aient
consolé dans cette occasion, avec l’espérance que cette mascarade n’est
que différée. Mon cher enfant, je vous fais mes compliments sur tous ces
grands mouvements, mais faites-m’en sur toutes mes attentions mal pla-
cées. J’avais été à la mascarade, à l’opéra, au bal ; je m’étais tenue droite,
je vous avais admiré, j’avais été aussi émue que votre belle maman, et j’ai
été trompée.

Ma bonne, je comprends tous vos sentiments mieux que personne.
Vraiment oui, on se transmet dans ses enfants, et, comme vous dites,
plus vivement que pour soi-même ; j’ai tant passé par ces émotions !
C’est un plaisir quand on les a pour quelque jolie petite personne qui en
vaut la peine et qui fait l’attention des autres. Votre fils plaît extrême-
ment ; il a quelque chose de piquant et d’agréable dans la physionomie.
On ne saurait passer les yeux sur lui comme sur un autre ; on s’arrête.
Mme de La Fayette me mande qu’elle avait écrit à Mme de Montespan
qu’il y allait de son honneur que vous, et votre fils, fussiez contente
d’elle. Il n’y a personne qui soit plus aise qu’elle’ de vous faire plaisir.

Je ne suis pas surprise que vous ayez envie d’aller à Livry ; bon Dieu,
quel temps ! il est parfait. Je suis depuis le matin jusqu’à cinq heures
dans ces belles allées, car je ne veux point du froid du soir. J’ai sur mon
dos votre belle brandebourg, qui me pare. Ma jambe est guérie. Je
marche tout comme un autre ; ne me plaignez plus, ma chère bonne. Il
faudrait mourir si j’étais prisonnière par ce temps-là. Je mande à mon fils
que je n’ai que faire de lui, que je me promène, et qu’avec cela je l’envoie
promener. Ils sont dans les plaisirs de Rennes, d’où ils ne reviendront
que la veille du Dimanche gras. J’en suis ravie ; je n’ai que trop de
monde.
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La princesse vient jouir de mon soleil. Elle a donné d’une thériaque cé-
leste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un mal de tête et d’une faiblesse qui me
faisait grand’peur. Dites à ce Bien Bon combien vous êtes ravie de sa san-
té. La princesse est le meilleur médecin du monde. Tout de bon, les capu-
cins admiraient sa boutique ; elle guérit une infinité de gens. Elle a des
compositions rares et précieuses, dont elle nous a donné trois prises qui
ont fait un effet prodigieux. Ce Bien Bon voudrait vous faire les honneurs
de Livry. Si c’est le carême, ma bonne, vous y ferez une mauvaise chère ;
songerez-vous à l’entreprendre avec votre côté douloureux ? On ne me
parle cependant que de votre beauté. Mme de Vins m’assure que c’est
tout autre chose que quand je suis partie. Vous parlez du temps qui vous
respecte pour l’amour de moi ; c’est bien à vous à parler du temps !

Mais que c’est une plaisante chose que nous n’ayons pas encore parlé
de la mort du roi d’Angleterre ! Il n’était point vieux, c’est un roi ; cela
fait penser qu’elle n’épargne personne. C’est un grand bonheur si, dans
son cœur, il était catholique, et qu’il soit mort dans notre religion. Il me
semble que voilà un théâtre où il se va faire de grandes scènes : le prince
d’Orange, M. de Monmouth, cette infinité de luthériens, cette horreur
pour les catholiques. Nous verrons ce que Dieu voudra représenter après
cette tragédie. Elle n’empêchera pas qu’on ne se divertisse encore à Ver-
sailles puisque vous y retournez lundi.

Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez à me quitter
si j’étais à Paris. J’en suis persuadée, ma très aimable bonne, mais cela
n’étant point, à mon grand regret, profitez des raisons qui vous font aller
à la cour. Vous y faites fort bien votre personnage. Il semble que tout se
dispose à faire réussir ce que vous souhaitez. Les souhaits que j’en fais
de loin ne sont pas moins sincères ni moins ardents que si j’étais auprès
de vous. Hélas ! ma bonne, j’y suis toujours, et je sens, mais moins délica-
tement, ce que vous me disiez un jour, dont je me moquais ; c’est
qu’effectivement vous êtes d’une telle sorte dans mon cœur et mon ima-
gination que je vous vois et vous suis toujours, mais j’honore infiniment
davantage, ma bonne, un peu de réalité.

Vous me parlez de votre Langevin : m. u. r. mûr, voilà comme je l’ai
vu. Est-ce assez pour mon fils ? Vous vous en plaigniez souvent. Il est
peut-être devenu bon. Parlez-en à Beaulieu, et qu’il en écrive à mon fils ;
j’en rendrai de bons témoignages. Celui qu’il avait était bon, et s’est gâté.
Il ne gagnerait que ses gages, quarante ou cinquante écus, point de vin ni
de graisse, ni de levure de lard. Je crois que mon fils ne plaindrait pas de
plus gros gages pour avoir un vrai bon cuisinier ; je craindrais que celui-
là fût trop faible. Mais, ma bonne, quelle folie d’avoir quatre personnes à
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la cuisine ? Où va-t-on avec de telles dépenses, et à quoi servent tant de
gens ? Est-ce une table que la vôtre pour en occuper seulement deux ?
L’air de Lachau et sa perruque vous coûtent bien cher. Je suis fort mal
contente de ce désordre. Ne sauriez-vous en être la maîtresse ? Tout est
cher à Paris. Et trois valets de chambre ! Tout est double et triple chez
vous. Je vous dirai comme l’autre jour : vous êtes en bonne ville, faites
des présents, ma bonne, de tout ce qui vous est inutile. N’est-ce point
l’avis de M. Anfossy ? M. de Grignan peut-il vouloir cet excès ? Ma chère
bonne, je ne puis m’empêcher de vous parler bonnement là-dessus.
Après cette gronderie toute maternelle, laissez-moi vous embrasser chè-
rement et tendrement, persuadée que vous n’êtes point fâchée.

Ma bonne, il faut que votre mal de côté soit de bonne composition
pour souffrir tous vos voyages de Versailles ; songez au moins que le
maigre vous est mortel, et que le mal intérieur doit être ménagé et res-
pecté. Bien des amitiés aux grands et petits Grignan.

Je veux vous dire ceci. Vous croyez mon fils habile, et qui se connaît en
sauce, et sait se faire servir ; ma bonne, il n’y entend rien du tout, Larme-
chin encore moins, le cuisinier encore moins ; il ne faut pas s’étonner si
un cuisinier qui était assez bon s’est entièrement gâté ! Et moi, que vous
méprisez tant, je suis l’aigle, et on ne juge de rien sans avoir regardé la
mine que je fais. L’ambition de vous conter que je règne sur des igno-
rants m’a obligée de vous faire ce sot et long discours ; demandez à
Beaulieu.

Pour ma très aimable bonne.
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69. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 13ème juin 1685.
Réponse au 9.
Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma bonne, que vous

me traitez mal de croire que je puisse avoir regret au port du livre du
carrousel. Jamais un paquet ne fut reçu et payé plus agréablement ; nous
en avons fait nos délices depuis que nous l’avons. Je suis assurée qu’à
Paris je ne l’aurais lu qu’en courant et superficiellement. Je me souviens
de ce pays-là ; tout y est pressé, poussé. Une pensée, une affaire, une oc-
cupation pousse ce qui est devant elle.

Ce sont des vagues ; la comparaison du fleuve est juste. Nous sommes
ici dans un lac ; nous nous sommes reposés dans ce carrousel. Nous
avons raisonné sur les devises. Répondez à nos questions. Celle d’un
chien qui ronge un os, faute de mieux, nous trouble tout à fait. Nous se-
rons cause que vous lirez ce livre ! Je trouve bien plaisant la petite course
dont les deux jambons de M. de Luxembourg font le prix. Le Bien Bon
s’est écrié sur cet endroit, et regrette de n’être pas un des paladins. M. le
duc de Bourbon était-il bien joli ? De bonne foi, comment paraissait-il ?
Approche-t-il de la taille du Marquis ? Ah ! j’ai bien peur que non. Je m’y
suis affectionnée ; je suis triste de tant de grandeurs et tant de disgrâce
du côté de la taille. On dit qu’il y aura encore une belle fête à la noce, et
des chevaliers plus choisis. Je dirai à Mme de La Fayette ce que vous me
dites du sien ; elle en sera ravie. Elle se plaint tendrement de ne vous voir
plus, et dit que vous êtes partout belle comme un ange, et toujours cette
beauté ; je ne fais jamais retourner ce que vous m’écrivez que de cette ma-
nière, et jamais pour rien gâter.

Mme de La Troche me mande que Mme de Moreuil entra mercredi
dans le carrosse de Madame la Dauphine, et que l’on croit que c’est pour
être dame d’honneur de Madame la Duchesse, parce que le Roi a dit
qu’il voulait que celle qui la serait y entrât par elle-même, et tout le
monde juge que, sans cela, rien ne pressait de lui accorder ce qu’elle de-
mandait depuis si longtemps. Je souhaite qu’elle ait cette place ; vous sa-
vez que je lui ai donné ma voix il y a longtemps.

Pour des vapeurs, ma très aimable bonne, je voulus, ce me semble, en
avoir l’autre jour. Je pris huit gouttes d’essence d’urine et, contre son or-
dinaire, elle m’empêcha de dormir toute la nuit, mais j’ai été bien aise de
reprendre de l’estime pour elle. Je n’en ai pas eu besoin depuis. En vérité,
je serais ingrate si je me plaignais. Elles n’ont pas voulu m’accabler pen-
dant que j’étais occupée à ma jambe ; c’eût été un procédé peu généreux.
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Pour cette jambe, voici le fait : il n’y a plus aucune plaie, il y a longtemps,
mais l’endroit était demeuré si dur, et tant de sérosités y avaient été reco-
gnées par des eaux froides que nos chers pères l’ont voulu traiter à loisir,
sans me contraindre, et en me jouant, avec ces herbes, que l’on retire
deux fois le jour toutes mouillées. On les enterre, et à mesure qu’elles
pourrissent, riez-en si vous voulez, cet endroit sue et s’amollit, et ainsi,
par une douce et insensible transpiration, avec des lessives d’herbes fines
et de la cendre, je guéris la jambe du monde la plus maltraitée par le pas-
sé, et je ne crois pas qu’il y ait rien de plus aimable pour moi qu’une
sorte de traitement qui est sûr, et qui n’est ni contraignant ni dégoûtant,
et qui me donne tous les jours le plaisir de me voir guérir sans onguents,
sans garder un moment la chambre. C’est dommage que vous n’alliez
conter cela à des chirurgiens ; ils pâmeraient de rire, mais moi, je me
moque d’eux.

Vous voulez savoir où j’ai été aujourd’hui ? J’ai été à la place Madame ;
j’ai fait deux tours de mail avec les joueurs. Ah ! mon cher Comte, je
songe toujours à vous, et quelle grâce vous avez à pousser cette boule. Je
voudrais que vous eussiez à Grignan une aussi belle allée. J’irai tantôt au
bout de la grande allée voir Pilois qui lui fait un beau degré de gazon pour
descendre à la porte qui va dans le grand chemin. Ma bonne, vous voilà
instruite de reste, vous ne direz pas que je vous cache des vérités, que je
ne fais que mentir. Vous en savez autant que moi.

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux. Leur voyage
d’Égypte, où l’on voit tant de femmes comme Ève, les en ont dégoûtés
pour le reste de leurs jours. Enfin leurs plus grands ennemis ne touchent
pas à leurs mœurs, et c’est leur éloge, étant haïs comme ils le sont. Ils ont
remis sur pied une de ces deux femmes qui étaient mortes.

Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a écrit que les États sont à Dinan, et
qu’il les fait commencer le premier jour d’août pour avoir le temps de
m’enlever au commencement de septembre, et puis mille folies de vous,
qu’il vous a réduite au point qu’il désirait, que vous êtes coquette avec
lui, et que bientôt… Enfin il est d’une gaillardise qui me ravit, car en vé-
rité, j’aime ces bons Gouverneurs. La femme me dit encore mille petits
secrets. Je ne comprends point comme on peut les haïr, et les envier, et
les tourmenter ; je suis fort aise que vous vous trouviez insensiblement
dans leurs intérêts. Si les États eussent été à Saint-Brieuc, c’eût été un dé-
goût épouvantable. Il faut voir qui sera le commissaire ; ils ont encore ce
choix à essuyer. Si vous êtes dans leur confiance, ils ont bien des choses à
vous dire, car rien n’est égal à l’agitation qu’ils ont eue depuis quelque
temps.
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Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce n’est point un homme à recevoir
une pistole pour une conférence ; d’en donner deux, ce serait trop. Il faut
savoir de M. Le Cour, qui l’a souvent consulté, et de M. de La Trousse,
qui ne le paiera qu’à la fin de son bâtiment. A-t-il fait un devis ? On
donne plus ou moins selon la peine. Il est difficile de dire précisément
d’ici ce qu’il lui faut. Pour moi, je vous conseille de nous attendre ; ce
n’est pas un homme qu’on paie jour à jour. Pour votre chambre, ma
bonne, je comprends qu’elle est fort bien avec tout ce que vous me man-
dez. Si la sagesse ne faisait point fermer les yeux sur tout ce qui convient
à la magnificence des autres et à la qualité, on ne se laisserait pas tomber
en pauvreté. Je sais le plaisir d’orner une chambre ; j’y aurais succombé,
sans le scrupule que j’ai toujours fait d’avoir des choses qui ne sont pas
nécessaires quand on n’a pas les nécessaires.

J’ai préféré de payer des dettes, et je crois que la conscience oblige, non
seulement à cette préférence, mais à la justice de n’en pas faire de nou-
velles. Ainsi je blâme, maternellement et en bonne amitié, l’envie qu’a
M. de Grignan de vous donner un autre miroir. Contentez-vous, ma
chère bonne, de celui que vous avez. Il convient à votre chambre, qui est
encore bien imparfaite. Il est à vous par bien des titres, et tout mon re-
gret, c’est de ne vous en avoir donné que la glace. J’aurais été bien aise, il
y a longtemps, de le faire ajuster comme vous avez fait. Jouissez donc,
ma bonne, de votre dépense sans en faire une plus grande, qui serait su-
perflue et contre les bonnes mœurs dont nous faisons profession.

Je voudrais que Corbinelli ne vous eût point dit un mot du Doge, que
je présente à Monsieur le Chevalier.

AU CHEVALIER DE GRIGNAN
On lui demanda ce qu’il trouvait de rare et d’extraordinaire à la cour

et à Paris. Il répondit que c’était lui. Monsieur, vous m’en voulez
d’ailleurs, ou vous êtes malade, si vous ne trouvez cela juste et plaisant.
Mais hélas ! oui, mon pauvre Monsieur, vous êtes malade. Je serais fort
bien avec vous si vous saviez combien je suis touchée de la tristesse de
votre état. J’en vois toutes les conséquences, et j’en suis triste à loisir, car
ici toutes les pensées ont leur étendue ; elles ne sont ni détournées ni ef-
facées. Concevez donc une bonne fois ce que je sens sur votre sujet. Vous
irez à Livry. Vous y marcherez au moins ; ne me parlez point d’être porté
dans une chaise. Un menin est bien étonné d’être si accablé au lieu de
briller au carrousel. Ô Providence !

Ma bonne, voyez un peu comme s’habillent les hommes pour l’été. Je
vous prierai de m’envoyer d’une étoffe jolie pour votre frère, qui vous
conjure de le mettre du bel air, sans dépense, savoir comme on porte les
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manches, choisir aussi une garniture, et envoyer le tout pour recevoir
nos Gouverneurs. Mon fils a un très bon tailleur ici. M. du Plessis vous
donnera de l’argent du bon Abbé pour les rubans, car avec un petit billet
que j’écrirai à Gautier, à qui je ne dois rien, il attendra mon retour. Je
vous prie aussi de consulter Mme de Chaulnes pour l’habit d’été qu’il
me faut pour l’aller voir à Rennes, car pour les États, ma chère bonne, je
vous en remercie. Je reviendrai ici commencer à faire mes paquets pour
me préparer à la grande fête de vous revoir et de vous embrasser mille
fois. Mme de Chaulnes en sera bien d’accord. J’ai un habit de taffetas
brun piqué, avec des campanes d’argent aux manches un peu relevées, et
au bas de la jupe, mais je crois que ce n’est plus la mode, et il ne se faut
pas jouer à être ridicule à Rennes où tout est magnifique. Je serai ravie
d’être habillée dans votre goût, ayant toujours pourtant l’économie et la
modestie devant les yeux. Je ne veux point de Toupris. Rien que la bonne
Mme Dio ; elle a ma mesure. Vous saurez mieux que moi quand il faudra
cet habit, car vous verrez le départ des Chaulnes, et je courrai à Rennes
pour les voir. En vérité, je serais ingrate si je ne les aimais. Tous les in-
grats qu’ils ont faits en ce pays me font horreur, et je ne voudrais pas leur
ressembler.

On nous mande (ceci est fuor di proposito, mais ma plume le veut) que
les minimes de votre Provence ont dédié une thèse au Roi où ils le com-
parent à Dieu, mais d’une manière où l’on voit clairement que Dieu n’est
que la copie. On l’a montrée à Monsieur de Meaux, qui l’a montrée au
Roi disant que Sa Majesté ne doit pas la souffrir. Il a été de cet avis. On
l’a renvoyée en Sorbonne pour juger ; elle a dit qu’il la fallait supprimer.
Trop est trop. Je n’eusse jamais soupçonné des minimes d’en venir à cette
extrémité.

J’aime à vous mander des nouvelles de Versailles et de Paris,
ignorante.

Vous conservez une approbation romanesque pour les princes de Con-
ti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je les blâme de quitter un tel beau-père, de
ne pas se fier à lui pour leur faire voir assez de guerre. Eh, mon Dieu ! ils
n’ont qu’à prendre patience et jouir de la belle place où Dieu les a mis.
Personne ne doute de leur courage. À quel propos faire les aventuriers et
les chevaux échappés ? Leurs cousins de Condé n’ont pas manqué
d’occasions de se signaler ; ils n’en manqueraient pas aussi. Et con questo
je finis, ma très aimable et très chère bonne, toute pleine de tendresse
pour vous, dévorant par avance le mois de septembre où nous touchons,
car vous voyez comme tout cela va. Quand M. du Plessis se sera bien
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promené dans notre parc, il vous le donnera ; il l’a reçu, et vous lui ferez
comprendre et à Mlle d’Alérac nos grandes allées droites tout de travers.

Le Bien Cher vous aime comme il a toujours fait ; il lui prend des fu-
ries d’envie de voir Pauline qui me font rire. Votre frère, votre belle-
sœur, que ne vous disent-ils point ? Ils vous assurent que le Tranquille
ne se sert que de sa boîte pour guérir efficacement. Je ne crois pas qu’il
vienne ici. Ils sont trop occupés à Rennes. Ils me disent de continuer tou-
jours, en me jouant et en marchant, leurs aimables remèdes. J’embrasse
mille fois encore ma chère bonne.

Pour ma chère Comtesse.
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70. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 17ème juin 1685.
Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très chère bonne, et que

vous y ayez un esprit débarrassé de toutes les pensées de Paris ! Quelle
joie de pouvoir chanter ma chanson quand ce ne serait que pour huit ou
dix jours ! Vous nous dites mille douceurs, ma bonne, sur les souvenirs
tendres et trop aimables que vous avez du bon Abbé et de votre pauvre
maman. Je ne sais où vous pouvez trouver si précisément tout ce qu’il
faut toujours penser et dire. C’est, en vérité, dans votre cœur ; c’est lui
qui ne manque jamais, et quoi que vous ayez voulu dire autrefois à la
louange de l’esprit qui veut le contrefaire, il manque, il se trompe, il
bronche à tout moment. Ses allures ne sont point égales, et les gens éclai-
rés par leur cœur n’y sauraient être trompés. Vive donc ce qui vient de ce
lieu, et entre tous les autres, vive ce qui vient si naturellement de chez
vous !

Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry. Livry et vous,
en vérité, c’est trop, et je ne tiendrais pas contre l’envie d’y retourner si je
ne me trouvais toute disposée pour y retourner avec vous à ce bienheu-
reux mois de septembre. Peut-être n’y retournerez-vous pas plus tôt ;
vous savez ce que c’est que Paris, les affaires et les infinités de contre-
temps qui vous empêchent d’y aller. Enfin me revoilà dans le train
d’espérer de vous y voir. Mais, bon Dieu ! que me dites-vous, ma chère
bonne ? le cœur m’en a battu. Quoi ? ce n’est que depuis la résolution
qu’a prise Mlle de Grignan, de ne s’expliquer qu’au mois de septembre
que vous êtes assurée de m’attendre ! Comment ? vous me trompiez
donc, et il aurait pu être possible qu’en retournant dans deux mois, je ne
vous eusse plus trouvée ! Cette pensée me fait transir et me paraît contre
la bonne foi. Effacez-la-moi, je vous en conjure ; elle me blesse, tout im-
possible que je la vois présentement, mais ne laissez pas de m’en redire
un mot. O sainte Grignan, que je vous suis obligée si c’est à vous que je
dois cette certitude !

Revenons à Livry. Vous m’en paraissez entêtée. Vous avez pris toutes
mes préventions,

Je reconnais mon sang …
Je suis ravie que cet entêtement vous dure au moins toute l’année. Que

vous êtes plaisante avec ce rire du père prieur, et cette tête tournée qui
veut dire une approbation ! Le Bien Bon souhaite que du Harlay vous
serve aussi bien dans le pays qu’il vous a bien nettoyé et parfumé les jar-
dins. Mais où prenez-vous, ma bonne, qu’on entende des rossignols le
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13ème de juin ? Hélas ! ils sont tous occupés du soin de leur petit ménage.
Il n’est plus question ni de chanter ni de faire l’amour ; ils ont des pen-
sées plus solides. Je n’en ai pas entendu un seul ici. Ils sont en bas vers
ces étangs, vers cette petite rivière, mais je n’ai pas tant battu de pays, et
je me trouve trop heureuse d’aller en toute liberté dans ces belles allées
de plain-pied.

Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous reviendrons en-
core à Livry. Non, ma bonne, il n’y a plus nulle sorte de plaie, il y a long-
temps, mais ces pères voulaient faire suer cette jambe pour la désenfler
entièrement, et amollir l’endroit où étaient ces plaies, qui était dur. Ils
ont mieux aimé, avec un long temps, insensiblement me faire transpirer
toutes ces sérosités, par ces herbes qui attirent de l’eau, et ces lessives et
ces lavages ; et à mesure que je continue ces remèdes, ma jambe rede-
vient entièrement dans son naturel, sans douleur, sans contrainte. On
étale l’herbe sur un linge et on le pose sur ma jambe, et on l’enterre après
une demi-heure. Je ne crois pas qu’on puisse guérir plus agréablement
un mal de sept ou huit mois. La princesse, qui est habile, en est contente,
et s’en servira dans les occasions. Elle vint hier ici avec une grande em-
plâtre sur son pauvre nez, qui a pensé en vérité être cassé. Elle me dit
tout bas qu’elle venait de recevoir cette petite boîte de thériaque céleste,
qu’elle vous donne avec plaisir. J’irai la prendre demain dans son parc,
où elle est établie ; c’est le plus précieux présent qu’on puisse faire.
Parlez-en à Madame, quand vous ne saurez que lui dire. Elle croit que
Madame l’Électrice pourrait bien venir en France si on l’assure qu’elle
pourra vivre et mourir dans sa religion, c’est-à-dire qu’on lui laisse la li-
berté de se damner. Elle nous a parlé du carrousel. Je me doutais bien,
ma bonne, que nous étions ridicules de tant retortiller sur ce livre. Je
vous l’ai mandé ; je le disais à votre frère. Il en était assez persuadé, mais
nous avons cru qu’il suffisait d’avoir fait cette réflexion, et qu’en faveur
des Rochers, nous pouvions nous y amuser un peu plus que de raison.
Nous nous souvenons encore fort distinctement comme tout cela passe
vite à Paris, mais nous n’y sommes pas, et vous aurez fait conscience de
vous moquer de nous.

Parlons de Livry. Vous couchez dans votre chambre ordinaire,
M. de Grignan dans la mienne, celle du Bien Bon est pour les survenants,
Mlle d’Alérac au-dessus, le Chevalier dans la grande blanche, et le Mar-
quis au pavillon. N’est-il pas vrai, ma bonne ? Je vais donc dans tous ces
lieux embrasser tous les habitants et les assurer que, s’ils se souviennent
de moi, je leur rends bien ce souvenir avec une sincère et véritable ami-
tié. Je souhaite que vous y retrouviez tous ce que vous y cherchez, mais
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je vous défends de parler encore de votre jeunesse comme d’une chose
perdue. Laissez-moi ce discours ; quand vous le faites, il me pousse trop
loin et tire à de grandes conséquences.

Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à Paris pour les
commissions dont nous vous importunons, votre frère et moi. Envoyez
Anfossy chez Gautier, qu’il vous envoie des échantillons ; écrivez à la
d’Escars. Enfin, ma bonne, ne vous pressez point, ne vous dérangez
point. Vous avez du temps de reste ; il ne faut que deux jours pour faire
mon manteau, et l’habit de mon fils se fera en ce pays. Au nom de Dieu,
ne raccourcissez point votre séjour ; jouissez de cette petite abbaye pen-
dant que vous y êtes et que vous l’avez. J’ai écrit à la d’Escars pour vous
soulager, et lui envoie un échantillon d’une doublure or et noir qui ferait
peut-être un joli habit sans doublure, une frangée d’or au bas ; elle me
coûtait sept livres. En voilà trop sur ce sujet ; vous ne sauriez mal faire,
ma chère bonne.

Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry. Nous lui avons
rendu nos devoirs, et c’est passer une galerie que d’aller au bout du mail.
Cette place Madame est belle. C’est comme un grand belvédère d’où la
campagne s’étend à trois lieues d’ici à une forêt de M. de La Trémouille.
Mais elle est encore plus belle, cette lune, sous les arbres de votre abbaye.
Je la regarde, et je songe que vous la regardez. C’est un étrange rendez-
vous, ma chère mignonne ; celui de Bâville sera meilleur.

Si vous avez M. de La Garde, dites-lui bien des amitiés pour moi. Vous
me parlez de Polignac comme d’un amant encore sous vos lois ; un an
n’aura guère changé cette noce. Dites-moi donc comme le Chevalier
marche et comme ce Comte se trouve de sa fièvre. Ma chère bonne, Dieu
vous conserve parmi tant de peines et de fatigues ! Je vous baise des
deux côtés de vos belles joues, et suis entièrement à vous, et le Bien Bon.
Il est ravi que vous aimiez sa maison. Je baise la belle d’Alérac et mon
Marquis. Comment M. du Plessis est-il avec vous ? Dites-moi un mot.

Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je conte souvent
ce que c’est que cette Mme de Grignan. Cette petite femme dit : « Mais,
madame, y a-t-il des femmes faites comme cela ? »

Pour ma très chère.
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71. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 1er août 1685.
Réponse aux 25 et 28 juillet.
Je revins de mon grand voyage hier au soir, ma chère belle. Je dis

adieu à nos Gouverneurs le lundi à huit heures du matin, les suppliant
de m’excuser si je les quittais devant que de les avoir vus pendus, mais
qu’ayant dix lieues à faire et eux cinq, je m’ennuierais trop à Dol le reste
du jour. Ils entrèrent dans mes raisons, et me dirent adieu avec des ten-
dresses et des remerciements infinis. Je vous avoue que j’ai été ravie
d’avoir fait ce petit voyage en leur honneur ; je leur devais bien cette
marque d’amitié pour toutes celles que j’en reçois. Nous vous célé-
brâmes. Ils m’embrassèrent pour vous. Ils prirent part à la joie que
j’aurais de vous revoir dans peu de temps. Enfin, ma bonne, rien ne fut
oublié. M. de Ficubet était arrivé la veille, de sorte que nous eûmes toute
la joie qu’on a de se rencontrer dans les pays étrangers. Il me semblait
que j’étais à Dol dans un palais d’Atlante ; tous les noms que je connais
tournaient autour de nous sans que nous les vissions : Monsieur le Pre-
mier Président, M. de La Trémouille, M. de Lavardin, M. d’Harouys,
M. de Charost. Ils voltigeaient à une lieue ou une heure de nous, mais
nous ne pouvions les toucher.

Je partis donc le lundi matin, mais mon cher petit Coulanges voulut
absolument venir passer huit jours avec nous ici, et mon fils n’a point
perdu cette occasion de revenir avec lui, de sorte que les voilà tous deux
joliment pour d’ici au 8ème de ce mois. Ils iront passer les derniers quinze
jours des États, et puis mon fils me revient embrasser, et me prie à ge-
noux de l’attendre, et je pars dans le moment. Cela va, ma bonne, aux
premiers, premiers jours de septembre, et pour être à Bâville le 9ème ou
le 10ème sans y manquer. Voilà, ma chère bonne, ce que je compte, s’il
plaît à Dieu, et je sens avec une tendresse extrême les approches de cette
joie sensible. Il n’est plus question, comme vous dites, ma bonne, des
supputations que notre amitié nous faisait faire ; c’est un calendrier tout
commun qui nous règle présentement. Nous avons encore trouvé ici le
cher abbé Charrier, qui vous a vue, qui vous a trouvée belle, comme tout
le monde, et toute pleine de sensibilité pour moi.

Hélas ! ma bonne, voulez-vous toujours être pénétrée de mon misé-
rable naufrage ? Il faut l’oublier, ma chère bonne, et regarder la suite
comme une volonté de Dieu toute marquée, car de songer que d’une
écorchure où il ne fallait que de l’huile et du vin, ou rien, on y mette un
emplâtre dont tout le monde se loue, et qui devient pour moi du poison
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parce qu’on ne veut pas le lever, et que de cette sottise soient venus de fil
en aiguille tous mes maux, toujours dans l’espérance d’être guérie, et
qu’enfin ce ne soit que présentement que je sois guérie, il y a si peu de
vraisemblance à cette conduite qu’elle ne doit être regardée que comme
un aveuglement répandu pour me donner des chagrins trop bien méri-
tés, et soufferts avec trop d’impatience. Je n’ai point eu, ma bonne, les
douleurs, la fièvre et les maux que vous imaginez. Vous ne me trouverez
point changée, ma chère bonne. Demandez à mon petit Coulanges ; il
vous dira que je suis comme j’étais. Ma jambe s’est fort bien trouvée du
voyage ; je n’ai point été fatiguée, ni émue. Je me gouverne comme le
veut ma pauvre Charlotte, qui m’est venue voir ce matin. Elle est ravie
de m’avoir guérie. N’est-ce pas une chose admirable que je ne l’aie
connue que depuis quinze jours ? Tout cela était bien réglé. Elle me fait
mettre encore des compresses de vin blanc, et bander ma jambe pour
ôter toute crainte de retour, et je me promène sans aucune incommodité.
Il est vrai que je vous ai mandé toutes ces mêmes choses, mais il faut bien
qu’un jour vienne que je dise vrai, et vous savez bien, ma bonne, que je
n’ai jamais cru vous tromper. J’ai la peau d’une délicatesse qui me doit
faire craindre les moindres blessures aux jambes. Oh ! parlons d’autre
chose, mon enfant.

Je suis fâchée que vous n’ayez point été à cette noce puisque vous le
pouviez, et pour la fête de Sceaux, je ne sais comme vous pouvez vous en
consoler.

Nous épuisons Coulanges. Il nous conte mille choses qui nous diver-
tissent. Nous sommes ravis de l’avoir ; il nous a fait rire aux larmes de
votre Mme d’Arbouville dont vous êtes l’originale. Je crois que votre dî-
ner de Sceaux aura été moins agréable par la contrebande que vous y
rencontrâtes.

Je voudrais bien pouvoir comprendre la délicatesse de conscience qui
empêchera la signature de M. de Montausier et de sa fille ; cette opiniâtre
aversion est une chose extraordinaire. Il me semble, ma bonne, que vous
allez avoir bien des choses à me conter. Si vous voulez m’envoyer une
copie de la lettre de M. de Grignan, vous me ferez un grand plaisir ; elle
sera pour moi seule. Je suis persuadée qu’elle sera fort bien faite, et
qu’elle fera son effet ; j’en conjure le Seigneur.

Voilà donc le charme rompu ; vous avez un ami riche qui vous donne
des repas. Ménagez bien cette bonne fortune ! Celle de M. de Monmouth
n’est plainte de personne.

Vous me demandez, ma bonne, si ma plaie s’est rouverte. Non, assuré-
ment ; il y a trois mois qu’elle est entièrement fermée et guérie. J’ai voulu
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encore retourner sur ce triste chapitre pour ne vous pas laisser des
erreurs.

N’êtes-vous point surprise de la mort de cette grande Raray ? N’était-
ce pas la santé même ? Pour moi, je crois que le saisissement d’entendre
toujours louer sa sœur et de n’attraper des regards et des douceurs que
comme pour l’amour de Dieu l’a mise au tombeau.

Le bon Abbé est fâché que vous le croyiez si barbare. Il dit que sa ma-
lice ne va pas si loin ; il a été ravi de me revoir. J’ai repassé par Rennes
pour voir un moment cette bonne Marbeuf et, en repassant par Vitré, la
princesse, de sorte que je m’en vais posséder mon petit Coulanges sans
distraction. Je vous ai dit comme mon habit était joli, je vous le mandai
de Dol. Je vous assure, ma très chère bonne, que ce petit voyage ne m’a
donné que de la joie sans nulle sorte d’incommodité. Je n’aime point que
notre pauvre Grignan fonde et diminue. Ne lui faites-vous plus rien ?
Est-il possible qu’en dormant et mangeant il ne se remette point ? Je suis
touchée de cet état. Pour celui du pauvre Chevalier, je ne m’y accoutume
pas. Quoi ? ce visage de jeunesse et de santé ! Quoi ? cet âge qui ne sort
qu’à peine de la première jeunesse est compatible avec l’impossibilité de
marcher ! On le porte comme Saint-Pavin ! Ma bonne, je baisse la tête, et
je regarde la main qui l’afflige. Il n’y a vraiment que cela à faire ; toute
autre pensée n’est pas capable de nous apaiser un moment. J’ai senti
cette vérité. Mon fils vous fait mille tendres amitiés. Sa perruque est à Di-
nan ; il ne doute point qu’elle ne soit fort bien. Je voudrais que vous eus-
siez tout fait payer à M. du Plessis. Il n’importe d’avoir payé le vacher ou
non ; c’est que nous avions peur que le fonds manquât. Nous avons reçu
toutes ces sommes et nous ne ferons point attendre Gautier. Voilà un de
nos fermiers venu ; j’attends l’autre, et tout sera si bien rangé que je
n’abuserai plus, ma bonne, ni de votre patience, ni de la mienne.

J’aime celle du duc de Bourbon, dans ce grand lit, avec sa petite épou-
sée à dix pas de lui. Il est vrai qu’avec de tels enfants, il ne fallait pas
douter que le Sablonnier en passant, sur le minuit, ne leur servît de
garde ; Monsieur le Prince et Mme de Langeron étaient inutiles. J’ai pen-
sé plusieurs fois à ce rang au-dessus de votre princesse. Quelle noce !
quelle magnificence quel triomphe !

Sangaride, ce jour est un grand four pour vous,
et digne de beaucoup de différentes réflexions.
Je vous remercie de tous les baisers donnés et rendus aux Grignan.

Jetez-en toujours quelques-uns pour entretenir commerce. Surtout j’en
veux un pour moi toute seule sur la joue de Monsieur de Carcassonne ; il
me semble qu’il y a longtemps que je n’ai eu de familiarité avec elle.
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Adieu bonne, adieu chère, adieu très aimable. L’abbé Charrier, en me
contant comme vous êtes pour moi, m’a fait vous payer comptant votre
tendresse, et le moyen de n’être pas sensible à tant de vraie et solide ami-
tié ? Celle de la princesse de Tarente était aveuglée, comme tout le reste.
Ce fut un hasard plaisant qui me fit connaître Charlotte. Elle m’aurait
guérie. Il ne fallait pas que je le fusse.

Nous causerons un jour de M. de Luynes. Oh ! quelle folie !
Mme de Chaulnes le dit avec nous. Si Mme de La Fayette avait voulu,
elle vous aurait dit, ou montré une réponse où je lui disais des raisons so-
lides pour demeurer comme je suis. Elle et Mme de Lavardin m’en ont
louée. Elle aurait pu m’en faire honneur auprès de vous, dont j’estime in-
finiment l’estime.

Ah ! que je vous approuve d’avoir vu Monsieur le Prince avec
Mme de Vins ! Que je suis assurée que vous avez été bien reçue, et qu’il a
trouvé votre visite trop courte ! Vous êtes quelquefois trop discrète de la
moitié.

DE COULANGES
J’ai vu le temps que j’écrivais dans vos lettres un mot à madame votre

mère, et présentement, c’est dans les siennes que je vous écrirai un mot,
un ordinaire encore tout au moins, car je m’en vais être ici huit bons
jours à me reposer auprès d’elle de toutes mes fatigues. Elle vous a conté
son voyage de Dol, qui a été très heureux, hors qu’elle a versé deux fois
dans un étang, et moi avec elle, mais comme je sais parfaitement bien na-
ger, je l’ai tirée d’affaire sans nul accident, et même sans être mouillée ;
ainsi de cette chutes ne craignez ni jambe affligée ni rhume quelconque.
Il fait parfaitement beau dans les allées des Rochers. Je m’en vais bien les
arpenter, mais il sera triste pourtant, après avoir bien fait de l’exercice,
de ne pas trouver tout à fait l’ordinaire de M. de Seignelay auquel je suis
accoutumé. Vous avez donc été à Sceaux ; vous ne pouvez jamais en être
contente avec la compagnie qui y a été faufilée avec vous. Serait-il bien
arrivé que vous n’y auriez pas prononcé mon nom ? Adieu, ma belle
Comtesse. Permettez-moi de vous embrasser très tendrement et de faire
mille compliments à toute la bonne couvée des Grignan.
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72. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 12ème août 1685.
Ma bonne, vous m’avez fait suer les grosses gouttes en jetant ces pis-

toles qui étaient sur le bout de cette table. Mon Dieu, que j’ai parfaite-
ment compris votre embarras, et ce que vous deveniez en voyant de
telles gens ramasser ce que vous jetiez ! Il m’a paru dans Monsieur le
Duc un chagrin plein de bonté, dans ce qu’il vous disait de ne pas tout
renverser. Il me semble que l’intérêt qu’on aurait pris en vous aurait fait
dire comme lui ; c’eût été son tour à ramasser si vous eussiez continué.
Ma bonne, j’admire par quelle sorte de bagatelle vous avez été troublée
dans la plus agréable fête du monde. Rien n’était plus souhaitable que la
conduite qu’avait eue Mme d’Arpajon. Vous étiez écrite de la main du
Roi ; vous étiez accrochée avec Mme de Louvois. Vous soupâtes en
bonne compagnie ; vous vîtes cette divinité dont vous fûtes charmée. En-
fin, ma belle, il fallait ce petit rabat-joie, mais en vérité, passé le moment,
c’est bien peu de chose, et je ne crois pas que cela puisse aller bien loin.
M. de Coulanges est si empressé à voir vos lettres que je n’ai pas cru de-
voir lui faire un secret de ce qui s’est passé à la face des nations. Il dit
qu’il vous aurait bien rapporté, s’il avait été à Versailles, comme on au-
rait parlé de cette aventure. Et puis il revient à dire qu’il ne croit pas qu’il
ait été possible de reparler d’un rien comme celui-là, où il n’y a point de
corps. Quoi qu’il en soit, cela ne fera aucun tort à vos affaires, et vous
n’en avez pas l’air plus maladroit ni la grâce moins bonne ; vous n’en se-
rez pas moins belle, et je pense que présentement cette vapeur est dissi-
pée. Vous me conterez quelque jour ce que c’est que la gaieté de ces
grands repas, et quel conte Mme de Thianges destina à divertir la com-
pagnie, car elle en sait plus d’un. Vous me représentez Mme la princesse
de Conti au-dessus de l’humanité. Je ne crois personne plus capable d’en
juger que vous, et je fais peut-être plus d’honneur que je ne dois à votre
jugement, puisque vous faites passer mon idée au-delà de vous et de
feue Madame, mais ce n’est point pour la danse : c’est en faveur de cette
taille divine, qui surprend et qui emporte l’admiration,

Et fait voir à la cour
Que du maître des dieux elle a reçu le jour.
Nous apprenons encore que M. et Mme de Bouillon sont à Évreux, et

qu’on a demandé au cardinal la clef de son appartement à Versailles. Ce-
la est bien mauvais ; mais il a été si pleinement heureux toute sa vie qu’il
fallait bien qu’il sentît un peu le mélange des biens et des maux.
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Pour moi, ma chère bonne, si je ne tremblais point toujours sous la
main de la Providence, je goûterais à pleines voiles les plaisirs de
l’espérance. Ce ne sont plus des mois que nous comptons, ce sont des se-
maines et bientôt des jours. Croyez, ma chère bonne, que si Dieu le per-
met, je vous embrasserai avec une joie bien parfaite. J’apprendrai plus de
vos nouvelles lundi, car votre dernière est toute renfermée à celles de
Versailles. Celle d’ici, c’est que mon pauvre fils a une petite lanternerie
d’émotion, comme j’en eus cet hiver, qui l’a empêché d’aller aux États. Il
prend de ma même tisane des capucins, que vous connaissez, dont je me
suis si bien trouvée qu’il compte de pouvoir partir demain avec
M. de Coulanges, car enfin il faut bien qu’ils soient au moins à la fin des
États, et que le joli habit que vous avez si bien choisi paraisse et pare son
homme. Coulanges est toujours trop aimable. Il nous manquera à Bâ-
ville, si quelque chose nous peut manquer.

Larmechin est marié à une très bonne et jolie héritière de ce pays ; il
devient Breton, et je ne fis jamais mieux que de faire revenir Beaulieu.

Ma santé est parfaite, et ma jambe d’une bonté, d’une complaisance
dont M. de Coulanges s’aperçoit tous les jours ; nous nous promenons
matin et soir. Il me conte mille choses amusantes. Je souhaite que vous
n’ayez parlé qu’à moi des petites trotteuses que vous ne daignâtes regar-
der ; vous aviez beaucoup de raison, mais l’orgueil ne sait point se faire
justice. Je suis fort aise que vous ne me disiez rien de la santé de
M. de Grignan ; il me semble que c’est bon signe. Je vous baise et vous
embrasse très chèrement et très tendrement, ma très aimable bonne.

DE COULANGES
Me voici encore ici. Si je suivais mon inclination, il s’en faudrait bien

que je partisse demain pour m’en aller dans le sabbat des États, mais ce-
pendant je partirai, parce que je les crois sur le point de finir, et qu’il faut
que je m’en retourne par la voie par laquelle je suis venu. Eh bien ! vous
avez bien fait des vôtres à Marly avec toutes ces pistoles jetées par terre ?
Je suis assuré que cette aventure me serait revenue si j’avais été à Ver-
sailles, et qu’on m’aurait bien dit que vous étiez si transportée de vous
voir en si bonne compagnie que vous ne saviez ce que vous faisiez. Ma
belle Madame, laissez dire les méchantes langues, et allez toujours votre
chemin. Ce n’est que l’envie qui fait parler contre vous ; c’est un grand
crime à la cour que d’avoir plus de beauté et plus d’esprit que toutes les
femmes qui y sont. Le Roi ne vous estimera pas moins, et n’en donnera
pas moins à monsieur votre fils la survivance que vous lui demandez,
pour avoir jeté deux pistoles par terre.
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Adieu, ma très belle. Vous aurez incessamment votre chère maman mi-
gnonne, aussi belle et aussi aimable que jamais. Elle partira sans faute de
demain en trois semaines pour vous aller trouver. J’ai passé ici une quin-
zaine délicieuse. L’on ne peut assez louer toutes les allées des Rochers.
Elles auraient leur mérite à Versailles ; c’est tout vous dire.
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73. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 15ème août 1685.
Vous voyez bien, ma bonne, que nous ne comptons plus présentement

que par les jours ; ce ne sont plus des mois, ni même des semaines. Mais
hélas ! ma très aimable bonne, vous dites bien vrai : pouvons-nous
craindre un plus grand et un plus cruel rabat-joie que la douleur sensible
de songer à se séparer presque aussitôt qu’on a commencé à sentir la joie
de se revoir ? Cette pensée est violente, je ne l’ai que trop souvent, et les
jours et les nuits, et même l’autre jour, en vous écrivant, elle était pré-
sente à mes yeux, et je disais : « Hélas ! cette peine n’est-elle pas assez
grande pour nous mettre à couvert des autres ? » Mais je ne voulus pas
toucher à cet endroit si douloureux, et présentement je la cherche encore,
ma chère bonne, afin d’être en état d’aller à Bâville, et de vous y trouver.

Je ne serai point honteuse de mon équipage. Mes enfants en ont de fort
beaux ; j’en ai eu comme eux. Les temps changent ; je n’ai plus que deux
chevaux, et quatre du messager du Mans. Je ne serai point embarrassée
d’arriver en cet état. Vous trouverez ma jambe d’une perfection à vous
faire aimer Charlotte toute votre vie. Elle vous a vue ici plus belle que le
jour, et cette idée lui donne une extrême envie de vous renvoyer cette
jambe digne de votre approbation et admiration quand vous saurez d’où
elle l’a tirée.

Tout cela est passé, et même le temps du séjour du petit Coulanges. Il
partit lundi matin avec mon fils. J’allai les reconduire jusqu’à la porte qui
va à Vitré. Nous y étions tous, en attendant nos lettres de Paris. Elles
vinrent, et nous lûmes la vôtre, le petit Coulanges jurant qu’il y en avait
la moitié pour lui. En effet, vous ne l’aviez pas oublié, mais ils crurent,
comme moi, que c’était pour rire que vous nommez Belébat pour la prin-
cesse. Il fallut repasser sur ces endroits ; et quand nous vîmes que
M. Chupin le proposait sérieusement, et que les Montausier et
Mme de Béthune l’approuvaient, je ne puis vous représenter notre sur-
prise ; elle ne cessa que pour faire place à l’étonnement que nous donna
la tolérance de cette proposition par Mlle d’Alérac. Nous convenons de
la douceur de la vie et du voisinage de Paris, mais a-t-elle un nom et une
éducation à se contenter de cette médiocrité ? Est-elle bien assurée que sa
bonne maison suffise pour lui faire avoir tous les honneurs et tous les
agréments qui ne seront pas contestés à Mme de Polignac ? Où a-t-elle
pris une si grande modération ? C’est renoncer de bonne heure à toutes
les grandeurs. Je ne dis rien contre le nom, il est bon, mais il y a fagots et
fagots, et je croyais la figure et le bon sens de Belébat plus propre à être
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choisi pour arbitre que pour mari, par préférence à ceux qu’elle néglige.
Il ne faudrait point se réveiller la nuit, comme dit Coulanges, pour se ré-
jouir comme sa belle-mère Flexelles d’être à côté d’un Hurault. Enfin, ma
bonne, je ne puis vous dire comme cela nous parut, et combien notre
sang en fut échauffé à l’exemple du vôtre, ma bonne. Il faut voir ce que
Dieu voudra, car s’il avait bien résolu que les articles de l’autre fussent
inaccommodables, je défierais tous les avocats de Paris d’y trouver des
expédients.

Il faut des avocats passer à M. d’Ormesson. Comme vous ne m’avez
parlé que de l’agonie de sa femme, je n’ai osé lui écrire ; parlez-moi de
son enterrement, et j’entreprendrai de consoler son mari. Coulanges sait
une chanson faite tout exprès pour lui chanter cet hiver. En l’état où était
cette pauvre personne, peut-on souhaiter autre chose pour elle et pour sa
famille ? Ah ! ma bonne, que la lie de l’esprit et du corps sont humiliants
à soutenir, et qu’à souhaiter, il serait bien plus agréable de laisser de
nous une mémoire digne d’être conservée que de la gâter et la défigurer
par toutes les misères que la vieillesse et les infirmités nous apportent !
J’aimerais les pays où, par amitié, on tue ses vieux parents, s’ils pou-
vaient s’accommoder avec le christianisme.

Je ne doute point, ma bonne, que vous ne demandiez la réponse de
votre lettre avec beaucoup de crainte et de tremblement ; j’en tremble
d’ici et de mille autres choses qui ont rapport à cet endroit si important.
Je rêve beaucoup sur toutes ces affaires, mais comme vous y pensez bien
mieux que moi, je vous épargnerai l’ennui d’entendre mes réflexions.
Nous sommes ici fort seules. Nos petits hommes soupèrent lundi en gau-
deamus chez la Marbeuf. Votre frère n’est pas bien net de sa petite émo-
tion, et va paraître avec son joli habit ; c’eût été dommage qu’il eût été in-
utile. Et celui de Coulanges qui aurait été trop court ou trop étroit : que
vous êtes plaisante quand vous voulez !

Ma chère bonne, je vous embrasse mille et cent mille fois. Dans moins
d’un mois, vous serez tous embrassés aussi. Coulanges vous répondra
sur Mme de Louvois, et plût à Dieu que je pusse avoir l’honneur de la
guérison du Chevalier ! cette cure m’aurait bien donné de la peine. Mais
en vérité, ses maux m’en ont beaucoup donné. Je tiens M. de Grignan
guéri, et je l’en remercie. Baisez les autres où vous voudrez, et recevez les
amitiés du Bien Bon et de la petite belle-sœur. J’ai eu des conversations
admirables avec Coulanges sur le sujet qu’il a tant de peine à com-
prendre ; ce sont des scènes de Molière. Je vous embrasse encore avec
une tendresse fort naturelle et fort sensible. Quand viendra sainte
Grignan ?
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74. – À Bussy-Rabutin

À Paris, ce mardi 2ème septembre 1687.
Je viens de recevoir vos lettres de Cressia, mon cher cousin, qui m’ont

donné quelque consolation, car je suis accablée de tristesse. J’ai vu mou-
rir depuis dix jours mon cher oncle ; vous savez ce qu’il était pour sa
chère nièce. Il n’y a point de bien qu’il ne m’ait fait, soit en me donnant
son bien tout entier, soit en conservant et en rétablissant celui de mes en-
fants. Il m’a tirée de l’abîme où j’étais à la mort de M. de Sévigné. Il a ga-
gné des procès, il a remis toutes mes terres en bon état, il a payé nos
dettes, il a fait la terre où demeure mon fils la plus jolie et la plus
agréable du monde, il a marié mes enfants. En un mot, c’est à ses soins
continuels que je dois la paix et le repos de ma vie. Vous comprenez bien
que de si sensibles obligations, et une si longue habitude, fait souffrir
une cruelle peine quand il est question de se séparer pour jamais. La
perte qu’on fait des vieilles gens n’empêche pas qu’elle ne soit sensible
quand on a de grandes raisons de les aimer et qu’on les a toujours vus.
Mon cher oncle avait quatre-vingts ans ; il était accablé de la pesanteur
de cet âge. Il était infirme, et triste de son état ; la vie n’était plus qu’un
fardeau pour lui. Qu’eût-on donc voulu lui souhaiter ? une continuation
de souffrances ? Ce sont ces réflexions qui ont aidé à me faire prendre
patience. Sa maladie a été d’un homme de trente ans : une fièvre conti-
nue, une fluxion sur la poitrine. En sept jours, il a fini sa longue et hono-
rable vie avec des sentiments de piété, de pénitence et d’amour de Dieu,
qui nous font espérer sa miséricorde pour lui. Voilà, mon cousin, ce qui
m’a occupée et affligée depuis quinze jours. Je suis pénétrée de douleur
et de reconnaissance. Nos cœurs ne sont pas ingrats, car je me souviens
de tout ce que la reconnaissance et l’amitié vous fit penser et écrire sur le
mérite et sur les qualités de M. de Saint-Aignan. Nous sommes bien loin
d’oublier ceux à qui nous sommes obligés.

J’ai trouvé votre rondeau fort joli. Tout ce que vous touchez est tou-
jours d’un agrément qui ne se peut comparer à nul autre, quand même
votre cœur n’est pas de la partie, car je comprends que la galanterie est
demeurée dans votre esprit sans que les charmes de l’aimable Toulon-
geon fassent une grande impression sur votre cœur.

Je ne doute pas des beaux titres que vous avez trouvés dans les ar-
chives de la maison de Coligny. Il y a bien des réflexions à faire sur les
restes de ces grands personnages, dont les biens sont passés en d’autres
mains. L’origine de la nôtre est tout à fait belle, et dans le goût de ceux
qui s’y connaissent.
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Vous savez toutes les merveilles qu’on a faites sur les Turcs. Notre
cousin de Vienne n’y était-il pas des plus avant ? Je suis quelquefois en
colère de ne l’entendre jamais nommer ; n’est-il pas général de bataille ?
Je voudrais que votre grand garçon eût été à cette campagne contre les
Turcs où tous nos Français ont acquis tant d’honneur.

Adieu, mon cher cousin. Si vous venez ici, nous causerons à l’infini. Je
me repens de tout ce que je vous ai dit pour vous détourner de faire ce
voyage ; j’étais de méchante humeur de votre fortune qui n’est pas heu-
reuse. Oubliez mes sots raisonnements, je vous prie, et venez avec toute
la confiance que vous doivent donner vos longs services et la grande jus-
tice de vos raisons.

J’embrasse ma nièce. Je la plains des maux qu’elle a eus et je l’exhorte,
autant qu’il est en moi, à se bien porter, car après le salut, je mets la santé
au premier rang, et je prie Dieu qu’il vous conserve tous deux. Il me
semble que c’est souhaiter en même temps que vous m’aimiez de
longues années, car je m’imagine que nous ne nous aviserons jamais de
mettre à nos amitiés d’autres bornes que celles de nos vies.

DE CORBINELLI
Il est vrai, Monsieur, que je vous ai parlé de la cour comme si vous ne

la connaissiez pas, mais je vous en ai parlé comme on fait aux plus vieux
courtisans quand ils en ont été dehors seulement huit jours ; c’est un Pro-
tée qui change de face à tous moments. J’ai ouï dire à un officier de la
cour des plus assidus que, quand il a été deux jours à Paris, il tâte le pavé
quand il retourne à Versailles, comme s’il ne connaissait plus le maître ni
ses ministres. On y change de maximes tous les huit jours pour le moins.
Prenez donc tout ce que je vous ai mandé sur ce pied-là, et comptez qu’il
n’y a rien de fixe en ce pays-là que la grandeur du Roi, sa magnanimité,
sa bonté, et sa piété.

J’entendis un sermon aux Jésuites le jour de la Saint-Louis dont je vous
conterai le détail et les plus beaux endroits, et vous en serez surpris.
C’est un père de l’Oratoire, nommé La Roche, dont le cœur est de roche
contre les fausses vertus.

Adieu, Monsieur. Trouvez bon que j’assure ici Madame la Marquise
de mes très humbles respects et que je la fasse souvenir de mon attache-
ment pour sa personne et pour son mérite.

Le madrigal de Monsieur le Prince nous a paru comme à vous, et la
mort du vieux La Tournelle trop ferme. Comme vous dites, en ces ren-
contres un peu d’aide fait grand bien.
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75. – À Madame de Grignan

À Bourbon, lundi 22ème septembre 1687.
Nous arrivâmes hier au soir ici, ma bonne, de Nevers, d’où je vous

avais écrit. Il est vrai que nous vînmes hier en un jour, comme on nous
l’avait promis. Mais quel jour ! quelles dix lieues ! Nous marchâmes de-
puis la pointe du jour jusqu’à la nuit fermée sans arrêter que deux heures
juste pour dîner. Une pluie continuelle, des chemins endiablés, toujours
à pied de peur de verser dans des ornières effroyables, ce sont quatorze
lieues toutes des plus longues. Et ce jour ensuite de cinq délicieux, éclai-
rés du soleil, et d’un pays, et des chemins faits exprès. Je crois être dans
un autre climat, un pays bas et couvert comme la Bretagne, enfin sombre
forêt où le soleil ne luit que rarement. Nous y fûmes reçues par cette
Mme Ferret de Bretagne.

Nous sommes logées où étaient Mme de Montespan, Mme d’Uzès,
Mme de Louvois. Nous avons bien dormi. Nous avons vu les puits
bouillants. Nous avons été à la messe aux Capucins. Nous avons reçu les
compliments de Mme de Fourcy, de Mme de Nangis, de
Mlle d’Armentières. Mais nous avons un médecin qui me plaît ; c’est
Amyot, qui connaît et estime Alliot, qui est adorateur de notre bon-
homme Jacob. Il a été six mois avec lui à l’hôtel de Sully pendant que
M. de Sully se mourait. Mme de Verneuil m’avait fort priée de le
prendre, je l’avais oublié. Parlez-en, ma bonne, si vous voulez, à
Mme de Sully et à M. de Coulanges ; c’est son intime : il traitait
Mme de Louvois. C’est un homme ennemi, raisonnablement, de la sai-
gnée, qui approuve les capucins, qui m’assure que tous mes petits maux
viennent de la rate, et que les eaux de Bourbon y sont spécifiques. Il aime
fort Vichy, mais il est persuadé que celles-ci me feront pour le moins au-
tant de bien. Pour la douche, il me la fera donner si délicatement qu’il ne
veut point du tout me la donner. Il dit qu’il ferait convenir M. Alliot que
le remède est trop violent, et plutôt capable d’alarmer les nerfs que de les
guérir, qu’en purgeant les humeurs et recevant les sueurs que les eaux et
les bains chauds me donneront, il prétend suffire à tout. Il parle de bon
sens, et me conduira avec une attention extrême, et vous mandera ses
raisons et vous rendra compte de tout. Parlez-en à Rodon. C’est un
homme qui va s’établir à Paris, qui n’a pas envie d’y porter des re-
proches de ce pays-ci. Le mal de Mme de Chaulnes n’est pas à négliger ;
ces eaux y sont bonnes. Mme de Nangis a de ces sortes de coliques jus-
qu’à s’en évanouir. Nous sommes logées commodément, et l’une près de
l’autre, mais on peut dire en gros de ce lieu :
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Qu’il n’eut jamais du ciel un regard amoureux.
La Providence m’y a conduite par la main en tournant les volontés, et

faisant des liaisons comme elle a fait. Je vous consulte toujours intérieu-
rement, et il me semble que vous me dites : « Oui, ma bonne, c’est ainsi
qu’il faut faire ; vous ne sauriez vous conduire autrement. »

Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de parler de moi ! mais vous le voulez.
Dieu merci, je m’en vais parler de vous. Je reçois votre lettre du jeudi
18ème. Je vois, ma chère bonne, que vous allez à Versailles. Je vois le sujet
qui arrête M. de Grignan, et dans quelle conjoncture. Vous croyez bien
que je ne suis pas assez ridiculement occupée de moi-même pour ne pas
penser quasi continuellement à vous et à tout ce qui a rapport à vous ;
c’est une pensée habituelle, et vous auriez peine à me trouver un mo-
ment sans ce fonds qui est dans mon cœur, mais comme il y a beaucoup
à penser, je pense beaucoup aussi, mais par malheur bien inutilement, et
comme il n’est pas à propos d’écrire ce qu’on pense, je ne vous en dirai
rien, ma bonne. Je voudrais bien savoir comme se portent M. de Grignan,
Monsieur le Chevalier, et comme vous êtes vous-même. Je suis effrayée
de la fièvre. Je crois que le quinquina ôtera bientôt celle du Roi ; nous en
prions Dieu. Je vous remercie de votre sel végétal, je m’en servirai. Vous
êtes trop bonne et trop appliquée à votre pauvre maman. Elles ne sont
point accoutumées, les mamans, à ces aimables douceurs. Je doute aussi
que jamais on ait aimé sa fille de la manière dont je vous aime. Quoi qu’il
en soit, vous me rendez trop heureuse, et je dois bien souffrir tous les
malheurs qui sont attachés à ces sortes de tendresses si sensibles.

Mme la duchesse de Chaulnes a des soins de moi dont vous seriez sur-
prise. Elle vous fait mille amitiés et vous nomme à tout moment. La belle
Comtesse se trouve naturellement dans ce qu’elle me dit, soit en promet-
tant, en espérant, en menaçant ; enfin ce nom est toujours avec nous.
M. de Chaulnes m’écrit vos chagrins sur les nuages qui vous paraissaient
le lendemain de notre départ ; il a besoin lui-même que le temps
s’éclaircisse. S’il faisait fort beau et que Monsieur le Chevalier, toujours
trop obligeant, voulût donner un cheval à M. du Plessis pour aller un
moment à Livry voir comme se fait une réparation qui doit être faite, il
me semble, ma bonne, que cela serait assez bien, à moins que vous n’y al-
liez bientôt vous-même.

Adieu, chère bonne. Je vous recommande toutes mes pauvres petites
affaires. Je suis inquiète des fièvres que je crains que vous ne preniez à
Versailles ; on mande ici que tout en est plein. Dieu vous conserve, ma
chère bonne ! J’embrasse le Marquis ; un souvenir à M. et à
Mme de Coulanges. S’ils ont envie de savoir de mes nouvelles, ils
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n’ignorent pas où il faut en demander. Je sais que Mme de Coulanges va
s’établir à Brévannes. Quel plaisir d’être à la campagne ! j’en aurai grand
besoin au sortir d’ici.

M. Jacques est ici tout transporté de l’amour de Grignan ; sa fille est
encore à Paris logée chez lui. Je vous en donne avis et en lave mes mains.
Envoyez, ma bonne, ces petits billets à la poste de Bretagne. Bonjour,
cher Corbinelli. Mon petit train est à vos pieds. N’est-il pas trop plai-
sant ? je vous jure que nous sommes ravies de le tenir.
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76. – À Madame de Grignan

À Bourbon, samedi 27ème septembre 1687.
Réponse au 24ème.
Il y a des heures où l’on peut écrire, ma chère bonne ; celle-ci en est

une. J’ai reçu votre lettre avec cette joie et cette émotion que vous
connaissez, car il est certain que vous m’aimez trop. Il y a ici une petite
fille qui se veut mêler d’aimer sa maman, mais elle est cent pas derrière
vous, quoiqu’elle fasse et dise fort joliment ; c’est Mme de Nangis.

À ce propos, vous m’avez dit un mot dans votre autre lettre qui me fait
sentir ce que fait Mlle d’Alérac ; j’en ai compris l’horreur. Nous en parle-
rons, ma bonne, mais en attendant, il me semble que c’est
Mlle de Grignan qui doit guérir cet endroit. Nous nous réjouissons de la
santé du Roi et de M. le duc de Bourgogne. Monsieur le Chevalier me
fait une peine et une pitié que je ne puis pas vous représenter.

Il y a ici des gens estropiés et à demi morts qui cherchent du secours
dans la chaleur bouillante de ces puits (les uns sont contents, les autres
non), une infinité de restes ou de menaces d’apoplexies ; c’est ce qui tue.
J’ai envoyé quérir des eaux à Vichy, comme M. Fagon fit pour sa femme,
et bien d’autres tous les jours. Elles sont réchauffées d’une manière qui
me plaît, et du même goût et quasi de la même force qu’à Vichy ; elles
font leur effet, et je l’ai senti ce matin avec plaisir. J’en prendrai huit
jours, comme le veut Alliot, et ne serai point douchée, comme le veut
M. Amyot ; le voilà qui vous en dit ses raisons. Quand vous aurez lu tout
ce grimoire, vous n’en verrez pas davantage ; envoyez-le, si vous voulez,
à M. Alliot. Cependant j’irai mon train ; je retomberai dans les eaux de
Bourbon samedi, et prendrai des bains délicieux, et un peu avant que
l’heure finisse, il prétend me mettre un peu d’eau chaude, qui fera la
sueur sans violence que nous voulons. Je crois qu’il est difficile de
contester un homme sur son paillier qui a tous les jours des expériences ;
répondez seulement un mot de confiance et d’honnêteté, et ne vous met-
tez en peine de rien du tout. Ma très chère bonne, ôtez tout cela de votre
esprit. Vous me reverrez dans peu de jours en parfaite santé. Je n’ai pas
eu la moindre incommodité depuis que je suis partie. Je remercie Dieu de
la vôtre ; je le prie de vous conserver, et M. de Grignan, que j’embrasse
tendrement, et qu’il donne une dose de patience au-delà de l’ordinaire à
ce pauvre Chevalier.

Il est bien nécessaire que vous en trouviez aussi, ma pauvre bonne,
pour soutenir tout ce qui vous arrive, sans aucun secours, après tant de
justes espérances. Si on osait penser ici, on serait accablé de cette pensée ;

186



mais on les rejette, et on est comme un automate. Notre charrette mal
graissée reçoit et fait des visites. Nous allons par les rues, mais nous nous
gardons bien d’avoir une âme ; cela nous importunerait trop pendant
nos remèdes. Nous les retrouverons à Paris. J’embrasse la chère Mar-
tillac. J’ai bien soupiré de ne point aller à Vichy et de ne point voir
M. Ferrand, mais il était impossible, et je ne sais même comme j’aurais
pu faire avec mon équipage, car les chemins sont devenus étranges de
Moulins à Vichy ; c’est vers Varennes. Elle saura bien ce que je veux dire.
Dieu fait tout pour le mieux. Nous attendons pourtant M. de Sainte-
Maure et M. Mansart. La plupart prennent la litière. Vous entretenez si
bien tout le commerce de mes amies que je n’ai qu’à vous prier de conti-
nuer et d’aimer aussi le bon Corbinelli comme je l’aime. Je lui souhaite ce
bonheur comme ce que j’imagine de meilleur pour lui.

Adieu, aimable et chère fille. Je vous assure que vous m’aimez trop.
Voilà Mme la duchesse de Chaulnes qui entre, qui me gronde sans savoir
bonnement pourquoi et qui embrasse la belle Comtesse. Tout Bourbon
écrit présentement ; demain matin tout Bourbon fait autre chose. C’est
un couvent. Hélas ! du serein, bon Dieu ! où le pourrions-nous prendre ?
Il faudrait qu’il y eût de l’air. Point de sauces, point de ragoûts. J’espère
bien jeter un peu cet hiver le froc aux orties dans notre jolie auberge.
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77. – À Madame de Grignan

À Milly, samedi au soir 18 octobre 1687.
Je reçois votre lettre, ma chère bonne. Je trouve partout des marques

de votre souvenir et de votre amitié. Je vous ai écrit de la Maison-Rouge,
à six lieues d’ici ; vous aurez vu que je ne vous oubliais pas aussi. Vous
verrez combien nous vous conseillons sincèrement de ne vous point
presser et d’achever toutes vos affaires. Je me doutais bien que vous
n’auriez pas vu Monsieur le Contrôleur général.

Vous auriez eu peine à faire résoudre Mme de Chaulnes à passer par
Fontainebleau. Outre que c’est le plus long de deux lieues, c’est qu’elle y
a tant de famille, qu’elle n’aurait pu s’y cacher. Pour moi, j’y aurais vu
tout ce que je souhaite. Le cardinal de Bonzi n’y aurait pas été sans qu’il
voulait encore prendre congé. Il est vrai que je me suis toujours trompée,
mais en disant dimanche 20ème, cela était visible, et je ne vois pas que,
quand j’aurais su calculer plus juste, vous eussiez pu faire autrement que
ce que vous faites. Ainsi je ne vois pas bien pourquoi vous me voulez.

Je me porte si bien, et les esprits sont si bien réconciliés avec la nature,
que je ne vois pas pourquoi vous ne m’aimeriez point. Notre voyage n’a
été qu’une vraie promenade. Nous n’avons eu aucune sorte
d’incommodité. Mais vous ne me parlez point de Livry. Cruelle ! me
refuseriez-vous ce repos si nécessaire ? Je vous attendrai lundi, puisque
vous le voulez. Je vous ferais de plus grands sacrifices. Sans cela, j’aurais
vu mes deux amies, et serais toute prête à partir, mais je n’y penserai pas,
et vous attendrai avec impatience de vous embrasser. Si vous étiez aussi
diligente que nous, je n’attendrais pas longtemps. J’espère que vous me
renverrez demain La Brie à Essonnes.

Adieu, ma très chère bonne. Je suis ravie que vous finissiez toutes vos
affaires. Si vous vouliez même y ajouter des plaisirs et faire votre cour
pendant que vous y êtes, nous l’approuverions. Mme la duchesses vous
embrasse et triomphe du bon état où elle vous rendra votre maman. Em-
brassez Mme de Vins pour moi, et qu’elle ne vous enchante point,
quoique ce fût une chose bien raisonnable : qu’elle vous fasse partir.

188



78. – À Madame de Grignan

Réponse à l’écu de Rostain.
À Paris, mercredi 6ème octobre 1688.
Et comment voulez-vous que je ne pleure pas en voyant tant de soins,

tant d’amitié, des billets si tendres ? Je ne suis pas à l’épreuve de toute la
tendresse que me donne une conduite si charmante. Nous ne cessons
point de vous aimer et de vous admirer ; Monsieur le Chevalier et moi
nous nous cherchons si naturellement que vous ne devez pas douter, ma
chère bonne, que cette petite chambre ne soit ma demeure ordinaire,
mais vous nous y manquez toujours, et d’une manière fort sensible. Vos
portraits, qui sont autour de nous, ne nous consolent pas. Il nous faut
notre chère Comtesse, que nous ne trouvons plus, et sur cela, les yeux
rougissent ; tout est perdu. L’honneur même d’être servie présentement
la première, en prenant du café, m’afflige au lieu de me consoler, tant
mon cœur est peu sensible aux grandeurs de ce monde. Nous mangeons
ensemble ; nous sommes dans une parfaite intelligence, et il est vrai que
plus on connaît Monsieur le Chevalier sur ce ton là, plus on l’aime et on
l’estime. Il me paraît que mon commerce ne lui déplaît pas. Enfin c’est
ma destinée que cette petite chambre ; il n’y en a point où vous puissiez
être plus parfaitement aimée et estimée, pour ne pas dire honorée.

Monsieur le Chevalier a eu la goutte terrible aux deux mains. Vous
verrez aujourd’hui qu’il est en état d’écrire. J’ai fait dire vos neuvaines ;
c’est toujours votre dévotion, j’espère, et je ne doute nullement qu’elles
ne vous conservent votre enfant, dont nous vous envoyons une fort jolie
lettre. J’ai vu mes amies, qui sont en vérité les vôtres. Je les en aime
mieux ; sans cela, je ne serais point à mon aise avec elles.
Mme de Lavardin est toujours entêtée de votre vrai mérite, et du peu de
cas que vous faites de votre beauté, qui est l’écueil de toutes les femmes.
Je me porte bien, ma très aimable. Mon sommeil n’est pas encore tout à
fait bien, mais si vous nous aimez, conservez-vous, dormez, mangez, ne
vous épuisez point, ne vous creusez point ; c’est assez de votre absence,
nous ne pouvons soutenir la crainte de votre santé. Priez toujours Mon-
sieur le Chevalier de me dire les choses que vous ne voulez pas écrire
deux fois. Mme de Coulanges est toute glorieuse du petit billet que vous
lui avez écrit. Songez à M. d’Avaux. J’ai fait vos compliments en atten-
dant, et tout ce que vous désirez est ponctuellement exécuté.

Adieu, ma chère bonne. Je ne sais plus que vous dire de ma tendresse
pour vous. Tout est dit, tout est senti, et tout est cru ; j’en suis assurée.
Parlez-moi de vous sans cesse ; tout m’est cher et considérable.
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J’embrasse M. de Grignan et notre prélat. Aimez-vous bien tous trois.
Bonjour à Martillac. J’ai fait vos adieux à Mme de Chaulnes.

Pour Madame la comtesse de Grignan.
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79. – À Madame de Grignan

À Paris, ce vendredi 19 novembre 1688.
Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire sainte et tragique du pauvre

Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt que je vous eus écrit, on me vint
dire qu’il était fort mal, qu’il avait reçu l’extrême-onction. J’y courus avec
M. de Coulanges ; je le trouvai fort mal, mais si plein d’esprit et de rai-
son, et si peu de fièvre extérieure, que je ne pouvais comprendre qu’il al-
lât mourir. Il avait même une facilité à cracher qui donnait de l’espérance
à ceux qui ne savent pas que c’est une marque de la corruption entière de
toute la masse du sang, qui fait une génération perpétuelle, et qui fait en-
fin mourir. Je retrouvai cette amitié, cette douceur, cette reconnaissance
en ce pauvre malade, et par-dessus tout ce regard continuel à Dieu, et
cette unique et adorable prière à Jésus-Christ, de lui demander miséri-
corde par son sang précieux, sans autre verbiage. Je trouvai là deux
hommes admirables qui ne le quittent plus. On dit le Miserere ; ce fut une
attention marquée par ses gestes et par ses yeux. Il avait répondu à
l’extrême-onction, et en avait demandé la paraphrase à Monsieur de
Saint-Jacques. Enfin, à neuf heures du soir, il me chassa, et me dit en
propres paroles adieu. Le P. Moret y demeura, et j’ai su qu’à minuit il eut
une horrible vapeur à la tête : la machine se démontait. Il vomit ensuite
toujours, comme si c’eût été un soulagement. Il eut une grande sueur,
comme une crise ; ensuite un doux sommeil, qui ne fut interrompu que
par le P. Moret qui, le tenant embrassé (et lui, répondant toujours avec
connaissance et dans l’amour de Dieu), reçut enfin son dernier soupir, et
passa le reste de la nuit à le pleurer saintement et à prier Dieu pour lui,
les cris de cette petite femme suffoqués et aplatis par le P. Moret, afin
qu’il n’y eût rien que de chrétien dans cette sainte maison.

J’y fus le lendemain, qui était hier. Il n’était point du tout changé. Il ne
me fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le virent. C’est un prédestiné ; on
respecte la grâce de Dieu, dont il a été comblé. On lut son testament : rien
de plus sage, rien de mieux écrit. Il fait excuse d’avoir mis son bien à
fonds perdu, fondé sur le besoin de la subsistance ; il dit qu’il a succom-
bé à la tentation de donner onze mille francs pour achever de vivre et de
mourir dans la céleste société des carmélites. Il dit qu’il a reçu mille écus
de sa femme (que je lui avais donnés pour les services qu’elle m’avait
rendus pendant vingt ans) ; il en dit du bien, de ses soins et de son assi-
duité. Il prie M. de Coulanges d’avoir soin d’elle, et de faire vendre ses
meubles pour payer quelques petites dettes. Il me loue fort ; et par mon
cœur, dont il dit des merveilles, et par notre ancienne amitié, il me prie
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d’en avoir soin. Il parle de lui et de sa sépulture avec une humilité vérita-
blement chrétienne, qui plaît et qui touche infiniment.

Le matin, nous avons été à son service à Saint-Jacques, sans aucune cé-
rémonie. Il y avait beaucoup de gens touchés de son mérite et de sa ver-
tu : la maréchale Foucault, Mme Foucquet, M. et Mme d’Aguesseau,
Mme de La Houssaye, Mme Le Bossu, Mlle de Grignan, Bréauté et plu-
sieurs autres. De là nous avons été aux Carmélites, où il est enterré à la
première chapelle du côté du chœur, en entrant à main droite. Le clergé
l’a reçu du clergé de Saint-Jacques. Cette cérémonie est triste. Toutes ces
saintes filles sont en haut avec des cierges, qui chantent le Libera, et puis
enfin on le jette dans cette fosse profonde, où on l’entend descendre, et le
voilà pour jamais. Il n’y a plus de temps pour lui, il jouit de l’éternité ;
enfin il n’est plus sur terre. De vous dire que tout cela se passe sans
larmes, il n’est pas possible, mais ce sont des larmes douces, dont la
source n’est point amère, ce sont des larmes de consolation et d’envie.
Nous avons vu la mère du Saint-Sacrement. Après avoir été la nièce du
bon Saint-Aubin, je suis devenue la mère de Mme de Grignan ; cette der-
nière qualité nous a tellement porté bonheur que Coulanges, qui nous
écoutait, disait : « Ah ! que voilà qui va bien ! Ah ! que la balle est bien en
l’air ! » Il a pensé me faire manquer. Cette personne est d’une conversa-
tion charmante. Que n’a-t-elle point dit sur la parfaite estime qu’elle a
pour vous, sur votre procès, sur votre capacité, sur votre cœur, sur
l’amitié que vous avez pour moi, sur le soin qu’elle croit devoir prendre
de ma santé en votre absence, sur votre courage d’avoir quitté votre fils
au milieu des périls où il allait s’exposer, sur sa contusion, sur la bonne
réputation naissante de cet enfant, sur les remerciements qu’elles ont
faits à Dieu de l’avoir conservé ! Comme elle m’a mêlée dans tout cela !
Enfin, que vous dirai-je, ma chère bonne ? Je ne finirais point ; il n’y a
que les habitants du ciel qui soient au-dessus de ces saintes personnes.

Je trouvai hier au soir Monsieur le Chevalier revenu de Versailles en
bonne santé ; j’en fus ravie. Quand il est ici, j’en profite sur la douceur de
sa société ; quand il est là, je suis ravie encore, parce qu’il y est parfaite-
ment bon pour toute la famille. Il m’a dit que la contusion du Marquis
avait fait la nouvelle de Versailles et le plus agréablement du monde. Il a
reçu les compliments de Mme de Maintenon, à qui le maréchal mandait
la contusion. Toute la cour a pris part à ce bonheur. J’en ai eu ici tous
mes billets remplis, et ce qui achève tout, c’est que Monsieur le Dauphin
est en chemin, et le Marquis aussi. Si après cela, ma chère bonne, vous ne
dormez, je ne sais pas, en vérité, ce qu’il vous faut. Il ne m’a dit tout le
soir que de bonnes nouvelles, mais il m’est défendu de vous en rien
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écrire, sinon que je prends part aux bontés de la Providence, qui vient
précisément à votre secours dans le temps que vous étiez sur le point de
vous pendre, et que j’y consentais quasi.

Adieu, ma chère bonne. Mme de Brancas vient de me quitter ; elle
vous fait toutes sortes de compliments. Monsieur le Chevalier est là,
bien. Il a reçu une grande visite de Mlle de Grignan ; je ne sais ce qu’elle
lui voulait. Il est sorti tout le jour. Je suis ici comme à la campagne. Nous
nous reverrons ce soir, mais nos lettres seront à la poste. L’abbé Bigorre
ne sait rien de nouveau. Il y aura bientôt une grande nouvelle
d’Angleterre, mais elle n’est pas venue.

Parlez-moi de ce que fait Pauline à Lambesc. J’ai son ouvrage ici, le
courrier le reportera. Je fais bien des amitiés à M. de Grignan. Que ne
voudrais-je point savoir de vous, de votre santé, de tout votre ménage,
de tout ce qui vous touche, ma très chère bonne. Il est certain que je vous
aime trop. Notre société vous fait ses compliments sur l’heureuse contu-
sion. J’embrasse les joues du Coadjuteur.
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80. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 4ème avril 1689.
Nous croyons toujours partir le lendemain des fêtes ; j’ai toujours ma

petite tristesse de m’éloigner de vous. Je ne sais comme se tournera tout
ce voyage. Je ne crois pas que je voie mon fils, qui est dans le désespoir
de faire une dépense effroyable pour être à la tête de son arrière-ban
dans la basse Bretagne. Il admire ce que lui fait le prince d’Orange, ce
d’Aiguebonne de l’Europe comme vous dites fort bien, et par quels arrange-
ments ou dérangements il plaît à la Providence de le venir chercher dans
ses bois pour le faire rentrer dans le monde et dans la guerre par ce côté-
là.

Voilà vos lettres du 27. Vous êtes malade, ma chère enfant. Vous dites
quelquefois que votre estomac vous parle, ma chère bonne ; vous voyez
que votre tête vous parle aussi. On ne peut pas vous dire plus nettement
que vous la cassez, que vous la mettez en pièces, que de dire qu’elle vous
fait une grande douleur quand vous voulez lire et surtout écrire, et
qu’elle vous laisse en repos dès que vous l’y laissez et que vous quittez
ces exercices violents, car ils le sont. Cette pauvre tête, si bonne, si bien
faite, si capable des plus grandes choses, vous demande quartier ; ce
n’est point s’expliquer en termes ambigus. Ayez pitié d’elle, ma très
chère et très aimable bonne, ne croyez point que ce soit chose possible
que de vaquer à nos deux commerces et à tous les pays de traverse qui
arrivent tous les jours, et à Mme de Vins, et trois fois la semaine ; ce n’est
pas vivre, c’est mourir pour nous. Cela est fort obligeant, mais, en vérité,
nous devons de notre côté vous faire grâce. Pour moi, mon enfant, sur
toutes choses, je vous demande votre santé. Quand je vous vois écrire sur
de grand papier, il me semble que je vous vois montée sur vos grands
chevaux. C’est un grand divertissement pour moi ; vous galopez sur le
bon pied, je l’avoue, mais vous allez trop loin et je ne puis souffrir les
conséquences. Ayez donc pitié de vous et de nous. Pour moi, si, quand je
vous ai écrit, il fallait écrire encore une aussi grande lettre, je vous l’ai dé-
jà dit, je m’enfuirais. Je fonde sur ce sentiment la pitié que vous me faites,
ma chère bonne. Je pousse un peu loin ce chapitre ? C’est qu’il me tient
au cœur. Je vous vois tout accablée. Une fièvre de printemps, dans cette
humeur, ne me plairait pas. J’espère que votre chirurgien vous aura at-
trapée le lendemain matin et qu’il se sera vengé de ce que, le soir, vous le
renvoyâtes sur un autre pied que le vôtre ; cette turlupinade pourrait ser-
vir au Coadjuteur. Il me semble que c’était sur son sujet que vous aviez
quelque chose à me dire que vous ne m’avez point dit.
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Je suis assez contente que vous mangiez gras. Un bon potage, un bon
poulet : la pauvre femme ! J’ai fort envie d’avoir de vos nouvelles. D’où
vient que vous allez à Grignan devant M. de Grignan ? Sainte-Marie et
notre fille toute sainte ne vous auraient-elles point été aussi bonnes que
cette tribunes, qui vous fera tourner la tête ?

Je ne réponds rien, mon enfant, à ces comptes et à ces calculs que vous
avez faits, à ces avances horribles, à cette dépense sans mesure : cent
vingt mille livres ! il n’y a plus de bornes. Deux dissipateurs ensemble,
l’un voulant tout, l’autre l’approuvant, c’est pour abîmer le monde. Et
n’était-ce pas le monde que la grandeur et la puissance de votre maison,
ma bonne ? Je n’ai point de paroles pour vous dire ce que je pense ; mon
cœur est trop plein. Mais qu’allez-vous faire, mon enfant ? Je ne le com-
prends point du tout. Sur quoi vivre ? sur quoi fonder le présent et
l’avenir ? Que fait-on quand on est à un certain point ? Nous comptions
l’autre jour vos revenus, ils sont grands. Il fallait vivre de la charge et
laisser vos terres pour payer vos arrérages. J’ai vu que cela était ainsi ; ce
temps est bien changé, quoique vous ayez reçu bien de petites sommes
qui devraient vous avoir soutenue, sans compter Avignon. Il est aisé de
voir que la dissipation vous a perdue du côté de Provence. Enfin, cela
fait mourir, d’autant plus qu’il n’y a point de remède. Dieu sait comme
les dépenses de Grignan, et de ces compagnies sans compte et sans
nombre qui se faisaient un air d’y aller de toutes les provinces, et tous les
enfants de la maison à la table jusqu’au menton avec tous leurs gens et
leur équipage, Dieu sait combien ils ont contribué à cette consomption
de toutes choses. Enfin, ma chère bonne, quand on vous aime, on ne peut
pas avoir le cœur content. Je ne sais comme sont faites les autres sortes
d’amitiés que l’on a pour vous. On vous étouffe, on vous opprime et on
crie à la dépense, et c’est eux qui la font !

Eh ! tournez-vous, de grâce, et on vous répondra.
Je me veux détourner, ma chère bonne, de toutes ces pensées, car elles

m’empêchent fort bien de dormir. Je viens de faire mille tours par rap-
port à vous ; cela me console de ma peine : Mme d’Acigné, pour lui de-
mander la continuation de la neutralité auprès de M. Talon, Mme et
Mlles Roussereau (cela se retrouve pour les requêtes civiles), M. et
Mme de Nesmond, M. Bigot, à qui j’ai laissé un billet de vos
compliments.

J’espère que le Chevalier, par M. de Cavoie, m’empêchera de payer les
intérêts des intérêts en payant dix-sept mille neuf cents livres, que j’ai
dans ma poche par le secours de ma belle-fille. Si cela est, je vous prierai
de le bien remercier ; le chemin est un peu long pour une reconnaissance
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vive comme la mienne, mais c’est le plus digne du bienfait. Je vous prie,
ma bonne, que M. de Grignan réponde de sa propre main à votre belle-
sœur ; j’en suis contente. Elle m’écrit mille douceurs et mille agaceries
pour M. de Grignan, qu’elle a un penchant pour lui qu’elle combat inuti-
lement. Enfin, il faut un peu badiner avec elle ; c’est le tour de son esprit.

Dulaurens n’est point encore parti ; j’ai de l’impatience qu’il soit au-
près de votre fils. Il n’est point du tout exposé présentement ; jouissez de
cette paix, ma chère bonne. Il y a eu, en d’autres endroits, de petites
échauffourées. Chamilly a été un peu battu, et Gandelus blessé assez
considérablement, mais Toiras a fait une petite équipée toute brillante,
où il a battu et tué trois ou quatre cents hommes. J’ai fait voir à l’abbé Bi-
gorre votre compliment, et celui du cardinal de Bonzi et de
Mme de Castries. Il les fera valoir.

Les affaires d’Angleterre vont bien ; le crédit du prince d’Orange de-
vient tous les jours plus petit. Un mauvais plaisant a mis sur la porte de
Wital : Maison à louer pour la Saint-Jean ; cette sottise fait plaisir. L’Écosse
et l’Irlande sont entièrement contre ce prince. Le roi d’Angleterre a été
fort bien reçu en Irlande ; il a assuré les protestants d’une entière liberté
de conscience, et même de sa protection, pourvu qu’ils lui fussent fi-
dèles. C’est le mari de Mme d’Hamilton qui en est vice-roi. Il faut voir ce
que tout deviendra ; il me semble que c’était un gros nuage épais, noir,
chargé de grêle, qui commence à s’éclaircir. Nous en avons vu de cette
manière à Livry, qui se passaient sans orage. Dieu conduira tout, et
consolera aussi la pauvre Mme de Coulanges, qui est enfin allée aux Ma-
delonnettes, pour fuir le petit de Bagnols qui a la petite vérole chez elle.
Mme de Bagnols s’est enfermée avec lui. Elle ira à Brévannes. J’ai fait, ma
chère bonne, tous vos compliments. M. de Lamoignon est à Bâville. Je
vous écrirai encore plusieurs fois avant que je parte.

Adieu, ma chère bonne. Hélas ! conservez-vous, reposez-vous. Faites
écrire Pauline pendant que vous vous reposerez dans votre cabinet ; évi-
tez cette posture contraignante. J’entendrai votre style, et deux lignes de
vous pour dire : « Me voilà ! », et ma chère enfant ne sera point épuisée.

Je vous envoie des tabliers ; c’est la grand’mode. Tout le monde en a à
Versailles. C’est un joli air de propreté, qui empêche qu’en deux jours un
habit ne soit engraissé.

Je vous prie de faire mes compliments à Monsieur le Doyen sur la
mort de Monsieur l’Archevêque, et à M. Prat ; ne l’oubliez pas.
J’embrasse Pauline.
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81. – À Madame de Grignan

À Rennes, mercredi 11ème mai 1689.
Nous arrivâmes hier ici, ma chère bonne. Nous étions parties de Dol

d’où je vous écrivis ; il y a dix lieues ; c’est justement cent bonnes lieues
que nous avons faites présentement en huit jours et demi de marche. La
poussière fait mal aux yeux, et les trente femmes qui vinrent au-devant
de Mme de Chaulnes, qu’il fallut baiser au milieu de la poussière et du
soleil, et trente ou quarante messieurs, nous fatiguèrent beaucoup plus
que le voyage. Mme de Kerman en tombait, car elle est délicate ; pour
moi, je soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes était venu à la
dînée, il me fit bien de sincères amitiés. Il a reçu de vos lettres, qu’il sou-
haitait ; il but à votre santé, et vous êtes bien révérée de ce duc, et bien ai-
mée et bien estimée de son épouse.

Je démêlai mon fils dans le tourbillon ; nous nous embrassâmes de bon
cœur. Sa petite femme était ravie de me voir. Je laissai ma place dans le
carrosse de Mme de Chaulnes à Monsieur de Rennes, à
M. de Pommereuil et à Revel, et j’allai avec M. de Chaulnes,
Mme de Kerman et ma belle-fille, à Rennes, dans le carrosse de l’évêque ;
il n’y avait qu’une lieue à faire. Je vins chez mon fils changer de chemise
et me rafraîchir, et de là souper à l’hôtel de Chaulnes, où le souper était
trop grand. J’y trouvai la bonne marquise de Marbeuf, où je revins cou-
cher et où je fus logée, comme une vraie princesse de Tarente, dans une
belle chambre meublée d’un beau velours rouge cramoisi, ornée comme
à Paris, un bon lit où j’ai dormi admirablement, une bonne femme qui est
ravie de m’avoir, une bonne amie qui a des sentiments pour vous tous
dignes de vous. Me voilà plantée pour quelques jours, car ma belle-fille
regarde les Rochers du coin de l’œil, comme moi, mourant d’envie
d’aller s’y reposer ; elle ne peut soutenir longtemps l’agitation que donne
l’arrivée de Mme de Chaulnes. Nous prendrons notre temps. Je l’ai trou-
vée toujours fort vive, fort jolie, m’aimant beaucoup, fort contente de
vous et de M. de Grignan ; elle a un goût pour lui qui nous fait rire. Mon
fils est toujours aimable, et me paraît fort aise de me voir. Il est fort joli
de sa personne ; une santé parfaite, vif et de l’esprit. Il m’a fort parlé de
vous et de votre enfant, qu’il aime ; il a trouvé des gens qui lui en ont dit
des biens dont il est touché et surpris, car il a, comme nous, l’idée d’un
petit marmot, et tout ce qu’on en dit est solide et sérieux.

Il est bien étonné de sa pauvre princesse, car le cousinage ne l’empêche
point de voir que nulle chose ne devait la tenter dans cet établissement,
et la conduite et la manière est abominable. Vous ne sauriez trop me
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parler sur ce sujet, pourvu que ce soit ma chère Pauline, car je ne veux
point que vous écriviez. J’avais fort envie de vous en entendre parler.
Mme de Lavardin en écrit à Monsieur de Rennes tout comme vous m’en
écrivez. Son bon esprit ne change point sur ce chapitre ; vous savez ce
qu’elle vous en a dit. Elle mande qu’elle fut mariée chez Mme de Guise,
dans sa chapelle (je crois qu’elle se trompe et que ce fut à Saint-Jacques ;
mon Dieu, que je suis étonnée de ce saint curé !), et qu’après, elle
s’embarqua dans quatre carrosses à six chevaux, pour aller faire la
consommation à Morfontaine chez Mme Le Coigneux. Il y a des auteurs
qui disent qu’elle est mariée dès ce carême. Je n’en sais, en vérité, rien du
tout ; suffit que c’est un très sot mariage. S’il y avait de grands biens
comme autrefois, c’est une bonne raison. S’il y avait un mérite singulier,
ou du côté de la guerre, ou une lueur de faveur, mais de nul côté vous ne
voyez rien que de fade et au-dessous du médiocre. Est-il possible qu’elle
ait brûlé pour ce vilain garçon ? Mais voyez avec quelle adresse elle a
voulu crocheter et escroquer le consentement de monsieur son père ! Je
parlerais un an sur tout cela, ma chère bonne ; vous êtes bien loin de
m’ennuyer. Et que fera ce bon Monsieur d’Arles vous avez très bien ré-
pondu, ce me semble. Pourvu, comme vous dites, qu’il n’entre point un
peu trop dans les besoins de cette personne !

Un mot de votre santé, ma chère enfant. La mienne est très parfaite ;
j’en suis surprise. Vous avez des étourdissements ; comment avez-vous
résolu de les nommer, puisque vous ne voulez plus dire des vapeurs ?
Votre mal aux jambes me fait de la peine ; je me souviens, ma très chère,
que vous en avez été dans le désespoir, et à tel point que vous ne saviez
où vous mettre. M. de Vardes m’en parla un jour d’une manière à me
faire transir. Nous n’avons plus ici notre capucin ; il est retourné tra-
vailler avec ce cher camarade dont les yeux vous donnent de si mau-
vaises pensées ; ainsi je ne puis rien consulter ni pour vous ni pour
Pauline.

Ma chère bonne, cette enfant ne songe qu’à vous plaire. Ménagez bien
ce désir ; vous en ferez une personne toute parfaite, et avec douceur. Elle
vous adore ; faut-il autre chose pour se corriger de ce qui vous déplaît ?
Je vous la recommande, et d’user de la facilité qu’elle a à vous servir de
petit secrétaire, avec une main toute rompue, une orthographe correcte ;
aidez-vous de cette petite personne.

Vous demandez, ma bonne, si Mme de Chaulnes avait deux car-
rosses ? Oui, elle avait celui de M. de Chaulnes. Elle voulut lui renvoyer
cet hiver, pendant une gelée ; il ne le voulut pas, disant : « Vous amène-
rez Mme de Sévigné. » Depuis ce conseil, elle n’a pas cessé de me prier
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de lui faire ce plaisir s’il était vrai que j’eusse des affaires en Bretagne, et
ce plaisir que je lui faisais m’en a été un plus grand que je ne vous le puis
dire.

Je suis touchée des maux de ce pauvre Chevalier ; voilà ce qui m’a fait
regretter d’être partie. Quelle patience ! Quel courage ! Je suis très sen-
sible à ses maux. Vous me faites un grand plaisir de me dire qu’il a
quelque estime pour moi ; il n’y en a eu guère au monde qu’on souhaite
autant. Monsieur d’Arles fait réponse à mon fils, très plaisamment. Il dit
que je le fuis, que je le hais, que je suis une enragée mégère, une dia-
blesse, et puis que je suis sa bonne, sa Bien Bonne. Et je ne ferais pas de
cet homme-là tout ce que je voudrais ? Je vous réponds que si.

Je souhaite fort que vous trouviez à vous tirer de ce paiement abomi-
nable. Voilà comme on est doux en prêtant, et puis on montre des
griffes ; vraiment ce sont bien des griffes que celles-là.

Adieu, ma très chère, et très aimable bonne. Je vous aime et suis à
vous, Dieu le sait ! La poste part à quatre heures ; je suis accablée de vi-
sites, comme Mme de Chaulnes. Ce duc dit que vous cherchiez un autre
lieu que Cadix, à cause de la guerre d’Espagne. Je vois bien que vous se-
rez contraints de venir à Paris pour être chevaliers.

Je vous écrirai plus exactement dimanche. Épargnez une lettre par se-
maine, ma chère bonne, et n’écrivez point de votre main. Mon fils voulait
vous écrire, ma chère bonne, mais il me prie de vous faire ses excuses. Il
est allé courir je ne sais où ; M. de Revel ne le quitte pas. On court après
cet étranger dans cette ville ; je n’ai jamais vu de si braves femmes !
Adieu encore une fois, ma chère enfant. Hélas, nous sommes bien loin !
C’est pourtant à peu près la même chose. C’est justement comme vous
dites : La voyez-vous, madame ? – Hélas ! non ; c’est ce qui me fait mourir. –
Ni moi non plus !
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82. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, dimanche 23ème avril 1690.
Réponse au 13ème.
Vous les recevez donc toujours, ma bonne, avec cette joie et cette ten-

dresse qui vous fait croire que saint Augustin et M. Dubois y trouve-
raient à retrancher. Ce sont vos chères bonnes, elles sont nécessaires à votre
repos. Il ne tient qu’à vous de croire que cet attachement est une dépravation ;
cependant vous vous tenez dans la possession de m’aimer de tout votre cœur,
et bien plus que votre prochain, que vous n’aimez que comme vous-même. Voilà
bien de quoi ! Voilà, ma chère bonne, ce que vous me dites. Si vous pensez
que ces paroles passent superficiellement dans mon cœur, vous vous
trompez. Je les sens vivement, Elles s’y établissent. Je me les dis et les re-
dis, et même je prends plaisir à vous les redire, comme pour renouveler
vos vœux et vos engagements. Les personnes sincères comme vous
donnent un grand poids à leurs paroles. Je vis donc heureuse et contente
sur la foi des vôtres. En vérité, elle est trop grande et trop sensible, cette
amitié ; il me semble que, par un esprit de justice, je serais obligée d’en
retrancher, car la tendresse des mères n’est pas ordinairement la règle de
celle des filles, mais vous n’êtes point aussi comme les autres. Ainsi je
jouirai sans scrupule de tous les biens que vous me faites ; je solliciterai
même M. Dubois pour ne point troubler une si douce possession.

Parlons de votre santé. Voilà le temps que votre sang se met en colère.
Vous en étiez, il y a un an, fort incommodée. Vous vous fîtes saigner et
purger ; vous vous en trouvâtes très bien. Je vous en fais souvenir, ma
chère bonne, parce qu’il n’y a rien que je trouve si considérable que la
santé. Vos maux de gorge sont effrayants. Vous me présentez le vôtre
comme une légère incommodité. Dieu le veuille ! Je voudrais toujours
que jamais vous ne fussiez sans du baume tranquille : il est souverain à
ces sortes de maux, et je crains que vous n’en manquiez, quand je songe
combien vous en avez fait prendre à Martillac de tous les côtés. Vous
n’auriez qu’à prier l’abbé Bigorre de vous en envoyer une petite bou-
teille. On les paye un écu ou une demi-pistole ; ce ne serait pas une
affaire. Songez-y, ma bonne ; ne soyez jamais sans un tel secours. Ne
vous échauffez point le sang. Les échecs vous font mal en vous divertis-
sant, mais c’est une occupation, ce n’est pas un jeu. Je gronde Pauline ; je
lui dis qu’elle ne vous aime point de vous donner cette émotion. J’ai
grondé Monsieur le Chevalier. Je vous gronde, ma bonne. D’ici je ne puis
pas mieux faire.
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Pour nos desseins, je vous ai dit mon projet. Si vous n’allez point à Pa-
ris, je n’irai point ; si vous y alliez, vous feriez le miracle de forcer mes
impossibilités. Si vous êtes à Grignan, j’irai, et je me fais un grand plaisir
de songer que si Dieu le veut bien, je passerai cet hiver avec vous. Le
temps passe bien vite avec une telle espérance. Mais je vous demande
bien sérieusement de ne rien dire à Paris de ce dessein. Ce me serait un
embarras et un chagrin dans le commerce que j’ai avec mes amies, qui
commencent déjà de souhaiter mon retour et de m’en parler. Laissons
mûrir le dessein de ce voyage de traverse, comme une opinion probable
dans Pascal. Voilà, ma chère bonne, où nous devons en demeurer, car
pour passer à Paris avant que de vous aller voir, c’est ce qui ne convient
ni à mon goût, ni à mes affaires. L’abbé Charrier est à Paris ; il vous écri-
ra de Lyon.

Vraiment, vous avez retenu si follement toutes les sottises que j’ai dites
sur ces cruelles haleines, que j’ai le malheur de sentir plus que les autres,
que vous m’en avez fait rire comme si je n’en avais jamais entendu par-
ler. Il est vrai que j’ai le nez trop bon, et si par hasard quelqu’un de mes
amis avait empoisonné ses paroles en me parlant, je n’aurais pas au
moins à me reprocher de ne les avoir point avertis. Mais les gens qui
comptent leur corps pour rien comptent pour rien aussi l’incommodité
de leur prochain.

M. de Pommereuil a présentement les plus belles dents du monde. Je
lui dis aussi avec plaisir que j’aurais vu Mme de Coëtlogon si son mari
m’avait visitée. Il m’approuva, détesta le mari, et avait donné un bon
exemple, car arrivant de Paris le lendemain que je fus arrivée à Rennes, il
arrêta chez moi avant que d’entrer chez lui, et m’embrassa, et fit par ami-
tié et par ancienne considération ce que l’autre devait faire par honnête-
té. Il a une envie démesurée de donner un lieutenant de roi à
M. de Molac pour faire sa charge, mais la presse n’est pas grande aux
conditions d’obéir à l’Intendant. Il est aussi de notre confidence pour
l’arrière-ban.

Ne reconnaissez-vous pas M. de Chaulnes, d’avoir fait écrire le pape à
sa chère fille Mme de Maintenon ? Elle est si touchée de ce bref qu’elle en
a remercié Mme de Chaulnes avec un air de reconnaissance qui passe la
routine des compliments. Ce n’est point elle qui me le mande, et même,
chacun de ceux qui m’écrivent croyant que l’autre m’eût envoyé la copie
de ce bref, il se trouve que je ne l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me
l’envoyât.

Cette duchesse me mande que Madame la Dauphine s’en va. Elle est
enfin dans la dernière extrémité. Tous ses officiers sont consternés. Le
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maréchal de Bellefonds y perd son bien, mais apparemment cette belle
place sera bientôt remplie. Mme la maréchale d’Humières était debout
auprès de Mme de Chaulnes comme le Roi venait souper ; il démêla cette
maréchale, et lui dit, en se mettant à table : « Madame, vous pouvez vous
asseoir. » Elle fit une grande révérence et s’assit, et l’histoire finit ainsi.
On dit que sa fille ne fera de duc que son mari, et qu’elle finira là.

J’ai écrit à notre bonne duchesse de Chaulnes que je la priais de nous
donner M. Rochon le 25ème de mai pour notre requête civile, qu’il y fai-
sait un principal personnage, et que je ne serais pas seule à lui demander
cette grâce.

Je suis en vérité ravie que M. de La Garde soit payé de sa pension.
À LA GARDE
Monsieur, trouvez bon que, sans cérémonie et d’un cœur qui sent

votre joie, je vous dise la part que j’y prends. J’entre plus que personne
dans toutes les raisons de justice qui vous la font sentir. Ma fille en est
touchée comme vous, et vous aime, et vous estime, et vous a tant
d’obligation que vous ne devez jamais douter de sa reconnaissance non
plus que de la mienne.

Je veux parler tout de suite à M. de Grignan.
À MONSIEUR DE GRIGNAN
Mon cher Comte, on dit que vous m’aimez. Je vous dirai ici que j’en

suis ravie, car pour vous écrire, je suis votre très humble servante ; je ne
m’y joue pas. Je sais l’effet de vos réponses, et même vous ne devez pas
souhaiter ce commerce. Il vous a déjà fait perdre ma belle-fille, qui n’en
veut plus avec vous. J’avoue qu’il est assez extraordinaire de rompre
avec un homme parce qu’il écrit trop bien, mais je vous dis le fait, elle
s’est retirée derrière le théâtre. Cette fin est digne du commencement,
mais de perdre votre belle-mère par la même raison serait une chose ri-
sible. Ainsi je vous parle ici tout naïvement ; ce n’est point une lettre. Je
vous dis toutes sortes de bonnes et sincères amitiés, et puis je vous de-
mande si vous ne connaissez point M. de Bruys de Montpellier, autrefois
huguenot, présentement les poussant à outrance par des livres dont nous
sommes charmés ; vous les aimeriez passionnément aussi. Voilà tout ;
vous me répondrez dans la lettre de ma fille.

Me revoilà, ma bonne. Après avoir fait un petit tour, il faut toujours re-
venir à vous. Ah ! oui, vraiment, je connais le style d’où Pauline a puisé
sa lettre. Mon Dieu, comme je le trouve, présentement qu’on n’aime plus
que ce qui est naturel ! Mais j’avoue que la beauté des sentiments et les
grands coups d’épées m’avaient enchantée. L’abbé de Villarceaux était
encore plus grand pécheur que moi, c’est-à-dire que des gens fort au-
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dessus de mon mérite avaient cette folie. Voilà comme on se console, et
comme dira Pauline.

À PAULINE DE GRIGNAN
C’est donc, Mademoiselle Pauline, de cette même main, de cette même

plume, que vous écrivez à Mme d’Épernon pour savoir d’elle si Dieu
veut que vous soyez carmélite ! Vraiment j’en suis bien aise. Si vous
continuez, il ne faudra point attendre de si loin une réponse. Je
l’empêche aujourd’hui de vous écrire, cet amant. S’il vous fait devenir
folle par l’honneur de son amour, comme dit madame votre mère, vous le
faites devenir aussi le berger extravagant dans ces bois.

En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu de plus plaisant que l’inclination
qu’il a pour cette jolie petite idée, dont vous me donnez aussi la
meilleure opinion du monde. Son imagination ne s’engage à rien qu’elle
ne soutienne avec toute la grâce et tous les tons nécessaires. Cela com-
pose une personne non seulement très divertissante, mais très char-
mante. Votre enfant partira bientôt. Vous avez vendu votre compagnie,
comme on fait toutes choses, quand on n’est pas heureux. C’est un grand
bonheur que le Roi ait eu pitié de ces pauvres guerriers en leur ôtant leur
vaisselle et retranchant leur table. Je conseille au Marquis d’obéir ponc-
tuellement, et vous, de l’ordonner au maître d’hôtel. M. de Grignan
écrira-t-il à son ami le maréchal d’Humières, sur la duché ? Je lui
conseille, pour ne le point fâcher, d’écrire à la maréchale duchesse. C’est
par là qu’on évite d’offenser son ami ou de s’offenser soi-même.

Voilà, ma chère bonne, une réponse de M. du Plessis. Je crois qu’elle
vous fera plaisir, et qu’en même temps il vous fera pitié avec son sot ma-
riage. Ma chère bonne, ayez soin de votre sang, de votre santé, je vous en
conjure ; je ménage très bien la mienne. J’ai déjà demandé à mes amies
tous les secours qu’ils nous ont déjà donnés. Je crois que la pension des
menins n’a point été retranchée ni reculée. Mille amitiés à Monsieur le
Chevalier.
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83. – À Madame de Grignan

Jeudi 22 juin. Réponse au 10ème.
Dimanche 25ème juin 1690.
Le paquet de Vitré tout entier n’arriva point vendredi.
Je commence aujourd’hui cette lettre, ma chère bonne, par vous dire

que je viens de recevoir la vôtre du 10e, qui était allée à Rennes ; c’était sa
fantaisie. Je croyais qu’elle dût venir demain de Paris, de sorte qu’elle
m’a surprise très agréablement, et j’y vais répondre sans préjudice de
celle que je recevrai demain, s’il plaît à Dieu.

Martillac a la langue bien longue. Que veut-elle dire avec mon mal de
bras que je cachais à Livry ? Ce n’était rien du tout, et il vous eût inquié-
tée. Pour le détail de ma santé présentement, je suis honteuse de vous le
dire, il me semble qu’il y a de l’insolence, et que je devrais cacher ces
bontés de la Providence, n’en étant pas digne. Je ne sais si c’est le bon air,
la vie réglée, la désoccupation ; enfin, quoique je ne sois pas insensible à
ce qui me tient au cœur, je jouis d’une santé si parfaite que je vous ai
mandé que j’en suis étonnée. Je me porte très bien de ma purge, et vous
remercie d’être contente de la vôtre. Je n’ai ni vapeurs la nuit, ni ce petit
mal à la bouche, ni de grimace à mes mains ; point de néphrétique. Nous
buvons du vin blanc, que je crois très bon et meilleur que la tisane. Enfin,
ma chère bonne, soyez contente, et portez-vous aussi bien que moi, si
vous voulez que ce bon état continue. Je n’en ai pas moins ces pensées si
salutaires que toute personne doit avoir, surtout, ma bonne, quand la vie
est avancée, et qu’on commence à ne plus rien voir, à ne plus rien lire qui
ne vous parle et ne vous avertisse. Quand vous en serez là, vous ne m’en
direz pas des nouvelles, mais vous vous souviendrez que j’avais raison,
et que ces réflexions sont des grâces de Dieu, tout au moins naturelles
qui vous font sentir que vous êtes sage. Ces pensées, cette pendule n’ont
point changé mon humeur, mais la solitude contribue à les entretenir, et
nos sortes de promenades, et tout cela est bon, et si l’on n’avait point une
chère bonne que l’on aime trop, on aurait peine à comprendre pourquoi
on quitterait une vie si convenable et si propre à faire la chose qui, en
bonne justice, nous devrait occuper. Vous voyez, ma bonne, que je vous
rends compte de mon intérieur, après vous avoir parlé de mon corps et
de ma santé.

Mme de Coulanges paraît occupée des choses solides, et ennuyée des
frivoles ; si cela dure, ce sera une dignité pour elle, et son humilité attire-
ra notre estime. L’abbé Têtu a été violemment occupé pour le mariage de
M. de Chapes et de Mlle d’Humières. Cet assortiment vint tout d’un
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coup dans son esprit, un jour qu’il dînait chez la duchesse d’Aumont ; il
le dit aux Divines, et depuis ce jour, elles et lui n’ont point eu de repos
que ce mariage n’ait été achevé, contre vent et marée. Dans ce commerce,
il s’est désaccoutumé de Mme de Coulanges, et tellement accoutumé à la
maison de la duchesse d’Aumont, qu’il en fait sa Mme de Coulanges ;
voilà ce qui me paraît. Elle a vu M. de La Trousse en visite. Elle m’en
parle ; elle le plaint. Je ne crois pas qu’il aille chez elle, parce que ce flux
d’urine ne lui permet pas d’être dans une visite. On dit qu’il s’en va à La
Trousse, mais vous devriez savoir tout cela mieux que moi.

La duchesse du Lude a été assez longtemps occupée de Versailles et de
Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y va plus, que l’autre jour à Marly où il y
avait vingt-quatre femmes. Si vous demandez à Mademoiselle d’où vient
ce changement, elle vous dira que la princesse d’Harcourt l’y faisait aller,
parce qu’elle avait besoin de M. de Lamoignon, mais dans la vérité, c’est
que ce sont des grâces gratuites, qu’on donne quand on veut et à quoi on
ne veut pas s’assujettir. Pour Mme de Coëtquen, elle n’est plus du tout
des parties de Marly ; on dit qu’elle a témoigné trop de chaleur pour
M. de Schomberg. Voilà, ma bonne, ce qu’on m’a mandé, que je ne ga-
rantis point.

M. Dubois ira à Brévannes. Je doute que cette journée toute remontée,
qui ôte tout le commerce de manger et de causer les soirs, puisse plaire à
Mme de Coulanges. Il y aura encore un peu du vieil homme dans la soli-
dité de cette partie ; nous verrons, Pour moi, j’ai toujours cru que, quand
Mme de Coulanges comprendrait la fin de la fable de La Fontaine, que
j’appliquai si follement à Paris, elle serait toute une autre personne. Voici
la fin :

Tous les amants,
Après avoir aimé vingt ans,
N’ont-ils pas quitté leurs maîtresses ?
– Ils l’ont tous fait. – S’il est ainsi,
Et que nul de leurs cris n’ait nos têtes rompues,
Si tant de belles se sont tues,
Que ne vous taisez-vous aussi ?
Cette folie vous fit rire. Je la crois parfaitement en cet état ; c’est ce qui

me donne bonne opinion d’elle.
Vous lisez les épîtres de saint Augustin, ma chère bonne ; elles sont

très belles, très agréables, et vous apprendront bien des nouvelles de ces
temps-là. J’en ai lu plusieurs, mais je les relirai avec plus de plaisir que
jamais, après avoir lu l’histoire de l’Église des six premiers siècles. Je
connais très particulièrement tous ceux à qui elles s’adressent, et Paulin,
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évêque de Nole, est tout à fait de mes amis. Il eut de grands hauts et bas
dans sa vie, et mérita et démérita l’amitié et l’estime de saint Augustin. Il
vécut saintement avec sa femme, étant évêque, et vous le verrez dans ces
épîtres. Il est vrai, ma bonne, que saint Augustin l’aime trop, et joue et
subtilise sur l’amitié d’une manière qui pourrait ne pas plaire, si on
n’était amie de M. Dubois, mais ce saint avait une si grande capacité
d’aimer qu’après avoir aimé Dieu de tout son cœur, il trouvait encore
des restes pour aimer Paulin et Alipe, et tous ceux que vous voyez. Je ca-
cherai ce que vous me dites à mon fils ; il en abuserait, et s’il avait la
bride sur le cou, il irait trop loin, car après tout, notre saint évêque est
une des plus brillantes lumières de l’Église.

À propos, voilà quatre vers qu’on a mis au-dessous du portrait de
M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si beaux, et m’a fait tant de plaisir en
me les expliquant, que je vous les envoie, croyant que vous aurez
quelque joie de voir qu’on rend quelquefois hommage à la vertu. Celle
de Mme d’Épernon vous est obligée du bon tour que vous donnez à la
fin de sa lettre. Je suis tout à fait de votre avis, et de plus, c’était la mode
d’en user ainsi quand elle a quitté le monde. Il est honnête qu’elle n’ait
pas suivi ce qui s’est passé depuis qu’elle n’y est plus. Ces sortes de prin-
cesses appelaient fort bien les femmes de qualité ma cousine, et elles ré-
pondaient Madame.

Notre paquet de la ville de Vitré, tout entier, n’est point venu, et par
conséquent votre lettre est à Domfront en Normandie, car c’est celui de
cette ville qui nous est venu, et le nôtre y est demeuré. Ce désordre ar-
rive quelquefois. J’espère que j’en aurai demain lundi deux ensemble. Je
les souhaite avec empressement ; huit jours sont bien longs sans avoir
des nouvelles de ma chère Comtesse. Nous sommes aussi dans une
grande ignorance de toutes les affaires publiques, et même de l’état de
mon pauvre Beaulieu, dont je n’attends que la mort avec beaucoup de
chagrin. Nous serons demain instruits de tous côtés, car Monsieur de
Rennes, qui revient de Paris, vient souper et coucher ici ; je saurai de lui
bien des choses que les lettres n’apprennent point. Enfin, ma très aimable
bonne, adieu pour aujourd’hui. Je suis ravie que vous vous portiez bien
de votre purge ; la mienne m’a fait tous les biens du monde en me lais-
sant comme elle m’avait trouvée.

Nous fûmes hier, jour de saint Jean, à Vitré, gagner ou tâcher de ga-
gner le jubilé. Il y avait une grande procession où je ne fus pas ; le temps
m’eût manqué. J’ai souvent conté la vôtre d’Aix, au grand étonnement
des écoutants, et ces diables de père en fils et les autres folies où la sa-
gesse du cardinal Grimaldi avait échoué. Je crains que le pape ne soit
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plus libéral d’indulgences que de bulles. On m’envoya, l’autre jour, de
Paris, sur le même chant, ceci :

Aux paroles d’Ottobon
Coulange est trop crédule ;
Je connais ce Pantalon (il est Vénitien),
Et nous n’aurons qu’en chanson
Des bulles.
Ne me citez point. Le singulier et le pluriel font une faute, mais elle

était dans celle de notre cousin. Adieu encore, mon enfant. Je vous aime
et vous embrasse, Dieu le sait, comme vous dites quelquefois. Nous em-
brassons tout Grignan.

Je ne sais que répondre sur Balaruc, où Monsieur le Chevalier ne veut
plus aller. Si ces eaux lui avaient fait du bien, il serait bien naturel d’y re-
tourner encore. Je lui souhaite une bonne santé, et je hais bien ces
rhumes. Les Rochers vous font de sincères amitiés.

Mlle de Grignan a bien pris son temps pour aller à Reims. Elle n’en sait
pas tant que saint Augustin sur l’amitié ; c’était un cœur bien aimable !
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84. – À Madame de Grignan

Aux Rochers, mercredi 12ème juillet 1690.
Réponse au 1er juillet.
Ce fut un grand jour, ma chère bonne, pour M. de Luxembourg.

Quelle belle victoire pleine, entière, glorieuse, et qui ne pouvait être pla-
cée plus à propos ! Je suis assurée qu’encore que vous n’ayez point été en
peine de notre Marquis – qui, je crois, n’était pas du détachement que
M. de Boufflers y envoya – vous n’aurez pas laissé d’être extraordinaire-
ment émue. Pour moi, je l’étais, à ne savoir à qui j’en avais, car je compris
bien que notre enfant ou n’y était pas ou n’était pas du nombre des mal-
heureux, mais je ne saurais que vous dire. Une si grande chose, alors
qu’on l’espère le moins ! Voir tant de personnes affligées ! Songer que la
guerre n’est pas encore passée ! Tout cela fait un composé qui fait circu-
ler le sang plus vite qu’à l’ordinaire.

J’ai senti vivement la belle et brillante action du chevalier de Pom-
ponne ; elle vous viendra de tous côtés. Après le Marquis, il n’y a per-
sonne où je prisse tant d’intérêt, à cause de M. de Pomponne, que j’aime,
comme vous savez. Vraiment les larmes me vinrent bien aux yeux, en
apprenant ce que le Roi lui dit sur ce sujet. Mme de Vins, qui sait mes
sentiments, m’a écrit une lettre dont je lui serai toute ma vie obligée. Je
lui devais une réponse, mais sachant comme je suis sur ce nom, elle
m’écrit d’une manière si aimable que je ne puis assez l’en remercier. Sa
lettre ne sent point du tout le fagot d’épines, je vous en assure ; elle sent
l’amitié, et n’a point été reçue aussi par un fagot d’épines. Dites-lui, ma
bonne, combien j’en suis contente et reconnaissante. C’est une aimable
amie, et digne de vous.

J’ai Mme de Soyecourt à la tête. La voilà sans garçons, avec deux
gendres. Ne me faites point parler. C’est une belle chose que de ne cher-
cher que le bien, et se défaire bien vite de ses filles. Voilà des coqs d’Inde
avec les plumes du paon. Demandez à Monsieur le Chevalier ce que c’est
que Tilloloy : c’est une maison royale ! Ah ! que cela siéra bien à ces mes-
sieurs ! Me voilà en colère.

On dit que Mlle de Cauvisson épousera son oncle, à cause des substi-
tutions. Je n’ai rien à dire encore sur ce sujet, sinon de ne pas com-
prendre que Mme de Cauvisson ne se casse pas la tête contre les mu-
railles, en me souvenant comme elle est sur les choses les plus com-
munes de la vie. Je ne sais, ma bonne, si vous ne vous moquerez point de
moi, de vous envoyer des détails que notre Troche m’écrit et qu’elle
prend en très bon lieu. Il y a des gens qui les méprisent ; pour moi,
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comme je les aime fort, je hasarde de vous plaire ou de vous ennuyer.
Mais non, car vous n’aurez qu’à les jeter s’ils vous ennuient. La mort de
Villarceaux vous fera pitié, et la consolation de Mme de Polignac à sa
compagne vous fera rire, et vous reconnaîtrez aisément cette vivacité qui
se veut divertir un petit brin pendant qu’elle est jeune. Vous verrez ce
qu’a dit Sa Majesté. On sait les grandes choses et l’on ignore les petites.
En voilà à choisir.

Ce que vous me mandez de ces galères qui sont devenues des Sirènes,
c’est-à-dire des Chimères, comme dans Virgile, m’a fait plaisir. Je vous
envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des heureux augures. Vous y verrez
toutes ces vues qui commencent à se démêler, et il m’entraîne à espérer
que Rome, Savoie et la mer se termineront selon nos désirs. Cette Savoie
me tient bien au cœur, par rapport à vous et à votre époux.

Ma très chère bonne, je crois que votre enfant a besoin de ce qu’il vous
demande ; la difficulté, c’est de lui pouvoir donner. Votre état est une
mer où je m’abîme, et qui me fait peur pour votre santé. Quand j’y com-
pare mes affaires réduites au petit pied, je crois regarder par un micro-
scope, et je me crois riche et ne songe plus à moi.

Vous me soulagez bien l’esprit en me disant vos pensées pour Pauline,
en cas que vous alliez à Paris. Ce sont précisément celles que j’avais, et je
n’osais vous les dire ; je voulais que les vôtres parussent les premières.
Toutes vos raisons sont admirables, ma bonne. C’étaient celles qui
m’étaient venues ; n’en changez point. Aimez cette petite créature ;
rendez-la digne de votre tendresse. Vous en serez toujours la maîtresse ;
elle ne sera point difficile à gouverner.

J’ajoute à toutes vos raisons la liberté que vous aurez encore de me la
donner de certains jours que vous n’en aurez point affaire. Elle ne sera
point en mauvaise compagnie, et je ne vous serai peut-être pas tout à fait
inutile pour faire que jamais vous ne puissiez vous repentir de l’avoir
amenée. Je ne sais si je me brouillerai avec elle par ce conseil que je vous
donne. Voilà une affaire vidée ; il n’est plus question que d’aller à Paris.
Ce sera, ma bonne, selon que votre requête civile sera jugée. Nous
sommes d’accord de nos faits sur cet article ; nous n’avons plus rien à
dire. Mme de La Fayette me mande que je n’ai qu’à songer à graisser mes
bottes, que, passé le mois de septembre, elle ne me donne pas un mo-
ment. Sur cela je mange des pois chauds dans ma réponse, comme disait
M. de La Rochefoucauld, et je n’en ferai pas moins tout ce que je vous ai
dit ma chère bonne, mais il faut se taire jusqu’à ce qu’il soit temps de
parler.
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J’approuve et j’honore les bouts-rimés des auteurs d’Aix, mais ce sont
des sonnets, c’est un opéra pour moi. Ces rimes me font peur. Je ne suis
point animée par vos ouvrages à tous, ni par Rochecourbière et
M. Gaillard, que j’aime. Ainsi je pense que j’en demeurerai à la simple
approbation, quand ce ne serait que pour faire voir à Pauline qu’il y a
des choses où mon esprit ne prend pas.

Vous parlez, tout comme bien des gens, des succès de nos armées na-
vales et des combats navaux : c’est quasi toujours le vent qui les décide ;
autant en emporte le vent ! Je vous ai dit que depuis la bataille d’Actium,
jamais aucune affaire n’avait été décidée par cette manière de combattre,
mais ce fut une belle décision que celle-là. Notre flotte est dans la
Manche. Nous attendons ce que Dieu nous garde de ce côté-là. Toutes
ces galères, qui ont fait partir M. de Grignan, sont devenues à rien. Il fal-
lait que M. de Janson chaussât mieux ses lunettes.

Adieu, ma chère et mon aimable bonne. Je vous aime, je vous em-
brasse, je vous souhaite de la force, du courage, de la santé, pour soute-
nir votre vie. Je pense à vous mille et mille fois, mais toujours inutile-
ment ; c’est ce qui m’afflige. N’êtes-vous point trop bonne d’avoir écrit à
Mlle de Méri ? Mon Dieu ! je lui ai écrit aussi. Que deviendra tout cela ?
Elle fera de grands cris, et vous trouvera trop généreuse, comme vous
l’êtes en effet, et moi bien vilaine, bien crasseuse, bien infâme ; enfin, ma
mignonne, nous verrons sa réponse. Nous parlerons de vos quittances à
la première vue. Vous êtes estimable en tout et par tout.

DE CHARLES DE SEVIGNE
Vous me demandez mon avis, ma petite sœur. Le voici : il faut des au-

tels pour ma divinité, mais il ne faut point envoyer ma divinité au ser-
vice des autels pendant que vous serez à Paris. Toutes vos raisons pour
la mener avec vous sont décisives, et les autres ne me paraissent pas mé-
riter que vous y fassiez seulement attention. Je suis bien assuré que vous
ne me voudrez point de mal de décider comme je fais, et si je suis mal
avec vous, je m’en prendrai à d’autres choses qu’à cette décision.

Vos entrailles auront été bien émues en entendant parler de tant de
morts, et en apprenant que l’armée de M. de Boufflers avait joint celle de
M. de Luxembourg. Cependant notre Marquis n’était point au combat, et
j’en suis ravi ; il me semble qu’il était funeste aux jeunes gens de consé-
quence, et je serais bien fâché de vous voir figurer avec
Mme de Soyecourt et Mme de Cauvisson. Je laisse ici deux dames qui
sont moins affligées que celles-là, mais qui m’assurent qu’elles le sont. Je
n’oserais vous en dire la raison, car, ma foi, elle n’en vaut pas la peine. Je
vous dirais bien, moi, pourquoi je suis triste de mon côté, et vous le
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comprendriez plus aisément. Adieu, ma petite sœur. Je salue tout ce qui
est autour de vous, et continue toujours d’adorer la déesse Pauline.

Il s’en va, l’infidèle ! J’ai vu, ma bonne, que j’étais comme vous : je me
moquais de Copenhague et des gazettes, mais la campagne, et l’intérêt
qu’on prend aux affaires générales, fait changer d’avis. Je les lis toutes
avec empressement, et vous aime de même. Mille amitiés sincères à vos
chers consolateurs. N’écrivez-vous pas à Mme de Meckelbourg et à
M. de Pomponne, et M. de Grignan au Roi ?

Nous trouvons les deux sonnets fort jolis, et si beaux que nous en se-
rions effrayés. Nous donnons à M. de Grignan le plus parfait, qui com-
mence par : La base veut monter au rang de la corniche, et finit par : Juste
ciel !

Suscription : Pour ma chère Comtesse.

211



85. – À Madame de Guitaut

À Paris, vendredi 7ème août 1693.
Mon Dieu ! Madame, que de morts, que de blessés, que de visites de

consolation à faire, et que ce combat, qui fut dit d’abord comme un avan-
tage qui nous avait coûté trop cher, est devenu enfin une grande vic-
toire ! Nous avons tant de canons, tant de timbales, tant de drapeaux,
tant d’étendards, tant de prisonniers, que jamais aucune bataille rangée
ni gagnée, depuis cinquante ans, n’a fait voir tant de marques de victoire.
L’armée du prince d’Orange n’est plus en corps, elle est par pelotons en
divers endroits, et M. de Luxembourg peut, s’il veut, marcher vers
Bruxelles sans que personne l’en empêche. Enfin, Madame, tout est en
mouvement. Nous tremblons pour le marquis de Grignan, qui est en Al-
lemagne, où l’on ne doute pas que Monseigneur ne veuille donner une
grande bataille. Gardez bien vos deux petits garçons tant que vous pour-
rez, car quand ils seront à la chair, vous ne les pourrez non plus retenir
que de petits lions. Vous vous souviendrez en ce temps-là pourtant que
la balle a sa commission, qu’il n’y en a pas une qui ne soit poussée par
l’ordre de la Providence, et que les plus braves et les plus exposés
meurent dans leur lit quand il plaît à Dieu.

Parlons de votre tête. Comment se porte-t-elle ? L’état où vous me la
représentez me fait craindre de vous embarrasser de mes misérables af-
faires ; cependant, ma chère Madame, il faut que vous ayez pitié de moi,
et que vous ordonniez sur deux ou trois choses où vous déciderez
absolument.

Je vous envoie le mémoire de ce que vaut ma terre, afin que vous
voyiez ce qui me doit être payé malgré la tempête. Ces revenus doivent
être pavés à Noël et à la Saint-Jean, parce que, dans ce dernier terme, les
blés doivent être vendus. Je fis ce mémoire avec M. Gauthier, chez vous,
ma chère Madame, quand M. Gauthier apporta les comptes d’Hébert ;
M. Rochon y était. Sur cette connaissance, vous verrez ce que je dois
avoir à Noël ; quelque peu que ce puisse être, c’est toujours quelque
chose. Il y a des prés et des rentes qui doivent aller leur chemin. Vous
verrez, par ces mémoires, que, quand les grains ont été à bas prix, ma
terre a toujours dû valoir 3 620 livres (à peu près), et quand les grains
sont chers, cela passe 4 000 livres. Je ne veux point tirer de mon fermier,
que je sais qui n’a point de bien (c’est mon malheur), plus qu’il ne recevra,
mais aussi, dans les temps à venir, il doit avoir égard à cette bonté que je
veux bien avoir pour lui, et retrancher sur ce qu’il gagnera pour récom-
penser cette année. Cela me paraît juste. Vous ordonnerez sur tout cela
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sans vous faire mal à la tête, et ce que doivent porter les sous-fermiers et
le meunier dans ce commun malheur.

Boucard me propose de faire couper les bois qui sont gâtés, et que sans
cela ils ne vaudront plus rien. Comme cette petite terre est à ma fille
après moi, je prends plus de part à l’avenir qu’au présent, quoique en vé-
rité le présent me soit fort nécessaire. Je vous conjure de décider sur cet
article. Je vous demande aussi de faire achever le compte d’Hébert, de sa
dernière année, chez vous, afin que la belle et naturelle antipathie de
M. Boucard et d’Hébert soit bridée par le respect qu’ils auront pour
vous. Je vous conseille de mettre M. Tribolet dans tout cela. Il a bien de
l’esprit ; il peut être, sur tout cela, le chef de votre conseil, et ce ne peut
être que par vous qu’il soit prié de s’y trouver. Pour cette tierce de
Mme de Tavannes, je mande à Boucard qu’il y a eu une sentence et que
c’est une étrange négligence que de l’avoir perdue. Quand il sera temps,
nous remettrons cette affaire en chemin.

Il faut que je vous envoie la lettre de M. Poussy. Ne le dites à per-
sonne, mais je veux bien vous faire ce secret dont vous n’abuserez pas. Il
s’amuse à battre la campagne sur ce que je mandais à Boucard qu’il eût
bien voulu glisser cette affaire jusqu’après ma mort, mais il m’offre de
nommer quelqu’un pour examiner ses titres et raisons. Dites-moi, Ma-
dame, qui vous me conseillez de nommer : ce sera dans le pays et je le
prendrai au mot, mais il me faut votre réponse pour lui répondre. Les
lignes que j’ai marquées dans sa lettre vous épargneront de lire toutes les
inutilités de sa lettre.

Mille pardons, ma chère Madame, des inutilités de celle-ci. Hélas ! je
tombe dans le même cas. Vous êtes trop bonne, mais la charité vous fait
agir pour la personne du monde qui vous estime le plus et qui vous rend
le plus de justice. Oui, justice. Je me vante de connaître toutes les obliga-
tions que vous avez à Dieu ; vous voilà attrapée.

L’abbé Têtu ne parle de vous qu’avec transport. Je vous réponds que
vous serez sa dernière amie ; j’aimerais mieux cela que la première.
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86. – À Madame de Grignan

À Paris, lundi 29ème mars 1694.
Je vous écrivis vendredi, ma chère bonne ; nous adressâmes notre pa-

quet à Briare. Je vous parlais uniquement de ma tristesse et du mal que
m’avait fait, malgré moi, notre séparation ; comme cette maison me fai-
sait peur, que tout me blessait, et que, si je n’avais l’espérance de vous al-
ler voir dans un moment (car c’est un moment), je craindrais fort pour
cette belle santé que vous aimez tant. Je n’eusse pas pu vous parler
d’autre chose, et, dans ce sentiment, je reçus hier au soir votre lettre de
Nemours, qui me paraissait la première, et je ne trouvais point dans son
style cette nuance, si naturelle, de faire d’abord un peu de mention de ce
qu’on a souffert en se quittant. Monsieur le Chevalier s’en aperçut aussi,
et comme nous en étions là, votre paquet du Plessis nous tomba entre les
mains, et nous y trouvâmes justement ce que nous souhaitions. Vous
n’oubliez rien, ma bonne, de tout ce qui peut faire plaisir ; vous faites
voir tant d’amitiés qu’en vous aimant plus que toutes les choses du
monde, on trouve encore qu’on ne vous aime pas assez ; je vous remercie
de me faire voir des sentiments qui sont si capables de me charmer. Je
suivrai votre conseil, ma chère bonne ; je suivrai ce que j’aime, et je ne
suis plus occupée que de me ranger pour partir au commencement de
mai. Monsieur le Chevalier voudrait que ce fût plus tôt, mais en vérité je
ne le puis sans une agitation qui m’ôterait toute la douceur de mon
départ. Laissez-moi donc faire. Vous savez que je ne manque pas de cou-
rage pour vous aller trouver.

Nous avons fort ri du bon sel de Bretagne déguisé en sucre, et du soin
que vous preniez tous de le bien mêler dans le café ; le cri devait être
grand, car chacun devait faire le sien. Je vous conseille de ne vous plus
méprendre. Je voudrais bien que vous eussiez le petit papier que je viens
de recevoir pour vous.

Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier, qui me parut un peu fâché de
n’avoir pu entrer ici un seul moment ; je fis vos excuses. M. du Coudray
y était. Le pauvre homme est sur le côté d’avoir perdu sa dame de haut
parage. Je lui ferai bien voir ce que vous mandez de cette vue de sa rivière
et de son château ; il en sera fort aise.

Je dînai hier chez la duchesse du Lude ; elle me dit bien des douceurs
pour vous. M. de La Châtre lui vint dire que sa mère et son frère faisaient
des merveilles. M. de Pontcarré n’a point quitté prise. Elle alla dans le
moment le dire à M. et à Mlle de Lavardin ; ce mariage paraît écrit au
ciel.
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M. de Chaulnes est revenu, et couche chez des baigneurs, à cause de la
mort du pauvre Mahon, qui était tout couvert de pourpre.
Mme de Chaulnes et Rochon reviendront dans huit jours. Je fus, après le
dîner, chez Mme de Verneuil, qui est enfin arrivée, et chez l’abbé Ar-
nauld, où étaient M. et Mme de Pomponne, Mme de Vins, Mlle Félicité et
M. du Coudray. M. de Pomponne me parut en colère contre l’abbé, qui
est parti en poste trois heures devant que son père arrivât. Il est encore
malade ; il veut rattraper les autres abbés et vous attrapera aussi, mais sa
santé est si délicate qu’il y a tout à craindre pour lui.

Vous ne me dites point, ma bonne, ce que vous mangez, si vous dor-
mez, si vous lisez : ah ! oui, vous lisez Corbinelli ; il en sera bien glorieux.
J’ai dîné chez Monsieur le Chevalier, en petit volume, au très petit cou-
vert. J’avais pourtant M. du Plessis et deux vives ; il baise le bas de votre
robe. Vous vous plaignez d’arriver trop tôt ; hélas ! c’est ce qui conserve
vos chevaux : en êtes-vous contente ? Vous nous manderez si vous vou-
lez toujours un beau bureau.

Je vous plains, ma bonne, d’avoir quitté votre Marquis ; c’est cela qui
est un adieu ! je croyais qu’il dût aller à Grignan. Monsieur le Chevalier
fait si bien qu’il aura la somme qu’il souhaite à point nommé. Ma chère
Pauline, je baise vos belles joues ; vous avez laissé ici une réputation que
jamais personne n’a eue si universelle. Ne jouez-vous point avec
M. de Rochebonne ? Je vous trouve trop heureuse de l’avoir. J’espère que
ses soins et ceux de ce bon Sollery vous empêcheront d’avoir le plaisir de
verser. J’embrasse la chère Martillac. Je suis persuadée que vous attrape-
rez Monsieur l’Archevêque à quelque fin du bréviaire et qu’il se lassera
bientôt de payer cette vieille dette.

Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous mande. Je ne sais
point nourrir notre commerce. Je n’ai

Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau.
Je n’ai point la suite de vos secrets avec ce bon Coudray. Je lui

conseillerai de vous écrire tout ce qu’il sait, car il va dans de bons en-
droits. Je ne sais comme il se trouve du Tobose ; il avait reçu un grand
échec chez Mme de Caumartin.

Je ne vous dis point la tristesse de vos amis sur votre absence :
M. de Chaulnes, M. de Pomponne, M. Chamillart, tout le monde fait son
devoir, et Coulanges aussi. Dites un petit mot à l’abbé Bigorre, qui est
votre adorateur ; il a guéri son valet de chambre et triomphe.

DE MONSIEUR DU COUDRAY
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N’attendez pas des excuses de moi, Madame, de ce que vous avez été
si mal gîtée sur mes terres. Votre modestie a sauvé mon château, car je
vous assure qu’il eût été brûlé, aussi sûrement que celui de ce grand
d’Espagne, qui avait reçu chez lui la reine, sa maîtresse. Ainsi, contentez-
vous, s’il vous plaît, d’un remerciement ; vous le recevrez, là même, au
premier jour, quand vous reviendrez nous revoir. En attendant je fais
grand fond sur le nouvel opéra de la petite La Guerre. J’en ai vu deux ré-
pétitions ; il sera fort bon. Je suis pourtant toujours, Madame, tout ce que
je dois.

Voilà M. du Coudray qui vous dit tristement son petit mot, bien diffé-
rent des aimables soirées qu’il passait avec vous. Vous êtes notre âme,
ma chère bonne ; nous ne saurions vivre sans vous.

J’ai été après dîner chez Mme d’Arpajon ; j’y ai vu cent Beuvron, qui
vous révèrent. J’ai été chez Croisilles, sur la mort de ce premier président
de Grenoble, mort en cinq jours d’un petit mal de gorge, mais il avait le
pourpre intérieurement. Il était jeune. Cette mort est surprenante.

M. de Lavardin vient de sortir d’ici. Il venait me prier de vous mander
qu’il a vu la procuration de Mme de Vibraye. Voilà la sauce ; il ne faut
plus que le poisson. Je lui ai parlé de son mariage ; sa fille était présente.
Il me paraît dans de violentes convulsions ; on lui accorde tout ce qu’il
veut, et il en est au désespoir. Il se laisse entendre sur la médiocrité du
parti. Il en envisage de plus grands, même sans la duché. Il a dit cent
choses qui font voir que son état est violent, et, qu’au fait et au prendre,
on voudrait bien demander du temps pour se résoudre.

Ma très aimable bonne, je suis particulièrement à vous. Je vais envoyer
ma lettre chez Monsieur le Chevalier.
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87. – À Charles de Sévigné

De Grignan, le mardi 20ème septembre 1695.
Réponse au 7ème.
Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers enfants, et vous y

trouvez une douceur et une tranquillité exempte de tous devoirs et de
toute fatigue, qui fait respirer notre chère petite marquise. Mon Dieu,
que vous me peignez bien son état et son extrême délicatesse ! J’en suis
sensiblement touchée, et j’entre si tendrement dans toutes vos pensées
que j’en ai le cœur serré et les larmes aux yeux. Il faut espérer que vous
n’aurez, dans toutes vos peines, que le mérite de les souffrir avec rési-
gnation et soumission, mais si Dieu en jugeait autrement, c’est alors que
toutes les choses impromises arriveraient d’une autre façon. Mais je veux
croire que cette chère personne, bien conservée, durera autant que les
autres. Nous en avons mille exemples : Mlle de La Trousse n’a-t-elle pas
eu toute sorte de maux ? En attendant, mon cher enfant, j’entre avec une
tendresse infinie dans tous vos sentiments, mais du fond de mon cœur.
Vous me faites justice quand vous me dites que vous craignez de
m’attendrir en me contant l’état de votre âme ; n’en doutez pas, et que je
n’y sois infiniment sensible. J’espère que cette réponse vous trouvera
dans un état plus tranquille et plus heureux. Vous me paraissez loin de
penser à Paris pour notre marquise ; vous ne voyez que Bourbon pour le
printemps. Conduisez-moi toujours dans tous vos desseins, et ne me lais-
sez rien ignorer de tout ce qui vous touche.

Rendez-moi compte d’une lettre du 23ème d’août et du 30ème. Il y avait
aussi un billet pour Galois, que je priais M. Branjon de payer ; répondez-
moi sur cet article. Il est marié, le bon Branjon ; il m’écrit sur ce sujet une
fort jolie lettre. Mandez-moi si ce mariage est aussi bon qu’il me le dit ;
c’est une parente de tout le Parlement et de M. d’Harouys. Expliquez-
moi cela, mon enfant. Je vous adressais aussi une lettre pour notre abbé
Charrier ; il sera bien fâché de ne vous plus trouver. Et Monsieur de Tou-
lon ! vous dites fort bien sur ce bœuf, c’est à lui à le dompter, et à vous à
demeurer ferme comme vous êtes. Renvoyez la lettre de l’abbé à
Quimperlé.

Pour la santé de votre pauvre sœur, elle n’est point du tout bonne. Ce
n’est plus de sa perte de sang ; elle est passée. Mais elle ne s’en remet
point. Elle est toujours changée à n’être pas reconnaissable, parce que
son estomac ne se rétablit point et qu’elle ne profite d’aucune nourriture,
et cela vient du mauvais état de son foie, dont vous savez qu’il y a long-
temps qu’elle se plaint. Ce mal est si capital que, pour moi, j’en suis dans
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une véritable peine. On pourrait faire quelques remèdes à ce foie, mais
ils sont contraires à la perte de sang, qu’on craint toujours qui ne re-
vienne et qui a causé le mauvais effet de cette partie affligée. Ainsi ces
deux maux, dont les remèdes sont contraires, font un état qui fait beau-
coup de pitié. On espère que le temps rétablira ce désordre. Je le sou-
haite, et si ce bonheur arrive, nous irons promptement à Paris. Voilà le
point où nous en sommes et qu’il faut démêler, et dont je vous instruirai
très fidèlement.

Cette langueur fait aussi qu’on ne parle point encore du retour des
guerriers. Cependant je ne doute pas que l’affaire ne se fasse ; elle est
trop engagée. Mais ce sera sans joie et même, si nous allions à Paris, on
partirait deux jours après, pour éviter l’air d’une noce et les visites dont
on ne veut recevoir aucune : chat échaudé, etc.

Pour les chagrins de M. de Saint-Amans, dont il a fait grand bruit à Pa-
ris, ils étaient fondés sur ce que ma fille ayant véritablement prouvé, par
des mémoires qu’elle nous a fait voir à tous, qu’elle avait payé à son fils
neuf mille francs sur dix qu’elle lui a promis et ne lui en ayant par consé-
quent envoyé que mille, M. de Saint-Amans a dit qu’on le trompait,
qu’on voulait tout prendre sur lui et qu’il ne donnerait plus rien du tout,
ayant donné les quinze mille francs du bien de sa fille (qu’il a payés à Pa-
ris en fonds, et dont il a les terres qu’on lui a données et délaissées ici), et
que c’était à Monsieur le Marquis à chercher son secours de ce côté-là.
Vous jugez bien que quand ce côté-là a payé, cela peut jeter quelques pe-
tits chagrins, mais cela s’est passé. M. de Saint-Amans a songé en lui-
même qu’il ne lui serait pas bon d’être brouillé avec ma fille. Ainsi il est
venu ici, plus doux qu’un mouton, ne demandant qu’à plaire et à rame-
ner sa fille à Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne justice elle dût nous at-
tendre. Mais l’avantage d’être logée avec son mari dans cette belle mai-
son de M. de Saint-Amans, d’y être bien meublée, bien nourrie pour rien,
a fait consentir sans balancer à la laisser aller jouir de tous ces avantages,
mais ce n’a pas été sans larmes que nous l’avons vue partir, car elle est
fort aimable, et elle était si fondue en pleurs en nous disant adieu qu’il ne
semblait pas que ce fût elle qui partît pour aller commencer une vie
agréable au milieu de l’abondance. Elle avait pris beaucoup de goût à
notre société. Elle partit le premier de ce mois avec son père. Croyez,
mon fils, qu’aucun Grignan n’a dessein de vous faire des finesses, que
vous êtes aimé de tous, et que si cette bagatelle avait été une chose sé-
rieuse, on aurait été persuadé que vous y auriez pris bien de l’intérêt,
comme vous avez toujours fait. M. de Grignan est encore à Marseille.
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Nous l’attendons bientôt, car la mer est libre, et l’amiral Russell, qu’on ne
voit plus, lui donnera la liberté de venir ici.

Je ferai chercher les deux petits écrits dont vous me parlez. Je me fie
fort à votre goût. Pour ces lettres à M. de la Trappe, ce sont des livres
qu’on ne saurait envoyer, quoique manuscrits. Je vous les ferai lire à Pa-
ris, où j’espère toujours vous voir, car je sens mille fois plus l’amitié que
j’ai pour vous que vous ne sentez celle que vous avez pour moi. C’est
l’ordre, et je ne m’en plains pas.

Voilà une lettre de Mme de Chaulnes, que je vous envoie entière, par
confiance en votre sagesse. Vous vous justifierez des choses où vous sa-
vez bien ce qu’il faut répondre, et vous ne ferez point d’attention à celles
qui vous pourraient fâcher. Pour moi, j’ai dit ce que j’avais à dire, mais
en attendant que vous répondissiez vous-même sur ce que je ne savais
pas, et j’ai ajouté que je vous manderais ce que cette duchesse me
mandait. Écrivez-lui donc tout bonnement comme ayant su de moi ce
qu’elle écrit de vous. Après tout, vous devez conserver cette liaison. Ils
vous aiment et vous ont fait plaisir ; il ne faut pas blesser la reconnais-
sance. J’ai dit que vous étiez obligé à l’Intendant, mais je vous dis à vous,
mon enfant : cette amitié ne peut-elle compatir avec vos anciens com-
merces et du Premier Président et du Procureur général ? Faut-il rompre
avec ses vieux amis quand on veut ménager un intendant ?
M. de Pommereuil n’exigeait point cette conduite. J’ai dit aussi qu’il vous
fallait entendre, et qu’il était impossible que vous n’eussiez pas fait des
compliments au Procureur général sur le mariage de sa fille. Enfin, mon
enfant, défendez-vous, et me dites ce que vous aurez dit, afin que je vous
soutienne. Ceci est pour mon bon président.

AU PRÉSIDENT ***
J’ai reçu votre dernière lettre, mon cher Président elle est aimable

comme tout ce que vous écrivez. Je suis étonnée que Dupuis ne vous ré-
ponde point ; je crains qu’il ne soit malade.

Vous voilà trop heureux d’avoir mon fils et notre marquise.
Gouvernez-la bien, divertissez-la, amusez-la, enfin mettez-la dans du co-
ton, et nous conservez cette chère et précieuse personne. Ayez soin de
me faire savoir de ses nouvelles ; j’y prends un sensible intérêt.

Mon fils me fait les compliments de Pilois et des ouvriers qui ont fini
le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les remercie. Je leur donnerais
de quoi boire, si j’étais là.

Ma fille et votre idole vous aiment fort, mais moi par-dessus tout.
Adieu, mon bon Président. Mon fils vous fera part de ma lettre.
J’embrasse votre tourterelle.
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88. – À Madame de Grignan

À Lambesc, dimanche 11 décembre 1695.
À 11 heures du soir.
Je pars demain à six heures du matin, ma très aimable, pour Marseille,

où la bonne présidente me recevra. Tous mes jours sont comptés. Je n’en
serai qu’un dans cette belle ville, et deux à Aix. Je logerai chez
Mme de Soissans ; M. de Montmor est en campagne. On me regrette ici.
M. de Grignan s’accommode assez bien de moi. Saint-Bonnet est parti, il
y a quatre heures, pour la cour.

Il fait un temps comme je l’ai toujours vu ici. Je suis tourmentée des
mouches et des puces ; j’ai horreur de mon habit de velours ; mon habit
violet est trop pesant. Voilà comme l’hiver est rigoureux ! Je souhaite que
cette douceur vous redonne des forces, et que vous ne vous traitiez plus
de fantôme. Vous ne me parlez point assez de vous ; j’espérais un billet
de Martillac.

Ne savez-vous rien, ma bonne, de cette adjudication ? elle me repasse
par la tête. Je voudrais que mes lettres vous eussent divertie. Je n’ai point
vu que M. de Grignan ait eu celle de la marquise d’Huxelles.

Sollery vous mandera la bonne vie que l’on fait ici. Un grand festin au-
jourd’hui chez l’archevêque, avec qui je causai hier deux heures tête à
tête ; il est toujours vif et croit n’avoir pas ennuyé M. de Pontchartrain
dans les conférences qu’ils ont eues ensemble. Tout vous honore ici et
surtout Mme du Janet, qui vous ira voir.

Adieu, ma très chère bonne ; je retournerai auprès de vous encore plus
volontairement que je n’en suis partie. Mille baisemains à Monsieur le
Chevalier et à M. de La Garde.
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89. – À Moulceau

À Grignan, samedi 4ème février 1696.
Je ne me suis point trompée, Monsieur, quand j’ai cru que vous seriez

touché de ma peine et que vous feriez toute la diligence possible pour la
soulager. Votre ordonnance de M. Barbeyrac et votre lettre ont eu des
ailes, comme vous le souhaitiez, et il semble que cette petite fièvre, qui
paraissait si lente, en ait eu aussi pour fuir aux approches seulement du
nom de M. Barbeyrac. Tout de bon, Monsieur, il y a du miracle à un si
prompt changement, et je ne saurais douter que vos souhaits et vos
prières n’y aient contribué. Jugez de ma reconnaissance par leur effet.
Ma fille est de moitié de tout ce que je vous dis ici ; elle vous fait mille re-
merciements et vous conjure d’en faire beaucoup à M. Barbeyrac. Nous
sommes trop heureuses de n’avoir plus qu’à prendre patience, et de la
rhubarbe, dont elle se trouve tout à fait bien. Nous ne doutons pas que
dans cet état de repos, M. Barbeyrac n’approuve ce remède, avec un ré-
gime qui est quelquefois le meilleur de tous. Remerciez Dieu, Monsieur,
et pour vous, et pour nous, car nous ne saurions douter que vous ne
soyez intéressé dans cette reconnaissance, et puis, Monsieur, jetez les
yeux sur tous les habitants de ce château, et jugez de leurs sentiments
pour vous.

La M. de Sévigné.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargé

Miguel Cervantes
L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome I
400 ans après sa parution, ce livre mythique a été élu meilleur livre
de l'histoire de la littérature par un jury composé de cent auteurs
de renom, de 54 nationalités différentes.
Il est difficile de parler de ce livre, tant il est riche et foisonnant : il
faut le lire!... Certains qualifient Don Quichotte d'anti-héros ridi-
cule qui lutte contre les moulins à vent. Il est plutôt Le Héros,
l'homme qui réinvente le monde, qui va jusqu'au bout du Rêve et
de sa recherche de la perfection.
Miguel Cervantes
L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche - Tome II
William Shakespeare
Le Songe d'une nuit d'été
L'action se déroule en Grèce et réunit pour mieux les désunir deux
couples de jeunes amants, Lysandre, Démétrius, Hélène et Her-
mia. Hermia veut épouser Lysandre, mais son père, Égée, la des-
tine à Démétrius, dont est amoureuse Hélèna. Lysandre et Hermia
s'enfuient dans la forêt, poursuivis par Démétrius, lui-même pour-
suivi par Hélèna. Pendant ce temps, Obéron, roi des fées, a ordon-
né à Puck de verser une potion sur les paupières de sa femme, Ti-
tania. Il entre dans la forêt avec Puck. Pendant la nuit, la confusion
règne.
Victor Hugo
Jean Valjean
Soulevé, le peuple de Paris est symbolisé par les combattants de la
barricade. Jean Valjean s'est vu confier la garde de l'inspecteur Ja-
vert, arrêté par les insurgés. Il feint de l'exécuter mais le libère,
puis sauve Marius blessé en passant par les égouts...
Victor Hugo
Notre-Dame de Paris - 1482
Le 6 janvier 1482, jour de la fête des Fous, on donne dans la grande
salle du Palais de Justice de Paris un mystère du poète Gringoire,
alors que sur le parvis de Notre-Dame danse la bohémienne Esme-
ralda. Quasimodo, le sonneur disgracieux de la cathédrale, essaie
de l'enlever sur l'ordre de l'archidiacre Claude Frollo. Le capitaine
Phoebus de Châteaupers la sauve. Esmeralda, elle, sauve en
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l'épousant Gringoire, prisonnier des truands alors qu'il s'était éga-
ré dans la cour des Miracles... Le hideux Quasimodo vit au milieu
de ses cloches. Mis au pilori pour avoir attaqué Esmeralda, il en
tombe amoureux quand elle vient lui offrir à boire...
Victor Hugo
Marius
Apparaissent deux nouveaux personnages : Gavroche, fils de Thé-
nardier, qui incarne le gamin de Paris, et Marius Pontmercy, fils
du colonel de Waterloo. Marius rejoint un groupe d'étudiants
républicains...
Victor Hugo
L'idylle rue Plumet et l'épopée rue Saint-Denis
En 1832, Jean Valjean habite, avec Cosette, rue Plumet, Thénardier
est en prison, sa fille Éponine, amoureuse de Marius, aide pour-
tant le jeune homme à retrouver la trace d'une jeune fille rencon-
trée au Luxembourg. Il s'agit de Cosette...
Victor Hugo
Cosette
À la bataille de Waterloo, Thénardier avait détroussé le colonel ba-
ron Pontmercy, tout en lui portant secours. Nous sommes en 1823.
Jean Valjean a été repris et renvoyé au bagne. Il s'évade de nou-
veau, on le croit noyé. Ayant caché sa fortune près de l'auberge
des Thénardier, il délivre Cosette de cet enfer...
Jean-Jacques Rousseau
Les Confessions
Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau est une autobiographie
publiée à titre posthume.
Le titre des Confessions a sans doute été choisi en référence aux
Confessions de Saint-Augustin, publiées au IVe siècle après Jésus
Christ. Rousseau, qui était protestant, accomplit ainsi un acte sans
valeur religieuse à proprement parler, mais doté d’une forte
connotation symbolique: celui de l’aveu des pêchés, de la confes-
sion. On reproche souvent à Rousseau la prétention extrême pré-
sente dans certains extraits des « Confessions » et dissimulée sous
une apparente humilité, mais passer outre à la première lecture est
nécessaire pour accéder au second niveau de l’œuvre, qui reste un
chef d’œuvre de la littérature française.
Composé de 12 livres, « Les Confessions » de Rousseau sont consi-
dérées comme la première véritable autobiographie. La première
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partie de l’œuvre (livres i à vi) a été publiée en 1782 et la seconde
(livres vii à xii) en 1789.
Jean-Jacques Rousseau
Les rêveries du promeneur solitaire
Les Rêveries du promeneur solitaire tiennent à la fois de
l’autobiographie et de la réflexion philosophique : il constitue le
dernier des écrits de Rousseau, la partie finale ayant vraisembla-
blement été conçue quelques semaines avant sa mort, et l’œuvre
étant inachevée.
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