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PrZface

Ce roman a une histoire quOil nOest peut-stre pas inutile de conter.

COZtaiten 1867, aux temps difficiles de mes dZbuts. Il nOyavait pas
chez moi du pain tous les jours. Or, dans un de cesmoments de misere
noire, le directeur dOunepetite feuille marseillaise : le Messagerde Pro-
vence Ztait venu me proposer une affaire, une idZe "~ lui, sur laquelle il
comptait pour lancer son journal. Il sOagissaitdOZcrire,sous ce titre :
les Mysteres deMarseille,un roman dont il devait fournir les ZIZmentshis-
toriques, en fouillant lui-meme les greffes des tribunaux de Marseille et
dOAix,afin dOycopier les pieces des grandes affaires locales, qui avaient
passionnZ ces villes depuis cinquante ans. Cette idZe de journaliste
nOZtaipas plus sotte quOuneautre, et le malheur a ZtZsansdoute quQilne
fzt pastombZ sur un fabricant de feuilletons, ayant le don des vastesma-
chines romanesques.

JOacceptda proposition, tout en ne me sentant ni le gozt ni les apti-
tudes nZcessairesE cette Zpoque-I", je faisais bien dOautredesognesre-
butantes dans le journalisme. On devait me payer deux sous la ligne, et
jOavaiscalculZ que ce travail me rapporterait environ deux cents francs
par mois, pendant neuf mois : cOZtaiten somme, une aubaine inespZrZe.
Des que jOeudes documents, un nombre considZrable dOZnormesdos-
siers,je me mis ~ la besogne,en me contentant de prendre, pour intrigue
centrale, un des proces les plus retentissants, et en mOefforeantde grou-
per et de rattacher les autres autour de celui-I", dans une histoire unique.
Certes, le procZdZ y est gros ; mais, comme je relisais les Zpreuves, ces
jours-ci, jOaiZtZ frappZ du hasard qui, ~ un moment oe je me cherchais
encore, mOdfait Zcrire cette luvre de pur mZtier, et de mauvais mZtier,
sur tout un ensemble de documents exacts. Plus tard, pour mes luvres
littZraires, je nOai pas suivi dDautre mZthode.

Donc, pendant neuf mois, jOaifait mon feuilleton deux fois par se-
maine. En meme temps, jOZcrivaisThZreseRaquin qui devait me rapporter
cing cents francs dans I@rtiste ; et, lorsque le matin jOavaismis parfois
quatre heures pour trouver deux pages de ce roman, je b%oclaidOapres-
midi, en une heure, les sept ou huit pages des Mysteres de Marseille Ma
journZe Ztait gagnZe, je pouvais manger le soir.

Alors, pourquoi ressusciterun tel ouvrage de son nZant, apres dix-huit
annZes? pourquoi ne pas le laisser dormir le sommeil de IOoubli,auquel
il est destinZ fatalement ? Voici les causesqui me dZterminent ~ en don-
ner cette nouvelle Zdition.



JOentendsdZtruire une des IZgendes qui se sont formZes sur mon
compte. Des gens ont inventZ que jOavais rougir de mes premiers tra-
vaux. Et, ~ ce propos, des libraires de Marseille mOontracontZ que cer-
tains de mes confreres, quOilestinutile de nommer ici, ont fouillZ leurs
boutiques pour dZcouvrir un des exemplaires de la premiere Zdition, de-
venus tres rares. Les confreres, Zvidemment, espZraienty trouver un pZ-
chZ cachZ,une faute littZraire dont je voudrais effacer la trace, et, si on
leur a fait payer trente francs IOexemplaire,comme on me 10adit, je les
plains de cet abominable vol, car ils nOeront certainement pas eu pour
leur argent. Cette idZe que jOavaisin cadavre = cacher sOestellement rZ-
pandue, quOaujourdOhuéencore, de loin en loin, je reeois une lettre dOun
bouquiniste marseillais, qui mOoffre” prix dOorun exemplaire retrouvZ,
offre ~ laquelle je mOempresse de ne pas rZpondre.

La plus simple fason de dZtruire la IZgende estdonc de rZimprimer ce
roman. JOaioujours Zcrit au grand jour, jOatoujours dit ~ voix haute ce
que je croyais devoir dire, et je nOal retirer ni une Tuvre ni une opinion.
On pense me chagriner beaucoup en exhumant des pages mauvaises, du
tas Znorme de prose que, pendant dix ans, jOaidZ Zcrire au jour le jour.
Toute cette besognede journaliste nOgas grande valeur, je le sais; mais
il me fallait gagner ma vie, puisque je nOZtaipas nZ " la littZrature avec
des rentes. Si jOatouchZ ~ tout, dans des heures bien pZnibles, cOesf un
labeur dont je nOaipas de honte, et jOavouememe que jOersuis un peu
fier. Les Mysteres de Marseillerentrent pour moi dans cette besogne cou-
rante, ~ laquelle je me trouvais condamnZ. Pourquoi en rougirais-je ? lIs
mOontdonnZ du pain ~ un des moments les plus dZsespZrZsle mon exis-
tence. MalgrZ leur mZdiocritZ irrZparable, je leur en ai gardZ une
gratitude.

Il estencore une raison que je dirais, si |Oomme poussait un peu. Jesuis
dOavisquOunZcrivain doit se donner tout entier au public, sans choisir
lui-meme parmi sesluvres, car la plus faible est souvent la plus docu-
mentaire sur son talent. Le choix sOZtablipar I0Zlimination naturelle des
livres mort-nZs. Et, en attendant que ce roman desMysteres de Mar-
seillepZrisse un des premiers parmi les autres, il ne me dZpla’t pas, sOil
est dOunequalitZ si mZdiocre, quOilfassesonger au lecteur quelle somme
de volontZ et de travail il mOafallu dZpenser, pour mOZleverde cette
basse production " IQeffort littZraire desRougon-Macquart.

f mile Zola.

MZdan, juillet 1884.



Premisre partie
I

Comme quoi Blanche de Cazalis sOenfuit avec Philippe Cayol.

Vers la fin du mois de mai 184.,un homme, dOunetrentaine dOannZes,
marchait rapidement dans un sentier du quartier Saint-Joseph,pres des
Aygalades. Il avait confiZ son cheval au mZger[1] dOunecampagne voi-
sine, et il se dirigeait vers une grande maison carrZe, solidement b%otie,
sorte de ch%c.tealcampagnard comme on en trouve beaucoup sur les co-
teaux de la Provence.

LOhommefit un dZtour pour Zviter le ch%eteatet alla sOasseoiau fond
dOunbois de pins, qui sOZtendaiderriere [Ohabitation.L”, Zcartant les
branches, inquiet et fiZvreux, il interrogea les sentiers du regard, sem-
blant attendre quelquOunavec impatience. Par moments, il se levait, fai-
sait quelques pas, puis sOasseyait de nouveau en frZmissant.

Cet homme, haut de taille et de tournure Ztrange, portait de larges fa-
voris noirs. Son visage allongZ, creusZ de traits Znergiques, avait une
sorte de beautZ violente et emportZe. Et, brusquement, ses yeux
sOadoucirentseslevres Zpaisseseurent un sourire tendre. Une jeune fille
venait de sortir du ch%oteauget, se courbant comme pour se cacher, elle
accourait vers le bois de pins.

Haletante, toute rose, elle arriva sousles arbres. Elle avait ~ peine seize
ans. Au milieu des rubans bleus de son chapeau de paille, son jeune vi-
sagesouriait dOunair joyeux et effarouchZ. Sescheveux blonds tombaient
sur sesZpaules; sespetites mains, appuyZes contre sa poitrine, t%ochaient
de calmer les bonds de son clur.

BComme vous vous faites attendre, Blanche! dit le jeune homme. Je
nOespZrais plus vous voir.

Et il la fit asseoir ~ son ¢™tZ, sur la mousse.

DbPardonnez-moi, Philippe, erondlt la jeune fille. Mon oncle estallZ”
Aix pour acheter une propriZtZ ; mais je ne pouvais me dZbarrasser de
ma gouvernante.

Elle sOabandonna 10Ztreintede celui quOelleaimait, et les deux amou-
reux eurent une de ceslongues causeries,si niaises et si douces. Blanche
Ztait une grande enfant qui jouait avec son amant comme elle aurait jouZ
avec une poupZe. Philippe, ardent et muet, serrait et regardait la jeune
fille avec tous les emportements de IOambition et de la passion.



Et, comme ils Ztaient!", oubliant le monde, ils apersurent, en levant la
tete, des paysans qui suivaient le sentier voisin et qui les regardaient en
riant. Blanche, effrayZe, sOZcarta de son amant.

DJe suis perdue ! dit-elle toute p%ole.Ces hommes vont avertir mon
oncle. Ah ! par pitiZ, sauvez-moi, Philippe.

E ce cri, le jeune homme se leva dOun mouvement brusque.

PSi vous voulez que je vous sauve, rZpondit-il avec feu, il faut que
vous me suiviez. Venez, fuyons ensemble.Demain, votre oncle consenti-
ra~ notre mariageE Nous contenterons Zternellement nos tendresses.

DPFuir, fuirE rZpZtait IOenfant.Ah ! je ne mOensens pas le courage. Je
suis trop faible, trop craintiveE

PJe te soutiendrai, BlancheE Nous vivrons une vie dOamour.

Blanche, sans entendre, sans rZpondre, laissa tomber sa tete sur
IOZpaule de Philippe.

PoOh! jOaipeur, jOaipeur du couvent, reprit-elle ~ voix basse. Tu
mOZpouseras, tu mOaimeras toujou?s

bJe tOaimeE Vois, je suis " genoux.

Alors, fermant les yeux, sOabandonnantBlanche descendit le coteau "
grands pas, au bras de Philippe. Comme elle sOZloignaitelle regarda une
derniere fois la maison quOellequittait, et une Zmotion poignante lui mit
de grosses larmes dans les yeux.

Une minute dOZgaremenéavait suffi pour la jeter dans les bras du jeune
homme, brisZe et confiante. Elle aimait Philippe de toutes les premisres
ardeurs de son jeune sang, de toutes les folies de son inexpZrience. Elle
sOZchappaitomme une pensionnaire, volontairement, sansrZflZchir aux
terribles consZquencedde safuite. Et Philippe I0emmenaitjvre de savic-
toire, frZmissant de la sentir marcher et haleter ~ son c™tZ.

DOabord,l voulut courir ~ Marseille, pour se procurer un fiacre. Mais
il craignit de la laisser seule sur la grande route, et il prZfZraaller ~ pied
avec elle jusquO’la campagne de samere. lls setrouvaient ~ une grande
lieue de cette campagne, situZe au quartier de Saint-Just.

Philippe dut abandonner son cheval, et les deux amants se mirent bra-
vement en marche. lls traverserent des prairies, des terres labourZes, des
bois de pins, coupant " travers champs, marchant vite. Il Ztait environ
quatre heures. Le soleil, dOunblond ardent, jetait devant eux de larges
nappes de lumisre. Etils couraient dans IQairtisde poussZsen avant par
la folie qui les mordait au clur. LorsquQilspassaient, les paysans le-
vaient la tete et les regardaient fuir avec Ztonnement.

lls ne mirent pas une heure pour arriver ~ la campagne de la mere de
Philippe. Blanche, extZnuZe,sOassisur un banc de pierre qui se trouvait



" la porte, tandis que le jeune homme Ztait allZ Zcarter les importuns.
Puis, il revint et la fit monter dans sa chambre. Il avait priZ Ayasse, un
jardinier que sa mere occupait ce jour-I", dOallerchercher un fiacre *
Marseille.

Tous deux restaient dans la fievre de leur fuite. En attendant le fiacre,
iIs demeurerent muets et anxieux. Philippe avait fait asseoir Blanche sur
une petite chaise; ™ genoux devant elle, il la regardait longuement, il la
rassurait en baisant avec douceur la main quQelle lui abandonnait.

DTu ne peux garder cetterobe IZgere, lui dit-il enfin. Veux-tu tOhabiller
en homme ?

Blanche sourit. Elle Zprouvait une joie dOenfant™ la pensZe de se
dZguiser.

DMon frere est de petite taille, continua Philippe. Tu vas mettre ses
vetements.

Cefut une fete. La jeunefille passale pantalon en riant. Elle Ztait dOune
gaucherie charmante, et Philippe baisait avidement la rougeur de ses
joues. Quand elle fut habillZe, elle avait I0airdOunpetit homme, dOunga-
min de douze ans. Elle eut toutes les peines du monde ~ faire tenir le flot
de sescheveux dans le chapeau. Et les mains de son amant tremblaient,
en ramenant les boucles rebelles.

Ayasse revint enfin avec le fiacre. Il consentit ~ recevoir les deux fugi-
tifs dans son domicile, situZ ~ Saint-BarnabZ.Philippe prit [OargentquOil
possZdait, et tous trois monterent dans la voiture quOilsquitterent au
pont du Jarret, pour gagner ~ pied la demeure du jardinier.

Le crZpuscule Ztait venu. Des ombres transparentes tombaient du ciel
pY%ole et dO%ocrexmeurs montaient de la terre, chaude encore des derniers
rayons. Alors, une vague crainte sOemparale Blanche. Lorsque, " la nuit
naissante,dans les voluptZs du soir, elle setrouva seule, entre les bras de
son amant, toutes sespudeurs effrayZesde jeune fille sOZveillsrent.et elle
frissonna, prise dOunmalaise inconnu. Elle sOabandonnaitgelle Ztait heu-
reuse et ZpouvantZe de se trouver livriZe ainsi " la passion de Philippe.
Elle dZfaillait, elle voulait gagner du temps.

Dfcoute, dit-elle, je vais Zcrire~ I0abbZLhastanier, mon confesseurE |I
ira voir mon oncle, pour obtenir de lui mon pardon et le dZcider ~ nous
marier ensembleE Il me semble que je tremblerais moins si jOZtaiga
femme.

Philippe sourit de la nasvetZ tendre de cette dernisre phrase.

DPfcris © I0abbZChastanier, rZpondit-il. Moi, je vais faire conna’tre
notre retraite ~ mon frere. Il viendra demain et portera ta lettre.



Puis, la nuit sefit, chaude et voluptueuse. Et Blanche devint 10Zpouse
de Philippe. Elle sOZtaitiviZze dOelle-meme,elle nOavaitpas eu un cri de
rZvolte, elle pZchait par ignorance, comme Philippe pZchait par ambition
et par passion. Ah ! la douce et terrible nuit ! elle devait frapper les
amants de misere et leur apporter toute une existencede souffrance et de
regrets.

Ce fut ainsi que Blanche de Cazalis sOenfuitavec Philippe Cayol, par
une claire soirZe de mai.



O« I00n fait connaissance du hZros, Marius Cayol.

Marius Cayol, le frere de IOamantde Blanche, avait environ vingt-cing
ans. |l Ztait petit, maigre, dOallurechZtive. Son visage jaune clair, percZ
dOyeuxnoirs, longs et minces, sOZclairaipar moments dOunbon sourire
de dZvouement et de rZsignation. Il marchait un peu courbZ, avec des hZ-
sitations et des timiditZs dOenfant.Et, lorsque la haine du mal, [Gamour
du juste le redressaient, il devenait presque beau.

Il avait pris la t%cchepZnible, dans la famille, laissant son frere obZir
sesinstincts ambitieux et passionnZs.ll sefaisait tout petit ~ c™t4le lui, il
disait dOordinairequOilZtait laid et quOildevait rester dans sa laideur ; il
ajoutait quOilfallait excuser Philippe dOaimer” Ztaler sa haute taille et la
beautZ forte de son visage. DOailleurs,” IQoccasionil se montrait sZvere
pour ce grand enfant fougueux, qui Ztait son a’nZ, et quQiltraitait avec
des remontrances et des tendresses de pere.

Leur mere, restZe veuve, nOavaitpas de fortune. Elle vivait difficile-
ment des dZbris de sadot que son mari avait compromise dans le com-
merce. Cet argent, placZ chez un banquier, lui donnait de petites rentes
qui lui suffirent pour Zlever sesdeux fils. Mais lorsque les enfants furent
devenus grands, elle leur montra sesmains vides, elle les mit en face des
difficultZs de la vie. Et les deux freres, jetZs ainsi dans les luttes de
|Oexistence,poussZs par leurs tempZraments diffZrents, prirent deux
routes opposZes.

Philippe, qui avait des appZtits de richesseet de libertZ, ne put seplier
au travail. Il voulait arriver dOunseul coup " la fortune, il reva de faire
un riche mariage. COZtait”, selon lui, un excellent expZdient, un moyen
rapide dOavoirdes rentes et une jolie femme. Alors, il vZcut au soleil, il se
fit amoureux, et devint meme un peu viveur. |l Zprouvait des jouissances
infinies ~ etre bien mis, ~ promener dans Marseille sa brusquerie ZIZ-
gante, ses vestements dOunecoupe originale, sesregards et ses paroles
dOamour.Samere et son frere, qui le g%otaienti%ochaientde fournir ~ ses
caprices. DOailleurs,Philippe Ztait de bonne foi : il adorait les femmes, il
lui semblait naturel dOstre aimZ et enlevZ un jour par une jeune fille
noble, riche et belle.

Marius, tandis que son frere Ztalait sabonne mine, Ztait entrZ en quali-
tZ de commis chez M. Martelly, un armateur qui demeurait rue de la
Darse. Il setrouvait "~ IOaisalans IOombrede son bureau ; toute son ambi-
tion consistait ~ gagner une modeste aisance,” vivre ignorZ et paisible.



Puis, il Zprouvait des voluptZs secrstes lorsquQilsecourait samere ou son
frere. LOargentquOilgagnait lui Ztait cher, car il pouvait donner cet ar-
gent, faire des heureux, goZter lui-meme les bonheurs profonds du dZ-
vouement. Il avait pris dans la vie la route droite, le sentier pZnible qui
monte " la paix, " la joie, " la dignitZ.

Le jeune homme partait pour son bureau, lorsquOonlui remit la lettre
dans laquelle son frere lui annoneait safuite avec mademoiselle de Caza-
lis. Il fut pris dOunZtonnement douloureux, il mesura dOuncoup dOiil
|IGab’meau fond duquel venaient de se jeter les deux amants. En toute
h%ote, il se rendit ~ Saint-BarnabZ.

La maison du jardinier Ayasse avait, devant la porte, une treille qui
formait un petit berceau; deux gros mzriers, taillZs en parasol, Zten-
daient leurs branchesnoueuseset jetaient leur ombre sur le seuil. Marius
trouva Philippe sous la treille, regardant avec amour Blanche de Cazalis
assise™ c™tAe lui. La jeune fille, dZj" lasse,Ztait plongZe dans le sourd
remords de ce quOils avaient fait.

LOentrevuefut pZnible, pleine dOangoisseet de honte. Philippe sOZtait
levZ.

DTu me bl%me® demanda-t-il en tendant la main ™ son frere.

POui, je te bl%ome rZpondit Marius avec force. Tu as commis I° une
mZchante action. LOorgueiltOaemportZ, la passion tOgerdu. Tu nOapas
rZflZchi aux malheurs que tu vas attirer sur les tiens et sur toi.

Philippe eut un mouvement de rZvolte.

PTu as peur, dit-il amerement. Moi, je nOaipas calculZ. JOaimais
Blanche, Blanche mOaimait.Jelui ai dit : CVeux-tu venir avec moi ? E Et
elle estvenue. Voil® notre histoire. Nous ne sommes coupables ni IQunni
|Qautre.

DPPourquoi mens-tu ? reprit Marius avec une sZvZritZ plus haute. Tu
nOegpas un enfant. Tu sais bien que ton devoir Ztait de dZfendre cette
jeune fille contre elle-meme : tu devais |Qarrster au bord de la faute,
|IOempecherde te suivre. Ah ! ne me parle pas de passion. Moi, je ne
connais gue la passion de la justice et du devoir.

Philippe souriait dZdaigneusement. Il attira Blanche sur sa poitrine.

PMon pauvre Marius, dit-il, tu esun brave gareon, mais tu nOagamais
aimZ, tu ignores la fievre dOamourE Voici ma dZfense.

Et il selaissaembrasserpar Blanche,qui setenait ~ lui avecdes frZmis-
sements.La pauvre enfant sentait bien quOellenOavaitplus dOespoiquOen
cet homme. Elle sOZtailivrZe, elle lui appartenait. Et, maintenant, elle
|IOaimait presque en esclave, amoureuse et craintive.
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Marius, dZsespZrZcomprit quOilne gagnerait rien en parlant sagesse
aux deux amants. Il se promit dOagirpar lui-meme, il voulut apprendre
tous les faits de la dZsolante aventure. Philippe rZpondit docilement ~ ses
guestions.

Pll y a pres de huit mois que je connais Blanche, dit-il. JelOaivue la
premiere fois dans une fete publique. Elle souriait = la foule, et il me
sembla que son sourire sOadressait moi. Depuis cejour, je |OaaimZe,jOai
cherchZ toutes les occasions de me rapprocher dOelle, de Iui parler.

PNe lui as-tu pas Zcrit ? demanda Marius.

DSi, plusieurs fois.

DOe sont tes lettres ?

DElle lesa brzlZesE Chaque fois, jOachetaisin bouquet ~ Fine, la bou-
guetiere du cours Saint-Louis, et je glissais ma lettre au milieu desfleurs.
La laitiere Marguerite portait les bouquets ~ Blanche.

DEt tes lettres restaient sans rZponsé

PDans les commencements, Blanche a refusZ les fleurs. Puis, elle les a
acceptZes puis elle afini par me rZpondre. JOZtaitou dOamour.Jersvais
de I0Zpouser, de |Oaimer " jamais.

Marius haussales Zpaules. Il entra’na Philippe ~ quelques pas, et I,
continua |Oentretien avec plus de duretZ dans la voix.

PTu esun imbZcile ou un menteur, dit-il tranquillement. Tu sais que
M. de Cazalis, dZputZ, millionnaire, ma’tre tout-puissant dans Marseille,
nOauraitiamais donnZ sanisce ~ Philippe Cayol, pauvre, sanstitre, et rZ-
publicain pour comble de vulgaritZ. Avoue que tu as comptZ sur le scan-
dale de votre fuite pour forcer la main ~ [Ooncle de Blanche.

DPEt quand cela serait! rZpondit Philippe avec fougue. Blanche
mOaime je nOaipas violentZ sa volontZ. Elle mOalibrement choisi pour
mari.

POui, oui, je saiscela. Tu le rZpstes trop souvent pour que je ne sache
pas ce que je dois en croire. Mais tu nOagas songZ” la colere de M. de
Cazalis, qui va retomber terriblement sur toi et ta famille. Je connais
IOhomme; ce soir, il aura promenZ son orgueil outragZ dans tout Mar-
seille. Le mieux serait de reconduire la jeune fille = Saint-Joseph.

PNon, je ne le veux pas, je ne le peux pasE Blanche nOoseraijamais
rentrer chez elleE Elle Ztait ~ la campagne depuis une semaine” peine ;
je la voyais jusquO~deux fois par jour, dans un petit bois de pins. Son
oncle ne savait rien, et le coup a dz tre rude pour IUiE Nous ne pou-
VONS nous przZsenter en ce moment.

DEh bien ! Zcoute,donne-moi la lettre pour |OabbLhastanier. Jeverrai
ce pretre. SOille faut, jOiraiavec lui chez M. de Cazalis. Nous devons

~
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Ztouffer le scandale. JOaune t%.che accomplir, la t%.chede racheter ta
fauteE Jure-moi que tu ne quitteras pas cette maison, que tu attendras
ici mes ordres.

bJe te promets dQattendre, si aucun danger ne me menace.

Marius avait pris la main de Philippe, et le regardait en face,
loyalement.

BAime bien cette enfant, lui dit-il dOunevoix profonde, en lui mon-
trant Blanche ; tu ne rZpareras jamais 10injure que tu lui as faite.

I allait sOZloignerlorsque mademoiselle de Cazalis sOavaneaElle joi-
gnait les mains, suppliante, Ztouffant ses larmes.

BPMonsieur, balbutia-t-elle, si vous voyez mon oncle, dites-lui bien que
je IOaimeE Jene mOexpliquepas ce qui est arrivZE Jevoudrais rester la
femme de Philippe et retourner chez nous avec lui.

Marius sQOinclina doucement.

DEspZrez, dit-il.

Et il sOeralla, Zmu et troublZ, sachant quOilmentait et que IOespZrance
Ztait folle.
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Iy a des valets dans |OZglise.

Marius, en arrivant ~ Marseille, se dirigea vers 10ZgliseSaint-Victor,
laquelle Ztait attachZ IOabbZChastanier. Saint-Victor est une des plus
vieilles Zglisesde Marseille ; sesmurailles noires hautes et crZnelZes,la
font ressembler” une forteresse.Le peuple rude du port a pour elle une
vZnZration toute particuliere.

Le jeune homme trouva IQabbZhastanier dans la sacristie. Ce pretre
Ztait un grand vieillard, " la figure longue, dZcharnZe,dOunep%oleurde
cire ; sesyeux tristes avaient la fixitZ de la souffrance et de la misere. ||
revenait dOun enterrement et ™tait son surplis avec lenteur.

Son histoire Ztait courte et douloureuse. Fils de paysans, dOunedou-
ceur et dOunenasvetZdOenfantjl Ztait entrZ dans les ordres poussZpar les
dZsirs pieux de samere. Pour lui, en sefaisant pretre, il avait voulu faire
un acte dOhumilitZ,de dZvouement absolu. Il croyait, en simple dOesprit,
quOunministre de Dieu doit se renfermer dans IOinfini de IOamourdivin,
renoncer aux ambitions et aux intrigues de ce monde, vivre au fond du
sanctuaire, pardonnant les pZchZsdOunemain et faisant IOaum™nee
|Qautre.

Ah ! le pauvre abbZ! et comme on lui montra que les simples dOesprit
ne sont bons quO~souffrir et ~ rester dans [Oombre Il apprit vite que
|IOambitionestune vertu sacerdotale, et que les jeunespretres aiment sou-
vent Dieu pour les faveurs mondaines que distribue son fglise. Il vit
tous sescamaradesdu sZminaire jouer des dents et des ongles. Il assista
~ cesluttes intimes, "~ cesintrigues secretes qui font dOundiocese un petit
royaume turbulent. Et, comme il demeurait humblement =~ genoux,
comme il ne cherchait pas~ plaire aux dames, comme il ne demandait
rien et paraissait dOunepiZtZ stupide, on lui jeta une cure misZrable, ainsi
quOon jette un os " un chien.

|l restaainsi plus de quarante ans dans un petit village, situZ entre Au-
bagne et Cassis.Son Zglise Ztait une sorte de grange blanchie " la chaux,
dOunenuditZ glaciale ; IOhiver, lorsque le vent brisait une vitre des fe-
netres, le bon Dieu avait froid pendant plusieurs semaines,car le pauvre
curZ ne possZdait pas toujours les quelques sous nZcessairespour faire
remettre le carreau. DOailleurs,il ne se plaignait jamais, il vZcut en paix
dans la misere et la solitude. Meme il Zprouva des joies profondes " souf-
frir, ” se sentir le frere des mendiants de sa paroisse.
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I avait soixante ans, lorsquOunede sessliurs, qui Ztait ouvriere ~ Mar-
seille, devint infirme. Elle lui Zcrivit, elle le supplia de venir pres dOelle.
Le vieux pretre se dZvoua jusquO°demander ~ son Zveque un petit coin
dans une Zglise de la ville. On lui fit attendre ce petit coin pendant plu-
sieurs mois et [Oorfinit par IQappelef Saint-Victor. Il devait y faire, pour
ainsi dire, tous les gros ouvrages, toutes les besognesde peu dOZclaet de
peu de profit. Il priait sur les bieres des pauvres et les conduisait au ci-
metisre ; il servait meme de sacristain " IQoccasion.

Ce fut alors quOilcommenea " souffrir rZellement. Tant quOilZtait restZ
dans son dZsert, il avait pu stre simple, pauvre et vieux "~ son aise. Main-
tenant, il sentait quOonlui faisait un crime de sa pauvretZ et de sa
vieillesse, de sa douceur et de sa nasvetZ.Et il eut le clur dZchirZ, lors-
quOilcomprit quOilpouvait y avoir des valets dans IOfglisell voyait bien
quOorle regardait avec moquerie et pitiZ. Il courbait la tete davantage, se
faisant plus humble, pleurant de sentir safoi ZbranlZepar les acteset les
paroles des prstres mondains qui IOentouraient.

Heureusement, le soir, il avait de bonnes heures. Il soignait saslur, se
consolait ~ sa maniere en se dZvouant. |l entourait cette pauvre infirme
de mille petites satisfactions. Puis une autre joie lui Ztait venue : M. de
Cazalis, qui se mZfiait des jeunes abbZs,|Oavaitchoisi pour etre le direc-
teur de saniece. Le vieux prstre ne tentait dOordinaireaucune pZnitente
et ne confessait presque jamais. Il fut Zmu aux larmes de la proposition
du dZputZ, et il interrogea, il aima Blanche comme son enfant.

Marius lui remit la lettre de la jeune fille et guetta sur son visage les
Zmotions que cette lettre allait exciter en lui. 1l y vit se peindre une dou-
leur poignante. DOailleurs,le pretre ne parut pas Zprouver cette stupeur
gue causeune nouvelle inattendue, et Marius pensa que Blanche, en se
confessant, avait avouZ les relations qui sOZtablissaiententre elle et
Philippe.

PVous avez bien fait de compter sur moi, monsieur, dit |OabbZhasta-
nier © Marius. Mais je suis bien faible et bien malhabileE JOauraigiz
montrer plus dOZnergie.

La tete et les mains du pauvre homme avaient ce tremblement doux et
triste des vieillards.

BJesuis © votre disposition, continua-t-il. Comment puis-je venir en
aide " la malheureuse enfant ?

PMonsieur, rZpondit Marius, je suis le frere du jeune fou qui sOesén-
fui avec mademoiselle de Cazalis, et jOaijurZ de rZparer la faute,
dOZtoufferle scandale. Veuillez vous joindre ~ moiE LOhonneurde la
jeune fille estperdu, si son oncle a dZj~ dZfZrZ|0affaire” la justice. Allez
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le trouver, t%o.chezde calmer sa colere, dites-lui que sa niece va lui tre
rendue.

PPourquoi nOavez-vouspas amenZ IQenfantavec vous ? Je connais la
violence de M. de Cazalis. Il voudra des certitudes.

bCOesjustement cette violence qui a effrayZ mon frereE  DOailleurs,
Nnous ne pouvons raisonner maintenant. Les faits accomplis nous ac-
cablent. Croyez que je suis indignZ comme vous, que je comprends toute
la mauvaise action de mon frereE Mais, par gr¥%oce, h%otons-nous.

BCOest bien, dit simplement |OabbZ. JOirai o vous voudrez.

lls suivirent le boulevard de la Corderie et arriverent au cours Bona-
parte, o* setrouvait la maison de ville du dZputZ. M. de Cazalis, le len-
demain de IOenlevement,Ztait rentrZ ~ Marseille, des le matin, en proie "
une colsre et " un dZsespoir terribles.

LOabbZ Chastanier arreta Marius " la porte de la maison.

PNe montez pas, lui dit-il. Votre visite serait peut-stre regardZe
comme une insulte. Laissez-moi faire, et attendez-moi.

Marius, pendant une grande heure, se promena avecfisvre sur le trot-
toir. Il ezt voulu monter, expliquer lui-meme les faits, demander pardon
au nom de Philippe. Tandis que le malheur de safamille sOagitaitdans
cette maison, il devait rester I", oisif, dans toutes les angoisses de
|Oattente.

Enfin IQabbZChastanier descendit. Il avait pleurZ ; ses yeux Ztaient
rouges, ses lsvres tremblantes.

PM. de Cazalis ne veut rien entendre, dit-il dOunevoix troublZe. JelDai
trouvZ dans une irritation aveugle. Il est allZ dZj” chez le procureur du
roi.

Ce que le pauvre pretre ne disait pas, cOestjue M. de Cazalis |IOavaitre-
u avec les reproches les plus durs, calmant sa colere sur lui, IQaccusant,
dans son emportement, dOavoirdonnZ de mauvais conseils ~ sa nisce.
LOabbzvait courbZ le dos ; il sOZtaipresque mis = genoux, ne se dZfen-
dant point, demandant pitiZ pour autrui.

PDites-moi tout ! sOZcria Marius, dZsespZrZ.

Pll para’t, rZpondit le pretre, que le paysan chez lequel votre frere
avait laissZson cheval, a guidZ M. de Cazalis dans sesrecherches.Des ce
matin, une plainte a ZtZ dZposZe,et des perquisitions ont ZtZ faites "
votre domicile, rue Sainte, et~ la campagne de votre mere, au quartier
Saint-Just.

DMon Dieu, mon Dieu ! soupira Marius.
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PM. de Cazalis jure quOilZcraseravotre famille. JOavainement t%.chZ
de le ramener ~ des sentiments plus doux. Il parle de faire arreter votre
mereE

PMa mere E Et pourquoi ?

bll prztend quOelleest complice, quellea aidZ votre frere ~ enlever
mademoiselle Blanche.

PMais que faire, comment prouver la faussetZde tout cela?E Ah !
malheureux Philippe ! Notre mere en mourra.

Et Marius semit ~ sangloter dans sesmains jointes. LOabbZhastanier
regardait ce dZsespoir avec une pitiZ attendrie. Il devinait la bontZ et la
droiture de ce pauvre gareon, qui pleurait ainsi en pleine rue.

bVoyons, dit-il, du courage, mon enfant.

PVous avez raison, mon pere, sOZcridMarius, cOestlu courage que je
dois avoir. JOar¥tZ |%.chece matin. JOauraislz arracher la jeune fille des
bras de Philippe et la ramener = son oncle. Une voix me disait
dOaccomplircet acte de justice, et je suis puni pour ne pas avoir ZcoutZ
cette voixE lls mOontparlZ dOamour,de passion, de mariage. Jeme suis
laissZ attendrir.

lls garderent un moment le silence.

Pfcoutez, dit brusquement Marius, venez avec moi. E nous deux,
nous aurons la force de les sZparer.

BJe veux bien, rZpondit IOabbZ Chastanier.

Et, sansmeme songer” prendre une voiture, ils suivirent la rue de Bre-
teuil, le quai du canal, le quai NapolZon et remonterent la Cannebisre. Ils
marchaient ~ grands pas, sans parler.

Comme ils arrivaient au cours Saint-Louis, une voix fra’che leur fit
tourner la tete. COZtait Fine, la bouquetisre, qui appelait Marius.

JosZphine Cougourdan, que IQonappelait familisrement du diminutif
caressantde Fine, Ztait une de cesbrunes enfants de Marseille, petites et
potelZes, dont les traits fins ont gardZ toute la puretZ dZlicate du type
grec. Satete ronde sOattachaisur des Zpaulesun peu tombantes ; son vi-
sage p%ole entre les bandeaux de sescheveux noirs, exprimait une sorte
de moquerie dZdaigneuse; on lisait une Znergie passionnZe dans ses
grands yeux sombres que le sourire attendrissait par moments. Elle pou-
vait avoir vingt-deux ~ vingt-quatre ans.

E quinze ans, elle Ztait restZeorpheline, ayant ~ sacharge un frere %ogZ
au plus dOunedizaine dOannZesElle avait bravement continuZ le mZtier
de samere, et, trois jours apres IOenterrementencore tout en larmes, elle
Ztait assisedans un kiosque du cours Saint-Louis faisant et vendant des
bouquets, en poussant de gros soupirs.
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La petite bouquetisre devint bient™tlOenfantg%.tZede Marseille. Elle
eut la popularitZ de la jeunesse et de la gr%.ce.Ses fleurs, disait-on,
avaient un parfum plus doux que cellesdes autres. Les galants vinrent ~
la file ; elle leur vendit sesroses,sesviolettes, seslillets, et rien de plus.
Et cOesainsi quOelleput Zlever son frere cadet et le faire entrer, ~ dix-huit
ans, chez un ma’tre portefaix.

Les deux jeunes gens demeuraient place aux fufs, en plein quartier
populaire. Cadet Ztait maintenant un grand gaillard qui travaillait sur le
port ; Fine, embellie, devenue femme, avait IQallurevive et la c%olinerie
nonchalante des Marseillaises.

Elle connaissait les Cayol pour leur avoir vendu des fleurs, et elle leur
parlait avec cette familiaritZ tendre que donnent |Qairtiede et le doux
idiome de la Provence.Puis, sOifaut tout dire, Philippe, dans les derniers
temps, lui avait si souvent achetZdes roses, quOelleavait fini par Zprou-
ver un IZger frisson en sa prZsence. Le jeune homme, amoureux
dOinstinct, riait avec elle, la regardait ~ la faire rougir, lui adressait en
courant un bout de dZclaration, le tout pour ne pas perdre |Ohabitude
dOaimerEt la pauvre petite, qui jusque-I" avait fort mal traitZ les amants,
sOZtaitaissZ prendre ~ ce jeu. La nuit, elle revait de Philippe, elle se de-
mandait avec angoisse o+ pouvaient bien aller toutes cesfleurs quQelle
lui vendait.

Marius, lorsquQilse fut avancZ,la trouva rouge et troublZe. Elle dispa-
raissait ~ moitiZ derriere ses bouquets. Elle Ztait adorable de fra’cheur
sous les larges barbes de son petit bonnet de dentelle.

PMonsieur Marius, dit-elle dOunevoix hZsitante, est-cevrai ce que IOon
rZpste autour de moi depuis ce matin ?E Votre frere sOesenfui avec une
demoiselle ?

PQui dit cela ? demanda Marius vivement.

PMais tout le mondeE COest un bruit qui court.

Et comme le jeune homme paraissait aussi troublZ quOelleet qulilres-
tait I” sans parler :

Pon mOavaitbien dit que M. Philippe Ztait un coureur, continua Fine
avec une |Zgere amertume. Il avait la parole trop douce pour ne pas
mentir.

Elle Ztait pres de pleurer, elle Ztouffait seslarmes. Puis, avec une rZsi-
gnation douloureuse, dOun ton plus doux:

BJevois bien que vous avez de la peine, ajouta-t-elle. Sivous avez be-
soin de moi, venez me chercher.

Marius la regarda en face et crut comprendre les angoisses de son
clur.
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PVous stes une brave fille ! sOZcria-t-il.Je vous remercie, jOaccepterai
peut-stre VoS services.

Il lui serra la main avec force, comme =~ un camarade, et courut re-
joindre IO0abbZ Chastanier, qui IOattendait sur le bord du trottoir.

PNous nOavongas de temps ~ perdre, lui dit-il. Le bruit de IOaventure
se rZpand dans MarseilleE Prenons un fiacre.

La nuit Ztait venue, lorsquQilsarriverent ~ Saint-BarnabZ.lls ne trou-
verent que la femme du jardinier Ayasse, tricotant dans une salle basse.
Cette femme leur apprit tranquillement que le monsieur et la demoiselle
avaient eu peur et quOilsZtaient partis ~ pied du c™tAHOAix.Elle ajouta
quOils avaient emmenZ son fils pour leur servir de guide dans les collines.

Ainsi, la derniere espZranceZtait morte. Marius, anZanti, revint ~ Mar-
seille, sansentendre les paroles dOencouragementle IOabbLhastanier. Il
songeait aux fatales consZquencesde la folie de Philippe ; il se rZvoltait
contre les malheurs qui allaient frapper sa famille.

PMon enfant, lui dit le pretre en le quittant, je ne suis quOunpauvre
homme. Disposez de moi. Je vais prier Dieu.
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Comment M. de Cazalis vengea le dZshonneur de sa nisce.

Les amants sOZtaienenfuis un mercredi. Le vendredi suivant, tout
Marseille connaissait|Oaventure; les commeres, sur les portes, ornaient le
rZcit de commentaires dramatiques ; la noblessesQindignait,la bourgeoi-
sie faisait des gorges chaudes. M. de Cazalis, dans son emportement,
nOavaitrien nZgligZ pour augmenter le tapage et faire de la fuite de sa
niece un effroyable scandale.

Les gens clairvoyants devinaient aisZment dOoe venait toute cette co-
lere. M. de Cazalis, dZputZ de IQopposition,avait ZtZnommZ ~ Marseille
par une majoritZ composZede quelques libZraux, de pretres et de nobles.
DZvouZ " la causede la IZgitimitZ, portant un des plus anciens noms de
Provence, sOinclinanthumblement devant la toute-puissance de IOfglise,
il avait ZprouvZ des rZpugnances profondes " flatter les libZraux et " ac-
cepter leurs voix. Ces gens-I~ Ztaient pour lui des manants, des valets,
quOonaurait dZ fouetter en place publique. Son orgueil indomptable
souffrait ~ la pensZe de descendre jusquO” eux.

Il avait pourtant fallu plier la tste. Les libZraux firent sonner haut leur
service; un instant, comme on feignait de dZdaigner leur aide, ils par-
lerent dOentravedOZlectionde nommer un des leurs. M. de Cazalis, forcZ
par les circonstances, enferma toute sa haine au fond de son clur, se
promettant bien de se venger un jour. Alors eurent lieu des tripotages
sans nom ; le clergZ se mit en campagne, les votes furent arrachZs "
droite et~ gauche,gr%.cé mille rZvZrenceset mille promesses.M. de Ca-
zalis fut Zlu.

Et voil" quOaujourdOhuPhilippe Cayol, un des chefs du parti libZral,
tombait entre sesmains. Il allait enfin pouvoir assouvir sa haine sur un
de cesmanants qui lui avaient marchandZ son Zlection. Celui-I" paierait
pour tous ; sa famille serait ruinZe et dZsespZrZe et lui, on le jetterait
dans une prison, on le prZcipiterait du haut de son reve dOamoursur la
paille dOun cachot.

Eh quoi ! un petit bourgeois avait osZse faire aimer par la niece dOun
Cazalis. Il |QavaitemmenZe avec lui, et, maintenant, ils couraient tous
deux les chemins, faisant I0Zcolebuissonnisre de I0amour. COZtaitun
scandale guOondevait Ztaler. Un homme de rien aurait peut-stre prZfZrZ
Ztouffer |Oaffaire cacherle plus possible la dZplorable aventure ; mais un
Cazalis, un dZputZ, un millionnaire, avait assezdOinfluenceet dOorgueil
pour crier tout haut et sans rougir la honte des siens.
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QuOimportait IBhonneurdOunejeune fille ! Tout le monde pouvait sa-
voir que Blanche de Cazalis avait ZtZ la ma’tresse de Philippe Cayol,
mais personne au moins ne pourrait dire quOelleZtait sa femme, quQelle
sOZtaimZsalliZeen Zpousant un pauvre diable sanstitre. LOorgueilvou-
lait que IOenfantrest%.tlZshonorZeet que son dZshonneur fzt affichZ sur
les murs de Marseille.

M. de Cazalis fit coller dans les carrefours de la ville des placards, par
lesquels il promettait une rZcompensede dix mille francs ~ celui qui lui
amenerait sa niece et le sZducteur, pieds et poings liZs. LorsquOonperd
un chien de race, on le rZclame ainsi par la voie des affiches.

Dans les hautes classes Je scandalesOZtendaiavec plus de violence en-
core. M. de Cazalis promenait partout sa fureur. Il mettait en fuvre
toutes les influences de sesamis les pretres et les nobles. Comme tuteur
de Blanche, qui Ztait orpheline et dont il gZrait la fortune, il activait les
recherchesde la justice, il prZparait le proces criminel. On ezt dit quOil
prenait = t%.chede donner, au spectacle gratuit qui allait commencer, la
plus large publicitZ possible.

Une des premisres mesures prises par lui fut de faire arreter la mere
de Philippe Cayol. Lorsque le procureur du roi se prZsentachez elle, la
pauvre dame rZpondit ~ toutes les questions quOelleignorait ce quOZtait
devenu son fils. Son trouble, sesangoisses,ses craintes de mere, qui la
firent balbutier, furent sans doute considZrZs comme des preuves de
complicitZ. On IGemprisonnayoyant en elle un otage, espZrant peut-stre
que son fils viendrait se rendre pour la dZlivrer.

E la nouvelle de IOarrestationde samere, Marius devint comme fou. Il
la savait de santZchancelante,il selOimaginaitavecterreur au fond dOune
cellule nue et glaciale ; elle mourrait I, elle y serait torturZe par toutes
les angoisses de la souffrance et du dZsespoir.

Marius fut lui-meme inquiZtZ pendant un moment. Mais sesrZponses
fermes et la caution que son patron, IOarmateurMartelly, offrit de donner
pour lui, le sauverent de IOemprisonnement.ll voulait rester libre pour
travailler au salut de sa famille.

Peu” peu, son esprit droit vit clairement les faits. Dans le premier mo-
ment, il avait ZtZaccablZpar la culpabilitZ de Philippe, il nOavaitdistin-
guZ que la faute irrZparable de son frere. Et il sOZtaihumiliZ, songeant”
calmer uniquement IOonclede Blanche, ~ lui donner toutes les satisfac-
tions possibles. Mais, devant la rigueur de M. de Cazalis, devant le scan-
dale quOilsoulevait, le jeune homme sOZtaitZvoltZ. Il avait vu les fugitifs,
il savait que Blanche suivait volontairement Philippe, et il sOindignait
dOentendreaccuser ce dernier de rapt. Les gros mots marchaient bon
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train autour de lui : son frere Ztait traitZ de scZlZrat,dOinf%mesa mere

nOZtaiguere plus ZpargnZe.ll envint, par esprit de vZritZ,~ dZfendre les
amants, = prendre le parti des coupables contre la justice elle-meme.

Puis, les plaintes bruyantes de M. de Cazalis IOZcluraient. Il disait que la

vraie douleur est muette, et quOuneaffaire dans laquelle IOhonneurdOune
jeune fille esten jeu, ne sevide pas ainsi en pleine place publique. Et il

disait cela, non quOilezt dZsirZ voir son frere Zchapper au ch%etiment,
mais parce que sesdZlicatessesZtaient froissZesde toute cette publicitZ

donnZe " la honte dOuneenfant. DOailleurs,il savait = quoi sOertenir sur

la colere de M. de Cazalis : en frappant Philippe, le dZputZ frappait le rZ-

publicain, plus encore que le sZducteur.

COestinsi que Marius sesentit ~ son tour pris ~ la gorge par la colere.
On |Oinsultait dans sa famille, on emprisonnait sa mere, on traquait son
frere comme une bete fauve, on tra’nait ses cheres affections dans la
boue, on les accusait avec mauvaise foi et passion. Alors, il sereleva. Le
coupable nOZtaitplus seulement IOamantambitieux qui fuyait avec une
jeune fille riche, le coupable Ztait encore celui qui ameutait Marseille et
qui allait user de satoute puissance pour satisfaire son orgueil. Puisque
la justice se chargeait de punir le premier, Marius jura quOilpunirait t™t
ou tard le second, et quOerattendant il entraverait sesprojets et t%o.cherait
de balancer ses influences dOhomme riche et titrZ.

Des ce moment, il dZploya une Znergie fZbrile, il sevoua tout entier au
salut de son frere et de samere. Le malheur Ztait quOilne pouvait savoir
ce que devenait Philippe. Deux jours apres la fuite, il avait resu une lettre
de lui, dans laquelle le fugitif le suppliait de lui envoyer une somme de
mille francs, pour subvenir aux besoins du voyage. Cette lettre Ztait da-
tZe de Lambesc.

Philippe avait trouvZ I une hospitalitZ de quelques jours chez M. de
Girousse, un vieil ami de sa famille. M. de Girousse, fils dOunancien
membre du parlement dOAix,Ztait nZ en pleine rZvolution. Des son pre-
mier souffle, il avait respirZ IQairbrzlant de 89, et son sang avait toujours
gardZ un peu de la fievre rZvolutionnaire. |l setrouvait mal ~ IQaisalans
son h™telsituZ sur le Cours, ~ Aix ; la noblessede cette ville lui semblait
avoir un orgueil si dZmesurZ,une inertie si dZplorable, quQilla jugeait sZ-
verement et prZfZrait vivre loin dOelle Son esprit droit, son amour de la
logique lui avaient fait accepterla marche fatale des temps, et il offrait
volontiers la main au peuple, il sOaccommodaitiux nouvelles tendances
de la sociZtZmoderne. Un instant, il avait revZ de crZer une usine et de
quitter son titre de comte pour prendre le titre dOindustriel, sentant quOil
nOya plus aujourdOhuidOautrenoblesse que la noblessedu travail et du
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talent. Aussi, comme il prZfZrait vivre seul, loin de sesZgaux, habitait-il
pendant la plus grande partie de IOannZaune propriZtZ quOilpossZdait
pres de la petite ville de Lambesc. COest I” quOil avait resu les fugitifs.

Marius fut accablZde la demande de Philippe. SesZconomies ne se
montaient pas~ six cents francs. Il se mit en campagne, et chercha pen-
dant deux jours = emprunter le reste de la somme.

Un matin quOilse dZsespZrait,il vit entrer Fine chez lui. Il avait confiZ,
la veille, son chagrin ~ la jeune fille, quOilrencontrait partout sur sespas
depuis la fuite de Philippe. Elle lui demandait sans cessedes nouvelles
de son frere ; elle semblait surtout tenir ~ savoir si la demoiselle Ztait tou-
jours avec lui.

Fine dZposa cing cents francs sur une table.

PVoil", dit-elle en rougissant. Vous me rendrez celaplus tardE COest
de IOargengue jOavaisnis de c™tHour racheter mon frere sOitombait au
sort.

Marius ne voulait pas accepter.

DVous me faites perdre du temps, reprit la jeune fille avec une brus-
querie charmante. Jeretourne vite = mes bouquets. Seulement, si vous le
voulez bien, je viendrai tous les matins vous demander des nouvelles.

Et elle sOenfuit.

Marius envoya les mille francs. Puis, il nOappritplus rien, il vZcut pen-
dant quinze jours dans une ignorance complete des ZvZnements.|l savait
quOontraquait Philippe avec acharnement, et cOZtaitout. DOailleurs,il ne
voulait point croire les versions grotesques ou effrayantes qui couraient
dans le public. Il avait bien assezde sesterreurs, sans sOZpouvantedes
cancansdOuneville. Jamaisil nOavaittant souffert. LOanxiZtAendait son
esprit ~ le rompre ; le moindre bruit |Qeffrayait; il Zcoutait sans cesse,
comme pres dOapprendrequelque mauvaise nouvelle. Il sut que Philippe
Ztait allZ > Toulon et quOilavait failli y stre arretZ. Les fugitifs, disait-on,
Ztaient ensuite revenus ~ Aix. L", leurs traces se perdaient. Avaient-ils
tentZ de passer la frontiere ? ftaient-ils restZscachZsdans les collines ?
On ne savait.

Marius sOinquiZtaitdOautantplus quOilnZgligeait forcZment son travail
chez IOarmateurMartelly. SOihe sOZtaipas senti clouZ ~ son bureau par
le devoir, il aurait couru au secoursde Philippe, et se serait employZ, en
personne,” son salut. Mais il nOosaiguitter une maison o« IOonavait be-
soin de lui. M. Martelly Iui tZmoignait une sympathie toute paternelle.
Veuf depuis quelques annZes,vivant avec une de sessiurs, %.gZale
vingt-trois ans, il le considZrait comme son fils.
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Le lendemain du scandale soulevZ par M. de Cazalis, |Oarmateuravait
appelZ Marius dans son cabinet.

DAh ! mon ami, lui avait-il dit, voil" une bien mZchante affaire. Votre
frere estperdu. Jamaisnous ne seronsassezpuissants pour le sauver des
consZquences terribles de sa folié

M. Martelly appartenait au parti libZral et sOyfaisait meme remarquer
par une %opretAoute mZridionale. Il avait eu maille ~ partir avec M. de
Cazalis, il connaissait|Ohomme Sahaute probitZ, son immense fortune le
plasaient au-dessusde toute attaque, mais il avait la fiertZ de son libZra-
lisme, il mettait une sorte dOorgueil” ne jamais user de sa puissance. |
conseilla” Marius de rester tranquille, dOattendreles ZvZnements; il le
seconderait de tout son pouvoir, lorsque la lutte serait engagZe.

Marius, que la fievre brzlait, allait sedZcider ™ lui demander un congZ,
lorsque Fine, un matin, accourut chez lui tout en pleurs.

PMonsieur est arretZ | sOZcria-t-ellen sanglotant. On 1QatrouvZ, avec
la demoiselle, dans un bastidon du quartier des Trois-bons-Dieux, =~ une
lieue dOAIX.

Et, comme Marius, plein de trouble, descendait rapidement pour se
faire confirmer la nouvelle, qui Ztait vraie, Fine, encore baignZe de
larmes, eut un sourire et dit ” voix basse :

DAu moins, la demoiselle nOest plus avec lul
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Oe Blanche fait six lieues ~ pied et voit passer une procession.

Blanche et Philippe quitterent la maison du jardinier Ayasse au crZ-
puscule, vers sept heures et demie. Dans la journZe, ils avaient vu des
gendarmes sur la route, on leur affirmait quQilsseraient arrstZs le soir, et
la peur les chassaitde leur premiere retraite. Philippe mit une blouse de
paysan. Blanche emprunta un costume de fille du peuple ~ la femme du
mZger, une robe dOindiennerouge " petits bouquets et un tablier noir ;
elle se couvrit les seins dOunfichu jaune ~ carreaux, et posa sur sa coiffe
un large chapeaude paille grossiere. Le fils de la maison, Victor, un gar-
-on dOunequinzaine ddannZedes accompagnapour leur faire gagner,
travers champs, la route dOAiXx.

La soirZe Ztait tisde, frissonnante. Des souffles chauds sOZlevaientle la
terre et alanguissaient les haleines fra’ches qui venaient par moments de
la MZditerranZe. Au couchant, tra’naient encore des lueurs dOincendig; le
reste du ciel, dOun bleu viol%otre, p%olissaitpeu ~ peu, et les Ztoiles
sOallumaientune ~ une dans la nuit, pareilles aux lumieres tremblantes
dOune ville lointaine.

Les fugitifs marchaient vite, la tete baissZe,sans Zchangerune parole.
lls avaient h%otede setrouver dans le dZsert des collines. Tant quQilstra-
verserent la banlieue de Marseille, ils rencontrerent de rares passants,
quOilsregardaient avec mZfiance. Puis, la campagne large sOZtenditde-
vant eux, ils ne virent plus, de loin en loin, au bord des sentiers, que des
p%otres graves et immobiles au milieu de leurs troupeaux.

Et, dans IOombre,dans le silence attendri de la nuit sereine, ils conti-
nuaient ~ fuir. Des soupirs vagues montaient autour dOeux les pierres
roulaient sous leurs pieds avec des bruits inquiZtants. La campagne en-
dormie sOZlargissaitoute noire dans la monotonie destZnebres. Blanche,
effrayZe, se serrait contre Philippe, h%otantes petits pas de sespieds pour
ne pasrester en arriere ; elle poussait de gros soupirs, elle serappelait ses
paisibles nuits de jeune fille.

Puis vinrent les collines, les gorges profondes quOilfallut franchir. Au-
tour de Marseille, les routes sont douces et faciles ; mais, en sOenfoneant
dans les terres, on rencontre ces arstes de rochers qui coupent tout le
centre de la Provence en vallZes Ztroites et stZriles. Des landes incultes,
des coteaux pierreux semZsde maigres bouquets de thym et de lavande,
sOZtendaienmaintenant devant les fugitifs, dans leur morne dZsolation.
Les sentiers montaient, descendaient le long des collines ; des Zclats de
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roches encombraient les chemins ; sous la sZrZnitZ bleu%otredu ciel, on
ezt dit une mer de cailloux, un ocZande pierres frappZ dOZternellémmo-
bilitZ en plein ouragan.

Victor, marchant le premier, sifflait doucement un air proveneal, en
sautant sur les roches, avec une agilitZ de chamois ; il avait grandi dans
cedZsert,il en connaissaitles moindres coins perdus. Blanche et Philippe
le suivaient pZniblement ; le jeune homme portait ~ moitiZ la jeune fille,
dont les pieds se meurtrissaient aux pierres aigu‘s du chemin. Elle ne se
plaignait pas, et, lorsque son amant interrogeait son visage dans IOombre
transparente, elle lui souriait avec une douceur triste.

lls venaient de dZpasserSepteme, quand la jeune fille ZpuisZese laissa
glisser sur le sol. La lune, qui montait lentement dans le ciel, montra son
visage p%ole, baignZ de larmes. Philippe se pencha avec angoisse.

PTu pleures, sOZcria-t-iltu souffres, ma pauvre enfant bien-aimZe!E
Ah 1 jOai ZtZ 1%.che, nOest-ce pas, de te garder ainsi avec?moi

PNe dites pas cela, Philippe, rZpondit Blanche. Jepleure, parce que je
suis une malheureuse filleE Voyez, je puis ~ peine marcher. Nous au-
rions mieux fait de nous agenouiller devant mon oncle et de le prier ~
mains jointes.

Elle fit un effort, elle sereleva, et ils continuerent leur marche au mi-
lieu de cette campagne ardente. Ce nOZtaipoint |IOescapaddolle et gaie
dOuncouple amoureux ; cOZtaitine fuite sombre, pleine dOanxiZtZa fuite
de deux coupables silencieux et frissonnants.

lls traverserent le territoire de Gardanne, ils se heurterent pendant
pres de cinq heures aux obstaclesdu chemin. Enfin, ils se dZciderent ~
descendre sur la grande route dOAix,et I, ils avancerent plus librement.
La poussiere les aveuglait.

Quand ils furent en haut de la montZe de IOArc,ils congZdisrent Victor.
Blanche avait fait six lieues = pied, dans les rochers, en moins de six
heures; elle sOassisur un banc de pierre, " la porte de la ville, et dZclara
quQOellene pouvait aller plus loin. Philippe, qui craignait dOstrearrstZ, sOil
restait > Aix, semit en quste dOunevoiture ; il trouva une femme, montZe
dans un charreton, qui consentit ~ le prendre avec Blanche, et ~ les
conduire ~ Lambesc o- elle se rendait.

Blanche, malgrZ les cahots, sOendormitprofondZment et ne se rZveilla
quO’la porte de Lambesc. Ce sommeil avait calmZ son sang, elle se sen-
tait plus paisible et plus forte. Les deux amants descendirent. LOaubeve-
nait, une aube fra’che et radieuse qui les pZnZtra dOespZranceTous les
cauchemars de la nuit sOerZtaient allZs; les fugitifs avaient oubliZ les
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rochers de Septeme, et marchaient c™té c™tedans IOherbehumide, ivres
de leur jeunesse et de leur amour.

NOayantpas trouvZ M. de Girousse, auquel Philippe avait rZsolu de
demander IOhospitalitZ,ils allerent ~ IQaubergells goZterent enfin une
journZe de paix, dans une chambre retirZe, tout ~ leur passion. Le soir,
|Gaubergistecroyant hZbergerun frere et saslur, voulut faire deux lits.
Blanche sourit. Elle avait maintenant le courage de ses tendresses.

DFaites un seul lit, dit-elle. Monsieur est mon mari.

Le lendemain, Philippe alla trouver M. de Girousse, qui Ztait de retour.
Il lui conta toute IOhistoire et lui demanda conseil.

PDiable | sOZcride vieux noble, votre cas est grave. Vous savez que
vous etes un manant, mon ami ; il y a centans, M. de Cazalis vous aurait
pendu pour avoir osZtoucher ~ sa niece ; aujourdOhui,il ne pourra que
vous faire jeter en prison. Croyez quOil nOy manquera pas.

PMais que dois-je faire, maintenant ?

DCe que vous devez faire ? Rendre la jeune fille © son oncle et gagner
la frontiere au plus vite.

DVous savez bien que je ne ferai jamais cela.

PAlors, attendez tranquillement quOonvous arreteE  Je nOaipas
dOautres conseils " vous donner. Voil"!

M. de Girousse avait une brusquerie amicale qui cachait le meilleur
clur du monde. Comme Philippe, confus de la sZcheressede son ac-
cueil, allait sOZloigner, il le rappela, et lui prenant la main:

PMon devoir, continua-t-il, avec une IZgere amertume, serait de vous
faire arrster. JOappartien$ cette noblesseque vous venez dOoutragerE f-
coutez, je dois avoir de [Oautrec™tfle Lambescune petite maison inhabi-
tZe dont je vais vous remettre la clef. Allez vous cacher!”, mais ne me
dites pas que vous y allez. Sans cela je vous envoie les gendarmes.

COestinsi que les amants resterent pendant pres de huit jours = Lam-
besc. lls y vZcurent, retirZs, dans une paix que troublaient par instants
des Zpouvantes soudaines. Philippe avait reeu les mille francs de Ma-
rius ; Blanche devenait une petite mZnagere ; et les amants mangeaient
avec dZlices dans la meme assiette.

Cette existencenouvelle semblait un reve ~ la jeune fille. Par moments,
elle ne savait plus pourquoi elle Ztait la ma”tressede Philippe ; elle serZ-
voltait alors, elle aurait voulu retourner chez son oncle ; mais elle nOosait
dire cela tout haut.

On Ztait alors dans IQoctavede la Fste-Dieu. Une apres-midi, comme
Blanche se mettait = la fenetre, elle vit passer une procession. Elle
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sOagenouillzet joignit les mains. Elle crut sevoir, en robe blanche, parmi
les chanteuses, et son ciur se dZchira.

Le soir meme, Philippe reeut un billet anonyme. On IQavertissaitquOil
devait stre arretZ le lendemain. Il crut reconna’tre IOZcriturede M. de Gi-
rousse. La fuite recommenea, plus rude et plus douloureuse.
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4

La chasse aux amours.

Alors, ce fut une vraie dZroute, une course sans treve ni repos, une
Zpouvante de toutes les minutes. PoussZs™ droite et gauche par leur ef-
froi, croyant sans cesseentendre derriere eux des galops de chevaux,
passantles nuits = courir les grands chemins et les jours ~ trembler dans
de saleschambres dOaubergeles fugitifs traverserent ~ plusieurs reprises
la Provence, allant devant eux et revenant sur leurs pas, ne sachant oe
trouver une retraite inconnue, perdue au fond de quelque dZsert.

En quittant Lambesc, par une terrible nuit de mistral, ils monterent
vers Avignon. lls avaient louZ une petite charrette ; le vent aveuglait le
cheval. Blanche frissonnait dans sa misZrable robe dOindienne. Pour
comble de malheur, ils crurent voir de loin, © une porte de la ville, des
gendarmes qui regardaient les passantsau visage. EffrayZs, ils retrous-
serent chemin, ils revinrent ~ Lambesc quQils ne firent que traverser.

ArrivZs ~ Aix, ils nOoserenty rester, ils rZsolurent de gagner la frontiere
" tout prix. L7, ils seprocureraient un passeport, ils se mettraient en sz-
retZ. Philippe, qui connaissait un pharmacien ~ Toulon, dZcida quOils
passeraientpar cette ville. |l espZrait que son ami pourrait lui faciliter la
fuite.

Le pharmacien, un gros garson rZjoui qui se nommait Jourdan, les re-
«ut ~ merveille. Il les cachadans sapropre chambre et leur dit quQilallait
sur-le-champ t%ocher de leur procurer un passeport.

Jourdan Ztait sorti, lorsque deux gendarmes se prZsenterent.

Blanche faillit sOZvanouirP%oleassise dans un coin, elle retenait ses
sanglots. Philippe, dOunevoix ZtranglZe, demanda aux gendarmes ce
quOils dZsiraient.

Paetes-vousle sieur Jourdan ? interrogea I0undOeuxavec une rudesse
de mauvais augure.

PNon, rZpondit le jeune homme. M. Jourdan est sorti, il va rentrer.

DBien, dit sschement le gendarme.

Et il sOassipesamment. Les deux pauvres amoureux nOosaiente re-
garder ; ils dZfaillaient, en prZsencede ces hommes qui venaient sans
doute les chercher. Leur supplice dura une grande demi-heure. Enfin,
Jourdan rentra. Il p%oliten apercevant les gendarmes, et rZpondit ~ leur
guestion avec un trouble inexprimable.

PVeuillez nous suivre, lui dit IOun de ces hommes.

PMais pourquoi ? demanda-t-il. QuOai-je fait?
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POn vous accusedOavoirtrichZ au jeu, hier soir, dans un cercle. Vous
vous expliquerez chez le juge dOinstruction.

Un frisson secouaJourdan. Il demeura comme foudroyZ, et suivit, avec
la docilitZ dOunenfant, les gendarmes qui se retirerent sans meme voir
IOZpouvante de Blanche et de Philippe.

LOhistoirede Jourdan, en ce temps-I", fit grand bruit dans Toulon.
Mais personne ne connut le drame intime et poignant qui sOZtaipassZ
chez le pharmacien, le jour de son arrestation.

Ce drame dZcouragea Philippe. Il comprit quOilZtait trop faible pour
Zchapper” la police qui le traquait. Puis, maintenant, il nOespZraiplus se
procurer un passeport, il ne pouvait franchir la frontiere. DOailleurs, il
voyait bien que Blanche commeneait ~ selasser.|l rZsolut donc de serap-
procher de Marseille et dOattendredans les environs de cette ville, que la
colere de M. de Cazalis se fzt un peu apaisZe.Comme tous ceux qui
nOoniplus dOespZrancedl se sentait par moments des espoirs ridicules de
pardon et de bonheur.

Philippe avait ~ Aix un parent nommZ Isnard, qui tenait une boutique
de mercerie. Les fugitifs, ne sachantplus = quelle porte frapper, revinrent
" Aix, pour demander " Isnard la clef dOunde sesbastidons. La fatalitZ
les poursuivait : ils ne trouverent pas le mercier chezlui et furent obligZs
dOallerse cacherdans une vieille maison du cours Sextius, chez une cou-
sine du mZger de M. de Girousse. Cette femme ne voulait pas les rece-
voir, craignant quOome lui 't plus tard un crime de son hospitalitZ. Elle
ne cZda que devant les promesses de Philippe, qui lui jura de faire
exempter son fils du service militaire. Le jeune homme Ztait sans doute
dans une heure dOespZranceil se voyait dZj" le neveu dOundZputZ, et
usait largement de la toute-puissance de son oncle.

Le soir, Isnard vint trouver les amants et leur remit la clef dOunbasti-
don quQilavait dans la plaine de Puyricard. Il en possZdaitdeux autres,
|IOunau Tholonet, IQautreau quartier des Trois-bons-Dieux. Les clefs de
ceux-I" Ztaient cachZessous certaines grossespierres, quQilleur dZsigna.
Il leur conseilla de ne pas dormir deux nuits de suite sousle meme toit et
leur promit de faire tous ses efforts pour dZpister la police.

Les amants partirent et prirent le chemin qui passe le long de IOh™pital.

Le bastidon dOlsnardZtait situZ ~ droite de Puyricard, entre le village
et le chemin de Venelles. COZtaiune de ceslaides petites b%otissesfaites
de chaux et de pierres seches, ZgayZespar des tuiles rouges ; il nOyavait
quOunepisce, une sorte dOZcuriesale; des dZbris de paille tra’naient
terre et de grandes toiles dOaraignZe pendaient du plafond.
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Les amants avaient heureusement une couverture. llIs amasserent les
dZbris de paille dans un coin et Ztendirent la couverture sur le tas. lls
coucherent I, au milieu des %ocres exhalaisons de IOhumiditZ.

Le lendemain, ils passerent la journZe dans un trou du torrent dessZ-
chZ de la Touloubre. Puis, vers le soir, ils rejoignirent le chemin de Ve-
nelles, firent un dZtour pour Zviter de passer dans Aix, et gagnerent le
Tholonet. Ils arriverent ~ onze heures au bastidon que le mercier possZ-
dait en dessous de IOO0ratoire des jZsuites.

La maison Ztait plus convenable. Il y avait deux pisces, une cuisine et
une salle © manger dans laquelle se trouvait un lit de sangle; les murs
Ztaient couverts de caricatures coupZes dans le Charivari, et des liasses
dOoignonspendaient des poutres blanchies ™ la chaux. Les deux amants
purent se croire dans un palais.

Au rZveil, la peur les prit de nouveau ; ils gravirent la colline et res-
terent jusquO~la nuit dans les gorges des Infernets. E cette Zpoque, les
prZcipices de Jaumegardegardaient encoretoute leur sinistre horreur ; le
canal Zola nOavait point trouZ la montagne, et les promeneurs ne
sOaventuraientgusre dans cet entonnoir funsbre de rochers rouge%otres.
Blanche et Philippe goZterent une paix profonde au fond de ce dZsert;
ils sereposerent longtemps pres dOunefontaine qui coule, claire et chan-
tante, dOun bloc de pierres gigantesques.

Avec la nuit revint le cruel souci du coucher. Blanche avait peine ~
marcher encore, sespieds meurtris saignaient sur les cailloux pointus et
tranchants. Philippe comprit quQilne pouvait la conduire plus loin. Il la
soutint, et lentement ils monterent sur le plateau qui domine les Infer-
nets. L°, sOZtendentes landes incultes, de vastes champs de cailloux,
des terrains vagues creusZsde loin en loin par des carriesres abandon-
nZes.Rien nOessi Ztrangement sauvage que ce large paysage aux hori-
zons pelZs,tachZse" et " dOuneverdure basseet noire ; les rocs, pareils *
des membres tordus, percent la terre maigre ; la plaine, comme bossue,
semble avoir ZtZ frappZe de mort, au milieu des convulsions dOuneef-
froyable agonie.

Philippe espZraittrouver un trou, une caverne. Il eut la bonne fortune
de rencontrer un poste, une de ceslogettes dans lesquelles les chasseurs
se cachent pour attendre les oiseaux de passage.ll enfonea la porte sans
aucun scrupule, il fit asseoirBlanche sur un petit banc quQilsentit sous sa
main. Puis, il alla arracher une grande quantitZ de thym ; le plateau est
couvert de cette humble plante grise dont la senteur %opremonte de
toutes les collines de la Provence. Il porta le thym dans le poste, o il
|OZtalaen une sorte de paillasse, sur laquelle il Ztendit la couverture. Le
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lit Ztait fait. Et les deux amants, sur cette couche misZrable, se donnerent
le baiser du soir. Ah ! que ce baiser contenait de souffrance douce et de
voluptZ amere ! lIs sOembrassaienavec toutes les fougues de la passion
et toutes les coleres du dZsespoir.

LOamourde Philippe Ztait devenu de la rage. SanscesseobligZ de fuir,
menacZ dans sesreves de richesse, sous le coup dOunch%etimentimpla-
cable, le jeune homme se rZvoltait et apaisait ses rZvoltes en pressant
Blanche entre sesbras, ~ la briser. Cette enfant, qui sOabandonnait/tait
pour lui une vengeance; il la possZdait en ma’tre irritZ, il la pliait sous
sesbaisers, se h%otantde satisfaire son clur tandis quQilZtait libre encore.
Sonorgueil grandissait dans une jouissanceinfinie. Lui, le fils du peuple,
il tenait enfin, sur sapoitrine, une fille de ceshommes puissants et fiers
dont les Zquipages lui avaient parfois jetZ de la boue " la face. Et il se
rappelait les IZgendesdu pays, les vexations des nobles, le martyre du
peuple, toutes les 1%.chetZsle sesperes devant les caprices cruels de la
noblesse. Alors il Ztouffait Blanche dOunecaresseplus rude. Il avait fini
par gozter une joie amere ~ la faire courir dans les pierres des chemins.
LOangoisset la fatigue de sama’tressela lui rendaient plus chere et plus
dZsirable. Il IQauraitmoins aimZe dans un salon, en pleine paix. Le soir,
lorsque brisZe de fatigue, elle tombait ~ son c™1tZ, il IOaimait furieusement.

Les amants avaient passZune nuit folle, dans la saletZdu bastidon de
Puyricard. lls Ztaient I, couchZs sur la paille, au milieu des toiles
dOaraignZesZparZsdu monde. Autour dOeux,tombait le grand silence
des cieux endormis. lls pouvaient sOaimeren libertZ, ils ne tremblaient
plus, ils Ztaient tout ~ leur amour. Lui nOauraitpas donnZ sa couche de
paille pour un lit royal ; il sedisait, avecdes transports dOorgueil,quOilte-
nait dans une Zcurie une descendantedes Cazalis. Et le lendemain et les
jours suivants, quelle jouissance poignante de tra’ner IOenfant” sa suite,
au fond des dZsertsde Jaumegarde! Il IOemportaitavec des dZlicatesses
de pere et des violences de bete fauve.

Philippe ne put dormir dans le poste, IOodeurforte du thym, sur lequel
il Ztait couchZ,le rendit comme fou. Il reva tout ZveillZ que M. de Cazalis
le recevait avec tendresse et quOonle nommait dZputZ en remplacement
de son oncle. Par moments, il entendait les soupirs douloureux de
Blanche qui sommeillait ~ son c™1tZ, fiZvreuse et agitZe.

La jeune fille en Ztait arrivZe "~ considZrer sa fuite comme un cauche-
mar plein de plaisirs cuisants. Elle restait, durant le jour, hZbZtZepar la
fatigue, elle souriait tristement, elle ne se plaignait jamais. Son inexpZ-
rience lui avait fait accepterle dZpart, et son caractere faible IOempechait
de demander le retour. Elle appartenait corps et %ome cet homme qui
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|IOemportaitdans sesbras; elle ezt voulu simplement ne plus tant mar-
cher, elle continuait ~ croire que son oncle la marierait lorsquQil serait
moins irritZ.

Des le lever du soleil, les fugitifs quitterent leur couchede thym. Leurs
vetements commeneaient = se dZchirer terriblement, et ils avaient aux
pieds des souliers percZs.Dans les fra’cheurs du matin, au milieu des
parfums sauvages de cette solitude, ils oublierent pour une heure leur
misere, ils dZclarsrent en riant quOils avaient une faim atroce.

Alors, Philippe fit rentrer Blanche dans le poste et courut au Tholonet
chercher des provisions. Il lui fallut une grande demi-heure. Quand il re-
vint, il trouva la jeune fille effrayZe: elle affirmait quQelleavait vu passer
des loups.

La table fut mise sur une large dalle. On eut dit un couple de bohZ-
miens amoureux dZjeunant en plein air. Apres le dZjeuner, ils gagnerent
le centre du plateau, quOilsne quitterent pasde la journZe. lls y goZterent
peut-etre les heures les plus heureuses de leurs amours.

Mais, quand vint le crZpuscule, la peur les prit, ils ne voulurent point
passer une secondenuit dans cette solitude. LOairtiede et pur de la col-
line leur avait donnZ des espZrances, des pensZes plus douces.

DTu es lasse, ma pauvre enfant? demanda Philippe.

POh ! oui, rZpondit-elle.

B fcoute, nous allons faire une derniere course. Gagnons le bastidon
quOlsnardpossede au quartier des Trois-bons-Dieux, et restons|” jusqu®”
ce que ton oncle nous pardonne ou jusquO” ce qudil me fasse arrster.

DMon oncle pardonnera.

bJenOoseée croireE En tout cas, je ne veux plus fuir, tu as besoin de
repos. Viens, nous marcherons doucement.

lls traverserent le plateau, sOZloignantles Infernets, laissant ™ droite le
ch%eteaude Saint-Marc, quOilsvoyaient sur la hauteur. Au bout dOune
heure, ils Ztaient arrivZs.

Le bastidon dOlsnardse trouvait situZ sur le coteau qui sOZtend
gauche de la route de Vauvenargues, lorsquOona dZpassZle vallon de
Repentance.COZtaiune petite maison ~ un Ztage,en bas, il y avait une
pisce, dans laquelle Ztaient une table boiteuse et trois chaisesdZpaillZes.
On montait par une Zchelle™ la chambre du haut, sorte de grenier entis-
rement nu, o* lesamants trouverent pour tout meuble un mauvais mate-
las posZsur un tas de foin. Isnard avait charitablement mis un drap de lit
au pied du matelas.

LOintentionde Philippe Ztait dOallere lendemain ~ Aix et de serensei-
gner sur les dispositions de M. de Cazalis” son Zgard. Il comprenait quOil

32



ne pouvait se cacher plus longtemps. Il se coucha, presque paisible, cal-
mZ par les bonnes paroles de Blanche qui jugeait les ZvZnementsavec ses
espoirs de jeune fille.

Il 'y avait vingt jours que les fugitifs couraient les champs. Depuis
vingt jours, la gendarmerie battait le pays, les suivant ~ la piste, faisant
parfois fausseroute, remise chaque fois dans le bon chemin par quelque
circonstance |IZgere. La colere de M. de Cazalis sOZtaitaccrue devant
toutes ces lenteurs ; son orgueil sOirritait~ chaque nouvel obstacle. E
Lambesc, les gendarmes sOZtaienprZsentZsquelques heures trop tard ; "~
Toulon, le passagedes fugitifs avait seulement ZtZ signalZ le lendemain
de leur retour " Aix ; partout ils sOZchappaientomme par miracle. Le dZ-
putZ finissait par accuser la police de mauvaise volontZ.

On lui affirma enfin que les amants se trouvaient dans les environs
dOAix, et quOilsallaient stre arretZs. Il accourut ~ Aix, il voulut assister
aux recherches.

La femme du cours Sextius, qui les avait hZbergZspendant quelques
heures, fut prise de terreur. Pour ne pas stre accusZede complicitZ, elle
conta tout, elle dit quOilsdevaient stre cachZsdans un des bastidons
dOlsnard.

Isnard, interrogZ, nia tranquillement. 1l dZclaraquQilnOavaitpas vu son
parent depuis plusieurs mois. Cecisepassait” IOheurameme o+ Philippe
et Blanche entraient dans le bastidon du quartier des Trois-bons-Dieux.
Le mercier ne put avertir les amants pendant la nuit. Le lendemain, ~
cing heures, un commissaire de police frappait =~ saporte et lui annoneait
quOune perquisition allait stre faite chez lui et dans ses trois propriZtZs.

M. de Cazalisresta” Aix, dZclarant quQilcraignait de tuer le sZducteur
de sanisce, si jamais il serencontrait face” face avec lui. Les agents qui
sOZtaienthargZs de visiter le bastidon de Puyricard, trouverent le nid
vide. Isnard offrit obligeamment de conduire deux gendarmes” sacam-
pagne du Tholonet, se doutant quQilferait une promenade inutile. Le
commissaire de police, accompagnZ Zgalement de deux gendarmes, se
dirigea vers les Trois-bons-Dieux. Il avait emmenZ un serrurier avec lui,
Isnard ayant rZpondu vaguement que la clef de la maison Ztait cachZe
sous une pierre, " droite de la porte.

Il Ztait environ six heures, lorsque le commissaire arriva devant la
campagne. Toutes les ouvertures Ztaient closes,aucun bruit ne venait de
|OintZrieur.ll sOavaneaet, dOunevoix haute, frappant du poing le bois de
la porte :

DAu nom de la loi, ouvrez ! cria-t-il.
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LOZchseul rZpondit. Rien ne bougea. Au bout de quelques minutes, se
tournant vers le serrurier :

DCrochetez la porte, reprit le commissaire.

Le serrurier semit ~ |Oluvre. On entendit dans le silencele grincement
du fer. Alors, le volet dOunefenetre sOouvritviolemment, et, au milieu
des clartZs blondes du soleil levant, le cou et les bras nus, apparut Phi-
lippe Cayol, dZdaigneux et irritZ.

PQue voulez-vous ? dit-il, en sOaccoudant sur IQappui de la fenstre.

Au premier coup frappZ par le commissaire, les amants sOZtaientZ-
veillZs. Assis tous deux sur le matelas, dans les frissons du rZveil, ils
avaient ZcoutZ avec anxiZtZ le bruit des voix.

Le cri : CAu nom de la loi ! E,cecri qui retentit terrible aux oreilles des
coupables avait frappZ le jeune homme en pleine poitrine. 1l sOZtaitevZ,
frZmissant, Zperdu, ne sachant que faire. La jeune fille, accroupie, enve-
loppZe dans le drap, les yeux encore gros de sommeil, pleurait de honte
et de dZsespoir.

Philippe comprenait que tout Ztait fini et quOilnOavaitplus qud”se
rendre. Et une sourde rZvolte montait en lui. Ainsi ses reves Ztaient
morts, il ne serait jamais le mari de Blanche, il avait enlevZ une hZritiere
pour stre jetZen prison : au dZnouement, au lieu de IOheureuseexistence
quOilavait revZe, il trouvait un cachot. Alors une pensZede 1%ochetAui
vint : il songeait” laisser I’ sama’tresseet ~ sOenfuirdu c™tAe Vauve-
nargues, dans les gorges de Sainte-Victoire; peut-etre pourrait-il
sOZchappepar une fenetre donnant sur le derriere du bastidon. Il sepen-
cha vers Blanche, et, en balbutiant, = voix basse,il lui dit son projet. La
jeune fille que les sanglots Ztouffaient, ne IOentenditpas, ne le comprit
pas. Il vit avec angoisse quOelle nOZtait pas en Ztat de protZger sa fuite.

E cemoment, il entendit le bruit secdes crochetsque le serrurier intro-
duisait dans la serrure. Le drame poignant qui venait de se passerdans
cette chambre nue, avait durZ au plus une minute.

Il sesentit perdu, et son orgueil irritZ Iui rendit le courage. SOiavait eu
des armes, il seserait dZfendu. Puis, il sedit quOilnOZtaipoint un ravis-
seur, que Blanche |Oavaitsuivi volontairement, et quOaprestout la honte
nOZtaipas pour lui. COestlors quOilpoussa le volet avec colere, deman-
dant ce quOon lui voulait.

BOuvrez-nous la porte, commanda le commissaire. Nous vous dirons
ensuite ce que nous dZsirons.

Philippe descendit et ouvrit la porte.

Deaetes-vous le sieur Philippe Cayol? reprit le commissaire.

POui, rZpondit le jeune homme avec force.
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DPAlors, je vous arrste comme coupable de rapt. Vous avez enlevZ une
jeune fille de moins de seize ans, qui doit tre cachZe avec vous.

Philippe eut un sourire.

PMademoiselle Blanche de Cazalis est en haut, dit-il, elle pourra dZ-
clarer sQily a eu violence de ma part. Jene sais ce que vous voulez dire
en parlant de rapt. Jedevais, aujourdOhuimeme, aller me jeter aux ge-
noux de M. de Cazalis et lui demander la main de sa nisce.

Blanche, p%oleet frissonnante, venait de descendre |0ZchelleElle sOZtait
habillZe " la h%ote.

PMademoiselle, lui dit le commissaire, jOabrdre de vous ramener au-
pres de votre oncle qui vous attend ~ Aix. Il est dans les larmes.

PJBaiun grand chagrin dOavoir mZcontentZ mon oncle, rZpondit
Blanche avec une certaine fermetZ. Mais il ne faut point accuser M.
Cayol, que jOai suivi de mon plein grZ.

Et, se tournant vers le jeune homme, Zmue, pres de sangloter encore

DEspZrez, Philippe, continua-t-elle, je vous aime et je supplierai mon
oncle dOstrebon pour nous. Notre sZparation ne durera que quelques
jours.

Philippe la regardait dOun air triste, secouant la tete.

PVous stes une enfant peureuse et faible, rZpondit-il lentement.

Puis, il ajouta dOun ton %opre

PSouvenez-vous seulement que vous mOappartenezE Si vous
mOabandonnez; chaque heure de votre vie vous me trouverez en vous,
VOous sentirez toujours sur vos levres la brzlure de mes baisers, et ce sera
I” votre ch%oetiment.

Elle pleurait.

DAimez-moi bien, comme je vous aime moi-meme, reprit-il dOunevoix
plus douce.

Le commissaire fit monter Blanche dans une voiture quQilavait envoyZ
chercher, et la reconduisit = Aix, tandis que deux agents emmenaient
Philippe et allaient IOZcrouer dans la prison de cette ville.
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VI

O- Blanche suit IOexemple de saint Pierre.

La nouvelle de IQarrestationnOarriva™ Marseille que le lendemain. Ce
fut un vZritable ZvZnement.On avait vu, dans |Qapres-midi, M. de Cazalis
passeren voiture avecsaniece sur la Cannebiere. Les bavardagesallaient
leur train ; chacun parlait de IQattitude triomphante du dZputZ, de
|IOembarraset de la rougeur de Blanche. M. de Cazalis Ztait homme " pro-
mener la jeune fille dans tout Marseille pour faire savoir au peuple que
|Oenfant Ztait rentrZ en son pouvoir et que sa race ne se mZsallierait pas.

Marius, prZvenu par Fine, courut la ville pendant la journZe entisre. La
voix publique lui confirma la nouvelle ; il put saisir au passagetous les
dZtails de IQarrestation.Le fait, en quelques heures, Ztait devenu 1Zgen-
daire, et les boutiquiers, les oisifs des carrefours le racontaient comme
une histoire merveilleuse qui se serait passZecent ans auparavant. Le
jeune homme, las dOentendrecescontes”™ dormir debout, serendit ~ son
bureau, la teste brisZe, ne sachant ~ quoi se dZcider.

Par malheur, M. Martelly devait rester absentjusquOauendemain soir.
Marius sentait le besoin dOagirau plus t™t,il aurait voulu tenter sur-le-
champ quelque dZmarche qui le rassur%otsur le sort de son frere. Ses
craintes du premier instant sOZtaientOailleursun peu calmZes.|l avait
rZflZchi quOaprestout son frere ne pouvait otre accusZdOenlsvement, et
que Blanche serait toujours |I° pour le dZfendre. Il envint ~ croire nasve-
ment quOildevait se rendre chez M. de Cazalis pour Ilui demander, au
nom de son frere, la main de sa nisce.

Le lendemain matin, il sOhabillatout de noir, et il descendait lorsque
Fine se prZsenta comme "~ son ordinaire. La pauvre fille devint toute
p%ole, lorsque Marius lui eut fait conna’tre le motif de sa sortie.

PMe permettez-vous de vous accompagner? demanda-t-elle dOune
voix suppliante. JOattendrain bas la rZponse de la demoiselle et de son
oncle.

Elle suivit Marius. ArrivZ au cours Bonaparte, le jeune homme entra
dOun pas ferme dans la maison du dZputZ, et se fit annoncer.

La colere aveugle de M. de Cazalis Ztait tombZe. Il tenait savengeance.
Il allait pouvoir prouver satoute-puissance en Zcrasantun de cesrZpu-
blicains quQildZtestait. Maintenant, il ne dZsirait plus que goZter la joie
cruelle de jouer avec sa proie. Aussi donna-t-il 1QordredOintroduire M.
Marius Cayol. Il sOattendait ~ des larmes, ~ des supplications ardentes.
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Le jeune homme le trouva au milieu dOungrand salon, debout, [Oair
hautain. Il sOavanearers lui, et, sanslui laisser le temps de parler, dOune
voix calme et polie :

PMonsieur, lui dit-il, jOailOhonneurde vous demander, au nom de
mon frere, M. Philippe Cayol, la main de mademoiselle Blanche de Caza-
lis, votre niece.

Le dZputZ fut littZralement foudroyZ. Il ne put se f%.chertant la de-
mande de Marius lui parut dOuneextravagance grotesque. Se reculant,
regardant le jeune homme en face, riant avec dZdain:

PVous stes fou, monsieur, rZpondit-il. Jesais que vous stes un garson
laborieux et honnete, et cOespour cela que je ne vous fais pas jeter ~ la
porteE Votre frere estun scZlZrat,un coquin qui serapuni comme il le
mZriteE Que voulez-vous de moi ?

Marius, en entendant insulter son frere, avait eu une forte envie de
tomber = coups de poing, comme un vilain, sur le noble personnage.ll se
retint et continua dOune voix que IOZmotion commeneait ~ faire trembler:

bJevous |0aidit, monsieur, je viens ici pour offrir ~ mademoiselle de
Cazalis la seule rZparation possible, le mariage. Ainsi seralavZe IQinjure
qui lui a ZtZ faite.

PNous sommes au-dessus de 10injure,cria le dZputZ avec mZpris. La
honte pour une Cazalis nOespas dOavoirZtZ la ma”tresse dOunPhilippe
Cayol, la honte pour elle serait de sOallier ~ des gens tels que vous.

PlLes gens tels que nous ont dOautres croyances en matisre
dOhonneurE DOailleurs,je nOinsistepas : le devoir seul me dictait [Ooffre
de rZparation que vous refusezE Permettez-moi seulement dOajoutemque
votre niece accepterait sans doute cette offre, si jOavaislOhonneur de
mOadresser " elle.

BVous croyez ? dit M. de Cazalis dOun ton railleur.

Il sonna et donna IQordrede faire descendre sa nisce sur-le-champ.
Blanche entra, p%olejes yeux rougis, comme brisZe par des Zmotions trop
fortes. En apercevant Marius, elle frissonna.

DMademoiselle, lui dit froidement son oncle, voici Monsieur qui de-
mande votre main au nom de 10inf%meue je ne veux pas nommer de-
vant vousE Dites ~ Monsieur ce que vous me disiez hier.

Blanche chancelait. Elle nOosaas regarder Marius. Les yeux fixZs sur
son oncle, toute tremblante, dOune voix hZsitante et faible

bJevous disais, murmura-t-elle, que jOavaiZtZenlevZepar la violence,
et que je ferai tous mes efforts pour quOonpunisse IOattentatodieux dont
jOai ZtZ la victime.
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Ces paroles furent rZcitZescomme une leson apprise. E 10exemplede
saint Pierre, Blanche reniait son Dieu.

M. de Cazalis nOavaitpas perdu son temps. Des que sanisce fut en son
pouvoir, il pesasur elle de tout son entstement et de tout son orgueil.
Elle seule pouvait Iui faire gagner la partie. Il fallait quOellement’t,
quOelleZtouff%otles rZvoltes de son ciur, quQellefzt entre sesmains un
instrument complaisant et passif.

Pendant quatre heures, il la tint sous sesparoles froides et aigu‘s. Il ne
commit pas la maladresse de sOemporterll parla avec une hauteur Zcra-
sante, rappelant IQanciennetde sa race, Ztalant sa puissance et sa for-
tune. Habilement, il fit dOunc™t4e tableau dOunemZsallianceridicule et
vulgaire, puis montra de IQautreles joies nobles dOunriche et grand ma-
riage. |l attaqua la jeune fille par la vanitZ, il la fatigua, la brisa, IOhZbZta,
la rendit telle quOil la voulait, souple et inerte.

Au sortir de ce long entretien, de ce long martyre, Blanche Ztait
vaincue. Peut-¢tre, sous les paroles accablantesde son oncle, son sang de
patricienne sOZtait-ilenfin rZvoltZ au souvenir des caressesbrutales de
Philippe ; peut-+tre sesreveries dOenfantsOZtaient-elleZveillZes, en en-
tendant parler de toilettes luxueuses, dOhonneursde toutes sortes, de dZ-
licatessesmondaines. DQailleurs,elle avait la tste trop malade, le ciur
trop 1%.chepour rZsister” cette volontZ terrible. Chaque phrase de M. de
Cazalis la frappait, |OZcrasaitmettait en elle une anxiZtZ douloureuse.
Elle ne se sentait plus la puissance de vouloir. Elle avait aimZ et suivi
Philippe par faiblesse; maintenant, elle allait setourner contre lui Zgale-
ment par faiblesse: cOZtaitoujours la meme %ometimide. Elle accepta
tout, elle promit tout. Elle avait h%.tedOZchapperu poids Ztouffant dont
les discours de son oncle I0Zcrasaient.

Lorsque Marius |Oentenditfaire son Ztrange dZclaration, il demeura
stupide, ZpouvantZ. |l serappelait |Oattitudede la jeune fille chez le jardi-
nier Ayasse, il la revoyait pendue au cou de Philippe, toute p%.mZe,
confiante et amoureuse.

DAh ! mademoiselle, sOZcria-t-iavec amertume, IQattentatodieux dont
vous avez ZtZla victime paraissait vous indigner moins, le jour o* vous
mOavezriZ ~ mains jointes dOlmpIorer le pardon et le consentement de
votre oncleE Avez-vous songZque votre mensonge causerala perte de
IOhomme que vous aimez peut-stre encore et qui est votre Zpoux?

Blanche, roidie, les levres serrZes, regardait vaguement en face dOelle.

PJene sais ce que vous voulez dire, rZpondit-elle en balbutiant. Jene
fais pas de mensongeE JOatZdZ" la forceE Cet homme mOautragZe, et
mon oncle vengera IOhonneur de notre famille.
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Marius sOZtairedressZ.Une colere gZnZreuseavait grandi sa petite
taille, et saface maigre Ztait devenue belle de justice et de vZritZ. Il regar-
da autour de lui, il fit un geste mZprisant.

DEt je suis chez les Cazalis, dit-il lentement, je suis chez les descen-
dants de cette famille illustre dont la Provence sOhonoreE Je ne savais
point que le mensonge habit%.tdans cette demeure, je ne mOattendaigpas
" trouver logZesici la calomnie et la 1%0.chetZEOh ! vous mOentendrezus-
quOaubout. Jeveux jeter ma dignitZ de laquais ~ la face indigne de mes
ma’tres.

Puis, se tournant vers le dZputZ, dZsignant Blanche qui tremblait:

bCette enfant est innocente, continua-t-il, je lui pardonne sa fai-
blesseE Mais vous, monsieur, vous stes un habile homme, vous sauve-
gardez IOhonneurdes filles en faisant dOellesles menteuseset des ciurs
1%ochesE Si maintenant vous mOoffriezpour mon frere la main de made-
moiselle Blanche de Cazalis, je refuserais, car je nOajamais menti, je nOai
jamais commis une mZchanteaction, et je rougirais de mQallier" des gens
tels que vous.

M. de Cazalis plia sous |Oemportementdu jeune homme. Des la pre-
misre insulte, il avait appelZun grand diable de domestique qui setenait
debout sur le seuil de la porte. Comme il lui faisait signe de jeter Marius
dehors, celui-ci reprit avec un Zclat terrible :

PJe vous jure que je crie ~ |Oassassinsi cet homme fait un pask
Laissez-moi passerE Un jour, monsieur, je pourrai peut-stre vous cra-
cher au visage, devant tous, les vZritZs que je viens de vous dire dans ce
salon.

Et il sOeralla, dOunpas lent et ferme. Il ne voyait plus la culpabilitZ de
Philippe, son frere devenait pour lui une victime quQilvoulait sauver et
venger ~ tout prix. Dans ce caractere droit, le moindre mensonge, la
moindre injustice amenaient une tempste. DZj" le scandaleque M. de Ca-
zalis avait soulevZ, lors de la fuite, lui avait fait prendre la dZfensedes
fugitifs, maintenant que Blanche mentait et que le dZputZ se servait de la
calomnie, il aurait voulu stre tout-puissant pour crier la vZritZ en pleine
rue.

Il trouva sur le trottoir Fine que I0inquiZtude dZvorait.

DEh bien ? lui demanda la jeune fille, des quQelle IOapersut.

DPEh bien ! rZpondit-il, ces gens sont de misZrables menteurs et des
fous orgueilleux.

Fine respira longuement. Un flot de sang monta ~ ses joues.

DBAlors, reprit-elle, M. Philippe nOZpouse pas la demoiselle?
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PlLa demoiselle, dit Marius en souriant amerement, prZtend que Phi-
lippe est un scZIZrat qui IOa enlevZe avec violenceE Mon frere est perdu.

Fine ne comprit pas. Elle baissala tete, se demandant comment la de-
moiselle pouvait traiter son amant de scZlIZrat.Et elle songeait quOelleeZt
ZtZ bien heureuse dOstreenlevZe par Philippe, meme avec violence. La
colere de Marius IOenchantait: le mariage Ztait manquZ.

bVotre frere est perdu, murmura-t-elle avec une c%olinerietendre, oh !
je le sauverali, nous le sauverons!
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VI

Le pot de fer et le pot de terre.

Lorsque, le soir, Marius raconta ~ M. Martelly IQentrevuequOilavait
eue avec M. de Cazalis, IOarmateur lui dit en hochant la tete

bJene sais quel conseil vous donner, mon ami. JenOoseous dZsespZ-
rer ; mais vous serezvaincu, nOerdoutez pas. Votre devoir estdOengager
la lutte, et je vous seconderai de mon mieux. Avouons pourtant entre
nous que nous sommes faibles et dZsarmZs,en face dOunadversaire qui a
pour lui le clergZ et la noblesse.Marseille et Aix nOaimentguere la mo-
narchie de Juillet, et cesdeux villes sont toutes dZvouZes™ un dZputZ de
|Ooppositionqui fait une guerre terrible ~ M. Thiers. Elles aideront M. de
Cazalis dans savengeance; je parle des gros bonnets, le peuple nous ser-
virait, sOilpouvait servir quelquOun.Le mieux serait de gagner ~ notre
cause un membre influent du clergZ. Ne connaissez-vous pas quelque
pretre en faveur aupres de notre Zveque ?

Marius rZpondit quOilconnaissait IOabbZChastanier, un pauvre vieux
bonhomme, qui ne devait avoir aucun pouvoir.

BNOimporte, allez le voir, rZpondit |Oarmateur.La bourgeoisie ne peut
nous etre utile ; la noblesse nous jetterait honteusement ~ la porte, si
nous allions queter chez elle des recommandations. RestelOfglise.COest
I” quOilnous faut frapper. Mettez-vous en campagne, je travaillerai de
mon c™tZ.

Marius, des le lendemain, serendit ~ Saint-Victor. LOabbZhastanier le
resut avec une sorte dOembarras peureux.

BNe me demandez rien, sOZcria-t-ildes les premiers mots du jeune
homme. On a su que je mOZtaislZj” occupZ de cette affaire, et jOaresu de
graves reprochesk Jevous |Oaddit, je ne suis quOunpauvre homme, je ne
puis que prier Dieu.

LOattitude humble du vieillard toucha Marius. Il allait sOZloigner,
lorsque le pretre le retint et lui dit ~ voix basse

DPfcoutez, il y aici un homme, I0abbDonadZi, qui pourrait vous stre
utile. On prZtend quOilest au mieux avec Monseigneur. COestn prstre
Ztranger, un ltalien, je crois, qui a su se faire aimer de tout le monde en
quelques moiskE

LOabbZChastanier sOarreta,hZsitant, semblant sOinterrogerlui-meme.
Le digne homme songeait quQilallait se compromettre terriblement, mais
il ne pouvait rZsister " la joie de rendre un service.
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PbVoulez-vous que je vous accompagne chez lui ? demanda-t-il
brusquement.

Marius, qui avait remarquZ sa courte hZsitation, essayade refuser ;
mais le vieillard tint bon, il ne songeait plus ~ satranquillitZ personnelle,
il songeait ~ contenter son clur.

PVenez, reprit-il, 10abbDonadZi demeure ~ deux pas, sur le boule-
vard de la Corderie.

Apres quelques minutes de marche, IOabbZLhastanier sOarretadevant
une petite maison ~ un Ztage,une de cesmaisons closeset discrstes qui
ont de vagues senteurs de confessionnal.

bCOest ici, dit-il ~ Marius.

Une vieille servantevint leur ouvrir et lesintroduisit dans un Ztroit ca-
binet, aux tentures sombres, qui ressemblait ~ un boudoir austere.

LOabbZDonadZi les resut avec une aisance souple. Son visage p%ole,
dOundinesseoes pereait la ruse, nOexprimapas le moindre Ztonnement. |
approcha des sisges dOungeste c%olindemi-courbZ, demi-souriant, faisant
les honneurs de son bureau, comme une femme ferait les honneurs de
son salon.

Il portait une longue robe noire, 1%.ché la taille. Il avait des mines co-
quettes dans ce costume sZvere ; sesmains blanches et dZlicates sortaient
toutes petites des larges manches, et son visage rasZ gardait une fra’-
cheur tendre au milieu des boucles ch%ctainesle sescheveux. Il pouvait
avoir trente ans environ.

Quand il sefut assisdans un fauteuil, il Zcouta, avec une gravitZ sou-
riante, les paroles de Marius. Il lui fit rZpZter les dZtails scabreux de la
fuite de Philippe et de Blanche; cette histoire paraissait I0intZresser
infiniment.

LOabbDonadZi Ztait nZ~ Rome. Il avait un oncle cardinal. Un beau
jour, son oncle |OavaitenvoyZ brusquement en France, sans quOonait ja-
mais bien su pourquoi. E son arrivZe, le bel abbZsOZtaivu forcZ dOentrer
au petit sZminaire dOAixcomme professeur de langues vivantes. Une po-
sition si infime IOhumilia " tel point, quOil en tomba malade.

Le cardinal sOZmuet recommanda son neveu ~ 10Zvequede Marseille.
Des lors, IOambition satisfaite guZrit DonadZi. Il entra = Saint-Victor, et,
comme le disait nasvement IOabbLhastanier, il sut sefaire aimer de tous
en quelques mois. Sacaressantenature italienne, son visage doux et rose
en firent un petit JZsuspour les dZvotes sucrZesde la paroisse. Il triom-
phait surtout lorsquQil Ztait en chaire: son |Zger accent donnait un
charme Ztrange ~ ses sermons; et, quand il ouvrait ses bras, il savait
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imprimer ~ ses mains des tremblements dOZmotionqui mettaient en
larmes IQauditoire.

Comme presque tous les ltaliens, il Ztait nZ pour IQintrigue. Il usa et
abusa de la recommandation de son oncle aupres de I0Zvequede Mar-
seille. Bient™til fut une puissance, puissance occulte qui agissait sous
terre et qui ouvrait destrous devant les pas de ceux dont elle voulait se
dZbarrasser.Devenu membre dOuncercle religieux tout-puissant ~ Mar-
seille, par sa souplesse,en souriant et en pliant 10Zchineil imposa savo-
lontZ ~ sescollegues, il sefit chef de parti. Alors, il se mela de chaque
ZvZnement, il se glissa dans toutes les affaires ; ce fut Ilui qui poussa M.
de Cazalis ~ la dZputation, et il attendait une bonne occasion pour de-
mander au dZputZ le paiement de ses services. Son plan Ztait de tra-
vailler ~ la rZussite des gensriches ; plus tard, lorsquQilaurait mZritZ leur
reconnaissance, il comptait les faire travailler ~ sa propre fortune.

Il questionna Marius avec complaisance; il parut, par son attention,
par la sympathie de son accueil, stre tout disposZ ~ IQaiderdans son
luvre de dZlivrance. Le jeune homme selaissa prendre ~ la douceur ai-
mable de sesmanieres, il lui ouvrit son %omejl lui dit sesprojets, il lui
avoua que le clergZ seul pouvait sauver son frere. Enfin, il lui demanda
son aide aupres de Monseigneur.

LOabbZ DonadZi se leva, et, dOun ton de raillerie austere

PMonsieur, dit-il, mon caractere sacrZme dZfend de me meler de cette
dZplorable et scandaleuse aventure. Les ennemis de IOfgliseaccusent
trop souvent les pretres de sortir de leurs sacristies. Je ne puis que de-
mander ~ Dieu le pardon de votre frere.

Marius, consternZ, sOZtaitZgalement levZ. Il comprenait quQil venait
dOstre jouZ par DonadZi. Il voulut faire bonne contenance.

bJe vous remercie, rZpondit-il. Les prieres sont une aum™nebien
douce pour les malheureux. Demandez ~ Dieu que les hommes nous
fassent justice.

Il sedirigea vers la porte, suivi par IOabbZhastanier qui marchait la
tste basse. DonadZi avait affectZ de ne pas regarder le vieux pretre.

Sur le seuil, le bel abbZ, retrouvant toute salZgeretZ gracieuse, retint
un instant Marius.

PVous stes employZ chez M. Martelly, je crois ? lui demanda-t-il.

D Oui, monsieur, rZpondit le jeune homme ZtonnZ.

bCOesun homme dOunegrande honorabilitZ. Mais je sais quOilnOest
pas de nos amisE Je professe cependant pour lui la plus profonde es-
time. Saslur, mademoiselle Claire, que jOalOhonneurde diriger, estune
de nos meilleures paroissiennes.
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Et, comme Marius le regardait, ne trouvant rien ~ rZpondre, DonadZi
ajouta en rougissant IZgerement :

PCOest une personne charmante, dOune piZtZ exemplaire.

Il salua avec une exquise politesse, puis ferma la porte doucement.
LOabbZhastanier et Marius, restZsseuls sur le trottoir, se regarderent ;
et le jeune homme ne put sOempecherde hausser les Zpaules. Le vieux
pretre Ztait confus de voir un ministre de Dieu jouer ainsi la comZdie. Il
se tourna vers son compagnon, il lui dit en hZsitant :

BPMon ami, il ne faut pas en vouloir ~ Dieu si sesministres ne sont pas
toujours ce quOilsdevraient otre. Ce jeune homme, que nous venons de
voir, nOest coupable que dOambitionE

Il continua longtemps, excusant DonadZi. Marius le regardait, touchZ
de sa bontZ ; et, malgrZ lui, il comparait ce vieillard pauvre au puissant
abbZ, dont les sourires faisaient loi dans le diocese. Alors, il pensaque
IO fglisenOaimaitpas sesfils dOunZgal amour, et que comme toutes les
meres, elle g%otaitles visages roses, et nZgligeait les %omegendres qui se
dZvouent dans IGombre.

Les deux visiteurs sOZloignaientjorsquOunevoiture sOarrstadevant la
petite maison close et discrete. Marius vit descendre M. de Cazalis de la
voiture ; le dZputZ entra vivement chez IOabbZ DonadZi.

DPTenez, regardez, mon pere ! sOZcride jeune homme. Jesuis certain
que le caractere sacrZde cepretre ne va pas lui dZfendre de travailler " la
vengeance de M. de Cazalis.

Il eut la tentation de rentrer dans cette maison, os IQonfaisait jouer ~
Dieu un r™lesi misZrable. Puis, il secalma, il remercia IOabbZLhastanier,
et sOZloignaen se disant avec dZsespoir que la dernisre porte de salut,
celle dont le haut clergZ tenait la clef, se fermait devant lui.

Le lendemain, M. Martelly lui rendit compte dOunedZmarche quOilve-
nait de tenter aupres du premier notaire de Marseille, M. Douglas,
homme pieux qui, en moins de huit ans, Ztait devenu une vZritable puis-
sancepar sariche clientele et seslarges aum™neslLe nom de ce notaire
Ztait aimZ et respectZ.On parlait avec admiration des vertus de ce tra-
vailleur integre qui vivait frugalement ; on avait une confiance sans
bornes dans son honnetetZ et dans I0activitZ de son intelligence.

M. Martelly sOZtaiservi de son ministere pour placer quelques capi-
taux. Il espZrait que, si Douglas voulait preter son appui ~ Marius, ce
dernier aurait une partie du clergZ pour lui. Il serendit chezle notaire et
lui demanda son aide. Douglas, qui semblait tres prZoccupZ, balbutia
une rZponse Zvasive, disant quQilZtait surchargZ dOaffairesquOilne pou-
vait lutter contre M. de Cazalis.

44



bJenOapas insistZ, dit M. Martelly ~ Marius, jOacru comprendre que
votre adversaire vous avait devancZE Je suis pourtant ZtonnZ que M.
Douglas, cet homme probe, se soit laissZ lier les mainsE Maintenant,
mon pauvre ami, je crois que la partie est bien perdue.

Pendant un mois, Marius courut Marseille, t%.chantde gagner =~ sa
cause quelques hommes influents. Partout on le resut froidement, avec
une politesse railleuse. M. Martelly ne fut pas plus heureux. Le dZputZ
avait ralliZ toute la noblesseet le clergZ autour de lui. La bourgeoisie, les
gens de commerce riaient sous cape, sans vouloir agir, ayant une peur
atroce de se compromettre. Quant au peuple, il chansonnait M. de Caza-
lis et sa nisce, ne pouvant servir autrement Philippe Cayol.

Les jours sOZcoulaient|Oinstruction du proces criminel marchait bon
train. Le jeune homme Ztait aussi seul que le premier jour pour dZfendre
son frere contre la haine de M. de Cazalis et les mensongescomplaisants
de Blanche. Il nOavaittoujours ~ sesc™tZsgjue Fine, dont les bavardages
emportZs gagnaient seulement ~ Philippe les sympathies chaleureuses
des filles du peuple.

Un matin, Marius apprit que son frere et le jardinier Ayasse venaient
dOstremis en accusation, le premier comme coupable de rapt, le second
comme complice de ce crime. Mme Cayol avait ZtZrel%.chZeles preuves
manquant pour IOimpliquer dans le proces.

Marius courut embrasser sa mere. La pauvre femme avait beaucoup
souffert pendant sacaptivitZ ; sasantZchancelantesetrouvait gravement
compromise. Quelques jours apres sa sortie de prison, elle sOZteignait
doucement dans les bras de son fils, qui jurait en sanglotant de venger sa
mort.

Le convoi devint une cause de manifestation populaire. La mere de
Philippe fut conduite au cimetiere Saint-Charles, suivie dOunimmense
cortege de femmes du peuple, qui ne se genaient pas pour accusertout
haut M. de Cazalis. Peu sOerallut que cesfemmes nOallassenéensuite je-
ter des pierres dans les fenetres du dZputZ.

En revenant de IOenterrement,Marius, dans son petit logement de la
rue Sainte, se sentit seul au monde et se mit ~ pleurer amerement. Les
larmes le soulagerent, il vit la route quOildevait suivre, nettement tracZe
devant ses pas. Les malheurs qui IQaccablaientgrandissaient en lui
|IGamourde la vZritZ et la haine de IQinjusticell sentait que toute savie al-
lait «tre vouZe " une luvre sainte.

Il ne pouvait plus agir ~ Marseille. La scene du drame se dZpla-ait.
LOactiondevait sedZrouler maintenant ~ Aix, selon les pZripZties du pro-
ces. Il voulait etre sur les lieux pour suivre les diffZrentes phases de
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|Oaffaireet profiter desincidents qui se prZsenteraient. Il demanda "~ son
patron un congZ dOun mois que celui-ci sOempressa de lui accorder.

Le jour de son dZpart, il trouva Fine " la diligence.

bJe vais ~ Aix avec vous, lui dit tranquillement la jeune fille.

PMais cOestne folie | sOZcria-t-ilVous nOetespoint assezriche pour
vous dZvouer ainsikE Et vos fleurs, qui les vendra ?

PoOh ! jOamis ~ ma place une de mes amies, une fille qui demeure sur
le meme palier que moi, place aux TufsE  Jeme suis dit comme «a : CJe
puis leur otre utile E, jOai passZ ma plus belle robe, et me voil".

BJe vous remercie bien, rZpondit simplement Marius dOune voix Zmue.
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O+« M. de Girousse fait des cancans.

E Aix, Marius descendit chez Isnard, qui demeurait rue dOltalie.Le
mercier nOavaitpas ZtZ inquiZtZ. On dZdaignait sans doute une proie
dOune aussi mince valeur.

Fine alla droit chez le ge™lierde la prison, dont elle Ztait la nisce par
alliance. Elle avait son plan. Elle apportait un gros bouquet de roses qui
fut reeu ~ merveille. Sesjolis sourires, sa vivacitZ caressantela firent en
deux heures IOenfantg%.tZele son oncle. Celui-ci Ztait veuf et avait deux
filles en bas %oge, dont Fine fut tout de suite la petite mere.

Le proces ne devait commencer que dans les premiers jours de la se-
maine suivante. Marius, les bras liZs, nOosantplus tenter une seule dZ-
marche, attendait avec angoisse |Oouverturedes dZbats. Par moments, il
avait encore la folie dOespZrer, de compter sur un acquittement.

Se promenant un soir sur le Cours, il rencontra M. de Girousse qui
Ztait venu de Lambesc pour assister au jugement de Philippe. Le vieux
gentilhomme Iui prit le bras, et, sans prononcer une parole, IOemmena
dans son h™tel,

PL", dit-il, ensOenfermantveclui dans un grand salon, nous sommes
seuls, mon ami. Je vais pouvoir tre roturier ~ mon aise.

Marius souriait des allures bourrues et originales du comte.

DEh bien ! continua celui-ci, vous ne me demandez pas de vous servir,
de vous dZfendre contre Cazalis ?E Allons, vous stes intelligent. Vous
comprenez que je ne puis rien, contre cette noblesseentstZe et vaniteuse
~ laquelle jOappartiens. Ah! votre frere a fait I un beau coup !

M. de Girousse marchait ~ grands pas dans le salon. Brusquement, il se
planta devant Marius.

D fcoutez bien notre histoire, dit-il dOunevoix haute. Nous sommes,
dans cette bonne ville, une cinquantaine de vieux bonshommes comme
moi, qui vivons " part, clo’trZs au fond dOunpassZmort ~ jamais. Nous
nous disons la fine fleur de la Provence, et nous restons|, inactifs, ~ rou-
ler nos pouceskE DOailleurs,nous sommes des gentilshommes, des clurs
chevaleresques,attendant avec dZvotion le retour de leurs princes IZgi-
times. Eh ! mordieu ! nous attendrons longtemps, si longtemps que la so-
litude et la paressenous auront tuZs, avant que le moindre prince |Zgi-
time se montre. Si nous avions de bons yeux, nous verrions marcher les
ZvZnements.Nous crions aux faits : CVous nOirezpas plus loin ! E et les
faits nous passenttranquillement sur le corps et nous Zcrasent.JOenrage,
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lorsque je nous vois enfermZs dans un entstement aussi ridicule
quOhZroequeDire que nous sommes presque tous riches, que nous pour-
rions presque tous faire desindustriels intelligents qui travailleraient ~ la
prospZritZ de la contrZe, et que nous prZfZrons moisir au fond de nos h™:-
tels, comme de vieux dZbris dOun autre %ode

Il reprit haleine, puis continua avec plus de force :

DEt nous sommes orgueilleux de notre existence vide. Nous ne tra-
vaillons pas, par dZdain pour le travail. Nous avons une sainte horreur
du peuple, dont les mains sont noiresE Ah ! votre frere atouchZ ™ une
de nos filles ! On lui fera voir sOilestdu meme sang que nous. Nous al-
lons nous liguer tous ensemble et donner une leson aux vilains, nous
leur ™terondOenviede sefaire aimer de nos enfants. Quelques ecclZsias-
tiques puissants nous seconderont; ils sont fatalement liZs = notre
causeE Ce sera une bonne campagne pour notre vanitZ.

Apres un instant de silence, M. de Girousse reprit en raillant :

PNotre vanitZE Elle areeu parfois de larges accrocs.Quelques annZes
avant ma naissance,un drame terrible sepassadans IOh™tejui estvoisin
du mien. M. dOEntrecasteauxprZsident du Parlement, y assassinasa
femme dans son lit ; il lui coupa la gorge dOuncoup de rasoir, poussZ,
dit-on, par une passion quOilvoulait contenter meme ~ [Qaidedu crime.
Le rasoir ne fut retrouvZ que vingt-cing jours apres au fond du jardin ;
on trouva Zgalementdans le puits, les bijoux de la victime, jetZsl” par le
meurtrier afin de faire croire " la justice que IQassassinaavait eu le vol
pour mobile. Le prZsident dOEntrecasteawprit la fuite et se retira, je
crois, en Portugal oe il mourut misZrablement. Le Parlement le condam-
na par contumace ” stre rouZ vifE Vous voyez que nous avons aussi nos
scZlZratset que le peuple nOaien ~ nous envier. Cette |%.cheruautZ dOun
des n™tresporta, dans le temps, un rude coup " notre autoritZ. Un ro-
mancier pourrait faire une fuvre poignante de cette sanglante et lugubre
histoire.

DPEt nous savons aussi plier |OZchinedit encore M. de Girousse qui
sOZtaitremis ~ marcher. Ainsi, lorsque FouchZ, le rZgicide, alors duc
dOOtrante fut, vers 1810,exilZ un moment dans notre ville, toute la no-
blessese tra’na = sespieds. Je me rappelle une anecdote qui montre ~
quelle plate servilitZ nous Ztions descendus. Au ler janvier 1811,on fai-
sait queue pour offrir ~ I0ancienconventionnel des viux de bonne an-
nZe.Dans le salon de rZception, on parlait du froid rigoureux quOilfai-
sait, et un des visiteurs exprimait des craintes sur le sort des oliviers.
CEh'! que nous importent les oliviers ! sOZcriaun des nobles person-
nages, pourvu que M. le duc se porte bien!E E Voil" comme nous
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sommes, aujourdOhui, mon ami : humbles avec les puissants, hautains
avec les faibles. Il y a sansdoute des exceptions, mais elles sont raresE
Vous voyez bien que votre frere sera condamnZ. Notre orgueil, qui plie
devant un FouchZ, ne peut plier devant un Cayol. Cela est logiqueE
Bonsaoir.

Et le comte congZdia brusquement Marius. Il sOZtaiexaspZrZlui-meme
en parlant, il craignait que la colere ne fin"t par lui faire dire des sottises.

Le lendemain, le jeune homme le rencontra de nouveau. M. de Gi-
rousse, comme la veille, [Oentra’nadans son h™tel.ll tenait ~ la main un
journal oe setrouvaient imprimZs les noms des jurZs qui devaient juger
Philippe.

Il frappa du doigt avec force sur le journal.

PVoil" donc les hommes, sOZcria-t-il,qui vont condamner votre
frere 'E Voulez-vous que je vous raconte ”~ leur sujet quelques histoires ?
Ces histoires sont curieuses et instructives.

M. de Girousse sOZtaiissis.|l parcourait le journal du regard, avecdes
haussements dOZpaules.

bCOest, dit-il enfin, un jury de choix, une assemblZede gens riches
qui ont intZret ~ servir la causede M. de CazalisE lIs sont tous plus ou
moins marguilliers, plus ou moins rZpandus dans les salons de la no-
blesseE Ils ont presque tous pour amis des hommes qui passent leurs
matinZes dans les Zglises, et qui exploitent leurs clients le reste du jour.

Puis, il nomma les jurZs un ~ un, et parla du monde quQilsfrZquen-
taient avec une violence indignZe.

PHumbert, dit-il, le frere dOunnZgociant de Marseille, dOunmarchand
dOhuile honnete homme qui tient le haut du pavZ et que tous les pauvres
diables saluent. Il y a vingt ans, leur pere nOZtaijue petit commis. Au-
jourdOhui,les fils sont millionnaires, gr%.cé sesspZculations habiles. Une
annZe,il vend " IOavanceau prix courant, une grande quantitZ dOhuile.
Quelques semainesapres, le froid tue les oliviers, la rZcolte est perdue, il
estruinZ sOihe trompe sesclients. Mais notre homme prZfsre stre trom-
peur que pauvre. Tandis que sesconfreres livrent = perte de bonne mar-
chandise, il achete toutes les huiles g%octZestoutes les huiles rances quOil
peut trouver, puis il fait les livraisons promises. Les clients se plaignent,
se f%ochentLe spZculateur rZpond avec sang-froid quOiltient strictement
sespromesses, et quOonnOarien de plus ~ Iui demander. Et le tour est
jouZ. Tout Marseille, qui conna’t cette histoire, nOgas assezde coups de
chapeau pour cet homme adroit.

EGautierE autre nZgociant de Marseille. Celui-I" a un neveu, Paul
Bertrand, qui a escroquZ en grand. Ce Bertrand Ztait associZavec un
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sieur Aubert de New-York, qui lui envoyait des marchandises dont le
chargement devait «tre vendu ~ Marseille. lls avaient chacun une part
Zgale dans les bZnZfices.Notre homme gagnait beaucoup dOargent” ce
commerce, dOautantplus quOilprenait le soin de tromper son associZ”
chaque partage. Un jour, une crise Zclate, les pertes arrivent. Bertrand
continue ~ accepterles marchandises que les navires apportent toujours,
mais il refuse de payer les traites quOAuberttire sur lui, disant que les af-
faires vont mal et quOilest genZ. Les traites font retour, reviennent de
nouveau, avec des frais Znormes. Alors Bertrand dZclare tranquillement
quOilne veut pas payer, quOilnOestpas obligZ de rester Zternellement
|OassocidOAubertet quOilne doit rien. Nouveau retour des traites, nou-
veaux frais, remboursement onZreux pour le nZgociant de New-York, in-
dignZ et surpris. Ce dernier, qui nOapu plaider que par procuration, a
perdu le proces en dommages et intZrsts quOila intentZ ~ Bertrand ; on
mOQaaffirmZ que les deux tiers de sa fortune, douze cent mille francs,
avaient disparu dans cette catastropheE Bertrand reste le plus honnste
homme du monde ; il est membre de toutes les sociZtZs,de plusieurs
congrZgations; on |Oenvie et on IOhonore.

EDutaillyE un marchand de blZ. Il est arrivZ anciennement ™ un de
sesgendres, GeorgesFouque, une mZsaventure dont sesamis se sont h%o-
tZs dOZtoufferle scandale. Fouque sOarrangeaittoujours de maniere °
faire trouver des avaries aux chargements que les navires lui appor-
taient. Les sociZtZsdOassurancepayaient, sur le rapport dOunexpert. Fa-
tiguZes de payer toujours, cessociZtZschargent de IOexpertisaun honnste
boulanger, qui reeoit bient™1ta visite de Fouque. Celui-ci, tout en causant
de chosesindiffZrentes, lui glisse dans la main quelques pisces dOor.Le
boulanger laisse tomber les pieces et, dOuncoup de pied, les lance au mi-
lieu de IOappartement.La scene se passait devant plusieurs personnesg
Fouque nOa rien perdu de son crZdit.

EDelormeE Celui-I" habite une ville voisine de Marseille. Il estretirZ
du commerce depuis longtemps. fcoutez IOinfamieque son cousin Mille
a commise. Il y a une trentaine dOannZeda mere de Mille tenait un ma-
gasin de mercerie. Lorsque la vieille dame seretira, elle cZdason fonds ~
un de sescommis, gareon actif et intelligent quQelleconsidZrait presque
comme un fils. Le jeune homme, nommZ Michel, acquitta vite sadette et
augmenta tellement le cercle de sesaffaires quOilse vit obligZ de prendre
un associZ. Il choisit un gareon de Marseille, Jean Martin, qui avait
quelque argent, et qui paraissait stre un homme dOhonneuret de travail.
COZtaitune fortune assurZeque Michel offrait ~ son associZ.Dans les
commencements, tout alla pour le mieux. Les bZnZfices augmentaient
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chaque annZe, et les deux associZsmettaient chacun de c™t4les sommes
rondes au bout de IOanMais JeanMartin, %opreau gain et qui revait une
fortune rapide, finit par sedire quOilgagnerait le double, sOiltait seul. La
chose Ztait difficile : Michel, en somme, Ztait son bienfaiteur, et il avait
pour ami le propriZtaire de la maison, le fils de madame Mille. Pour peu
que ce dernier fzt honnete, JeanMartin devait Zchouer dans son indigne
projet. Il alla le voir, il trouva en lui le coquin quQilcherchait. Il lui offrit
de passer un nouveau bail © son nom, moyennant une forte somme
dOargent meme il doubla, il tripla la somme. Mille, qui estun cuistre et
un avare, se vendit le plus cher possible. Le marchZ fut conclu. Alors
JeanMartin joua aupres de Michel un r™ledOhypocrite: il lui dit quOildZ-
sirait rompre leur acte de sociZtZpour aller sOZtabliplus loin ; il lui dZsi-
gna meme le local quOilavait louZ. Michel, ZtonnZ, mais ne pouvant
soupeonner IOinfamiedont il devait «tre la victime, lui dit quOilZtait libre
de seretirer, et [Oactdut rompu. Peude temps apres, le bail de Michel fi-
nissait, JeanMartin, son nouveau bail ~ la main, mettait triomphalement
son associZ” la porteE Michel, quOunepareille trahison avait rendu
presque fou, alla sOZtabliplus loin ; mais, nOayantplus de clientele, il
perdit 10argentpZniblement amassZpar trente annZesde labeur. 1l est
mort paralytique, dans des souffrances atroces, en criant que Mille et
Martin Ztaient des misZrables,des tra’tres, et en demandant vengeance”
sesfilsE AujourdOhui, sesfils travaillent, suent sang et eau pour se faire
une position. Mille estalliZ aux premisres familles de la ville, sesenfants
sont riches, ils vivent grassement dans la dZvotion et dans |Oestimede
tous.

EFaivreE Samere avait ZpousZen secondesnocesun sieur Chabran,
armateur et escompteur. Sous prZtexte de spZculations malheureuses,
Chabran Zcrit un jour ~ sesnombreux crZanciersquQilest obligZ de sus-
pendre sespalements Quelques-uns consentent™ lui donner du temps.
La majorltZ veut poursuivre. Alors, Chabran se procure, en qualitZ
dOemployZsdeux jeunesgarsons auxquels, huit jours durant, il fait la le-
-on ; puis, flanquZ de cesgaillards, parfaitement dressZs,il va voir, |Oun
apres IQautretous sescrZanciers,se lamentant sur sadZtresse,et deman-
dant pitiZ pour sesdeux fils, dZguenillZs et sanspainE Le tour rZussit”
merveille.. Tous les crZanciers dZchirent leurs titresE Le lendemain,
Chabran Ztait ~ la Bourse, plus calme et plus insolent que jamais. Un
courtier, qui ignorait |Oaffaireyint lui proposer = escompter trois valeurs
signZesprZcisZmentdes nZgociants qui lui avaient, la veille, donnZ quit-
tance. CJene fais rien, dit-il hautement, avec des gens de cette classe.E
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AujourdOhui, Chabran est” peu pres retirZ des affaires. Il habite une vil-
la, o il donne le dimanche de somptueux d”ners.

EGerominotE Le prZsident du cercle o il passe sessoirZes,est un
usurier de la pire espece. Il a gagnZ,dit-on, ~ ce mZtier-I", un petit mil-
lion, cequi lui a permis de marier safille ~ un gros bonnet de la finance.
Son nom est Pertigny. Mais, depuis la faillite qui Ilui a laissZ dans les
mains un capital de trois cent mille francs, il se fait appeler FZlix. Cet
adroit coquin avait fait, il y a quarante ans, une premiere faillite qui lui
permit dOacheteune maison. Les crZanciersresurent quinze pour cent.
Dix ansplus tard, une secondefaillite le mit = meme dOacquZriune mai-
son de campagne. SescrZanciersresurent dix pour cent. Il y a quinze ans
~ peine, il fit enfin une troisisme faillite de trois cent mille francs et offrit
cing pour cent. Les crZanciersayant refusZ, il leur prouva que tous ses
biens Ztaient ~ sa femme, et il ne donna pas un centime.

Marius Ztait ZclurZ, il fit un geste de dZgoZt, comme pour inter-
rompre ces abominations.

DVous ne me croyez peut-etre pas, reprit le terrible comte. Vous estes
un nasf, mon ami. JenOabpas fini, je veux que vous mOZcoutiezusquOau
bout.

M. de Girousse raillait avec une verve terrible. Sesparoles hautes et
sifflantes, tombaient avec des bruits de fouet sur les gens dont il racon-
tait les saleshistoires. Il nomma lesjurZs” la file, il fouilla leur vie et celle
de leur famille, il en mit ~ nu toutes les hontes et toutes les miseres. E
peine en Zpargna-t-il quelques-uns. Puis, il se posa violemment devant
Marius et continua avec %opretZ

DPAviez-vous la nasvetZ de croire que tous cesmillionnaires, que tous
ces parvenus, que tous ces gens puissants qui vous dominent et vous
ZcrasentaujourdOhui, sont de petits saints, des justes, dont la vie est sans
tache ? Ces hommes Ztalent,” Marseille surtout, leur vanitZ et leur inso-
lence; ils sont devenus dZvots et cafards, ils ont trompZ jusquOauxhon-
netes gens qui les saluent et les estiment. En un mot, ils forment = eux
tous une aristocratie ; leur passZestoubliZ, on ne voit que leur richesseet
leur probitZ de fra’che date. Eh bien ! jOarrachdes masques. fcoutezE
Celui-ci a fait fortune en trahissant un ami ; cet autre, en vendant de la
chair humaine, cet autre, en vendant sa femme et safille ; cet autre, en
spZculant sur la misere de sescrZanciers; cet autre, en rachetant ~ vil
prix, apres les avoir lui-meme adroitement discrZditZes,toutes les actions
dOunecompagnie dont il Ztait le gZrant; cet autre, en coulant un navire
chargZ de pierres en guise de marchandises, et en se faisant payer par la
compagnie dOassurancde prix de cet Ztrange chargement; cet autre,
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associZsur parole, en refusant de partager les chancesdOuneopZration,
des que cette opZration est devenue mauvaise, cet autre, en dissimulant
son actif, en faisant deux ou trois faillites et en vivant ensuite comme un
homme de bien ; cet autre, en vendant pour du vin de IOeaude Cam-
peche ou du sangde biuf ; cetautre, en accaparantles blZsen mer pen-
dant les annZesde disette ; cet autre, en fraudant le fisc sur une grande
Zchelle, en essayant de corrompre les employZs et en volant tout son
saoul IOadministration ; cet autre, en mettant au bas de sesbillets des si-
gnatures fausses de parents ou dOamisqui nOosentnier, le jour de
|IOZchZancest qui paient au besoin, plut™tque de compromettre le faus-
saire; cet autre, en incendiant lui-meme son usine ou ses vaisseaux,
assurZsau-del” de leur valeur ; cet autre, en dZchirant et en jetant au feu
les billets quOila arrachZs des mains de son crZancier, le jour du paie-
ment ; cet autre, en jouant ~ la Bourse avec IQintentionde ne pas payer, ce
qui ne IOempeche pas de sOenrichirhuit jours apres, aux dZpens de
quelque dupeE

La respiration manqua ~ M. de Girousse. Il garda un long silence, lais-
sant sacolere secalmer. Seslsvres sOouvrirentde nouveau, il eut un sou-
rire moins amer.

PJesuis un peu misanthrope, dit-il doucement =~ Marius, qui |IOavait
ZcoutZavecdouleur et surprise, je vois tout en noir. COestjue 10oisivetZ
laguelle mon titre me condamne, mOapermis dOZtudierles hontes de ce
pays. Mais sachezquOily a dOhonnstesgens parmi nous. Le malheur est
quOils redoutent ou qudils mZprisent les coquins.

Marius prit congZ de M. de Girousse, tout bouleversZ par les paroles
ardentes quOilvenait dOentendre.ll prZvoyait que son frere serait impi-
toyablement condamnZ. LOouverture des dZbats devait avoir lieu le
lendemain.
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Un proces scandaleux.

Tout Aix Ztait en Zmoi. Le scandale Zclate avec une Ztrange Znergie
dans les petites villes paisibles, o la curiositZ des oisifs nOapas chaque
jour un nouvel aliment. Il nOZtaibruit que de Philippe et de Blanche; on
racontait en pleine rue les aventures des amants ; on disait tout haut que
|OaccusZtait condamnZ~ I0avancegque M. de Cazalis avait, par lui ou ses
amis, demandZ sa condamnation " chaque jurZ.

Le clergZ dOAix pretait son appui au dZputZ, assez faiblement il est
vrai ; il y avait alors, dans ce clergZ, des hommes auxquels il rZpugnait
de travailler ~ une injustice. Quelques prstres obZirent cependant aux in-
fluences venues du cercle religieux de Marseille, dont I0abbZDonadZi
Ztait, pour ainsi dire, le ma’tre. Ces pretres essayerent, par des visites,
par des dZmarches habiles, de lier les mains ~ la magistrature. lls rZus-
sirent surtout "~ persuader aux jurZs la saintetZ de la cause de M. de
Cazalis.

La noblesseles aida puissamment dans cette t%.cheElle se croyait en-
gagZe dOhonneur™ Zcraser Philippe Cayol. Elle le regardait comme un
ennemi personnel qui, ayant osZ attenter ~ la dignitZ dOundes siens,
|Oavaitpar I meme, insultZe tout entiere. E voir cescomtes et ces mar-
quis seremuer, sOirriter,seliguer en masse,on ezt cru que les ennemis se
trouvaient aux portes de la ville. 1l sOagissaitsimplement de faire
condamner un pauvre diable, coupable dOamour et dOambition.

Philippe avait aussi des amis, des dZfenseurs.Tout le peuple se dZcla-
rait franchement pour lui. Les bassesclassesbl%maientsa conduite, rZ-
prouvaient les moyens quQilavait employZs, disaient quOilaurait mieux
fait dOaimeret dOZpouseune simple bourgeoise comme lui ; mais, tout
en condamnant ses actes, elles le dZfendaient bruyamment contre
|Oorgueilet la haine de M. de Cazalis. On savait dans la ville que Blanche,
chez le juge dOinstruction, avait reniZ son amour, et les filles du peuple
vraies Proveneales dZvouZeset courageuses, la traitaient avec un mZpris
insultant. Elles |Oappelaient la CrenZgateE; elles cherchaient ~ sa
conduite des motifs honteux et ne segenaient pas pour crier leur opinion
sur les places, dans le langage Znergique des rues.

Ce tapage compromettait singulisrement la causede Philippe. La ville
entiere Ztait dans le secretdu drame qui allait sejouer. Ceux qui avaient
intZrst ~ faire condamner [Oaccuszye prenaient meme pas la peine de ca-
cher leurs dZmarches,Ztant certains du triomphe ; ceux qui auraient vou-
lu le sauver, se sentant faibles et sans armes, se soulageaient en criant,
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heureux dOirriter les gens puissants quOilsnOavaientpas |0espZrancele
vaincre.

M. de Cazalis avait, sanshonte, tra’nZ saniece jusquO~Aix. Pendant les
premiers jours, il prit comme une joie orgueilleuse ~ la promener sur le
Cours. Il protestait par I” contre 10idZede dZshonneur que la foule atta-
chait = la fuite de la jeune fille ; il semblait dire ~ tous : CVous voyez
quOunmanant ne saurait dZshonorer une Cazalis. Ma nisce vous domine
encore du haut de son titre et de sa fortune.E

Mais il ne put continuer longtemps de pareilles promenades. La foule
sOirritade son attitude, elle insulta Blanche, elle faillit jeter des pierres
IOoncleet ~ la niece. Les femmes surtout se montrerent acharnZes; elles
ne comprenaient pas que la jeune fille nOZtaitpoint la vraie coupable et
quQelle obZissait simplement ~ une volontZ de fer.

Blanche tremblait devant la colere populaire. Elle baissait les yeux
pour ne plus voir cesfemmes qui la regardaient avec des yeux ardents.
Elle sentait derrisre elle des gestes de mZpris, elle entendait des mots
horribles quQellene comprenait pas, et sesjambes chancelaient, et elle se
tenait au bras de son oncle pour ne pas tomber. P%.lefrZmissante, elle
rentra un jour en dZclarant quQelle ne sortirait plus.

La pauvre enfant allait stre mere.

Enfin les dZbats sOouvrirent.Des le matin, les portes du palais de Jus-
tice furent assiZgZesgdes groupes se formerent au milieu de la place des
Precheurs, gesticulant, parlant = voix haute. On clabaudait sur 10Qissue
probable du proces, on discutait la culpabilitZ de Philippe, I0attitudede
M. de Cazalis et de Blanche.

La salle des assisessOemplissaitentement. On avait ajoutZ plusieurs
rangs de chaises pour les personnes munies de billets ; ces personnes
Ztaient en si grand nombre, quOellesdurent presque toutes se tenir de-
bout. Il y avait I la fine fleur de la noblesse des avocats, des fonction-
naires, tous les personnages notables dOAix.JamaisaccusZnOavaiteu un
pareil parterre. LorsquOonouvrit les portes pour laisser entrer le gros pu-
blic, © peine quelques curieux purent-ils trouver place. Les autres furent
obligZs de stationner dans les couloirs, jusque sur les marches du palais.
Et, par moments, il sOZlevaitde cette foule des murmures, des huZes,
dont les bruits pZnZtraient et grandissaient dans la salle troublant la tran-
quille majestZ du lieu.

Les dames avaient envahi la tribune. Elles formaient, I-haut, une
masse compacte de visages anxieux et souriants. Celles qui Ztaient au
premier rang, sOZventaientse penchaient, laissaient tra’ner leurs mains
gantZes sur le velours rouge de la balustrade. Puis, dans IOombre,
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montaient des rangs pressZsde facesroses,dont on ne distinguait pas les
corps, enfouis au milieu des dentelles, des rubans, des Ztoffes. Et, de
cette foule rougissante et bavarde, tombaient des rires perlZs, des paroles
chuchotZes, de petits cris aigus. Ces dames Ztaient au spectacle.

Lorsque Philippe Cayol fut introduit, il sefit un grand silence. Toutes
les dames le mangerent du regard ; quelques-unes dOentreelles bra-
querent sur lui des lorgnettes de thZ%otre|Oexaminantde haut en bas. Ce
grand gareon, dont les traits Znergiques annoneaient les appZtits vio-
lents, eut un succes. Les femmes, qui Ztaient venues pour juger du gozt
de Blanche, trouverent sans doute la jeune fille moins coupable, quand
elles virent la haute taille et les regards clairs de son amant.

LOattitudede Philippe fut calme et digne. Il Ztait vetu tout de noir. Il
semblait ignorer la prZsencedes deux gendarmes qui Ztaient”~ sesc™tZs,
se levait et sOasseyaiaivec les grdccesiOunhomme du monde. Par mo-
ments, il regardait la foule tranquillement, sans effronterie. Il porta les
yeux plusieurs fois sur la tribune ; et, chaque fois, malgrZ Iui, il eut des
sourires, son besoin dOaimer et de vouloir plaire le reprenait, meme I".

On lut IQacte dOaccusation.

Cet acte Ztait Zcrasantpour |OaccusZ.es faits, selon les dZpositions de
M. de Cazalis et de sanisce, sOyrouvaient interprZtZs dOunefason habile
et terrible. On y disait que Philippe avait sZduit Blanche ™ IQaidede mau-
vais romans : la vZritZ Ztait quOilsOagissaitle deux ouvrages de Mme de
Genlis, parfaitement puZrils. LOaccusatiorisait, en outre, en acceptantla
version de Blanche, que la jeune fille avait ZtZ enlevZe avec violence,
quOellesOZtaitramponnZe = un amandier, et que pendant toute la fuite,
le sZducteur avait dZ employer 1Qintimidation pour sefaire suivre par sa
victime. Enfin, le fait le plus grave consistait dans une affirmation de ma-
demoiselle de Cazalis: elle prZtendait quOellenOavaitjamais Zcrit de
lettres ~ Philippe et que les deux lettres prZsentZespar |0accusZtaient
des lettres antidatZes quOillui avait fait Zcrire ~ Lambesc, par mesure de
prZcaution.

Lorsque la lecture de IQactadOaccusatiorfut achevZe,la salle sOemplit
du murmure bruyant des conversations particulieres. Chacun, avant de
venir au Palais, avait saversion, et chacun discutait, ~ demi-voix, le rZcit
officiel. Au-dehors, la foule poussait de vZritables cris. Le prZsident me-
nasa de faire Zvacuer la salle, et le silence se rZtablit peu " peu.

Alors, on procZda " |Ointerrogatoire de Philippe Cayol.

Lorsque le prZsident Iui eut fait les demandes dOusagest quOillui eut
rZpZtZles motifs de IQaccusatiorgui pesait sur Iui, le jeune homme, sans
rZpondre, dit dOune voix claire:
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PJe suis accusZ dOavoir ZtZ enlevZ par une jeune fille.

Ces paroles firent sourire tous les assistants. Les dames se cacherent
derriere leurs Zventails pour sOZgayet leur aise. COestiue la phrase de
Philippe, toute folle et absurde quOelleparaissait, contenait cependant
|OexactevZritZ. Le prZsident fit remarquer avec raison que jamais on
nOavaitvu un jeune homme de trente ans enlevZ par une jeune fille de
seize ans.

Pon nOajamais vu non plus, rZpondit tranquillement Philippe, une
jeune fille de seize ans courant les grands chemins, traversant des villes,
rencontrant des centaines de personnes, et ne songeant pas ~ appeler le
premier passant venu pour la dZlivrer de son sZducteur, de son ge™lier.

Et il sOattacha montrer IQimpossibilitZmatZrielle de la violence et de
|Ointimidation dont on IOaccusaitE chaque heure du jour, Blanche Ztait
libre de le quitter, de demander aide et secours; si elle le suivait, cOest
quOelldDaimait,cOestiuOelleavait consenti ~ la fuite. DOailleurs,Philippe
tZmoigna la plus grande tendresse pour la jeune fille et la plus grande
dZfZrencepour M. de Cazalis. Il reconnut sestorts, il demanda simple-
ment quOon ne 't pas de lui un sZducteur indigne.

LOaudienceut levZe et renvoyZe au lendemain pour IQaudition des tZ-
moins. Le soir, la ville Ztait bouleversZe; les dames parlaient de Philippe
avec une indignation affectZe,les hommes graves le traitaient avec plus
ou moins de sZvZritZ, les gens du peuple le dZfendaient Znergiquement.

Le lendemain, la foule fut plus grande et plus bruyante encore,” la
porte du palais de Justice.Les tZmoins Ztaient presque tous des tZmoins
" charge. M. de Girousse nQavaitpas ZtZ citZ ; on redoutait la franchise
brusque de son esprit ; et, dDautrepart, il aurait dZ etre plut™t arretZ
comme complice. Marius, lui-meme, Ztait allZ le prier de ne point secom-
promettre dans cette affaire ; il craignait, lui aussi, IOespritviolent du
vieux comte, dont une boutade pouvait tout g%oter.

I nOyeut guere quOunedZposition en faveur de Philippe, celle de
|Oaubergistede Lambesc, qui vint dZclarer que Blanche donnait ~ son
compagnon le titre de mari. Cette dZposition fut comme effacZe par
cellesdes autres tZmoins. Marguerite, la laitiere, balbutia et dit quOellene
se souvenait plus dOavoirapportZ ~ IQaccusZes lettres de mademoiselle
de Cazalis. Chaque tZmoin servit ainsi les intZrets du dZputZ, soit par
crainte, soit par sottise et manque de mZmoire.

Les plaidoiries commencerent et demanderent une nouvelle audience.
LOavocade Philippe le dZfendit avec une simplicitZ digne. Il ne chercha
pas” excuser ce quQily avait de coupable dans sa conduite ; il le montra
comme un homme ardent et ambitieux qui sOZtaitaissZ Zgarer par des
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espoirs de richesse et dDamour.Mais, en meme temps, il prouva que
|Oaccushe pouvait stre condamnZ pour rapt, et que IQaffaireen elle-
meme excluait toute idZe de violence et dOintimidation.

Le rZquisitoire du procureur fut terrible. On comptait sur une certaine
douceur, et les accusations Znergiques du magistrat eurent un effet dZ-
sastreux. Le jury rapporta un verdict affirmatif. Philippe Cayol fut
condamnZ ~ cing ans de rZclusion et ~ |0exposition publique sur une
place de Marseille. Le jardinier Ayasse fut puni de quelques mois de pri-
son seulement.

De vagues rumeurs sOZleverentdans la salle. Au-dehors, la foule
grondait.
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Xl

Oe Blanche et Fine se trouvent face ~ face

Blanche, cachZeau fond de la tribune, avait assistZ™ la condamnation
de Philippe. Elle Ztait I, par ordre de son oncle, qui voulait achever de
tuer sestendressesen lui montrant son amant entre deux gendarmes,
ainsi quOunvoleur. Une vieille parente sOZtaithargZede la conduire ~ ce
spectacle Zdifiant.

Comme les deux femmes attendaient leur voiture, sur les marches du
Palais, la foule, qui se prZcipitait, les sZparabrusquement. Blanche, en-
tra’nZeau milieu de la place des Precheurs, fut reconnue par des femmes
de la halle, qui se mirent " la huer et ~ IQinsulter.

DbCOest elle, cOest dlleriaient ces femmes, la renZgate, la renZgate

La pauvre enfant, Zperdue, ne sachantoe fuir, se mourait de honte et
de peur, lorsquOungeune fille Zcartapuissamment le groupe hurlant qui
|Oentourait, et vint se planter ~ ¢c™tZ dQelle.

COZtait Fine.

La bouquetiere, elle aussi, venait dOassistef la condamnation de Phi-
lippe. Pendant pres de trois heures elle avait passZpar toutes les an-
goissesde |I0espoiret de la crainte ; le rZquisitoire du procureur du roi
|OavaitaccablZe,et elle sOZtaitnise ~ pleurer en entendant prononcer le
jugement.

Elle sortait du palais, irritZe, dans une surexcitation terrible, lorsquOelle
entendit les huZesdes femmes de la halle. Elle comprit que Blanche Ztait
I” et quQelleallait pouvoir se venger en IOinjuriant; elle accourut les
poings fermZs, I0insulte” la bouche. Selon elle, la jeune fille Ztait la
grande coupable ; elle avait menti, elle avait commis un parjure et une 1%o-
chetZ.E cespensZestout le sang plZbZiende Fine lui montait ~ la face, la
poussait ~ crier et ~ frapper.

Elle se prZcipita, elle Zcarta la foule pour prendre sa part de
vengeance.

Mais, lorsquOellefut devant Blanche, lorsquQellda vit pliZe par 10effroi,
cette enfant frissonnante et faible Iui fit pitiZ. Elle la trouva toute petite,
toute mignonne, dOunefragilitZ si dZlicate, quOillui vint au ciur une
pensZegZnZreusede pardon. Elle repoussadOungesteviolent les femmes
qui montraient le poing "~ la demoiselle, et, se cambrant, dOunevoix
haute :
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DEh bien ! cria-t-elle, nOavez-vougpas honte ?E Elle est seule, et vous
otes cent contre elle. Dieu nOapas besoin de vos cris pour la punirE
Laissez-nous passer.

Elle avait pris la main de Blanche et setenait droite devant la foule qui
murmurait, qui seserrait davantage pour ne pas livrer passageaux deux
jeunesfilles. Fine attendait, leslevres p%ole®t tremblantes. Et, comme elle
rassurait la demoiselle du regard, elle sQapersutquOelleallait tre mere.
Elle devint toute blanche, elle marcha vers les femmes.

PLaissez-moi passer, reprit-elle avec plus dOZclatVous ne voyez donc
pas que la pauvre fille est enceinte et que vous allez tuer son enfant

Elle repoussa une grosse commere qui ricanait. Toutes les autres
femmes sOZcarterent.

Les paroles de Fine les avaient subitement rendues silencieuses et
compatissantes. Toutes deux purent alors sOZloignerBlanche, rouge de
honte, seserrait avec peur contre sacompagne et h%otaitfiZvreusement sa
marche.

La bouquetisre, pour Zviter la rue du Pont-Moreau, alors pleine de
monde et de tapage, prit la petite rue Saint-Jean.ArrivZe sur le Cours,
elle conduisit mademoiselle de Cazalis™ son h™teldont la porte setrou-
vait ouverte. Pendant le trajet, elle nOavait pas prononcZ une parole.

Blanche la forea = entrer dans le vestibule, et I", poussant la porte ~
demi :

POh | mademoiselle, dit-elle dOunevoix Zmue, que je vous remercie
dOetre venue ~ mon secourslE Ces mZchantes femmes allaient me tuer.

PNe me remerciez pas, rZpondit Fine avec brusquerie. JOZtaisenue
comme les autres pour vous insulter, pour vous battre.

bVous'!

POui, je vous hais, je voudrais que vous fussiez morte au berceau.E
Blanche regardait la bouquetisre avec Ztonnement. Elle sOZtaitedressZe,
sesinstincts aristocratiques serZvoltaient maintenant et seslevres se plis-
saient IZgerement de dZdain. Les deux jeunes filles se trouvaient face "
face, IOuneavec toute sa gr¥ocerele 10autresa beautZ Znergique. Elles se
contemplaient, silencieuses sentant gronder en elles la rivalitZ de leur
race et de leur ciur.

DVous stes belle, vous stes riche, reprit Fine avecamertume. Pourquoi
stes-vous venue me voler mon amant, puisque vous ne pouviez avoir
plus tard pour Iui que du mZpris et de la colere ? 1l fallait chercher dans
votre monde, vous auriez trouvZ un gareon aussi p%oleet aussi|%.chejue
vous, qui aurait contentZ vos amours de petite fileE Voyez-vous, ne
prenez pas nos hommes, ou nous dZchirerons vos visages roses.

60



DJe ne vous comprends pas, balbutia Blanche que la peur reprenait.

PVous ne comprenez past fcoutez. JOaimaisPhilippe. Il venait
mOachetedes roses,le matin, et mon ciur battait ~ serompre, lorsque je
lui remettais mes bouquets. Jesais = prZsent oe allaient ces fleurs. On
mOadit un jour quOilsOZtaienfui avec vous. JOapleurZ, puis jOaipensZ
que vous |Oaimeriezbien et qulilserait heureux. Et voil® que vous le
faites mettre en prisonE Tenez, ne parlons pas de cela, je me f%o.cheraisje
vous frapperais. E Elle sOarrsta,haletante, puis continua, sOapprochant,
brzlant de son haleine ardente les joues glacZes de Blanche

PBVous ne savez donc pas comment nous aimons, nous les pauvres
filles ? Nous aimons de tout notre corps, de tout notre courage. Lorsque
NOUS NOUS sauvons avec un homme, nous ne venons pas dire ensuite
quOila profitZ de notre faiblesse.Nous le serrons avecforce dans nos bras
pour le dZfendreE Ah ! si Philippe mOavaitaimZe! Mais je suis une mal-
heureuse, une pauvresse, une laideE

Et Fine se mit © sangloter, aussi faible que mademoiselle de Cazalis.
Celle-ci lui prit la main, et, la voix coupZe de larmes :

PPar pitiZ, dit-elle, ne mOaccusezpas. Voulez-vous etre mon amie,
voulez-vous que je mette mon ciur ~ nu devant vous ?E Jesouffre tant,
si vous saviez !E Moi, je ne puis rien, jOobZi$ mon oncle qui me brise
dans sesmains de fer. Jesuis 1%ocheje le sais; mais je nOapas la force de
nOstrepoint 1%.cheEEt jOaimePhilippe, je le trouve toujours en moi. Il me
|Oabien dit : Ton ch%otiment,si jamais tu me trahis, serade mOaimerZter-
nellement, de me garder sans cessedans ta poitrineE Il estI", il me
brzle, il me tuera. Tout ~ IOheure,quand on IOacondamnZ, jOaisenti en
moi quelque chose qui mOafait tressaillir et qui mOadZchirZ les en-
traillesE Jepleure, voyez, je vous demande gr¥%o.ceE Toute la colere de
Fine Ztait tombZe. Elle soutint Blanche qui chancelait.

PVous avez raison, continua la pauvre enfant, je ne mZrite pas de pi-
tiz. JOdirappZ celui que jOaimeet qui ne mOaimergamais plusE Ah ! par
gr%ocesOidevient un jour votre mari, dites-lui mes larmes, demandez-lui
mon pardon. Ce qui me rend folle, cOestjue je ne puis lui faire savoir que
je I0adore il rirait, il ne comprendrait pas toute ma 1%.chetZENon, ne lui
parlez pas de moi. QuOilmOoublie,cela vaut mieux : je serai seule "
pleurer.

Il y eut un douloureux silence.

DEt votre enfant ? demanda Fine.

PMon enfant, dit Blanche avec Zgarement, je ne saisE Mon oncle me
le prendra.

BVoulez-vous que je lui serve de mere ?
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La bouquetiere prononea cesmots dOunevoix tendre et grave. Made-
moiselle de Cazalis la serra entre ses bras dans une Ztreinte passionnZe.

POh ! vous «tes bonne, vous savez aimerE T%.chezle me voir = Mar-
seille. Quand IOheure sera venue, je me confierai ~ vous.

En ce moment, la vieille parente rentrait, apres avoir en vain cherchZ
Blanche dans la foule. Fine se retira lestement et remonta le Cours.
Comme elle arrivait ~ la place des CarmZlites, elle apereut de loin Marius
qui causait avec |Oavocat de Philippe.

Le jeune homme Ztait dZsespZrZ.Jamais il nOauraitcru quOonpit
condamner son frere ~ une peine si sZvere. Les cing annZesde prison
|IGZpouvantaientmais il Ztait peut-stre encore plus douloureusement ac-
cablZpar la pensZede IOexpositionpublique sur une place de Marseille. ||
reconnaissait la main du dZputZ dans ce ch%.timent M. de Cazalis avait
surtout voulu flZtrir Philippe, le rendre ~ jamais indigne de IGamour
dOune femme.

Autour de Marius, la foule criait ~ IQinjustice.ll nOyavait quOunevoix
dans le public pour protester contre I0ZnormitZ de la peine.

Et, comme le jeune homme se rZcriait avec |Oavocat,sOirritait et se
dZsespZrait,une main douce se posa sur son bras. Il se retourna vive-
ment et apersut Fine "~ son ¢c™tZ, calme et souriante.

DEspZrez et suivez-moi, lui dit-elle ~ voix basse. Votre frere est sauvZ.
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Xl

Qui prouve que le ciur dOun ge™lier nOest pas toujours de pierre

Pendant que Marius, avant le proces, courait la ville inutilement, Fine
travaillait de sonc™tZ IOluvre de dZlivrance. Elle entreprenait une cam-
pagne en regle contre la conscience de son oncle, le ge™lier RevertZgat.

Elle sOZtaiinstallZe chez Iui et passait sesjournZes dans la prison. Du
matin au soir, elle cherchait ” serendre utile, ~ sefaire adorer de son pa-
rent qui vivait seul, comme un ours grondeur avecsesdeux petites filles.
Elle IOattaquadans son amour paternel, elle eut des cajoleries charmantes
pour les enfants, dZpensatoutes sesZconomiesen joujoux, en dragZes,en
chiffons de toilette.

Les petites nOavaienpas [OhabitudedOetreg%otZesAussi se prirent-elles
dOunetendresse bruyante pour leur grande cousine qui les faisait danser
sur sesgenoux et qui leur distribuait de si belles et de si bonnes choses.
Le pere fut attendri, il remercia Fine avec effusion.

MalgrZ lui, il subissait IQinfluencepZnZtrante de la jeune fille. Il gron-
dait lorsquOillui fallait la quitter. Elle semblait avoir apportZ avecelle la
senteur douce de sesfleurs, la fra’cheur de sesroses et de sesviolettes.
La loge sentait bon, depuis quOellese trouvait I", rieuse et IZgere, ses
jupes claires paraissaient y faire de la lumiere, de |Oairde la gaietZ. Tout
riait maintenant dans la salle noire, et RevertZgatdisait avec un gros rire
que le printemps demeurait chez Iui. Le brave homme sOoubliaitdans les
effluves caressantsde ce printemps, son ciur sOamollissaitjl se dZpar-
tait de la rudesse et de la sZvZritZ de son mZtier.

Fine Ztait une fille trop rusZepour ne pas jouer son r™leavec une pru-
dence c%olineElle ne brusqua rien, elle amenapeu ™ peu le ge™lier la pi-
tiZ et~ la douceur. Puis elle plaignit Philippe devant lui, elle le forea "
dZclarer lui-meme quOonle retenait injustement en prison. Quand elle
tint son oncle dans sesmains, tout assoupi et tout obZissant,elle lui de-
manda si elle ne pouvait pas visiter la cellule du pauvre jeune homme.
nOosalire non, il conduisit sa niece, la fit entrer et resta” la porte pour
faire le guet.

Fine demeura toute sotte devant Philippe. Elle le regardait, Confuse et
rougissante, oubliant ce quQellevoulait lui dire. Le jeune homme la re-
connut et sOapprocha vivement, dOun air tendre et charmZ.

PVous ici, ma chere enfant, sOZcria-t-ilAh | que vous stes gentille de
venir me voirE Me permettez-vous de vous baiser la main ?
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Philippe se croyait szrement dans son petit appartement de la rue
Sainte, et il nOZtaipeut-stre pas loin de rever une nouvelle aventure. La
bouquetiere, surprise, presque blessZe retira sa main et regarda grave-
ment [Oamant de Blanche.

PVous stes fou, monsieur Philippe, rZpondit-elle. Vous savez bien que
maintenant vous etes mariZ pour moiE Parlons de choses sZrieuses.

Elle baissa la voix et continua rapidement :

PLe ge™lierestmon oncle, et, depuis huit jours, je travaille ~ votre dZ-
livrance. JOavoulu vous voir pour vous dire que vos amis ne vous ou-
blient pask EspZrez.

Philippe, en entendant ces bonnes paroles, regretta son accuell
amoureux.

PDonnez-moi votre main, dit-il dOunevoix Zmue. COesun ami qui
vous la demande pour vous la serrer en vieux camaradeE Vous me
pardonnez ?

La bouquetisre sourit, sans rZpondre.

DJe pense, reprit-elle, pouvoir vous ouvrir prochainement la porte
toute grandeE Quel jour voulez-vous vous sauver ?

PMe sauver!E Mais je serai acquittZ. E quoi bon fuir ? Si je
mOZchappais, je dZclarerais par I" meme que je suis coupable.

Fine nOavaitpas songZ ~ ce raisonnement. Pour elle, Philippe Ztait
condamnZ” |Oavancemais, en somme, il avait raison, il fallait attendre le
jugement. Comme elle gardait le silence, pensive et irrZsolue, RevertZgat
frappa deux petits coups contre la porte pour la prier de quitter la
cellule.

DEh bien ! reprit-elle en sOadressaru prisonnier, tenez-vous toujours
pret. Sivous stes condamnZ, nous prZparerons votre fuite, votre frere et
moiE Ayez confiance.

Elle seretira, en laissant Philippe presque amoureux. Maintenant elle
avait du temps devant elle pour gagner son oncle. Elle continua = suivre
sa tactiqgue, Zmerveillant le cher homme par sa bontZ et sa gr¥%oce,
|Oapitoyantsur le sort du prisonnier. Meme elle finit par mettre dans la
conspiration sesdeux petites cousines, qui, sur un de sesdZsirs, auraient
quittZ leur pere pour la suivre. Un soir, apres avoir attendri RevertZgat
par toutes les cajoleries quOelleput trouver, elle en arriva enfin ~ lui de-
mander carrZment la libertZ de Philippe.

PPardieu ! sOZcride ge™liersi celane dZpendait que de moi, je lui ou-
vrirais tout de suite la porte.

PMais cela ne dZpend que de vous, mon oncle, rZpondit nasvement
Fine.
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DAh ! tu croisE Le lendemain, on me mettrait sur le pavZ, et je creve-
rais de faim avec mes deux filles.

Ces paroles rendirent la bouquetiere toute sZrieuse.

PMais, reprit-elle au bout dOuninstant, si je vous donnais de |Oargent,
moi, si jOaimaisce gareon, si je vous priais ~ mains jointes de me le
rendre ?

PToi, toi ! E dit le ge™lier avec Ztonnement.

Il sOZtaitevZ, il regardait sanisce pour voir sielle ne semoquait pasde
lui. Quand il la vit grave et Zmue, il plia le dos, vaincu, adouci, consen-
tant du geste.

PMa foi, ajouta-t-il, je ferai ce que tu voudrasE Tu esune trop bonne
et trop belle fille.

Fine IOembrassat parla dOautrechose. DZsormais elle Ztait szre de la
victoire. E plusieurs reprises, de loin en loin, elle reprit la conversation,
elle habitua RevertZgat™ |10idZeale laisser Zchapper Philippe. Elle ne vou-
lait pas jeter son parent dans la misere, et elle lui offrit la premiere une
rZcompensede quinze mille francs. Cette offre Zblouit le ge™lierqui des
lors lui appartint, pieds et poings liZs.

Et voil" comment Fine avait pu dire ~ Marius, avec son fin sourire :
CSuivez-moiE Votre frere est sauvZ.

Elle mena le jeune homme ~ la prison. En chemin, elle lui conta toute
sacampagne, elle lui dit comment elle avait peu ~ peu gagnZ son oncle.
LOespritdroit de Marius se rZvolta dOabordau rZcit de cette comZdie.
Puis il songeaaux intrigues employZes par M. de Cazalis, il sedit quOil
usait apres tout des memes armes que sesadversaires, et le calme se fit
en lui.

Il remercia Fine dOunefason touchante, il ne sut comment lui tZmoi-
gner sareconnaissance.La jeune fille, heureuse de sajoie Zmue, Zcoutait
" peine ses protestations de dZvouement.

lls ne purent voir RevertZgatque le soir. Le ge™lier,des les premiers
mots de la conversation, montra =~ Marius ses deux petites filles qui
jouaient dans un coin de la loge.

PMonsieur, dit-il simplement, voici mon excuseE Jene demanderais
pas un sou, si je nOavais ces enfants " nourrir.

Cette scene Ztait pZnible pour Marius. Il I0abrZgeautant que possible.
Il savait que le ge™liercZdait ~ la fois par intZret et par dZvouement, et,
sOihe pouvait le mZpriser, il sesentait mal ~ |Oaise=n concluant avec lui
un marchZ pareil.

DQailleurs,tout fut arretZ en quelques minutes. Marius dZclara quOil
partirait le lendemain matin pour Marseille et quOilen rapporterait les
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quinze mille francs promis par Fine. Il comptait aller les prendre chez
son banquier : samere avait laissZ une cinquantaine de mille francs qui
se trouvaient placZs chez M. BZrard, dont la maison Ztait une des plus
fortes et des plus connues de la ville. La bouquetiere devait rester ~ Aix
et y attendre le retour du jeune homme.

I partit, plein dOespZranceyoyant dZj~ son frere libre. Comme il des-
cendait de la diligence, = Marseille, il apprit une nouvelle terrible qui
|OZcrasa. Le banquier BZrard venait dOstre mis en faillite.
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X

Une faillite comme on en voit beaucoup

Marius courut chezle banquier BZrard. Il ne pouvait croire " la sinistre
nouvelle, il avait la foi desclurs honnstes. En chemin, il sedisait que les
bruits qui couraient nOZtaienpeut-stre que des calomnies et il se ratta-
chait ~ des espZrancesfolles. La perte de safortune, en ce moment, Ztait
la perte de son frere. 1l lui semblait que le hasard nOauraitpoint tant de
cruautZ : le public devait tromper, BZrard allait lui remettre son argent.

LorsquQilentra dans la maison de banque, une angoisse le saisit au
clur. 1l vit la dZsolanterZalitZ. Les bureaux Ztaient vides ; et cesgrandes
pieces dZserteset calmes, avec leurs grillages fermZs et leurs bureaux
nus, lui parurent funebres. Une fortune qui croule laisse on ne sait quelle
dZsolation morne derriere elle. Il sOZchappaitles cartons, des papiers, de
la caisse,une vague senteur de ruine. Les scellZsZtalaient partout leurs
bandes blanches et leurs gros cachets rouges.

Marius traversa trois pieces sanstrouver personne. |l dZcouvrit enfin
un commis qui Ztait venu prendre dans un pupitre quelques objets lui
appartenant. Le commis Iui dit dOunton brusque que M. BZrard Ztait
dans son cabinet.

Le jeune homme entra, frZmissant, oubliant de fermer la porte. Il aper-
-ut le banquier qui travaillait paisiblement, Zcrivant des lettres, rangeant
des papiers, arretant des comptes. Jeuneencore,grand, dOundigure belle
et intelligente, il Ztait mis avec une grande recherche, portait des bagues
aux doigts, avait un air galant et riche. On ezt pu croire quQOilvenait de
faire un bout de toilette pour recevoir sesclients et leur expliquer lui-
meme son dZsastre.

DOailleurs, son attitude paraissait courageuse. Cet homme Ztait une
victime rZsignZe des circonstances ou bien un fieffZ coquin qui payait
dOaudace.

En voyant entrer Marius, il le regarda en face, et son visage exprima
une sorte de tristesse loyale.

PJe vous attendais, cher monsieur, dit-il dOunevoix Zmue. Vous le
voyez, jOattendgoutes les personnes dont jOaiamenZla ruine. JOauradu
courage jusquOaubout, je veux que chacun puisse sOassureque je nOai
pas de rougeur au front.

Il prit un registre sur son bureau, et |OZtalaavec une certaine
affectation.
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PVoici mes comptes, continua-t-il. Mon passif est dOunmillion, mon
actif dOunmillion cing cent mille francsE Le tribunal rZglera, et je veux
croire que mes crZanciers ne perdront rienE Jesuis le premier frappZ,
jOaperdu ma fortune et mon crZdit, je me suis laissZ voler indignement
par des dZbiteurs insolvables.

Marius nOavaitpas encore prononcZ un mot. Devant le calme abattu de
BZrard, devant cette mise en scene dOunedouleur austere, il ne trouvait
plus au fond de lui un seul cri de reproche, une seule parole indignZe. |l
plaignait presque cet homme qui faisait tste ~ IQorage.

PMonsieur, lui dit-il enfin, pourquoi ne mOavez-vouspas prZvenu
lorsque vous avez vu vos affaires sOembrouilleret tourner mal ? Ma mere
Ztait amie de la v™tre.En souvenir de nos anciennesrelations, vous au-
riez dz me faire retirer de chez vous cet argent que vous alliez compro-
mettreE Votre ruine, aujourdOhui, me dZpouille entisrement et me jette
dans le dZsespoir.

BZrard sOavanea vivement et saisit les mains de Marius.

PNe dites pas cela! sOZcria-t-ilOunton larmoyant, ne mOaccablepas.
Ah ! vous ignorez les regrets cruels qui me dZchirentE Quand jOaiu le
gouffre, jOaivoulu me rattraper aux branches, jOaiuttZ jusquOaudernier
moment, jOaiespZrZ sauver les sommes dZposZesentre mes mainsE
Vous ne savez pas quelles terribles chances courent les manieurs
dOargent.

Marius ne trouva rien ~ rZpondre. Que pouvait-il dire ~ un homme qui
sOexcusaien sOaccusar? Il nOavaitpas de preuves, il nOosaitraiter BZ-
rard de fripon, il ne lui restait quO~se retirer. Le banquier parlait dOune
voix si dolente, dOunefason si pZnZtrZeet si franche, quOilse h%otade sor-
tir pour le laisser tranquille. Son malheur |Oaccablait.

Comme il traversait de nouveau les bureaux vides, le commis, qui
avait fini de prZparer son petit dZmZnagement, prit son paquet et son
chapeau, puis se mit ~ le suivre. Ce commis ricanait entre sesdents. E
chaque marche, il regardait Marius dOunair Ztrange, en haussant les
Zpaules. En bas, sur le trottoir, il IOaborda brusquement.

DPEh bien ! dit-il, que pensez-vousdu sieur BZrard ?E COestin fameux
comZdien, nOest-cepas ?E La porte du cabinet Ztait restZe ouverte, jOai
bien ri ~ voir sesmines dZsolZes.ll a failli pleurer, |Ohonnete homme !
Permettez-moi de vous dire, monsieur que vous venez de vous laisser
duper de la plus galante fason.

BJe ne vous comprends pas, rZpondit Marius.

PTant mieux. COestjue vous etes un honnete gareonE Moi je quitte
cette barague avec une joie profonde. Il y alongtemps que je me doutais
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du coup : jOavaiprZvu le dZnouement de cette haute comZdie du vol. JOai
un flair tout particulier pour sentir les tripotages dans une maison.

DEXxpliquez-vous.

POh ! IOhistoireest simple. Jepuis vous la conter en deux motsg Iy a
dix ans que BZrard a ouvert une maison de banque. AujourdOhui, je ne
doute pas que, des le premier jour, il nOaitprZparZ safaillite. Voici le rai-
sonnement quQila dz se tenir : CJe veux etre riche, parce que jOaide
larges appZtits ; je veux tre riche au plus t™t,parce que je suis pressZde
contenter mes appZtits. Or la voie droite est rude et longue, je prZfere
suivre le sentier de IOescroquerieet ramasser mon million en dix ans. Je
vais me faire banquier, jOauraiune caissepour prendre les fonds du pu-
blic  la pipZe. Chaque annZejOescamoteraine somme ronde. Cela dure-
ra autant quOille faudra, je mOarreteraiquand mes poches seront pleines.
Alors je suspendrai tranquillement mes paiements, sur deux millions qui
mOaurontZtZ confiZs, je rendrai gZnZreusementdeux ou trois cent mille
francs ~ mes crZanciers. Le reste, cachZdans un petit coin que je sais,
mOaidera” vivre comme je IOentendsen paresseux et en voluptueux. E
Comprenez-vous, cher monsieur ?

Marius Zcoutait le commis avec stupZfaction.

PMais, sOZcria-t-ilenfin, ce que vous me contez I est impossible. BZ-
rard vient de me dire que son passif est dOunmillion et son actif dOun
million cing cent mile francs. Nous serons tous remboursZs
intZgralement.

Le commis se mit " rire aux Zclats.

DAh ! mon Dieu ! que vous stes naef! reprit-il. Vraiment, vous croyez
" cet actif dOunmillion cing cent mille francs ?E DOabordon prZlsvera
sur cette somme la dot de Mme BZrard. Or Mme BZrard a apportZ cin-
quante mille francs ~ son mari que celui-ci a transformZs, dans IQactale
mariage, en cing centsbeaux mille francs. Comme vous le voyez, cOestin
petit vol de quatre cent cinquante mille francs. Reste un million, et ce
million est presque entisrement reprZsentZpar des crZancesvZreuseskE
Allez, le procZdZestfacile. Il y a~ Marseille des gensqui, pour cent sous,
vendent leur signature ; ils vivent meme fort bien de ce mZtier aisZ et lu-
cratif. BZrard sOZtaifait signer des tas de billet par ceshommes de paille,
etil a empochZ1OargentquOilprZtend aujourdOhuiavoir pretZ ~ des dZbi-
teurs insolvablesE SilOornvous donne le dix pour cent, vous devrez vous
estimer heureux. Et cela dans dix-huit mois, deux ans, lorsque le syndic
de la faillite aura terminZ sa t%oche.

Marius Ztait bouleversZ. Ainsi, les cinquante mille francs que sa mere
lui avait laissZs, se changeraient en une somme ridicule qui ne lui
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servirait ~ rien. Il lui fallait de IQargenttout de suite, et on Iui parlait
dOattendredeux ans. Et saruine, son dZsespoir Ztait [Oluvre dOunscZ|Zrat
gui venait de le berner ! La colere montait en lui.

DPCe BZrard estun coquin, dit-il avecforce. Il seravigoureusement tra-
quZ. On doit dZbarrasser la sociZtZ de ces hommes habiles qui
sOenrichissent de la ruine des autres. Le bagne les attends.

Le commis partit dOun nouvel Zclat de rire.

PBZrard, reprit-il, aura peut-stre quinze jours de prison. Voila tout.
Vous recommencez ~ ne pas comprendre?E fcoutez-moiE

Les deux jeunes gens Ztaient restZsdebout sur le trottoir. Les passants
les coudoyaient. lls rentrerent dans le vestibule de la maison du
banquier.

PVous dites que le bagne attend BZrard, continua le commis. Le bagne
nOattendgue les gens maladroits. Depuis dix ans qui mzrit et caressesa
faillite, notre homme a pris sesprZcautions ; cOestoute une Tuvre dOart
quOunepareille infamie. Sescompte sont en regle, et il a mis la loi de son
c™tZll sait ~ IQavancedes risques IZgers quOilcourt. Le tribunal pourra
tout au plus lui reprocher de trop fortes dZpenses personnelles; ou
|Oaccuse? encore dOavoirmis en circulation un grand nombre de billets,
moyen ruineux de se procurer de |OargentCes fautes nOentra’nenguOun
ch%etimentdZrisoire. Jevous |Oadit, BZrard aura quinze jours, un mois au
plus de prison.

PMais, sOZcridélarius, ne pourrait-on aller crier le crime de cethomme
en pleine place publique, prouver son crime et le faire condamner ?

DEh ! non, on ne pourrait pas faire cela. Les preuves manquent, vous
dis-je. Puis BZrard nOgpas perdu son temps, il atout prZvu, il sOesfait, -
Marseille, des amis puissants, devinant quOilaurait sans doute un jour
besoin de leur influence. Maintenant, dans cette ville de coteries, cOest
une sorte de personnage inviolable : si IOontouchait ~ un seul de sesche-
veux, tous sesamis crieraient de douleur et de colere. On pourra au plus
IOemprisonnerun peu, pour la forme. Quand il sortira de prison, il re-
trouvera son petit million, il Ztalerason luxe, il serefera aisZmentune es-
time neuve. Alors, vous le rencontrerez en voiture, vautrZ sur des cous-
sins, et les roues de sa caleche vous jetteront de la boue ; vous le verrez
insouciant et oisif, menant un grand train de maison, goztant toutes les
douceurs de IQexistenceEt, pour couronner dignement ce succes du vol,
on le saluera, on IOaimeraon lui ouvrira un nouveau crZdit dOhonneuret
de considZration.

Marius gardait un silence farouche. Le commis lui fit un IZger salut,
pres de sOZloigner.
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bCOesuinsi que la farce se joue, dit-il encore. JOavaisout cela sur le
clur, et je suis heureux de vous avoir rencontrZ pour me soulagerE
Maintenant, un bon conseil : tenez secretce que je viens de vous conter,
dites adieu = votre argent, et ne vous occupez pas davantage de cette
triste affaire. RZflZchissez et vous verrez que jOai raisonE Je vous salue.

Marius restaseul. Il lui prit une furieuse envie de monter chez BZrard
et de le souffleter. Tous sesinstincts de justice et de probitZ se rZvol-
taient, le poussaient” tra’ner le banquier dans la rue, en criant son crime.
Puis, le dZgoZt succZda™ son emportement, il se souvint de sa pauvre
mere indignement trompZe par cethomme, et des lors il nOeuplus quOun
mZpris Zcrasant.ll suivit le conseil du commis, il sOZloignale cette mai-
son, t%cchantdOoublier quOilavait eu de IQargentet quOuncoquin le lui
avait volZ.

DOailleurs,tout ce que le commis venait de lui dire serZalisade point
en point. BZrard fut condamnZ pour faillite simple ~ un mois
dOemprisonnement.Un an plus tard, le teint fleuri, |OallureaisZeet inso-
lente, il promenait dans Marseille sajoyeuse humeur dOhommeriche. Il
faisait sonner sa bourse dans les cercles, dans les restaurants, dans les
thZ%otrespartout o« il y avait des plaisirs ~ acheter. Et, sur son chemin, il
trouvait toujours quelgues complaisants ou quelques dupes qui lui ti-
raient largement le chapeau.
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XV

Qui prouve que IOon peut dZpenser trente mille francs par an et nOen gagner que
dix-huit cents

Marius descendit machinalement sur le port. Il allait devant lui ne sa-
chant o sespieds le conduisaient. Il Ztait comme hZbZtZ.Une seule idZe
battait dans satste vide, et cette idZe rZpZtait, avec des bourdonnements
de cloche, quOillui fallait quinze mille francs sur-le-champ. Il promenait
autour de lui ceregard vague des gens dZsespZrZscomme sOileZt cher-
chZ " terre pour voir sOilne trouverait pas entre deux pavZsla somme
dont il avait besoin.

Sur le port, il lui vint des dZsirs de richesse. Les marchandises entas-
sZedle long des quais, les navires qui apportaient des fortunes, le bruit, le
mouvement de cette foule qui gagnait de |Oargent,Oirritaient. Jamaisil
nOavaittant senti sa misere. || eut un moment dOenvie,de rZvolte,
dOamertumejalouse. Il se demanda pourquoi il Ztait pauvre, pourquoi
dOautres Ztaient riches.

Et toujours le son de cloche grondait dans satete. Quinze mille francs!!
Quinze mille francs! Cette pensZelui brisait le cr%onell ne pouvait reve-
nir les mains vides. Son frere attendait. 1| nOavaitque quelques heures
pour le sauver de IQinfamie.Et il ne trouvait rien, son intelligence endolo-
rie ne lui fournissait pas une seule idZe praticable. Il tournait dans son
impuissance, il tendait son esprit vainement, il se dZbattait, ZtranglZ de
colere et dOangoisse.

Jamaisil nOauraitosZ demander quinze mille francs ~ son patron, M.
Martelly. Sesappointements Ztaient trop faibles pour garantir un pareil
emprunt. DOailleursil connaissait les principes rigides de IOarmateur et il
redoutait ses reproches, sOil lui avouait quQil voulait acheter une
conscience. M. Martelly Iui aurait nettement refusZ |Oargent.

Tout dOuncoup Marius eut une idZe. Il ne voulait pas la discuter avec
lui-meme, et il se dirigea en toute h%ctevers son logement de la rue
Sainte.

L~ demeurait, sur le meme palier que lui, un jeune employZ nommZ
Charles BIZtry, qui Ztait attachZ comme gareon de recette” la savonnerie
de MM. Daste et Degans. Les deux jeunes gens demeurant c™te c™te,
une sorte dOintimitZsOZtaiftablie entre eux. Il avait ZtZgagnZ par la dou-
ceur de Charles ; car ce garson frZquentait assidzment les Zglises,menait
une conduite exemplaire, paraissait dOunehaute probitZ. Depuis deux
ans, il faisait cependant de fortes dZpenses.ll avait introduit un vZritable
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luxe dans son petit appartement, achetant des tapis, des tentures, des
glaces,de beaux meubles. En outre, il rentrait plus tard, il vivait plus lar-
gement ; mais il restait toujours doux et honnete, tranquille et pieux.

Dans les commencements, Marius sOZtaiZtonnZ des dZpensesde son
voisin, ne sOexpliquantpas comment un employZ ~ dix-huit cents francs
pouvait acheter des chosessi cheres. Mais Charles lui avait dit quOilve-
nait de faire un hZritage et quOilcomptait bient™tquitter sa place pour
vivre bourgeoisement. Il sOZtaitmeme mis ~ sadisposition, lui offrant sa
bourse tout ouverte. Marius avait refusZ.

AujourdOhui, il sesouvenait de cette offre. Il allait frapper ~ la porte du
jeune homme et lui demander de sauver son frere. Un pret de quinze
mille francs ne generait peut-stre pascegareon qui semblait jeter IOargent
par les fenetres. Il comptait les lui rembourser peu ~ peu, persuadZ que
son voisin lui accorderait tout le temps nZcessaire.

Il ne trouva pas le commis rue Sainte, et, comme il Ztait pressZ,il sedi-
rigea vers la savonnerie de MM. Daste et Degans. Cette savonnerie Ztait
situZe boulevard des Dames.

LorsquOQily fut arrivZ et quOileut demandZ Charles BIZtry, il lui sembla
quOonle regardait dOunair Ztrange. Les ouvriers lui dirent brusquement
de sOadresser ~ M. Daste lui-meme, qui Ztait dans son cabinet.

Marius, ZtonnZ de cet accueil, se dZcida~ pZnZtrer jusquOaumanufac-
turier. Il le trouva en confZrence avec trois messieurs qui se turent des
son entrZe.

DbPourriez-vous me dire, monsieur, demanda le jeune homme si M.
Charles BIZtry est ~ la fabrique ?

Daste Zchangeaun regard rapide avec une des personnes qui Ztaient
I”, un gros monsieur bleme et sZvere.

PM. Charles BlZtry va rentrer, rZpondit-il. Veuillez 1QattendreE aetes-
VOous un de ses amis?

DOui, reprit nasvement Marius. Il loge dans la meme maison que
moiE Je le connais depuis bient™t trois ans.

Il y eut un moment de silence. Le jeune homme, pensant que sa prZ-
sencegenait ces messieurs, ajouta, en saluant et en se dirigeant vers la
porte :

PJe vous remercieE Je vais attendre dehors.

Alors, le gros monsieur se pencha et dit quelques mots ™ voix basseau
manufacturier. M. Daste arreta Marius du geste :

PRestez,je vous prie, sOZcria-t-ilVotre prZsencepeut nous stre utileE
Vous devez conna’tre les habitudes de BlZtry vous pourriez sans doute
nous donner des renseignements sur lui.
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Marius, surpris, ne comprenant pas, fit un geste dOhZsitation.

DbPardon, reprit M. Daste avec une grande politesse, je vois que mes
paroles vous surprennent.

Il dZsigna le gros monsieur et continua :

PMonsieur estle commissaire de police du quartier, et je viens de le
faire appeler pour procZder ~ IQarrestationde Charles BlZtry, qui nous a
volZ soixante mille francs en deux ans.

Marius, en entendant accuser Charles de vol, comprit tout. Il
sOexpliquales dZpensesfolles de ce jeune homme et frZmit ~ la pensZe
quOilallait justement accepter sesoffres de service. Jamaisil nOauraitcru
que son voisin pZt stre capable dOuneaction basse.ll savait bien quOily
avait dans Marseille, comme dans tous les grands centres dOindustrie,
des employZs qui volent leurs patrons pour satisfaire leurs vices et leur
amour du luxe ; il avait souvent entendu parler de ces commis qui
gagnent cent ou cent cinquante francs par mois, et qui trouvent moyen
de perdre dans les cercles des sommes Znormes, de jeter des pieces de
vingt francs aux filles, de vivre dans les restaurants et les cafZs. Mais
Charles paraissait si pieux, si modeste, si honnete, il avait jouZ son r™le
dOhypocriteavec tant dOartquOilsOZtaitaissZprendre ~ cesapparencesde
probitZ et quOillui venait meme encore des doutes, malgrZ IOaccusation
formelle de M. Daste.

Il sOassitattendant le dZnouement de cedrame. Il ne pouvait dOailleurs
faire autrement. Pendant une demi-heure, un silence morne rZgna dans
le cabinet. Le manufacturier sOZtaisis ~ Zcrire. Le commissaire de police
et les deux agents, silencieux et comme endormis, regardaient vague-
ment devant eux, avec une patience terrible. Un tel spectacleaurait don-
nZ de IOhonnetetZ ~ Marius, sOil en avait manquZ.

Un bruit de pas se fit entendre. La porte sOouvrit avec lenteur.

PVoici notre homme E, dit M. Daste en se levant.

Charles BlZtry entra, ne se doutant de rien. Il ne vit meme pas les per-
sonnes qui Ztaient I".

PVous mOavezfait demander, monsieur ?E dit-il de cette voix tra’-
nante que prennent les employZs en parlant ~ leurs chefs.

Comme M. Daste le regardait en face, il setourna et apereut le com-
missaire quOil connaissait de vue.

Il p%olit affreusement, il comprit quOil Ztait perdu, et tout son corps
trembla. Il venait de sejeter dans le ch%etiment,tste baissZe.Voyant que
son Zpouvante IQaccusaitil t%.chale para’tre calme, de retrouver un peu
de sang-froid et dDaudace.
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POui, je vous ai fait demander, sOZcridl. Daste avec violence. Vous
savez pourquoi, nOest-cepas?E Ah ! misZrable, vous ne me volerez
plus !

PJene sais ce que vous voulez dire, balbutia BIZtry. Jene vous ai rien
volZE De quoi mOaccusez-vous?

Le commissaire sOZtaiassisau bureau du manufacturier pour rZdiger
son proces-verbal. Les deux agents gardaient la porte.

DPMonsieur, demanda le commissaire © M. Daste, veuillez me dire
dans quelles circonstancesvous vous stes apersu des dZtournements que
le sieur BlZtry aurait, selon vous, commis " votre prZjudice.

M. Daste raconta alors IOhistoiredu vol. Il dit que son gareon de re-
cettes mettait parfois des lenteurs extraordinaires ~ opZrer certaines ren-
trZes. Mais, comme il avait une confiance sans bornes dans ce jeune
homme, il avait attribuZ sesretards ~ la mauvaise volontZ des dZbiteurs.
Les premiers dZtournements devaient remonter au moins " dix-huit
mois. Enfin, la veille un de sesclients Ztant tombZ en faillite, il Ztait allZ
rZclamer lui-meme le paiement dOunesomme de cing mille francs et I" il
avait appris que BIZtry avait touchZ cette somme depuis plusieurs se-
maines. EffrayZ, il Ztait rentrZ en toute h%ote' IOusineet sOZtaitonvaincu
en parcourant les livres du caissier, quOillui manquait pres de soixante
mille francs.

Le commissaire procZda ensuite ~ I0interrogatoirede BlZtry. Ce gareon,
pris au dZpourvu, ne pouvant nier, inventa une histoire ridicule.

PUn jour, dit-il, jOaiperdu un portefeuille, contenant quarante mille
francs. JenOapas osZavouer cette perte considZrable™ M. Daste. Alors je
me suis mis ~ dZtourner quelques fonds pour jouer ~ la Bourse, espZrant
gagner et rembourser la maison.

Le commissaire lui demanda des dZtails, le troubla, le forsa "~ se
contredire. BIZtry tenta un autre mensonge.

PVous avez raison, reprit-il. JenOaipas perdu de portefeuille. JOaime
mieux tout dire. La vZritZ est que jOatZvolZ moi-meme. JOavaiZberg”Z
un jeune homme qui manquait de pain. Une nuit, il est parti en empor-
tant mon sac de recette. Il y avait dans ce sac une forte somme.

PVoyons, nOaggravezpas votre faute en mentant, dit le commissaire
avec cette patience terrifiante des gens de police. Vous comprenez que
nous ne pouvons vous croire. Vous nous faites des contes = dormir
debout.

Il se tourna vers Marius et continua :

DJOapriZ M. Daste de vous retenir, monsieur, pour que vous nous ai-
diez dans notre t%.cheE LOinculpZest votre voisin, avez-vous dit. Ne
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savez-vous rien sur son genre de vie, ne pourriez-vous le conjurer avec
nous de dire la vZritZ ?

Marius demeura terriblement embarrassZ.BlZtry lui faisait pitiZ ; il
chancelait comme un homme ivre, il le suppliait du regard. Ce gareon
nOZtaitpas un coquin endurci, il avait sans doute cZdZ" des entra’ne-
ments, ~ des 1%.chetZs dOesprit et de ciur.

Cependant, la consciencede Marius parlait haut, et lui ordonnait de
dire ce quOilsavait. Il ne rZpondit pas directement au commissaire il prZ-
fZra sOadresser ~ BIZtry lui-meme.

D fcoutez, Charles, Iui dit-il, jOignoresi vous etes coupable. Jevous ai
toujours vu bon et tranquille. Jesaisque vous soutenezvotre mere et que
vous etes aimZ de tous ceux qui vous connaissent. Si vous avez commis
une folie, avouez votre aveuglement : vous ferez moins souffrir ceux qui
ont de IQestimeet de IOamitiZpour vous, en vous accusantavec franchise,
en montrant un repentir sincere. E Marius parlait dOunevoix douce et
convaincante. BIZtry, que les paroles seches du commissaire avaient lais-
sZmuet et sourdement irritZ, plia sous IOindulgencede son ancien ami. ||
songea” samere, il pensa” cette estime,~ cesamitiZs quOQilallait perdre,
et une Zmotion le prit ~ la gorge. Il Zclata en sanglots.

Il pleura ~ chaudes larmes, dans sesmains fermZes, et pendant plu-
sieurs minutes, on nOentenditque les Zclats dZchirants de son dZsespoir.
COZtait I" un aveu complet. Tout le monde gardait le silence.

DEh bien ! oui, sOZcri@nfin BlZtry au milieu de seslarmes, jOavolZ, je
suis un misZrableE Jene savais plus ce que je faisaisE JOapris dOabord
quelques centaines de francs, puis il mOafallu mille, deux mille, cing
mille, dix mille francs ~ la foiSE I me semblait que quelquOunme
poussait par-derriereE Et mes besoins, mes appZtits croissaient toujours.

PMais qudavez-vous fait de tout cet argen®? demanda le commissaire.

DBJe ne sais pasg JelOaidonnZ, je I0aimangZ, je IOaiperdu au jeuE
Vous ignorez ce que cOestEJOZtaibien tranquille dans ma misere, je ne
songeais” rien, jOaimais aller prier dans les Zglises,” vivre saintement
en honnete hommeE Et voil” que jOagoZtZ au luxe et au vice, jOaku des
ma’tresses, jOai achetZ de beaux meublesg JOZtais fou.

PPourriez-vous me nommer lesfilles aveclesquelles vous avez mangZ
|Oargent que vous dZrobie?

PEst-ceque je saisleurs noms ?E Jeles prenais ici et ", partout, dans
les rues, dans les bals publics. Elles venaient parce que jOavaisde 10or
plein mes poches, et elles partaient quand mes poches Ztaient videsE
Puis, jOabeaucoup perdu au baccarat, dans les cerclesE Voyez-vous ce
qui a fait de moi un voleur, cOestle voir certains fils de famille jeter

76



|Oargentpar les fenstres et se vautrer dans la richesse et 10oisivetZ.JOai
voulu avoir comme eux des femmes, des plaisirs bruyants, des nuits de
jeu et de dZbaucheE Il me fallait trente mille francs par an, et je nOerga-
gnais que dix-huit centsE Alors jOai volZ.

Le misZrable, suffoquZ, Ztouffant de douleur, se laissatomber sur une
chaise. Marius sOapprochade M. Daste, qui lui-meme Ztait Zmu, et le
supplia dOetreindulgent. Il se h%otaensuite de se retirer, cette scene lui
faisait saigner le clur. |l laissa BIZtry dans une sorte dOhZbZtementde
stupeur nerveuse. Quelques mois plus tard, il apprit que ce gareon avait
ZtZ condamnZ ~ cing ans de prison.

Quand Marius setrouva dehors, il Zprouva un grand soulagement. I
comprit que les faits lui avaient donnZ une leson, en le faisant assister”
|Oarrestationde Charles. Quelques heures auparavant, sur le port, il avait
eu des pensZes mauvaises de fortune. Il venait de voir oe peuvent
conduire de telles pensZes.

Et, tout dOuncoup, il serappela pourquoi il Ztait venu ~ la savonnerie.
Il nOavaitplus quOuneheure devant lui pour trouver les quinze mille
francs qui devaient sauver son frere.
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XV

Oe Philippe refuse de se sauver

Marius sOavouason impuissance. Il ne savait plus ~ quelle porte frap-
per. On nOempruntepas quinze mille francs dans une heure lorsquOonest
un simple commis.

I descendit lentement la rue dOAix,|Ointelligencetendue, ne trouvant
rien au fond de sespensZesendolories. Les embarras dOargentsont ter-
ribles ; on aimerait mieux lutter contre un assassinque contre le fant™me
insaisissable et accablantde la pauvretZ. PersonnenOgu jusquO prZsent
inventer une pisce de cent sous.

Lorsque le jeune homme fut arrivZ sur le cours Belzunce, dZsespZrZ,
acculZpar la nZcessitZjl sedZcida” retourner ~ Aix, les mains vides. La
diligence allait partir, il ne restait plus quOuneplace sur IOimpZriale.ll
prit cette place avecjoie, il prZfZrait rester ~ |10air,car IOanxiZtdOZtouffait,
et il espZrait que les horizons larges de la campagne calmeraient sa
fisvre.

Ce fut un triste voyage. Le matin, il avait passZdevant les memes
arbres, les memes collines, et IOespZranceui le faisait sourire jetait alors
des clartZs joyeusessur les champs et les coteaux. Maintenant, il revoyait
cette contrZe et lui donnait toutes les tristesses de son %.mela lourde
voiture roulait toujours ; les terres labourZes, les bois de pins, les petits
hameaux sOZtalaienau bord de la route ; et Marius trouvait, dans chaque
nouveau paysage, un deuil plus noir, une douleur plus poignante. La
nuit vint, il lui sembla que le pays entier Ztait couvert dOun crepe
Immense.

ArrivZ ~ Aix, il sedirigea vers la prison, dOunpas lent. Il sedisait quOil
apporterait toujours trop t™t la mauvaise nouvelle.

LorsquQilentra dans la ge™lejl Ztait neuf heures du soir. RevertZgatet
Fine jouaient aux cartes sur un coin de la table pour tuer le temps.

La bouquetisre se leva dOunmouvement joyeux et courut ~ la ren-
contre du jeune homme.

PEh bien ? E demanda-t-elle avec un sourire clair, en renversant co-
quettement la tete en arriere.

Marius nOosa rZpondre. |l sOassit, accablZ.

PParlez donc! cria Fine. Vous avez |Oargen?

PNon E, rZpondit simplement le jeune homme.

Il reprit haleine et conta la failite de BZrard, |Oarrestationde BlZtry,
tous les malheurs qui lui Ztaient arrivZs ~ Marseille. Il termina en disant :
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PMaintenant, je ne suis quOunpauvre diableE Mon frere restera
prisonnier.

La bouquetiere demeura douloureusement surprise. Les mains jointes,
dans cette attitude de pitiZ que prennent les femmes de Provence, elle rZ-
pZtait sur un ton lamentable :

bPauvres, pauvres, nous!

Elle regardait son oncle, elle semblait le pousser ~ parler. RevertZgat
contemplait les deux jeunes gens avec compassion. On voyait quOune
lutte se livrait en lui. Enfin, se dZcidant :

P fcoutez, monsieur, dit-il ~ Marius, mon mZtier ne mOgas endurci au
point dOstreinsensible ~ la douleur des braves gens Jevous ai dZj" dit
pourquoi je vous vendais la libertZ de votre frere. Mais je ne voudrais
pas que vous puissiez croire que IOamourde |Oargentseul me guideE Si
des circonstancesmalheureuses vous empechent de me mettre en ce mo-
ment ~ IQabride la misere, je nOerouvrirai pas moins la porte ~ M. Phi-
lippeE Vous viendrez plus tard ~ mon secours, vous me donnerez les
guinze mille francs sou ~ sou, quand vous pourrez.

Fine, en entendant cesmots, battit des mains. Elle sauta au cou de son
oncle et IOembrassa " pleine bouche. Marius devint grave.

DBJene puis acceptervotre dZvouement, rZpondit-il. Jeme reproche dZ-
i° de vous faire manquer ~ votre devoir, et je refuse dOaggravema res-
ponsabilitZ en vous jetant, en outre, sur le pavZ, sans un morceau de
pain.

La bouquetiere se tourna vers le jeune homme presque avec colere.

PEh ! taisez-vous! cria-t-elle. Il faut sauver M. PhilippeE Jele veuxE
DQailleurs,nous nOavongas besoin de vous pour ouvrir les portes de la
prisonE Venez, mon oncle. Si M. Philippe consent, son frere nOauraien
" dire. EMarius suivit la jeune fille et le ge™lierqui sedirigeaient vers la
cellule du prisonnier. lls avaient pris une lanterne sourde, ils seglissaient
doucement dans les corridors, pour ne pas Zveiller |Oattention.

Tous trois entrerent dans la cellule et refermerent la porte derriere eux.
Philippe dormait. RevertZgat, attendri par les larmes de sa niece, adou-
cissait autant que possible pour le jeune homme le rZgime sZvere de la
prison : il lui portait le dZjeuner et le d’ner que Fine prZparait elle-meme,
il lui pretait des livres, il lui avait meme donnZ une couverture supplZ-
mentaire. La cellule Ztait devenue habitable, et Philippe ne sOyennuyait
pas trop. Il savait dQailleurs, quOon travaillait ~ sa fuite.

Il sOZveillaet tendit les mains avec effusion ~ son frere et ~ la
bouquetiere.

BVous venez me chercher? demanda-t-il en souriant.
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POui, rZpondit Fine. Habillez-vous vite.

Marius gardait le silence.Sonclur battait ~ grands coups. Il redoutait
quOundZsir cuisant de libertZ ne fit accepter” son frere cette fuite quOil
avait cru devoir refuser.

PAinsi, tout estconvenu et arrangZ, reprit Philippe. Jepuis me sauver
sans crainte et sansremordsE Vous avez donnZ IOargentpromis ?E Tu
ne me rZponds rien, Marius.

Fine se h%ota dOintervenir.

PEh! je vous ai dit de vous dZpecher, cria-t-elle. De quoi vous
inquiZtez-vous ?

Elle avait pris les vetements du jeune homme, elle leslui jetait ajoutant
quQelle allait attendre dans le corridor.

Marius [Oarreta du geste.

PPardon, dit-il, je ne puis laisser mon frere dans |Oignorancede nos
malheurs.

Et, malgrZ les impatiences de Fine, il raconta de nouveau son voyage "
Marseille. DQailleurs,il ne donna aucun conseil, il voulait laisser toute li-
bertZ ~ son frere.

PMais alors, sOZcrigPhilippe accablZ,tu nOaspas donnZ |Oargentau
ge™liedE Nous sommes sans un sou.

PNe vous inquiZtez pas de cela, rZpondit le ge™lieren sOapprochant.
Vous viendrez plus tard ~ mon aide.

Le prisonnier resta muet. Il ne songeait plus ~ la fuite, il songeait” la
misere, ~ la triste mine quOilferait dZsormais sur les promenades de Mar-
seille. Plus de vetements ZlZgants, plus de fl%oneries,plus dOamours.
DOailleurs,il y avait en lui des sentiments chevaleresques,des idZes de
poete qui IOempechaient dDaccepter le dZvouement de RevertZgat.

Il rentra dans son misZrable lit, remonta la couverture jusquO”son
menton, et, dOune voix tranquille:

bCOest bien, dit-il, je reste.

Le visage de Marius rayonna. Fine resta comme ZcrasZe.

Elle voulut prouver la nZcessitZde la fuite, elle parla de IOexposition
publique, de IQinfamiedu pilori. Elle sOanimaitelle Ztait superbe de co-
lere, et Philippe la regardait avec admiration.

PMa belle enfant, rZpondit-il, vous me feriez peut-stre cZder si je
nOZtaislevenu aveugle et entstZ dans cette cellule. Mais vraiment, jOatlZ-
i” assezcommis de |%.chetZsans charger ma consciencedavantageE |
arrivera ce que le ciel voudra. DOailleurstout nOespas perdu. Marius me
dZlivrera ; il trouvera IQargentyous verrezE Vous viendrez me chercher
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quand vous aurez payZ ma raneon. Et nous nous sauverons ensemble, et
je vous embrasseraikE

Il parlait presque gaiement. Marius lui prit la main.

DMerci, frere, dit-il. Aie confiance.

Fine et RevertZgat sortirent ; Philippe et Marius resterent seuls pen-
dant quelques minutes. Ils eurent une conversation grave et Zmue: ils
causaient de Blanche et de son enfant.

Quand les trois visiteurs furent revenus dans la ge™leJa bouquetiere
se dZsespZra en demandant ~ Marius ce quOil allait faire.

bJevais me remettre en campagne, rZpondit-il. Le malheur est que
Nous sommes pressZs et que je ne sais ~ quelle bourse mOadresser.

PJepuis vous donner un conseil, dit RevertZgat.Il y a dans la ville, ~
deux pas dOiciun banquier, M. Rostand, qui consentira peut-stre ~ vous
preter une forte sommeE Mais je vous avertis que ce Rostand a la rZpu-
tation dOun usurierE E Marius nOavait pas le choix des moyens.

bJe vous remercie, dit-il. JOirai demain matin voir cet homme.
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XVI

Messieurs les usuriers

Le sieur Rostand Ztait un habile homme. Il faisait en toute tranquillitZ
son commerce honteux. Pour mettre une enseigne honorable =~ son in-
dustrie, il avait ouvert une maison de banque; il payait patente, il Ztait
|Zgalement Ztabli. Meme, "~ IQoccasionil savait avoir un peu dOhonnetetZ,
il pretait de [Oargentau meme taux que sesconfreres, les banquiers de la
ville. Mais, dans sesbureaux, il y avait, pour ainsi dire, une arriere-bou-
tique oe il Zlaborait ses friponneries avec amour.

Six mois apres |Oouverturede samaison de banque, il devint le gZrant
dOunesociZtZ dOusuriers,dOunebande noire qui lui confia des capitaux.
La combinaison fut dOunesimplicitZ patriarcale. Les gens qui avaient la
bosse de IQusureet qui nOosaienttrafiquer pour leur compte, " leurs
risques et pZrils, lui apporterent leur argent et le prisrent de le faire va-
loir. Il eut ainsi entre les mains un roulement de fonds considZrable, et il
put exploiter largement les besoins des emprunteurs. Ceux qui fournis-
saient |IQargentresterent dans IOombre.ll sOZtaisolennellement engagZ”
preter ~ des taux fabuleux, = cinguante soixante, meme quatre-vingts
pour cent. Chaque mois, les bailleurs de fonds serZunissaient chez lui, il
prZsentait sescomptes, et |Qonpartageait le gain. Mais il sOarrangeaite
fason ~ garder la plus grosse part, ~ voler les voleurs. Il sOattaquaitsur-
tout au petit commerce. Quand un marchand, la veille dOuneZchZance,
venait le trouver, il lui imposait des conditions exorbitantes. Le mar-
chand acceptait toujours ; et il avait ainsi amenZ plus de cinquante
faillites en dix ans. DQailleurs;tout lui Ztait bon, il pretait aussi bien cent
sous " une marchande de IZgumes que mille francs = un marchand de
biufs ;il tenait la ville en coupe rZglZe,il ne perdait pas une occasionde
donner dix francs pour sQerfaire rendre douze le lendemain. Il guettait
les fils de famille, les jeunesviveurs qui jettent IOargenipar les fenstres, il
leur emplissait les mains de pisces dOor,afin quOilspussent en jeter da-
vantage, et il restait sous les croisZespour ramasserce qui tombait. Puis,
il faisait des tournZes dans la campagne, il allait tenter les paysans, et
quand la rZcolte avait ZtZmauvaise, il leur arrachait, lambeau par lam-
beau, leurs fermes et leurs terres.

Sa maison Ztait ainsi devenue une vZritable trappe sous laquelle
sOengloutissaientdes fortunes. On citait les gens, les familles entisres
quOilavait ruinZes. Personne nOignoraitles secretsressorts de son mZtier.
On montrait au doigt ses bailleurs de fonds, des hommes riches,
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dOancienfficiers ministZriels, des nZgociants, des ouvriers meme. Mais
on nOavaitpas de preuves. La patente du banquier le mettait ~ [Oabriet il
Ztait trop rusZ pour se laisser prendre en faute.

Depuis quQilexploitait la place, Rostand sOZtaitrouvZ une seule fois en
danger. LOhistoirefit grand bruit. Une dame, appartenant ~ une famille
riche, lui emprunta une assezforte somme ; elle Ztait tres pieuse et avait
dissipZ sa fortune en donnant ~ droite et~ gauche, en faisant de larges
aum™nesLui, qui la savait complstement dZpouillZe, exigea quQellesi-
gn%otdes billets du nom de son frere : ayant cesfaux entre les mains, il
Ztait certain dOstrepayZ par le frere, qui avait intZret ~ Zviter un scandale.
La pauvre dame signa. La charitZ IOavaitruinZe, la bontZ faible de son ca-
ractere la fit succomber. Il avait calculZ juste : les premiers billets furent
payZs; mais, comme de nouveaux effets se prZsentaient toujours, le frere
se lassa et voulut voir clair dans cette affaire. |l alla chez Rostand et le
menasa de le traquer ; il lui dit quOilprZfZrait dZshonorer sasiur que de
se laisser voler impunZment par un gredin comme lui. LOusurier, pris
dOunepeur atroce, rendit les billets quOilpossZdait encore. DOailleurs, il
ne perdit pas un sou : il avait pretZ ~ cent pour cent.

Depuis ce jour, Rostand fut dOuneprudence extreme. Il gZrales capi-
taux de la bande noire avec des habiletZs qui lui valurent IOadmiration et
la confiance de messieursles usuriers. Tandis que sesbailleurs de fonds
se promenaient au soleil, en braves gens qui ne volaient personne, il res-
tait enfoui dans un grand cabinet sombre : cOZtail’ que les pisces dOorde
la sociZtZ poussaient et fructifiaient. Rostand avait fini par aimer
dOamourson mZtier, ses duperies et sesvols. Certains membres de la
bande appliquaient leurs gains ~ satisfaire leurs passions, leurs appZtits
de luxe et de dZbauche.Lui, mettait toute sajoie ~ stre un fripon habile :
il sOintZressait chacune de sesopZrations comme ~ un drame ou ~ une
comZdie; il sOapplaudissaitquand sesinventions rZussissaient,et il avait
alors des amours-propres, des jouissancesdOauteurtriomphant ; puis il
rangeait sur une table IQargentvolZ et il sOab’maitdans des voluptZs
dOavare.

COZtaitchez un pareil homme que RevertZgat envoyait nasvement
Marius.

Le lendemain matin, cedernier alla frapper ~ la porte de Rostand, vers
les huit heures. La maison Ztait lourde et carrZe.Toutes les persiennes se
trouvaient closes,cequi donnait " la fasade une nuditZ glaciale, un air de
mystere et de dZfiance. Une vieille servante ZdentZe,vstue dOunlambeau
dOindienne sale, vint entreb%iller la porte.

DM. Rostand ? demanda Marius.
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Pll estl’, mais il estoccupZE,rZpondit la servante sansouvrir la porte
davantage.

Le jeune homme, impatientZ, poussa le battant et entra dans le
vestibule.

PCOest bien, dit-il, jOattendrai.

La servante, surprise, hZsitante, comprit quQellene pourrait renvoyer
ce gareon. Elle se dZcida "~ le faire monter au premier, o« elle le laissa
seul dans une sorte dOantichambreLa piece Ztait petite, obscure, tapissZe
dOunpapier verd%otreque IOhumiditZavait dZteint par larges plaques. Il y
avait pour tout meuble une chaise de paille. Marius sOassit sur la chaise.

En face de lui, une porte ouverte lui laissait voir 10intZrieurdOunbu-
reau, dans lequel un commis Zcrivait avec une plume dOoiequi craquait
terriblement sur le papier. E sa gauche Ztait une autre porte qui devait
conduire dans le cabinet du banquier.

Marius attendit longtemps. Des odeurs %ocresde vieux papiers tra’-
naient autour de lui. LOappartementZtait dOunesaletZ Zclurante, et la
nuditZ des murs lui donnait un aspect lugubre. De la poussiere
sOamassaitlans les coins, des araignZesfilaient leurs toiles au plafond.
Le jeune homme Ztouffait, impatientZ par les craquements de la plume
dOoie, qui devenait de plus en plus bruyante.

Il entendit soudain parler dans la piece voisine, et, comme les paroles
lui arrivaient nettes et distinctes, il allait Zloigner sachaisepar discrZtion,
lorsque certaines phrasesle clouerent ~ saplace. Il y a des conversations
que IOonpeut Zcouter, la dZlicatesse nOestpas faite pour sauvegarder
IOintimitZ de certains hommes.

Une voix seche, qui devait «tre celle du ma”tre de la maison disait avec
une brusquerie amicale : CMessieurs, nous sommes tous prZsents, par-
lons de choses sZrieusesE La sZanceest ouverteE Je vais rendre un
compte fidele de mes opZrations de ce mois, et nous procZderons ensuite
" la rZpartition du gain.

Il y eut un IZger tumulte, un bruit de conversations particulieres qui al-
la en sOZteignantMarius, qui ne pouvait encore comprendre, se sentait
cependant pris dOunevive curiositZ : il devinait quOunescene Ztrange se
passait derriere la porte.

E la vZritZ, IQusurierRostand recevait sesdignes associZsde la bande
noire. Le jeune homme se prZsentait justement ~ IOheurede la sZance au
moment oe le gZrant montrait seslivres, expliquait sesopZrations, parta-
geait les bZnZfices.

La voix seche reprit :
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PAvant dOentrerdans les dZtails, je dois vous avouer que les rZsultats
de ce mois sont moins bons que ceux du mois dernier. Nous avions eu,
en moyenne, le soixante pour cent, et nous nOavonsaujourdOhui que le
cinquante-cing.

Des exclamations diverses sOZleverent.On ezt dit une foule mZcon-
tente qui proteste par des murmures. Il pouvait bien y avoir I une quin-
zaine de personnes.

PMessieurs, continua Rostand avec une amertume railleuse, jOafait ce
que jOapu, vous devriez me remercierE Le mZtier devient plus difficile
chaque jourE DOailleurs,voici mes comptes je vais rapidement vous
faire conna’tre quelques-unes des affaires que jOai traitZesE

Un silence profond rZgnapendant quelques secondes.Puis on entendit
un froissement de papiers, les petits claquements des feuillets dOunre-
gistre. Marius, commeneant ~ comprendre, Zcoutait avec plus dOattention
gue jamais.

Alors Rostand ZnumZra sesopZrations, donnant quelques explications
sur chacune dOellesll avait le ton criard et nasillard dOunhuissier de
cour.

DJOapretZ, dit-il, dix mille francs au jeune comte de Salvy, un garson
de vingt ans qui seramajeur dans neuf mois. Il avait perdu au jeu, et sa
ma’tresse, para’t-il, exigeait de lui une grosse somme. Il mOasignZ pour
dix-huit mille francs de billets ZchZant” quatre-vingt-dix jours. Ces
billets sont datZs,comme il convient, du jour oe le dZbiteur aura atteint
sa majoritZ. Les Salvy ont de grandes propriZtZse COestine excellente
affaire.

Un murmure flatteur accueillit les paroles de IQusurier.

PLe lendemain, continua-t-il, jOaireeu la visite de la ma’tresse du
comte, qui Ztait exaspZrZe,son amant ne lui ayant remis que deux ou
trois billets de mille francs. Elle mOgurZ quOellenOameneraitde Salvy,
pieds et poings liZs, pour contracter un nouvel emprunt. Cette fois, je de-
manderai la cession dOunepropriZtZE Nous avons encore neuf mois
pour tondre le jeune fou que sa mere laisse sans argent.

Rostand feuilletait le registre. Il reprit apres un court silence :

PJourdierE , un marchand de drap qui, chague mois, a besoin de
quelques centaines de francs pour faire face ~ ses ZchZances.Au-
jourdOhui, son fonds nous appartient presque entisrement. Jelui ai en-
core pretZ cing cents francs ~ soixante pour cent. Le mois prochain, sOil
me demande un sou, je le fais mettre en faillite, et nous nous emparons
des marchandises.
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PMarianneE , une femme de la halle. Tous les matins, elle a besoin de
dix francs, et elle mOerrend quinze le soir. Jecrois quOelleboitE Petite
affaire, mais gain assurZ, une rente fixe de cing francs par jour.

PlLaurent.., un paysan du quartier de Roquefavour. 1| mOacZdZ,lam-
beau par lambeau, une terre quOilpossede pres de IOArc.Cette terre vaut
cing mille francs; nous |OauronspayZe deux mille francs. JOaexpulsZ
notre homme de sapropriZtZE Safemme et sesenfants sont venus chez
moi pleurer misereE  Vous me tiendrez compte de tous cesennuis, nOest-
ce pas?

DANndrZE , un meunier. Il nous devait huit centsfrancs. JelOamenacZ
dOunesaisie. Alors il estaccouru me supplier de ne pas le perdre en mon-
trant ~ tous son insolvabilitZ. JOatonsenti ~ opZrer la saisie moi-meme,
sansemployer |0aidedOunhuissier, et je me suis fait donner pour plus de
douze centsfrancs de meubles et de lingeE COestuatre centsfrancs que
jOai gagnZs "~ «tre humain.

Il y eut de petits frZmissements dOaisalans IQauditoire. Marius enten-
dit lesrires ZtouffZs de ceshommes que rZjouissait IOhabiletZde Rostand.
Celui-ci continua :

PMaintenant, viennent les affaires ordinaires : trois mille francs ™ qua-
rante pour cent” Simon, le nZgociant; quinze cents francs ~ cinquante
pour centau marchand de blufs Charaneon ; deux mille francs” quatre-
vingts pour cent au marquis de Cantarel ; cent francs ~ trente-cing pour
cent au fils du notaire TingreyE

Et Rostand continua ainsi pendant un quart dOheureZpelant des noms
et des chiffres, ZnumZrant des prets qui allaient de dix francs ™ dix mille
francs, et des taux qui variaient entre vingt et cent pour cent. LorsquOil
eut fini :

PMais que nous disiez-vous donc ? mon cher ami, dit une voix grasse
et enrouZe. Vous avez merveilleusement travaillZ, ce mois-ci. Toutes ces
crZancessont excellentes. |l estimpossible que les bZnZficesne montent
pas” plus de cinquante-cinq pour cent, en moyenne. Vous vous etes sans
doute trompZ, en nous Znoneant ce chiffre.

PJe ne me trompe jamais E rZpondit sechement IQusurier.

Marius, qui avait presque collZ son oreille contre le bois de la porte,
crut remarquer quelque indZcision dans la voix du misZrable.

bcCOestue je ne vous ai pas encore tout dit, continua Rostand avec
embarras. Nous avons perdu douze mille francs, il y a huit jours.

E cesmots, il y eut des exclamations terribles. Marius espZra,un mo-
ment, que ces coquins allaient se manger entre eux.
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PEh! que diable ! Zcoutez-moi, cria le banquier dans le tumulte. Je
vous fais gagner assezdOargentpour que vous me pardonniez de vous
en faire perdre une fois, par hasard. DOailleurs,ce nOespas ma fauteE
JOai ZtZ volZ.

Il prononea ces mots avec toute IQindignation dOunhonnste homme.
Lorsque le calme se fut un peu rZtabli, il ajouta:

PVoici I0histoireE Monier, un marchand de grains, un homme sol-
vable, sur lequel jOaieu les meilleurs renseignements, est venu me de-
mander douze mille francs. Jelui ai rZpondu que je ne pouvais pas les lui
preter, mais que je connaissaisun vieux ladre qui leslui avancerait peut-
otre, ~ un prix exorbitant. Il revint le lendemain et me dit quOilZtait pret
passer par toutes les conditions. Jelui fis observer quOonexigeait cing
mille francs dOintZretspour six mois. Il accepta.Vous voyez que cOZtait
une affaire dOorE Pendant que jOallaischercher les fonds, il semit ~ mon
bureau et souscrivit dix-sept billets de mille francs chacun. Je pris
connaissancedes effets et je les posai sur le coin de ce pupitre. Puis, je
causai quelques minutes avec Monier, qui sOZtaitevZ et qui, apres avoir
empochZ |Oargentse disposait ~ partirE  Quand il sefut ZloignZ, je vou-
lus serrer ses billets. Je pris les papiersE Imaginez vous que le fripon
avait changZ les effets contre un paquet tout semblable de traites dZri-
soires, barbouillZes dOencre; 10ordrede je ne sais qui, sans signatureE
JOZtaisolZ. JOdailli avoir un coup de sang, jOacouru apres mon voleur
qui se promenait tranquillement au soleil, sur le CoursE Au premier
mot que je lui adressai,il me traita dOusurieret me menasa de me mener
chez le commissaire de police. Ce Monier a une rZputation dOhommein-
tegre et loyal, et, ma foi, jOai prZfZrZ me taire.

CerZcit avait ZtZinterrompu plusieurs fois par les observations irritZes
de IQauditoire.

DBAvouez Rostand, que vous avez manquZ dOZnergiereprit la voix en-
rouZe. Enfin, nous perdons notre argent, nous nOaurongjue le cinquante-
cing pour centE Une autre fois vous veillerez mieux ~ nos intZretsE
Maintenant, partageons.

Marius, malgrZ sesangoisseset son indignation, ne put rZprimer un
sourire. Le vol de ce Monier lui parut de la haute comZdie, et, tout au
fond de lui, il applaudissait le fripon qui avait dupZ un fripon.

E cette heure, il savait quel mZtier faisait Rostand. Il nOavaitpas perdu
un mot de ce qui sedisait dans la piece voisine, et il sOimaginaitaisZment
la scene telle quOelledevait sOypasser. RenversZ” demi sur sa chaise,
|Ooreille tendue, il voyait des yeux de IQintelligence les usuriers se

87



querellant, les regards avides, la face contractZe par les passions mau-
vaises qui les agitaient.

Il Zprouva une sorte de gaietZamere lorsquQOilserappela ce quOilvenait
faire dans ce coupe-gorge. Quelle nasvetZ, bon Dieu! CQOestl” quOil
croyait trouver les quinze mille francs qui devaient sauver Philippe, et il
attendait depuis une heure pour que le banquier le m”"t ° la porte comme
un mendiant. Ou bien Rostand lui demanderait cinquante pour cent
dOintZrstet le volerait avecimpudence. E cette pensZe,” la pensZeque I",
pres de lui, setrouvait une rZunion de coquins qui exploitaient les mi-
seres et les hontes dOuneville, il seleva brusquement et posala main sur
le bouton de la porte.

Dans la piece, on entendait un bruit clair de pieces dOor.Les usuriers
partageaient leur proie. lls touchaient chacun un mois de duperies. Cet
argent, quOilscomptaient et dont la musique chatouillait voluptueuse-
ment leur chair, avait par instants des Zclatsde sanglots. Au milieu dOun
silence frissonnant, la voix du banquier ne prononeait plus que des
chiffres avec une sZcheressanZtallique. Il taillait la part = chacun de ses
associZs,il disait un chiffre et laissait tomber une pile de pisces qui
sonnaient.

Alors, Marius tourna le bouton de la porte. La face p%ole les regards
fermes, il resta quelques secondes silencieux sur le seuil.

Le jeune homme avait sous les yeux un spectacle Ztrange. Rostand
Ztait debout devant son bureau, derriere lui, setrouvait un coffre-fort ou-
vert, o il puisait des poignZesdOorAutour du bureau, assisen cercle,se
tenaient les membres de la bande noire, les uns attendant leur part, les
autres empochant I0argentquOilsvenaient de recevoir. E chaque minute,
le banquier consultait ses comptes se baissant sur un registre, 1%.chant
|Oargenten toute prudence. SesassociZsfixaient leurs regards sur ses
mains.

Au bruit que la porte fit en sOouvranttoutes les tetes se tournerent
avec un mouvement brusque dOeffroi.Et, quand ils apersurent Marius
grave et indignZ, dOungesteinstinctif, ils poserent les doigts sur leurs tas
dOor. Il y eut un moment de trouble et de stupeur.

Le jeune homme reconnut parfaitement les misZrables.l les avait ren-
contrZs sur le pavZ, le front haut, la physionomie digne, et il en avait
meme saluZ quelques-uns qui auraient pu sauver son frere. lls Ztaient
tous riches, honorZs, influents, il y avait parmi eux dOanciengonction-
naires, des propriZtaires, des gens qui frZquentaient assidZment les
Zgliseset les salons de la ville. E les voir ainsi, avilis, p%dlissantsous ses
regards, il eut un geste de dZgozt.
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Rostand sOZtaitprZcipitZ. Ses yeux clignotaient fiZvreusement; ses
levres, lippues et blafardes, tremblaient ; tout son masque rouge%otreet ri-
dZ dOavare exprimait une sorte dOZtonnement effrayZ.

PQue voulez-vous ? demanda-t-il = Marius en balbutiant. On ne
sOintroduit pas comme +a dans les maisons.

PJevoulais quinze mille francs, rZpondit le jeune homme dOunevoix
froide et railleuse.

bJenOaipas dOargent,se h%otade rZpondre IQusurierqui se rapprocha
de son coffre-fort.

POh ! soyez tranquille, jOarenoncZ” 10idZeade me faire voler.., Jedois
vous dire que depuis une heure je suis derriere cette porte et que jOans-
sistZ ~ votre sZance.

Cette dZclaration fut comme un coup de massue qui fit baisser la tste
aux membres de la bande noire. Ces hommes avaient encore la pudeur
de leur honorabilitZ ; il y en eut qui secacherent la figure entre les mains.
Rostand, qui nOavaitpas de rZputation ~ perdre, seremettait peu ~ peu. Il
se rapprocha de Marius, il haussa la poix.

PQui stes-vous ? cria-t-il. De quel droit venez-vous chez moi Zcouter
aux portes ? Pourquoi pZnZtrez-vous jusque dans mon cabinet, si vous
nOavez rien ~ me demander?

PQui je suis ? dit le jeune homme dOunton bas et calme, je suis un
honnete gareon et vous etes un coquin. De quel droit jOaiZcoutZ” cette
porte ? Du droit que les braves gens ont de dZmasquer les misZrables.
Pourquoi jOapZnZirZjusquO“vous ? Pour vous dire que vous stes un scZ-
|Zrat, simplement.

Rostand tremblait de rage. Il ne sOexpliquaitpas la prZsencede ce ven-
geur, qui lui jetait des vZritZs " la face. |l allait crier sOZlancesur Marius,
lorsque celui-ci le retint dOun geste Znergique.

PTaisez-vous! reprit-il. Jevais mOenaller, jOZtouffeici ;. Mais je nOai
pas voulu me retirer sans me soulager un peuE Ah ! messieurs, vous
avez un furieux appZtit. Vous vous partagez les larmes et les dZsespoirs
des familles avec gloutonnerie, vous vous gorgez de vols et de friponne-
riesE Jesuis bien aise de pouvoir troubler un peu vos digestions et vous
donner des frissons dOinquiZtude.

Rostand essaya de |Ointerrompre. Il continua dOune voix plus vibrante

BLesvoleurs de grand chemin ont au moins pour eux le courage. lls se
battent, ils risquent leur peau. Mais vous, messieurs, vous volez honteu-
sement dans IOombre Et dire que vous nOavezpas besoin dOstredes co-
quins pour vivre ! Vous stes tous riches. Vous commettez des scZlZra-
tesses, Dieu me pardonne! pour le plaisir !
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Quelques-uns des usuriers se leverent, menaeants.

PVous nOavejamais vu la colere dOunhonnete homme, nOest-cgpas ?
ajouta Marius en raillant. La vZritZ vous irrite et vous Zpouvante. Vous
otes habituZs " stre traitZs avec les Zgards que IOondoit aux gens loyaux,
et, comme vous vous stes arrangZs pour cacher vos infamies et pour
vivre dans IOestimale tous, vous avez fini par croire vous-memes au res-
pect que IOonaccorde ” votre hypocrisie. Eh bien ! jOavoulu quOunefois
en votre vie vous fussiez insultZs comme vous le mZritez, et cOespour-
quoi je suis entrZ ici.

Le jeune homme vit quOilallait stre assommZ,sOicontinuait. |l seretira
pas ~ pas vers la porte, dominant les usuriers du regard. L", il sOarrsta
encore.

DJe sais bien, messieurs, dit-il, que je ne puis vous tra’ner devant la
justice humaine. Votre richesse, votre influence, votre habiletZ vous
rendent inviolables. SijOavaida nasvetZ de lutter contre vous, cOesmoi
sansdoute qui seraisZcrasZE Mais, au moins, je nOauraipas”~ me repro-
cher de mOetretrouvZ ~ c™tf4lOhommedels que vous, sansleur avoir cra-
chZ mon mZpris ~ la face. Je voudrais que mes paroles fussent un fer
rouge qui marqu%otvos fronts. La foule vous suivrait avec des huZes, et
peut-stre profiteriez-vous alors de la lesonE Partagez votre or : sOireste
en vous quelque probitZ, il vous brZlera les mains.

Marius ferma la porte et sOeralla. Quand il fut dans la rue, il eut un
sourire de tristesse. Il voyait la vie sOZtendralevant lui avec toutes ses
hontes, toutes ses miseres, et il se disait quQiljouait dans IOexistencde
r™le noble et ridicule dOun Don Quichotte de la justice et de IOhonneur.
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XVII

Deux profils honteux

Lorsque Marius eut racontZ son ZquipZeau ge™lieret ™ la bouquetisre,
cette derniere sOZcria

PNous voil" bien avancZs! Pourquoi vous stes-vous mis en colere ?
Cet homme vous aurait peut-stre pretZ de IQargent.

Lesfemmes ont des entetements qui leur donnent certaines souplesses
de conscience; ainsi Fine, toute loyale quOelleZtait, aurait peut-stre fait la
sourde oreille chez Rostand, et meme, " IOoccasionse serait servie des se-
crets que le hasard lui confiait.

RevertZgat Ztait un peu confus dOavoirconseillZ~ Marius dQallerchez
le banquier.

PJe vous avais prZvenu, monsieur, lui dit-il : je nOignoraispas les
bruits qui courent sur cet homme ; mais je faisais une large part ~ la mZ-
disance. SijOavaiconnu la vZritZ entiere, jamais je ne vous aurais envoyZ
chez lui.

Marius et Fine passerent tout |Oapres-midi =~ b%otirdes plans extrava-
gants, ~ chercher en vain dans leur tete un moyen dOimproviser les
quinze mille francs nZcessaires au salut de Philippe.

bComment ! sOZcriaita jeune fille, nous ne trouverons pas dans cette
ville un brave clur qui nous sortira dOembarrag Est-cequOilnOya pasici
des gensriches qui pretent leur argent = un taux raisonnable ? Voyons
mon oncle, cherchez un peu avec nous. Nommez-moi une personne se-
courable pour que jOaille me jeter ~ ses pieds.

RevertZgat secouait la tete.

DPEh oui ! rZpondit-il, il y a ici de braves clurs, des gens riches qui
vous viendraient peut-tre en aide. Seulement, vous nOavezaucun titre
leur bontZ, vous ne pouvez guere leur demander de IQargenttout dOun
coup. Il faut que vous vous adressiez”™ des preteurs, =~ des escompteurs,
et comme vous nOoffrezaucune garantie solide, vous stes forcZ dOaller
frapper " la porte des usuriersE Oh'! je connais de vieux avares, de
vieux coquins qui seraient enchantZsde vous tenir dans leurs griffes, ou
qui vous jetteraient dehors comme des mendiants dangereux.

Fine Zcoutait son oncle. Toutes ces questions dOargentse brouillaient
dans sajeune tete. Elle avait une %omesi ouverte, si franche, quOillui sem-
blait tout naturel, tout facile, de demander et dOobtenir une grosse
somme en deux heures. Il y a des millionnaires qui peuvent disposer si
aisZment de quelques milliers de francs sans se gener.
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Elle insista.

PAllons, cherchezbien, dit-elle encore au ge™lierNe voyez-vous rZel-
lement pas un homme aupres duquel nous puissions tenter une
dZmarche ?

RevertZgatregardait avec Zmotion son visage anxieux. Il aurait voulu
ne pas Ztaler les vZritZs brutales de la vie devant cette enfant, pleine des
espoirs de la jeunesse.

PNon, vraiment, rZpondit-il, je ne vois personneE .Jevous ai parlZ de
vieux coquins qui ont gagnZ honteusement de grandes fortunes. Ceux-I",
comme Rostand, pretent cent francs pour sOeffaire rendre cent cinquante
au bout de trois moisE

Il hZsita, puis reprit dOune voix plus basse

PVoulez-vous que je vous conte IOhistoiredOunde ceshommes ?E |l
se nomme Roumieu ; cOesun ancien officier ministZriel. Son industrie
consistait ~ faire une chasseterrible aux hZritages. SOintroduisantdans les
familles, appelZ par sesfonctions "~ y jouer un r™lede confident et dOami,
il Ztudiait le terrain, il dressait ses embZches. LorsquQilrencontrait un
testateur dO%onfaible et 1%o.cheil devenait sacrZature, il le circonvenait, il
|Oattiraitpeu ~ peu ~ lui, par desrZvZrences,par des cajoleries, par toute
une comZdie savante de petits soins et dOeffusiondiliales. Ah ! cOZtaitin
habile homme ! Il fallait le voir endormir saproie, sefaire souple et insi-
nuant, se glisser dans IOamitiZdOunvieillard. Lentement, il Zvineait les
vZritables hZritiers, les neveux et les cousins, puis il rZdigeait lui-meme
un nouveau testament qui les spoliait de la fortune de leur parent et qui
le nommait 1Zgataire universel. DOailleurs,il ne brusquait rien, il mettait
dix ans pour atteindre son but, pour mzrir ~ point une affaire ; il procZ-
dait avec une prudence fZline, rampant dans IOombre ne bondissant sur
saproie que lorsquOelleZtait I”, pantelante, rendue inerte par sesregards
et sescaressesll chassaitaux hZritages comme un tigre chasseau lievre,
avec une brutalitZ silencieuse, une fZrocitZ faisant patte de velours.

Fine croyait entendre une histoire des Mille et Une Nuits. Elle Zcoutait
son oncle en ouvrant de grands yeux ZtonnZs.Marius commeneait ~ se
familiariser avec les scZ|Zratesses.

DEt vous dites que cet homme a fait une grande fortune ? demanda-t-
il au ge™lier.

POui, continua celui-ci. On cite des exemples Ztranges qui prouvent
|IOhabiletZZtonnante de RoumieuE Ainsi, il y a dix = quinze ans, il
sOintroduisitdans les bonnes gr¥%.cesiOunevieille dame qui avait pres de
cing cent mille francs de fortune. Ce fut une vZritable passion. La vieille
dame devint son esclave,” ce point quOellese refusait un morceau de
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pain pour ne pas toucher au bien quOellevoulait laisser” ce dZmon, qui

Ztait entrZ en elle et qui la commandait en ma’tre. Elle Ztait possZdZe
dans le sensdu mot ; toute IOeaubZnite dOuneZglise nOauraitpas suffi

pour IOexorciserUne visite de Roumieu la plongeait dans des extases
sansfin. Quand il la saluait dans la rue, elle Ztait comme frappZe dOune
secousse,elle devenait toute rouge de joie. On nOgamais pu concevoir

par quels Zloges, par quelle marche adroite et envahissante, le notaire

avait pu pZnZtrer si loin dans ce clur que fermait une dZvotion exagZ-
rZe.Lorsque la vieille dame mourut, elle dZpouilla seshZritiers directs et
laissa sescing cent mille francs ~ Roumieu. Tout le monde sOattendaif

ce dZnouement.

Il y eut un silence.

PTenez, reprit RevertZgat, je puis encore vous citer un exempleE
LOanecdotecontient toute une comZdie cruelle, et Roumieu vy fit preuve
dOunesouplesse rareE Un nommZ Richard, qui avait amassZdans le
commerce plusieurs centaines de mille francs sOZtaitretirZ au milieu
dOunehonnste famille qui le soignait et Zgayait sa vieillesse. En Zchange
de cette amitiZ prZvenante, IOanciemZgociant avait promis ~ sesh™tegle
leur laisser safortune. Ceux-ci vivaient dans cette espZrance; ils avaient
de nombreux enfants et comptaient les Ztablir dOunefason honorable.
Mais Roumieu vint ~ passerpar I, il fut bient™tiOamiintime de Richard,
Il IGemmenaparfois ~ la campagne, il accomplit en grand secret son
luvre de possession.La famille qui logeait le commersant retirZ ne se
douta de rien, elle continua ~ soigner son h™te,” attendre IOhZritage
pendant quinze ans, elle vZcut ainsi dans une douce quiZtude faisant des
projets dOavenir,certaine dOstreheureuse et riche. Richard mourut, et, le
lendemain, Roumieu hZritait, au grand Ztonnement et au grand dZses-
poir de cette famille volZe dans son affection et dans sesintZrstsE Tel est
le chasseurdOhZritagesLorsquOilmarche, on nOentendpas le bruit de ses
griffes sur la terre ; sesbonds sont trop rapides pour quOorpuisse les me-
surer : il a dZj° sucZtout le sang de sa proie, avant quOonne |Oaitvu
sOaccroupir sur elle.

Fine Ztait rZvoltZe.

PNon, non, dit-elle, je nOiraijamais demander de I0argent” un pareil
hommeE Ne connaissez-vous pas un autre preteur mon oncle ?

PEh! ma pauvre enfant, rZpondit le ge™lier,tous les usuriers se res-
semblent, ils ont tous dans leur vie quelque tache ineffasable.. Jeconnais
un vieux ladre, qui a plus dOunmillion de fortune, et qui vit seul, dans
une maison sale et abandonnZe. Guillaume sOenterreau fond de son
antre puant. LOhumiditZ crevasseles murs de ce caveau; le sol nOespas
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meme carrelZ,on marche sur une sorte de fumier ignoble, fait de boue et

de dZbris; des toiles dOaraignZespendent du plafond, la poussiere

couvre tous les objets, un jour bas et lugubre entre par les vitres noires

de crasse.Notre avare para’t dormir dans la saletZ,comme les araignZes
des poutres dorment immobiles au milieu de leurs toiles. Quand une

proie vient sOengluedans les fils quOiltend, il [Oattire” lui et lui sucele

sang de sesveinesE Cet homme ne mange que des|Zgumescuits ~ |0eau,
et jamais il ne contente safaim. 1l sOhabillede haillons, il mene une vie de

mendiant et de IZpreux. Et tout cela pour garder IQargentquOila dZj

amassZ,pour augmenter sans cesseson trZsorE Il ne prete qud”cent

pour cent. EFine p%olissaitdevant le spectaclehideux que lui faisait entre-

voir son oncle.

PDOailleurscontinua le ge™lier,Guillaume a des amis qui vantent sa
piZtZ. Il ne croit ni ~ Dieu ni au diable, il vendrait le Christ une seconde
fois, sOille pouvait, mais il a eu IOhabiletZde feindre une grande dZvo-
tion, et cette comZdie lui a valu IOestimede certains esprits Ztroits. On le
rencontre, tra”’nant les pieds dans les Zglises,sOagenouillanterriere tous
les piliers, usant des seaux dOeawbZniteE Interrogez la ville, demandez
guelle bonne action a jamais faite ce saint personnage? |l adore Dieu, dit-
on ; mais il vole son semblable. On ne pourrait citer une personne quOil
ait secourue.ll prete ~ usure, il ne donne pasun sou aux malheureux. Un
pauvre diable mourrait de faim ~ saporte, quOilne lui apporterait pasun
morceau de pain ni un verre dOeauSOijouit dOuneconsidZration quel-
conque, cOestulila dZrobZ cette considZration comme tout ce qui lui
appartientE

RevertZgat sOarreta, regardant sa niece, ne sachant sQil devait continuer.

DEt vous auriez la nasvetZ dOallerchez un pareil homme ? dit-il enfin.
Jene puis tout dire, je ne puis parler desvices de Guillaume. Ce vieillard
a des passions ignobles ; par moments, il oublie son avarice, il contente
sesappZtits de luxure. On raconte tout bas des marchZshonteux, des sZ-
ductions rZvoltantesE

PAssez! E cria Marius avec force.

Fine, rouge et consternZe, baissait la tete, nOayantplus ni courage ni
espZrance.

bJevois que IOargentesttrop cher, reprit le jeune homme, et quOilfaut
sevendre pour en acheter.Ah ! si jOavaise temps de gagner par mon tra-
vail la somme quOil nous faut!

lls resterent tous trois silencieux, ne pouvant trouver aucun moyen de
salut.
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XVIII

Oe luit un rayon dOespZrance

Le lendemain matin, Marius, poussZ par la nZcessitZ se dZcida "~ aller
frapper chez M. de Girousse. Depuis quOilcherchait de IQargent,l son-
geait ~ sOadresseau vieux comte. Mais il avait toujours reculZ devant
cette pensZe; il redoutait les brusqueries originales du gentilhomme, il
nOosaitui avouer samisere, rougissant dOavoir™ faire conna’tre IOemploi
des quinze mille francs quOQilsollicitait. Rien ne lui Ztait plus pZnible que
dOetreforcZ de mettre un tiers dans la confidence de IOZvasionde son
frere, et M. de Girousse |Oeffrayait plus que tout autre.

Lorsque le jeune homme se prZsenta, |(Oh™téeltait vide, le comte venait
de partir pour Lambesc. |l fut presque heureux de ne trouver personne,
tant sa dZmarche lui pesait. Il resta sur le Cours irrZsolu, nOayantpas le
courage dOaller ~ Lambesc, dZsespZrZ dOstre rZduit ~ IQinaction.

Comme il remontait une allZe, accablZ,les yeux vagues, il rencontra
Fine. Il Ztait sept heures du matin. La bouquetisre, en grande toilette, te-
nant ~ la main un petit sac de voyage, lui parut toute dZcidZe, toute
souriante.

DOe allez-vous donc ? lui demanda-t-il avec surprise.

PJe vais ~ Marseille E, rZpondit-elle.

Il la regarda dOun Til curieux, IOinterrogeant du regard.

bJene puis rien vous dire, continua-t-elle. JOaiin projet, mais je crains
dOZchouer. Je reviendrai ce soirE Allons, ne vous dZsespZrez pas.

Marius accompagna Fine jusquO~la diligence. Lorsque la lourde voi-
ture sOZbranla) la suivit longtemps des yeux ; cette voiture emportait sa
derniere espZrance et allait lui rapporter IOangoisse ou la joie.

JusquOausoir, il r™da autour des diligences qui arrivaient. On
nOattendaitplus quOunevoiture, et Fine nOavaitpoint encore paru. Le
jeune homme, rongZ dOimpatience,allant et venant dOun pas fZbrile,
tremblait que la bouquetisre ne rev'nt que le lendemain. Dans
IOignoranceoe il Ztait, ne sachantquelle pouvait bien stre cette dernisre
tentative, il ne se sentait point le courage de passer une nuit entiere
dOanxizZtZet dOincertitude. Il se promenait sur le Cours, frissonnant, en
proie ~ une sorte de cauchemar.

Enfin, il apersut la diligence, au loin, au milieu de la place de la Ro-
tonde. Quand il entendit les roues sonner sur le pavZ, il eut des palpita-
tions violentes. Il sOadossaontre un arbre, regardant les voyageurs qui
descendaient un ~ un, avec une lenteur dZsespZrante.
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Tout dOuncoup, il fut comme clouZ au sol. Presque en face de lui, par
une portiere ouverte, il venait de voir appara’tre la grande taille, la fi-
gure p%oleet triste de I0abbLhastanier. Quand I0abbZut sur le trottoir, il
tendit la main et aida une jeune fille ~ descendre. Cette jeune fille Ztait
mademoiselle Blanche de Cazalis. Derrisre elle, Fine sauta " terre dOun
bond IZger, sans se servir du marchepied. Elle Ztait rayonnante.

Les deux voyageurs, guidZs par la bouquetiere, se dirigerent vers
|IOh™tealles Princes. Marius, qui Ztait demeurZ dans IOombrede la nuit
naissante, les suivit machinalement, ne pouvant comprendre, comme
hZbZtZ.

Fine resta dix minutes au plus dans IOh™teLorsquOelleen sortit, elle
apereut le jeune homme, et courut " lui, prise dOun acces de joie folle.

PJOaiZussi ~ les amener, dit-elle en battant des mains ; maintenant,
jOesperebien quOilsobtiendront ce que je dZsireE Demain, nous serons
fixZs.

Alors, elle prit le bras de Marius et Iui conta sa journZe.

La veille, elle avait ZtZfrappZe par une parole du jeune homme, qui re-
grettait de ne pas avoir le temps nZcessairepour gagner en travaillant la
somme quOillui fallait. DOunautre c™tZ)es histoires de son oncle lui
avaient prouvZ quOilZtait presque impossible de trouver un preteur, un
usurier raisonnable. La question se rZduisait donc ~ gagner du temps, "
t%o.cherdOZloignete plus possible IOZpoquee IOorattacherait Philippe au
pilori. Ce qui les Zpouvantait, cOZtaitette exposition inf%emelivrant les
condamnZs aux ricanements et aux insultes de la foule.

Des lors, le plan de la jeunefille fut arretZ, un plan hardi, qui peut-stre
rZussirait par son audace meme. Elle comptait aller droit chez M. de Ca-
zalis, pZnZtrer jusquO”sa nisce et lui Ztaler le tableau de IOexpositionde
Philippe, dans tout ce quOunpareil spectacleaurait dOinsultantpour elle.
Elle la dZciderait ~ |Oaider,elles iraient toutes deux supplier le dZputZ
dOintervenir. Si M. de Cazalis ne consentait pas =~ demander la gr%o.ce,
peut-stre voudrait-il bien tenter dOobtenir un sursis.

DQailleurs,Fine ne raisonnait guere sesmoyens dOactionll lui semblait
impossible que IOonclede Blanche rZsist%.t seslarmes. Elle avait foi dans
son dZvouement.

La pauvre enfant revait tout ZveillZe,lorsquOelleespZraitque M. de Ca-
zalis flZchirait ~ la dernisre heure. Cet homme fier et entetZ avait voulu
IOinfamiede Philippe, et rien au monde nOauraitpu mettre un obstacle
IOaccomplissementle sa vengeance. Si elle avait eu ~ se heurter contre
lui, elle se serait brisZe, elle aurait dZpensZen pure perte sesplus fins
sourires, ses larmes les plus touchantes.
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Heureusement pour elle, les circonstancesla servirent. LorsquQellese
prZsenta” IOh™tedu dZputZ, au cours Bonaparte, on lui dit que M. de
Cazalis venait dOstreappelZ~ Paris par certaines exigencesde saposition
politique. Elle demanda "~ voir mademoiselle Blanche: on lui rZpondit
vaguement que mademoiselle Ztait absente quOelle voyageait.

La bouquetiere, fort embarrassZefut obligZe de seretirer et dOallerZ-
flZchir dans la rue. Tous sesplans se trouvaient dZrangZs,cette absence
de IOoncleet de la niece Iui ™taitlOappuisur lequel elle croyait pouvoir
compter, nOayant pas un seul ami qui la sout’nt.

Elle ne voulait pas cependant perdre sadernisre espZranceet revenir ~
Aix aussi dZsespZrZe que la veille, apres avoir fait un voyage inutile.

Brusquement, la pensZede I0abbLhastanier lui vint. Marius lui avait
souvent parlZ du vieux pretre. Elle connaissait sa bontZ, son
dZvouement. Peut-stre pourrait-il lui donner des renseignements
prZcieux.

Elle le trouva chez sasliur, la vieille ouvriere infirme. Elle lui ouvrit
son clur, et lui apprit en quelques mots le motif de son voyage ~ Mar-
seille. Le pretre IOZcouta avec une vive Zmotion.

bCOesle Ciel qui vous amene ici, lui rZpondit-il. Jecrois pouvoir, dans
une telle circonstance, violer le secret qui mOaZtZ confiZ. Mademoiselle
Blanche nOespas en voyage. Sononcle, voulant cachersagrossesseet ne
pouvant IOemmenef Paris a louZ pour elle une petite maison au village
de Saint-HenriE Elle habite I" avec une gouvernante. M. de Cazalis, au-
pres duquel je suis rentrZ en gréecemOaoriZ de lui faire de frZquentes vi-
sites et mOadonnZ sur elle dOasseiarges pouvoirsE  Voulez-vous que je
vous conduise aupres de cette pauvre enfant, que vous trouverez bien
changZe et bien abattue?

Fine accepta avec joie.

Blanche p%olitlorsquOelleapersut la bouquetiere, et se mit ~ pleurer *
chaudes larmes. Un IZger cercle bleu%otreentourait sesyeux ; ses levres
Ztaient dZcolorZes,et sesjoues avaient des blancheurs de cire. On voyait
quOuncri terrible, le cri de la vZritZ, sOZlevaien elle et la rendait toute
chancelante.

Quand Fine, avec une voix douce et des caressesattendries, lui eut fait
comprendre quOellepouvait peut-stre Zviter ~ Philippe une supreme hu-
miliation, elle se leva toute droite et dit dOune voix brisZe:

bJesuis prete, disposez de moiE JOailans les entrailles un enfant qui
me parle sans cessede son pere. Je voudrais apaiser la colere de ce
pauvre petit stre qui nOest pas encore nZ.
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PEh bien ! reprit Fine chaleureusement, aidez-moi dans notre luvre
de dZlivranceE Jesuis certaine que vous obtiendriez tout au moins un
sursis, en tentant une dZmarche.

PMais, fit observer |OabbZhastanier, mademoiselle Blanche ne peut
aller seule ™ Aix. Jedois |IOaccompagnerE Jesais que M. de Cazalis, sOil
apprend cevoyage, me fera les plus graves reproches. JOacceptpourtant
la responsabilitZ de cet acte, car je crois agir en honnste homme.

Des que la bouquetiere eut obtenu un consentement,elle laissa” peine
le temps au vieillard et " la jeune fille de faire quelques prZparatifs. Elle
revint aveceux ™ Marseille, elle les poussadans la diligence, et cOesainsi
quQelleles amena triomphalement dans Aix. Le lendemain Blanche de-
vait se rendre chez le prZsident qui avait prononcZ le jugement de
Philippe.

Marius, lorsque Fine eut terminZ son rZcit, IOembrassaivement sur les
deux joues, ce qui fit monter des lueurs roses au front de la jeune fille.
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XIX

Un sursis

Le lendemain matin, Fine alla retrouver Blanche et IOabbZhastanier.
Elle voulait les accompagner jusquO”la porte de IOh™tetlu prZsident,
pour conna’tre tout de suite le rZsultat de leur dZmarche. Marius, com-
prenant que saprZsenceserait pZnible © mademoiselle de Cazalis, se mit
" r™dersur le Cours, comme une %omeesn peine, suivant de loin les deux
jeunesfilles et le pretre. Quand les solliciteurs furent montZs, la bouque-
tisre apereut le jeune homme et lui fit signe de venir la rejoindre. lls at-
tendirent tous deux, sans Zchanger une parole, agitZs et anxieux.

Le prZsident reeut Blanche avec une grande commisZration. Il compre-
nait quOelleZtait la plus cruellement frappZe, dans cette malheureuse af-
faire. La pauvre enfant ne put parler ; des les premiers mots, elle semit ~
sangloter, et tout son etre, suppliant, demandait pitiZ, mieux que ne
|Oauraientfait sesprisres. Ce fut |OabbZhastanier qui dut expliquer leur
prZsence et prZsenter la requete.

PMonsieur, dit-il au prZsident, nous venons " vous, les mains jointes.
Mademoiselle de Cazalis estdZj" brisZe sous les malheurs qui IOontacca-
blZe. Elle vous prie en gr¥%oce de lui Zpargner une nouvelle humiliation.

PQue dZsirez-vous de moi? demanda le prZsident dOune voix Zmue.

PNous dZsirons que, sQilest possible, vous Zvitiez un nouveau scan-
daleE M. Philippe Cayol a ZtZcondamnZ ~ IQexpositionpublique, et ce
ch%otimentdoit lui stre infligZ cesjours-ci. Mais IQinfamiene I0atteindra
pas seul ; il nOyaura pas quOuncoupable attachZ au pilori, il y aura une
pauvre enfant souffrante qui vous demande pitiZ. Vous entendez, nOest-
ce pas? les cris de la foule, les injures qui rejailliront sur mademoiselle
de Cazalis; elle seratra’nZedans la boue par la populace, et son nom cir-
culera autour de IOignoblepoteau, avec des ricanements haineux et de
sales expressionsE

Le prZsident paraissait douloureusement touchZ. Il garda un moment
le silence. Puis, comme pris dOune idZe soudaine

PMais, demanda-t-il, est-ceM. de Cazalis qui vous envoie vers moi ?
A-t-il connaissance de la dZmarche que vous faites?

PNon, rZpondit le pretre avec une dignitZ franche, M. de Cazalis ne
sait pas que nous sommes iciE Les hommes ont des intZrsts, des pas-
sions qui les emportent et qui les empeschent parfois de juger nettement
leur position. Peut-stre allons-nous contre le dZsir de IOonclede made-
moiselle Blanche, en venant vous solliciterE Mais, au-dessus des
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passmns et des intZrests des hommes, il y a la honte et la justice. Aussi
nOai-jepas craint de compromettre mon caractere sacrZ,en prenant sur
moi de vous demander dOstre bon et juste.

PVous avez raison, monsieur, dit le prZsident. Jecomprends les motifs
qui vous ont amenZ,et, vous le voyez, vos paroles mOontvivement Zmu.
Malheureusement, je ne puis arrster le ch%otiment,l nOespas dans mon
pouvoir de modifier un arret de la cour dOassises.

Blanche joignit les mains.

DPMonsieur, balbutia-t-elle, je ne sais ce que vous pouvez faire pour
moi ; mais, je vous en prie, soyez misZricordieux, dites-vous que cOest
moi que vous avez condamnZe et t%.chez dOallZger mes souffrances.

Le prZsident lui prit les mains, et, avec une douceur paternelle :

PMa pauvre enfant, rZpondit-il, je comprends tout. Mon r™ledans
cette affaire, a ZtZpZnibleE AujourdOhui, je suis dZsespZrZde ne pouvoir
vous dire : CNe craignez rien, jOaia puissance de renverser le pilori, et
VOUS ne serez pas attachZe au poteau avec le condamnZ.

DAlors, reprit le pretre accablZ,|Oexpositionaura lieu prochainementE
Il ne vous est pas meme permis de retarder cette scene dZplorable?

Le prZsident sOZtait levZ.

PLe ministre de la justice, sur la demande du procureur gZnZral, peut
en faire Zloigner I0Zpoquedlit-il vivement. Voulez-vous que cette exposi-
tion ne sefasseque dans les derniers jours de dZcembre? Jeserais heu-
reux de vous prouver toute ma compassion et tout mon bon vouloir.

POui, oui, sOZcri@lanche avec ardeur. floignez ce moment terrible le
plus possibleE Je me sentirai peut-etre plus forte.

LOabbZChastanier, qui connaissait les projets de Marius, pensa que,
devant la promesse du prZsident, il devait seretirer sansinsister davan-
tage. Il se joignit ~ Blanche pour accepter [Qoffre qui leur Ztait faite.

DPEh bien ! cOestonvenu, leur dit le prZsident en les accompagnant. Je
vais demander, et jOobtiendrai,jOenai la conviction, que la justice nQait
son cours que dans quatre moisE Jusque-I" vivez en paix, mademoiselle.
EspZrez, le Ciel enverra peut-stre quelque soulagement ~ vos
souffrances.

Les deux solliciteurs descendirent.

Lorsque Fine les apereut, elle courut ~ leur rencontre.

DEh bien ? demanda-t-elle, haletante.

BComme je vous le disais, rZpondit |OabbZLhastanier, le prZsident ne
peut empecher I0exZcution du jugement.

La bouquetiere devint toute p%ole.
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PMais, se h%tadOajoutere vieux prstre, il a promis dOinterveniret de
faire reculer I0Zpoquede |OexpositionE Vous avez quatre mois devant
vous pour travailler au salut du prisonnier.

Marius, malgrZ Iui, sOZtaitapprochZ du groupe que formaient les
jeunes filles et I0abbZLa rue, solitaire et silencieuse, blanchissait sous
|Oardentsoleil du midi ; des herbes avaient poussZ entre les pavZs Zcla-
tants, et, seul, un chien promenait son Zchine maigre dans le mince filet
dOombrequi tombait des maisons. Lorsque le jeune homme entendit les
paroles de IOabbLhastanier, il sOavansalOunmouvement brusque et lui
serra les mains avec effusion.

PAh ! mon pere, lui dit-il dOunevoix tremblante, vous me rendez
|OespZrancet la foi. Depuis hier, je doutais de Dieu. Comment vous re-
mercier, comment vous prouver ma reconnaissance? Maintenant, je me
sens un courage invincible, je suis certain de sauver mon frere.

Blanche,” la vue de Marius, avait baissZla tste. Une rougeur ardente
Ztait montZe " sesjoues. Elle restait I”, confuse et embarrassZe souffrant
horriblement de la prZsencede ce gareon qui connaissait son parjure, et
que son oncle et elle avaient plongZ dans le dZsespoir. Le jeune homme,
lorsque sa joie se fut un peu calmZe, regretta de sOetre approchZ.
LOattitude dZsolZe de mademoiselle de Cazalis lui faisait pitiZ.

PMon frere a ZtZbien coupable, Iui dit-il enfin. Veuillez lui pardonner
comme je vous pardonne moi-meme.

Il ne put trouver que cesquelques paroles. Il aurait voulu lui parler de
son enfant, la questionner sur le sort qui Ztait rZservZ” ce pauvre stre, le
lui rZclamer au nom de Philippe. Mais il la vit si accablZe,quOilnOosda
torturer davantage.

Sansdoute Fine comprit ce qui se passait en lui. Tandis quQilfaisait
quelques pas avec IOabbZChastanier, elle dit ~ Blanche dOune voix
rapide : CRappelez-vous que je vous ai offert dOstrela mere de votre en-
fant. Maintenant, je vous aime, je vois que vous etes un brave ciurE
Faitesun signe, et je cours ~ votre aide. DOailleurs je veillerai, je ne veux
pas que le pauvre petit souffre de la folie de ses parents.

Pour toute rZponse, Blanche serra silencieusement la main de la bou-
guetiere. De grosses larmes coulaient le long de ses joues.

Mademoiselle de Cazalis et IOabbZLZhastanier repartirent sur-le-champ
pour Marseille. Fine et Marius coururent ~ la prison. lls apprirent = Re-
vertZgat quOilsavaient quatre mois pour prZparer I0Zvasiongt le ge™lier
leur jura quQiltiendrait sa parole, quels que fussent le jour et IOheureos
iIs la lui rappelleraient.
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Avant de quitter Aix, les deux jeunes gens voulurent voir Philippe,
pour le mettre au courant des ZvZnementset lui dire dOespZrerle soir,
onze heures, RevertZgat les introduisit de nouveau dans la cellule. Phi-
lippe, qui commeneait ~ sOhabituerau rZgime de la prison, ne leur parut
pas trop abattu.

PPourvu, leur dit-il, que vous mOZvitiezlOignominie de |Oexposition
publique, je consens” toutE Je prZfZrerais me casserla tete contre un
mur que dOstre attachZ au poteau inf%.me.

Et le lendemain, la diligence ramena”™ Marseille Marius et Fine. lls al-
laient continuer sur un plus vaste thZ%otrela lutte oe les poussait leur
clur, ils allaient fouiller au fond des miseres humaines et voir ~ nu les
plaies dOunegrande ville, livriZe "~ tous les emportements de IQindustrie
moderne.
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Deuxieme partie

Le sieur Sauvaire, ma”tre Portefaix

Le patron de Cadet Cougourdan, le ma’tre portefaix Sauvaire, Ztait un
petit homme vif, noir%otre,aux membres trapus et vigoureux. Son grand
nez crochu, ses levres minces, son visage allongZ exprimaient cette
confiance vaniteuse, cette vantardise rusZe qui sont les traits distinctifs
de certains types du Midi.

flevZ sur le port, simple ouvrier dans sajeunesse,il avait mis de c™tZ,
pendant dix ans, les gros sous quOil gagnait. Il soulevait des poids
Znormes, il avait une force nerveuse qui faisait merveille. Il disait
dOhabitudequQilne craignait pas les gros hommes. La vZritZ Ztait que ce
nain aurait rossZ un gZant. Mais il se montrait prudent et sage dans
|IOemploide savigueur, Zvitant les querelles, sachantque la tension de ses
muscles valait de |Oargentet quOuncoup de poing ne rapporte que des
ennuis. Il vivait sobrement, tout au travail et ~ |Oavarice,ayant h%ote
dOatteindre le but quil revait.

Un jour enfin, il eut devant lui les quelques milliers de francs quOillui
fallait pour accomplir son projet. Il devint patron du soir au lendemain, il
prit des hommes sous sesordres, et, les bras croisZs, les regarda courir et
suer. De temps ™ autre, il leur donnait un coup de main en grondant. Au
fond, Sauvaire Ztait un paresseuxfieffZ ; il avait travaillZ par entstement,
aimant mieux faire dOuncoup toute la besogne de sa vie et se reposer
plus tard, dans les douceurs dOuneoisivetZ dOhommeriche. Maintenant
gue de pauvres diables lui gagnaient une fortune, il se promenait, les
mains dans les poches, empilant |Oargent,attendant dOavoirune grosse
somme pour sOabandonner " ses instincts de vie libre et bruyante.

Peu” peu, |IOouvrieravare se transforma en un enrichi prodigue. Sau-
vaire avait des appZtits cuisants de richesseet de plaisirs : il voulait pos-
sZderbeaucoup dOargentpour sOamusebeaucoup, et il voulait sOamuser
beaucoup pour montrer "~ tous quOilpossZdait beaucoup dOargent.Une
vanitZ de parvenu le poussait ~ faire un tapage du diable autour de ses
joies. Quand il riait, il exigeait que tout Marseille entend’t son Zclat de
rire.

Il portait maintenant des vetements de drap fin, souslesquels on devi-
nait toujours le corps roidi de IQancierouvrier. Sur son gilet sOZtalaitine
large cha’ne dOor,Zpaisse dOundoigt et laissant pendre des breloques
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massives qui auraient assommZun biuf. Il avait, ~ la main gauche, une
bague toute dOor,sans la moindre pierre. ChaussZ de souliers vernis,
coiffZ dOunfeutre souple, il fl%onaittout le jour sur la Cannebisre et sur le
port en fumant une magnifiqgue pipe dOZcumearnie dOargentEt, tout en
marchant, il faisait sauter sesbreloques sur son ventre, il promenait sur
la foule un regard allumZ dOune c%.linerie goguenarde. Il jouissait.

Sauvaire avait peu ~ peu confiZ la direction de samaison ~ Cadet Cou-
gourdan, dont les allures vives lui plaisaient : cegareon de vingt anspos-
sZdait une intelligence droite et ouverte qui lui donnait une vZritable su-
pZrioritZ sur les autres portefaix. Le patron fut enchantZ dOavoirsous la
main un pareil ouvrier ; il le nomma surveillant des hommes qui tra-
vaillaient pour Iui et, des lors, il put Ztaler largement sesappZtits dans
Marseille. Il se contentait, le matin, de faire sescomptes et dOempocher
|Oargent gagnZ.

LOexistencersvZe commenea. Sauvaire se fit recevoir dOuncercle. I|
joua, mais avec prudence, trouvant que la voluptZ du jeu ne vaut pas les
sommes quOorperd : il voulait sOamusepour son argent, il cherchait des
plaisirs solides et durables. || mangea dans les meilleurs restaurants, il
eut des femmes quOilZtala devant la foule. SavanitZ Ztait dZlicieusement
chatouillZe, lorsquOilpouvait se vautrer sur les coussins dOunevoiture *
c™tAlOunevaste jupe de soie. La femme nOZtaitien, la robe de soie Ztait
tout. Il tra’nait la robe de soie dans des cabinets particuliers, et il ouvrait
les fenetres, pour que les passants pussent voir quQilZtait en partie fine
avec une dame bien mise, et quQilse faisait servir des plats tres chers.
DOautres auraient baissZ les jalousies, poussZ le verrou ; lui, revait
dOembrasseses ma’tressesdans une maison de verre, afin que la foule
f2t bien persuadZe quQilZtait assezriche pour aimer de jolies femmes. I
entendait IOamour " sa maniere.

Depuis un mois, il vivait dans le ravissement. Il avait fait la rencontre
dOunejeune femme dont la connaissancechatouillait son amour-propre.
Cette jeune femme Ztait la ma”tressedOuncomte, on la citait comme une
des reines du demi-monde marseillais. Elle se nommait ThZrese-Ar-
mande, mais on la dZsignait habituellement sous le nom familier
dOArmande.

Lorsque Armande mit pour la premiere fois sapetite main gantZedans
la main large de Sauvaire, le ma’tre portefaix faillit sOZvanouirde joie.
Cette poignZe de main sOZchangeaiur les allZes de Meilhan, devant la
porte de la maison habitZe par la lurette, et les passants se retournaient
pour voir cethomme et cette jeune femme qui sOadressaientes sourires
et se faisaient des rZvZrences. Sauvaire sOenalla, gonflZ dOorgueil,
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sOextasiansur la toilette et sur les bonnes manisres dOArmande.ll nOeut
plus quOunepensZe: avoir cette femme pour ma’tresse, supplanter un
comte, promener ~ son bras des dentelles et du velours.

Il guetta Armande, se mit sur son passage.ll devenait amoureux des
chiffons luxueux quOelleportait et des parfums quOexhalaientses vete-
ments. Il Ztait fier dOstresaluZ par elle, de para’tre un de sesamis, et il ne
lui aurait surtout pas dZplu de passerpour un de sesamants. Un soir, il
monta chez elle et nOersortit que le lendemain. Il crut ~ une victoire rem-
portZe par les charmes de sapersonne. Pendant huit jours, il fut dOunea-
tuitZ insupportable, il regardait les passantsdOunair de pitiZ moqueuse.
Quand Armande Ztait = son bras, sur un trottoir, la rue ne lui semblait
pas assezlarge. Le balancement, le bruit frissonnant des jupes de sama”-
tresse le jetaient dans une extase recueillie. 1l adorait les crinolines qui
tiennent beaucoup de place et qui genent la circulation.

Il contait sa bonne fortune ~ tout le monde. Cadet fut un de sespre-
miers confidents.

DAh ! si tu savais! lui dit-il, la charmante personne, et comme elle
mOadoreE Il y ade tout chezelle, des tapis, des rideaux, des glaces.On
secroirait dans le monde, parole dOhonneurlE Et, avec cela, pas fiere du
tout, bonne fille, la main toujours ouverteE Hier, jOaidZjeunZ dans son
petit salon; puis, nous avons pris une voiture dZcouverte et nous
sommes allZs au Prado. Tout le monde nous regardaitE 1l y a de quoi
mourir dOaise, en compagnie dOune pareille femme.

Cadet souriait. Il revait |OamourdOuneforte fille, Armande lui faisait
|OeffedOunepoupZe mZcanique, dOunjouet fragile quOilaurait brisZ dans
sesdoigts. Mais il ne voulait pas contrarier son patron, il sOextasiaiavec
lui sur les charmes de la lorette. Le soir, il contait © Fine les folies de
Sauvaire.

La bouquetiere avait repris sa place dans son petit kiosque du cours
Saint-Louis. Elle vendait sesfleurs, I0lil aux aguets, cherchant les occa-
sions de venir en aide ~ Marius. Elle ne perdait pas de vue IOempruntdes
quinze mille francs, et, chaque jour, elle b%otissaitun plan nouveau, elle
revait de mettre ~ contribution les personnes que le hasard rapprochait
dOelle.

DbPenses-tu, dit-elle un matin =~ son frere, penses-tu que M. Sauvaire
serait un homme " preter de |Qargent ?

bCOesselon, rZpondit Cadet. Il donnerait volontiers mille francs ™ un
pauvre diable, sur une place publique, devant beaucoup de monde, pour
faire parade de son bon clur.

La bouquetiere se mit " rire.
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Poh ! ce nOespas une aum™nequOonlui demanderait, reprit-elle. ||
faudrait que la main gauche du preteur ignor%o.tce que ferait sa main
droite.

PDiable ! dit Cadet, cOestrop de dZsintZressementE DOailleurs,on
pourrait voir.

Fine, sur ce bout de conversation, coneut tout un projet. Elle croyait
Sauvaire tres riche, et, au fond, elle ne le jugeait pas mZchant homme.
Peut-stre pourrait-on obtenir quelque chose de lui, en se servant de
|Oinfluence dOArmande.

La bouquetisre comprit quOelledevait dOaborddZcider Marius ~ aller
chezla lorette. COZtait™ le difficile. Le jeune homme refuserait net, dirait
qudil ne pouvait y avoir rien de commun entre lui et cette femme.

Un jour, elle laissa Zchapper comme par mZgarde le nom dOArmande,
et elle fut tres ZtonnZede voir Marius sourire et sembler stre en pays de
connaissance.

DEst-ce que vous connaissez cette dame& lui demanda-t-elle.

bJe suis allZ une fois chez elle, rZpondit-il. COestPhilippe qui mOy
conduisit. Cette dame, comme vous IQappelezpuvrait sessalons une fois
par semaine, et mon frere Ztait un des habituZs du lieuE Ma foi, jOai/tZ
fort bien reeu, etjOatrouvZ I” une vZritable ma’tressede maison, tres dis-
tinguZe et fort ZIZgante.

Fine parut toute triste dOentendrelOZlogedOArmande dans la bouche
de Marius.

Pll para’t, continua ce dernier, que les chosesont un peu changZchez
elle, depuis un an. Elle est, mOa-t-ondit, embarrassZedans ses affaires.
DQailleurs,on la dit adroite, tres intrigante meme ; si elle trouve quelque
imbZcile, elle se tirera des ennuis o elle est.

La jeune fille sOZtaitemise de I0Ztrange&Zmotion qui IQavaitsaisie. Elle
poursuivit habilement I0exZcution de son projet, sans rien brusquer.

PLOImbZcileest trouvZ, dit-elle en riant. Ne connaissez-vous pas M.
Sauvaire, le patron de Cadet?

PUn peu, rZpondit Marius. JelOairencontrZ parfois en pantoufles sur
le port.

DPEh bien ! il estlOamantdOArmandedepuis quelques moisE On prZ-
tend quOil a dZj~ dZpensZ quelque argent avec elle.

Puis, dOun ton indiffZrent, Fine ajouta:

PPourquoi ne retournez-vous pas chez Armande ?E Vous rencontre-
riez I’ des gensriches qui pourraient vous aider dans |Oaffaireque vous
savezE M. Sauvaire serait peut-stre tout disposZ " vous rendre service.

Marius devint grave et garda un moment le silence. Il se consultait.
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PBah! dit-il enfin, vous avez raisonE Jene dois reculer devant au-
cune tentativeE |l faudra demain que jOaille voir cette femme.
JOexpliquerai ma visite, en lui parlant de mon frere.

La bouquetiere regardait le jeune homme en face, avec de petits batte-
ments de paupisres.

DEt surtout, reprit-elle en riant dOunrire forcZ, nOallezpas rester aux
pieds de cette enchanteresseE JOasouvent entendu parler de sestoilettes
riches et savantes, de son esprit, de I0Ztrangepouvoir quQOellea sur les
hommes.

Marius, ZtonnZ de la voix Zmue de son amie, lui prit la main et
|IGexamina dOun regard pZnZtrant.

PQubavez-vousdonc ? lui demanda-t-il. Ne dirait-on pas que je vais
chez le diable et que je suis un pZcheurE Ah ! ma pauvre Fine, je suis
loin de penser ~ de pareilles betises. JOaiine t%e.chesacrZe™ remplirE
Puis, regardez-moi bien. Quelle est la femme qui voudrait dOunmagot
pareil ?

La jeunefille le regarda, et elle fut toute surprise de ne plus le trouver
laid. Jadis, il lui avait semblZ affreux ; maintenant, elle voyait comme de
la lumiere sortir de son visage et lui transfigurer la face.Le jeune homme
lui serra amicalement la main, et elle demeura toute troublZe.

Le lendemain soir, ainsi quOillOavaitrZsolu, Marius se prZsenta chez
Armande.
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Une lorette marseillaise

Armande avait une origine fort mystZrieuse. Elle prZtendait stre nZe
dans IOInde dOundemme indigene et dOunofficier anglais. Elle partait de
I” et contait, ~ qui voulait IOentendreun roman dont elle Ztait IOhZroene.
Elle mettait sa premiere faute sur le compte dOunriche protecteur qui
|Oavaitprise chez lui, ~ la mort de son pere, et qui IQavaitZlevZedZlicate-
ment pour en faire plus tard sa ma’tresse,comme on engraisse une Vvo-
laille pour la trouver plus tendre sousla dent. Sonesprit se plaisait dans
ce conte brutalement romanesque.

Gr%.c€ sesmensonges,savZritable histoire ne fut jamais connue. Elle
sOZtaitabattue un jour sur Marseille, comme un de ces oiseaux qui
flairent de loin une contrZe riche en proies de toutes especes. En
sOZtablissantlans une ville industrielle. elle avait fait preuve dOunerare
intelligence. Des son arrivZe, elle sOattaquaaux gens de commerce, aux
jeunes nZgociants qui remuent [Oargent™ la pelle. Elle comprit que ces
gareons, clouZs toute la journZe dans un bureau, dZsirent %oprement
sOamuser le soir et jeter un peu de 10or quOils ont gagnZ.

Elle tendit sespisges avecart. Elle monta samaison sur un grand pied
et lui donna une sorte dOapparence aristocratique.

Il lui fut aisZ de vaincre les rivales quQelletrouva installZes dans la
ville. Ces pauvres filles dZchues Ztaient dOuneignorance crasse; elles
sOhabillaientmal, savaient ~ peine parler, Ztalaient un luxe mesquin et
ignoble, sOabandonnaienbstement. Armande les Zcrasade toute son ZIZ-
gance et de tout 1QespritquOelleavait acquis <~ et I", en sefrottant ~ des
gens bien ZlevZs. Elle devint en peu de mois une sorte de cZIZbritZ
mondaine.

Chez elle, comme le disait nasvement Sauvaire, elle prenait des airs de
duchesse. Un goZt exquis avait prZsidZ ~ IOameublement de son logis.

Elle ouvrit son salon, elle attira les jeunes gens riches par le bruit
quOelldaisait faire autour dOellegt les retint par sabonne gr¥oceet la dis-
tinction de sesmanieres. La femme entretenue pereait =~ peine sous la
ma”tressede maison. Elle avait des amants elle les montrait meme volon-
tiers ; mais, en public, dans sessoirZes,elle gardait une dZcencedont on
lui tenait grand compte. Elle Ztait le type du vice ZIZgant, parfumZ,
spirituel.

Elle sOentourgeu ~ peu de tous les viveurs de la ville. Elle nOadmettait
dOailleurs que des gens riches, gagnant beaucoup et dZpensant plus
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encore. Dans les commencements, elle nOeutquO” choisir ses victimes ;
une foule Ztait ~ sespieds. Elle croqua ~ belles dents plusieurs fortunes,
vivant en plein luxe, fournissant aux besoins de son train qui Ztaient
Znormes.

Les gens sagesla regardaient comme une vZritable plaie, comme un
gouffre sansfond o« allaient sOengloutirles capitaux des jeunes commer-
.ants marseillais. Les femmes entretenues, ses rivales, la dZchiraient,
|OaccusaientdOintrigues honteuses, elles tournaient en moquerie son vi-
sagemaigre, sesrides prZcoces; elles disaient quQelleZtait laide P ce qui
Ztait presque vrai D, et dZclaraient ne rien comprendre ~ |Oengouement
que ces imbZciles dOhommesavaient pour cette crZature. Armande les
laissait dire, et rZgnait tranquillement. Pendant plusieurs annZes,elle les
domina par son esprit, par son luxe, par sasciencede femme ZIZganteet
raffinZe. On allait chez elle en habit noir et en cravate blanche.

Puis, sans cause apparente, tout dOuncoup son crZdit baissa.La gene
vint et fit des trous dans son luxe. Sansdoute sa mode Ztait passZe,les
amants gZnZreuxmanguaient. Elle tomba dans les transes de cette demi-
misere qui porte de la soie et marche sur des tapis. Sentant quOelleallait
rouler dans le ruisseau, si elle ne faisait pas des efforts pour garder son
appartement de grande dame, elle lutta avec dZsespoir contre la mau-
vaise chance.Elle comprenait que son prestige venait uniguement de sa
richesseapparente, de sestoilettes, de [Oargenui lui permettait de jouer
" |0aiseson r™lede duchessedZclassZele jour o+ la soie lui manquerait,
o+ elle fermerait son salon, elle savait quOelledeviendrait une pauvre
fille, une crZature laide et fanZe dont personne ne voudrait plus. Aussi
dZploya-t-elle une Znergie fZbrile pour trouver des amants, pour se pro-
curer de IQargent " tout prix.

COesft cette Zpoque quOellefit la connaissancedOunedame Mercier,
qui lui avanea quelques fonds " un taux exorbitant. Elle avait dupZ tant
de jeunes imbZciles, quQellese laissa duper ~ son tour, sans trop se
plaindre. Elle espZrait dOailleursfaire payer le capital et les intZrets des
sommes empruntZes, au premier homme riche dont elle serait la ma’-
tresse.Les hommes riches ne se prZsenterent pas; et elle devint de plus
en plus inquiste.

Armande, poussZepar la nZcessitZ sentant chaque jour sabeautZ,son
gagne-pain, sOeraller avec son luxe, en arriva au crime. DZj", pour cal-
mer les exigencesde sescrZanciers,elle avait dZ vendre des glaces, des
meubles, des porcelaines ; sa maison se vidait, elle voyait peu = peu les
murs se dZnuder et elle songeait avec effroi ~ IOheureos elle se trouve-
rait, lasse et vieillie, entre quatre murailles nues. Les tapissiers, les

110



modistes, tous les fournisseurs auxquels elle devait, devenaient plus
%opresen flairant la ruine prochaine de leur cliente ; ils savaient que les
amants se faisaient rares, ils exigeaient le remboursement immZdiat de
leurs crZances.Quelques-uns dOentreeux parlerent de saisir le mobilier.
Armande comprit donc quOelleZtait perdue, si elle ne battait pas mon-
naie tout de suite, nOimporte de quelle fason.

Elle eut recours ~ un moyen extreme. Elle imita IO0Zcriturede trois ou
quatre amants quOelleavait, et se souscrivit = son ordre des billets quOelle
signa des noms de ceshommes. Puis, nOosanse prZsenter chez un ban-
quier, elle sOadressa la dame Mercier, qui consentit” lui escompter plu-
sieurs de sesbillets. Il est” croire que IQusuriere nOignoraitpas |Oorigine
des effets et quOellespZculait meme sur cette origine. Tenant la jeune
femme dans sesgriffes, pouvant ~ toute heure lancer une plainte au pro-
cureur du roi, comptant dOailleurssur les souscripteurs supposZsqui au-
raient eu intZrst ~ Zviter un scandale, elle considZrait les faux, quOelle
possZdait en garantie, comme prZfZrables™ de bonnes traites. Elle basait
toute une fortune sur sescomplaisances, exigeant des intZrets Znormes,
embrouillant de plus en plus les affaires de la lorette, se mettant comple-
tement ~ sacharge, jouant un r™lede ruse et dOhypocrisiedont elle se ti-
rait ” merveille.

Pendant pres de deux ans, Armande vivota, sansinquiZtude. Elle avait
mis les billets payables chez elle, et, ~ chaque ZchZanceelle faisait de
|Oargentcozte que coZzte, tirant cent francs du premier homme quQelle
rencontrait, complZtant la somme nZcessaireen vendant quelque chose,
en empruntant encore, en faisant de nouvelles traites fausses.La Mercier
continuait = se montrer humble et serviable ; elle voulait tenir sa proie
Ztroitement serrZe, avant de montrer les dents et de mordre.

Puis, vint un moment os Armande ne put dZcidZment pas rembourser
les billets faux. Elle se jetait en vain dans le ruisseau.

Elle allait au Ch%oteau-des-Fleurscomme une fille ; elle ne parvenait
plus " gagner la somme quOil lui fallait pour entretenir sa maison.

COest cemoment-I" quQelldit la connaissancede Sauvaire : Elle 1%ocha
pour lui un comte quQelleavait ruinZ, croyant que le ma’tre portefaix
Ztait riche et gZnZreux. En dOautrestemps, lorsquOelleZtait la reine de
Marseille et quOelleZtalait insolemment son velours et sesdentelles, elle
aurait regardZ Sauvaire du haut ; de la fortune et de I0ZIZgancele ses
amants. Mais maintenant elle ne dZdaignait plus aucune proie ; elle
sOattaquait' la foule, et se serait volontiers mise ~ ramasser de |Oargent
dans des mains sales.LOancierouvrier prit pour de la tendressela nZces-
SitZ qui poussait la jeune femme dans ses bras. Au bout de quelques
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mois, elle sOapersutavec terreur que son nouvel amant avait I0Zconomie
prudente du parvenu et quOilsOappliquaiten Zgoestetout 10argentquil
dZpensait. Deux ou trois des billets faux ne furent pas payZs, la dame

Mercier commenea ~ se f%ocher.

Les chosesen Ztaient I, lorsque, un soir, Marius se rendit nasvement
chez la lorette. Il croyait encore trouver dans son salon une partie de la
riche et nombreuse sociZtZ" laquelle son frere 10avaitprZsentZ. 1l revait
vaguement de lier connaissance avec quelque jeune nZgociant qui lui
viendrait en aide ; et il comptait meme un peu sur Sauvaire, dont Fine
avait volontairement exagZrZ IOobligeance.

Il fut tres ZtonnZ de trouver le salon vide. Une seule lampe Zclairait
cette grande piece, qui lui parut singulierement nue. Sauvaire Ztait ~ de-
mi couchZsur un vaste divan, etil semblait digZrer avec affectation le d”-
ner quOilvenait de faire, 1%.chantjuelques boutons de son gilet et tenant
un cure-dents entre sesdoigts. E c™tAe lui, assisedans un fauteuil, Ar-
mande lisait Graziellg en appuyant reveusement le front sur la paume de
samain gauche. Une levrette, quOellenommait Djali, Ztait couchZe" ses
pieds, la tete posZe le long de ses pantoufles de velours cerise.

Un des moyens de sZduction employZs par Armande Ztait de lire de-
vant sesamants les luvres de grands poetes modernes. Elle avait une
petite bibliotheque, o0e se trouvaient les ouvrages de Chateaubriand, de
Victor Hugo, de Lamartine, de Musset.

Le soir, dans la clartZ p%.lede la lampe, ~ IOheureoe elle Ztait encore
belle, elle Zpelait langoureusement des pages de vers ou de prose poZ-
tique. Cela mettait comme une aurZole autour de sa tete. Les amants
croyaient avoir affaire ~ une fille ignorante, et ils trouvaient une dame
instruite, presque lettrZe, qui lisait des livres quOeux-memesnOavaienja-
mais eu ni le temps ni le courage de feuilleter. Sauvaire surtout se sentit
ZcrasZet dominZ, le jour oe sama’tresseprit un recueil de vers et se mit
tranquillement ~ en tourner les pages devant lui. E peine parcourait-il
parfois un journal. Une femme ouvrant un volume de poZsieslui parut
une crZature supZrieure. Chaque fois quOArmandelisait en saprZsenceil
serecueillait, il prenait un air prZcieux et charmZ. Il lui semblait quOilde-
venait savant lui-meme.

Marius eut un 1Zger sourire en voyant |Oattitude penchZedOArmande,
feignant |Oextaseet la posture de Sauvaire qui se vautrait sur le divan,
les mains jointes au milieu du ventre.

La lorette accueillit le nouveau venu avec sa gr¥%.cefacile et enjouZe.
Elle avait eu des rapports plus ou moins intimes avec Philippe, elle

112



traitait Marius en vieille connaissance.Elle le fit asseoir, en lui repro-
chant la raretZ de ses visites.

bJesais bien, ajouta-t-elle, que vous avez eu beaucoup dOennuisdans
cesderniers temps. Ce pauvre Philippe ! Jeme IOimagineparfois dans un
cachot humide, lui qui aimait tant le luxe et les plaisirs |E Cela lui ap-
prendra ~ mieux placer ses tendresses.

Sauvaire sOZtaitin peu relevZ. Il avait la bonne qualitZ de ne pas stre
jaloux, il se montrait au contraire tout fier des amants que sa ma’tresse
avait eus. Les anciennesamours dOArmandedoublaient ~ sesyeux le prix
de sa bonne fortune. DOailleurs,Marius lui parut si chZtif, quOilfut char-
mZ de para’tre vigoureux ~ ¢™tZ de lui.

La jeune femme prZsenta les deux hommes [Oun " IQautre.

POh! nous nous connaissons, dit le ma’tre portefaix avec un rire
dOhomme heureux. Je connais aussi M. Philippe Cayol. En voil” un
gaillard !

E la vZritZ, Sauvaire Ztait enchantZdOstretrouvZ en tste " tste avec Ar-
mande. Il semit " la tutoyer, ~ appuyer sur les plaisirs quQilsprenaient
ensemble. Il continua en parlant de Philippe et en sOadressanf sa
ma’tresse:

Pll venait souvent chez toi, nOest-cavas ?E Ah ! va, ne tOendZfends
pas. Je crois que vous vous stes aimZsE Je le rencontrais parfois au
Ch%oteau-des-FleursENous y sommes allZs hier, au Ch%eteau-des-Fleurs.
Hein ? ma chere, quelle foule, que de toilettes!

Il se tourna vers Marius.

PLe soir, ajouta-t-il, nous avons mangZ au restaurantE COestrss cher.
Tout le monde ne peut se payer cela.

Armande paraissait souffrir. |l y avait encore au fond de cette femme
des dZlicatesses. Elle regardait Marius avec de IZgers haussements
dOZpauleet des coups dOIil qui raillaient Sauvaire. Celui-ci, impertur-
bable, sOZtalait complaisamment.

Marius devina alors les embarras et les tourments de la lorette. Il lui
vint comme des pitiZs en voyant le salon dZsert et en comprenant sur
quelle pente effroyable roulait cette femme, quQilavait connue insou-
ciante et heureuse. Il regretta dOstre montZ.

Vers dix heures, il resta seul avec Sauvaire, qui se mit ~ lui expliquer
sa fortune et " lui conter sa joyeuse vie. Une servante Ztait venue dire
tout bas”™ Armande que Mme Mercier setrouvait dans IOantichambreet
quQelle paraissait fort en colere.
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Oe la dame Mercier montre ses griffes

Mme Mercier Ztait une petite vieille de cinquante ans, ronde grasse,
qui larmoyait toujours en se plaignant de la duretZ des temps. Vstue
dOindiennedZteinte, ayant sanscesseau bras un vieux cabasde paille qui
lui servait de caisse,elle trottait ~ petits pas, avec des allures sournoises
de chatte. Elle se faisait humble et misZrable, elle prenait des airs mal-
heureux pour apitoyer les gens. Son visage frais, o les rides semblaient
des plis de graisse, protestait contre les larmes qui IOinondaient™ chaque
minute.

LOusuriere joua admirablement son r™leauprss dOArmande. Elle fit
dOabordla bonne femme. Elle sOemparadOelleavec un art infernal, se
montrant tour ~ tour serviable et Zgoeste,embrouillant les comptes, lais-
sant cro’tre les intZrsts, mettant sa dZbitrice dans IOimpossibilitZ de rien
vZrifier.

Ainsi, lorsquOunbillet arrivait ~ ZchZanceet quOArmande nOavaitpas
les fonds, Mme Mercier se dZsolait, puis elle promettait dOemprunter
|Oargent”™ quelquOun, dZclarant quOellene possZdait pas elle-meme la
somme nZcessaire Elle avaneait le montant du billet, se faisait rembour-
ser immZdiatement par la lorette, qui avait ainsi un nouvel intZrst
payer. Dans ce va-et-vient dOeffetsdans ce continuel accroissementdu
taux, Armande ne savait plus quel Ztait son compte, ce quOelleavait payZ
ni ce quOelledevait encore. Toujours la dette augmentait, sans que
IOQusuriere f’t de nouveaux prets, et plus la crZancevieillissait, plus elle
devenait obscure. La jeune femme se sentait perdue au fond dOun chaos.

LOusurieregardait sesallures ZplorZeset c%olinesQuand elle fournissait
|Oargentelle-meme pour quOArmandepzt la payer, elle lui faisait sentir
tout son dZvouement, tout IOhZrossme de sa conduite.

PHein ? vous nOavejamais vu une crZanciere comme moi, disait-elle.
Jevais jusqu®~emprunter [Oargentdont vous avez besoin. COesbeau,
cela!

PMais, rZpondait Armande, cOespour vous que vous empruntez cet
argent, puisque je vous le donne.

DbPasdu tout, reprenait la vieille. Jechercheuniquement ~ vous rendre
service.

Mme Mercier sOintroduisit ainsi peu ~ peu dans la maison. Tous les
deux ou trois jours, elle venait y montrer sa face rusZe et attendrie. Ar-
mande devint sa propriZtZ, son esclave. Tant™telle accourait, se laissait
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aller avec dZsespoirsur une chaise, et accusaitla jeune femme de vouloir
se sauver sansla payer ; il fallait quOonlui f't visiter IOappartementpour
lui montrer que les malles nOZtaienpas faites. Tant™telle sonnait violem-
ment, elle se disait volZe, elle reprochait sesdZpenses” la lorette, elle
comparait savie ~ la sienne, elle lui reprochait dOstreinsolvable et criblZe
de dettes, et finissait en demandant de nouvelles garanties.

DOautresfois, elle venait brusquement rZclamer de [Oargent,puis elle
sOadoucissaitelle pleurait misere, et elle sOerallait en tra’nant les pieds
dOunefason lamentable. Chacune de sesvisites Ztait accompagnZedOun
dZluge de pleurs. Elle avait les larmes faciles et abusait de cet avantage
pour embarrasser les gens.

Elle faisait suivre chaque plainte dOunsanglot, se tortillait pitoyable-
ment sur sa chaise, prononeait dOunevoix dolente les moindres paroles.
Armande, lasseet ahurie, restait dOordinairedevant elle sanstrouver une
parole. Par moments, elle lui aurait tout abandonnZ, son linge, sesrobes,
son mobilier, pour stre dZbarrassZe de ses lamentations continuelles.

LOusuriere avait inventZ un autre genre dOexploitation. Parfois, elle ar-
rivait, les yeux rouges, dZclarant quOellenOavaitpas de pain, quOellese
mourait. La jeune femme, agacZe,ZnervZe,lui disait de sOasseoiet de
manger. DOautresfois, la vieille versait des ruisseaux de larmes pour
avoir du sucre ou du cafZ ou de IOeau-de-vie.

PHZlas! chere dame, pleurnichait-elle, je suis bien malheureuse. Ce
matin, jOadZ prendre mon cafZsanssucre, et, demain, je nOaurani sucre
ni cafZ.SoyezcharitableE COestous qui me mettez ainsi sur la paille ; i
vous me donniez mon argent, je ne serais pas forcZe de venir mendierE
Par gréecedonnez-moi quelques livres de cafZ et de sucre.,a comptera
pour tous les services que je vous ai rendus.

Armande nQosaitrefuser. Elle dZpensait ses derniers sous tremblante
devant certains regards fauves et railleurs de sacrZancisre. Si elle dZcla-
rait quOelle nOavait pas dOargent

bCOesbien, rZpondait IQusuriere, je vais prZsenter ~ votre amant le
billet que vous mOavez remisk

LOautrene la laissait pas achever. Elle envoyait vendre quelque chose
et lui achetait ce quOelledZsirait. La malheureuse fille fermait les yeux
pour ne pas voir le gouffre creusZdevant elle. Elle appartenait ~ cette
femme qui tenait entre sesmains des preuves terribles contre elle, et elle
lui obZissait, sourdement irritZe, se demandant avec dZsespoir par quels
moyens elle pourrait sOZchapper de ses griffes.

Pendant pres de deux ans, Mme Mercier pleura et tira dOArmandetout
ce quOelle put. Elle ne sOen allait jamais les mains vides.
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LOargentquQelleavait pretZ lui rapportait dZj” le deux cent cinquante
pour cent. Si le capital se trouvait compromis, les intZrsts couvraient
deux ou trois fois la somme. Un jour, |Qusuriere comprit quQelledevait
changer de tactique. Armande ne la recevait plus quOaveaes frZmisse-
ments nerveux qui devaient amener une crise. DOailleurs, elle nOavait
plus le sou, et,~ deux reprises, elle sOZtaitarrZment refusZe™ Iui donner
du sucre.

Des lors, la vieille rZsolut de ne plus pleurer et dOemployerles grands
moyens. Il lui restait ~ jouer le tout pour le tout, = exiger de la lorette un
paiement immZdiat de IQarriZrZen la menaeant dOadresseune plainte au
procureur du roi.

Elle avait eu la prudence de ne jamais tZmoigner de soupeon au sujet
des billets faux quOellepossZdait. Son plan fut bient™tarretZ. Elle dZcida
quQelleirait chez la jeune femme et quOellelui ferait une peur atroce. Si
un de sesamants setrouvait I", elle sOadresserait lui, elle souleverait un
scandale et arriverait ~ rentrer dans son argent dOunefason quelconque.
Elle voulait dZvorer sa proie, apres lui avoir sucZ tout le sang de ses
veines.

La veille, Ztait Zchu un billet de mille francs quOArmandeavait signZ
du nom de Sauvaire et quOelleavait donnZ en renouvellement dOunautre
effet© Mme Mercier. Cette derniere, ayant un prZtexte pour sef%.cheryZ-
solut de ne pas attendre davantage. Elle se prZsentachez la jeune femme
juste au moment os Marius et le ma”tre portefaix se trouvaient I".

Armande Ztait toute troublZe en IQabordantdans IQantichambre.Elle
|OGentra’naau fond dOunpetit boudoir qui nOZtaisZparZdu salon que par
une mince porte. Elle lui offrit un siege, avec ce regard craintif et sup-
pliant des gens insolvables vis-"-vis de leurs crZanciers.

BAh ! ¢, cria IQusuriere en refusant le siege, vous moquez-vous de
moi, ma bonne dame!E Encore un billet qui me revient sans stre
payZ |E Je suis lasse, " la fin.

Elle avait croisZ les bras, elle parlait dOunevoix haute et insolente. Son
petit visage gras et rouge luisait de colere. Armande aurait prZfZrZla voir
pleurant et se lamentant dOun ton tra’nard, comme "~ IQordinaire.

PPar gr¥ocelui dit-elle, effrayZe, parlez plus bas.JOailu mondeE Vous
savez combien ma position est embarrassZe. Accordez-moi quelques
jours.

Mme Mercier eut un geste brusque. Elle se dressait sur la pointe des
pieds, elle parlait dans le visage de la lorette:

PQuOlest-cgue *a me fiche ~ moi que vous ayez du monde ? reprit-elle
sansbaisserle ton. Jeveux stre payZe,et tout de suite lE Madame porte

116



des chapeaux, madame va au Ch%cteau-des-Fleursnadame a des amants
qui lui donnent mille jouissancesE Est-ce que jOenai, moi, des
amants ?E Jeme prive, je mange du pain secet bois de |IOeautandis que
vous vous gorgez de bonnes choses.Cela ne peut pas durer. Il me faut
mon argent, ou je vous menerai quelque partE Vous savez o, nOest-ce
pas ?

Elle accompagnacesmots dOuncoup dOiil menaeant. Armande devint
p%ole.

DBAh ! celavous chiffonne, continua la vieille en ricanant. Vous mOavez
donc prise pour une imbZcile ! SijOafait la bete, cOestjue je IOabien vou-
lu, cOest que sans doute jOavais intZret " le faire.

Elle se mit " rire en haussant les Zpaules. Puis, elle ajouta violemment

PSi vous ne me payez pas ce soir, jOZcris demain au procureur du roi.

PJe ne sais ce que vous voulez dir&e balbutia Armande.

LOusuriere sOZtaitassise. Elle se sentait ma’tresse de la position, elle
voulait se donner la voluptZ de jouer un moment avec sa proie.

DAh ! vous ne savez pas ce que je veux dire, lorsque je vous parle du
procureur du roi, dit-elle en faisant une affreuse grimace, comme prise
dOunegaietZ soudaine. Mais vous mentez, ma bonne dame ! Regardez-
vous donc dans cette glace: vous ctes toute blemeE Avouez que vous
stes une coquine.

E cemot, Armande seredressa.ll lui sembla quOellevenait de recevoir
un coup de fouet dans la figure. Le sang-froid lui revint et, montrant la
porte " la dame Mercier :

BVous allez sortir tout de suite, lui dit-elle dOune voix haute.

PNon, je ne sortirai pas, reprit la vieille en sOenfoneantdans un fau-
teuil. Jeveux mon argentE Sivous me touchez, je crie au meurtre, et les
personnes qui sont dans votre salon viendront ~ mon secoursE Jevous
ai dZj" dit que je nOZtaipas beteE Payez-moi tout de suite, et je vous
laisserai tranquille.

bJe nOai pas dOargehtrZpondit froidement Armande.

Cette rZponse exaspZralOusuriere. Depuis plus dOunan, on la lui faisait
rZgulierement ~ chacune de sesvisites. Elle finit par la regarder comme
une moquerie.

PbVous nOavezpas dOargent Vous dites toujours ea, cria-t-elle.
Donnez-moi vos meubles et vos robesgE DOailleurs,non, jOaimemieux
que vous alliez en prison. Jevais dZposer une plainte, je vous accuserai
de fauxE Nous verrons, ma belle dame, si vous trouverez parmi les ge™:-
liers des amants qui vous payeront des robes de soie et de fins repas.
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Armande chancelait, perdant toute son assurance, craignant que les
cris de la vieille femme ne fussent entendus de Marius et de Sauvaire. Sa
crZancisre sOapereut de son Zpouvante et se mit " crier plus fort.

POui, dit-elle, je puis demain vous faire passeraux assisesE Vous sa-
vez cela, nOest-cpas ?E .JOaéntre les mains plus de dix billets faux sur
lesquels vous avez imitZ la signature de vos amants. COestlu propre tra-
vailE JOiraitrouver chacun de ces messieurs, je leur dirai ce que vous
stes, et ils vous jetteront ~ la rue. Vous mourrez dans le ruisseau.

Elle reprit haleine, tandis que la jeune femme frZmissante songeait
|OZtrangler pour la faire taire.

PTiens! au fait, continua-t-elle, vous avez du monde, il y a peut-stre
dans votre salon un de ces hommes dont vous avez volZ le nom pour
battre monnaieE Jevais aller voir. Il faut que je sacheE Laissez-moi
passer.

Elle sedirigea vers la porte. Armande se mit devant elle, les bras ten-
dus, prete " frapper si elle sOavaneait.

BVous voulez me battre, moi qui vous ai nourrie, moi qui vous ai pre-
tZ mon pauvre argent E balbutia IQusuriere qui suffoquait de colere.

Et elle recula en criant:

PE moi ! “moi !

Armande se retourna vivement pour donner un tour de clef ” la ser-
rure. Mais il nOZtaitdZ]~ plus temps. La porte venait de sOouvrir,et elle se
trouva face” face avec Marius et Sauvaire, qui regardaient dans le bou-
doir dOun air inquiet et curieux.
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Qui prouve que le mZtier de lorette a ses petits ennuis

Sauvaire et Marius Ztaient restZspres dOunedemi-heure seuls dans le
salon. Le jeune homme aurait bien voulu se retirer ; mais il nOavaitpas
cru devoir sOeraller avant de saluer la ma’tressede la maison. Il feignait
dOZcouter les histoires du ma’tre portefaix.

Bient™tdes Zclats de voix Ztaient arrivZs jusquO”eux. Peu ™ peu, le
bruit sOaccruf tel point que tous deux preterent [Ooreille,ne pouvant
jouer la discrZtion davantage. COestlors que le cri : CE moi !~ moi | E
les fit se dresser et ouvrir la porte qui donnait dans le boudoir.

Un spectacle Ztrange les attendait. Devant leur apparition, Armande
recula, chancelante, et se laissatomber dans un fauteuil. La tete entre les
mains, elle Zclataen sanglots, ZcrasZesansvouloir relever le front ni pro-
noncer une parole. LOusuriere, courroucZe, le visage enflammZ,
sOapprochales deux hommes et se mit ~ leur parler avec une volubilitZ
rageuse. De temps ~ autre, elle sOinterrompaitpour seretourner et mon-
trer le poing ~ Armande qui semblait ne pas IOentendre toute convul-
sionnZe par le dZsespoir qui secouait son corps.

PVous avez vu, nOest-cpas ? rZpZtait la vieille femme. Elle avoulu me
battre. Elle avait le bras en I0airE Ah ! la misZrable !|E Imaginez-vous,
mes bons messieurs, que jOaidonnZ tout mon argent ~ cette femme.
JOaimé rendre service. Puis, je la croyais honnete. Elle mOdait escomp-
ter des billets signZs par des personnes honorables ; je me croyais bien
garantie. AujourdOhui, jOapprendsque les billets sont faux et que jOaiZtZ
indignement volZe. QuOauriez-vousfait = ma place ? Jelui ai reprochZ
son indigne conduite. Alors elle mOa menacZe de me frapper.

Sauvaire ouvrit desyeux ZtonnZs.ll regardait tour ~ tour IOaccablement
dOArmande et IQirritation de Mme Mercier. 1l sOapprochade la jeune
femme :

PAllons, ma chere, lui dit-il, dZfends-toi. Cette femme ment, nOest-ce
pas ? Tu nOas pas fait de pareilles sottisesE Parle dont

Armande ne bougea pas et continua ~ sangloter.

POh ! elle ne parlera pas, elle ne se dZfendra pas, reprit IQusuriere qui
triomphait. Elle sait bien que jOailes preuves dans les mainsg Je vais
Zcrire demain matin au procureur du roi.

Marius, douloureusement surpris, jetait sur Armande des regards de
pitiZ. Le hasard mettait encore sous sespas une nouvelle honte, une nou-
velle misere humaine. Il serappelait la triste scene ™ laquelle il avait dZj
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assistZ,lorsquOonavait arrstZ devant lui Charles BIZtry. Une pensZede
misZricorde le prenait en face de cette femme que le vice jetait dans
|Oinfamie.ll devinait en partie les circonstancesqui IQavaientpoussZeau
crime, il comprenait les nZcessitZsqui, de chute en chute, la faisaient
tomber jusquOauruisseau. Il eZt voulu la sauver, la rendre ~ la vie hon-
nete, lui donner les moyens de sortir de I0Zgout.

PPourquoi voulez-vous la perdre ? dit-il tranquillement ~ IQusuriere.
Vous ne serez pas payZe plus viteE Ne IQaccablepas fournissez-lui au
contraire les moyens de se relever et de vous rembourser.

PNon, non ! rZpondit impitoyablement la vieille, je veux quQelleaille
en prison. JOailZj" trop attenduE Hier encore, elle nOgas soldZ un effet
de mille francs quOelleavait mis payable chez elleE Elle a signZ ce billet
du nom de Sauvaire, le nom dOun de ses amants, sans doute.

Le ma'tre portefaix, en sOentendannommer, fit un haut-le-corps. Le
chiffre de mille francs |Oeffraya.

PVous dites que vous avez un effet de mille francs signZ Sauvaire ?
demanda-t-il avec une sorte dOZpouvante.

DPOui, monsieur, dit la vieille. Je 10ai apportZ, il est dans mon cabas.

DMontrez-le-moi, je vous prie.

Sauvaire retourna le billet dans sesmains, en Ztudia de pres |OZcriture,
et resta confondu.

PPardieu ! sOZcria-t-il, voil” qui est parfaitement imitZ !

Il se pencha vers Armande, que la douleur courbait, et continua dOun
ton sec:

DAh ! sa, ma chere, pas de betises ! Jene payerai jamais cela vous sa-
vezE Que diable ! je vous donnerais bien cent francs, mais mille francs,
cOestrop. Ell ne la tutoyait plus, il commeneait ~ regretter sa campagne
dans le demi-monde marseillais.

POoh ! je nOaipas que celui-I” reprit Mme Mercier, jOenpossede plu-
sieurs autres signZs de diffZrents nomsE Cependant, si IDonme payait
celui-I", je consentirais " ne rien direE JOattendrais encore.

Les paroles sensZesde Marius lui avaient fait comprendre quOil Ztait
prZfZrable de ne pas adresser une plainte. PuisquQelletenait Sauvaire,
elle espZrait quOilpayerait. Elle devint toute douce, elle changeade plan,
et se mit ~ excuser Armande.

DPApres tout, dit-elle, je ne sais pas si les autres billets sont fauxE La
pauvre petite femme a passZpar de rudes moments. Il ne faut pas lui en
vouloir, monsieur. Au fond, elle est bonne personne.

Et elle semit = pleurer ~ chaudeslarmes. Marius ne put retenir un sou-
rire. Sauvaire allait et venait, agitZ, grondant sourdement. LOinfamiede
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sama’tressele touchait peu, il Ztait simplement irritZ par le combat que
IOZgoesme et la gZnZrositZ se livraient en Iui.

PNon, dZcidZment ! sOZcria-t-il enfin, je ne puis rien donner.

Armande ZcrasZedans son fauteuil, sanglotait toujours, dOunefason
sourde et dZchirZe.Cette femme, qui avait connu toutes les joies du luxe
et de |Qadoration,souffrait cruellement au fond de la boue oe elle Ztait
tombZe. Elle Ztait I, avilie, en face de sa misere et de sa honte, et des
dZsespoirs la prenaient, lorsquOellesongeait ~ ses ZIZgances,” ses ri-
chessesdOautrefois.Jamaisplus elle ne serelsverait, elle allait descendre
encore, devenir la derniere des crZatures. Et elle se dZsespZraitdOautant
plus que son ignominie serait publique. La prZsencede Sauvaire et de
Marius doublait ses remords.

Sa douleur muette touchait Ztrangement Marius, qui Ztait faible de-
vant les larmes. SQilles avait eus, il aurait donnZ volontiers les mille
francs que demandait |Qusuriere. Apres un silence pZnible, il sOadressa
Sauvaire, qui marchait ~ grands pas dans la piece, tres ennuyZ.

BVoyons, monsieur, lui dit-il, il faut sauver cette femme. Sessanglots
plaident sacausemieux que je ne pourrais le faireE Vous |IOaimezyous
ne IOabandonnerez pas dans un pareil dZsespoir.

DPEh! oui, je IOaimaisrZpondit brusquement le ma’tre portefaix, et je
crois IOavoirassezmontrZ depuis trois mois. Savez-vousque jOadZ|” dZ-
pensZplus de cing mille francs avec elleE Jene veux plus rien donner.
Tant pis ! elle sOarrangera&comme elle pourraE  Ce serait mille francs je-
tZs "~ 10eau. Quel plaisir tirerai-je de cet argent, si je le lui remet®

PVous aurez fait une bonne fuvre. LOactionquOellea commise est
honteuse, et je ne cherche pas ~ I0excuser seulement, je crois deviner ce
qui IOa poussZe ~ devenir faussaire, je pourrais plaider sa cause.

POh ! tout celane me regarde pas. Elle a fait ce quOellea vouluE Vous
voyez bien que je ne me suis pas f%.chZJevais simplement me mettre
hors de cette mZchante histoire.

Marius sedZcourageait: il serappela ceque Fine lui avait dit sur la va-
nitZ du ma’tre portefaix, et il reprit dOun ton dZgagZ:

BNOenparlons plus. Jevous ai dit ceschosesparce que je vous savais
tres riche et tres gZnZreuxE T™tou tard on aurait connu votre belle ac-
tion, et vous auriez gagnZ "~ cette affaire pour plus de mille francs
dOZloges.

PVous croyez ? dit Sauvaire en hZsitant.

bJOersuis certain. Peu dOhommesse dZvoueraient ~ ce point, et cOest
pour celaquOily aurait une vZritable gloire ~ sauver cette femmeE Mais
nOen parlons plus.
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Sauvaire cessade marcher. || sOarretaau milieu de la piece, et se mit
rZflZchir.

Mme Mercier qui le voyait hZsiter et qui Zprouvait des frZmissements
de dZsir ~ la pensZede toucher mille francs, pensaquQOelledevait interve-
nir. Elle avait repris sa voix larmoyante, son allure humble et
doucereuse.

DAh I monsieur, dit-elle = Sauvaire, si vous saviez combien cette
pauvre petite femme vous adore !E 1l y adeshommes tres riches qui ont
essayZde vous supplanter. Elle a refusZ toutes les propositions, et cOest
peut-stre celaqui [O@mpechZe de rZparer les fautes commises, en la met-
tant dans la geneE Vous ne pouvez pas vous imaginer combien elle tient
“vous.

De pareilles paroles flatterent beaucoup le ma’tre portefaix. Du mo-
ment o» son amour-propre Ztait en jeu, la question changeait. Il prit une
pose triomphante :

DEh bien ! soit, dit-il, je donnerai les mille francs. Jevous les porterai
demain soirE Retirez-vous, laissez madame tranquille.

LOusuriere salua avec une humilitZ rampante, et sOeralla doucement,
fermant les portes sans bruit.

Armande avait levZ le front. Son visage rougi de larmes paraissait
vieilli. Encore toute secouZedOeffroiet toute fiZvreuse de honte, elle se
dressa pZniblement et voulut sOagenouiller devant Marius et Sauvaire.

Le jeune homme la retint, tandis que le ma”tre portefaix disait :

PAllons ! ma chere, cOesfini. JOacceptgos remerciements, et je sou-
haite que mon bienfait vous soit profitable.

La vZritZ Ztait que Sauvaire ne trouvait plus aucun charme”~ Armande.
Il venait de sOapercevoigue la pauvre crZature Ztait fanZe,et il avait resu
une trop rude leson pour sOoubliemlus longtemps dans les boudoirs du
demi-monde. Les grisettes faisaient mieux son affaire.

Les deux hommes se retirerent et, sur le seuil de la porte, Armande
baisa ardemment la main de Marius. Elle sentait en lui une pitiZ vraie et
profonde, elle le remerciait de IOavoir sauvZe.

Le lendemain soir, Sauvaire alla prendre Marius pour serendre avec
lui chez la dame Mercier. LOusuriere habitait une maison sordide de la
rue du PavZ-dOAmour.Les deux visiteurs monterent trois Ztageset frap-
perent inutilement ~ une porte humide et noir%tre.Au bruit quOilsfai-
saient, une voisine sortit et leur apprit que la vieille coquine avait ZtZar-
retZe le matin.

PDepuis quelques jours, leur dit cette voisine, elle Ztait traquZe par la
police. Il para’t quOuneplainte avait ZtZ adressZeau parquet. Toute la
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maison est ravie de son arrestationE Elle nOseu que le temps de brzler
les papiers qui pouvaient la compromettre.

Marius comprit que le ciel venait de dZlivrer Armande. Il interrogea
les gens de la maison et acquit la certitude que IQusuriere avait brzlZ les
billets souscrits par la lorette, dans la crainte que cesbillets ne devinssent
une nouvelle charge contre elle, car elle se doutait quOArmande,se trou-
vant compromise, ne mZnagerait pas la vZritZ, et donnerait des dZtails
accablants. DQailleurs,en dZtruisant les traites, elle ne perdait rien, Ztant
depuis longtemps rentrZe dans ses fonds.

Sauvaire serZjouit singulisrement de IOaventurell remporta triompha-
lement sesmille francs. Il avait pu faire preuve de gZnZrositZ,sans don-
ner un sou. COZtait tout bZnZfice.

PVous stes tZmoin que jOallaisdonner |0Oargent,dit-il ~ Marius. Voil®
comme je suis, moi. JOaimé stre gZnZreux,je jette IQormar les fenstresk
Oh ! un don de mille francs ne me gene pas, lorsquOilsOagitle payer mes
plaisirs.

Marius le laissasOextasiesur sesmZrites et courut chez Armande pour
lui annoncer la bonne nouvelle.

Il trouva la jeune femme triste et troublZe. Elle avait passZune nuit
atroce, se dZbattant dans sa fange, cherchant un moyen supreme pour
sortir de 1Qinfamie.

LorsquQelleapprit que les billets faux Ztaient dZtruits, quOelleavait re-
couvrZ salibertZ, elle fut comme transfigurZe. Elle embrassapassionnZ-
ment Marius, elle lui jura que la leson lui profiterait et quQelleallait chan-
ger de vie.

PJetravaillerai, dit-elle, je me conduirai en honnste femmeE Alors,
seulement, je veux que vous me rendiez votre amitiZE Au revoir !

Marius la quitta, touchZ de sa dZcision et de sespromesses.LorsquOil
setrouva seul, il sefit un crime de son abnZgation : depuis deux jours, il
vivait en dehors de lui, sans sOoccuperdu salut de son frere. Lorsque
Fine lui demanda le rZsultat de sadZmarche, il nOosdui conter les scenes
poignantes auxquelles il avait assistZ; il se contenta de Iui dire quOilne
fallait pas songer” emprunter de IQargent Sauvaire et quOArmandefer-
mait son salon.

PE quelle porte allez-vous frapper, alors? Ilui demanda la
bouquetiere.

bJene sais, rZpondit-il. JOacependant un projet que je vais mettre °
exZcution.
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Le notaire Douglas

Marius Ztait rentrZ chez M. Martelly. Il y avait repris son emploi, trou-
vant une sorte de paix dans le travail. Son esprit devenait plus libre, au
milieu du silence et de la tranquillitZ de son bureau. Il sedisait quOilavait
quatre mois devant lui pour venir en aide "~ Philippe, il rZflZchissait pen-
dant des journZes entisres aux moyens quQil devait employer.

M. Martelly le traitait toujours comme un fils. Parfois, le jeune homme
songeait” tout lui dire, ~ lui emprunter les quinze mille francs. Puis, des
craintes, des timiditZs le prenaient ; il redoutait |QaustZritZrZpublicaine
de son patron. Aussi rZsolut-il de lutter encore, dOZpuisertous les
moyens possibles avant de sOadresset lui. Plus tard, lorsquOilaurait vai-
nement frappZ " toutes les portes, il serZsoudrait " lui confier sesembar-
ras et " implorer sa bienveillance.

En attendant, il dZcida quOilnOagiraitplus comme un jeune nasf et quOil
ne ferait plus une seule dZmarche inutile. Il songeaun instant = gagner
lui-meme la somme nZcessaire. Le chiffre de quinze mille francs
|Oeffrayait; il comprenait quOilne pouvait Zconomiser cette petite fortune
en quatre mois. DQalilleurs, il se sentait un courage ~ soulever des
montagnes.

Il serappela que le notaire Douglas, dont M. Martelly avait vainement
demandZ 1Qappui pour Philippe, lui offrait depuis quelques mois de
|IOemployercomme procureur fondZ. Le notaire et IQarmateurZtaient liZs
par des questions dOintZrets, et souvent M. Martelly envoyait Marius
chez Douglas pour rZgler certains comptes. Un jour, en allant chez ce
dernier, le jeune homme dZcida quOilaccepterait sesoffres : si les bZnZ-
fices Ztaient minces, peut-stre pourrait-il tenter un emprunt lorsquOilse
serait fait conna’tre.

Le notaire Douglas habitait une maison dOapparenceimple et austere.
Les bureaux occupaient tout le premier Ztage; il y avait I’ un vZritable
monde de commis, dans de grandes pisces froides et nues, rangZsle long
de tables en sapin noirci. Le luxe nOavaitpoint pZnZtrZ dans cette Ztude
oe rZgnaient une activitZ prodigieuse et une sorte de rudesse honnste.
On se sentait chez un homme qui ne sOoubliaitiamais au fond des joies
de IOexistence.

Depuis pres de dix ans, Douglas avait succZdZ" un sieur Imbert, dont
il Ztait restZ commis pendant plus de douze annZes.COZtaitalors un
jeune homme intelligent et remuant, ayant la passion des affaires revant
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de spZculations gigantesques. La fievre dOindustrie qui secouait toute la
France brzlait son sang et lui donnait une Ztrange ambition ; il aurait
voulu gagner beaucoup dOargent,non pas quQilt'nt ~ vivre dans la ri-
chesse, mais parce quOilgoZtait des voluptZs cuisantes ~ dZmeler les
questions dOintZrets, ~ faire rZussir les entreprises quil tentait.

Des les premiers jours, il setrouva trop ~ |OZtroitdans sacharge de no-
taire. Il Ztait nZ banquier, il avait les mains faites pour manier de grosses
sommes. Le notariat, avec sesopZrations calmes, son caractere presque
paternel et sacrZ,ne convenait aucunement = sa nature dOagioteur.ll se
sentait dZclassZ car tous sesinstincts le poussaient " faire valoir |Oargent
quOondZposait chez lui. 1l ne put serZsigner au r™ledOintermZdiairedZs-
intZressZ,et il selanea dans le nZgocehaletant et fiZvreux, qui plus tard
fit de lui un grand criminel.

Il paya sacharge en quelques mois, sansquOorpZt savoir au juste o il
avait pris I0argeninZcessaire Puis, il dZploya une activitZ fZbrile. En tres
peu de temps, son Ztude prit une extension considZrable. Il seplasa " la
tste du notariat de Marseille, ouvrant saporte toute grande et se crZant
une clientele qui augmentait chaque jour. Son procZdZ fut dOunegrande
simplicitZ : il nOZconduisaijamais un client, rZpondait ~ toutes les de-
mandes ; il trouvait toujours de IQargentpour les gens qui dZsiraient em-
prunter, et il avait toujours des placements excellents pour ceux qui lui
confiaient desvaleurs. Un roulement de fonds considZrable sOZtabliainsi
dans son Ztude.

Dans les commencements, on sOZtonnain peu des succes rapides de
Douglas. On paria dOimprudence,on trouva que le jeune notaire mar-
chait trop vite et se chargeait dOuntrop lourd fardeau. Puis, on ne
sOexpliquaitpas bien les moyens quOilemployait pour faire face aux exi-
gencesque lui crZait IOaccroissementontinuel de sesaffaires. Mais Dou-
glas calma les inquiZtudes du public par la simplicitZ de sa vie. On le
croyait tres riche, et il gardait des vetements modestes, nOaffichaitaucun
luxe, ne prenait aucun plaisir. Chacun sut quOil menait une existence
sobre, se nourrissant mal, vivant en petit bourgeois. DOailleurs,il Ztait
dOunegrande piZtZ, il faisait de larges aum™nesallait ~ |10Zglisedemeu-
rait ~ genoux pendant toute la durZe des offices. Des lors, il acquit une
rZputation dOhonnetehomme qui se consolida de jour en jour. On finit
par le citer comme un modsle de saintetZ et dOhonneur.Son nom fut res-
pectZ et aimZ.

Il avait mis ~ peine six ans pour arriver "~ ce rZsultat. Pendant six an-
nZes,il setint ~ la tste du notariat marseillais : son Ztude restala plus frZ-
quentZe,celle oe setraitaient le plus dOaffairesLes gensriches tenaient ~
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honneur dOavoir pour notaire cet homme pieux et modeste, douZ de
toutes les vertus. La noblesse, le clergZ le soutenaient, les gens de com-
merce avaient fini par se montrer dOunefoi aveugle en saloyautZ. La po-
sition Ztait conquise, et Douglas IOexploitait fiZvreusement.

|l avait alors quarante-cing ans environ. COZtaitin homme fort et trapu
qui tournait ~ 10obZsitZSon visage, toujours soigneusement rasZ, avait
une p%oleurmate ; les chairs semblaient mortes, les yeux seuls vivaient.
On aurait dit, ~ le voir, un bedeau devenu banquier. Sousson apparence
douce, on entendait comme un grondement sourd : le sang devait battre
" grands coups dans ce corps de lutteur qui paraissait dormir. Quand il
causait dOunevoix tra’nante, sa voix laissait Zchapper par moments des
Zclats qui rZvZlaient la fisvre intZrieure dont il Ztait secouZ.

E toute heure, on le trouvait dans son cabinet, une salle froide et pau-
vrement meublZe. Il y avait toujours quelque pretre, quelque religieuse
dans IQantichambre.DOailleursla porte restait ouverte et IOonpZnZtrait
jusquOauma’tre de la maison avecla plus grande facilitZ. Il Ztalait meme
un peu trop complaisamment sa charitZ, son dZdain du luxe, sa bonho-
mie austere.

Marius se sentait une vZritable sympathie pour cet homme, dont les
vertus simples le sZduisaient. Il aimait ~ aller chez lui.

Ce jour-I", apres avoir parlZ ~ Douglas de |Qaffairepour laquelle M.
Martelly IOenvoyait, le jeune homme ajouta en hZsitant

Pl me reste, monsieur, ~ vous entretenir dOunequestion qui mOesper-
sonnelleE Seulement, je crains de vous importunerE

BComment donc ! mon cher ami, dit le notaire avec cordialitZ, je suis
tout ~ votre serviceE Jevous ai dZj" offert mon aide, je vous ai ouvert
ma maison.

BJeme souviens de vos propositions obligeantes, et je dZsirais juste-
ment vous rappeler ce que vous mOavez dit, il y a plusieurs mois.

bJevous ai dit quOilne tenait quO“vous de gagner quelque argent avec
moi. Je serais heureux dOobligerun gareon tel que vous, en mettant "
|GZpreuvevotre bonne volontZ et votre courageE Ce que je vous ai dit
alors, je vous le rZpste aujourdOhui.

bJevous remercie et jOaccept&, rZpondit simplement Marius que les
allures franches et gZnZreuses de Douglas avaient Zmul.

Ce dernier, en entendant les paroles du jeune homme, eut un tres-
saillement de joie. Il tourna vivement son fauteuil et indiqgua un siege ~
son interlocuteur.

DAsseyez-vous et causons, dit-il. JenOaiue cing minutes ~ vous don-
nerE Voil© comme jOaimeles jeunes gens: durs " la fatigue et parlant
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carrZmentE Vous ne savez pas combien vous me rendez heureux en me
mettant ~ meme de vous etre utile.

|l souriait, et chacune de ses phrases Ztait une caresse. Il continua

PVoici ce dont il sOagitE Comme mes clients ne rZsident pas tous °
Marseille, jOaidZz chercher un moyen pour faciliter les transactions. JOai
pris ~ mes ordres plusieurs procureurs fondZs qui reprZsentent les per-
sonnes absenteset qui gerent les biens de ces personnes. LorsquOunde
mes clients, pour une causequelconque ne peut sOoccupede sesaffaires,
il me laisse une procuration en blanc, en me confiant le soin de trouver
une personne loyale qui remplisse honnstement son mandat. Jesais que
vous stes un gareon actif et probe, et je vous offre de reprZsenterdeux ou
trois des propriZtaires dont jOail” les procurations. Nous nOauronsque
votre nom =~ mettre, et vous toucherez cing pour cent sur toutes les tran-
sactions que vous ferez.

I parlait dOunevoix simple et calme. Marius fut effrayZ de la responsa-
bilitZ dOunpareil emploi, mais il se sentait une telle droiture dOesprit,
quOil nOhZsita pas "~ accepter.

BJesuis © vos ordres, dit-il © Douglas. Vous me guiderez, vous me
conseillerez. Jesais que je nOarien ~ craindre en vous obZissanten toute
chose.

Le notaire se leva.

PPour ne pas vous accabler des le dZbut, reprit-il, je ne vais vous
confier dOabord que deux procurations.

Il choisit des dossiers et vint se remettre = son bureau, o il lut les
deux procurations, apres y avoir intercalZ le nom de Marius.

Ces procurations confZraient des droits illimitZs au mandataire : droit
de vendre et dOacheterdOhypothZqueret de plaider devant les tribunaux.
Quand il eut terminZ la lecture des deux pisces, le notaire ajouta :

PMaintenant, il faut que je vous donne quelques renseignements sur
les personnes que vous allez reprZsenter.

Il remit ~ Marius IOune des procurations.

PVoici dOabord reprit-il, le pouvoir de mon client et ami, M. Authier,
de Lambesc. Il est,en ce moment, ©~ Cherbourg et doit partir prochaine-
ment pour New York, o il va prendre possessiondOunfort hZritageE |l
a acquis ~ Marseille, avant son dZpart, un immeuble situZ rue de Rome.
Vous gZrerez cet immeuble pendant son absence. DOailleurs, il doit
mOenvoyer demain ses instructions que je vous transmettrai.

Ensuite, il prit IQautre procuration.

DEt voici maintenant, continua-t-il, le pouvoir de M. Mouttet, un an-
cien nZgociant de Toulon, qui mOaconfiZ des fonds, en me chargeant de
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prendre des hypotheques sur une maison de campagne sise au quartier
Saint-Just. Mouttet vient de mOenvoyerde nouveaux fonds quOildZsire
placer ; comme la goutte le cloue sur son fauteuil, il mOgpriZ de lui trou-
ver un procureur fondZ, qui puisse donner ~ sa place les signatures nZ-
cessairesE Revenezdemain, et nous nous entendrons dZfinitivement sur
les deux affaires.

Douglas seleva pour congZdier Marius. Sur le seuil, il lui serrala main
avec une familiaritZ brusque et cordiale. Le jeune homme se retira, un
peu Ztourdi par les faits rapides qui venaient de se passer. || sOZtonnait
de la facilitZ avec laquelle le notaire I0avaitchargZ de graves intZrets, et
se sentait mal ~ IQaisesous le coup de la lourde responsabilitZ qui allait
peser sur lui.
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4

O« Marius cherche inutilement une maison et un homme

Le lendemain, Marius se rendit chez Douglas, pour recevoir sesder-
nieres instructions.

DAllons, vous etes exact,lui dit le notaire en souriant. Vous verrez que
nous ferons dOexcellentesiffaires. Jeveux vous enrichirE Asseyez-vous
I". Je suis " vous dans un instant.

Douglas dZjeunait sur un coin de son bureau. Il mangeait du pain ras-
sis, avec quelques noix, et buvait de [OeauCette frugalitZ Zmut Marius et
dissipa son malaise de la veille. Un homme aussi sobre ne pouvait le jeter
dans de mauvaises affaires ; cOZtail” certainement un clur droit, une
%omdoyale, un esprit pieux et sincere qui sOZtaivouZ ~ sa t%cchecomme
un pretre se voue " Dieu.

Quand le notaire eut fini ses noix :

PCausons, maintenant, dit-il. JOai resu une lettre de M. Authier.

Il dZsire que IGongreve son immeuble dOhypotheques. Il a besoin
dOargent pour son voyage. Voici sa lettre.

Marius prit le papier que Douglas lui tendait. Comme il cherchait ma-
chinalement les timbres de la poste:

DCette lettre, dit vivement le notaire, mOaZtZ adressZe dans une
grande enveloppe qui contenait plusieurs pisces.

Le jeune homme rougit, craignant dOavoirblessZson nouveau patron.
Il prit connaissancede la lettre de M. Authier, qui demandait, effective-
ment, ~ faire un emprunt sur la maison de la rue de Rome. Il priait Dou-
glas de faire usage de sa procuration et de Iui envoyer IQargentau plus
t™t. Quand Marius eut achevZ sa lecture

PVoil> une demande dOempruntqui arrive ~ propos, reprit le notaire,
car M. Mouttet me pressede plus en plus pour lui trouver un placement
sZr et avantageux. Vous trouvant, des aujourdOhuile procureur fondZ de
mes deux clients, du preteur et de IOemprunteur,vous allez pouvoir les
contenter tous deux sur-le-champ. Il sOagitsimplement de me donner
votre signature, et jOenverrai’ M. Authier lesfonds que mOdait remettre
M. Moulttet.

Marius trouva que Douglas allait bien vite en besogne.Il aurait voulu
voir les immeubles, Zchanger au moins une lettre avec les personnes
quOildevait reprZsenter. Certes, il ne doutait pas de la bonne foi du no-
taire, mais il ne pouvait se dZfendre dOunecrainte vague et inexplicable.
Le malaise de la veille le reprenait, il lui semblait quOildescendait dans

130



un trou dOombregt la voix douce, les sourires de Douglas le troublaient
Ztrangement. DOailleurs,il ne savait comment dZfinir la sensation bizarre
qui sOemparait de lui; il voulut rZagir.

Le notaire appretait dZj" les papiers sur lesquels il fallait que Marius
m”t sa signature. Il sOarreta brusquement

DAh ! diable ! dit-il, il nous manque une pisceE Jevais IOenvoyercher-
cher au bureau des hypotheques par un de mes commis.

Douglas paraissait tres contrariZ. Marius, comme poussZ par un ins-
tinct, obZissant au malaise quQil Zprouvait, se leva vivement

PJene puis attendre, dit-il, je devrais dZj* stre chez M. Martelly. Re-
mettons, si vous le voulez bien, la signature des pieces ~ apres-demain,
lundi.

PSoit! dit le notaire, en hZsitant. JOauraiprZfZrZ que |Oaffairese termi-
n%otaujourdOhui. Vous avez vu combien M. Authier est pressZE Enfin,
venez apres-demain.

Marius respira ~ |Qaisedans la rue. Il se traita dOenfant,il rougit des
soupeons vagues qui lui Ztaient venus. |l sOZtaitpresque enfui sous
|IGempiredOunsentiment indZfinissable, et il haussait les Zpaules,comme
un gareon qui a eu peur de son ombre. Du reste, il Ztait heureux dOavoir
deux jours devant lui pour rZflZchir, pour sOexpliquersesrZpugnanceset
les vaincre.

Dans IOapres-midi du meme jour, il resut ~ son bureau, chez M. Martel-
ly, une visite qui IOenchantaM. de Girousse, qui tra’nait son oisivetZ
dans toutes les villes du dZpartement, vint lui serrer la main. Il arrivait "
Marseille et devait repartir le soir meme.

DAh ! mon cher ami, dit-il ~ [OemployZque vous stes heureux dOstre
pauvre et de travailler pour vivre ! Vous ne sauriez vous imaginer com-
bien je mOennuieE Sije le pouvais, je prendrais la place de votre frere : il
me semble que je mOamuserais davantage en prison.

Marius sourit des Ztranges dZsirs du vieux comte.

PLe proces de Philippe, continua ce dernier, mOaaidZ " vivre pendant
un mois. Jamaisje nOamssistZ” un si beau spectaclede la sottise et de la
misere humaines. JOagu une furieuse envie, au tribunal, de me lever et
de dire tout ce que je pensais. On mOauraitcertainement mis une cami-
sole de forceE Lambesc devient inhabitable.

Depuis que M. de Girousse Ztait I, Marius ne songeait quO~lui de-
mander des renseignements sur M. Authier. Il sedisait que le comte de-
vait conna’tre cet homme, qui habitait la meme petite ville que lui,
dOapresles paroles du notaire Douglas. Il essayade prendre un air
indiffZrent.
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bIl y a pourtant des gensriches,” Lambesc, dit-il. Vous pourriez les
frZquenter et vous ennuyer moinsE Ne connaissez-vouspas M. Authier,
un propriZtaire qui est, je crois, votre voisin ?

PM. Authier, rZpZtale vieux gentilhomme en cherchant dans sa mZ-
moire, M. AuthierE Je ne trouve personne de ce nom-I" = Lambesc.
Vous dites que ce monsieur est un propriZtaire ?

DPOUIE |l adernisrement achetZune maison ~ Marseille, il doit possZ-
der une propriZtZ assez vaste, dans les environs de votre ch%oteau.

M. de Girousse cherchait toujours.

PVous vous trompez, dit-il enfin. DZcidZment je ne connais pas M.
AuthierE  Jesuis certain que pas un des propriZtaires de Lambescne se
nomme ainsi, car je me suis amusZ”~ apprendre les noms de tous les ha-
bitants de la contrZe. Il faut bien se distraire un peu.

DPVoyons, entendons-nous, reprit Marius qui devenait p%ole.ll sOagit
dOunM. Authier qui vient de faire un riche hZritage ; il setrouve en ce
moment = Cherbourg et va partir pour New York, o* estmort le parent
dont il est le IZgataire universel.

Le comte Zclata de rire.

PQuelle histoire me contez-vous I° ? sOZcria-t-ilSi une pareille aven-
ture arrivait ~ Lambesc, si un de mes voisins hZritait dOun oncle
dOAmZrique, croyez-vous que je nOen saurais rien et que je ne
mOamuseraipas pendant une semaine du tapage que produirait un tel
roman dans ma petite ville ?2E Je vous rZpste quOilnOya jamais eu
dOAuthier™ Lambesc, et que jamais personne nOya fait IOhZritagede vau-
deville dont vous me parlez.

Marius resta ZcrasZ.Le raisonnement du comte Ztait juste, et Douglas
seul pouvait etre le menteur, en tout cela. Le jeune homme nOosaitller
au fond de sa pensZe.

PQuel intZret prenez-vous donc ~ ce M. Authier ? demanda M. de Gi-
rousse, intriguZ.

DPAucun, rZpondit Marius en balbutiant ; cOestin de mes amis qui mOa
parlZ de cet homme, et jOaurai mal entendu le nom de la ville.

Il hZsitait encore ™ accuser Douglas, il y avait comme un bourdonne-
ment dans satete qui IOempechaitde juger nettement la situation. Il reeut
avec une sorte dOembarrada poignZe de main dOadieuque Iui donna M.
de Girousse, en lui disant :

DPAu revoir. Venez donc ouvrir la chasse avec moi. Cela mOamusera.

Lorsque le comte sefut ZloignZ, Marius resta dans une perplexitZ poi-
gnante. Sansdoute, il y avait malentendu. Cependant, les affirmations de
M. de Girousse Ztaient nettes et dZcisives
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M. Authier nOZtaipas connu ~ Lambesc, et, ds lors, Douglas mentait
dans un intZrst quelconque. Le jeune homme nOosaittirer les consZ-
guences de ce mensonge: il devinait des gouffres sous ses pas et
sOexpliquaitie malaise quOilZprouvait en face du notaire. NOayantencore
que des soupeons, il se promit de dZcouvrir la vZritZ entiere, avant de
sOengagelen rien et de donner sa signature. DOailleursil comprenalt
quelle gravitZ aurait la moindre accusation, et il dZcida quQilprocZderait
en toute prudence, sans rien brusquer et sans montrer sa dZfiance.

Le lendemain Ztait un dimanche. Des le matin, Marius, ayant devant
lui une journZe de libertZ, se rendit rue de Rome oe se trouvait
IOimmeubleacquis par Authier. Cetimmeuble consistait en une grande et
belle maison, louZe " diffZrents locataires. Marius muni de son pouvoir
de procureur fondZ, questionna habilement chacun de ces locataires. |l
eut bient™tla certitude quOaucundOeuxne connaissait M. Authier, ne
|Oavaitmeme jamais vu, et que tous jusque-I", avaient traitZ directement
avec le notaire Douglas.

Les soupeons du jeune homme se confirmaient. Il voulut tenter une
derniere Zpreuve et alla trouver |OancierpropriZtaire de la maison, dont
un des locataires lui donna IOadresseCe propriZtaire se nommait Lan-
drol et demeurait dans une rue voisine.

PMonsieur, lui dit Marius, je suis chargZ par M. Authier de gZrer la
maison que vous lui avez vendue, et je viens vous demander quelques
renseignements sur les anciens baux que vous avez passZset sur les prix
des locations.

M. Landrol se mit obligeamment ~ sa disposition et rZpondit ~ toutes
ses demandes.

Marius usait de prudence. Quand il eut causZde ceci et de cela, il en
arriva habilement au vZritable but de sa visite.

bJevous remercie mille fois, dit-il, et je regrette dOavoirabusZde votre
patienceE Mon excuse est que je nOaipu voir M. Authier, absenten ce
momentE JOapensZquOayantraitZ avec lui, vous pourriez me parler de
sa personne et me faire conna’tre ses intentions.

PMais je nOapas traitZ avec M. Authier, rZpondit simplement Landrol.
JenOaimeme jamais vu ce monsieur. LOaffairea ZtZ menZe et terminZe
par M. Douglas, qui mOa fourni toutes les signatures nZcessaires.

PAh IE Jecroyais que M. Authier avait visitZ IOimmeuble,comme il
est dOusage.

PPasdu toutE Ignorez-vous quOilesten AmZrique depuis plus de six
mois ? M. Douglas a visitZ lui-meme la maison et |Oaacquise au nom de
son client, dont il avait reeu les instructions.
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Marius se mordit les lsvres. Il avait failli laisser Zchapper son terrible
secret.La veille, le notaire lui avait dit quOAuthier Ztait venu de Lambesc
pour chercher et choisir un immeuble. Maintenant, le mensonge Ztait
Zvident. Authier ne pouvait tout " la fois stre depuis six mois en AmZ-
rique et attendre de IQargent Cherbourg pour partir. Sansdoute, ce per-
sonnage nOexistaitpas plus = Cherbourg et~ New York quOilnOexistaif
Lambesc. COZtaitune pure fiction, un pantin de fantaisie que Douglas
mettait en avant dans quelque but criminel. Et Marius songea tout ~
coup que la procuration passZ€™ son nom constituait un faux, entra’nant
la peine des travaux forcZs pour le faussaire.

Il seprit " rougir, comme sOikzt ZtZIui-meme le coupable, et balbutia
un nouveau remerciement ~ Landrol, qui le regardait curieusement Zton-
nZ de le voir si mal renseignZ sur les affaires de IO0hommequOil allait
reprZsenter.

LorsquQilse trouva seul dans la rue, Marius fut obligZ de se rendre *
IGZvidence Douglas seul avait pu commettre le faux dont il Ztait porteur.
DQailleurs,le jeune homme ne sOexpliquaitpas bien la cause du crime.
LOimmeubleavait ZtZintZgralement payZ, et il fut obligZ de sOarreter” la
pensZeque le notaire sOZtaitlZcidZ "~ acquZrir personnellement une pro-
priZtZ sous un nom supposZ, pour dissimuler |OZtate sa fortune. Mais,
malgrZ cette explication, le dZlit nOenexistait pas moins : Douglas,
IOhomme pieux et honnete, Ztait un faussaire.

Marius craignit un instant que Mouttet, IOanciemZgociant de Toulon,
ne fzt Zgalementune marionnette. Il courut chez un de sesamis qui avait
longtemps habitZ Toulon, et le questionna. Il respira plus ~ IQaiselors-
quOileut appris que Mouttet existait rZellement et quOil Ztait client de
Douglas. Alors, toujours poussZpar sessoupeons, il voulut voir la pro-
priZtZ sur laquelle Mouttet possZdait des hypotheques. Il avait consacrZ
samatinZe~ chercher inutilement un homme, il employa son apres-midi
" chercher une maison.

flevZ au quartier de Saint-Just,dans IOanciennemaison de campagne
de samere, Marius connaissait toutes les habitations de ce coin du litto-
ral. La propriZtZ sur laquelle Douglas prZtendait avoir pris des hypo-
theques, au nom de Mouttet, appartenait = un sieur Giraud, chez qui le
jeune homme avait jouZ Ztant enfant. Il se rendit immZdiatement chez
Giraud et se prZsentaen promeneur, en ami qui venait simplement ser-
rer la main du ma’tre du logis.

On Ztait vers le milieu de septembre. E [Ohorizon, la mer dormait,
lourde, immobile, pareille ©~ un immense tapis de velours bleu. La cam-
pagne sOZtendaittoute jaune de soleil, chaude et accablZe.De petits
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souffles venaient par moments du rivage et couraient |Zgerement dans
les pins qui frissonnaient. Lorsque Marius passa devant la maison de
campagne o* sa mere |QavaitbercZ, une Zmotion poignante lui mit de
grosseslarmes dans les yeux. Au milieu du silence de ce dZsertmorne et
brzlZ, il croyait entendre la voix aimZe de la sainte femme dont le souve-
nir le soutenait dans la t%.che de dZlivrance qui [Oaccablait.

Giraud le resut en enfant prodigue.

DOn ne vous voit plus, lui dit-il. Venez donc vous consoler parfois ici
de tous vos chagrinsE Vous avez dans cette maison des amis dZvouZs
gui vous aideront ~ passer des heures plus douces.

Marius fut touchZ de cet accueil. Il dZsespZraitsouvent de IOhumanitZ,
depuis quOilsetrouvait face” faceavecles miseres de la vie. Pendant une
heure, il oublia le motif de savisite. Ce fut Giraud lui-meme qui lui faci-
lita IQinterrogatoire dZlicat quOil sOZtait promis de lui faire subir.

BbVous le voyez, lui dit le ma’tre de la maison, nous vivons heureux
ici. Certes,nous ne sommes pas riches, mais les quelques arpents de terre
que nous possZdons suffisent ~ nous donner le nZcessaire.

PJe vous croyais genZ, rZpondit Marius. Les rZcoltes ont ZtZ
mauvaises.

Giraud regarda le jeune homme avec Ztonnement.

DGenZ, dit-il, mais pas du toutE Pourquoi me dites-vous cela ?

Marius sentit quOil rougissait.

DExcusez-moi, balbutia-t-il, je ne voudrais pas vous para’tre indis-
cretE On mQOaassurZqud’la suite des dernisres rZcoltes vous aviez ZtZ
obligZ dOhypothZquer votre propriZtZ.

En entendant ces paroles, Giraud partit dOun bruyant Zclat de rire.

DPCeux qui vous ont assurZcela se sont trompZs, reprit-il. Dieu merci,
je nOai pas un seul pouce de terrain engagZ.

Marius voulut insister.

PPourtant, dit-il encore,on mOaommZ le notaire, M. Douglas qui au-
rait pris les hypotheques.

Giraud riait toujours de son rire large et franc.

PM. Douglas est un saint homme, rZpondit-il, mais la maison quOila
hypothZquZe nOest pas la mienne, soyez-en certain.

La veille, Marius avait vu IQactedans lequel la maison de Giraud Ztait
nettement dZsignZe.Cet acte portait dQailleursla signature du propriZ-
taire. Le notaire avait donc commis un secondfaux, et ce faux nOZtaipas
si facilement explicable que le premier. Il avait Zvidemment mis dans sa
poche I0argent de Mouttet, destinZ ~ IOemprunteur.
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Marius se retira, voulant rZflZchir avant de tout dZnoncer. Authier
nOexistaitpas, et la maison sur laquelle Mouttet avait des hypotheques
nOexistaitpas davantage, puisque Giraud dZclarait que cette maison
nOZtaitpas la sienne. Il y avait I° des ab”mes dans lesquels le jeune
homme ne descendait quOerfrissonnant. Le lundi matin, apres une nuit
fiZvreuse, il se dZcida " se rendre chez le notaire.
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VI

O« 100n voit que IOhabit ne fait pas le moine

Marius, en entrant dans IOZtudede Douglas, fut surpris du calme reli-
gieux de cesgrandes pieces froides, o+ il savait que le crime habitait. Il
ne pouvait sOaccoutumef tant dOhypocrisie,il aurait voulu que chaque
mur cri%ottout haut IOinfamiedu notaire. LOactivitZsilencieuse des com-
mis, |Oapparencehonnete de la maison IQOexaspZraientt le jetaient dans
des doutes pZnibles.

P%oleet Zmu, il sOZtaitassis dans IOantichambre, lorsque Douglas
|Oapereut par la porte de son cabinet qui Ztait ouverte:

DPEntrez, entrez, lui cria-t-il ; vous ne me genez pasE Jesuis ~ vous
dans un instant.

Marius entra. Il y avait dans le cabinet cing ou six pretres parmi les-
quels setrouvait 10abbDonadZi. Cet abbZ,coquet et souriant, caressaitle
notaire de la voix et du regard. Il venait lui demander des aum™nes.

BVous stes de nos amis, lui disait-il, et nous nous adressons” vous
chaque fois que les troncs de nos paroisses sont vides.

PVous faites bien, monsieur, rZpondit Douglas en se levant.

Il prit quelques pieces dOor dans un tiroir :

BCombien vous faut-il ? demanda-t-il au pretre.

PMais, reprit DonadZi dOunevoix douce, je penseque cing centsfrancs
nous suffirontE  Nous avons grand besoin de IQaidedes gens pieux et
honorablesE

Douglas IOinterrompit :

PVoici cing cents francs E, dit-il.

Et il ajouta dOune voix qui tremblait un peu :

DMon pere, priez pour moi.

Alors, tous les pretres seleverent et entourerent le notaire en le remer-
ciant, en appelant sur lui les bZnZdictions du Ciel. Douglas, debout, rece-
vait leurs viux, tres p%oleet Marius crut sOapercevoique seslsvres et
sespaupieres avaient de |IZgers battements nerveux. DonadZi, dOuneZIZ-
gance souple, ne tarissait pas en Zloges, en protestations caressantes.

DDieu vous rendra ce que vous nous donnez, disait-il. 1l vous le rend
dZj" en faisant prospZrer votre maison et en vous accordant la paix des
%omegustesE Ah ! monsieur, vous stes un bel exemple, dans cette ville
que le matZrialisme du siecle corrompt. Il serait”™ souhaiter que nos com-
mereants imitassent votre vie simple, quQOilseussentvotre piZtZ et votre
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bontZ de clur. On ne verrait pas alors le spectaclehorrible quOoffrenotre
sociZtZ marseillaiseE

Douglas semblait mal ~ |Qaiseles Zlogesdu pretre IQimpatientaient. ||
|Ointerrompit de nouveau ; il lui dit, en le poussant vers la porte :

PNon, non, je ne suis pas un saintE Tout le monde a besoin de la mi-
sZricorde de Dieu. Si vous croyez me devoir quelques remerciements,
veuillez prier pour moi.

Les pretres saluerent, firent une dernisre rZvZrence, et se retirerent
enfin.

Marius, dans un coin du cabinet, avait assistZ” cette scene, silencieux.
Il sOindignaiten face de la comZdie qui se jouait devant sesyeux. Peut-
stre Douglas croyait-il acheter le pardon du ciel et le payer largement
avec |[OargentguQilavait volZ. Ainsi, ce saint homme, cebon clur qui se-
courait les malheureux, ce chrZtien qui vivait dans les Zglises, nOZtait
quOunhypocrite et un coquin. Et Marius, en se disant cela, regardait les
pretres et le notaire, croyait rever tout ZveillZ : il Ztait venu pour accabler
un faussaire, et il se trouvait devant un homme charitable pour lequel
IOZglise elle-meme faisait des viux.

Lorsque le premier moment de surprise fut passZ,Marius eut un dZsir
plus %oprede faire son devoir. Comme le notaire sOavaneaitvers lui, sou-
riant, la main ouverte et tendue, il recula lentement en le regardant dOun
lil fixe. Puis, brusquement

PFermez la porte E, dit-il.

Douglas, ZtonnZ et comme dominZ, alla fermer la porte.

DMettez le verrou, reprit Marius tout aussi durement. Nous avons ~
causer ensembile.

Douglas mit le verrou et revint dOun air surpris et mZcontent:
CQubavez-vous donc, mon cher am? E demanda-t-il.

Et comme Marius, pris peut-stre dOunederniere pitiZ, ne rZpondait
pas, il continua :

PDQOailleurs,vous avez raison. Il vaut mieux stre seuls pour causer
dOaffairesE Eh bien! stes-vous prst ? Je me suis procurZ la piece qui
nous manquait et je nOaplus besoin que de votre signature pour prendre
hypotheque sur la maison dOAuthier, au nom de MouttetE Vous savez
que nous sommes pressZs,jOaiencore resu ce matin une lettre de mon
client Authier qui me supplie de lui envoyer de IOargent au plus t™t.

Le notaire seleva, Ztala des papiers, trempa une plume dans IOencrest
la prZsenta ~ Marius :

PSignezE, Iui dit-il simplement.

138



Marius Ztait restZmuet, suivant dOunregard tranquille chaque mouve-
ment de Douglas. Au lieu de prendre la plume, il le regarda en face et lui
dit dOune voix calme:

PHier, je suis allZ visiter IOimmeublede la rue de Rome. JOavu les lo-
cataires et IQancierpropriZtaire, qui mOontappris quOilsne connaissaient
pas M. Authier.

Douglas p%olit,seslsvres eurent ce frZmissement que Marius avait dZj"
remarquZ. |l reprit les papiers, posa la plume et sOassit, en balbutiant

DAh !E Cela mOZtonne beaucoup.

PAvant-hier, continua Marius, jOavaigesu la visite de M. de Girousse,
un riche propriZtaire de Lambesc, et il mOavaitaffirmZ quOaucunde ses
voisins ne portait le nom dOAuthier et que cette personne nOexistaitcer-
tainement pasE AujourdOhui, je sais quOilne se trompait pointE Que
dois-je croire ?

Le notaire ne rZpondit pas. Il regardait vaguement devant lui, p%olis-
sant et frZmissant, se sentant perdu, cherchant sansdoute avec dZsespoir
un moyen de se tirer dOaffaire.

DJeme suis ensuite rendu au quartier de Saint-Justreprit impitoyable-
ment Marius. La maison que vous mOaveait avoir grevZe dOunehypo-
theque, au nom de votre client Mouttet, appartient justement ™ un ancien
ami de ma mere, = M. Giraud, qui mQOaaffirmZ que ses biens Ztaient
libresE Je vous le demande encore que dois-je croire?

Et, comme Douglas gardait toujours le silence:

DEh bien ! dit le jeune homme avec Zclat, puisque vous refusez de rZ-
pondre, je vais vous dire, moi, ce que je crois et ce qui estE Votre M. Au-
thier nOgamais existZ; cOesl’ un pantin que vous avez crZZpour faire
plus ~ I0aisequelque trafic honteux. DOautrepart, vous nOavezpas pris
dOhypotheque et vous avez mis dans votre poche |Oargentde Mouttet.
Pour arriver ~ ce beau rZsultat, vous avez commis plusieurs faux, et au-
jourdOhuivous tes tout prst ~ en commettre dOautrespour vous procu-
rer de nouveaux fonds.

Marius parlait = un marbre immobile et insensible. Le calme de Dou-
glas accrut sa colere.

bJenBapoint " juger vos crimes, reprit-il dOunevoix plus haute ; mais
jOai” vous demander compte de votre indigne conduite envers moi.
Comment ! vous vouliez me meler de gaietZde ciur " vos salesaffaires
vous mQOauriezcompromis, et vous me traitiez avec amitiZ, vous connais-
siez ma position de travailleur modesteE JOale droit, nOest-ceas, de
vous dire que vous etes un misZrable !

Le notaire ne sourcillait pas.

139



PEt tout ~ IOheurecontinua Marius, il y avait I" des pretres qui vous
bZnissaientE Ah ! vous avez jouZ votre r™leavec un science parfaite.
Moi seul, dans Marseille, sais ce que vous etes, et si je disais tout haut
quelle estlOZnormitZde votre crime, on me lapiderait peut-stre, tant vous
avez dupZ habilement le public. Comment croire que le notaire Douglas,
cet homme estimZ de tous, cet homme frugal et religieux, travaille hon-
teusement dans IOombre” la ruine de savaste clientsle |E Moi-meme je
douterais encore si je pouvais douter, = vous voir si calme devant moi,
dans votre attitude humble et pieuse de moine en priereE  Mais parlez
donc dZfendez-vous, si vous le pouvez!

Douglas avait pris un couteau ~ papier, le tournait entre ses doigts,
comme indiffZrent ~ tout ce que disait Marius.

PQue voulez-vous que je vous dise ? rZpondit-il enfin. Vous me jugez
en enfant. Je vous laisse crier. Peut--tre mOZcouterez-vousensuite
paisiblement.
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VI

Les spZculations du notaire Douglas

Lorsque Marius entendit Douglas IOaccusede le juger en enfant, il se
rZvolta et ouvrit les lsvres pour lui crier quOille jugeait en honnete
homme. Ce faussaire trouvait puZril quOonlui reproch%otses faux, et il
prenait des attitudes dOhomme incompris.

Comme le jeune homme allait se rZcrier, le notaire |Qinterrompit avec
un mouvement dOimpatience:

D Si vous parlez toujours, lui dit-il, vous aurez toujours raison. Jevous
ai laissZ mQinsulter en paix. Que diable ! laissez-moi me dZfendre en
toute tranquillitZE Certes, jOauraisprZfZrZ que mon systeme ne fZt pas
connu de vous. Mais, puisque vous avez dZcouvert une partie de la vZri-
tZ, jOaimemieux tout vous dire. Jevous sais intelligent, vous me com-
prendrez mieux que tout autreE DOailleurs,je suis las, je nOapas rZussi
dans |Oapplicationde ma thZorie, et je sais bien que je suis perdu. COest
pour celaque je consens”™ me confesserentisrement ~ vous. Vous verrez
que je nOarsvZ la ruine de personne, et que jOZtaisle bonne foi, lorsque
je vous ai amicalement offert de gagner quelque argent. Enfin, vous me
jugerez, et JOesp-reqqunswte/ous me considZrerez simplement comme
un spZculateur malheureuxE Veuillez mOZcouter.

Marius croyait rever. Il regardait Douglas comme on regarderait un
fou qui parlerait raisonnablement. Le ton paisible de cet homme, le peu
de remords quOilmontrait, sesgestesconvaincus, le faisaient ressembler
" un inventeur sincere qm expllqueralt tristement, mais sans honte,
pourqu0| son invention nOa pas rZussi.

BNOentronspas dans les dZtails, reprit-il, Zcartons les affaires Authier
et Mouttet qui sont de peu dOimportance.Ce quOQilfaut voir et juger, cOest
|IOensemblede la machine vaste et compliquZe que jOZtaiparvenu ~ Zta-
blirE Vous vous Ztonnez de ma complaisance. Jevous le rZpste, je suis
perdu, je puis parler sanscraindre de me compromettre. Jetrouve meme
une sorte de plaisir ~ vous expliqguer mon invention.

Il se posa devant Marius en homme qui a une histoire intZressante”
conter. Il jouait toujours nZgligemment avec le couteau " papier.

PAvant tout, dit-il, je reconnais avecvous que jOafailli ~ mon mandat
et que je suis un grand criminel, si IOonme considere comme un notaire.
Mais je me suis toujours regardZ comme un banquier, comme un ma-
nieur dOargentEn un mot, veuillez ne voir en moi quOunspZculateurE
Lorsque je succZdai® mon ancien patron, 10ZtudenOavaitquOuneassez
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maigre clientele. Mes premiers efforts ont tendu " faire de cette Ztude le
centre dOungrand mouvement dOaffaires!l mOdallu contenter toutes les
demandes, preter ~ qui avait besoin dOargentemprunter ~ qui ne savait
o+ placer, vendre " qui dZsirait acheter,acheter” qui cherchait > vendre.
JOamitZ les chasseursqui sOentourentdOoiseauxen cagepour appeler les
oiseaux libres ; jOaicrZZ une quarantaine de personnages imaginaires,
sous les noms desquels jOapu faire des transactions de toute espece. Au-
thier, je vous IOavouegest un de cespersonnages.|ll mOaZtZainsi permis
dOacheterun grand nombre dOimmeubles que jOaipayZs au moyen
dOemprunts faits par les acquZreurs fictifs et en donnant des hypo-
theques sur cesimmeublesE Jeme suis formZ de la sorte un capital, un
roulement de fonds, une clientsle nombreuse qui ont servi de base™ mon
crZdit.

Douglas parlait dDOune voix nette. Il continua apres un court silence:

PVous devez le savoir, lorsquOonspZcule sur |Oargent,on se trouve
parfois en face dOexigencegerribles. Je me serais forcZment arretZ des
mes premieres spZculations, si, mes immeubles se trouvant grevZs, je
nOavaispu me procurer dOunefason quelconque les fonds nZcessaires
aux autres opZrations que je revais. JOusaiu moyen qui me parut le plus
simple et le plus commode. Lorsque les hypotheques eurent absorbZ la
valeur des biens, je rendis les biens libres par une fausse quittance, et je
les offris ensuite en garantie ~ de nouveaux emprunts.

PMais cOest inf%me ce que vous me dites!I3OZcria Marius.

bJevous ai priZ de ne pas mOinterrompre, reprit Douglas brusque-
ment. Jeme dZfendrai tout ~ IOheureje me contente dOexposedes faitsE
Jedus bient™tagrandir mon systeme. Mes quarante personnagesne me
suffisaient plus. JOeusilors recours ~ un moyen extreme dont |Oaudace
rZussit parfaitement. Jefis contracter des emprunts "~ des propriZtaires, ~
des commereants connus, dont je grevai les biens et contrefis la sigha-
ture ; apres chaque nouvelle hypotheque, jOopZraune radiation, ~ 10aide
dOunefausse quittance, ce qui me mettait ~ IQabride toute inquiZtudeE
Vous comprenez, cOest tres simple.

DOui, oui, je comprends, murmura Marius, qui finissait par croire que
le notaire Ztait fou.

bDOailleurs,continua Douglas, jOabattu monnaie de nOimportequelle
fason, lorsque celaa ZtZnZcessaire Jevoulais marcher droit ~ mon but, et
je suis toujours allZ en avant sansmOinquiZterdes obstacles,en acceptant
franchement toutes les conquuencesde ma thZorieE Ainsi, jOaiparfois
crZZ tout ensemble et le dZbiteur et IOimmeuble; jOaIpI'IS des hypo-
theques sur des propriZtZs qui nOexistaientpas ou qui nOappartenaient
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pas aux prZtendus emprunteursE DOautredois, lorsque jOaieu de pres-

sants besoins dOargentpour faire face” quelque exigenceimprZvue, jOai
crZZ,sous les noms des premiers nZgociants de Marseille, des billets ”

ordre que jOaiZmis " perte, apres les avoir endossZsmoi-memeE Vous

voyez bien que je ne vous cacherien et que je mOaccusenoi-meme. Jeme

mets ~ nu devant vous, parce que je tiens ~ me justifier, et que je dois dZ-

sormais renoncer ~ appliquer mon systeme.

Marius Ztait littZralement ZpouvantZ. |l descendait en frissonnant dans
IOintelligencede cet homme. Il sentait quQilZtait devant un phZnomene
moral, et il subissait cette confession Ztrange comme on subit un cauche-
mar. Il lui semblait quOilse trouvait dans le bruit et la fumZe dOunema-
chine, au milieu dOengrenages qui se mordaient.

DPAinsi, reprit Douglas, vous avez bien compris quel a ZtZmon sys-
teme. En principe, jOavoulu stre banquier, faire valoir les fonds qui me
passaient entre les mains. JOaacquis pour mon propre compte des im-
meubles, que jOaicru pouvoir revendre avec bZnZfice. Ma thZorie des
noms supposZsrZpondait ~ toutes les exigences: "~ IQaidede cesnoms, je
nOarrenvoyZ aucun de ceux qui se sont adressZs™ moi ; jOaiZtZ, suivant
|IGoccasionprsteur, emprunteur, acheteur et vendeur. Lorsque les fonds
que me fournissait mon crZdit personnel ou celui que jOZtaigparvenu "~
donner aux noms imaginaires ne mOontpas suffi, je mOensuis procurZ
dOautresen grevant dOempruntssimulZs la premiere personne venue, pa-
rent, ami ou client, sauf "~ libZrer plus tard les biens de cette personne,
comme je les avais hypothZquZs, toujours "~ son insu. En un mot, mon
Ztude est devenue une maison de banque.

PUne maison de vol, cria Marius, une manufacture de faux ! E Dou-
glas haussa les Zpaules.

BVous devriez dZj" me comprendre, dit-il, et voir que je nOaijamais
cherchZ” voler un seul de mes clients. JOespergue vous me rendrez jus-
tice tout ~ IOheureE Il me reste” vous parler de ma meilleure invention.
Pour gZrer les immeubles acquis et faire valoir les sommes empruntZes,
jOimaginaidOZtablirdes procureurs fondZs, qui reprZsenteraient habituel-
lement mes quarante personnagesimaginaires ; et je choisis pour procu-
reurs fondZs des jeunes gens honorables, dont je me fis des complices in-
conscients. JOavaigoi en mon systeme, jOaurais’ coup szr enrichi ceux
qui mOaidaient,si de f%.cheusesirconstances ne mOavaientempschZ de
rZussir. Lorsque je vous ai offert de reprZsenter Authier, je voulais uni-
quement, je vous le rZpete, vous venir en aide et vous faire participer aux
gains dOune spZculation que je croyais excellente.
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Cesdernisres paroles exaspZrerent Marius. Il Ztait”~ bout de courage, il
sentait quOilallait devenir fou, sOilkcontinuait ~ entendre les Ztrangesdis-
cours de Douglas.

PJevous ai ZcoutZ patiemment, dit-il en frZmissant. Les gredineries
que vous venez de me conter avec une rare impudence me prouvent que
vous etes un imbZcile ou un coquin.

DEh ! non, interrompit le notaire en frappant du poing sur son bureau.
Vous ne mOavezas compris, dZcidZment. Jevous |0airZpZtZ quatre ou
cing fois, je suis un banquierE fcoutez-moi par gr¥%oce.

Douglas sOZtaitevZ. Il se posa devant Marius. Rien dans son attitude
nOindiquait la peur ni la honte.

BVous mOavezappelZ coqum et voleur, dit-il doucement, et je vous ai
laissZ mQOinsulter,car vous mOaccusieau nom de la sociZtZ,vous parliez
comme un procureur du roi qui jugerait IZgalement ma conduite. Vous
devez vous placer © un autre point de vue, si vous voulez me com-
prendreE Raisonnons un peu. Un voleur, nOest-ceas, est celui qui dZ-
robe le bien dOautruiet qui sOenfuitlorsque sespoches sont pleines. Ja-
mais je nOaieu la pensZedu vol. Il y a six ans que jOappliquemon sys-
teme, et je suis plus pauvre que le premier jour ; mes opZrations nOont
pas rZussi, jOai meme perdu quelques milliers de francs qui
mOappartenaientVous savez quelle a ZtZma vie : jOabu de IOeatet man-
gZ du pain jOaimenZ une existence de travailleur austere et infatigable.
Mon seul luxe a ZtZ de faire quelques aum™nesLOZtrangevoleur qui a
vZcu dans son cabinet comme dans un clo’tre et qui a remuZ des sommes
Znormes, sansstre seulement tentZ dOerdZtourner un sou! Avouez que
si jOZtaisrraiment un voleur, il y a longtemps que jOauraisamassZdes
fonds dans ma caisse et que je me serais sauvZ.

Marius demeura surpris et embarrassZ.ll nOavaitpas envisagZla ques-
tion sous ce point de vue. fvidemment, cet homme avait raison on ne
pouvait IOaccuser de vol.

PCe qui vous blesseet vous irrite, reprit Douglas, cOesmon systeme
lui-meme. |l a ZchouZ,et je vais etre un grand criminel ; sOilavait rZussi,
jOauraigZalisZune grande fortune sansfaire le moindre tort ~ personne,
je serais immensZment riche et tout le monde mOestimeraitE Oui, ma
basedOopZrationa ZtZle crime, jOaspZculZsur le faux, jOaBuivi une voie
hardie et nouvelle. Mais dans ma pensZe,la rZussite Ztait certaine. JOavais
foi en mon activitZ, je ne songeaispas que je pouvais entra’ner quelquOun
dans ma chute. L~ a ZtZ mon aveuglementE Voyez quelle Ztait ma
conduite : je prenais des hypotheques sur desimmeubles qui nOexistaient
pas ou qui Ztaient dZj” donnZs en garantie, mais je payais les intZrets des
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sommes prstZes ; je passais des billets faux mais je remboursais ces
billets : mes personnagesimaginaires nOZtaienen quelque sorte que des
prete-noms derriere lesquels je me trouvais, et je les faisais agir unique-

ment pour agrandir me spZculations. Comprenez-moi bien : je voulais

avant tout me procurer des fonds et les faire valoir ; peu importent les
valeurs fictives que jOaiZmises,peu importent les actesfaux, les moyens
quelconques que jOaiemployZs afin dOZtendremon crZdit et le cercle de
mes affaires. En matiere de spZculation, la seule rZalitZ est le gain quOon
tire plus ou moins habilement dOuncapital. Voyez ~ la Bourse, on tra-

fique sur de simples suppositions. Admettez un instant quOerachetant et
en vendant des immeubles, ~ |0aidede IOargentdes autres, jOaieaZussi

doubler le capital que je mOZtaiprocurZ illZgalement : je remboursais in-

tZgralement ce capital, je ne volais personne, je dZtruisais les actesfaux,

et je me retirais avec une fortune gagnZepar mon travail et mon intelli-

gence.CQOest" tout mon systeme. NOayantpas de fortune personnelle, il

mOafallu emprunter ~ mes clients la mise de fonds nZcessaire” toute

opZration. Ce nOZtait pas un vol, cOZtait un simple emprunt.

En entendant les raisonnements clairs et logiques de Douglas, une
sorte de terreur sOemparaitie Marius. Le notaire grandissait terriblement
" sesyeux. Pendant un moment, il le regarda comme un gZnie dZclassZ
qui avait employZ dans le mal de rares facultZs dOZnergieet dOaudaceS;i
cet homme avait eu de larges moyens dOactionpeut-stre aurait-il accom-
pli de grandes choses.Au fond de tout criminel de la taille de Douglas, il
y a des qualitZs supZrieures.

Marius sOZtonnaisurtout de la fason simple et naturelle dont le no-
taire parlait des faux quOilavait commis. Un dZtraguement avait dZ se
produire dans cette intelligence. Cet homme Ztait malade, la fisvre de
spZculation qui le brzlait IQavaitpeu ~ peu amenZ” considZrer le crime
comme un moyen excellent, pourvu que le crime rest%.tachZet impuni.
Il le disait lui-meme tout faussaire quOilZtait, il croyait rester honnste, du
moment o il ne faisait perdre un sou ~ personne.

Apres un silence, Douglas reprit en hochant la tete :

DLes systemes sont toujours beaux, la pratigue seule vous fait ouvrir
les yeux sur les dZfauts du raisonnement. En thZorie je devais gagner une
immense fortune. Jene sais comment les chosesont tournZ, je me trouve
ZcrasZde dettes, et je vois bien que je suis perduE JOagnglouti plus dOun
million dans mes opZrations malheureuses, ma clientele est ruinZeE

La voix du notaire avait faibli, et IOZmotionfaisait monter des larmes "
ses yeux. Il se mit ~ marcher fiZvreusement. Et, tout en marchant:
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DVous ne pouvez vous imaginer, dit-il, quelle vie atroce je mene de-
puis deux ans. Toutes mes opZrations ont manquZ. Alors je me suis trou-
vZ en face dOexigenceserribles. Pour conserver mon crZdit, pour dissi-
muler mesfau, il afallu que journellement jOercommisse dOautresJene
songeaisplus "~ gagner de IOargentje songeais™ me dZfendre, ~ me sau-
ver du bagne. Dieu mOestZmoin que si jOavaiu rattraper les capitaux
compromis, jOauraissemboursZ tout le monde, pour vivre ensuite selon
la loi commune. Mais les intZrsts Znormesque jOavai$ payer mOontZcra-
sZ,jOarevendu " perte lesimmeubles acquis, jOaeu beau me dZbattre, la
mauvaise chance sOesattachZe”~ moi et mOapoussZ jusquOaufond de
|Gab’me AujourdOhui, mon passif est considZrable, je ne puis faire face
aux ZchZancedle cette quinzaine, et, pour moi, une suspension de paie-
ment Zquivaut ~ une condamnation aux travaux forcZs. Si la justice jette
un seul coup dOiil dans mes papiers je suis " I0instant mis en prison.

Marius sesentait presque de la pitiZ pour ce misZrable. Douglas sOassit
de nouveau et reprit avec abattement:

PDOailleurstout estfini, je me suis confessZ" vous, je saisque vous al-
lez me livrer " la justiceE Autant en finir, car ma position nOesplus tolZ-
rableE Vous avez raison, je suis un inf%me et je dois stre puni.

Marius ne bougea pas. Il songeait, ne sachantquel parti prendre. Une
crainte le retenait, il ne voulait pas stre melZ ~ cette affaire redoutant
dOstreappelZ comme tZmoin et de perdre un temps prZcieux : samission
le rZclamait. DOautrepart, il nOavaitpas charge de dZnoncer le notaire.
DZsormais cethomme avait les bras liZs, il allait fatalement au-devant du
ch%otiment, il tomberait de lui-meme entre les mains de ses juges.

DEh bien! pourquoi hZsitez-vous? demanda Douglas. Vous savez
tout, jOattendrai ici les agents que vous enverrez.

Le jeune homme se leva, dZchira les procurations sur lesquelles se
trouvait son nom.

PVous stes un misZrable, rZpondit-il, mon jugement nOapas changZ.
Mais je nOapas besoin dOaiderla justice, qui saura bien vous punir sans
moi. Le ch%otiment viendra de lui-meme.

Et il sortit.

Voici comment finit cet Zpisode. Le lendemain, Douglas, ne pouvant
faire face” sesZchZancesprit la fuite. E cette nouvelle, une vZritable pa-
nique se rZpandit dans Marseille. Plusieurs fortunes Ztaient compro-
mises, et il Ztait impossible encore de mesurer toute 10Ztenduedu dZ-
sastre.Ce fut une sorte de malheur public. E IQeffroides intZressZsse me-
lait la stupeur des honnetes gens: on ne pardonnait pas au notaire
IOhypocrisie qui avait trompZ toute une ville pendant plusieurs annZes.

146



Douglas fut repris et jugZ ~ Aix, au milieu dOuneirritation terrible. Il
accepta son r™leavec un rare sang-froid. Sans lui, jamais la justice
nOauraitrZussi”~ voir clair dans une affaire aussi embrouillZe. Le tribunal
avait ~ juger plus de neuf cents actesentachZsde tous les genres de faux,
variZs de tant de manisres que IQespritne saurait concevoir aucune com-
binaison que le faussaire nOeztemployZe. Les faits quOonlui reprochait
Ztaient si nombreux, ils se compliquaient de tant de dZtails, ils attei-
gnaient un si grand nombre de victimes, quQilZtait devenu impossible de
porter la lumiere dans cechaos,sansle concours de celui qui, apres avoir
imaginZ et exZcutZ ses crimes, pouvait seul en dZbrouiller 10Zcheveau.
Douglas travailla avecun zele infatigable et une Ztonnante vZracitZ”~ dZ-
brouiller le dZsordre de sesaffaires et~ fixer sa position, ainsi que celles
de ses crZanciers et de ses dZbiteurs.

DQailleurs,l sedZfendit toujours Znergiquement contre IQaccusatiorde
vol. Il rZpZtaquOilZtait un spZculateur malheureux, et que, si la justice et
les circonstancesle lui avaient permis, il aurait rZtabli sesaffaires, ainsi
gue cellesde sesclients. Il semblaaccuserle tribunal de lui lier les mains,
de I0empecher de rZparer le mal quQil avait fait.

Il fut condamnZ aux travaux forcZs ~ perpZtuitZ et ~ |Oexposition
publique.
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Comme quoi un homme laid peut devenir beau

Il 'y avait plus de deux mois que Marius et Fine Ztaient de retour ~
Marseille. Le jeune homme, en sortant de I0Ztudede Douglas, dut
sOavouequOilavait jusque-lI~ perdu son temps et quOilnOavaitpu encore
trouver le premier sou des quinze mille francs nZcessairesau salut de
Philippe. DZcidZment, il ne savait quOaimeret se dZvouer ; il se sentait
|IO%meop droite, 10esprittrop loyal et dOunesimplicitZ trop gZnZreuse
pour se procurer en quelques semaines la forte somme quOil cherchait
avec dZsespoir. Il sOZtaitoujours conduit comme un enfant. Les dZplo-
rables incidents auxquels il venait de se trouver melZ, les amours
dOArmandeet de Sauvaire, IOhypocrisieet les faux de Douglas, lui mon-
traient la vie sous un aspectterrifiant qui le dZcourageait. Il reculait au
lieu dOavanceril craignait, en faisant une nouvelle tentative, dOZchoueet
meme de se compromettre, en tombant une fois de plus sur des coquins
qui IOexploiteraient.Pris de dZfiance, il ne voyait que des pieges autour
de lui. Cesclurs tendres, ignorant le mal et voulant le bien, sont brisZs
et saignent fatalement ~ chaque heure.

Cependant, le mois de dZcembreapprochait. |l fallait sepresser,si|Oon
voulait sauver Philippe. On ne pouvait plus compter sur aucune pitiZ, et
le condamnZ serait attachZ ~ 10inf%meoteau. E ces pensZes, Marius
pleurait dOimpuissanceet de lassitude. Il aurait voulu dZlivrer son frere
par une besognede gZant; si on I0eztmis ~ I0Zpreuvejl se serait engagZ
" trouer le mur du cachot avec sesongles, = Zgratigner, = Zmietter la
pierre sous sesdoigts. Cette t%ochalOouvrierne lui ezt pas paru lourde et
il en serait venu ~ bout, quitte ~ user ses mains. Mais la pensZe des
quinze mille francs IOZpouvantait, des quOilsOagissaitOargent,de dZ-
marches humbles ou de trafics plus ou moins louches, il perdait la tete, il
se sentait incapable de mener ~ bien la moindre entreprise. Cela expli-
quait la naeve confiance qui |Qavait poussZ chez Armande et chez
Douglas.

Toute espZrancenOZtaifpourtant pas morte en lui. Gr¥%o.ceaux qualitZs
memes qui le rendaient faible, ~ la bontZ de son ciur et” la droiture de
son esprit, il revenait toujours "~ des pensZesde confiance et dOespoirLes
lesons que les hontes de la vie lui donnaient ne pouvaient I0empscherde
croire toujours " la sympathie secourable dOautrui.

bJOagencore plus de six semainesdevant moi, pensait-il. Il estimpos-
sible que je ne trouve pas un vZritable ami dOici I". Rien nOest dZsespZrZ.
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Il serait ~ coup szr tombZ malade, dans les angoisses,dans les espZ-
rances et les dZsespZrancesde sa t%.chesOilnOavaiteu ~ son c™tZune
consolatrice qui lui souriait aux heures mauvaises. Une Ztroite intimitZ
sOZtaitablie entre lui et les Cougourdan. Presque chaque jour, il allait
voir Fine et passait de longues soirZes avec elle. Dans les commence-
ments, ils parlerent ensemblede Philippe ; puis, tout en nOoubliantpas le
pauvre prisonnier, ils sOentretinrentdOeux-memes,de leur enfance et de
leur avenir. Ce furent des causeriespleines dOabandomui les reposaient
des fatigues et des anxiZtZs de la journZe, qui leur donnaient de nou-
velles forces pour le lendemain.

Peu” peu, chaque matin, Marius souhaita ardemment dOstreau soir,
afin de seretrouver dans la petite chambre de Fine. Quand il avait un es-
poir, il accourait pour en faire part © son amie, et, quand il avait un cha-
grin, il accourait encore pour tout lui conter et recevoir sesconsolations.
L” seulement, au fond de cette mansarde propre, qui sentait bon et qui
avait des gaietZsclaires, il vivait ~ IQaisegdans une tristesse attendrie. Un
soir, il voulut absolument aider la jeune fille qui faisait des bouquets
pour la vente du lendemain ; il prit un plaisir dOenfant ™terles Zpines
desroses,” rZunir lesfillets en minces touffes, ~ prendre une ~ une, dZ-
licatement, les violettes et les marguerites, quOilprZsentait ensuite ~ Fine.
Des lors, il devint fleuriste, de huit ~ dix heures. Ce travail |Oamusait
disait-il, et calmait sesinquiZtudes. LorsquQiltouchait les doigts de Fine,
en lui offrant les fleurs, il sentait des chaleurs douces lui monter au vi-
sage; le malaise Ztrange, IOZmotionpZnZtrante quOilZprouvait alors, Ztait
sansdoute la seule causede la vocation subite quQilavait montrZe pour
|OZtat de fleuriste.

Certes, Marius Ztait un nasf. On IQauraitbeaucoup ZtonnZ, on |Oaurait
meme blessZ,en lui dZmontrant quOildevenait amoureux de Fine. Il se
serait ZcriZ quQilse savait bien trop laid pour oser aimer la jeune fille, et
que dQailleursun pareil amour, nZ et grandi ~ IOombredu malheur de son
frere lui semblerait un crime. Mais son clur aurait bient™tprotestZ. Ja-
mais Marius nQavaitvZcu dans 10intimitZ dOunefemme. Il sOZtaitaissZ
prendre au premier regard affectueux. Fine, le consolant, [Oencourageant,
ayant toujours pour lui un sourire caressantet une tiede poignZe de
main, lui parut dOabordstre tout "~ la fois une siur et une mere que le
ciel lui envoyait dans son amertume. La vZritZ Ztait quO~son insu cette
siur, cette mere devenait une Zpouse,une Zpouse quQOilaimait dZj" de
toute la passion tendre et dZvouZe de son clur.

Et cet amour devait na’tre forcZment, entre deux jeunes gens qui pleu-
raient et qui souriaient ensemble. Le hasard les avait rapprochZs et leur
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bontZ les mariait. lls Ztaient dignes IOunde IQautre,il y avait en eux la
sympathie toute-puissante du dZvouement.

Fine, depuis quelgque temps avait des sourires sournois que Marius ne
voyait pas. Elle devinait que le jeune homme IQaimait,avant meme que
celui-ci sefzt apereu de son amour. Les femmes ont une vue particuliere
pour pZnZtrer ces sortes de secrets; elles lisent dans les yeux de leurs
amants et vont jusquO’10%m&Oailleursla bouquetisre cachasoigneuse-
ment les rougeurs de sesjoues, elle sOZtudia rester I[Oamiecordiale de
Marius, ~ ne pas lui ouvrir les yeux par une poignZe de main plus
chaude. E les voir, chaque soir, assisen face |Ounde IQautre ayant entre
eux une table chargZe de roses, on les aurait pris pour un frere et une
slur.

Fine, chaque dimanche, serendait ~ Saint-Henri. Elle sOZtaiprise pour
Blanche dOunesorte de pitiZ sympathique, dOuneamitiZ misZricordieuse.
Cette pauvre jeunefille qui allait stre mere, et dont la vie Ztait brisZe" ja-
mais, lui devenait plus chere chaque jour, elle voyait sesremords, ses
larmes de regret, elle assistait > son existence dZsolZe,et elle cherchait
par sesvisites = adoucir soninfortune. Elle apportait son gai sourire dans
cette petite maison de la c™tepe Blanche pleurait en songeant™ Philippe
et~ son enfant. COZtaipour la bouquetiere comme un saint pelerinage
quOelleaccomplissait religieusement. Elle partait vers midi, apres le dZ-
jeuner, puis restait jusquOausoir avec mademoiselle de Cazalis. Le soir,
la nuit tombante, elle trouvait Marius qui |Oattendaitau bord de la mer,
et ils rentraient tous deux ~ Marseille, ~ pied, en se donnant le bras,
comme deux jeunes Zpoux.

Marius goztait des jouissancespures pendant cespromenades. Le di-
manche soir Ztait devenu pour lui la rZcompensede tous sesefforts de la
semaine. Il attendait Fine sur le bord de la mer, oubliant seschagrins,
guettant avecfievre |0arrivZede la jeune fille, puis, quand elle Ztait I, ils
sesouriaient et revenaient = petits pas, dans les ombres douces de la nuit
naissante,en Zchangeantdes paroles dOamitiZet dOespoirJamaisle jeune
homme ne trouvait le chemin assez long.

Un dimanche, Marius arriva de bonne heure. Comme une pensZede
dZlicatesselOempechaitdOentrerdans la maison de Blanche et de renou-
veler sesdouleurs, il sOassisur une falaise qui sedressepres du village,
il prit patience en regardant IOimmensitZbleue Zlargie devant lui. Il resta
pres de deux heures, ab’mZdans une reverie vague, dans des pensZesde
tendresse et de bonheur qui le bereaient mollement. LOimmensehorizon
|Oattendrissait, > son insu, tout son amour pour Fine lui montait du ciur
aux lsvres ; la mer et le ciel, I0infini des eaux et de IQairle troublaient, lui
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ouvraient 10%.meil ne voyait que Fine dans la large mer, il nOentendait
que son nom dans le bruit sourd et rZgulier des vagues.

La bouquetiere arriva et sOassisur le rocher, > ¢c™tAu jeune homme,
qui lui prit la main, sansparler. Devant eux sOZtendaienka mer et le ciel,
dOunbleu doux et p%ole.Le crZpuscule tombait. Une sZrZnitZ profonde
alanguissait les derniers bruits et les dernisres clartZs. Au couchant, de
minces lueurs roses jetaient des reflets tendres sur les rochers de la c™te.
Il y avait des souffles de tendresse dans IQair,une grande voix frisson-
nante qui allait en sOZteignant.

Marius, profondZment Zmu, gardait dans la sienne la main de son
amie. Il continuait son reve. Lesyeux "~ IOhorizon,sur cette brume vague
o* la mer et le ciel se confondent, il souriait tristement. Et, ” voix basse,
sans en avoir conscience,seslsvres dirent tout haut ce que pensait son
clur.

PNon, non, murmura-t-il, je suis trop laidE

Fine, depuis IQinstantoe Marius lui avait pris la main, souriait de son
air tendre et sournois. Enfin, son ami allait se dZcider ™ parler ; elle devi-
nait celaaux regards plus profonds de sesyeux " la pression plus Ztroite
de samain. Quand elle entendit le jeune homme dire quQilZtait trop laid,
elle parut ZtonnZe et f%.chZe.

DTrop laid ! cria-t-elle ; mais vous stes beau Marius !

Fine avait mis tant dO%.mdans le cri qui venait de lui Zchapper que
Marius tourna la tete et joignit les mains, en la regardant avec anxiZtZ.
Elle, comprenant quQelleavait brusquement livrZ le secretde son clur,
baissason front qui secouvrait de rougeur. Elle restaainsi, muette et em-
barrassZe pendant quelques secondes.Mais elle nOZtaipas fille ~ reculer
devant IOaveucomplet de son amour ; il y avait en elle trop de franchise
et de vivacitZ pour quQOelleconsent’t ~ jouer la comZdie hypocrite que
jouent les amoureuses en pareille occasion.

Elle releva courageusement le front et regarda en face Marius qui
tremblait.

D fcoutez, mon ami, lui dit-elle. Jeveux stre franche. Il y a six mois, je
ne pensaisguere ~ vous. Jevous croyais laid, je ne vous avais sansdoute
jamais regardZE AujourdOhui, la beautZ vous est venue. Je ne sais pas
comment cela sOest fait, je vous jureE

MalgrZ toute sadZcision, elle hZsitait un peu, et de subites rougeurs lui
montaient encore aux joues. Elle sQarrsta,ne pouvant dire carrZment "
Marius quOellel®aimait. DOailleurs,elle connaissait la timiditZ du jeune
homme et parlait uniqguement pour |IOencouragerMarius restait dans son
extaseattendrie ; il ne demandait pas davantage, il serait demeurZ 1", sur
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la falaise, pendant toute la nuit, sans chercher =~ obtenir de Fine des
aveux plus complets. Fine sOimpatientait.

LOhistoirede IOamourde la bouquetisre Ztait simple. Elle avait dOabord
aimZ la haute taille, le visage Znergique de Philippe, avec cet aveugle-
ment desjeunesfilles qui les pousse” choisir les beaux gareons, ceux qui
ont toute leur beautZ sur leur visage et rien dans I0%.mé&uis, blessZeau
clur par 10indiffZrencede IOamantde Blanche, voyant clair enfin dans
son caractere vaniteux, elle avait jugZ sZverement sa conduite et sOZtait
dZtachZepeu " peu de lui. COestlors quQellese trouva seul ~ seul avec
Marius, dans une intimitZ qui les rapprochait de plus en plus.

LOamour,ici, Ztait nZ de la bontZ. Marius, laid pour les yeux, devint
beau pour le clur. Dans les commencements, Fine nOavaitvu en lui
quOunami dZsolZ quOilfallait secourir ; elle avait acceptZla moitiZ de sa
t%ochefraternellement, poussZeun peu par son amour pour Philippe et
beaucoup par son besoin naturel de se montrer serviable. Elle sOZtait
donc jointe ~ Marius, et leur pensZecommune de dZlivrance les avait
unis chaque jour davantage. Leur tendresse se dZveloppa ainsi, ils
sOaimerenten se dZvouant, en vivant du meme espoir, en travaillant ~ la
meme luvre.

Et cOestlans I0accomplissemente cette luvre gZnZreuseque Marius
devint beau.La comparaison forcZe que Fine Ztablit entre Philippe et Ma-
rius fit de ce dernier un stre ~ part, le prince amoureux revZ par les
jeunes filles. Des ce moment, le visage de Marius se transfigura pour
elle : elle le vit beau de toute la beautZ de sa nature loyale et tendre. On
|Oaurait profondZment ZtonnZe en lui disant que son amant Ztait laid.

Marius entendait encore le cri de son amie, ce cri dOamourqui lui di-
sait : CTu esbeau, et je tOaimd E Il nOosaiparler, craignant de dissiper le
doux reve qui alanguissait dZlicieusement son esprit.

Fine, embarrassZe, souriait toujours.

DVous ne me croyez pas? demanda-t-elle, parlant pour parler, sans
trop savoir ce quOelle disait.

PSi, je vous crois, rZpondit Marius dOunevoix basseet profonde, jOai
besoin de vous croireE Quand vous nOZtiepas I, la voix des vagues
mOalit un secretE Jene sais ce quOontla mer et le ciel ce soir. Ils parlent
dOunevoix si douce qulilsont Zmu mon clur et troublZ mon esprit. E
cette heure derniere, dans la tristesse du crZpuscule, je viens de trouver
en moi un bonheur que jOignoraisE Voulez-vous conna’tre le secretque
les vagues mOont murmurZ " 1Qoreill@

POui E, dit la bouquetisre dont une Zmotion faisait trembler la main.

Marius se pencha davantage, et dOun ton bas et craintif
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PBLes vagues mOont dit que je vous aimai&, murmura-t-il.

LOombretombait, plus grise et plus solennelle. Au ciel, des clartZs
blanchissaient, dans une transparence laiteuse. La mer immobile, dOun
bleu sombre, sOendormaiten respirant dOunehaleine lente et forte. Des
senteurs fra’ches et salZesmontaient, portZes par le vent du soir, et les
sZrznitZs de I0espace sOZlargissaient dans la nuit croissante.

LOheureZtait douce pour un aveu dOamour.Une tendresse divine, un
calme souriant sortait de la grande mer attendrie. Au pied de la falaise,
les vagues battaient lentement, bereant la c™tequi sommeillait ; tandis
que, de la terre, chaude encore et fiZvreuse, venaient des souffles %opres
de passion. On ezt dit que la grande mer appuyait de savoix les tendres
paroles de Marius.

DPEh bien ! dit gaiement la bouquetiere, les vagues sont des bavardeskE
Vous ont-elles dit la vZritZ, au moins ?

POui, oui, sOZcria-t-ilJes vagues ont dit la vZritZE Jele sens mainte-
nant, mon amie, je vous aime depuis des moiSE Ah ! que cet aveu me
fait de bien. Voici longtemps quOilme manquait quelque chose: lorsque
jOZtaien face de vous, une douceur me pZnZtrait, [Oentendaisdes voix
confusesau fond de moi, et je ne pouvais distinguer ce quOellesnurmu-
raient. AujourdOhui, il a suffi du silence de cette falaise pour que je les
entendisse crier mon amour.

Fine Zcoutait en souriant les paroles de Marius. LOombredevenait de
plus en plus bleu%otre et mystZrieuse.

Marius eut un moment dOhZsitation. Puis dOun ton humble et doux

DVous ne vous f%echezpas de ce que je vous dis I ? demanda-t-il. Je
sais bien que vous ne pouvez mOaimer.

PVous ne savez rien du tout, rZpondit Fine avec une brusque ten-
dresse.Bon Dieu ! comme vous tes long ~ vous dZcider ! Il y a plus dOun
Mois que ma rZponse est toute prste.

DEt cette rZponse?

PDemandez-la aux vaguesE, reprit la bouquetiere en riant.

Et elle tendit sesdeux mains ~ Marius, qui se mit ~ les baiser comme
un fou. La nuit Ztait tout "~ fait venue, et la sourde clameur de la mer se
tra’nait voluptueusement dans les tZnebres. Le jeune homme se pencha
vers la jeune fille et posa un baiser sur ses levres.

Alors, ils bavarderent comme des amoureux, comme des enfants avec
des puZrilitZs. Ce furent des souvenirs du passZ, des projets pour
|OGavenir.Leur voix Ztait une musique qui les caressait, et ils parlaient
pour sOentendreparler, pour sentir IOunlOautreleur souffle tiede courir
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sur leur visage. lls Ztaient si heureux dans IOombreen face de 10infini qui
sOouvrait devant eux!

PVois-tu, disait Fine, nous nous marierons quand ton frere serasauvZ.
Il faut avant tout que Philippe soit libre.

Au nom de Philippe, Marius frissonna. Il avait oubliZ son frere. La
triste rZalitZ se dressa devant lui. Pendant deux heures, il avait vZcu en
plein ciel, et voil” quOil retombait sur la terre du haut de son reve.

PPhilippe, murmura-t-il accablZ,oui, nous devons penser” PhilippeE
i mon Dieu, mon bonheur serait-il dZj> mort !E Tu aimes mon frere,
nOest-ce pa8 Par gr¥oce, dis-moi la vZritZ.

Fine ne rZpondit pas et se mit ~ sangloter. Les paroles de Marius lui
brisaient le clur. Le jeune homme insista, en se dZsespZrant.Alors, la
bouquetiere cria :

bJetOaimeparce que tu es bon, parce que tu sais aimer. Tu vois bien
que je ne puis aimer Philippe. E Il y avait un tel Zlan de foi et dOamour
dans ce cri, que Marius comprit enfin. Il la serra entre sesbras, dans un
brusque mouvement dOadoration.Maintenant il nOZprouvaitplus quOune
sorte de remords.

PNous sommes heureux, reprit-il, nous sommes Zgoestes.Tandis que
nous respirons ici |Qairlibre du ciel, notre frere Ztouffe en prison. Ah !
nous ne savons pas travailler ~ sa dZlivrance.

PSi, tu verras! rZpondit Fine. Tu verras comme on est courageux,
quand on aime et quOon est aimZ.

lls resterent silencieux, la main dans la main. La mer bereait toujours
leur amour de savoix monotone. lls rentrerent ~ Marseille ~ la clartZ des
Ztoiles, pleins de leur jeune espZrance et de leur jeune tendresse.
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Oe les hostilitZs recommencent.

Blanche menait une vie de larmes. LOautomnep%lissaitles horizons
mZlancoliques, la saison devenait froide et triste. De larges frissons se-
couaient la mer dont les voix se faisaient gZmissantes,tandis que les
arbres jetaient leurs feuilles " la terre. Sous la nuditZ morne du ciel
sOZtalaita nuditZ des eaux et du rivage. Cette tristesse de [Oair,ces der-
niers adieux de IO0ZtZmettaient autour de Blanche la dZsespZrancequi
Ztait dans son clur.

Elle vivait retirZe dans la petite maison de la c™teCette maison, situZe
" guelques minutes du village de Saint-Henri, se trouvait isolZe sur une
falaise et dominait la mer, qui venait battre les rochers sous sesfenetres.
Blanche restait pendant des journZes entieres ~ regarder et~ Zcouter les
vagues, dont les bruits rZguliers endormaient sessouffrances. COZtait”
sa seule distraction ; elle suivait du regard les grandes nappes dOZcume
qui se brisaient et jaillissaient ; son stre endolori sOapaisaiten face de
IGimmensitZ douce et monotone.

Parfois, le soir, elle sortait, accompagnZede sa gouvernante. Elle des-
cendait au bord de la mer, elle sOasseyaiur un Zclatde rocher. Le vent
frais de la nuit calmait les fievres qui la brzlaient. Elle sOoubliaitdans les
tZnebres, assourdie par les eaux, et elle ne rentrait que lorsque le froid la
rendait toute frissonnante.

Une meme pensZela courbait toujours. E chaque heure, cette pensZe
Ztait I", accablante,inexorable. Dans les frissons de la nuit ou dans les
tiZdeurs du jour, en face de IQinfini ou devant le nZant de IOobscuritZ,
Blanche pensait " Philippe et ~ IOenfant quelle portait en elle.

Fine Ztait sagrande consolatrice. Si la bouquetisre nOavaitpas consenti
"~ venir passerson apres-midi du dimanche avecelle, la pauvre enfant se-
rait morte de dZsespoir. Elle se sentait le besoin impZrieux de confier ses
tristesses”™ une bonne %omeLa solitude |Oeffrayait; car, lorsquellese re-
trouvait seule, sesremords se dressaient comme autant de fant™meset
|OZpouvantaient.

Des que Fine arrivait, les deux jeunesfilles montaient dans une petite
chambre o+ elles sOenfermaienpour causeret pleurer ~ |QaiselLa fenstre
restait ouverte, au loin, sur le velours bleu de la mer, passaientdes voiles
blanches, comme des messageres dOespZrance.

Et, chaque fois, les memes larmes Ztaient rZpandues, les memes pa-
roles revenaient, dZchirantes et attendries.
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POh ! que la vie est lourde, disait Blanche JOasongZ toute la journZe
aux heures que jOapassZesavec Philippe dans les rochers de Jaumegarde
et des Infernets. JOauraislz me tuer dans cesab’mes,tomber au fond de
quelque prZcipice.

DPPourquoi toujours pleurer, toujours regretter ? rZpondait Fine douce-
ment. Vous nOstesplus une petite fille, vous allez avoir des devoirs sacrZs
" remplir. Par gr%ocesongez au prZsent, ne vivez pas dans un passZ” ja-
mais irrZparableE Vous finirez par vous rendre malade, par tuer votre
enfant.

Blanche frissonnait.

DTuer mon enfant ! reprenait-elle avec des sanglots. Ne me dites pas
cela. Il faut que cet enfant vive pour racheter ma faute et obtenir mon
pardonE Ah ! Philippe le savait bien, il me le disait bien que je lui ap-
partenais pour toujours. JOaeu beau le renier, jOaivainement cherchZ”
Zcraser en moi son souvenir. Mon orgueil a ZtZ brisZ, jOai dz
mOabandonner” IGamour plein de remords qui me dZchire. Et, au-
jourdOhui,jOaimePhilippe comme jamais je ne I0aaimZ, avectous mesre-
grets et tout mon dZsespoir.

Fine ne rZpondait rien. Elle aurait voulu que Blanche fzt plus forte et
accept%ota rude t%ocheque la maternitZ allait lui crZer. Mais mademoi-
selle de Cazalis Ztait toujours la pauvre %omefaible qui ne savait que
pleurer. Aussi la bouquetiere se promettait-elle bien dOagir,lorsque le
moment serait venu.

DSi vous saviez, continuait Blanche, combien je souffre quand vous
nOstespas I" | JesensPhilippe en moi, qui me torture : il revit dans mon
enfant, je le porte partout dans mon sein, et partout il me reproche mon
parjureE Toujours, il estdevant moi, autour de moi, dans moi. Jele vois
sur le grabat de son cachot, je IOentendsse plaindre et me maudireE Je
voudrais nOavoir pas de clur. Alors, je vivrais tranquille.

PVoyons, calmez-vous E, disait Fine.

Devant un tel dZsespoir, les consolations restaient souvent impuis-
santes.La jeune fille assistaitavecune certaine terreur ~ cesscenesde dZ-
solation. Elle Ztudiait IOamourbrisZ de Blanche, comme un mZdecin Ztu-
die une maladie Ztrange et terrible, et elle se disait : CVoil" ce quOon
souffre, voil” ce quOon devient, lorsquOon aime 1%.chement.

Un jour, dans une de cescrisesde dZsespoir, Blanche regarda fixement
sa compagne et lui dit dOune voix dZchirZe

BVous devez |I0Zpouser, nOest-ce pas

Fine ne comprit pas tout de suite.

156



DNe me cachezrien, reprit vivement Blanche. JOaimenieux tout sa-
voir. Vous stes une bonne fille, vous le rendrez heureux ? et je prZfere le
voir mariZ avecvous que de le savoir dans Marseille, courant les amours
facilesE Quand je serai morte, dites-Iui que je I10ai toujours aimZ.

Et elle Zclata en sanglots. La bouquetiere lui prit doucement les mains:

DBJevous en prie, lui dit-elle, soyez mere, ne soyez plus amante. SOiest
possible, oubliez tout pour votre enfantE DOQailleurs,tranquillisez-vous,
je nOZpouserai jamais Philippe, je serai peut-etre sa siurE

DPSa siur ? rZpZta mademoiselle de Cazalis.

POui, rZpondit Fine qui souriait divinement en songeant ~ Marius.
JOaime et je suis aimZe.

Et elle lui conta sesamours, elle apaisasafisvre en lui parlant de Ma-
rius. Blanche,” Zcouter le rZcit de cestendressestranquilles, pleura des
larmes moins brZlantes. Des ce jour, elle aima Fine davantage, elle nOeut
plus quOuneristesse sourde en pensant” Philippe, elle sedZvoua toute ~
son enfant. LOamourvrai, I0amourdZvouZ et gZnZreux de sa compagne
entrait dans son clur.

Parfois, Fine trouvait IOabbZChastanier dans la petite maison de la
c™tele pretre apportait ~ Blanche les consolations de la religion, il la
soutenait en lui parlant du Ciel, en |Oarrachantde la terre et de sespas-
sions. Il aurait voulu voir entrer mademoiselle de Cazalis dans un
couvent, car il comprenait quOilnOyavait plus pour elle de bonheur pos-
sible dans les plaisirs du monde. Elle devait rester Zternellement veuve,
et elle ne possZdait pas assezde force dO%empour se crZer une vie pai-
sible dans son veuvage.

Mais le pauvre pretre Ztait bien ignorant des chosesdu clur. Blanche
aimait mieux pleurer avec Fine en parlant de Philippe, que dOZcouteles
sermons de IOabbZhastanier. Cependant, le vieillard trouvait parfois en
lui des accents profonds, et la jeune fille le regardait avec Ztonnement,
prise du dZsir de pZnZtrer dans le monde calme oe il vivait. Elle aurait
voulu sOagenouillerrester pour toujours prosternZe,ab”’mZedans une ex-
tase qui |OauraitdZliviZe de tous sesmaux. COestinsi que peu ~ peu elle
devenait ce quOelledevait «tre, une servante de Dieu, une de cessaintes
filles que le monde a blessZes et qui montent dans le ciel avant leur mort.

Un jour, IOabbZLhastanier resta jusquOausoir et sOZloignavec Fine. |l
avait ~ apprendre " la bouquetiere de mauvaises nouvelles quQilne vou-
lait pas faire conna’tre devant Blanche. Il trouva, sur la c™teMarius qui
attendait son amie.

PMon cher enfant, lui dit-il, voil~ vos chagrins qui vont recommencer.
M. de Cazalis mOaZcrit hier. Il sOZtonndeaucoup de ce que la sentence
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prononcZe contre votre frere nOaitpas encore resu son exZcution, et il me
dit quOilfait des dZmarchespour h%etelOheurede IOexpositionpubliqueE
Oe en stes-vous ? Comptez-vous dZlivrer bient™t le prisonnier?

PEh! non rZpondit Marius avec douleur, je ne suis pas plus avancZ
que le premier jourE JOespZrais avoir au moins six semaines devant moi.

DBJene crois pas, reprit 10abbZgue M. de Cazalis puisse dZcider le prZ-
sident ~ nous manquer de paroleE DOailleurs,notre dZmarche a ZtZ te-
nue secrste, et cela me fait penser que le sursis durera jusquO~la fin de
dZcembre,comme on |Ogpromis. Mais je vous conseille de vous h%eterE
On ne sait ce quQilpeut arriver, jOaitenu ~ vous avertir des faits qui se
passent.E Fine et Marius Ztaient consternZs. lls rentrerent ~ Marseille
avec le pretre, silencieux, retombZs dans toutes les angoisses. Leur
amour les avait comme aveuglZspendant une semaine, et voil® quOilsre-
trouvaient le meme gouffre sous leurs pas.
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Xl
Une exposition publique ~ Marseille

Quelques jours apres, un matin, comme Marius se rendait ~ son bu-
reau, vers neuf heures, il trouva la rue Paradis encombrZe dOunefoule
bruyante qui descendait vers la Cannebisre. |l sQarrstaau coin de la rue
de la Darse, et, se dressant sur la pointe des pieds, il apereut la place
Royale pleine de monde. On ezt dit une mer de tstes humaines. Autour
de lui, le flot incessantde la foule descendait toujours avec des bourdon-
nements sourds.

LOardentecuriositZ qui poussait le peuple sOempargeu ~ peu de Ma-
rius. Certaines paroles quQilsaisit au passagemirent en lui une vague an-
XiZtZ; et il voulut aller voir, lui aussi: il se laissa entra’ner par tout ce
monde qui emplissait la rue comme un torrent. Il arriva assezfacilement
jusquO’la place Royale. Mais, I', le flot des curieux sortant de la rue Pa-
radis se brisait contre une masse compacte de gens qui stationnaient.
Chacun se haussait, regardant dans la direction de la Cannebiere.

Le jeune homme apereut vaguement des soldats = cheval. Il ne distin-
guait rien autre chose,il ne devinait pas encore quel poignant spectacle
pouvait ainsi faire accourir toute la population de la ville.

Autour de lui la foule grondait. Des voix jetaient de brusques et vives
paroles, au milieu du murmure profond de la multitude. Il saisissait
guelques-unes de ces paroles

Pll est arrivZ dOAix dans la nuit.

DOui, et il repartira demain pour Toulon.

PbJe voudrais bien voir la mine quOil fait.

PoOn dit qubilsOesmis ~ sangloter, lorsquOila vu le bourreau apporter
les cordes.

PNon ! non ! il a fait bonne contenanceE Allez, cOestin gaillard ro-
buste qui ne pleure pas comme une femme.

DA ! le scZlZratl le peuple devrait ramasser des pierres et le lapider.

bJe vais t%.cher de mOapprocher.

PAttendez-moi. On doit le tuer I"-baskE Je veux en stre.

Ces paroles coupZesde ricanements, criZes avec des gestesemportZs,
retentissaient cruellement aux oreilles de Marius. Une vZritable Zpou-
vante sOemparaitde Iui, une sueur froide lui montait au front. Il avait
peur, il ne raisonnait plus. Il se demandait avec angoisse quel pouvait
stre cet homme que la foule courait insulter.
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La foule setassait, se pressait de plus en plus ; et il comprit que jamais
il ne pourrait trouer ce mur formidable. Alors, il se dZcida " tourner la
place Royale. | descendit lentement la rue Vacon, prit la rue Beauveau,
dZboucha sur la Cannebisre. L, un spectacle Ztrange |Oattendait.

La Cannebiere, dans toute sa longueur, du port au cours Belzunce,
Ztait emplie dOunecohue immense qui augmentait ~ chaque minute. De
chaque rue, descendaient des flots de peuple. Par instants, des souffles
de colere couraient dans la foule, et alors des cris sOZlevaiensOZtendaient
par larges ondes, pareils aux grondements profonds de la mer. Toutes les
fenstres se garnissaient de spectateurs; des gamins Ztaient montZs le
long des maisons sOaccrochanaux devantures des boutiques. Marseille
entier setrouvait I", et chaque curieux tournait avidement les yeux vers
le meme point. Il y avait sur la Cannebisre plus de soixante mille per-
sonnes qui regardaient et huaient.

Lorsque Marius eut rZussi~ sOapprocherjl comprit enfin quel Ztait le
spectaclequi attirait et retenait la foule. Au milieu de la Cannebiere, en
face de la place Royale, se dressait un Zchafaud fait de planches gros-
sisres. Sur cet Zchafaud, un homme Ztait liZ ~ un poteau. Deux compa-
gnies dOinfanterie,un piquet de gendarmerie et de chasseurs™ cheval en-
touraient la plate-forme et dZfendaient le condamnZ contre [Qirritation
croissante du peuple.

Marius ne vit dOabordque le misZrable liZ au pilori et dominant la
foule. Une horrible anxiZtZ lui fit chercher ~ apercevoir le visage de cet
homme. Peut-etre Ztait-ce Philippe, peut-stre M. de Cazalis avait-il rZussi
" faire avancer IOheurede |Oexposition! E cette pensZe,la vue de Marius
setroubla, il sentit des larmes Iui emplir les yeux, et il eut devant sesre-
gards comme un nuage Zpais qui |Oempechait de rien distinguer. ||
sOappuyacontre une boutique, pres de dZfaillir, frappZ au clur par
chaque cri de la foule. Il en arriva, dans la fisvre qui le secouait,” croire
quOilavait rZellement reconnu son frere sur I0Zchafaudgue cOZtaibien
Philippe qui ZtaitI" et que la multitude insultait. La honte, la douleur, la
pitiZ qui le saisirent alors, mirent en lui une angoisse atroce. Pendant
quelques minutes, il resta comme ZcrasZ; puis, il eut le courage de rele-
ver la tete et de regarder.

Le malheureux Ztait fortement liZ au poteau. Il portait un pantalon et
une veste de toile grise. La tete Ztait couverte dOunecasquette dont il
avait tirZ la visiere sur sesyeux. DOailleurs,il tenait la tste obstinZment
baissZe,dZrobant ainsi sestraits aux curieux. Il avait la face tournZe vers
le port, et pas une fois il nereleva le front pour regarder la large mer qui
sOZtendait devant lui, libre et heureuse.
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Lorsque Marius eut de nouveau contemplZ le patient, il lui prit des
doutes, il sesentit soulagZ.Cet homme paraissait deux fois plus gros que
son frere. Du reste, il connaissait Philippe, il savait quOilnOauraitpas tenu
la tete ainsi baissZeet quOilse serait fait un devoir de rendre " la foule
mZpris pour mZpris. Cependant, Marius avait toujours de vagues
craintes : cette tete baissZelOinquiZtait, il aurait voulu distinguer nette-
ment les traits du condamnZ.

Autour du jeune homme, la foule continuait ~ jeter des exclamations,
des mots de colere ou dOironie.

DEh ! lsve donc la tete, coquin ! criait-on, montre-nous ta face.

PO l'il ne la levera pas, il a peur.

DPEnfin, le voil" rZduit ~ IQimpuissancell a les mains attachZes,il ne
pourra plus voler.

PVous croyez cela, vous!E Il a failli voler sa gr%oce.

POui, oui, des gens riches, des gens pieux, ont cherchZ " lui Zviter
|Ohumiliation du poteau.

PUn pauvre diable nOaurait pas rencontrZ de pareilles sympathies.

PMais le roi atenu bon, il adit que le ch%timentdevait stre le meme
pour les scZlZrats de toutes les classes.

POh ! le roi est un brave homme.

PHZ ! Douglas, coquin, cafard, voleur, hypocrite, tu ne feras plus tes
farces,mon ami, tu nOiragplus dans les Zglisesprier le bon Dieu de protZ-
ger tes faux!

Marius respira. Les cris quQilentendait lui apprenaient enfin quel Ztait
le patient. Alors, il reconnut Douglas, il vit distinctement la face p%oleet
grasse de IOanciennotaire. Mais, tout au fond de lui, il songeait ~ son
frere, il sedisait que, lui aussi, aurait peut-tre ~ subir les ricanements et
les huZes de la foule.

La multitude grondait toujours.

Pll a ruinZ plus de cinquante familles, le bagne est une peine trop
douce.

DMarseille devrait se faire justice.

Poui, cOestela, nous |Oenleverons et nous le tuerons, lorsqudil va
passer.

BVoyez donc comme il semble ~ son aise, |I"-haut.

bll ne souffre pas assez, on aurait dz le pendre par les pieds.

DBAh ! voil” le bourreau qui va le dZlierE Courons vite.

En effet, Douglas descendait de la plate-forme. I| monta dans une pe-
tite charrette dZcouverte, attelZe dOunseul cheval, qui devait le recon-
duire ~ la prison. E ce moment, un grand mouvement eut lieu dans la
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foule. Tout le peuple seprZcipita, pour huer, tuer peut-stre le misZrable.
Mais les soldats entouraient la charrette et les gendarmes ™ cheval galo-
paient, Zcartant les Zmeutiers.

Marius regarda une derniere fois le condamnZ avec une pitiZ pro-
fonde. Cet homme, certes, Ztait un grand coupable, mais le calvaire de
honte quOilmontait faisait de lui plut™tun objet de commisZration que de
colere. Le jeune homme Ztait restZadossZ™ une boutique. Comme il re-
gardait la charrette sOZloigneril entendit deux ouvriers qui passaienten
disant :

DPNous reviendrons le mois prochain. Tu sais, on doit exposer ce gar-
*on qui a enlevZ une filleE Ce sera plus dr™le.

DBAh ! oui, Philippe CayolE JelOaiconnu, cOestin grand gaillardg ||
faudra savoir le jour exact pour ne pas manquerE Il y aura du tapage.

Les ouvriers sOZloignerent, Marius resta p%oleet brisZ. Ces hommes
avaient raison : dans un mois, ce serait le tour de son frere. Etil sedisait
que le hasard venait de le faire assister” toutes les hontes que Philippe
aurait ~ subir. Il savait maintenant quelles souffrances IQattendaient;l se
mettait ~ la place de Douglas et il sOimaginaitiOhorriblescene qui aurait
lieu. Une angoissele tint longtemps les yeux fermZs, les oreilles pleines
de bourdonnements : il voyait Philippe sur la plate-forme, il entendait la
foule rire et IQinsulter.
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Xl

Oe Marius perd la tete

Comme Marius Ztait appuyZ contre la devanture de la boutique, les
yeux " terre, douloureusement Zmu par le spectacle auquel il venait
dOassisteri] sentit une main se poser sur son Zpaule avec une brusquerie
amicale.

Il leva la tete et vit devant lui le ma”tre portefaix Sauvaire.

DEh ! mon jeune ami, que diable faites-vous I” ? sOZcri@e dernier avec
un gros rire. On dirait quOon va vous attacher " ce poteau.

Et il dZsignait la plate-forme. Sauvaire Ztait galamment habillZ : il por-
tait un pantalon et un paletot de drap fin, et son gilet, nZgligemment
boutonnZ, laissait passerdes bouts de chemise blanche. La lourde cha’ne
et les breloques massives de sa montre sOZtalaientavec complaisance.
Comme il Ztait ~ peine dix heures, le ma’tre portefaix se promenait en
pantoufles, son feutre souple sur IQoreilleet sabelle pipe dOZcumele mer
entre les dents. On sentait que le trottoir de la Cannebiere lui apparte-
nait ; il Ztait I’ comme chez lui, tenant le plus de place possible, regar-
dant les passantsdOunair familier et protecteur. Les deux mains dans ses
poches, Zlargissant son pantalon, les jambes ZcartZesjl examinait Marius
avec des regards de supZrioritZ pleins de condescendance.

PVous paraissez triste et malade, ajouta-t-il. Faites donc comme moi :
portez-vous bien, mangez et buvez bien, menez une joyeuse vie. Ah !
moi, je ne sais pas ce que cOestjue le chagrin. Jesuis fort, jOaun bon esto-
mac, je puis dZpenser cent francs quand celame pla”tE Jesais quQilfaut
«tre riche pour faire comme moi. Tout le monde nQest pas richeE

Il regardait Marius dOunair de pitiZ, il le trouvait si chZtif, si p%olequil
Zprouvait une joie "~ se sentir gras et rouge = c™tZde lui. Dans ce
moment-I", il aurait volontiers pretZ mille francs au jeune homme.

Marius nOZcoutaipas son bavardage. Il lui avait serrZ la main dOune
fason distraite, il Ztait retombZ dans sespensZesnoires. |l songeait avec
dZsespoir que depuis trois mois il avait luttZ vainement, sans que sa
t%.chefzt meme commencZe.Le poteau qui se dressait devant lui atten-
dait Philippe ; etil lui semblait que sespieds Ztaient clouZssur le trottoir,
quOilne pouvait plus courir au secoursde son frere. En ce moment, il se
serait vendu pour avoir quelques milliers de francs, il aurait commis une
1%ochetZ.

Sauvaire ne recevant pas de rZponse, continuait ~ bavarder. Il aimait ~
entendre le son de sa voix.
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PQue diable ! disait-il, un jeune homme doit sOamuserEh! pauvre
VOous ! vous ne vous amusez pas assez,vous travaillez trop, mon jeune
amiE Ah !il faut beaucoup dOargent les plaisirs, cOesther. Moi, il y a
des semainesoe je dZpensegros comme moiE Vous ne pouvez pas vous
amuser autant que «a, cOestmpossible ; mais vous pourriez cependant
rire un peu. Vous avez bien quelques sous, nOest-cepas ?E Tenez!
voulez-vous que je vous mene parfois, le soir, dans des endroits os vous
ne vous ennuierez pas?

Le ma’tre portefaix avait cru se montrer tres gZnZreuxen faisant cette
proposition = Marius. |l attendit un moment les remerciements du jeune
homme. Puis, comme le pauvre gareon gardait toujours un silence dZses-
pZrZ, il lui prit le bras avec autoritZ et IOentra’na sur le trottoir.

bJeme charge de vous, sOZcria-t-ilje vais vous lancer de la belle fason.
Jeveux que dans huit jours vous soyez presque aussi gai que moiE Je
mange dans les meilleurs restaurants ; jOapour ma’tressesles plus jolies
femmes de Marseille, et vous voyez, je me promene tout le jourE Voil®
une belle vie !

Il sOarrsta,il se planta brusquement devant Marius, en se croisant les
bras. Il reprit :

PSavez-vous” quelle heure je me suis couchZ?E E trois heures du
matin |E Et savez-vous o+ jOapassZla nuit ?E Au cercle Corneille, oe
|IGonjouait un jeu dOenferE Imaginez-vous quOily avait I° deux crZatures
ravissantes, des femmes qui avaient des robes de velours, avec des bi-
joux, avec des dentelles, avec des chosessi cheres, quOonnOoseas les
toucher du bout des doigtsE Clairon, une petite brune, a gagnZ plus de
cing mille francs.

Marius leva vivement la tete.

PAh ! dit-il dOunevoix Ztrange, on peut gagner cing mille francs dans
une nuit ?

Sauvaire Zclata de rire.

DPBon Dieu ! que vous tes nasf! JOaiu gagner des sommesplus fortes.
Il y a des gens qui ont de la chanceE LOannZalerniere, jOaiconnu un
jeune homme qui a gagnZ seize mille francs en deux nuitsE Il entre au
cercle avec moi, il nOavaitpas un sou sur lui. Jelui prete cing francs, et, le
surlendemain, il possZdaitseize beaux mille francsE Nous avons mangZ
cela ensemble. Seigneut me suis-je amusZ pendant un mois!

Des lueurs rouges passaientsur le visage de Marius. |l sesentait enva-
hi par un frisson qui montait et lui brzlait la poitrine. Jamaisil nOavait
ZprouvZ une Zmotion si poignante.

Bll faut faire partie dOun cercle, pour jouer? E demanda-t-il.
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Le ma’tre portefaix sourit et cligna les yeux dOunair dOintelligence,en
haussant les Zpaules.

bJecroyais, reprit Marius, que les Ztrangers ne pouvaient stre intro-
duits dans un cercle, et que les membres seuls, ayant payZ une cotisation,
avaient le droit dOy jouer?

POui, oui, vous avez raison, rZpondit Sauvaire en riant, les membres
seuls ont le droit de jouerE Seulementceux qui nOeront pas le droit, les
Ztrangers, sont souvent en plus grand nombre autour du tapis vert, et
jouent plus gros jeu que les membresE Comprenez-vous ?

Ce fut Marius qui reprit le bras de Sauvaire. lls firent quelques pas en
silence, puis le jeune homme demanda ~ son compagnon dOunevoix
ZtranglZe:

DbPouvez-vous me conduire ce soir au cercle Corneille?

PBravo ! sOZcride ma’tre portefaix. Nous allons rire. Jevois que vous
commencez”~ comprendre la vie. Voyez-vous, le vin, le jeu, les belles, je
ne sors pas de I, moi. Quand je vous ai vu si p%oleje me suis dit : voil
un gaillard quOilfaut lancer. T%chezle gagner de IQargent,prenez vite
une ma’tresse,et vous engraisserez,que diable |E Certes, je vous mene-
rai ce soir au cercle Corneille et je vous ferai conna’tre Clairon.

Marius eut un mouvement dOimpatience.ll se souciait bien de Clai-
ron ! Une idZe fixe battait dans satete. PuisquOonpouvait gagner seize
mille francs au jeu, en deux nuits, il voulait tenter la fortune et demander
au hasard la raneon de Philippe. Et il sedisait que le Ciel le protZgerait,
quOil sortirait du cercle les mains pleines dOor.

I sOZtaifait comme un dZtraguement dans son intelligence droite et
saine. Sousles coups rZpZtZsdu malheur, |Oespritde sagessequi Ztait en
lui venait de se voiler. Tout IQaccablaitLOabbZLhastanier, en lui appre-
nant les nouvelles dZmarchesde M. de Cazalis, lui avait portZ le premier
coup. Puis, IOexpositionde Douglas, ce spectacleterrible, avait achevZde
le troubler, de le rendre fou, en Ztalant sous ses yeux le ch%otiment
ignoble rZservZ” son frere. E cette heure, il perdait la tete. RZduit °
|IOimpuissancene sachant”™ quelle porte frapper, dans sesangoissessu-
premes, il songeait au jeu comme ~ un moyen providentiel qui devait le
tirer dOembarrasu le replonger plus profondZment dans le nZant de son
dZsespoir.

DQailleurs,il agissait dans la fisvre, ne sachant plus ce quOQilfaisait,
obZissantaux instincts de la bete. Il regarda Sauvaire, en se demandant si
cOZtaita vertu ou le crime qui venait de mettre cet homme sous sespas,
au moment o la pensZedes dZmarches du dZputZ et du supplice de

165



Philippe le torturait. Dans cetinstant, il aurait tout acceptZ,il aurait com-
battu la mauvaise chance avec nOimporte quelles armes.

DEh bien! cOestentendu, reprit Sauvaire en le quittant. O vous
trouverai-je, ce soir ?

PJe serai ici, sur la Cannebiere, ~ dix heuresE, rZpondit Marius.

Il quitta le ma”tre portefaix et serendit ~ son bureau. Jamaisil ne sOZtait
trouvZ dans un pareil Ztat dOexaltation.ll passaune journZe terrible, se-
couZpar la fievre, la tste brZlante, lesyeux vagues, pensant, avec des dZ-
sirs %opres, la nuit quQilallait passer. Il revait tout ZveillZ, voyait 10or
sOamonceledevant lui, croyait dZj" etre riche, et sOimaginaitque son
frere Ztait libre.

Le soir, il alla chez Fine, comme " IQordinaire, vers huit heures. La
jeune fille sentit que ses mains brzlaient.

PQubavez-vous done E lui demanda-t-elle avec inquiZtude.

Il balbutia et se sauva en disant:

PNe me questionnez pask Philippe sera libre et nous vivrons tous
heureux.

Il passachez lui, prit centfrancs quQilavait ZconomisZssou " sou, et al-
la retrouver Sauvaire. E dix heures, ils entraient tous deux au cercle
Corneille.
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X

Les tripots marseillais

Avant de raconter le nouvel Zpisode de ce drame, avant de montrer
Marius dans toutes les angoissesdu jeu, il est nZcessairedOexpliquerles
causesqui ont multipliZ les tripots dans Marseille. Celui qui Zcrit ces
lignes voudrait pouvoir Ztaler, dans toute sanuditZ hideuse, la plaie dZ-
vorante qui ronge une des villes les plus riches et les plus vivantes de la
France.On lui pardonnera la courte digression quQilva se permettre, en
songeant " 10utilitZ du but quOil se propose.

Il est”~ remarquer que la passion du jeu dZsole surtout les grands
centresde commerce. LorsquOunepopulation entiere estliviZe ~ une spZ-
culation effrZnZe,lorsque toutes les classesdOuneville trafiquent du ma-
tin au soir, il est presque impossible que ce peuple de nZgociants ne se
jette pas dans les Zmotions poignantes du jeu. Le jeu devient alors une
spZculation qui sOajouteaux autres ; on spZcule sur le hasard, on conti-
nue la nuit la besognedu jour ; pendant le jour on a t%.chZOaugmenter
sa fortune en vendant de nOimportequoi, et, pendant la nuit, on t%.che
dOaugmentere gain en le hasardant sur le tapis vert. SOikest vrai que le
commerce est souvent un jeu, les commereants peuvent croire quOilsne
changent pas de milieu en passant de leur comptoir dans le tripot voisin.

DOailleurs,la fiesvre commerciale est contagieuse. E Marseille, en face
de certaines grandes fortunes gagnZesen quelques annZes,il nOespas un
jeune homme qui ne reve une pareille aubaine. Tout le monde veut en-
trer dans le nZgoce,la ville entiere estune Znorme banque oe [Oonne vit
que pour battre monnaie. Allez sur le port, allez dans tous les endroits
oe va la foule : vous nOentendrezparler que dOargentyous vous croirez
dans un immense bureau o+ toutes les conversations sont hZrissZesde
chiffres. La grande affaire est, lorsquOona dix francs dans sa poche, dOen
gagner vingt, trente, quarante. Ceux qui ont de gros capitaux jouent ~ la
Bourse, achetent et revendent. Mais les pauvres, ceux qui ne possedent
que quelques francs, ont la ressourcedu jeu ; nOayantpas de quoi tenter
de vastesentreprises, ils se satisfont en sOadressaru hasard ; cOesf un
moyen de faire fortune ou de se ruiner, ~ la portZe de tout le monde,
moyen facile et prompt, nZgoce Ztrange, plein dOZmotionscuisantes. Le
joueur est un spZculateur qui vit en une nuit toute une existence hale-
tante, qui Zprouve les anxiZtZs,les espZranceset les dZsespoirsdOunagio-
teur. Dans une ville comme Marseille, oe |Oargentregne en souverain
ma’tre, oe la population estsecouZepar une terrible fisvre commerciale,
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le jeu devient une nZcessitZune sorte de banque ouverte ~ tous, dans la-
guelle chacun, le pauvre et le riche, peut risquer sesgros sous ou ses
pieces dOor.

Ajoutez ~ celaque lesriches, ceux qui remuent |Oor" la pelle, ceux qui
gagnent en une journZe des sommes Znormes, ne tiennent guere "~ cet or
quOilsentassentsi facilement. Un ouvrier regarde avec dZvotion la pisce
de cing francs quOonlui remet le soir ; il a suZ sang et eau pour gagner
cette pisce, elle reprZsente pour lui un labeur accablant, de longues
heures de fatigue ; et il faut quQilvive avec cetargent. Mais un nZgociant,
un agioteur qui, tout en restant assisdans son bureau, setrouve avoir ga-
gnZ le soir plusieurs centainesde francs, ne craint pas de laisser tomber
guelques pisces de vingt francs, en mettant son gain dans sapoche. Il sait
gue le lendemain il en gagnera autant sansdoute ; il estencore jeune, il
veut jouir de la vie ; comme il est demeurZ enfermZ pendant plusieurs
heures, il abesoin, le soir, de plaisirs bruyants, dOZmotiondortes. Alors il
jette son argent dans les restaurants, dans les cafZssur les tapis verts ; il
dZpense cet argent aussi facilement quOillOagagnZ. Une ville commer-
ciale est donc forcZment joueuse et dZbauchZe.Dans ce grand ruisselle-
ment des fortunes, dans ce souple brzlant du nZgocequi pZnetre au fond
de toutes les maisons, il y a des heures de folie, des besoinsimpZrieux de
jouissance. E de certaines heures, ce peuple est aveuglZ par I0Zclatde
|Oor; il serue dans la dZbauchecomme il sOZtaituZ dans les affaires. Et la
fisvre secouela ville dOunbout ~ IQautrejes petits et les grands, les riches
et les pauvres, sont agitZs du meme frisson, du meme besoin de perdre
ou de gagner de 10or, jusquO” la ruine ou jusquOau million.

On comprend I0existencegOallaiddire la nZcessitZdes tripots dans Mar-
seille. Derniesrement, on comptait plus de cent tripots, et le nombre aug-
mente tous les jours. La police estvaincue par la rage des joueurs. Lors-
quOondZcouvre et quOonferme une maison de jeu, il sOemuvre deux
autres ~ c™tZPour couper le mal dans sa racine, il faudrait couper la
fisvre qui agite toute la population. DOailleurs,” mon sens,le mal estir-
rZzmZdiable : on peut tuer IOhomme, mais on ne tue pas ses passions.

La police, qui a une action directe sur les tripots, ferme tous ceux
quQellepeut dZcouvrir. Mais son action devient difficile ~ exercer dans
les cerclesqui, parfois, se changent en de vZritables maisons de jeu. Les
joueurs sont inventifs, pour contenter leur passion; ils t%.chentle mettre
la loi de leur c™tZlci, entendons-nous, dans ce que je vais dire, je nOai
nullement la pensZedOattaquercertains cercles honorables de Marseille,
je veux seulement me faire IOhistoriographe de ces cercles honteux,
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frZquentZs par des escrocset que le sang dOunsuicide a parfois souillZs
affreusement.

Voici comment un cercle se fonde. Quelques personnes demandent
|Oautorisationde se rZunir, le soir, dans un local dZsignZ, pour causer
entre elles, pour boire, meme jouer =~ des jeux permis. Chaque membre
doit verser une cotisation, et il est dZfendu dOintroduire des Ztrangers,
cOest-"-direde tenir une table de jeu ouverte ~ tout venant. Et, mainte-
nant, voici ce qui arrive. Au bout de quelgues mois, on ne causeplus, on
ne boit plus, on passedes nuits entieres devant le tapis vert, les mises,
qui Ztaient dOabordtres faibles, ont montZ peu "~ peu, si bien quOilestaisZ
de seruiner en quelques nuits ; la discipline sOestel%.chZeentre qui veut,
il y aplus dOZtrangersians le cercle que de membres, les femmes elles-
memes sont admises, les filous se prZsentent bient™tpour dZpouiller les
joueurs novices, et cela dure jusquOaumoment oe la police fait une des-
cente et ferme le cercle.Deux mois plus tard, le cercleserouvre plus loin,
la farce recommence et a le meme dZnouement.

COest™ une des plaies vives de Marseille, plaie dZvorante qui sOZtend
chaque jour. Les cerclestendent = devenir des tripots, des gouffres oe
sOengloutissenta fortune et IOhonneurdes imprudents qui sOyhasardent.
Et une fois quOona goZtZ aux joies cuisantesdu jeu, tous les autres plai-
sirs paraissent fades: on y brzle jusquO’la derniere goutte de son sang,
on y perd jusquOaudernier sou de sa bourse. Il ne se passe pas de se-
maine sansquOily ait un nouveau sinistre, sans quOunenouvelle plainte
soit adressZe au parquet.

Ce sont des nZgociantsqui seruinent autour du tapis vert. lls viennent
I compromettre les intZrsts de leurs clients, ils dZvorent dOabordleur
gain, ils entament ensuite les capitaux quOora confiZs” leur probitZ com-
merciale ; puis, ils sont obligZs de se mettre en faillite, ils entra’nent dans
leur ruine ceux qui ont eu foi en leur honnstetZ.

Ce sont de petits employZs qui ont des appZtits de luxe et de dZ-
bauche, et que la modicitZ de leurs appointements empeche de contenter
leurs passions. lls voient autour dOeuxes gensriches sevautrer dans les
jouissances,avoir des ma’tressessOZtaledans des voitures, Zpuiser les
joies bruyantes de la vie, une jalousie les prend, ils ont I0%.preZsir de
mener une pareille existencede fstes et de plaisirs. Alors, pour se procu-
rer de IQargentils jouent, ils jouent dOabordleurs appointements ; puis,
quand la chance leur est contraire, ils volent leurs patrons, ils entrent
dans le crime.

Ce sont encore des jeunes gens, de pauvres gareons naefs, tout frais
sortis du college, que dZpouillent dOhabilesfripons. SOilgyagnent, ils se
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jettent ~ la dZbauche; sOilperdent, ils font des dettes, ils souscrivent des
billets ~ des usuriers, et ils mangent leur bien en herbe.

On racontait dernisrement une histoire caractZristique. Un employZ,
gui avait resu de son patron quelgques milliers de francs pour aller payer
" la douane le droit dOentrZale certaines marchandises, se rendit le soir
dans un cercle et perdit au baccarat|Oargentqui lui avait ZtZ confiZ. Ce
fut la folie dOuninstant, IOemployZZtait un honnste gareon qui avait eu
un acces de fisvre. Le patron menaea de porter plainte. E cette nouvelle,
les membres du cercle sOassemblerent et dZciderent quOils
rembourseraient eux-memes au patron la somme dZtournZe par le com-
mis. LorsquQilseurent payZ, le commis signa un billet ~ IQordredu cais-
sier du cercle, et le caissier nOgamais poursuivi le paiement de ce billet,
que le pauvre employZ nOa pas pu payer.

Cette bienveillance des joueurs nOest-ellgas un aveu ? lls ont compris
quOilsZtaient tous coupables solidairement du dZtournement commis, et
ils ont ZtouffZ IQaffairepour que la justice ne v’nt pas les dZranger dans
|Oassouvissement de leur passion.

COestlans ce monde frappZ de folie, au milieu de cesjoueurs fiZvreux,
gue Sauvaire introduisit Marius.
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XV

Oe Marius gagne dix mille francs

Le cercle Corneille Ztait un de cestripots autorisZs, dont il a ZtZques-
tion dans le prZcZdent chapitre. En principe, il devait stre uniquement
composZ de membres admis ~ la majoritZ des voix et payant une cotisa-
tion de vingt-cing francs. Mais, en rZalitZ, tout le monde pouvait y entrer
et y jouer. Pour sauvegarder les apparences, dans les commencements,
on se contentait dOaffichersur une glace les noms des nouveaux venus ;
ou bien on exigeait des Ztrangers une carte dOintroduction fournie par un
des membres. Bient™ton nOavaitplus demandZ de carte, on ne sOZtait
plus donnZ la peine dOafficher les noms. Entrait qui voulait.

Certes, le ma“tre portefaix Ztait un honnete homme, incapable de com-
mettre une action basse. Mais IOhabitude des plaisirs lui avait fait
contracter dOZtranges amitiZs. Il disait nasvement quOil aimait mieux vivre
avec les fripons quOavedes honnetes gens, car cesderniers I0ennuyaient,
tandis que les fripons le faisaient rire. Il cherchait dOinstinctles mau-
vaisessociZtZsoe il pouvait sedZbrailler ~ son aise et sOamusecomme il
|Oentendait, cOest-"-dire en faisant un tapage de tous les diables.
DOailleurs,sous son air bonhomme, il cachait une ruse et une prudence
rares: jamais il ne se compromettait, jouant peu, sOZloignantdes quOil
courait un danger quelconqgue. Il nOignoraitpas I0indignitZ de la plupart
des habituZs du cercle Corneille, il y allait parce quQiltrouvait I° des
femmes faciles et quOil pouvait y contenter ses appZtits de parvenu.

Sauvaire et Marius, apres avoir montZ un escalier Ztroit, arriverent, au
premier Ztage,dans une vaste salle o Ztaient rangZesune vingtaine de
petites tables de marbre. Contre les murs, setrouvaient desdivans en ve-
lours rouge, et, au milieu, tra’naient des chaisesde paille : on ezt dit une
salle de cafZ. Au fond, Ztait une grande table, recouverte de drap vert,
sur laquelle des galons de soutache rouge dessinaient deux carrZs,entre
lesquels il y avait une corbeille pour recevoir les cartes dont on sOZtait
servi. COZtait la table de jeu. Des sisges entouraient cette table.

Marius, en entrant, jeta un regard effarZ dans la salle. Il suffoquait,
comme un homme qui vient de tomber ~ I0eauOn aurait dit quOilentrait
dans une caverne o des betes fZrocesallaient le dZvorer. Sonclur bat-
tait © grands coups, sestempes se couvraient de sueur. Une sorte de timi-
ditZ, melZe de rZpugnance, le tenait immobile, gauche, I0air embarrassZ.

Il nOyavait presque personne dans la salle. Quelques hommes bu-
vaient. Deux femmes causaientvivement et~ voix bassedans un coin. La
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table de jeu restait noire et vide au fond, car on nOavaitpas encore allumZ
les becsde gaz qui descendaientau milieu du tapis vert. Peu” peu, Ma-
rius reprit son assurance ; mais la fievre battait toujours dans ses veines.

DQue voulez-vous prendre ? lui demanda Sauvaire.

DPCe que vous voudrez E, rZpondit machinalement le jeune homme,
qui regardait la table de jeu avec une curiositZ effrayZe.

Le ma’tre portefaix fit servir de la biere. Il sOZtendide tout son long
sur un divan et alluma un cigare.

BAh ! voil" Clairon et son amie Isnarde, sOZcria-t-iltout ~ coup en
apercevant les deux filles qui causaientdans un coin. Voyez donc quels
amours de femmes ! Hein ! quOerdites-vous ? Il vous faudrait des petites
comme cela pour vous consoler de vos chagrins.

Marius regarda les filles. Clairon portait une vieille robe de velours
noir, tachZeet ZraillZe; elle Ztait petite, brune, fanZe:; son visage p%oleet
marbrZ de plaques jaunes avait un air de lassitude qui faisait peine "
voir. Isnarde, grande, seche, paraissait plus vieille et plus usZeencore;
son corps maigre semblait vouloir percer aux Zpaulessarobe de soie dZ-
teinte. Marius ne sOexpliquapas IOadmiration passionnZe de Sauvaire
pour cescrZatures. |l dZtourna la tete et fit un geste de dZgozt ; le frais
visage de Fine venait de lui appara’tre, et il Ztait honteux de se trouver
dans un pareil endroit.

Les deux filles, auxquelles les Zclats de voix de Sauvaire avaient fait
tourner la tete, se mirent " rire.

POh! ce sont des luronnes, murmura le ma’tre portefaix, on ne
sOennuie pas avec ellesE Si vous voulez, nous les emmenerons, ce Soir.

DBEst-cequdonne va pas jouer ? demanda Marius dOunevoix brusque,
en interrompant son compagnon.

DPBon Dieu ! comme vous etes pressZ! reprit Sauvaire qui sOZtalaitla-
vantage pour attirer |Qattentiondes filles. Parbleu oui, on va jouer, on
jouera jusqu®~demain matin, sivous le voulezE Que diable ! vous avez
bien le tempsE Voyez donc comme Clairon et Isnarde me regardentE

Peu "~ peu, les habituZs arrivaient. Un gareon alluma le gaz, et plu-
sieurs joueurs allerent sOasseoiautour de la table de jeu. Les deux filles
semirent ~ tourner dans la salle, en adressant des sourires aux hommes
quOellesconnaissaient; elles finirent par sOasseoiprss du banquier qui
tenait les cartes, espZrant sans doute glaner quelques pisces de vingt
francs. Sauvaire consentit alors ~ se rapprocher des joueurs.

Marius setint un instant debout, Ztudiant le jeu. Il se pencha vers son
compagnon et lui dit :

PVeuillez mOexpliquer comment il faut sOy prendre.
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Le ma”tre portefaix sOZgaya beaucoup de la nasvetZ du jeune homme.

PMais mon bon, lui rZpondit-il, rien nOesplus facile. DOoesortez-vous
donc ? Tout le monde conna’t le baccaratE Tenez, asseyez-vousE Met-
tez votre mise sur cetableau ou sur |Oautredans IOunde cescarrZsentou-
rZsdOunebande rongeE Vous voyez, le banquier sesert de deux jeux de
couleurs diffZrentes et de cinquante-deux cartes chacun; il donne deux
cartes” chaque tableau, et sOemonne deux ~ lui-meme. Lesdix et les fi-
gures ne comptent pas, le plus haut point est neuf, et il faut t%.cher
dOapprochere plus pres possible de ce pointE Sivous avez plus que le
banquier, vous gagnez; si vous avez moins que lui, vous perdezE Voil®
tout.

PMais, dit Marius, je vois certains joueurs demander une carte.

POui, ajouta Sauvaire, on a la facultZ dOZchangeune carte pour arran-
ger son jeuE Souventon le dZrangeE Jevous conseille de toujours vous
tenir ~ six ; cOest un joli point.

Marius sOassit devant la table.

DbVous ne jouez pas? demanda-t-il encore ~ Sauvaire.

PMa foi non, rZpondit le ma’tre portefaix, jOaimemieux rire avec
Clairon.

Etil alla r'derautour de la petite brune. La vZritZ Ztait quQilne se sou-
ciait pas de risquer son argent. Il trouvait le jeu dZvorant. Pour lui, les
Zmotions du gain et de la perte Ztaienttrop rapides : il aimait les joies so-
lides et durables.

Le banquier battait les cartes.

PFaites votre jeu, messieursk, dit-il.

Marius posa, en frissonnant, cinquante francs sur le tapis. Il avait dZci-
dZ quOil jouerait ses cent francs en deux coups.

Des lueurs rouges passaient devant sesyeux ; il entendait en lui une
sorte de grondement qui IOZtourdissait sesoreilles tintaient et savue de-
venait trouble. SessensationsZtaient si violentes quOelledui arrstaient le
clur.

PRien ne va plus! E dit le banquier.

Et il donna les cartes.COZtait Marius de lesrelever. Il les prit, il lesre-
garda dOunair hZbZtZ.1l avait cing. || demanda des cartes et nOeutplus
gue quatre. On abattit les jeux. Le banquier avait trois. Un murmure
dOZtonnement courut autour de la table. Marius avait gagnZ.

E partir de ce moment, le jeune homme ne sOappartintplus. 1l vZcut
comme dans un reve. Pendant plus de cing heures, il resta |”, abattu,
ZcrasZ,endormi par la monotonie du jeu, gagnant toujours, ne perdant
gue pour gagner plus encore. Il jouait avec une audace qui faisait
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trembler les joueurs, et il gagnait contre toutes les probabilitZs, il mettait
" sec les banquiers qui se succZdaient.

Il avait ~ c™tAle lui un homme %ogZqui le regardait dOunair stupZfait
et envieux. Cet homme finit par sepencher vers lui et par lui demander ~
Voix basse:

PMonsieur, seriez-vous assez bon pour me dire quelle est
votre mascotte? E Marius nOentenditpas. Une mascotte dans |Oargotdes
joueurs proveneaux, estune sorte de talisman qui protege contre la mau-
vaise chancecelui qui le possede. Tous les joueurs sont plus ou moins su-
perstitieux. Chacun dOeuxinvente une petite divinitZ protectrice, un
moyen de fixer la fortune. Le vieux monsieur parut blessZdu silence de
Marius.

DBJene crois pas avoir ZtZindiscret, reprit-il ; jOauraisZtZcurieux de sa-
voir ce qui peut vous donner une pareille veineE Moi, je ne me cache
pas, voici ma mascotte

Il sedZcouvrit et montra dans le fond de son chapeau une image de la
Vierge. Si Marius avait eu son sang-froid, il aurait souri. Mais il Ztait tout
ZnervZ par plusieurs heures de jeu, il fit un geste dOimpatienceet conti-
nua ~ empiler [Oor devant lui, sans prononcer une seule parole.

Sauvaire, ZmerveillZ de la chancede son compagnon, Ztait venu se pla-
cer derriere sachaise. Il aimait mieux voir jouer que de jouer lui-meme.
La vue de grossessommes dOargentZtalZessur une table de jeu le rZ-
jouissait, lorsquOilne courait pas le risque de perdre. Clairon et Isnarde
|Oavaientsuivi et sOappuyaientfamilisrement sur le dossier du siege de
Marius. Elles se penchaient vers le jeune homme, elles lui souriaient, le
caressaientdu regard. Pareilles ~ des oiseaux de proie, elles Ztaient ac-
courues " IOodeur de 1Oor.

Cing heures sonnerent. Un jour blafard entrait par les croisZes.Les
joueurs sOerZtaient allZsun ~ un, Marius finit par setrouver seul. Il avait
dix mille francs de gain devant lui.

Le jeune homme serait restZ devant la table de jeu jusquOausoir, jus-
quOauendemain, sansen avoir conscience,sansseplaindre de la fatigue
qui |[OaccablaitPendant plus de cing heures, il avait jouZ machinalement,
nOayantquOuneidZe dans la tste, celle de gagner, de gagner toujours. |l
aurait voulu en finir dOunseul coup, gagner en une nuit la somme qui lui
Ztait nZcessaire, et ne plus remettre les pieds dans le tripot.

LorsquQilse trouva seul devant la table, abruti, aveuglZ, le corps brisZ
par I0Zmotionet la lassitude, il fut dZsespZrZjl cherchaquelquOundu re-
gard pour jouer encore.|l venait de compter la somme quQilavait gagnZe,
et il savait quOelle se montait ~ dix mille francs seulement.
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Il lui fallait cing autres mille francs. Il aurait donnZ tout au monde
pour que le jour ne fzt pas venu. Peut-stre alors aurait-il eu le temps de
complZter la raneon de Philippe. Et il Ztait I", regardant sespisces dOor,
les mettant lentement dans sapoche, pliant un ~ un les billets de banque,
cherchant dans la salle un joueur attardZ.

Il y avait ~ une petite table, pres de lui, un homme qui avait regardZ
jouer toute la nuit sansjouer lui-meme. Quand il avait vu que Marius ga-
gnait, il sOZtaitapprochZ de lui et ne IOavaiplus quittZ du regard. Il sem-
blait attendre. Il laissa les joueurs sOemaller un ~ un, couvant le jeune
homme des yeux, Ztudiant la fievre qui 10agitait,le guettant comme on
guette une proie assurZe.

Au moment o celui-ci, contrariZ et tout frissonnant, allait sedZcider "
partir, IOinconnu se leva vivement et sOapprocha.

PMonsieur, demanda-t-il, voulez-vous jouer une partie dOZcartavec
moi ?

Marius allait accepter avec joie, lorsque Sauvaire, qui le suivait pas”
pas, le saisit par le bras et lui dit ” voix basse:

DNe jouez pas.

Le jeune homme se tourna et questionna du regard le ma”tre portefaix.

DNe jouez pas, reprit celui-ci, si vous tenez ~ garder les dix mille
francs que vous avez dans votre pocheE Pour IOamourde Dieu refusez
et venez viteE Vous me remercierez ensuite.

Marius avait bien envie de ne pas Zcouter Sauvaire, mais le ma’tre por-
tefaix le tirait peu ~ peu vers la porte, et, le voyant hZsiter, il se chargea
de rZpondre pour lui :

PNon, non, monsieur FZlix, dit-il = IOhommequi offrait de jouer °
|OZcartZmon ami est fatiguZ, il ne peut rester plus longtempsg Au re-
voir, monsieur FZlix.

M. FZlix parut fort ennuyZ de cette rZponse. Il regarda fixement Sau-
vaire, comme pour lui dire : CDe quoi diable vous melez-vous ?

Puis, il tourna sur ses talons, siffla entre ses dents et murmura:

PAllons ! jOai perdu ma nuit.

Sauvaire nOavaitpas [%.ch2Marius. Quand ils furent tous deux dans la
rue, le jeune homme demanda dOun ton f%.chZ ~ son compagnon

PPourquoi mOavez-vous empechZ de jouer?

DEh ! pauvre innocent, rZpondit le ma’tre portefaix, parce que jOaieu
pitiZ de vous, parce que je nOappas voulu que ce cher M. FZlix vous ga-
gn%eot vos dix mille francs.

BCet homme est donc un fripon ?

POh ! non, il reste dans les strictes lois de IOhonnstetZ.

175



DBAlors, jOaurais gagnZ.

PNon, vous auriez perduE Les calculs de M. FZlix sont certainsE
Voici comment il procede. Il ne joue jamais pendant la nuit. Vers le ma-
tin, lorsque les joueurs sont secouZspar la fisvre, il sOadresse I0undOeux
et le fait sOasseoir une table dOZcartl ne sOagiplus dOunjeu de hasard,
il sOagidOunjeu o+ 100ona besoin de toute son intelligence, de tout son
sang-froid. M. FZlix estcalme, prudent, il ala tete fra’che et reposZe; son
adversaire est fiZvreux, aveuglZ, il ne voit plus meme sescartes, et en
quelques coups il est dZpouillZ le plus honnstement du monde.

DJe comprends, je vous remercie.

PM. FZlix a dZ]> gagnZ une vZritable fortune en mettant chaque nuit
son systeme en pratiqueE DOailleurs,je vous le rZpste, il joue en parfait
honnete hommeE Seulement, il sOarrangede fason ~ ce que sesadver-
sairesjouent toujours en parfaits imbZciles. Et voil© comme quoi les gens
habiles rZussissentE Si jOZtais™ sa place, je prendrais un brevet
dOinvention.

Marius restait silencieux. Les deux hommes sOZtaienarretZs au milieu
de la rue dZserte, en face de la porte du cercle Corneille. Le temps Ztait
gris et pluvieux, des odeurs fades tra”naient sur les pavZs, et le vent du
matin avait une fra’cheur pZnZtrante. BoutonnZs jusqu®aumenton, fris-
sonnants tous deux, ils chancelaientcomme des hommes ivres ; leur face
p%ole,leurs yeux vagues disaient clairement aux rares passants la nuit
quOils venaient de passer.

Comme Marius allait sOZloigneril sentit un bras se glisser sous le sien.
Il se tourna et reconnut Isnarde. Clairon venait de prendre le bras de
Sauvaire. Les deux femmes nOavaientpas quittZ ces hommes qui sen-
taient 10or; elles les avaient suivis, affamZes” la pensZedes dix mille
francs que Marius portait sur lui, se promettant bien de prendre leur part
de cette somme. Le jeune homme leur paraissait stre un niais dont elles
auraient facilement raison et quOellegdZpouilleraient ~ leur aise. Isnarde
eut un Zclat de rire, et dit dOune voix IZgerement avinZe

DPEst-ce que vous allez dZj" vous coucher, messieurs

Marius retira vivement son bras, avec une rZpugnance quQilne prit pas
la peine de cacher.

PMes amours, rZpondit Sauvaire, je veux bien vous payer ~ dZjeu-
nerE  Hein ! promettez-moi dOstre bien amusantesE Venez-vous,
Marius ?

PNon, rZpondit brusquement le jeune homme.
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DAh ! monsieur ne vient pas, dit alors Clairon dOunevoix tra’nante,
ah ! cOesennuyeuxE Il nous aurait payZ du champagneE Il nous doit
bien cela.

Marius fouilla dans sespoches, en tira deux poignZesdOoret les jeta "
Clairon et " Isnarde. Les femmes empocherent IQargentsans se f%.chele
moins du monde.

PE ce soir dit Marius ~ Sauvaire.

DE ce soir E, rZpondit le ma’tre portefaix.

Il prit une des deux femmes ~ chacun de sesbras, et sOeralla ainsi en
chantant, en faisant un bruit dOenfer dans la rue silencieuse.

Marius le regarda sOZloignerpuis il gagna sa petite chambre paisible
de la rue Sainte. Il Ztait six heures du matin. Il se coucha et sOendormit
dOun sommeil de plomb. Il ne se rZveilla qu®” deux heures.

Quand il ouvrit lesyeux, il apersut sur sacommode IOargentuOilavait
gagnZ. Les reflets fauves qui couraient sur les pieces dOorlOeffraysrent
presque ; tout dOuncoup, il se rappela avec une nettetZ Ztrange la nuit
quOilavait passZe; et une Zmotion poignante le prit ~ la gorge. Il eut peur
dOstredevenu joueur, car sapremisre pensZe,au rZveil, avait ZtZquQilre-
tournerait le soir au tripot et quQilgagnerait encore. E cette pensZe,il y
avait eu en lui des frissons, des brzlures toute une voluptZ cuisante.

Et il serZpZtait: CNon, ce nOespas vrai, je ne puis avoir cette horrible
passion, je ne puis stre devenu joueur du soir au lendemain ; je joue pour
dZlivrer Philippe, je ne joue pas pour moi.

Il nOosa sOinterroger davantage.

Puis, la pensZede Fine lui vint. Alors, il seretint pour ne pas Zclateren
sanglots. Il sedit quOilavait dZj" dix mille francs et quOilpouvait se dis-
penser de retourner au tripot ; certes, il trouverait aisZment cinq mille
francs, il ne courrait pas le risque de perdre ce quQil avait gagnZ.

II sOhabillaet descendit dans la rue. Satste Zclatait. Il ne songea pas
meme ~ aller © son bureau, il entra dans un restaurant et ne put manger.
Tout tournait devant lui, et, par moments, il Ztouffait comme si IQairlui
ezt manquZ tout ~ coup. Quand la nuit fut venue machinalement, pas "
pas, il se rendit au cercle Corneille.
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XV

Comme quoi Marius eut du sang sur les mains

En entrant dans la salle, Marius apereut =~ une table Sauvaire entre
Clairon et Isnarde. Le ma’tre portefaix nOavaitpas quittZ les deux filles
depuis le matin. Il se leva et vint serrer la main du jeune homme.

DAh I mon ami, dit-il, que vous avez eu tort de ne pas venir avec
nous !E Nous nous sommes amusZscomme des bossus. Ces filles sont
dOundr™le! Elles feraient rire des pierresE Voil© comme jOaimeles
femmes, moi !

Il entra”’na Marius ~ la table o» Clairon et Isnarde buvaient de la biere.
Le jeune homme sOy assit dOassez mauvaise gr¥oce.

PMonsieur, Iui dit Isnarde, voulez-vous que je mOassociavecvous, ce
soir ?

PNon, rZpondit-il sschement.

Pll fait bien de refuser, cria Sauvaire dOunevoix bruyante. Tu veux le
faire perdre, ma chereE Tu connais le proverbe : Heureuxen amour,mal-
heureux au jeu

Et il ajouta " voix basse, en sOadressant ~ son compagnon

PPourquoi ne la prenez-vous pas pour ma’tresse?E Vous ne voyez
donc pas les regards quOelle vous lance.

Marius, sansrZpondre, se leva et alla sOasseoidevant la table de jeu.
Une partie sOorganisaitet il avait h%otede retrouver les Zmotions de la
veille.

Il voulut suivre la meme tactique. Il mit cinquante francs sur le tapis,
et les perdit, il en mit cinquante autres, et les perdit encore.

Les joueurs sont justement fatalistes, ils savent par expZrience que le
hasard a seslois comme toutes les chosesde ce monde, quOiltravaille
parfois une nuit entiere ~ la fortune dOunhomme, et que souvent, le len-
demain, il travaille ~ saruine, avecle meme entetement. Il arrive un mo-
ment os la chancetourne, oe celui qui a gagnZ pendant une longue sZrie
de coups, perd pendant une nouvelle sZrie tout aussilongue. Marius en
Ztait " un de ces moments terribles.

Il perdit ~ cing reprises. Sauvaire, qui sOZtaipprochZ et qui suivait
son jeu, se pencha pour lui dire rapidement :

PNe jouez pas ce soir, vous nOetespas en veineE Vous allez perdre
tout ce que vous avez gagnZ hier.

Le jeune homme haussales Zpaules avec impatience. Sagorge se sZ-
chait et la sueur montait ~ son front.
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PLaissez-moi, rZpondit-il brusquement, je sais ce que je faisE Jeveux
tout ou rien.

DE votre aise, reprit le ma’tre portefaix. Jevous ai avertie JOaacquis
quelque expZrience depuis plus de dix ans que je joue et que je vois
jouer. Dans quelques heures, mon bon, vous nOaurezlus un souE COest
toujours comme «a que ca arrive.

Il prit une chaiseet sOassiderriere Marius, voulant assister” la rZalisa-
tion de ses prZdictions. Clairon et Isnarde, qui espZraient glaner
quelques pieces dOorcomme la veille, vinrent Zgalement se placer pres
du jeune homme. Elles riaient, elles faisaient les belles, et Sauvaire, par
instants, plaisantait bruyamment avec elles. CesZclatsde rire, cesricane-
ments quOilentendait derrisre lui, exaspZraient Marius. Il fut deux ou
trois fois sur le point de seretourner, pour envoyer Sauvaire et les filles
au diable. DZsespZrZde perdre, ZnervZpar les coups Ztrangeset terribles
que lui portait le hasard, il sentait monter en lui une colere quOilaurait
voulu soulager sur quelquOun.

Il avait dOabordouZ comme la veille, avec audace et dZcision, risquant
les coups de cing, comptant sur sa bonne chance.Mais sa bonne chance
|OavaitabandonnZ, IOaudacene lui rZussissaitplus. Il voulut alors procZ-
der en toute prudence ; il rusa avecle hasard, il calcula les probabilitZs, il
joua enfin en joueur habile. Il perdit tout aussi souvent. E plusieurs re-
prises, il eut huit et le banquier eut neuf. La fortune semblait prendre un
%opreplaisir ~ dZpouiller celui quOelleavait comblZ de sesfaveurs. COZtait
bel et bien un combat ~ outrance, et,” chaque attaque nouvelle, ~ chaque
coup de cartes, Marius Ztait vaincu. Au bout dOuneheure, il avait dZj"
perdu quatre mille francs.

Sauvaire chantonnait derriere lui :

PQuObest-cgue jOavaiglit ?E Jele savaisbien ! EEt Clairon et Isnarde,
qui voyaient se fondre les pisces dOorsur lesquelles elles comptaient,
commeneaient ~ railler le jeune homme et = chercher du regard un
joueur plus heureux.

Marius, Zperdu devant le gouffre ouvert devant lui, se tourna vers
Sauvaire et lui dit dOune voix ZtranglZe

DbVous qui savez jouer, faites-moi jouer.

POh ! rZpondit le ma’tre portefaix, vous joueriez comme un ange, que
vous perdriezE Le hasard est aveugle, voyez-vous, il va o« il veut, ja-
mais on ne le dirigeE Vous feriez mieux de vous retirer.

PNon, non, je veux en finir.

DPEh bien ! essayonsE Jouez la sZrie.

Marius joua la sZrie. Coup sur coup, il perdit cing cents francs.
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DPAh ! diable ! dit SauvaireE Jouez IQintermittence alors.

Marius joua IQintermittence. Il perdit encore.

bJevous ai averti, je vous ai averti, rZpZtait le ma’tre portefaixé Es-
sayez une martingale.

Marius essaya une martingale et ne fut pas plus heureux.

PCOest " devenir fou, sOZcria-t-il avec emportement.

DNe jouez plus, dit Sauvaire.

PSi, je veux jouer, je jouerai jusqud” la fin.

Le ma’tre portefaix se leva en sifflant entre sesdents. Il ne pouvait
comprendre |Oentetementnerveux de son compagnon, lui qui ne hasar-
dait jamais plus de cent francs sur un tapis vert.

PTenez! reprit-il, le banquier a brzlZ la main et seretireE Prenez sa
placeE Cela fera peut-stre tourner la veine.

Marius prit la place du banquier. Il paya deux francs le jeu de cartes
quOonlui remit et glissa un franc dans la cagnotte, selon IQusagedu
cercle. Il battit les cartes et les prZsenta ensuite aux joueurs, en leur
disant :

DMessieurs, les cartes passent.

Certains joueurs battirent de nouveau les cartes et les rendirent ~ Ma-
rius, qui les battit une troisieme fois, ainsi quOilen avait le droit. La partie
recommenea. Maintenant, le jeune homme pouvait stre dZpouillZ en
guelques coups.

Il perdit = deux reprises. Sauvaire se tenait toujours derriere lui. Il fi-
nissait par sQOintZresset ce gareon intrZpide. Celui-ci allait de nouveau
distribuer les cartes aux joueurs, aux pontes, comme on les appelle,
lorsque le ma’tre portefaix lui arreta le bras, et, se penchant ~ son oreille,
lui dit ” voix basse :

PPrenez garde, on vous voleE Vous distribuez les cartes en jeune
naef.

DbComment cela?

POui, vous lesrelevez en les donnant, de sorte que les pontes qui sont
devant vous les voient passeret savent quel estvotre jeuE Tous les nou-
veaux banquiers se laissent prendre ~ cette filouterieE Tenez le jeu ren-
versZ dans votre main et baissez les cartes en les donnant.

Marius suivit ce sageconseil et sOertrouva bien. Il gagna. En quelques
coups, il rattrapa une somme assezforte. Puis, la chancetourna encore, il
perdit. Alors, sOZtabliune sorte dOZquilibreentre sesgains et sespertes.
Peu ~ peu, cependant, il sentait glisser entre ses doigts les dix mille
francs.
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Il ne nZgligea rien pour faire tourner la veine. E plusieurs reprise il
sOarretaet changeade jeu. Une autre fois, il Zpuisala main pour dZvoyer
le hasard et le ramener ~ lui.

Mais toute cette tactique ne lui servait guere. La fortune semblait
prendre maintenant un plaisir ~ jouer avec sa proie, ~ la faire souffrir
plus longtemps en ne la tuant pas dOunseul coup. Elle le caressaitpar
instants, elle lui faisait gagner une somme importante ; puis, tout dOun
coup, elle I0Zgratignait.elle lui enlevait ce quOellevenait de lui donner et
meme davantage.

Sauvaire faisait le guet autour de la table pour que son jeune ami ne
f2t pastrop volZ. Ce dernier avait devant lui un gareon jeune encore qui
jouait petit jeu et qui devait cependant gagner dZj° une somme assez
ronde ; chaque fois quOilgagnait, sa mise se trouva etre de vingt-cing
francs, et chaque fois quOilperdait, il nOavaitdevant lui quOunepiece de
cing francs en argent; il gardait cette pisce de cing francs, qui Ztait
une mascottedisait-il, et il payait en monnaie.

Le ma’tre portefaix regardait ce gareon avec mZfiance. Il suivit ses
gestes,et il sOapereujuOilcachait une piece de vingt francs sesapiece de
cing francs en argent ; lorsquOil gagnait, il Ztalait le tout, il empochait
vingt-cing francs ; lorsquQilperdait, il laissait la piece dOorcachZesous la
grosse piece dOargent et il ne donnait ~ Marius que cing francs.

Il para’t quOilne se passepas de nuit sans que cette filouterie adroite
ait lieu dans un tripot de Marseille.

DAttends, attends, murmura Sauvaire, je vais te pincer, mon bon.

Au coup suivant, Marius gagna. Le filou sOapprstait™ lui donner cing
francs en monnaie, lorsque Sauvaire, allongeant le bras, poussa la pisce
de cing francs et dZcouvrit la piece dOor quOelle cachait.

BVous trichez, monsieur, cria-t-il, hors dOici!

Le fripon ne se troubla pas.

PDe quoi vous melez-vous ? E rZpondit-il insolemment.

Il laissa sesvingt-cinq francs sur la table, se leva, fit quelques tours
dans la salle et seretira en toute tranquillitZ. Les pontes sOZtaientonten-
tZs de grogner.

Marius devint tres p%olell Ztait donc tombZ jusque-I", il jouait avecdes
voleurs. E partir de cemoment, il eut devant les yeux un voile qui lui fit
commettre les plus lourdes fautes. Il perdit, et il fut presque heureux de
sespertes. Toute safievre tomba, IO0Zmotionne le serra plus ~ la gorge.
LOargente brzlait, lorsquQille touchait ; il aurait voulu acheverde perdre
cet argent et se retirer les poches vides.

Bient™t, il nOeut plus que deux ou trois cents francs devant lui.
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E son c™tZdepuis le commencement de la soirZe, jouait un jeune
homme qui avait suivi toutes les pZripZties du jeu avec une vive anxiZtZ.
E mesure quQilperdait, il devenait plus p%oleet plus hagard. Il avait mis
devant lui une somme assezimportante, et il regardait dZsespZrZment
chaque pisce dOor qui sOen allait.

Marius IQavaitentendu, " plusieurs reprises, prononcer des paroles en-
trecoupZes, et il sOZtaiinquiZtZ de son angoisse. |l sentait vaguement
quOil se passait I” un drame effroyable.

Un dernier coup achevade dZpouiller son voisin. Celui-ci restaun ins-
tant immobile, le visage contractZ. Puis, il semit la main sur les yeux, tira
rapidement un pistolet de sa poche, en introduisit le canon dans sa
bouche et 1%.cha le coup.

Il y eut un craquement. Le sangjaillit, de larges gouttes, tisdes et roses,
tomberent sur les mains de Marius.

Tous les joueurs sOZtaientevZs, ZpouvantZs. Le cadavre venait de re-
tomber sur la table, les bras repliZs, la tete pendante. Apres avoir traver-
sZle cou, la balle Ztait sortie ~ droite, au-dessousde |Ooreille; il y avait I"
un trou rouge, qui laissait Zchapper un filet de sang. Une mare se forma
sur le tapis vert, et, dans cette mare, trempait les cartes abandonnZes.

Des paroles effrayZes, dites ~ voix basse, couraient parmi les joueurs.

B Connaissez-vous ce malheureux?

PCOest,je crois, un gareon de recette de la maison Lambert et
Compagnie.

PSafamille esthonorable. Sonfrere a achetZune Ztude dOavouZjl nOy
a pas six maois.

Pll aura dZtournZ une somme importante et se seratuZ, apres I0avoir
perdue.

PEn tout cas,il aurait bien dZ setirer son coup de pistolet ailleursE
Dans vingt minutes, la police arrivera et fermera le cercle.

PCes gens qui ont la manie de se tuer sont assommantsE On Ztait
bien ici, on jouait ~ IOaise. Maintenant, il faut dZmZnager.

POn est allZ prZvenir le commissaire de police?

DOui.

PbJe me sauve.

Ce fut une fuite gZnZrale.Les joueurs prirent leur chapeau et se glis-
serent prudemment dans IQescalier.On les entendit se heurter aux
marches, comme des hommes ivres.

Marius Ztait restZ assis, ~ c¢™tZdu cadavre. Il se trouvait frappZ
dOimmobilitZ. DOunair stupide, il regardait le cou rouge du suicidZ et les
Zclaboussuresqui couvraient sesmains. Les cheveux se dressaient sur sa
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tete, des lueurs de folie passaientdans sesyeux dZmesurZmentouverts.
Il tenait encore le jeu de cartes. Brusquement, il jeta les cartes, il secoua
violemment ses mains, comme pour en essuyer le sang qui ruisselait
entre ses doigts, et il prit la fuite en poussant un cri rauque.

Il ne ramassameme pas les quelques centaines de francs qui Ztaient
devant Iui. La mare sOZlargissaipeu ~ peu, et maintenant les pisces dOor
semblaient nager dans un flot sanglant.

Dans la salle, il ne restait que le cadavre et les deux filles. Sauvaire
avait ZtZ un des premiers ~ fuir. Lorsque Clairon et Isnarde se virent
seules, elles sOapprocherentde la table. LOorqui luisait dans le sang les
attirait.

bPartageons, dit Isnarde.

POui, dZpechons-nous, rZpondit Clairon, il estinutile que la police ra-
masse cet argent.

Et toutes deux prirent une poignZe dOor,au milieu de la mare rou-
ge%otre Les pisces tachZesde sang disparurent dans leur poche. Elles
sOessuyerentes doigts avec leur mouchoir, et sOenfuirent leur tour, ha-
letantes, croyant entendre derriere elles la voix du commissaire de
police.

|l Ztait trois heures du matin. De larges souffles de vent poussaient de
grands nuages sombres qui tachaient de noir le ciel gris. Une sorte de
brouillard flottait dans IOairet tombait en pluie fine et glaciale. Rien nOest
plus morne que cesheures matinales dans une grande ville : lesrues sont
sales, les maisons se dZcoupent en silhouettes tristes.

Marius courait comme un fou au milieu des rues silencieuses et dZ-
sertes. Il glissait sur les pavZs gras, mettait les pieds dans les ruisseaux,
se heurtait aux angles des trottoirs. Et il courait toujours, les bras en
avant, secouant ses mains avec une rage furieuse.

Il lui semblait que les Zclaboussuresde sang tombZessur sesdoigts Iui
brzlaient la chair. Cette souffrance devenait physique, tant son imagina-
tion avait ZtZ frappZe par IOhorrible spectacle qui sOZtaipassZsous ses
yeux. Et il courait, chancelant, frissonnant, ayant une idZe fixe qui le
poussait. Il voulait aller tremper sesmains dans la mer et les laver avec
toute IOeawles ocZans.L” seulementil pourrait apaiser la terrible brZlure
qui le dZvorait.

Il courait, inquiet et farouche, secouanttoujours sesmains, prenant les
rues ZcartZes,comme un assassin.Par moments, la folie montait ~ sa
tete ; il sOimaginaitque cOZtaitui qui avait tuZ le suicidZ pour lui voler
qguinze mille francs. Alors, il entendait derriere lui les pas pesants des
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gendarmes, il prZcipitait sa course, ne sachantos cacher sesmains, qui
allaient IOaccuser.

Il dut traverser le cours Belzunce. Des ouvriers passaient sous les al-
IZes, et il Zprouva une horrible angoisse. Pour Zviter de descendre au
port par la Cannebiere, il se jeta dans la vieille ville. L", les rues sont
Ztroites et sombres, personne ne pourrait voir ses mains sanglantes.

Il arriva sur la place aux Oeufs. Alors, seulement, il pensa”™ Fine, il
songeatout ~ coup quQOelleZtait matinale, quOellepouvait stre dZj” sur la
place et quOelleallait le voir couvert de sang. Elle IQinterrogerait, et il ne
pourrait rien rZpondre. Il ne savait plus, tout sebrouillait dans satete, il
setrouvait perdu au fond dOuncauchemar. Sesmains le brZlaient, voil®
tout, et il courait toujours, il courait pour aller les plonger dans la mer et
Zteindre les charbons qui sOattachaient ™ sa chair.

Il descendit des ruelles Ztroites, des pentes raides, au risque de se cas-
servingt fois la tete. Il glissa et tomba ~ deux reprises ; chaque fois il se
releva dOun bond, il reprit sa course.

Enfin, il apereut les massesnoires des vaisseaux qui dormaient dans
|IOeauZpaisse du port. 1l courut sur les dalles blanches et polies ; et,
comme il ne trouvait pasde barque, il eut un instant la pensZefolle de se
jeter ~ IQeaupour apaiser dOuncoup ses souffrances. Les brzlures quOil
croyait ressentir devenaient intolZrables. Il criait et pleurait.

Mais, ayant fini par dZcouvrir une petite barque de promenade amar-
rZe au bord du quai, il sauta dans cette barque, se coucha” plat ventre,
plongea fiZvreusement ses bras dans I0eaujusquOauxZpaules. Un pro-
fond soupir de soulagement lui Zchappa.La fra’cheur de IOeawapaisait sa
fievre, les flots lavaient le sang qui mordait ses mains.

Longtemps, il resta ainsi couchZ, oubliant tout, ne sachant plus pour-
quoi il Ztait I". Par instants, il sortait sesbras de IQeauil frottait furieuse-
ment sesmains, les regardait et les frottait encore.ll lui semblait toujours
apercevoir de larges taches rouges sur sa peau. Puis, il replongeait ses
bras, agitant IOeawoucement, goZtant une voluptZ " sentir le froid le pZ-
nZtrer et le secouer de frissons.

Au bout dOuneheure, il Ztait encorel”, songeantquOilnOyaurait jamais
assezdOeauwlans la mer pour laver sesmains. Cependant, peu ~ peu, ses
idZes se calmerent, satste devint lourde. Il lui sembla que son cerveau
Ztait vide. Des frissons glacZs couraient dans ses membres. Machinale-
ment, pas” pas, il regagna la rue Sainte, sanssonger ~ rien. Il ne savait
plus dOoeil venait ni ce quOilavait fait. || se coucha et fut pris dOune
fisvre terrible.
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XVI

Le paroissien de mademoiselle Claire

Marius restaau lit pendant trois semaines,en proie " un violent dZlire.
Il eut une fisvre cZrZbraleaigu' qui le mit ~ deux doigts de la mort. Sa
jeunesse et les soins touchants quOil resut le sauverent.

Un soir, ~ IOheuredu crZpuscule, il ouvrit les yeux, la tete libre. Il lui
sembla sortir dOunenuit profonde. Il ne sentait pas son corps, tant il Ztait
faible ; mais la fievre avait disparu, et sa pensZe,vacillante encore, se
rZveillait.

Les rideaux de son lit Ztaient tirZs. Un jour doux et tiede passait” tra-
vers le linge blanc, et IOentouraitdOunelumiere attendrie. Des parfums
tra’naient dans la chambre silencieuse. Il se souleva. Au IZger bruit quOil
fit, il vit glisser une ombre derriere les rideaux.

PQui est I’ ?E demanda-t-il dOune voix ~ peine distincte.

Une main Zcartadoucement les rideaux, et Fine, en voyant Marius as-
sis sur son sZant, sOZcria dOun ton joyeux

PDieu soit louZ ! vous stes sauvZ, mon ami.

Et elle semit ~ pleurer. Le malade comprit tout. Il tendit sespauvres
mains amaigries ~ la jeune fille.

PMerci, lui dit-il, je sentais que vous Ztiez I'E Il me semble que jOai
fait un reve affreux ; et, je me souviens maintenant, au milieu de cersve,
je vous voyais penchZe sur moi comme une mere.

Il laissa aller sa tste sur |Qoreiller, il reprit dOune voix dOenfant

bJOai ZtZ bien malade, nOest-ce pas

PTout est fini, ne pensons plus ~ cesvilaines choses,dit gaiement la
bouquetiere. Oe Ztiez-vous donc allZ, mon ami, les manchesde votre pa-
letot Ztaient toutes mouillZes ?

Marius passa la main sur son front.

POh ! je me souviens, sOZcria-t-il, cOest affreli

Alors il raconta "~ Fine les deux terribles nuits quQilavait passZesdans
le tripot. Il se confessa” elle, retrasa une ~ une ses angoisses et ses
souffrances.

bCOestine terrible leson, dit-il en terminant. JOavaisloutZ, je mOZtais
adressZau hasard. Un instant, jOafrissonnZ, jOatru sentir en moi tous les
instincts du joueur. Me voil™ guZri avec un fer rouge.

Il sOarrsta et reprit avec inquiZtude:

DCombien de temps suis-je restZ malade?

DEnviron trois semaines, rZpondit Fine.
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POh ! mon Dieu ! trois semainesperduesg Nous nOavonglus devant
nous quOune vingtaine de jours.

DPEh ! ne vous inquiZtez pas de cela, guZrissez-vous.

PM. Martelly ne mOa pas fait demander?

PNe vous inquiZtez pas, vous dis-je. Je suis allZe le voir, tout est
arrangZ.

Marius parut plus calme. Fine continua :

Pl nOya plus quOunparti ~ prendre, cOestiOemprunteriOargent™ M.
Martelly. Nous aurions dZz commencer par I'E Tout ira bienE Mainte-
nant, dormez, ne parlez plus, le mZdecin |0a dZfendu.

La convalescencemarcha rapidement, gr¥%.ceaux soins tendres et dZ-
vouZs de Fine. La jeune fille avait compris que son sourire devait suffire
maintenant pour guZrir Marius, et, chaque matin, elle apportait son sou-
rire, son haleine fra’che qui emplissait la petite chambre dOunsouffle de
printemps.

DA ! que cOest bon dO-tre maladé rZpZtait souvent le convalescent.

Les deux amoureux passerent ainsi une semaine charmante. Leur
amour avait grandi au milieu de la souffrance et des craintes de la mort.
Un nouveau lien les unissait [Oun ~ IQautre. DZsormais, ils
sOappartenaient.

Au bout de huit jours dOunentimitZ gaie et Zmue, lorsque, par un clair
soleil, Marius put descendreet faire quelques pas sur le cours Bonaparte,
on les prit, lui et Fine, pour deux amoureux, au lendemain des fian-
«ailles. lls sOZtaientiancZsdans le dZvouement, dans la douleur. Mainte-
nant, ils marchaient doucement, la bouquetiere soutenant le jeune
homme encore faible et le regardant avec des regards charmZs. Elle se
montrait fiere de son Tuvre, fisre de la guZrison de son amant, et lui la
remerciait avec des sourires, pleins dOune reconnaissance passionnZe.

Le lendemain, |OemployZvoulut retourner ~ son bureau, et Fine dut se
f%echepour quOilserepos%elin ou deux jours encore. Il avait h%otale voir
M. Martelly : il dZsirait sonder le terrain et savoir sOilpouvait compter
sur IOarmateur.

DEh! rien ne presse, disait la bouquetiere avec un calme qui Ztonnait
le jeune homme. Nous avons une grande semaine devant nous. Il suffit
que nous ayons IOargent au dernier moment.

Deux jours sOZcoulerent,Marius finit par obtenir de la jeune fille
quQellele laiss%otreprendre son emploi. Il fut convenu entre eux que le
lundi suivant, ils partiraient pour Aix. Fine parlait comme si elle avait eu
dans la poche la somme nZcessaire " la libertZ de Philippe.
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Marius se rendit = son bureau et fut resu par M. Martelly avec une
bontZ de pere. LOarmateurvoulait Iui accorder encore une semaine de
congZ, mais le jeune homme lui assura que le travail acheverait de le
guZrir. 1l restait honteux en sa prZsence,il pensait que, dans deux ou
trois jours, il tenterait aupres de lui IOempruntdOuneorte somme, et cette
pensZele genait. M. Martelly le regardait avec un sourire pZnZtrant qui
|IOGembarrassait un peu.

bJOavu mademoiselle Fine, dit [Oarmateuren I0accompagnanjusquO”
son bureau, cOesune charmante personne, un brave clurE  Aimez-la
bien, mon ami.

Il sourit encore et seretira. Marius, quand il fut seul, gozta une joie ~
se retrouver dans le cabinet oe il avait vZcu de si nombreuses journZes
de travail. Il reprit possession de son petit domaine, eut du plaisir ~
sOasseoidevant sa table, ~ toucher aux papiers, aux plumes qui tra’-
naient. Il avait failli mourir, etvoil" quQilrevoyait face” face satranquille
existence de chaque jour.

La piece oe il travaillait Ztait situZe en face des appartements de
|Oarmateur.Parfois, les visiteurs se trompaient, frappaient ~ sa porte. Ce
matin-I" comme il allait se mettre ~ la besogne,deux coups furent frap-
pZs discrstement. Il cria dOentrer.

Un homme, vetu dOunelongue redingote noire, se prZsenta. Cet
homme avait le visage rasZ,les mouvements doux, |Oattitude humble et
sournoise dOun homme dOZglise.

PMademoiselle Claire Martelly ?E dit-il.

Marius, occupZ”~ IOexaminer,ne rZpondit pas: il se demandait o il
avait pu voir dZj" ce dZvot personnage. LOhomme,qui hZsitait, finit par
tirer dOunedes immenses pochesde saredingote un livre de messeenfer-
mZ dans un Ztui.

PJelui rapporte, continua-t-il dOunevoix flztZe, son paroissien quOelle
a oubliZ hier soir, dans un confessionnal.

Marius se demandait toujours : COe diable ai-je vu cette face de ca-
fard ? E LOhommecomprit sans doute IQinterrogation muette de son re-
gard. Il inclina IZgerement la tete, en ajoutant :

DBJesuis bedeau ~ 10ZgliseSaint-Victor. E Ces quelques mots furent un
trait de lumisre pour le jeune homme. Il sesouvint dOavoirvu 1Qindividu
quQilavait sous les yeux, dans la sacristie, un jour quOilZtait allZ chercher
|IGabbZLhastanier. Il y eut comme une brusque secoussedans son intelli-
gence, et, poussZ par une sorte de divination:

bCOesM. DonadZi qui vous envoie, nOest-cepas ? demanda-t-il ~ son
tour.
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DPOui, rZpondit le bedeau apres avoir hZsitZ de nouveau.

DEh bien ! donnez-moi ce paroissien, je le remettrai = mademoiselle
Claire.

bCOestue M. 10abbanOabien recommandZ de ne le donner qud cette
demoiselle.

PElle IQauradans un instant. Elle nOestpeut-stre pas levZe: vous la
dZrangeriez.

DVous me promettez bien de faire la commission ?

b Certainement.

PDites ~ cette demoiselle que M. I0abbZza trouvZ, hier, ce paroissien
dans son confessionnal et quOilmOachargZ de le lui rapporterE M. [OabbZ
prZsente ses compliments ~ mademoiselle.

DJe dirai tout cela, soyez tranquille.

Le bedeau posa le paroissien sur le bureau et seretira, apres avoir fait
une rZvZrence. Meme en fermant la porte, il hZsitait encore et restait
mZfiant.

Quand il fut parti, Marius sOZtonnale IQinsistancequOilavait mise "
vouloir pZnZtrer jusquO~mademoiselle Claire. Il se rappela vaguement
les Zlogesque DonadZi lui avait faits de la jeune siur de M. Martelly. |l
regardait le paroissien, et sapensZesOZgaraitians des explications, dans
des raisonnements vagues.

DOunmouvement machinal, il allongea le bras et prit le livre de messe.
Il le sortit de son Ztui. COZtaiun de cesvolumes Zpais, presque carrZs,
qui ont des coins en argent ciselZ,emprisonnant une riche reliure. Sur le
plat Ztaient brodZes les initiales de la jeune fille.

Marius considZrait ce livre, le retournait dans ses mains, lorsquOil
sOapersutquOunmince bout de papier dZpassaitlOordes tranches. Il ou-
vrit le paroissien, poussZ par une curiositZ quQilne raisonna pas, et une
feuille pliZe en quatre glissa devant lui.

cOZtaitune mignonne feuille de papier rose, qui exhalait une vague
odeur dOencensMarius allait remettre cette feuille dans le livre, lorsque,
en la prenant, il vit quOelleZtait marquZe de I0initiale D et dOunecroix en
relief. Il la dZplia brusquement, et lut ce qui suit :

DBChere %omeyous dont le Seigneur mOaconfiZ le salut, Zcoutez, je vous
prie, le projet que jOaformZ pour votre bonheur Zternel. JenOapoint 0sZ
vous dire ce projet de vive voix, craignant de trop cZder aux Zmotions
adorables que votre saintetZ fait na’tre en moi.

PVous ne pouvez rester dans la maison de votre frere. COest un lieu
de perdition, votre frere est adonnZ au culte abominable des idoles
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modernes. Venez, venez avec moi. Nous gagnerons une solitude. Jevous
remettrai entre les mains de Dieu.

DPPeut-stre meslarmes, mesfrissons, vous ont-ils livrZ le secretde mon
clur. Jevous aime comme la sainte I0Zglisenotre mere, aime les %omes
blanches qui viennent ~ elle. Jevous reve chaque nuit, je nous vois enla-
cZs dans une Ztreinte cZleste, et nous montons au ciel tous deux, en
Zchangeant des baisers angZliques.

DA ! nerZsistezpas” |Oappele Dieu. Venez. |l y aune religion supZ-
rieure que nous ne rZvZlons pas au vulgaire. Cette religion unit deux ~
deux les crZatures. Elle fait des Zpoux et non des martyrs.

DRappelez-vous nos entretiens. Dites-vous que je vous aime, et venez.
Je vous attends chez moi. JOauraiune chaise de poste dans une rue
voisine.

Marius resta tout Ztourdi, apres une pareille lecture. LOabbZDonadZi
proposait bel et bien un enlevement ~ mademoiselle Claire. Il rZgnait, il
est vrai, dans salettre, un brouillard dOencensyn mysticisme libertin et
nuageux qui dZrobait le sensbrutal de la pensZesous la douceur dZvote
et caressantedes mots ; I0idZ&tait paraphrasZe,dZlayZedans ce style ba-
rogque dont se servent certains pretres ; mais DonadZi nOavaitpu sans
doute trouver une pZriphrase religieuse pour parler de la chaise de
poste, et sa lettre hypocrite se terminait grossierement par une offre de
gendarme, ~ laquelle on ne pouvait setromper. Un dZsir %opreavait dz
emporter le gracieux abbZet Iui faire oublier la prudence sournoise qui le
guidait dans tous ses actes.

LOemployZlut et relut le billet, en se demandant ce quOilallait faire. Il
Ztait indignZ, la colere montait en lui. Mais une pensZeinquiste le rete-
nait. Il ignorait le mal qui avait pu stre commis, il ne savait ce que pen-
sait mademoiselle Claire, et il craignait que DonadZi, dans IOombremys-
tZrieuse du confessionnal, nOeztdZj" rZussi” troubler le clur de la jeune
fille. Avant de frapper le pretre, il voulait savoir sOine frapperait pas sa
victime. Pour rien au monde, il ne se serait hasardZ”~ soulever un scan-
dale qui aurait certainement tuZ M. Martelly.

Il rZsolut de punir 10abbf&Oundason originale, sOidevait ne punir que
lui. 1l prit le paroissien et serendit chez mademoiselle Claire, tremblant
de saisir sur son visage une Zmotion accusatrice.
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XVII

Oe Sauvaire se promet de rire pour son argent

Mademoiselle Claire Martelly Ztait une grande et belle fille de vingt-
trois ans, que les circonstancesavaient jetZedans la dZvotion. Elle avait
dZz Zpouser un de ses cousins, qui sOZtaitmisZrablement noyZ ~ En-
doume, dans une partie de plaisir. Le dZsespoir IOavaitrapprochZe de
Dieu, et, peu "~ peu, elle avait goztZ des douceurs telles, ~ frZquenter des
Zglises, quOellesOZtaitomme endormie dans les parfums pZnZtrants de
|IOencens, bercZe par les voix murmurantes des pretres.

Ce nOZtaipas prZcisZment une %omedZvote, cOZtaiune %omedouce et
contemplative que la religion avait consolZe,et qui se montrait recon-
naissante envers elle. Peut-stre un rZveil devait-il venir un jour, qui la
rendrait aux joies du monde. En attendant, elle vivait un peu en recluse,
sereine, ayant des gozts tranquilles. Son frere, libre penseur et rZpubli-
cain, esprit tendre et large, la laissait pratiquer ~ sa guise. || nOusaitde
son titre de chef de famille que pour veiller ~ sesintZrets et lui assurer
une position indZpendante.

Marius trouva mademoiselle Claire dans un petit salon o elle tra-
vaillait dOhabitude™ des layettes dOenfantsquOelledonnait ~ des femmes
pauvres. La jeune fille connaissait Marius et le traitait affectueusement,
comme un ami de la famille. Souvent, M. Martelly avait emmenZson em-
ployZ ~ une propriZtZ quQilpossZdaitdu c™tAle IOEstaqueet I© Marius et
Claire Ztaient devenus de bons camarades.Les braves ciurs sedevinent
mutuellement et ne tardent pas ~ sOentendre.

La belle dZvote, en voyant entrer IOemployZ se leva vivement pour lui
tendre la main.

bCOeswvous, Marius ! dit-elle gaiement. Vous voil® guZriE Ah ! tant
mieux. Le Ciel mOa exaucZe.

Le jeune homme fut Zmu de cet accueil amical. Il regarda dans les yeux
de la jeune fille, il nOytrouva quOuneflamme pure, quOunevirginitZ
calme. Il fut comme soulagZ dOunpoids qui IOZtouffait,tant ce regard lui
parut ferme et droit.

PJevous remercie, rZpondit-il. Mais je ne viens pas pour vous faire
voir un revenantEg

Et il ajouta en prZsentant le paroissien:

PVoici un livre de messeque vous avez, para’t-il, oubliZ hier ~ Saint-
Victor.
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DPAh ! oui, dit la jeune fille, jOallaisiOenvoyerchercherE . Comment
est-il entre vos mains ?

PUn sacristain vient de IOapporter.

PbUn sacristain ?

POui, de la part de IOabbZ DonadZi.

Claire prit le livre, le posatranquillement sur un meuble, sanspara’tre
Zprouver aucune Zmotion. Marius la suivait anxieusement du regard. Si
la moindre rougeur fut montZe " sesjoues, il eut pensZ que tout Ztait
perdu.

DPE propos, reprit la jeune fille en sOasseyantjous connaissez,je crois,
M. Chastanier.

DB Oui, rZpondit Marius, ZtonnZ.

BCOest un excellent homme, nOest-ce pas

PCertes, un brave clur, un esprit profondZment pieux et honnste.

PMon frere mOera fait un grand Zloge:; mais vous savez, en matisre
de religion, je nOai pas en mon frere une confiance illimitZe.

Elle sourit. Marius ne comprenait pas o* elle voulait en venir ; seule-
ment, il la trouvait si paisible, si heureuse, quOilse sentait entisrement
rassurZ.

bJevois dZcidZment que IOabbLhastanier estun saint, reprit-elle, et je
vais, des demain, lui confier la direction de ma conscience.

BVous quittez I0abbZ DonadZ? E sOZcria vivement Marius.

La jeune fille leva de nouveau la tete, surprise de IO0Zclaide voix de
|IGemployZ.

POui, je le quitte, rZpondit-elle avec une grande simplicitZ. Il estjeune
et il a |OespritlZger des ltaliensE Puis, jOaiappris sur son compte de
laides choses.

Elle piquait paisiblement son aiguille, sesmains nOavaientpas un frZ-
missement, son front restait blanc et pur. Alors, il seretira, comprenant
quOilpouvait agir sansblessercette %omevierge, et quOerpunissant Dona-
dZi, il ne punirait que lui. Il ne connaissait pas la causerZelle qui dZcidait
Claire ~ changer de confesseur, peut-stre avait-elle compris quQelle
nOZtaiplus en szretZ entre les mains du galant abbZ; mais, en tout cas, il
nOy avait derriere elle aucun fait, aucune parole, qui la fissent rougir.

Marius avait gardZ le soyeux papier rose qui contenait la dZclaration
de DonadZi. Il aurait pu se contenter de porter ce papier ~ |[0Zvequede
Marseille. Il prZfZra punir et bafouer lui-meme 10abbZjui sOZtaiimpu-
demment moquZ de lui, le jour o il avait tentZ de recommander Phi-
lippe ~ sabienveillance. Son plan Ztait fait. Seulement, pour exZcuter ce
plan, il lui fallait IQaidede Sauvaire. Il ne rentra pas” son bureau apres le
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dZjeuner, et chercha dans tous les cafZsle ma’tre portefaix. Pasde Sau-
vaire. || sedZcida alors ~ aller demander ~ Cadet Cougourdan sOilsavait
Oe Se cachait son patron.

POh ! il ne se cachepas, ce nOespas son habitude, rZpondit Cadet en
riant. 1l doit tre dans un restaurant de la RZserve,et je parie bien quOil
cherche ~ se faire voir de tout Marseille.

Marius descendit sur le port et sefit conduire ~ la RZservedans une de
ces petites barques de promenade, couvertes de tentes Ztroites, ~ raies
jaunes et rouges. La barque glissa lentement sur IOeawpaissedu bassin,
entre des ordures de toute espece, des ZcorcesdOorangesdes dZbris de
IZgumes, des objets sansnom, qui croupissaient dans une sorte dOZcume
blanch%otreEt elle allait toujours, au milieu dOuneallZe mZnagZeentre les
navires, nageant le long des flancs noirs. Elle Ztait comme perdue dans
une foret, qui Zlevait de tous c™tZsesarbres maigres et droits, surmon-
tZs chacun dOun lambeau dOZtoffe Zclatante.

Marius nOavaiipas encore abordZ quOilentendait dZj" lesrires bruyants
de Sauvaire attablZ sur la terrasse dOunrestaurant. On ne le voyait pas,
mais il sOarrangeait de fason " faire savoir quOil Ztait I".

Les restaurants de la RZserve ressemblent = ceux dOAsnisres et de
Saint-Cloud : ce sont des chalets, des pavillons, toutes sortes de laides
imaginations architecturales. La vZritZ est quOilssont faits de pl%otreet de
planches, et que les coups de vent menacent de les emporter en pleine
mer. Sauvaire aimait ~ aller dans ces restaurants, parce que les prix y
sont tres ZlevZs et quOon y est vu de loin.

Marius, guidZ par les Zclatsde voix du ma’tre portefaix, le trouva tout
de suite. Il occupait une terrasseavec Clairon et Isnarde, dont il ne sesZ-
parait plus : il Ztait persuadZ quOilavait |Oairplus riche en tra’nant deux
femmes avec lui, une sous chaque bras. La terrassetremblait sousl|Oorage
de gaietZ dont Sauvaire IOemplissaitDu reste, le digne homme commen-
«ait ~ stre IZgerement gris.

DBravo, bravo ! cria-t-il en apercevant Marius. Nous allons recommen-
cer ~ dZjeunerE Nous dZjeunons depuis midi. Nous avons mangZ des
clovisses, une bouillabaisse, du thonE

Il continua, il ZnumZraune dizaine de mets avec un orgueil dOenfantll
Ztait tout fier de sOetre donnZ une indigestion.

PHein ! continua-t-il, on estbien ici ?E COesther, mais cOestomme il
fautE QuOest-ce que vous voulez manger?

Marius sOexcusan faisant observer quOilZtait trois heures et quOilavait
dZjeunZ depuis longtemps.
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PBah! on mange toujours, sOZcri®auvaire, ravi dOstresurpris en par-
tie fine. Nous allons manger jusquO“ce soir comme celaE ,a coZtera de
|Oargentmais tant pis |E Clairon, ma fille, tu vas te griser, si tu bois trop
de champagne.

Clairon ne tint pas compte de IOobservationet avala un grand verre de
champagne. DOailleurs, elle nOavait plus rien ~ craindre, elle Ztait grise.

PBon Dieu ! que cesfemmes-I" sont amusantes! E continua Sauvaire
en se levant et en sOZventant ~ coups de serviette.

Il sOapprochale la rampe de la terrasse et cria tres fort, pour stre en-
tendu des passants.

bJOailZj” dZpensZbeaucoup dOargentavec elles, mais je ne le regrette
pas, elles sont dr™les

Marius sOaccouda ~ c™tZ de lui.

PVoulez-vous passer une bonne soirZe demain ? lui demanda-t-il
brusquement.

PPardieu, si je le veux! rZpondit Sauvaire.

D,a vous coztera quelques louis.

PDiable !E Sera-ce tres dr™le?

DTres dr™le. Vous rirez pour votre argent.

bJOaccepte alors.

DBTout Marseille conna’tra IOaventure et IQonparlera de vous pendant
huit jours.

bJOaccepte, jOaccepte.

DEh bien ! Zcoutez.

Marius se pencha” IQoreillede Sauvaire et lui parla ~ voix basse.ll lui
exposait son plan. Au bout dOuninstant, le ma”tre portefaix semit ~ Zcla-
ter dOunlarge rire qui manqua IOZtouffer.ll trouvait la chose dr™le,tres
dr™le.

bcCOestonvenu, dit-il quand Marius eut terminZ sa confidence. Jeme
trouverai demain soir avec Clairon, sur le boulevard de I” Corderie, = dix
heures. Ah! la bonne farce!
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XVIII

Comme quoi IOabbZ DonadZi enleva [O0%.me siur de son %eme

LOabbDonadZi sOZtaitaissZ envahir par un de cesdZsirs violents qui
Zclatent parfois dans les natures rusZes et sournoises. Lui si habile, si
prudent, il venait de commettre une maladresse. Il en eut conscience
lorsque le sacristain fut parti, emportant le paroissien et le billet doux.
Des lors, il lui fallut accepter toutes les consZquencesde son coup
dOaudace Claire avait mis en Iui des appZtits quOil voulait contenter
quand meme. Il Ztait au-dessusdes scrupules sacrZsde sa profession. Il
voyait de trop haut les choseshumaines, il avait trempZ dans trop de tra-
fics plus ou moins honorables, pour hZsiter devant une sZduction. Cela
Ztait la moindre affaire ; ce qui 10inquiZtait, cOZtaientes suites de cette
sZduction.

Pendant deux grands mois, il avait tentZ dQattirerla jeune fille chez lui.
Puis, comme elle allait serendre "~ son dZsir, tres nasvement, il avait re-
noncZ ~ ce moyen, comprenant quOunepareille intrigue ne pouvait se
mener en plein Marseille. COesainsi quOilen Ztait peu ™ peu arrivZ ~ vou-
loir jouer le tout pour le tout, en hardi joueur, sapassion grandissait et le
torturait, il consentait ~ Zchanger sa position influente contre IGamour
libre et entier dOunefemme : il prZfZrait enlever Claire franchement, se
sauver avec elle en lItalie.

DonadZi Ztait trop fin, trop intelligent, pour ne pas se mZnager une re-
traite. Sila jeune fille avait fini par IOembarrasseri |QauraitjetZedans un
couvent, et serait rentrZ en gr¥%.ceaupres de son oncle le cardinal. Tout
bien calculZ, tout bien examinZ, un enlevement lui avait paru le plus
commode, le plus prompt des moyens, celui meme qui offrait le moins
de danger.

Il nGavaiquOunepeur, cOZtaitiue Claire ne v’nt pas” son rendez-vous,
quOellerefus¥%otde partir aveclui. Alors, le billet doux devenait une arme
terrible. Il nOavaitpas la femme, et il pouvait perdre sa position. Mais le
dZsir IOaveuglait,il ne voyait pas la candeur tranquille de sa pZnitente, il
prenait les adorations quQelleadressait = Dieu pour autant dOaveux
muets quQelle Iui faisait " lui-meme.

Cependant, il lui restait des craintes, il serepentait de sOstreavancZau
point de ne pouvoir plus reculer. Toute sa prudence, toute sal%.chet&e
rZveillaient. Il attendit avec impatience le retour du sacristain. Des quOQil
|Oapereut:

BEh bien ? demanda-t-il.
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bJOai remis le livre rZpondit le bedeau.

PE la demoiselle elle-meme ?

POui, " la demoiselle.

Le bedeau fit cette rZponse avec un aplomb superbe. En chemin, il
avait regrettZ dOavoirdonnZ le paroissien ~ Marius, et, comme il compre-
nait quQilvenait de remplir fort mal sa commission, il sOZtaidZcidZ "
mentir pour mZriter les bonnes gr¥o.ces de [0abbZ.

DonadZi fut un peu rassurZ.1l comptait que si la lecture du billet indi-
gnait la jeunefille, elle brzlerait cebillet. Un hasard, IOoublidOunlivre de
messe,avait h%etZun dZnouement quOilcherchait ~ amener depuis long-
temps. Il nOavait plus qud™ attendre.

Le lendemain, dans la matinZe, il reeut la visite dOunedame voilZe
dont il ne put distinguer le visage. Cette dame lui remit une lettre et se
retira rapidement. La lettre ne contenait que cesquatre mots : COui, ~ ce
soir | E DonadZi fut transportZ dOaise, il fit ses prZparatifs de dZpart.

Si quelquOunezt suivi la dame voilZe, on |Qauraitvue rejoindre le ga-
lant Sauvaire, qui |Oattendaitdans la rue du Petit-Chantier. Elle leva son
voile : cOZtait Clairon.

Pll est gentil, cet abbZ-I", dit-elle en abordant le ma”tre portefaix.

Pll te pla’t, tant mieux ! rZpondit Sauvaire. Ah ¢ ! ma fille sois sage:
cOest tout simplement le ciel que tu vas gagner.

Et ils sOZloignerent en riant aux Zclats.

Vers neuf heures et demie, Clairon et Sauvaire se trouvaient de nou-
veau dans la rue du Petit-Chantier. lls marchaient lentement, sOarrstant”
chaque pas, semblant attendre quelquOun. Clairon vetue simplement
dOunerobe en laine noire, avait le visage cachZsous une Zpaissevoilette.
Sauvaire Ztait dZguisZ en commissionnaire.

BVoici Marius, dit tout ” coup ce dernier.

Deaetes-vousprets ? demanda ” voix bassele jeune homme qui arrivait.
Savez-vous bien vos r™|e8

PPardieu ! rZpondit le ma’tre portefaix, vous verrez comme nous al-
lons vous jouer la comZdieE Ah ! la bonne farce! JOemirai pendant six
mois.

PAllez chez IOabbZ, nous vous attendons iciE Soyez prudent.

Sauvaire alla frapper chez DonadZi, qui lui ouvrit lui-meme, tout effa-
rZ, en costume de voyage.

PQue voulez-vous ? demanda brusquement le pretre, dZsappointZ en
voyant un homme devant lui.

PJe suis venu avec une demoiselle, rZpondit le faux commissionnaire.

PCOest bienE Qulelle entre vite.
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Elle nOa pas voulu venir jusquQ” votre porte.

PElle mOadit comme ea : EVous direz ~ ce monsieur que je prZfere
monter tout de suite en voiture.

PAttendez, jOai encore quelque chose ~ prendre.

COest que la demoiselle a peur, au milieu du boulevard.

Alors, courez vite lui dire gque la chaise de poste est au coin de la rue
des TyransE QuOelle monte dedansk JOy serai dans cing minutes.

DonadZi ferma vivement la porte, et Sauvaire semit ~ rire silencieuse-
ment, en se tenant les c™tes. Il trouvait IOaventure impayable.

Il regagna la rue du Petit-Chantier, os Clairon et Marius IQattendaient.

BTout marche ™ merveille, leur dit-il ~ voix basse,|Oabbflonne dans le
piege avec une innocence angZliqueE Je sais oe est la chaise de poste.

bJe |0ai vue en venant, dit Marius, elle est au coin de la rue des Tyrans.

bCOestela; il nOya pas un instant ~ perdre, |0abbz promis dOystre
dans cing minutes.

Nos trois personnagesse coulsrent doucement le long des maisons et
descendirent le boulevard de la Corderie jusquO~la rue des Tyrans. L",
ils apersurent dans |IOombrela chaise de poste attelZe, chargZe, prete ~
partir au premier claguement de fouet. Marius et Sauvaire se cacherent
dans le creux dOuneporte cochere. Clairon resta devant eux, sur la
chaussZe.

En attendant IOabbZ, Sauvaire et Clairon plaisantaient " voix basse.

bBah! il ne voudra pas de moi, disait Clairon, il me I%.cheraau pre-
mier relais.

PQui sait ?

Pll est gentil. JOavais peur quOil ne fZt vieux.

PDis donc, tu parais amoureuse de |OabbZEOh ! je ne suis pas jaloux.
Seulement, si tu tOervas si volontiers avec lui, tu devrais bien me rendre
les mille francs que je tOai donnZs, pour te dZcider " nous servir.

PLes mille francs! ah! bien, et sOiime plante I, ne faudra-t-il pas que
je paie mon voyage pour revenir ?

bJe plaisantais, ma chere, je ne reprends pas ce que jOaidonnZ.
DQailleurs, je ris pour mon argent.

Marius intervint. Il rZpZta ~ Clairon ses instructions.

DFaites bien ce que je vous ai recommandZ, dit-il. T%ochezqulil ne
sOapereoivede la duperie quO~quelques lieues de Marseille. Ne parlez
pas, jouez votre r™leavec scienceE Des quOilaura tout dZcouvert, agis-
sez carrZment, dites-lui que jOaison billet dans les mains et que je suis
bien dZcidZ" le porter ~ 10Zveque sOilvous arrivait le moindre mal ou sOil
reparaissait jamais iciE Conseillez-lui dOaller chercher fortune ailleurs.
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DJe pourrai revenir tout de suite ~ Marseille ? demanda Clairon.

bCertainement. Jene veux que le renvoyer de la ville en le ridiculisant
" jamais. JOauraipu le faire chasserde IOfglisepar sessupZrieurs ; je prz-
fere le tuer par la moquerie.

Sauvaire pouffait, en sOimaginanta scene qui aurait lieu entre DonadZi
et Clairon.

DEh! ma chere, reprit-il, dis-lui que tu es mariZe et que ton mari va
sans doute te chercher partout pour tOintenterun proces en adultereE
Veux-tu que je courre apres vous et que je fasseune peur atroce” ton ra-
visseur ? E Cette idZe bouffonne enchanta Sauvaire,” tel point quOilfaillit
Ztrangler de rire. Depuis un instant, Marius voyait une forme noire
sOavancer avec rapiditZ.

PSilence! dit-il, je crois que voil® notre homme. E votre r™le Clairon.
Mettez-vous devant la portiere de la voiture.

Sauvaire et Marius sOenfoncerentdavantage dans leur cachette. Clai-
ron, le visage couvert, toute noire, se plasa dans IOombrede la chaise de
poste.

COZtaibien DonadZi qui arrivait. 1l Ztait tout essoufflZ. 1l avait jetZ sa
soutane aux orties, et portait galamment un habit de ville.

DPChere, chere Claire, dit-il avec Zmotion en baisant la main de Clai-
ron, que vous avez ZtZ bonne de venirl

PClaire, Clairon, murmura Sauvaire cOest la meme chose.

BAh ! cOesbieu qui vous a conseillZe,continuait le pretre en poussant
doucement la fille dans la voiture.

Il monta derriere elle, en disant :

DNous allons au Ciel !

Le postillon fit claquer son fouet, et la chaise de poste partit avec un
roulement terrible.

Alors, Sauvaire et Marius se montrerent, riant aux larmes.

DEh ! LOabbZ enleve I0%me siur de son %.me, dit Marius.

PBon voyage, |0abb¥E sOZcria Sauvaire.

Lorsque la chaise eut disparu dans la nuit, emportant DonadZi et Clai-
ron, le ma’tre portefaix et le jeune employZ descendirent lentement le
boulevard de la Corderie, causant de I0aventure,pris de gaietZs sou-
daines "~ la pensZe de ce pretre voyageant en tste " tete avec cette
crZature.

PVous imaginez-vous la mine quQilfera tout ~ IOheuredisait Sauvaire,
lorsquOillsvera la voilette de Clairon ?E Entre nous, vous savez, Clairon
est laide. Elle a au moins quarante ans.
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Le ma'tre portefaix convenait volontiers de I0%.get de la laideur de
Clairon, depuis que les quarante ans et le visage fanZ de cette fille ren-
daient meilleure la farce quOil venait de jouer.

PJe lui souhaite bien du plaisir, continuait-lE  Ah ! non, cOestrop
dr™lel

Il se tordait, il avait h%ctedOarriver ~ la Cannebisre pour conter
|Ohistoire™ sesamis. Marius, plus grave, songeait quQilavait donnZ au
pretre la compagnie quOilmZritait. Il quitta le ma’tre portefaix vers onze
heures et rentra chez lui.

E minuit, les personnesqui nOZtaienpas couchZes™ Marseille savaient
que IOabbDonadZi venait dOenleverdans une chaise de poste, Clairon,
une fille qui setra’nait depuis quinze ans au milieu des dZbauchesde la
ville. Sauvaire Ztait allZ crier la nouvelle dans les cafZset avait racontZ
|IGaventureavecun luxe de dZtails inouss. On rZpZtait de bouche ™ bouche
la phrase prZcieusedu gracieux abbZ,en montant en voiture : CNous al-
lons au Ciel | EOn savait quQillui avait baisZla main, on clabaudait sur
les motifs qui pouvaient avoir dZcidZ le couple amoureux ~ sOenfuir.Le
meilleur de IOhistoireZtait que Sauvaire, ne connaissant pas les faits qui
avaient poussZMarius " faire enlever Clairon, fut dOunenasvetZ absolue.
Comprenant que la farce serait dDautantplus dr™leque |Oamourde Dona-
dZi pour Clairon para’trait plus sZrieux, il mentit avec un aplomb mZri-
dional ; il fit accroire aux gens que le pretre se mourait vZritablement
dOamourpour cette crZature ridZe, jaunie, lasse de honte, que tout le
monde connaissait. Ce fut un Ztonnement gZnZral,une moquerie univer-
selle; on ne pouvait sOimagineque le galant abbZ,dont les dZvotes raffo-
laient, se fzt sauvZ avec une pareille femme, et on faisait des gorges
chaudes sur ces amours monstrueuses.

Le lendemain, le scandale Ztait connu de toute la ville. Sauvaire triom-
phait, il devenait un personnage. On savait quOilavait ZtZ le dernier
amant de Clairon, et que cOZtaif lui que DonadZi avait volZ cette fille.
Pendant toute la journZe, il se promena en pantoufles sur la Cannebiere,
recevant dOunair comique les condolZancesque sesintimes venaient lui
offrir. 1l criait tres haut, rZpondant aux uns appelant les autres, usant et
abusant de sa popularitZ. Certes, il ne regrettait pas sesmille francs: ja-
mais il nOavait placZ pour ses plaisirs une somme " plus gros intZrets.

Le scandale devint Zpouvantable, lorsque, deux jours apres, on vit re-
venir Clairon. Sauvaire lui achetaune robe de soie et la promena une se-
maine dans Marseille, en voiture dZcouverte. On les montrait du doigt,
on semettait sur les portes, quand ils passaient.Le ma”tre portefaix faillit
Ztouffer de joie.
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Clairon Ztait allZe jusqu®” Toulon. DonadZi nOavaitpas tardZ ~ voir
quelle femme il enlevait : il Ztait entrZ dans une rage terrible et avait vou-
lu jeter la fille sur la grande route, ©~ une heure du matin, loin de toute
habitation. Mais Clairon nOZtaitpas facile ~ Zmouvoir. Elle avait parlZ
haut, menasant [OabbZysant des armes que Marius possZdait. DonadZi,
frZmissant, obligZ dOobZiravait dZ conduire sacompagne ~ Toulon, oe
ils sOZtaiensZparZs,la fille pour revenir ~ Marseille, le pretre pour ga-
gner la frontiere.

Sauvaire promena tant sa ma’tresse et souleva un tel tapage, que
|OautoritZsOZmutet que, sur la priere de I0Zveque,on envoya Clairon
exercer ailleurs le pouvoir de sescharmes. Depuis ce temps, le ma’tre
portefaix, dans ses moments dOZpanchementscOest-"-diredix ~ douze
fois par jour, dit ~ ceux qui veulent bien IOZcouter CAh ! si vous saviez
la jolie femme que jOaieue pour ma’tresseE Ce sont les pretres qui me
|Gont prise!
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XIX

La raneon de Philippe

Le lendemain de IQenlsvement, Marius alla = son bureau, satisfait de
son expZdition de la veille. Il venait de sauver une honnste famille du
dZsespoir et de dZlivrer la ville dOunintrigant dont il avait personnelle-
ment " se plaindre. Le clur |Zger, la consciencetranquille, il allait se
mettre ~ la besogne, lorsquOonvint Iui dire que M. Martelly le faisait
demander.

En serendant au salon, le jeune homme se dZcida brusquement ~ de-
mander ~ son patron la raneon de Philippe. Cette dZcision le rendit tout
tremblant. Il sentait bien quOil nOoseraitjamais faire une pareille de-
mande, sOihe la faisait par une sorte de coup de tste. PuisquOQilallait voir
M. Martelly, il Ztait inutile dOattendredavantage, il valait mieux risquer
la dZmarche tout de suite.

Il trouva dans le salon M. Martelly et IOabbZChastanier. LOarmateur
Ztait p%ole, des lueurs de colere luisaient dans ses yeux.

Il alla vivement vers I0employZ, il lui dit dOune voix rapide

PVous «tes un gareon de courage et dOhonneur,et je nOaipas voulu
agir, dans une circonstance grave, sans vous demander votre avis.

LOabbZhastanier paraissait honteux et triste. Il sefaisait petit dans un
fauteuil. Sespauvres mains tremblaient de vieillesse et de chagrin. M.
Martelly dit alors ~ Marius, en lui dZsignant le vieux pretre

bJeviens de recevoir la visite de monsieur, et jOalappris une tentative
ignoble qui me bouleverse.

DbCalmez-vous, par gr¥%ecejnterrompit le pretre, ne me faites pas re-
pentir dOavoirfait mon devoir dOhonnetehomme en venant vous prZve-
nirE Je veux croire que je me suis effrayZ ~ tort.

PVous ne seriez pas ici, monsieur, si vos soupeons nOZtaienbasZssur
des certitudes. Je vous remercie de votre dZmarche, je comprends les
sentiments de dignitZ qui vous ont amenZ chez moi et je comprends
meme le dernier effort que vous faites pour dZfendre 10inf%meE

LOarmateur se tourna vers Marius et continua dOun ton %opre

Plmaginez-vous quOunprstre essaieen ce moment de me dZshono-
rerE Monsieur vient de me dire de veiller sur Claire. || mOaappris avec
mille rZticencesque |[OabbDonadZi exercesur elle un pouvoir dangereux
et quOilcraignaitE  Ah ! si ce misZrable a terni la puretZ de cette enfant, je
le tue comme un chien!
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LOabbZChastanier baissa la tete. Il ne regrettait pas sa dZmarche, il
avait agi en honnste homme ; mais il restait anZanti devant |Oexplosion
de colsre de M. Martelly. Il souffrait comme sOilezt ZtZ coupable Iui-
meme : il avait honte pour IOfglise tout entiere.

LOarmateur se calma un peu. Il reprit apres un court moment de
silence:

bJenOapas voulu prendre un parti avant dOavoirconsultZ un homme
calme et sage et je vous ai fait appeler, Mariuse Mon premier mouve-
ment a ZtZ de courir chez ce pretre pour le souffleter. Il y a peut-stre
mieux ~ faire.

Marius avait ZcoutZson patron dOunair tranquille, ce qui mit un peu
de calme dans le clur de Chastanier. Le jeune homme, qui avait sa rzZ-
ponse toute prete, ne pensait guere ~ DonadZi, il sOinterrogeaitpour sa-
voir de quelle fason il pourrait solliciter un emprunt. E ce moment, il en-
tendit M. Martelly qui lui disait avec force

DbVoyons, " ma place, que feriez-vous ?

Le jeune homme se mit ~ sourire :

bJe ferais ce que jOai fd dit-il paisiblement.

Et il raconta IOenlevementde Clairon. Des les premiers mots, des que le
jeune homme eut parlZ de IOentretienquOilavait eu avec Claire, au sujet
du livre de messe,M. Martelly lui serrala main avec effusion. La certi-
tude que saslur avait passZau milieu du pZril, sansmeme sOemlouter,
le remplit dOunegrande joie. I sOZgaydorsquOil connut IOaventureen-
tiere, et IOabbZ Chastanier lui-meme ne put retenir un sourire triste.

BJene vous aurais pas avouZ, dit en terminant Marius, la part que jOai
prise dans cette mystification, si vous aviez ignorZ le danger que votre
tranquillitZ a pu courirE JOai voulu vous rassurer simplement.

PNe cherchezpas”™ Zchapper” ma reconnaissance,sOZcrigddarmateur.
Jevous regardais dZj” comme mon fils adoptif, vous venez de me rendre
un tel service, que je ne sais vraiment comment vous en rZcompenser.

En disant cesmots, il attira Marius ~ part et le regarda ensuite en face,
dOune faeon douce et encourageante.

BVous nOavez pas de secret ~ me dir@ E demanda-t-il ~ demi-voix.

Marius se troubla.

DVous stes un grand enfant, continua M. Martelly. Heureusement que
jOaivu mademoiselle Fine pendant votre maladie ; sans cela, jOignorerais
encoretout ~ cette heure. Attendez, je vais vous signer un bon de quinze
mille francs, que vous toucherez sur-le-champ ~ la caisse, si vous voulez.
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En entendant |QoffregZnZreuseque lui faisait [Oarmateur,Marius fut
clouZ sur place. Il p%olit,une Zmotion inexprimable emplit sesyeux de
grosses larmes. Il Ztouffait, il craignait dOZclater en sanglots.

Eh quoi ! on lui offrait brusquement cet argent quOilavait cherchZavec
dZsespoir pendant plusieurs mois ! Il nOavaitrien demandZ, et ses plus
chers dZsirs Ztaient satisfaitd Il croyait rever.

M. Martelly sOZtaitlirigZ vers une table. Il sOassiet sedisposa” signer
un bon sur sacaisse.Avant de semettre ~ Zcrire, il leva la tste et dit sim-
plement ~ Marius :

bCOest bien quinze mille francs quOil vous faut, nOest-ce [fas

Cette question tira Marius de sastupeur. Il joignit les mains, et, dOune
voix tremblante :

PBComment connaissez-vous mes secrstes pensZes? demanda-t-il.
QuOai-je fait pour que vous soyez si bon et si gZnZreux

LOarmateur sourit:

bJene vous dirai pas, comme on dit aux enfants, que mon petit doigt
mOaout contZE Mais, en vZritZ, jOareeu la visite dOune&Ze.Ne vous |0ai-
je pas dZj” avouZ? Mademoiselle Fine est venue me voir.

Le jeune homme comprit enfin. Il remercia ardemment, du fond de
son clur, le bon ange qui, tout en le sauvant de la mort, avait travaillZ ~
lui rendre la tranquillitZ et IOespoirll sOexpliquaalors le visage paisible et
souriant de la bouquetiere, lorsquOillui avait parlZ de Philippe. Elle Ztait
certaine du salut du prisonnier, elle avait accompli ~ elle seule toute la
besogne pZnible dOun emprunt.

Marius ne savait plus sQildevait se jeter aux pieds de M. Martelly, ou
courir se jeter ~ ceux de Fine. Il Ztait tout reconnaissance.

LOarmateurprenait plaisir ~ voir le visage de son employZ sOZclairer
des joies du ciur. Sesregards rencontrerent ceux de |OabbZChastanier
qui Ztait restZ assis, et cesdeux hommes se comprirent : le libre penseur,
le rZpublicain, goZtait, ainsi que le prstre, la joie du bienfait, IOZmotion
dZlicieuse de faire le bonheur dOautrui et dOassisterau spectacle de ce
bonheur.

PMais, sOZcriMarius au milieu de safZlicitZ, je ne sais quand je pour-
rai vous rembourser une aussi forte somme.

PQue cela ne vous inquiste pas, rZpondit |Oarmateur.Vous mOavez
rendu de grands services,vous venez de me sauver du dZshonneur peut-
otre. Laissez-moi vous obliger, sans quQil soit question de rembourse-
ment entre nous.

Et, comme une ombre passait sur le front de Marius, il lui prit la main
et ajouta :
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bJe nOentendspas payer votre dZvouement, mon ami. Je sais que ce
nOespoint avec de I0argenguOonsOacquittele certaines dettesE Jevous
en prie, voyez la question dOuneautre fason : il y a bient™tdix ans que
vous stes chez moi et jOespereque vous y resterez longtemps encore; eh
bien ! les quinze mille francs que je vais vous donner sont une prime, une
IZgere part dans les bZnZfices que jOairZalisZs avec votre concoursE
Vous ne pouvez refuser.

M. Martelly se pencha pour signer le bon. Marius IQarrsta encore.

PVous savez” quel emploi je destine cet argent ? E demanda-t-il avec
une certaine anxiZtZ.

LOarmateur posa la plume, contrariZ et IZgerement p%ole.

PBon Dieu ! sOZcria-t-lcomme les honnetes gens sont difficiles ~ obli-
ger ! Il faut avec eux tout savoirE Eh! par gr¥%ecemon ami, ne me forcez
pas” etre votre complice. Jesaisque vous stes un brave gareon, une %.me
dZvouZe et aimante. Voil~ tout. JenOaipas besoin de conna’tre tous vos
actes et toutes vos pensZes.Vous ne ferez jamais une action mauvaise,
nOest-ce pa8 Cela me suffit.

Par un scrupule dOesprifuste, M. Martelly voulait sembler ignorer que
|Oargentremis par lui ~ Marius allait servir ~ acheter une conscience.ll
pretait dQailleurstres volontiers la main ~ I0Zvasiorde Philippe, sachant
quelles armes M. de Cazalis avait employZes pour faire emprisonner le
jeune homme. Mais, en principe, il dZsirait garder intacte son austZritZ
rZpublicaine, il sOZtaipromis de nOetre pas ouvertement complice de
|GZvasion.

Marius insista. Alors, |OabbZhastanier intervint avec cet aveuglement
de charitZ qui lui faisait toujours accepter IZgerement les plus lourdes
responsabilitZs.

DNe refusez pas, mon ami, dit-il au jeune homme. Jeconnais vos pro-
jets et je me porte garant aupres de M. Martelly que ce que vous voulez
faire est bon et |Zgitime.

Il souriait de son p%olesourire de vieillard. Marius compris quelle cha-
ritZ supreme lui dictait de semblables paroles, et il vint lui serrer les
mains avec effusion. Pendant ce temps, |Oarmateur signait le bon de
quinze mille francs.

BVoici, dit-il, enremettant le papier = Marius. Jevous engage” passer
tout de suite.

Et, comme le jeune homme, apres I0OavoirremerciZ encore, allait sereti-
rer, il le rappela :

DAh ! Zcoutez,ajouta-t-il, vous devez stre encoreun peu faible. Prenez
un congZ dOune semaine. Vous travaillerez mieux ensuite.
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Il voulait lui donner le temps dQallerdZlivrer Philippe. Marius devina
et fut de nouveau Zmu aux larmes. Il se retira rapidement pour ne pas
pleurer comme un enfant, et il passasur-le-champ ~ la caisse.Quand il
eut les quinze mille francs dans sapoche, il descendit [Oescalieen quatre
sauts, puis se mit ~ courir dans la rue comme un fou. Il allait chez Fine.

Justement, la bouquetisre Ztait dans sa petite chambre de la place aux
Oeufs. Marius entra brusquement, riant et dansant, la tete perdue. Il prit
la jeune fille ~ bras-le-corps et |IOembrassabruyamment sur les deux
joues. Ensuite, il Ztalasur la table les quinze billets de banque. Fine, Zton-
nZe,presque effrayZe de I0entrZ&trange du jeune homme, semit ~ rire et
" battre des mains.

Alors eut lieu entre les deux amants une scene charmante de ten-
dresse,de remerciements et dOeffusionsLui, criait quOilZtait un imbZcile
et quOelleseule avait tout sauvZ.Et il lui baisait les mains, il se mettait -
genoux devant elle, il la regardait avec une extaseattendrie. Elle, en rou-
gissant, se dZfendait vivement et cherchait ~ prouver quOellene mZritait
pas le moindre merci.

Pendant pres de six mois, ils sOZtaienvouZs ~ une t%o.chepZnible, ils
avaient vainement frappZ ~ toutes les portes. Et, aujourdOhui, tout dOun
coup, la raneon de Philippe se trouvait ZtalZedevant leurs yeux. Aussi
oubliaient-ils leurs miseres et leurs terreurs, les hontes et les sottises
quOilsavaient coudoyZesun instant. Il nOyavait plus que de la fZlicitZ,
une joie chaude et large dans leur ciur.

Avant de sesZparer,ils arreterent quQilspartiraient le lendemain matin
pour Aix.
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XX
LOZvasion

Le lendemain, vers sept heures, Marius alla louer un cabriolet. Il ne
voulait pas prendre la diligence. Il avait besoin dOunevoiture pour la
fuite, et il prZfZrait se procurer ~ Marseille cette voiture qui le conduirait
~ Aix et qui ramenerait ensuite son frere. La veille, il sOZtaientendu avec
un capitaine marin, qui devait conduire Philippe ~ Genes.

Marius et Fine partirent = neuf heures. Le jeune homme conduisait. Ce
fut une vZritable partie de plaisir pour les deux amoureux. E I’ montZe
de la Viste, ils descendirent et coururent sur la grande route comme des
enfants, laissant le cheval marcher lentement. lls dZjeunerent ~ Septemes,
dans une petite chambre dOaubergeet, au dessert, ils firent mille projets
dOavenirMaintenant que Philippe allait otre libre, ils pouvaient songer”
leur mariage. lls sOattendrissaient,ils voyaient venir |Oheure oe ils
sOaimeraient en paix.

Le reste du voyage fut Zgalementtres gai. Vers midi, ils passerent de-
vant la propriZztZ dOAlbertas,ils sOarreterent de nouveau pour laisser
souffler le cheval et sereposer eux-memes sous les arbres, ™ droite de la
route. lls entrerent enfin ~ Aix ~ trois heures. MalgrZ tous leurs retards,
ils arrivaient encore bien trop t™t.Pour ne pas Zveiller les soupeons, ils
voulaient ne se rendre "~ la prison quO”la tombZe du jour. Le jeune
homme laissa le cabriolet ~ la garde de sa compagne, dans une rue dZ-
serte, et alla frapper chez son parent Isnard. Celui-ci fit remiser la voiture
en sOengagearit setrouver avecelle,” minuit prZcis, au haut de la mon-
tZede IOArc.Les deux jeunesgens, quand cesdiverses prZcautions furent
prises, se cacherent jusquOau soir.

Comme Marius regagnait avec Fine la boutique dOlsnard,oe ils de-
vaient attendre la nuit, il seheurta presque dans M. de Cazalis, au dZtour
dOunerue. Il baissala tete et marcha rapidement. Le dZputZ ne le vit pas.
Mais le jeune homme se dZsespZrade cette rencontre, il lui vint de
sourdes inquiZtudes, il craignit que quelque nouveau malheur
nOempech%otau dernier moment, |Oaccomplissementde sa t%.che.Sans
doute, M. de Cazalis Ztait ~ Aix pour h%otersa vengeance, et peut-stre
avait-il rZussi.

JusquOarsoir, Marius fut fiZvreux. Les idZes les plus bizarres lui ve-
naient ~ 10esprit.Maintenant quQilavait [Oargent,il redoutait de rencon-
trer dQautresobstacles.Enfin, il serendit ~ la prison accompagnZde Fine.
I Ztait neuf heures. Les deux jeunes gens frapperent " la porte massive.
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Un pas lourd se fit entendre, et une voix grondeuse leur demanda ce
quOils voulaient:

bCOest nous, mon oncle, dit Fine. Ouvrez-nous.

BOuvrez-nous vite, M. RevertZgat E, murmura Marius ~ son tour.

La voix grogna et rZpondit sourdement : CM. RevertZgatnOesplus ici,
il est malade.

Le guichet seferma. Marius et Fine resterent muets et accablZsdevant
la porte close.

Depuis quatre mois, la bouquetiere nOavaitpas jugZ nZcessairedOZcrire
~ son oncle. Elle avait sapromesse, et cela suffisait. Aussi la nouvelle de
cette maladie fut-elle un coup de foudre pour elle et son compagnon. Ja-
mais la pensZene leur Ztait venue que le bonhomme pZt etre malade. Et
voil* que tous leurs efforts se brisaient contre un obstacle imprZvu. lls
avaient la raneon de Philippe, et ils ne pouvaient le dZlivrer.

Quand leur stupeur douloureuse fut un peu dissipZe, Fine se redressa.

DAllons voir mon oncle, dit-elle, il doit tre chez une de sescousines,
rue de la Glaciere.

DPE quoi bon ? rZpondit Marius, tout est perdu.

DNon, non, venez toujours.

Il la suivit, comme ZcrasZsous le dZsespoir. Elle marchait gaillarde-
ment ne pouvant croire que le hasard fzt si cruel.

RevertZgatsetrouvait en effet, chez sacousine de la rue de la Glacisre.
Il 'y Ztait alitZ depuis quinze jours. Quand il vit entrer les deux jeunes
gens, il comprit ce quQilsvenaient rZclamer de Iui. Il se souleva, baisa sa
niece au front, et lui dit avec un sourire :

DPEh bien ! IOheure est donc venué

PNous sommesallZs” la prison, rZpondit la jeune fille. On nous a dit
que vous Ztiez malade.

PMon Dieu ! pourquoi ne nous avez-vous pas prZvenus ? sOZcrialou-
loureusement Marius. Nous nous serions h%otZs.

POui, reprit la bouquetiere, maintenant que vous nOstesplus ge™lier,
comment allons-nous faire ?

RevertZgat les regardait, surpris de ce dZsespoir.

PPourquoi vous dZsolez-vous? demanda-t-il enfin. Je suis un peu
souffrant, cOestrai, jOaidemandZ un congZ, mais jOoccupeoujours ma
place ; je me mets ~ vos ordres pour demain soir, si vous le voulez.

Marius et Fine pousserent un cri de joie.

bLOhommequi vous a rZpondu, continua RevertZgat,a ZtZ chargZ de
me remplacer pour quelques jours. Demain matin, jOiraireprendre mon
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emploi, je nQaiplus quunpeu de fisvre, je puis sortir sans danger.
DQailleurs, le cas est pressant.

PJesavais bien quOilne fallait pas dZsespZrer E cria triomphalement
la bouquetiere.

Marius Ztait tout tremblant dOZmotion.

PVous avez eu raison de venir me voir aujourdOhui, reprit le ge™lier
apres un court silence. JOaappris ce matin que M. de Cazalis Ztait ~ Aix
et quOil faisait tous ses efforts pour h%oterle jour de IOexposition pu-
bligueE Il a obtenu, mOa-t-ondit, que cette exposition aurait lieu dans
trois jours. Si M. Philippe ne sesauve pas demain soir, je ne pourrai plus
vous servir, car apres-demain le prisonnier seratransfZrZ” la prison de
Marseille.

Marius frissonna. Il Ztait arrivZ ~ temps. Il sOentenditavec le ge™lieret
prit rendez-vous pour le lendemain soir. Il courut ensuite prZvenir Is-
nard que la fuite Ztait retardZe dOun jour.

Le lendemain, les deux jeunes gens resterent cachZspendant toute la
journZe. DOQailleurs, ils Ztaient plus calmes, ils avaient une certitude.
LOZvasiordevait avoir lieu = onze heures. Vers dix heuresils serendirent
" la prison. RevertZgat,qui Ztait ™ son poste, leur ouvrit doucement et les
introduisit dans la ge™le.

DTout est pret, leur dit-il.

DPMon frere est-il prZvenu ? demanda Marius.

POuiE JOailZz prendre quelques prZcautions. Pour mettre ma respon-
sabilitZ ~ couvert autant que possible, je dZsire que le prisonnier ait [Oair
de sOstre sauvZ par la fenetre de son cachot.

bCOest un excellent dZsir, mon oncle, interrompit Fine avec gaietZ.

PVoici ce que jOaifait, continua RevertZgat. Cette apres-midi, je me
suis rendu dans la cellule de M. Philippe et jOaisciZ moi-meme un des
barreaux de sa fenetre.

DPEst-ce qulilest nZcessaireque mon frere passe par la fenstre ? de-
manda Marius avec inquiZtude.

bPasle moins du monde ; nous allons aller le chercher, il sortira avec
vous par la porteE Seulement, je dZtacheraile barreau et jOattacheral la
grille un bout de corde. Demain, on croira que le prisonnier sOesenfui
par I'E JenOerdonnerai pas moins ma dZmission, mais jOZviteraiainsi
de grands ennuis.

RevertZgatalluma une lanterne sourde, et tous trois se dirigerent vers
la cellule de Philippe. lIs le trouverent debout, pret ~ partir. Marius put ~
peine le reconna’tre, tant il avait p%oliet maigri. lls sOembrasserensilen-
cieusement, Zvitant de parler pour ne point faire de bruit. Le ge™lieralla
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" la fenetre, dZtachale barreau, noua le bout de la corde. Fine Ztait restZe
dans le couloir pour faire le guet. Et ils revinrent tous quatre par les cor-
ridors Ztroits, se glissant lentement le long des murs, redoutant de se
heurter dans [Oombre.

Marius nOavaitpas quittZ la main de Philippe. Quand ils furent reve-
nus ~ la ge™lejl jeta un caban sur le dos de son frere, lui cachala tete
dans le capuchon, et voulut sOZloignertout de suite. Maintenant quOil
touchait au but de sesefforts, il craignait dOZchouerAu moindre bruit, il
frissonnait. RevertZgat eut beaucoup de peine " le faire patienter pen-
dant dix minutes, craignant que le bruit de leur marche dans les corri-
dors nOezdonnZ IOZveit et il voulait nOouvrirla porte quOcoup sZr. Un
silence profond rZgnait dans la prison. Alors, il se dZcida " tirer les
Verroux.

Les deux freres sOZchapperenvivement et sedirigerent, la tste baissZe,
vers la place des Precheurs. Fine resta un instant en arriere, pour re-
mettre les quinze mille francs ™ son oncle. Elle rejoignit sescompagnons
au moment o ils allaient sOengager dans la petite rue Saint-Jean.

lls prirent ensuite le Cours, o« ils marcherent dans IOombrenoire des
arbres. Une seule crainte leur restait : il leur fallait sortir de la ville, alors
fermZe de portes que des gardiens Ztaient chargZsdOouvrir aux gens at-
tardZs; et ils redoutaient dOetre arrstZs I misZrablement.

lls marchaient toujours, guettant autour dOeux,se dZfiant des rares
passantsquQilsrencontraient. E la hauteur de la rue des Carmes, ils aper-
surent un homme qui se mit ~ les suivre. Leur clur battit ~ se rompre.

Brusquement, IOinconnuh%otale pas et vint gaillardement frapper sur
|IOZpaule de Marius.

DPEh! je ne me trompe point, dit-il, cOeswvous, mon jeune ami. Que
diable faites-vous ~ cette heure sur le Cours ?

Marius, pris dOunerage sourde, serrait dZj" les poings, lorsquOilrecon-
nut la voix de M. de Girousse.

DPVous voyez, je me promene, rZpondit-il en balbutiant.

DA ! vous vous promenez E, reprit le comte dOun ton narquois.

|l regarda Fine, il regarda surtout Philippe enveloppZ dans le caban.

PVoil” une tournure que je connais E, murmura-t-il.

Et il ajouta avec sa brusquerie amicale:

PVoulez-vous que je vous accompagne? Vous dZsirez sortir dOAix,
nOest-cgpas ?E On nOouvrepas la porte ~ tout le monde. Jeconnais un
garde. Venez.

Marius acceptaavec reconnaissance.M. de Girousse fit ouvrir la porte
sans difficultZ. Il nOavaitplus adressZune seule parole aux jeunes gens.
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Quand il fut sur la place de la Rotonde, il donna une poignZe de main ~
Marius.

PJe vais rentrer par la porte dOOrbitelle, lui dit-il. Bon voyage.

Et il reprit ” voix plus basse, en se penchant:

bCOest moi qui rirai bien demain, en voyant la mine que fera Cazalis.

Marius regarda avec Zmotion sOZloignercet homme gZnZreux qui ca-
chait la bontZ de son cliur sous des allures de bourru bienfaisant.

Isnard attendait les fugitifs avecle cabriolet. Philippe voulut conduire,
pour recevoir tout |Oairde la nuit au visage. Il Zprouvait une voluptZ ~
sentir la 1Zgere voiture IOemporterdans IOombre.Cette course rapide lui
faisait mieux goZter les dZlices de la libertZ.

Puis vinrent les effusions, les confidences, pendant que le cheval mon-
tait lentement les c™tesFine et Marius avouerent leur amour ~ Philippe,
et lorsque celui-ci apprit quOilsse marieraient prochainement, il devint
triste. Il songeait”™ Blanche. Marius comprit, lui donna des nouvelles de
son enfant, sOentretintgravement, ~ demi-voix, en lui promettant de
veiller pendant son absence. Il allait dOailleurs sOoccuperactivement
dOobtenir sa gr¥oce. Lui et Fine songeraient ~ |OexilZ.

Et, le lendemain matin, Philippe, accoudZsur le pont du petit navire
qui le conduisait © Genes, regarda longuement la c™tale Saint-Henri. L"-
bas, au-dessusdes flots bleus, il apercevait une tache grise, la maison o
la pauvre Blanche pleurait toutes les larmes de son clur.
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Troisieme partie
I

Le complot

Environ deux mois apres |OZvasiorde Philippe, par une calme soirZe
de fZvrier, Blanche se promenait lentement. Le crZpuscule allait tomber.
Au loin, la mer Ztait toute p%olegt, sur les cailloux de la greve, elle bruis-
sait faiblement, ~ peine frissonnante sous les vents du soir. Les tiZdeurs
du printemps prochain soufflaient dZj” au fond de IQairlimpide. Dans le
grand ciel bleu du Midi, il y a parfois des soleils dOhiverqui ont les forces
gZnZreuses des soleils dOZtZ.

La jeune femme allait ~ petits pas, le long de la falaise, regardant
cro’tre la nuit sur les flots qui devenaient dOunbleu noir, et dont les
plaintes sefaisaient plus douces. La malheureuse Ztait bien changZe.Elle
avait ~ peine dix-sept ans, et les fatalitZs terribles qui venaient de la frap-
per la courbaient, mettaient sur son jeune visage des p%oleursde morte.
Toute sa vigueur, toute sa vie |IZgere et insouciante, sOerZtaient allZes
dans seslarmes. LOZpoque- elle serait mere approchait, et elle marchait
en chancelant de faiblesse, plus accablZeencore sous le poids de ses
dZsespoirs que sous le poids de son enfant.

Derriere elle,” quelques pas, venait une grande femme, seche et roide,
qui la suivait, comme un garde-chiourme suit un foreat. Elle ne la perdait
pas des yeux, elle surveillait tous ses mouvements. Cette femme Ztait
une nouvelle gouvernante que M. de Cazalis avait donnZe "~ sanisce de-
puis quelques semaines. Le dZputZ se trouvait alors =~ Marseille, oe il
Ztait accouru des quOilavait appris que les couches devaient avoir lieu
prochainement. Il voulait «tre I” pour veiller. Cet enfant, ce b%otardqui al-
lait entrer dans safamille, IOexaspZraitDQailleurs sescalculs Ztaient faits,
il dZsirait seulement exZcuter le plan quOil avait arrstZ longtemps "~
|Oavance.

LorsquOileut obtenu un congZet quOilput serendre en secret” la petite
maison de Saint-Henri, il jugea que sanisce nOZtaipas assezprisonnisre.
Il lui fallait la clo"trer, sOilvoulait mener ~ bien sesprojets. La premisre
gouvernante quQilavait choisie lui parut trop faible, trop complaisante. ||
sut quOunejeune fille venait presque chaque jour sOentreteniravec
Blanche, et cela lui donna des craintes vives. COesalors quOilrZsolut de
confier la garde de la petite maison = une ge™liere vigilante qui ne
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laisserait entrer personne et qui lui rendrait un compte fidele des inci-
dents les plus minces.

Mme Lambert, la femme roide et seche, le garde-chiourme, Ztait admi-
rablement faite pour jouer un pareil r'MleVieille fille, ZlevZedans une dZ-
votion exagZrZe,elle avait la rudesse des clurs Ztroits, la mZchancetZ
sourde des gens qui nOontjamais aimZ. Elle savait Blanche coupable
dOunefaute dOamour,et cela la rendait plus dure, plus implacable, elle
que tous les hommes dZdaignaient. Elle exZcutadans sarigueur le man-
dat que M. de Cazalis lui avait confiZ, surveilla sa prisonniere avec une
ruse diabolique, fit autour dOelleune solitude complete, renvoyant ceux
qui sOapprochaientde trop pres. La petite maison devint ainsi une sorte
de citadelle, dans laquelle elle se retrancha et o elle tint Blanche = sa
merci. Fine fut chassZeimpitoyablement : des quQellese montrait sur la
c™teMme Lambert se mettait ~ une des fenetres et restait ~ 10Zpiefjus-
quO~ce quOellese fzt ZloignZe.Aussi la bouquetiere dut-elle renoncer
venir. Alors, la pauvre Blanche manqua mourir de chagrin et dOennui,
car elle se sentit Ztouffer dans IOZtreinterude de sa ge™lierequi la serrait
chaque jour davantage.

Un seul visiteur, I0abbZhastanier, Ztait admis, et encore Mme Lam-
bert sOarrangeait-ellede fason ~ entendre ce que le prstre disait ~ sa
pZnitente.

Ce soir-I", Blanche avait obtenu de sa gouvernante la gr¥%o.cede faire
une courte promenade au bord de la mer. Ses couches Ztaient pro-
chaines, et il lui prenait des nausZes,des Ztourdissements que le grand
air calmait. Les deux promeneuses suivaient toujours la falaise, la jeune
femme se demandant comment elle pourrait dZjouer cette surveillance
gui entravait sesprojets, la gouvernante regardant derriere chaqueroche,
craignant de voir quelquOunsOZlanceet lui voler saprisonnisre. Comme
elles allaient rentrer, elles virent tout ~ coup dans IOZtroitsentier une
forme noire qui sOavaneait vers elles.

La nuit Ztait complstement tombZe.Mme Lambert eut une peur atroce,
et elle se portait vivement en avant, lorsquOellereconnut |0abbZhasta-
nier. Le pretre, nOayanipas trouvZ Blanche dans la petite maison, venait
la chercher sur la c™te.

DRentrons vite, dit brusquement Mme Lambert. Vous serez mieux
pour causer dans le salon. Le vent devient frais.

DNous sommes tres bien ici, murmura Blanche. Restons encore
guelques instants.

Et elle poussa IZgerement du coude IQabbZhastanier, pour quOilap-
puy%ot son dZsir.
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DEh ! oui, dit-il ~ son tour, la soirZe estdOunedouceur printaniere. Cet
air frais qui vient de la mer estexcellent, il fera grand bien ™ notre chere
malade.

Il prit le bras de la jeune femme et ajouta gaiement:

DPNous allons nous promener ensemble, mon enfant, comme deux
amoureuxE Sivous craignez de vous enrhumer, rentrez, Mme Lambert.
Nous vous rejoindrons tout ~ IOheure.

Et il reprit le chemin de la falaise, emmenant avec lui Blanche que la
malice du vieillard fit sourire. La gouvernante nOeutgarde de rentrer ;
car elle aurait mieux aimZ courir le risque de sOenrhumeningt fois que
de perdre de vue sa prisonniere pendant un quart dOheure Elle se mit
donc ~ suivre les promeneurs ~ une dizaine de pas, prise dOinquiZtude,
t%.chandOZcoutece qulilsdisaient et sOemportantontre les vagues dont
les bruits I0empechaientdOentendre Elle Zcoutait ~ IQaisedans la petite
maison, soit franchement, soit cachZederriere une porte ; mais I", sur les
rochers, elle nQosait, elle ne pouvait faire son mZtier dOespion.

Blanche disait au pretre dOune voix triste et reconnaissante

PQue je vous remercie de mOavoiraidZe ~ me procurer un moment
dOentretienavec vous |E Vous le voyez, ma prison devient chaque jour
plus Ztroite.

DEspZrez,ma chere enfant, rZpondit IOabbZhastanier, vous serez dZ-
livriZe bient™t, vous pourrez alors agir selon votre foi et selon votre clur.

POh ! je ne pensepas”™ moi, ils pourraient faire de ma triste personne
ce quOil leur plairait, sans que jOeussda moindre idZe de rZvolteE
DQailleursvous le savez, ma rZsolution est prise, vos paroles mOontindi-
quZ le seul chemin que je puisse suivre maintenant.

bCe nOespas moi, cOesbieu lui-meme qui vous a menZe” la paix et”
|Gespoir.

Blanche sembla ne pas avoir entendu. Elle continua, en sOanimanpeu

peu :

bJOafait le sacrifice de toutes mes joies, je suis heureuse de souffrir,
car jOespereainsi gagner mon pardonE Par moments, je voudrais inven-
ter des cilices plus rudes pour h%oter ma pZnitence.

DAlors, mon enfant, pourquoi vous plaignez-vous de votre solitude ?
demanda doucement le pretre.

PEh! il ne sOagipas de moi, mon pere. SijOZtaiseule menacZedOune
prison peut-stre Zternelle, je me rZsigneraisE Mais je tremble pour ce
pauvre petit que je vais mettre au monde.

DQue pouvez-vous craindre ?
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PQue sais-je?E Si mon oncle nOavait pas certains projets, il ne
mOenfermeraitpoint ainsi. Songez” toutes les prZcautions que IOomprend
pour mOisolerpour mOempscherde communiquer meme avecvousk Je
suis szre que Mme Lambert se dZsespere en ce moment.

PVous exagZrez.

PNon, vous savez que je dis la vZritZ, vous cherchez ~ calmer mes
inquiZtudes. Voyez-vous, tout cela mOZpouvantegt je crains pour mon
enfant, je crains un malheur que je sens I, dans IOombre.

Elle garda un silence douloureux et reprit brusquement, dOunevoix
dZchirZe:

BVoulez-vous mQOaider ~ sauver mon enfant?

Le pretre fut surpris et troublZ par ce cri. Il hZsita, nOosant rZpondre.

DB Calmez-vous, dit-il enfin. Vous savez que je vous suis tout dZvouZ.

bJevous le rZpste, continua Blanche, jOaffait le sacrifice de mes joies,
mais je dZsire que mon enfant soit heureux.

DPQue puis-je faire pour vous ? E demanda IOabbZ Chastanier, Zmu.

Mme Lambert sOZtaitapprochZe peu ~ peu. Elle avait fini par marcher
sur lestalons des promeneurs. Blanche entendit le bruit de sespassur les
cailloux. Elle se pencha et dit ” voix basse au pretre :

DPriez Fine de venir ici demain vers six heures et de passer pres de
moi, sans que Mme Lambert puisse la reconna’tre.

Le lendemain, Blanche et sagouvernante se promenaient sur la falaise,
au coucher du soleil. Pendant la journZe, la jeune femme sOZtaiplainte
de violentes douleurs de tete, et elle avait passZIOapres-midi entiere en-
fermZe dans sa chambre. Puis, le soir, elle avait feint des Zblouissements
et des nausZes, pour aller prendre 1Qair sur la c™te.

Mme Lambert setenait pres dOellemZfiante, se promettant de ne pas
se laisser jouer le meme tour que la veille. Blanche, de temps ™ autre, re-
gardait avec anxiZtZ le chemin de Marseille.

E la nuit tombante, elle vit au loin, sur ce chemin, une femme vetue
dOunemante proveneale, et dont le visage Ztait cachZsous un large capu-
chon dOindienne.E la dZmarche vive et leste de cette femme, elle devina
que cOZtait la personne quQelle attendait.

La femme sOavaneairapidement. En passant, elle heurta Blanche, qui
lui remit une lettre, en murmurant

PAccomplissez mes viux, je vous en supplie !

Et le doux visage de Fine apparut un instant sousle capuchon, avecun
bon sourire consolateur, plein de promesses de dZvouement. Puis, la
bouquetiere se retira dOun pas leste, comme elle Ztait venue.

Mme Lambert, seche et raide, nOavait rien vu, rien compris.
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Le plan de M. de Cazalis

Comme le disait Blanche, si son oncle nOavaitpas eu certains projets, il
ne IQauraitpoint enfermZe ainsi. Le dZsir de cacher la grossessede la
jeune femme ne justifiait pas IOexcesde prZcautions que prenait M. de
Cazalis pour IQisoleret la tenir complstement en sapuissance.Le r™leim-
pitoyable que jouait Mme Lambert, IQattitudegrave et sZvere du dZputZ,
la vie solitaire quOonlui faisait mener, tout avertissait la malheureuse que
quelque ZvZnementcruel se tramait dans |Oombreet la menaeait. Par un
instinct maternel, elle sentait que ce nOZtaipoint elle quOonvoulait frap-
per, mais |OenfantquOelleportait encore dans son sein. On attendait sans
doute la naissancede ce pauvre petit, et alors se passerait quelque chose
de terrible quOellene pouvait prZvoir, mais dont la pensZe la faisait
trembler.

Les craintes de Blanche Ztaient exagZrZes.La solitude dans laquelle
elle vivait exaltait ses pensZeset dressait devant elle des hallucinations
horribles. M. de Cazalis nOZtaipas homme ~ se compromettre en marty-
risant un enfant. Il dZsirait simplement faire dispara’tre le plus t™tpos-
sible IOhZritierde Blanche. Voici, du reste, en quelques mots, le plan quOil
avait arrstZ, et les raisons qui le poussaient =~ employer de pareils
moyens.

Blanche,” la mort de son pere, sOZtaitrouvZe riche de plusieurs cen-
taines de mille francs. Elle avait dix ans. Elle seretira chez son oncle, qui
fut nommZ tuteur, et qui, des lors, gZrasafortune. DQailleurs,l nGentama
pastrop cette fortune, mais en sevoyant tant dOorentre les mains, il per-
dit la tete, il mena grand train, il mangea presque entierement ce quOil
possZdait lui-meme. Lors de la fuite de saniece avec Philippe, il eut une
peur atroce dOetreobligZ de rendre sescomptes de tutelle, car il serait
tombZ dans une vZritable misere, si on Iui avait retirZ cet argent des
mains. Depuis plusieurs mois, il ne vivait plus que sur le bien de sa
niece.

Tant quQilavait tenu la jeune fille en sa possession,il nOavaitZprouvZ
aucune crainte. Il savait quOilfaisait dOelletout ce quOilvoulait, quilla
pliait ~ sesvolontZs, comme une cire molle. Le caractere faible de cette
enfant le mettait ~ IQaiseJamaisune pareille poupZe nOoseraitrZclamer
son bien. Il comptait la marier ou la mettre au couvent, en ne I%.changue
le moins dOargentossible. Aussi IOescapadeles deux amants |Qavait-elle
atterrZ. SOisOZtaiemportZ, sOilavait traquZ les fugitifs, sOilavait repris
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violemment sanisce avec lui, cOZtaitjuQilredoutait un mariage entre elle
et Philippe : il connaissait Philippe, il savait que ce gareon lui ferait
rendre jusquO’la derniere piece dOorSonintZrst Ztait aussi douloureuse-
ment atteint que son orgueil. Tandis quOilsOemportaittout haut contre
une mZsalliance, il frissonnait en sedisant tout bas que cette mZsalliance
ne serait pas seulement une tache”™ son blason, mais encore un trou hor-
rible ~ sa bourse, par lequel son luxe et sa puissance sOen iraient.

Et voil" que sanisce devint enceinte. LorsquOilsOapersutde cette gros-
sesse,l fut tres inquiet. Tous sescalculs sombraient. Blanche allait avoir
un hZritier, et cet hZritier serait plus exigeant que samere. Cazalis devint
impitoyable, il sOefforeade tra’ner Philippe au poteau, il chercha ™ le
rendre inf%me pour faire rejaillir un peu de son infamie sur son enfant :
Il aurait voulu pouvoir priver cetenfant de sesdroits civils avant meme
quOiIv nt au monde Quand il apprit que Philippe Ztait en fuite et quOil
Zchappait ainsi ~ 10infamie, sesinquiZtudes se changerent en vZritables
terreurs. Il Ztait ruinZ.

La lutte allait stre supreme. SOilse trouvait obligZ de rendre ses
comptes de tutelle, il tombait littZralement sur la paille. Encore serait-il
tres heureux de sQerirer ~ aussi bon marchZ, au prix de la misere, car il
nOZtaipas bien szr de nOavoirpas entamZ la fortune de Blanche dOunéa-
-on trop large et trop visible. DOunc™tZen gardant sa nisce, en gardant
|Oargent,il continuait ~ mener grand train, il trouvait le moyen de dZ-
pouiller la jeune fille dOunemaniere 1Zgale; dOunautre c™tZsi on lui de-
mandait brusquement des comptes, si IOonexigeait, au nom de I0enfant,
le dZp™tremis entre sesmains, il Ztait obligZ de solliciter une aum™ne
pour ne pas mourir de faim. On comprend avec quelle Znergie il accep-
tait le combat et avec quelle %opretZ il sOefforeait de triompher.

Blanche nOexistaitpas pour lui. Sur un simple regard, sur un Zclat de
voix, elle frissonnait, elle consentait ~ tout. Mais il tremblait ~ la pensZe
de IOenfanguOelleportait en elle. Cette petite crZature qui nOavaitpas en-
core vu le jour faisait p%olirle tout puissant Cazalis. Il sesurprenait ~ dZsi-
rer que cet enfant ne naqu’t pas vivant. |l ne |Qauraitpas tuZ, par orgueil
de race, mais il priait Dieu de faire cette besogne.Ce pauvre etre grandi-
rait, et, un jour, poussZpar les Cayol, il pourrait rZclamer les biens de sa
mere. Une telle pensZemettait des sueurs froides au front du dZputZ. Les
Cayol, I Ztait sa grande Zpouvante. Si jamais les Cayol sOemparaientle
|Oenfantjls I0Zlsveraientpour en faire leur vengeance.Alors il sOimaginait
tous les malheurs qui IOaccableraientil lui faudrait rendre gorge, donner
toute une fortune " cesgens quOilaurait voulu Zcraser; et lui, mendierait
peut-etre le long des routes.
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Telles Ztaient les craintes qui IQavaientpoussZ” enfermer Blanche dans
la petite maison de la c™tell voulait |Oisolerdes Cayol, empscher ceux-ci
de sOentendreavec elle et de voler |Oenfant,le lendemain des couches.
Toutes les prZcautions quQilprenait tendaient ~ lui assurer la possession
pleine et entisre de cet enfant. SOiklo”trait Blanche, cOZtaiuniquement
pour clo’trer son hZritier. Il comptait etre |”, ~ la naissancedu petit, pour
sOeremparer et IOempecherde devenir I0instrumentde saperte. En atten-
dant, il avait chargZ Mme Lambert de surveiller les alentours de la mai-
son et de ne permettre ~ personne dOypZnZtrer. Il craignait quelque coup
de main.

Il se disait quQilserait sauvZ, lorsquOiltiendrait IOenfanten sa posses-
sion. Au fond de lui, par moments, il Ztait presque heureux que sa hisce
eZt commis une faute irrZparable. Sielle sOZtaitmariZe, il nOauraitpu gar-
der quelques parcelles de safortune quOavedbeaucoup de peine. Mainte-
nant, elle ne se marierait sans doute pas, elle entrerait dans un couvent
pour y pleurer sahonte, et il garderait impunZment tout IOargentll tolZ-
rait les visites de |OabbZhastanier, parce quOilespZrait bien que le vieux
pretre indiquerait la religion =~ Blanche comme refuge. Cette fason de se
dZbarrasser de la malheureuse devait forcZment rZussir.

Une fois la mere au couvent, il se chargeait du petit. Son plan consis-
tait ~ le garder pres de lui, ~ IOZlevemvec soin, pour t%.chede le pousser
aussi ~ la religion. DOailleurs,il ne pouvait prZvoir IQavenir.Il voulait
seulement mettre toutes les chancesde son c™tZAu lieu dOuneruine im-
mZdiate, il prZfZrait courir le risque dOuneuine lointaine. Sonfils adoptif
grandirait sous sesyeux, et il essayeraitde sOemZfaire dOunefason hon-
nete, soit en le poussant dans les ordres, soit en le faisant tuer dans une
guerre, soit en le jetant sur le pavZ, apres avoir trouvZ un moyen |Zgal de
lui voler safortune. En tout cas,il fallait Zviter ~ tout prix quOiltomb%ot
entre les mains des Cayol.

On conna’t maintenant le plan de M. de Cazalis. Il venait voir Blanche
chaque jour, le matin, accompagnZdOundocteur qui le renseignait quoti-
diennement sur les progres de la grossesse.

LorsquQellehasardait quelques plaintes timides sur la fason dont on
|Gemprisonnait,il sOemportait,il parlait de IOhonneurde la famille, il la
faisait rougir en lui criant quOelledevrait sOenterreelle-meme dans une
tombe, pour dZrober sahonte ~ tout le monde. Il aurait voulu en finir, il
avait h%otede retourner ~ Paris os |IQappelaientes travaux de la Chambre,
qui Ztait en pleine session,mais il ne voulait pas sOZloigneavant dOavoir
remis en mains szres le nouveau-nZ.
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Chaque jour, il sefaisait rendre un compte exactpar Mme Lambert de
ce qui sOZtaipassZpendant son absence.ll lui demandait surtout si elle
nOavaitvu personne r’Mderautour de la maison. La gouvernante le rassu-
rait, personne ne se montrait, etil commeneait ~ croire quOonne lui dis-
puterait pas |Oenfant.

Aussi Zprouva-t-il une grande joie, lorsquOunmatin on lui annonea
gue les couches auraient lieu le soir meme.

Blanche entendit cesparoles, dites © demi-voix. Quand son oncle et le
mZdecin eurent quittZ sachambre, elle setra’na jusquO’la fenetre et atta-
cha au volet un chiffon blanc.
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Oe 100n voit les effets dOun bout de chiffon blanc

Il estnZcessairepour |Ointelligencedes faits qui vont suivre de dZcrire
en quelgques mots la petite maison de la c™te Cette maison offrait une
singularitZ de construction assezbizarre : elle avait deux portes, une sur
le devant, qui donnait acces dans les pieces du bas et une sur le derriere,
qui conduisait de plain-pied dans les chambres du haut. La maison se
trouvait adossZecontre une roche, de sorte que le premier Ztage,vu de
IQintZrieur des terres, devenait un rez-de-chaussZe.

La chambre de Blanche, dont les fenstres donnaient sur la mer Ztait en
haut, ~ gauche de IQescalierE la suite de cette chambre il y en avait une
seconde,plus petite, qui lui servait de cabinet de toilette, et dans laquelle
sOouvraitla porte de derriere. Une serrure rouillZe fermait cette porte, qui
nOavaitpeut-stre pas ZtZ ouverte depuis vingt ans. La clef Ztait perdue,
personne ne passait par I". M. de Cazalis, en louant la maison, nOavait
pas songZ " sOinquiZter de cette issue condamnZe.

Quelques semaines avant ses couches, Blanche, en cherchant ~ terre
une Zpingle quQellevenait de laisser tomber, trouva dans une fente, entre
le parquet et le mur, une clef dont la prZsenceen cet endroit piqua sa cu-
riositZ. Sa premisre pensZe fut que cette clef devait stre celle de
|Oancienneporte. Elle ne sOZtaipas trompZe : la clef ouvrit, et Blanche,
poussant la porte, put jeter un coup dOlil dans la campagne. Elle mit sa
trouvaille en szretZ et nOenparla ~ personne, avertie, par une sorte
dOinstinct, quOelle avait dZsormais entre les mains un moyen de salut.

Le jour de sescouches,apres avoir attachZun bout de chiffon blanc au
volet de safenstre, elle prit la clef au fond du tiroir oe elle IQavaitcachZe;
puis, elle revint se coucher et la glissa sous le traversin.

DZsque M. de Cazalis sut que les couchesauraient lieu le soir, il rZso-
lut de sOZtablidans la maison et de ne la quitter que lorsquOilse serait as-
surZ la possession de I0enfant.Il retint le mZdecin, fit venir la sage-
femme, envoya chercher® Marseille une nourrice quQilavait arrstZe de-
puis longtemps ; cette nourrice Ztait une crZature qui lui appartenait et
sur la fidZlitZ de laquelle il pouvait compter. Ces dispositions prises, il
attendit les ZvZnements,il alla se promener au bord de la mer, inquiet,
malgrZ toutes ses prZcautions, songeant quQil Ztait perdu si IQOenfantlui
Zchappait. Et il setranquillisait un peu en sedisant que cela Ztait impos-
sible, qudil ne quitterait pas la porte de Blanche, jusquQ” ce que le
nouveau-nZ fzt emportZ par la nourrice. Il sepromena pendant plusieurs
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heuresle long de la plage, jetant de temps ~ autre des coups dOiil sur les
fenstres de la chambre, o* sa niece criait dans les angoisses de
|IOenfantement. Mme Lambert devait venir le chercher, des que les
couchesseraient terminZes. La nuit tomba. Il finit par sOasseoiau milieu
des galets, il regarda les ombres qui allaient et venaient sur les vitres
ZclairZes de la petite maison.

Pendant ce temps, la pauvre Blanche agonisait. Un instant le mZdecin
et la sage-femme dZsespZrerent de savie. Le chagrin avait tellement af-
faibli son corps, que la secousseprofonde de IOenfantementfaillit la bri-
ser. Elle eut un fils, et elle nOentenditpas le premier cri du pauvre stre :
pY%ole Zvanouie, comme morte, elle gisait sur son lit de douleur. LOenfant
fut mis ~ c™tAOelleja nourrice nOZtaipas encore venue et Mme Lam-
bert courut prZvenir M. de Cazalis que tout Ztait fini et que sa niece se
mourait.

Le dZputZ arriva en toute h%oteet fut tres contrariZ en voyant que la
nourrice ne setrouvait pas!”. DOailleurs,l secontint : il lui fallait ne pas
montrer son anxiZtZ devant le docteur et la sage-femme.Au fond, il se
souciait mZdiocrement des souffrances de sa niece, mais il dut jouer
IOinquiZtude et |Oaffection,en face de I0accouchZ&tendue toute blanche
sur le lit. Il demanda au docteur sOil y avait encore quelque danger.

bJe ne le pense pas, rZpondit celui-ci, et je crois que je puis me retirer.

Il ajouta, en montrant la sage-femme:

PlLa prZsencede madame suffira. Seulement, je ne saurais trop vous
recommander dOZviter” madame toute contrariZtZ, toute Zmotion forte.
Il y va de sa vieE Je reviendrai demain.

Comme M. de Cazalis reconduisait le docteur, la nourrice arriva. |l
rentra avec elle dans la petite maison et lui fit de vifs reproches, en re-
montant ~ la chambre de Blanche. La nourrice sOexcusae son retard, et
le dZputZ lui donna ses dernisres instructions. Elle allait emporter le
nouveau-nZ et veiller sur lui avec une vigilance de toutes les heures. Le
lendemain matin, elle devait repartir pour le village quOelléhabitait, dans
un coin perdu du dZpartement des Basses-Alpes.ll espZrait quOomOirait
pas chercher son neveu au fond dOun pareil trou.

Il trouva pres de |OaccouchZevime Lambert et la sage-femme, qui
sOempressaiensilencieusement autour du lit. LorsquOilsOapprochaour
prendre IOenfantafin de le remettre " la nourrice, il rencontra les yeux de
Blanche, qui venaient de sOouvrirtout grands et qui se fixerent sur lui. Il
osa pourtant allonger la main, malgrZ ce regard.

Alors, la jeune femme fit un supreme effort. Elle rZussit™ se mettre sur
son sZant et " attirer son fils contre sa poitrine.
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PQue voulez-vous ? Edemanda-t-elle ~ M. de Cazalis dOunevoix basse
et ZtouffZe.

Le dZputZ recula.

PLa nourrice est arrivZe, rZpondit-il en hZsitant. Vous savez ce dont
nous sommes convenus. Il faut lui remettre votre enfant. E Quelques
jours avant les couches, il lui avait signifiZ que IOhonneurde la famille
demandait 10Zloignementu fils de Philippe, des sanaissance.Elle avait
pliZ comme toujours, devant les paroles breves et violentes de son oncle.
Mais elle espZrait quOelle pourrait garder le nouveau-nZ au moins
pendant vingt-quatre heures, et cOZtaisur cette espZrancequOellebasait
un plan de salut.

Quand elle entendit M. de Cazalis exiger la remise immZdiate de
|Oenfant.elle pensa que tout Ztait perdu. Sion I[Oemportaitsur-le-champ,
son plan Zchouait, elle nOavaitpas le temps de le soustraire aux dangers
gue devinaient ses angoisses de mere.

Elle devint plus p%ole encore, elle le serra contre sa poitrine.

DOh ! par gr¥oce cria-t-elle, laissez-le-moi jusqu®” demain matin.

Elle se sentait faible, elle avait peur dOstre 1%.che et dOobZir.

Le dZputZ reprit dOunevoix dont il t%.chaitde contenir les Zclats pour
ne pas tre entendu de la sage-femme:

DbVous me demandez une choseimpossible. Votre fils doit dispara’tre
pendant quelque temps, si vous ne voulez pas nous couvrir de honte.

DJevous le remettrai demain matin, dit Blanche, qui frissonnait. Soyez
bon, permettez que je puisse le regarder et IOaimeijusque-I". Celane sau-
rait vous faire du tort, personne ne le verra cette nuit, dans cette
chambre.

DEh !'il vaut mieux en finir tout de suite. Embrassez-leet remettez-le
la nourrice.

PNon, je le gardeE Vous me tuez, monsieur. E Elle prononea cesder-
niers mots dOunaccentdZchirant. M. de Cazalis nOajoutarien, craignant
de sOemporter. cette rZsistanceimprZvue le surprenait et I0inquiZtait. ||
sOavaneaitpour sOemparedu pauvre petit quOelleserrait dans sesbras,
lorsque la sage-femme, qui avait ZcoutZle prit ~ part et lui dit quOellene
rZpondait pas de sa niece, sQilcontinuait cette scene odieuse. Il vit qulil
fallait cZder.

DPEh bien ! gardez votre fils, dit-il ~ I0accouchZeOunton brusque. La
nourrice attendra jusqu®” demain.

Blanche plasa son enfant ~ c™tAlOellepuis se laissaaller sur [Ooreiller,
ZtonnZe et heureuse de sa victoire. Des lueurs roses monterent " ses
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joues, et elle baissales paupieres, feignant de sommeiller, tout entiere ~
|OespZrance et~ la joie.

Peu apres, Lambert et la sage-femme,la voyant paisible, se retirerent
pour aller se reposer quelques instants. M. de Cazalis resta un instant
seul avec sa niece, qui tenait toujours sesyeux fermZs. Il regardait le
nouveau-nZ, il sedisait que ce pauvre stre, si faible et si chZtif, Ztait son
plus cruel ennemi. Comme il allait enfin quitter la chambre, il entendit
un IZger bruit dans le cabinet de toilette. Il ouvrit la porte, regarda, et, ne
voyant rien, il crut sOstretrompZ. Alors, il se dZcida ~ descendre, il se
promit de veiller toute la nuit, caril Zprouvait malgrZ lui desinquiZtudes
sourdes. SOikvait cZdZdevant le dZsir de Blanche, cOZtaituOilnOavaitpu
faire autrement. LOenfantaurait dZ stre dZj~ loin. DQailleurs,il se disait
quOil sOerdZbarrasserait le lendemain, que cela Ztait convenu, et quOil
Ztait impossible que les Cayol vinssent le prendre jusque-I". Lui-meme
avait mis les verrous de la porte dOentrZe.

Des que Blanche se trouva seule, elle se dressa dOun mouvement
brusque, IOoreilletendue. Elle aussiavait entendu le bruit 1Zger qui venait
du cabinet de toilette. Elle se leva avec effort, prit la clef cachZesous le
traversin et se tra’na en chancelant, en se tenant aux meubles, vers la
porte qui sOouvraitsur le derrisre de la maison. Une pareille imprudence
pouvait la tuer. Mais une force surhumaine semblait la soutenir, et elle
avaneait, les pieds nus sur le carreau, sans songer quOellejouait sa vie.
Elle se disait simplement quQelle sauvait son fils.

On grattait ~ IOancienneporte, et telle Ztait la causedu bruit qui avait
attirZ |Oattentionde M. de Cazalis. Blanche, dont la tete tournait, rZussit”
introduire la clef dans la serrure, apres avoir failli sOZvanouiplus de dix
fois. Elle ouvrit la porte.

Cefut Fine qui entra. Le billet que Blanchelui avait remis ~ la dZrobZe,
sur la plage, quelques jours auparavant, contenait ces quelques lignes :
CJOabesoin de votre affection et de votre dZvouement. Jesais quel est
votre clur, je vais ~ vous comme on va ~ une amie. Lorsque je devrai
vous appeler ~ mon secours,jOattacherauin chiffon blanc au volet de ma
fenetre. Jevous attends vers une heure, dans la nuit qui suivra le jour oe
vous verrez ce signal. Tenez-vous ~ |Oancienneporte qui se trouve der-
riere la maison, et grattez doucement, pour mOavertirde votre prZsence.
Vous serez mon bon ange.

Lorsque Fine eut lu ce billet, elle comprit quOilsOagissaitle IOenfantde
Philippe. Elle prit 1Qavisde Marius, qui lui conseilla dOobZirde point en
point aux instructions de Blanche.E partir du lendemain, la bouquetiere
posta sur la plage, = une centaine de metres de la petite maison, un
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gamin qui reeut |Oordrede venir la prZvenir tout de suite des quOilaper-
cevrait le signal convenu. Le gamin resta pres de huit jours sansrien
voir. Un matin, il finit par distinguer de loin le bout de chiffon blanc, et il
accourut en toute h%ote ~ Marseille.

Le soir, Fine et Marius vinrent en cabriolet jusquO~Saint-Henri. lls lais-
serent leur voiture au village et sOavancerentous deux vers les rochers,
au milieu desquels se trouvait situZe la petite maison. Lui, resta cachZ”
quelques pas de IOancienneorte, tandis quOelle; IOheurendiquZe, grat-
tait ~ cette porte.

Lorsque Blanche lui eut ouvert, elle tomba dans sesbras, Zvanouie. La
bouquetiere nOeutque le temps de la porter sur son lit et de couvrir ses
membres grelottants. Elle alla ensuite pousser le verrou de la porte qui
donnait sur IOescalierafin que personne ne pZt les surprendre. Puis, elle
se dZbarrassade la grande mante qui |Oenveloppait, et elle sOempressa
aupres de IOaccouchZe dont les yeux restaient toujours fermZs.

Peu ~ peu, Blanche revint ~ elle. Des quOelleouvrit les paupisres et
quQellereconnut Fine ~ son c™tZelle se souleva, dans un Zlan de joie et
dOespZrance, elle se jeta ~ son cou avec des larmes heureuses.

Pendant un instant, elles demeurerent toutes deux sans voix. Puis,
Fine apereut le nouveau-nZ, elle le prit et IOembrassaAlors un cri sortit
des levres de Blanche:

PVous |Oaimerez comme si vous Ztiez sa mere, nOest-cepas?E
demanda-t-elle.

La bouquetisre regardait |Oenfantavec cette tendresse des filles qui
aiment et qui songent” la maternitZ. En contemplant le fils de Philippe,
elle pensait ~ Marius, elle sedisait : CJOauraiin enfant comme celui-ci. E
Cette pensZela fit rougir. Elle replasa le nouveau-nZ sur le lit et sOassit
c™tZ de Blanche.

Dfcoutez, dit rapidement celle-ci, nous avons peu de temps = nous.
On peut monter et nous surprendre dOunmoment ~ IQautreE Vous
mO-tes toute dZvouZe, nOest-ce pas

Fine se pencha et la baisa au front.

PJe vous aime comme une slur, rZpondit-elle.

bJele sais, et cOespour cela que je me confie ~ vous. Jevais vous |Z-
guer le plus saint hZritage quOune femme puisse laisser apres elle.

PMais vous nOstes point morte!

PSi, je suis morte ! Dans quelques jours, lorsque je serai rZtablie,
jOappartiendrai~ DieuE Ne mOinterrompezpas. Je quitte ce monde, et,
avant de le quitter, je veux donner une mere ~ mon enfant, qui nOeraura
bient™t plus. JOai songZ " vous.
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Et Blanche serra ardemment les mains de Fine.

DVous avez bien fait, dit simplement la bouquetiere. De tout temps,
vous le savez, jOai un peu considZrZ votre enfant comme le mien.

bJe nOaipas besoin, reprit |OaccouchZavec effort, de vous dire de
|IOaimer Aimez-le comme vous savezaimer, avectout votre clur ; aimez-
le pour moi et pour Philippe, et t%chezjuQilait une vie plus heureuse
gue celle de ses parents.

LOZmotionZtrangla sa voix dans des sanglots. Elle continua, apres un
court silence:

PMais si je nOaique faire de vous demander votre amour pour mon
enfant, je vous prie ~ mains jointes de veiller sur lui avecvigilance.. Des
demain, cachez-lequelque part, dans un coin ignorZ, Zvitez quOorpuisse
soupeonner le secretde sanaissance; en un mot jurez-moi de le dZfendre
contre nOimportequi, et de le garder toujours auprss de vous comme un
dZp™t sacrZ.

Elle sOanimait en parlant, et Fine la conjura du geste de baisser la voix.

DVous craignez quelque guet-apens? demanda doucement la
bouquetiere.

PJene sais ce que je crainsE 1l me semble que mon oncle hait cet en-
fant, je vous le remets pour quQilne reste pas en sapossession.Puisque je
ne puis rester " pour veiller sur lui, je dZsirele laisser” une %omeonnete
qui en fera un homme. DOailleurs,si meme je ne quittais pas ce monde, je
refuserais de le garder avec moi, car je suis faible et 1%.cheje ne saurais le
dZfendre.

PLe dZfendre contre quoi ?

PEh! je ne saisE Jefrissonne, voil~ tout. Mon oncle estun homme im-
placableE Mais ne parlons point de celaE Jevous donne mon enfant, et
dZsormais il esten szretZ. Maintenant, je puis mOenaller tranquille. JOai
eu Ssi peur de ne pas vous Voir cette nuit, de ne pouvoir vous remettre ce
pauvre stre !

Il y eut de nouveau un moment de silence. Fine reprit en hZsitant :

DPuisque vous me donnez vos instructions supremes, je puis, je dois
meme vous adresserune questionE Jesais que vous ne vous tromperez
pas sur mesintentionsE Vous possZdez je crois, une grande fortune que
gere M. de Cazalis ?

POui, rZpondit Blanche, mais je ne me suis jamais occupZe de cet
argent.

PBVotre fils, continua la bouquetiere, nOaaujourdOhuiaucun besoin, et
tant quQilresteraavecnous, il pourra etre pauvre. Nous le ferons riche de
tendresse et de bonheurE Mais, un jour, la fortune peut stre dans ses
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mains un levier puissantE Vous nOentendezpas le priver de votre
hZritage ?

DJe vous ai dit que je quittais le monde, je vais stre comme morte.

bCOestne raison de plus pour assurer son avenir. Demandez des
comptes ~ M. de Cazalis, rZglez vos affaires avant de dispara’tre.

Blanche frissonna.

POh! je nOoserajamais, murmura-t-elle. Vous ignorez la puissance
terrible que mon oncle exercesur moi : un seul de sesregards mOZcraseE
Non, je ne puis lui demander des comptes.

DBCependant, lesintZrets de votre fils exigent de votre part une pareille
dZmarche.

PNon, vous dis-je, je ne mOen sens pas le courage.

Fine demeura un instant silencieuse et embarrassZe.Son devoir la
poussait ~ insister, elle aurait voulu tirer Blanche de ses craintes [%.ches.

DPuisque vous ne pouvez agir par vous-meme, reprit-elle enfin, lais-
sez aux autres le soin de veiller sur la fortune de ce pauvre petitE Vous
ne vous opposez pas "~ ce quOonrevendique un jour cette fortune, que
vous semblez abandonner aujourdOhui?

PVous stes cruelle, rZpondit la jeune mere avec des larmes, vous me
faites sentir ma faiblesse et mon impuissanceE Vous le savez bien, je
vous donne tout pouvoir.

DBAlors, rien nOesperdu. Ne signez aucun acte, nOaliZnepas un pouce
de vos propriZtZsE En outre, remettez-moi, des que vous serezrZtablie,
les papiers qui constatent IOidentitZde votre filsE De la sorte, nous se-
rons forts, nous pourrons parler haut, quand IOheure sera venue.

Blanche paraissait accablZepar cesquestions dOargentSi elle avait eu
quelque Znergie, elle ne se serait point retirZe de la lutte, elle aurait vZcu
pour son enfant, le protZgeant elle-meme et dZfendant sesintZrets. La
bouquetiere devina les rZflexions dZsolZesquOellefaisait, et elle ajouta
dOune voix plus basse

DSije vous ai chagrinZe, si je vous ai fait toutes cesquestions cOesguOil
estun homme qui a desdroits sur cet enfant, et qui, un jour, veillera lui-
meme " sesintZrstsE Jeveux alors lui rendre compte de ma mission et
lui donner les moyens dOachever cette mission.

Blanche Zclata en sanglots.

BJene vous ai point parlZ de Philippe, sOZcria-t-elleparce que je ne
dois plus penser” lui. Il alaissZen moi un amour qui mOalZvorZeet qui
me jette aujourdOhui dans la pZnitenceE Dites-lui que je |0aiaimZ au
point de quitter le monde " dix-sept ans, et dites-lui que je le conjure de
travailler au bonheur de notre fils. Tout ce quQil fera sera bien fait.
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E cemoment, Fine entendit un bruit de pas dans [OescalierElle seleva,
secouvrit rapidement de samante et prit [Oenfantque la mere lui tendait
en pleurant et quOelleretenait toujours, pour IOembrasserencore. Ces
adieux furent pleins dOun dZsespoir muet et dOune h%ote anxieuse.

Blanche seleva pour reconduire Fine et pour refermer la porte derriere
elle. Sur le seuil, au vent froid qui soufflait de la campagne, elle demeura
un instant demi-nue et dZposaun dernier baiser sur le front du petit.
Puis, elle nOeuue le temps de tirer le verrou de la porte de sachambre
et de se recoucher. Son oncle entra doucement.
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IV

Comme quoi M. de Cazalis faillit perdre la tste en perdant son petit-neveu

M. de Cazalis sOZtaiassoupi, en bas, dans un salon, sous la chambre
de Blanche. Dans son sommeil, il lui avait semblZ,” plusieurs reprises,
entendre marcher au-dessusde satste. Un bruit plus distinct finit par le
rZveiller en sursaut. Il sedressa,pris de mZfiance et voulut aller sOassurer
sOilvenait de rever ou non. DOailleursil craignait seulement que Blanche
ne sefzt levZe,pour Zcrire une lettre et avertir ainsi les amis quQelleavait
au-dehors. Il ne lui vint pas” la pensZeque quelquOunpouvait sOstrein-
troduit dans la maison, car il avait veillZ ~ la porte dOentrZecomme un
chien de garde.

Il monta, dZcidZ" espionner sanisce. NOentendantrien, il poussalZge-
rement la porte et jeta un coup dOlil dans la chambre. Aux lueurs p%oles
de la veilleuse, il apereut Blanche, les yeux fermZs, le visage ~ moitiZ ca-
chZ sous le drap, qui paraissait dormir profondZment. Enhardi par le si-
lence qui rZgnait, il rZsolut de se rassurer entisrement en faisant une vi-
site minutieuse ; il fouilla dOaborde cabinet de toilette, et nOapereutrien
de suspect; il revint dans la chambre, regarda inutilement. DZj, il sou-
riait de sescraintes puZriles, lorsquOunepensZeaigu’ lui traversa le cer-
veau. Il retint un cri. [l nQavait pas vu |Oenfant.

Bien quOileZt regardZ dans tous les coins, il semit de nouveau ~ cher-
cher. Brutalement, il secouale lit sansque Blanche ouvr't les yeux. Il ne
comprit meme pas,” ce dZtail, que IQaccouchZéeignait le sommeil. Une
angoisse terrible troublait son esprit, et, dZsespZrZ,il finit par tourner
comme une bete fauve, nOayantquOunepensZe, celle de retrouver le
nouveau-nZ ~ tout prix. Dans son anxiZtZ,il se baissait et regardait sous
les meubles, il sOimaginaitque sa nisce avait cachZson fils quelque part
pour lui faire peur et le rendre fou. Pendant pres dOunquart dOheurejl
fureta ainsi avec rage, revenant dix fois au meme endroit, ne pouvant
croire la terrible vZritZ.

Quand il fut las, quand il eut acquis la certitude que |OenfaninOZtaini
dans la chambre ni dans le cabinet de toilette, il vint se placer devant le
lit oe Blanche restait ZcrasZesansun mouvement. Il contempla stupide-
ment la place oe setrouvait le petit, lorsquQilavait laissZ sa nisce seule.
Et il rZpZtait machinalement : Cll Ztait I, etil nOyestplus. E Cette pensZe
retentissait dans sa tete avec des Zclats douloureux.
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Il ne songea pas dOabord™ sOexpliquercette Ztrange disparition. Il ne
vit que le fait, et sa peur lui montra, dans un Zclair, toutes les consZ-
guences de ce fait.

Sescalculs Ztaient dZjouZs. LOhZritierde Blanche ne se trouvait plus
entre sesmains, et il serait obligZ, un jour ou |IOautrede rendre ~ cet hZri-
tier sescomptes de tutelle. Pour Iui, cOZtaita honte et la misere, on dZ-
couvrirait quOilavait dZj> entamZ la fortune de sa niece, on lui repren-
drait les biens qui seuls soutenaient sa puissance. Cet effroyable coup lui
annoneait toute une sZrie de reprZsailles. Il ne se trompait pas sur la
main qui le lui portait, il reconnaissait|” une vengeancedes Cayol, et il
sOZpouvantaiten pensant que ces gens disposaient maintenant de son
honneur. Il se disait quOilZtait ~ leur merci, quOilspouvaient lui infliger
un ch%otiment terrible pour son orgueil.

Ce qui |Oirritait surtout, cOZtaitil®OZchoueru port. Quelques heures de
plus, et le fils de Philippe setrouvait cachZ,hors de la portZe des Cayol.
Il songeait que, sOihOavaipas cZdZaux larmes de Blanche, |IOenfaniserait
dZj" loin. Cette pensZelui rappelait toutes les prZcautions quOil avait
prises, il se disait que jamais projet habile nOavaitavortZ si misZrable-
ment. Peu ~ peu, il en arriva ~ la colere, il entra dans une irritation
aveugle, en se voyant dupZ de cette fason cruelle.

Alors, il sedemanda comment IOenfantavait pu stre enlevZ, et cette re-
cherche augmenta encore sarage. Il comprit que sanisce avait dz preter
la main au complot, il fut tentZ de la battre.

PQulen avez-vous fai? E Ilui demanda-t-il dOune voix sourde.

Depuis que son oncle Ztait dans la chambre, Blanche frissonnait entre
les draps. Elle tenait les yeux obstinZment fermZs, pour ne pas le voir,
pour retarder la scene quQellgorZvoyait. Elle Zcoutait avecterreur le bruit
de sespas, elle le suivait dans sesrecherchesvaines, et plus le moment
de la crise approchait, plus elle se sentait frZmissante et glacZe.LorsquOil
se posa devant le lit, et quOillOexaminajmmobile, muet de stupeur, elle
crut quOildiscutait aveclui-meme les moyens de la tuer. Aux Zclatsde sa
voix, elle ouvrit lesyeux ; mais sagorge Ztait seche, serrZepar I0angoisse,
et elle ne put rZpondre.

PbQubavez-voudait de IOenfant? Elui demanda de nouveau M. de Ca-
zalis dOune voix plus ZtouffZe.

Elle balbutia, elle ne put encore prononcer un seul mot. Alors son
oncle IGaccusa et |Oinjuria avec un emportement de brute.

BVous nOstespas de mon sang, lui cria-t-il, je vous renie. JOauraisiZ
vous laisser entre les mains de ce goujat qui vous avait enlevZe.Vous
Ztiez sadigne compagneE Eh ! quoi, vous vous liguez avecnos ennemis,
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vous vous mZfiez de moi et vous prZfZrez confier votre enfant ™ cette fa-
mille de va-nu-pieds !E Ne niez pas. Jedevine toutE Tenez! vous stes
une malheureuse. Apres avoir dZshonorZ notre nom, vous ne craignez
pas de nous mettre ~ la merci de votre amant ! Oh ! jOaku tort, je devais
Vvoir que vous aviez un clur de boue et ne pas me meler de cessalesaf-
fairesE Je souhaite quQilsfassent un coquin de votre fils, un scZlZrat
comme eux, un mendiant, qui viendra quelque jour mendier ~ notre
porte et que je chasserai.

Il parla ainsi pendant un quart dOheure,en proie ~ une fureur qui
|Oaveuglait,qui IOempschaitde comprendre toute la maladresse de sa co-
lere. Il ne respectarien, il couvrit saniece de fange, il la blessasi profon-
dZment quQellese redressa, frZmissante, puisant du courage dans son in-
dignation et sa douleur. SOihOavaitZtZ quOimpZrieuxet froid, elle aurait
faibli, elle lui aurait peut-stre donnZ encore des armes contre elle, mais il
Ztait grossier, elle devint forte, elle lui rZpondit avec fermetZ :

PVous avez devinZ, monsieur, jOairemis mon fils ~ ceux auxquels il
appartenait. JenOaipas ~ vous expliquer les motifs de ma conduite, et
VOUS outrepassez en ce moment les droits que vous pouvez avoir sur
moiE DOailleurs,vous le savez ma rZsolution est prise : des que je serai
rZtablie, jOentreraidans les ordres, nous deviendrons Ztrangers [Oun”
|OautreE Cessez donc de mOinjurier.

P Mais pourquoi ne mOavez-vouspas laissZ cet enfant, que jOauraisai-
mZ comme mon fils ? reprit son oncle, qui se contenait ~ grand-peine.

bJOaagi selon mon ciur, continua-t-elle, ne mOinterrogezpas; je ne
pourrais vous rZpondreE Jeveux bien oublier vos injures et vous remer-
cier dOavoirveillZ sur mon enfance.COestout ce que je puis faireE Vous
avez failli me tuer, laissez-moi. E M. de Cazalis comprit quOil Ztait allZ
trop loin. Il eut peur que sanisce ne devin%otles motifs de sacolsre. Cette
pensZele troubla et calma subitement son irritation. 1l ne put sOempecher
pourtant de lui adresser une question dangereuse.

Plly a entre nous, balbutia-t-il, des comptes quOil faudrait rZgler.

PNe parlons pas de cela, rZpondit vivement Blanche.JenOani la force
ni la volontZ de mOoccuperde ceschosesk Jevous IQaidit, moi, je suis
morte, je nOaiplus besoin de rien. Quant ~ mon fils, il sOadresserplus
tard ~ vous, il fera valoir sesdroits, sOile dZsire. JOaiemis le soin de ses
intZrets entre des mains honnetes Seulement, je dois vous prZvenir que
ceux dont vous parliez si brutalement tout ~ IOheuresont bien dZcidZs"
agir, dans le casoe vous vous opposeriez > mes volontZsE Maintenant,
par gr¥%oce, laissez-moi.
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Blanche se laissa aller sur IQoreiller, heureuse dOavoir vaincu. Elle
sOendormit paisiblement.

M. de Cazalis hZsita un instant. Puis, ne trouvant rien ~ ajouter, il se
retira. Le malheur qui venait de le frapper Ztait irrZparable. Mais il prZfZ-
rait encore un pZril lointain au pZril de provoquer sur le champ des ex-
plications. Les enfants ne grandissent pas en un jour, et il pensait quOil
aurait le temps de se mettre ~ |0abride rZclamations. Il valait mieux se
taire et attendre. Plus tard, quand la mere serait dans les ordres, il pour-
rait chercher le fils et sOeremparer. Il savait que Philippe sOZtaienfui en
ltalie, et il en concluait que le nouveau-nZ nOavaitpu stre remis quOau
frere du fugitif. COZtaidonc autour de Marius quOilcomptait diriger ses
recherches.

En attendant, il serendit ~ Paris, os |Oappelaitson mandat de dZputZ. Il
Zvitait ainsi les mauvais conseils de sa colere, et il pouvait rZflZchir
|Oaise au plan quOil devait suivre.
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Oe Blanche dit adieu au monde

Blanche restatrois semainesau lit, entre la vie et la mort. Les Zmotions
profondes qui |OavaientsecouZe,la nuit de ses couches, dZterminerent
une terrible fisvre qui faillit IOemporter. Pendant ces trois semaines
dOagonieglle eut ~ son chevet Fine et IOabbZhastanier. M. de Cazalis,
en partant, avait congZdiZ Mme Lambert, inutile dZsormais, et la porte
de la petite maison sOouvraitde nouveau devant la bouquetiere. Aucun
gardien ne veillait plus sur IOaccouchZeson oncle sOZtaitontentZ de re-
mettre saniece entre les mains du vieux pretre, etil comptait bien,” son
retour ~ Marseille, la trouver ensevelie au fond de quelque couvent.

Peu” peu, Blanche serZtablit. Les soins tendres et dZvouZs quQellere-
cevait, les souffles %oprest sains de la mer qui entraient librement par ses
fenetres, I0obligerent ™ vivre, malgrZ le secretdZsir quOelleZprouvait de
mourir, de quitter cemonde o elle avait dZj" tant pleurZ. Lorsque le mZ-
decin Iui annonea quOelleZtait sauvZe,elle tourna vers Fine sesgrands
yeux tristes de malade, et, avec un p%ole sourire

PJOaurais ZtZ si bien dans la tertadit-elle. Il faut donc souffrir encore.

PVoulez-vous ne pas dire cela! sOZcrida jeune fille. Les morts ont
froid, allez! Aimez, faites le bien, et vous aurez toute une vie heureuse
devant vous ! EEt elle embrassamademoiselle de Cazalis, qui lui rZpon-
dit dOune voix attendrie:

PVous avez raison, jOoubliaisque je pouvais travailler ~ soulager les
miseres des malheureux et trouver ainsi moi-meme quelque soulage-
ment ~ mes souffrances.

La convalescencemarcha rapidement. Bient™tBlanche put se lever et
se tra’ner jusqud’la fenetre ; I, elle sOab’madans des contemplations
consolatrices, en face de la grande mer qui Ztendait son infini devant elle.
Tous les malades devraient aller se guZrir au bord des nappes bleues de
la MZditerranZe, car la vue de cette immensitZ calme a je ne sais quelle
majestZ tranquille qui apaise les douleurs.

Ce fut par une claire matinZe, devant la fenstre ouverte, les regards
perdus au fond de IOhorizon bleu%otre,que Blanche parla nettement
|OabbZ Chastanier de sa ferme volontZ dOentrer en religion.

PMon pere, lui dit-elle, mes forces reviennent chaque jour, et, comme
la vie de ce monde nOesplus faite pour moi, je veux que, des ma guZri-
son, mes premiers pas me conduisent ~ Dieu.
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PMa fille, Iui rZpondit le pretre, cette dZcision est grave. Avant de
vous laisser former desviux Zternels,je dois vous rappeler les biens que
vous quittezE

bCOesinutile, interrompit vivement la jeune femme, ma rZsolution est
irrZvocableE Vous connaisseztoutes les raisons qui me fiancent au Ciel.
Vous-meme mOavezmontrZ IOamourdivin comme le seul refuge contre
|Gamourhumain qui mOabrisZe. Ne me traitez pas en petite fille, je vous
en prie : traitez-moi en femme qui a beaucoup souffert et qui a besoin de
racheter ses |%ochetZsEAvouez-le, mon pere, il nOya pas pour moi de
biens comparables ” la tranquillitZ de I0%met si je parviens ~ goZter les
joies du pardon, je nOauraipoint "~ regretter les quelques avantages mon-
dains auxquels je renonce si volontierse  Ne mOempschezpas dOallera
Dieu.

LOabbZhastanier plia la tete. Blanche parlait dOunevoix si profonde et
si Zmue, quOilcomprit que la gr¥ocesenait de toucher cette pauvre enfant,
et quOil ne pouvait lui refuser les douceurs de I0abnZgation.

PJe ne voulais point discuter ma rZsolution, reprit la convalescente
dOunevoix plus calme. Je dZsirais vous consulter sur IQordrereligieux
que je dois choisirE Jevous IQadit, je me sensforte, et, dans huit jours, il
faut que jOaiequittZ cette plage dont chaque rocher me rappelle ma
courte vie de passion et de douleurs.

bJOailZj” pensZau choix que vous pourriez faire, rZpondit le prstre, et
jOai songZ ~ IOordre des carmZlites.

PlLes carmZlites ne sont-elles pas clo"trZe8

POui, elles menent une vie contemplative, elles sOagenouillentdevant
Dieu et le supplient de pardonner au monde. Ce sont des filles de
|OextaseEVotre place est parmi elles. Vous etes faible, vous avez besoin
dOoublier,de mettre une infranchissable barriere entre vous et votre ado-
lescence.Jevous conseille de vous enfermer au fond du sanctuaire, loin
des hommes, et de vivre dans la priere ardente, pleine dOoubliet de vo-
luptZ cZleste.

Blanche regardait la grande mer. Les paroles du pretre avaient mis des
larmes au bord de sespaupisres. Apres un silence,elle murmura, comme
se parlant ~ elle-meme :

PNon, non, il y aurait de la 1%.chetZ" chercher ainsi le calme, "
mOendormirdans IOextaseCe serait I" une sorte dOZgossmelivin dont je
ne veux paskE JedZsire gagner mon pardon en travaillant de mes mains
et de mon clur ~ me rendre utile aux misZrables. Si je ne puis veiller
mon enfant, il faut que je veille sur les enfants des pauvres meres qui
nOont pas de pain. Je sens qud” ce prix seul je serai heureuse.
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Il y eut un nouveau silence; puis, prenant la main de I0abb2t le regar-
dant en face, elle ajouta:

PMon pere, pouvez-vous me faire entrer parmi les siurs de Saint-
Vincent de Paul, celles que IOon nomme les slurs des pauvres?

LOabbZChastanier se rZcria, disant quOelleZtait bien trop dZlicate,
quQellene pourrait supporter les rudes fatigues quOendurentces saintes
filles dans les h™pitaux,dans les orphelinats, partout oe il y a des ser-
vices " rendre et des douleurs ~ soulager.

DPEh ! ne vous inquiZtez pas! sOZcridlanche dans un Zlan de dZvoue-
ment, je serai forte pour gagner mon pardon. Jene puis accepter que le
calice du travail. Sije ne me rends pas utile, je nOoublieraijamaisg JOai
une derniere priere " vous adresser: quOonmme place dans un orphelinat ;
je me croirai la mere de tous les petits otres confiZs~ ma garde, je les ai-
merai comme jOaurais aimZ mon enfant.

Elle pleura, elle parla avec un tel emportement dOamour,que [OabbZ
Chastanier fut obligZ de cZder. Il promit de faire les dZmarches nZces-
saires, et quelques jours plus tard, il annonea ~ Blanche que sesviux se-
raient exaucZs.Du reste, il trouvait naturelle la dZcision de la jeune
femme : son %emedZvouZe jusquO”IOaveuglement,Ztait faite pour com-
prendre les abnZgations extremes. Il Zcrivit ~ M. de Cazalis, qui lui rZ-
pondit avec une indiffZrence parfaite, que saniece Ztait libre, et que tout
ce quOelldaisait Ztait bien fait. Au fond, il Ztait enchantZde la voir entrer
dans un ordre pauvre et modeste qui ne se montre pas friand de
dotations.

La veille du jour o mademoiselle de Cazalis devait quitter la petite
maison, elle semontra inquiste et embarrassZedevant IOabbZhastanier.
Fine, qui Ztait!", la pressade questions sur la causede cette tristesse sou-
daine. Elle finit par sOagenouillerdevant le pretre et par lui dire dOune
voix tremblante :

PMon pere, je ne suis pas encore morte aux dZsirs de ce monde

Jevoudrais voir mon enfant une dernisre fois, avant dOappartenirtout
entiere ~ Dieu.

LOabbZ sOempressa de la relever.

DPAllez, Iui rZpondit-il, allez o* vous poussevotre clur, et sachezque
vous nOoffensepas le Ciel en cZdant” vos tendresses.Le Ciel aime ceux
qui aiment. COest I" toute la doctrine chrZtienne.

Blanche, Zmue, se h%otade sevetir. Fine devait la mener pres de son en-
fant. Elles sortirent bient™ttoutes deux. Depuis le jour des couches,elles
avaient ZvitZ de parler du pauvre petit. La bouquetisre avait simplement
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rassurZ la jeune mere en lui disant quOilZtait en szretZ, quQilse portait
bien et quOil recevait tous les soins dZsirables.

Lorsque Fine et Marius avaient eu le nouveau-nZ en leur possession,
ils Ztaient revenus en cabriolet ~ Marseille. Le lendemain, par un coup
dOaudacequi devait rZussir, ils avaient cachZ|0enfant™ Saint-BarnabZ,
chez la femme du jardinier Ayasse, pensant que jamais M. de Cazalis ne
viendrait le chercher I".

Ce fut donc ~ Saint-BarnabZque Fine conduisit Blanche. Lorsque cette
derniere revit la campagne du mZger, les grands mZriers qui Ztalaient
leurs branches devant la porte, lorsquOelleapersut le banc de pierre sur
lequel elle sOZtaissiseavec Philippe, tout le passZlui revint ~ la mZ-
moire, et elle Zclataen sanglots. Une annZe” peine venait de sOZcouler)
lui semblait que des siscles de souffrance sZparaient IOheurede sespre-
misres amours de IOheureprZsente. Elle se voyait encore pendue au cou
de son amant, insouciante, espZrantun avenir de fZlicitZs. Et, en meme
temps, elle sevoyait dZsolZe,le clur saignant, brisZe au point de renon-
cer aux notes de sesdix-huit ans. Une amertume supreme la serrait = la
gorge, lorsquellesongeait que quelques mois avaient suffi pour la me-
ner, des espoirs de bonheur qui chantent dans le clur de toutes les
jeunesfilles, aux sombres pensZesde remords qui emplissent I0%.mdes
pZnitentes.

Blanche sOZtaitirrstZe devant la porte du jardinier Ayasse,tremblante
dOZmotion,nOosantentrer, craignant de trouver le spectre de Philippe
dans cette maison, o- elle avait reeu les caresses du jeune homme.

Fine, qui sOapereutde son trouble, dissipa saterreur et calma la fisvre
de ses souvenirs, en lui disant de sa voix calme

PAllons, entrezE Votre fils est I".

Blanche franchit vivement le seuil de la maison. Son fils devait la dZ-
fendre contre le passZ.Des quOelleeut fait trois pas dans la premisre
pisce, une grande salle rustique et enfumZe, elle setrouva devant un ber-
ceau. Elle se pencha sur IOenfantqui dormait et le contempla longtemps
sans |OZveiller.La mZgere, assise pres de la porte, tricotait un bas en
chantant ~ demi-voix un air doux et lent de Provence.

Et, comme le crZpuscule tombait, Blanche posa un baiser sur le front
de IOenfant.Elle pleurait, seslarmes chaudes Zveillsrent le pauvre petit
qui tendit les bras en se plaignant vaguement. La mere sentit son clur
dZfaillir. Sondevoir ne la retenait-il pas pres de ceberceau? Avait-elle le
droit de serZfugier dans le sein de Dieu ? Mais elle eut peur de cZder”
desdZsirsinavouZs,” des espZrancedolles. Alors, elle sedit quOelleavait
pZchZ et quOelledevait etre punie, elle crut entendre une voix qui lui

234



criait : CTon ch%otimentseradOetreprivZe des caressesde ton enfant ! EEt
elle sOenfuiten sanglotant, apres avoir couvert de baisersle visage de ce-
lui quOelle se condamnait ™ ne plus revoir.

DZsormais, la jeune femme Ztait bien morte " tous les amours, elle ve-
nait de briser le dernier lien qui IQattachait”™ ce monde. Cette crise su-
preme la dZbarrassa de sa chair. Elle devint tout %eme.

En revenant © Marselille, elle remit ~ Fine les papiers qui constataient
|OidentitZde son fils. Le lendemain, elle partit pour une petite ville du dZ-
partement du Var, oe elle entra dans un orphelinat, ainsi quOelleen avait
tZmoignZ le dZsir.
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4

Un revenant

Deux annZessOZcoulsrentDes les premiers mois, Marius ZpousaFine
et alla sOZtablimvec elle dans un petit logement, clos et discret, du cours
Bonaparte. M. Martelly, qui signa au contrat, fournit la dot de Marius en
IOintZressanaux affaires de samaison ; il ne le considZra plus comme un
employZ, mais comme un associZqui apportait pour capital son intelli-
gence et son dZvouement. De son c™tZFine quitta son kiosque du cours
Saint-Louis, afin de se consacrer entisrement ~ son mZnage; mais, vou-
lant continuer = gagner sa vie, elle fit, dans sesmoments de loisir, des
fleurs artificielles quQellesavait rendre vivantes de gr¥ocest de fra’cheur.
Parfois, quand on la complimentait sur son habiletZ, elle soupirait, elle
regrettait ses bouquets frais et parfumZs dOautrefois. CAh ! si vous
voyiez les roses du bon Dieu! E disait-elle.

Ce furent deux annZesde bonheur tranquille. Le jeune mZnage vZcut
comme dans un nid de mousse, tisde et cachZ.Les jours se suivaient,
Zgalementheureux, pleins dOunedouce monotonie. Et les Zpoux auraient
voulu que 10Zternitz0Ztend ainsi devant eux, ramenant ~ chaque heure
les memes baisers et les memes joies. Le matin, Marius partait pour son
bureau ; Fine se mettait devant sa petite table, tournant des tiges, gau-
frant des pZtales,crZant de sesdoigts 1Zgersde dZlicatesfleurs de mous-
seline. Puis, le soir, ils sOemllaient tous deux par les rues bruyantes, et ils
gagnaient le bord de la mer, du c™t#OEndoumells avaient trouvZ I° un
coin de rochers, o+ ils sOasseyaienteuls, en face de I0immensitZbleue la
nuit tombait, ils regardaient avec Zmotion la grande mer qui les avait
fiancZs autrefois, ~ Saint-Henri. COZtaitinsi quOilsvenaient la remercier
et chercher dans ses voix profondes le chant qui convenait ~ leurs
amours. Quand ils sOerretournaient, ils sOaimaientdavantage, ils goz-
taient des nuits plus heureuses.

Une fois par semaine, le dimanche, ils passaient la journZe "~ la cam-
pagne. lls partaient des le matin pour Saint-BarnabZ,et ne rentraient que
le soir. La visite quOilsrendaient au fils de Blanche et de Philippe Ztait
pour eux une sorte de pelerinage. Puis, ils setrouvaient ~ leur aise chez
le jardinier Ayasse, sousles mzriers de la porte. La chaude campagne les
emplissait dOunegaietZ vive, ils avaient de fZroces appZtits, ils redeve-
naient turbulents et jeunes. Tandis que lui causait avec le mZger, elle
jouait ~ terre avec IOenfant.Et cOZtaientles Zclats de rire, des puZrilitZs
adorables. Selon le dZsir de Blanche, tous deux avaient servi de parrain
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et de marraine ~ son fils et lui avaient donnZ le nom de Joseph.Lorsque
Josephappelait la jeune femme : CMaman, elle soupirait, elle regardait
son mari, comme pour lOaccuserde ne pas lui donner un petit ange
blond, pareil ~ son filleul ; puis, elle serrait ce dernier dans sesbras, elle
|Oaimait comme si elle ezt ZtZ sa mere.

Josephgrandissait, charmant et dZlicat, ainsi quOunenfant de IOamour.
Il marchait dZj~ seul et bZgayait quelques mots dans ce bavardage dZli-
cieux du premier %.geMarius et Fine se contentaient de IQadorer.Plus
tard, ils songeraient” faire de lui un homme et~ lui assurerla position ~
laquelle il avait droit.

Mais le jeune mZnage ne sOoubliaitpas dans sesjoies, au point de ne
plus songer au fugitif, ~ ce pauvre Philippe qui vivait seul et dZsolZen
ltalie. Son frere sOoccupaitctivement de lui obtenir sa grdecepour quOil
pzt rentrer © Marseille et recommencer une nouvelle vie, une vie de tra-
vail. Malheureusement, les obstaclescroissaient devant le jeune homme,
et il sentait une rZsistancesourde qui faisait Zchouer sesefforts les plus
Znergiques. DOailleurs,il ne dZsespZraitde rien, il Ztait meme certain
dOarriver "~ son but un jour ou IQautre.

En attendant, il se contentait dOZchangemuelques lettres avec Phi-
lippe, lui recommandant dOavoirdu courage et surtout de ne pas cZder”
|IOenviede rentrer en France. Une pareille imprudence pouvait tout
perdre. Philippe rZpondait quQilZtait ~ bout de force qudilsOennuyait®
mourir. Ce dZsespoir,cette impatience effrayaient son frere, qui allait jus-
quO’inventer des mensongespour retenir le fugitif en exil. Il lui promet-
tait dDavoirsagr¥ocelans un mois, puis, le mois ZcoulZ,il lui assurait que
ceserait”~ coup sZr pour le mois suivant. Pendant plus dOuneannZe,il le
fit patienter ainsi.

Un dimanche soir, comme Fine et Marius revenaient de Saint-BarnabZ
des voisins leur dirent quOurhomme Ztait venu les demander ~ plusieurs
reprises dans |Oapres-midi. Comme ils allaient se mettre au lit, apres
avoir cherchZvainement quel pouvait stre cet homme, on frappa douce-
ment ~ leur porte. Marius, qui alla ouvrir, resta stupZfait.

BComment, cOest toi E sOZcria-t-il dDOune voix dZsespZrZe.

Fine accourut et reconnut Philippe qui IOembrassaapres avoir embras-
sZ son frere.

POui, cOesmoi, rZpondit-il, je serais mort I’-bas, jOaivoulu revenir °
tout prix.

PQuelle folie ! reprit Marius avec accablement. JOZtaisertain dOavoir
ta gré%oceE Maintenant, je ne rZponds plus de rien.
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PBah! je me cacheraijusquOatjour o tu auras rZussiE Jene pouvais
plus vivre loin de vous, loin de mon enfantE COZtait une maladie.

PMais que ne mOas-tu prZven® JOaurais pris certaines prZcautions.

DPEh ! si je tOavaiprZvenu, tu mOauraissmpechZ de rentrer ~ Marseille.
JOddait un coup de tete. Toi qui essage,tu rZparerastout. E Et Philippe,
se tournant vers Fine, lui demanda vivement :

PComment se porte mon petit Joseph? E Alors, les dangers que cou-
rait le fugitif furent oubliZs. Apres la surprise et le mZcontentement des
premieres minutes, vinrent des effusions, toute une causerie tendre qui
se prolongea jusquO“trois heures du matin. Philippe conta sesmiseres,
sessouffrances dOexilZIl avait donnZ ¢~ et|” des lesons de franeais pour
vivre, Zvitant de se fixer dans un endroit, prZfZrant rester seul et incon-
nu. LorsquQileut confessZtoutes sesdouleurs, son frere, profondZment
Zmu, ne songeaplus " lui reprocher son retour ; il chercha au contraire
les moyens de le cacher™ Marseille, afin quQilpZt attendre sa gr%.ceau-
pres de son petit Joseph.

Marius exigeadOabordque Philippe sef’t raser, ce qui changeatoute la
physionomie du jeune homme. Puis, il IOhabillade vestements grossiers et
le fit entrer comme portefaix chez Cadet, le frere de safemme, qui avait
succZdZ” Sauvaire. Il Ztait entendu que Cadet laisserait Philippe se pro-
mener en paix sur le port, sanslui imposer le moindre travail. Des le se-
cond jour, le faux portefaix voulut travailler pour se distraire, et il se
chargea de conduire une escouade dOhommes de peine.

Pendant plusieurs mois, les chosesen resterent |. Marius sOattendait
dOunjour ~ I1Qautre™ pouvoir libZrer son frere. Quant ~ Philippe, il Ztait
parfaitement heureux. Chaque soir, il se rendait ~ Saint-BarnabZ,et I",
goztait pres de son fils des joies qui lui faisaient oublier les tristessesde
savie.

Il 'y avait une annZedZj"~ quOilZtait ~ Marseille, lorsquOunsoir, en arri-
vant chezle jardinier Ayasse, il crut voir derriere lui un homme grand et
sec,qui le suivait depuis le port. Lesrires de bienvenue du petit Joseph
lui firent oublier cetincident. SOikvait tournZ la tete, le lendemain, il au-
rait vu que IOhommegrand et sec IOaccompagnaitet |Oespionnaitde
nouveau.
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VI

O« M. de Cazalis veut embrasser son petit-neveu

Pendant les trois annZesqui sOZtaienZcoulZesdepuis la naissancedu
fils de Blanche et de Philippe, des changements importants avaient eu
lieu dans IOexistencele M. de Cazalis. Il nOavaitpas ZtZrZZlu dZputZ aux
dernisres Zlections, et il sOZtaitfixZ ~ Marseille. Son Zchec, dz
IOimpopularitZ que ses dZmelZs avec les Cayol lui donnaient parmi le
peuple, ne paraissait IQattristerque mZdiocrement. E la vZritZ, il aimait
mieux veiller ~ sesaffaires quO~celles du pays : il avait assezde soucis
chez lui, assezde besogne pour parer les coups qui le menaeaient, sans
se charger dOunmandat qui le clouait = Paris pendant plusieurs mois de
IGannZe.

I sOinstalladans son h™teldu cours Bonaparte et agit en sorte de sOy
faire oublier de la ville entiere. Il cessade sortir en voiture dOZclabousser
les paisibles nZgociants; il mit tous sessoins~ passerinapersu, il rZussit
au bout dOuncertain temps "~ devenir un inconnu pour le plus grand
nombre. Sonrsve Ztait dOassuremu plus t™tsa tranquillitZ et dOalleren-
suite ~ Paris manger "~ grand tapage la fortune de sa nisce.

SOikcceptait la vie triste et cachZegquOilmenait, cOZtaiuOuninstinct de
prudence lui conseillait dOZtudierla position et de chercher IOimpunitZ,
avant de toucher ~ des biens qui ne lui appartenaient pas. Il avait des en-
vies folles de se satisfaire tout de suite. Mais des peurs le prenaient, il
voulait bien voler Blanche, pourvu quOonne pZt jamais lui crier quOil
Ztait un voleur.

Quand il fut parvenu ~ sefaire oublier, quand il sefut clo”trZ dans son
h™tel,en simple bourgeois, amoureux de IOombreet du silence, il dressa
sesbatteries. Il setrouvait au centre de I0intrigue quOilvoulait conduire,
et il espZrait avoir endormi la mZfiance de sesadversaires par ses airs
nonchalants. Au fond, son plus %opredZsir Ztait de retrouver |Oenfantde
sa nisce et de sOeremparer. Alors seulement, il pourrait disposer de la
fortune qui dormait entre sesmains. Mais, par un effort dOhypocrisie,il
sut se contraindre pendant pres de trois ans; il demeura paisible, sans
para’tre faire la moindre dZmarche pour savoir os IQonavait cachZson
petit-neveu. Et, en rZalitZ, il ne hasarda pas une seule tentative, il resta fi-
dele " son plan de feinte insouciance.

Cette comZdie eut pour rZsultat de tranquilliser Marius. Le jeune
homme avait cru, le lendemain de IOenlsvement,que M. de Cazalis allait
sOemporterfouiller Marseille, chercher partout. Il fut dOabordres surpris
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de IQattitude indiffZrente de IOonclede Blanche, il pensa que cette tran-
quillitZ cachait quelque pisge ; puis, peu ~ peu, Ses Soupeons
sOZvanouirentjl sOendormitdans une confiance heureuse, il finit par ne
plus songer” cethomme, qui secachait dans IOombrepour mieux guetter
sa proie.

Si M. de Cazalis patientait et ne cherchait pas, cOZtaiuOilavait com-
pris que de longtemps les Cayol ne pouvaient se servir de enfant contre
lui. Il leur permettait de I0Zlevercomptant le voler, quand il deviendrait
dangereux de le laisser entre leurs mains. Tant que Philippe ne rentrerait
pas en France et tant que son fils nOauraitpas atteint un certain %.geMa-
rius avait les bras liZs, il lui Ztait impossible de soulever un scandale
quelconque qui tournerait contre son frere. E vrai dire, M. de Cazalis
comptait beaucoup sur IQespritdroit et juste de Marius pour mener "
bien sespropres affaires : il sedisait que jamais le jeune homme nOoserait
compromettre Blanche et quQillui abandonnerait plut™t IOhZritage.En
tout cas, il avait au moins cing ans de tranquillitZ devant lui.

SOitomptait sur les vertus de Marius, il avait de vZritables peurs, lors-
quOilsongeait~ Philippe. Celui-I" ne IOZpargneraitpas, le jour oe il tom-
berait entre sesmains. Il serappelait les violences, le caractere Znergique
du fugitif, il le croyait homme " ne reculer devant rien, des quQilsOagirait
de contenter une haine et de sevenger. Aussi prit-il certaines prZcautions
pour se mettre " |Oabride cette haine, dans le casoe Philippe rentrerait
en France. Il dZsirait ardemment Iui voir commettre cette imprudence ;
et, plus encore pour le faire arrster que pour Zchapper” savengeance, il
chargeaun certain MathZus, un coquin dZvouZ,de serendre en ltalie, de
sOattacheraux pas du jeune homme afin de revenir avec lui, sOil
sOembarquaitLOespionsOacquittafidelement de son mandat. Il retrouva
Philippe =~ Genes et ne le quitta plus. Quand celui-ci revint = Marseille,
MathZus setrouvait sur le meme navire. Mais, par un hasard, il le perdit
de vue pendant le dZbarquement, il ne put annoncer~ son ma’tre que la
prZsencede son ennemi dans la ville, sanslui indiquer le lieu o il sOZtait
cachZ.

Lorsque M. de Cazalis sut que Philippe setrouvait =~ Marseille, il fut
pris dOunegrande inquiZtude, non pas quQilcraign”t une vengeanceim-
mZdiate et directe, mais parce quOilsOimaginague le jeune homme allait
le traquer sourdement et lui faire rendre gorge. Il dZsirait bien le voir
rentrer en France, mais ~ la condition de conna’tre son refuge et de le li-
vrer ~ la police, le lendemain de son arrivZe. Du moment quOillui Zchap-
pait, il croyait toujours le sentir autour de lui, creusant des pieges sous
sespas. Il vZcut pendant un an dans des anxiZtZscontinuelles, il eut beau
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surveiller Marius, charger MathZus de le suivre en tous lieux, il ne put
arriver jusquO~Philippe, car il avait ZtZ convenu entre ce dernier et son
frere quOilsrenonceraient ™ se voir, tant que la gr%.cedu condamnZ ne
leur permettrait pas de se serrer la main sans pZril. DOailleurs,Philippe
Ztait tellement changZ sous sesgrossiers habits de portefaix, sansbarbe,
le visage et les mains h%olZsgque MathZus passaplusieurs fois = c™tAle
lui sansle reconna’tre. M. de Cazalis, qui ne voulait point meler la police
" sesaffaires, avant dOavoirprZparZ une arrestation certaine, se dZsespZ
rait desinsucces de son espion. Il le laneait chaque matin dans Marseille,
en lui faisant des promesses de plus en plus fortes, ZperonnZ par la
crainte de voir rZussir les dZmarches que Marius tentait pour obtenir la
gr¥%oce de son frere.

Un jour, M. de Cazalis, en passantsur le port, semela = un rassemble-
ment qui seformait autour dOunblessZ.lI apprlt que cOZtaitin portefaix
dont le pied venait dOstre ZcrasZsous une Znorme caisse de marchan-
dises. Comme il sOapprochaitdavantage, il vit aupres du pauvre diable
un de sescollegues, un autre portefaix, qui donnait des ordres, et dont
les gestesbrusques et la voix haute lui causerent une profonde Zmotion.
Il nOavaitentendu quOunefois la voix de Philippe, lors du proces, et cette
Vvoix Ztait restZe vibrante et forte dans ses oreilles.

Il revint en toute h%ote" son h™telet fit appeler MathZus qui resut de
lui desinstructions dZtaillZes.Ce dernier devait sOassurede |OidentitZdu
portefaix, le suivre pendant deux ou trois jours pour conna’tre seshabi-
tudes et les lieux quOil frZquentait. Le lendemain, la chasse commenea.

Le plan de M. de Cazalis Ztait dOunesimplicitZ adroite. Il voulait faire
coup double. Des envies Iui venaient dDembrasseson petit-neveu, et, ju-
geant quOillOavaitlaissZ assezlongtemps aux Cayol, il dZsirait le possZ-
der ~ son tour. Pour retrouver et voler |Oenfantjl dZcida quOilse servirait
du pere. Philippe, = coup szr, devait rendre de frZquentes visites ~ son
fils : il nOyavait donc qu®~le suivre pour conna’tre la retraite du petit. M.
de Cazalis sedisait que, lorsquOilconna’trait cette retraite, il lui serait fa-
cile dOyfaire arreter son ennemi et de sOempareren meme temps de
|OhZritier de Blanche.

Deux jours apres, MathZus annonea ~ son ma’tre que le portefaix Ztait
bien Philippe Cayol, et que, chaque soir, ce portefaix se rendait = Saint-
BarnabZchez un jardinier nommZ Ayasse, qui avait chez lui un jeune en-
fant en garde. LOanciendZputZ comprit tout, et il eut un sourire de
triomphe.

PE quelle heure cet homme va-t-il ~ Saint-BarnabZ? demandait-il *
MathZus.
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PE six heures du soir, rZpondit celui-ci, et il y reste jusquO~huit ou
neuf heures.

PBienE Reviens demain " six heures. Je te donnerai mes ordres.

Le lendemain, M. de Cazalis eut une courte confZrenceavec MathZus.
Puis, ils partirent pour Saint-BarnabZ,oe ils arriverent " sept heures.
Deux gendarmes les accompagnaient.
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X

Le jardinier Ayasse

Philippe, depuis quOilse cachait™ Marseille, menait une vie monotone
et son unique joie Ztait dOaller,chaque soir, embrasser son fils ~ Saint-
BarnabZ. Marius, par prudence, |OavaitsuppliZz dOattendredOstre libZrZ
pour faire de pareilles visites, car il eut mieux valu que le pere et IOenfant
fussent sZparZsjusquOaujour o+ ils se seraient vus sans courir le risque
de se compromettre IQuniOautre Mais il avait dZ cZderdevant les prieres
instantes de son frere ; et, pour setranquilliser, il sedisait que M. de Ca-
zalis devait ignorer la prZsence ~ Marseille de Philippe et de son fils.

Le condamnZ, qui ne voyait personne, pas meme Marius, venait donc
chaque soir chez Ayasse et goztait |I” les seulesbonnes heures de savie.
DOordinaire,des quQilZtait arrivZ, le jardinier et safemme profitaient de
sa prZsencepour sOabsenterpour porter ~ Marseille les IZgumes et les
fruits quOilsrZcoltaient. Il restait seul au logis, il poussait les verrous et
jouait avec Joseph,comme un enfant. Une paix sefaisait en lui, il oubliait
le passZet le prZsent, il revait un avenir de fZlicitZ. LorsquOilZtait I, en-
fermZ dans cette vieille maison, si tranquille et si douce, il ne se souve-
nait plus quOilZtait un condamnZ, un misZrable quOungendarme pouvait
reconduire ~ la ville, les menottes aux mains ; il secroyait un paysan, un
homme qui avait cultivZ saterre toute la journZe et qui sereposait le soir.
Cesheures sereineslui donnait de nouvelles forces et apaisaient les mau-
vaises fievres qui le secouaient parfois.

On nOauraitpas reconnu dans cet homme, courbZ et vieilli, veillant sur
un enfant comme une nourrice dZvouZe, le jeune amoureux, ZlZgant et
tapageur, qui remplissait Marseille, trois ans auparavant, du bruit de ses
bonnes fortunes. Le malheur est une rude Zcole.

Le soir o» M. de Cazalis et MathZus se rendaient ~ Saint-BarnabZ,ac-
compagnZs de deux gendarmes, Philippe, comme ~ son ordinaire, Ztait
arrivZ chez Ayasse vers six heures. Le jardinier et safemme IQattendaient
pour conduire ~ Marseille une voiture de raisins. Des quQilsetrouva seul,
il seretira dans la salle du bas et sOenfermale petit JosephnOZtaigusre
en train de jouer : il avait couru au milieu des vignes toute la journZe, il
dormait sur une sorte de vieux canapZ,les levres souriantes et bar-
bouillZes de raisin. Philippe marcha doucement pour ne pas I0Zveilleret
finit par sOasseoien face de lui. Il le regardait dormir, au milieu du si-
lence, dans la lueur vague du crZpuscule qui tombait. Pendant pres
dOuneheure, il resta ainsi muet et immobile, Zcoutant la respiration
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|Zgere de IOenfanttrouvant dans sacontemplation des dZlices profondes.
De grosses larmes, quOil ne sentait pas, coulaient sur ses joues.

Comme il Ztait!”, perdu dans une extaseattendrie, on frappa brusque-
ment " la porte, etil lui semblaque des mains seposaient sur sesZpaules
pour IQarreter. Les coups violents qui retentissaient le tirerent de son
reve. Il retomba sur la terre, du haut de sessonges,et il passade sasZrzZ-
nitZ oublieuse ~ son Zpouvante de toutes les heures.L", derriere la porte,
il'y avait des gendarmes.

E demi levZ, il Zcouta, bien dZcidZ" ne pas ouvrir. |l fermait la porte
chaque soir, pour faire croire que la maison Ztait vide. Le petit Joseph
dormait toujours, rose et riant. Les coups redoublaient, et le condamnZ
remarqua quOilsZtaient donnZs par une main faible et impatiente. Au
meme instant, il entendit une voix de femme, une voix ZtouffZe, pleine
dOeffroi, qui balbutiait :

BOuvrez, ouvrez vite, pour IOamour de Dieu !

Il lui sembla reconna’tre cette voix, il tira les verrous.

Fine entra dOunbond dans la chambre, referma vivement la porte, es-
soufflZe, dZfaillante. Pendant une minute, elle reprit haleine, les mains
sur son clur, ne pouvant parler.

Philippe la regardait avec Ztonnement. Jamais elle ne venait ~ cette
heure chez Ayasse, et il fallait quQilse pass%dtjuelque chosede bien grave
pour quOelle eZt risquZ une pareille visite, qui le compromettait.

PQuoi donc ? demanda-t-il.

Plls sont I, rZpondit Fine en poussant un profond soupir, je les ai vus
sur la route et je me suis mise ~ courir ~ travers champs pour arriver
avant eux.

bDe qui parlez-vous ?

Elle le regarda comme surprise de sa question.

PAh ! oui, reprit-elle, vous ne savez rienE Jevenais pour vous dire
quOon devait vous arrster ce soir.

POn doit mOarreterce soir ! cria le jeune homme en seredressant avec
COlere.

DPCet apres-midi, continua IOanciennéouquetiere, Marius a appris par
un hasard providentiel que M. de Cazalis avait requis deux gendarmes
pour opZrer une arrestation du c™tZ de Saint-BarnabZ.

BToujours, toujours cet homme !

DBAlors, Marius, qui estrentrZ fou de douleur, mOachargZedOaccourir
ici, de prendre IOenfant, et de vous conjurer de fuir.

Philippe fit un pas vers la porte.
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DPEh ! non, sOZcrida jeune femme avec dZsespoir, il esttrop tard main-
tenant. Je ne suis pas arrivZe ~ temps. Je vous ai dit quOils Ztaient I".

Elle sanglotait, elle venait de sOasseoisur une chaise, pres du petit Jo-
seph, et elle le regardait dormir, accablZe Philippe tournait dans la salle,
comme pour chercher une issue.

PEt pas un moyen de salut! murmurait-il. Ah ! jOaimemieux tout
risquer. Donnez-moi I0enfantLa nuit vient et peut-stre aurai-je le temps
de mOZchapperE Il se baissait pour prendre Joseph,lorsque Fine lui sai-
sit les mains, en faisant un geste Znergique qui IQinvitait ™ prster [Ooreille.
Alors, dans le silence frissonnant, on entendit un bruit de pas devant la
maison. Presque en meme temps, on heurta brutalement =~ coups de
crosse. Une voix rude cria:

DOuvrez, au nom de la loi !

Philippe devint tres p%olect selaissa glisser sur le canapZ,” c™tAle son
fils.

PTout est perdu, murmura-t-il.

BNOouvrezpas, dit Fine ™ voix basse.Marius mOaecommandZ dans le
casoe vous ne pourriez fuir, dOentraverautant que possible votre arres-
tation, afin de gagner du temps.

DPPourquoi nOest-il pas venu lui-meme ?

bJene sais. ll ne mOgoint communiquZ sesprojets, il estparti de son
c™tZ en courant, tandis que je montais en fiacre pour venir ici.

Pll ne vous a pas dit sOil viendrait nous preter secours?

PNonE Jevous le rZpste, il Ztait fou de douleur. JelOaientendu seule-
ment murmurer : CDieu veuille que je rZussisse!

E ce moment, les crossesheurterent plus violemment la porte, et de
nouveau retentit le cri terrifiant

DOuvrez, au nom de la loi !

Fine mit un doigt sur seslevres, pour recommander ~ Philippe un si-
lence absolu. Chaque coup, chaque mot leur donnait une secousse,aug-
mentait leur angoisse. Entre eux, le petit Josephdormait toujours, mais
dOun sommeil inquiet et agitZ.

Il y avait dZj~ pres de cing minutes que les gendarmes frappaient et
criaient. LOundOeuxfinit par dZclarer~ M. de Cazalis que la maison pa-
raissait vide et quOilsnOavaientpas de pouvoirs suffisants pour enfoncer
la porte.

DPSi nous Ztions certains que votre homme fZzt I, ajouta-t-il, nous fe-
rions sauter la serrure ; mais nous ne pouvons courir le risque de tenter
une telle chose inutilement.

PLOhomme est I" ~ coup szr! sOZcria MathZus, je IOai vu entrer.
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bJerZponds de tout, dit = son tour M. de Cazalis, je prends sur moi la
responsabilitZ de vos actes.

Les deux gendarmes hocherent la tete, sachant parfaitement quOeux
seuls seraient punis, sOilsviolaient un domicile. Ils avaient resu unique-
ment IQordredOarrsterla personne quOonleur dZsignerait, et ils ne vou-
laient pas dZpasser leur consigne.

M. de Cazalis sedZsespZraitde les voir irrZsolus, pres dOabandonneta
partie, lorsquOun bruit sOZleva dans 1QintZrieur de la maison.

DEntendez-vous ? dit-il, vous voyez bien que la maison nOespas vide
et que notre homme est |" !

COZtaite petit Josephqui venait dOouvrir les yeux. EffrayZ de se trou-
ver dans IOobscuritZet dOentendrede grossesvoix, il avait ZclatZen san-
glots. fpouvantZe, Fine tentait vainement de le rassurer par sescaresses,
sans parvenir ~ Ztouffer ses cris. Le fils livrait le pere.

Les gendarmes frapperent de nouveau, en criant :

PSi vous nOouvrez pas, nous enfoneons la porté

E la violence des coups de crossecontre le bois, Philippe comprit que
la porte ne rZsisterait pas longtemps. Il seleva et alluma une lampe, ne
craignant plus que la clartZ le trah”t. Joseph,terrifiZ par les coups qui
Zbranlaient la maison, criait plus fort, et Fine, qui sOZtaitiressZeet qui le
bereait dans sesbras, allait de long en large, dZsespZrZene pouvant le
faire taire.

POh ! laissez-le crier, lui dit Philippe. Maintenant, ils savent que je
suis I".

Et il vint embrasser son enfant, en murmurant dOune voix dZsolZe

DPauvre cher petit !

Il le regardait, tandis que de grosses larmes emplissaient ses yeux.
Quand il I0eutembrassZune derniere fois, il sedirigea vers la porte dOun
pas brusque.

Fine IQarreta.

DVous allez leur ouvrir ? demanda-t-elle avec angoisse.

DPEh ! oui, rZpondit-il. NOentendez-vouspas ?E Le bois cede, et la ser-
rure estpres de sauterE Ayasse peut revenir dOunmoment "~ IQautre et
dOailleursmaintenant que la fuite estimpossible, je ne veux pas que cette
porte soit endommagZe davantage.

PPar gr¥ece, attendez encoreE Gagnons du temps.

PGagner du tempsE Pourquoi ? Tout nOest-il pas perdi

PNon, jOaifoi en Marius. Il mOarecommandZ dOentraverle plus pos-
sible votre arrestation, et je vous supplie dOobZir" sa priere. 1l y va de
votre salut.
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Philippe secoua la tete.

POn me fera payer cher chague minute de rZsistance, dit-il. Il vaut
mieux de ne pas lutter inutilement.

Fine voyait que le dZsespoirle rendait 1%.cheet elle ne savait plus que
dire pour lui donner quelque Znergie. Il lui vint une idZe soudaine.

PMais, sOZcria-t-elleque va devenir Joseph? Quand vous serezarrstZ,
ces hommes vont le prendre.

Le jeune homme, qui posait dZj" la main sur un verrou, se retourna,
p%ole et tremblant. Il revint aupres de la jeune femme.

PNe mOavez-vouspas dit que Cazalis est I avec les gendarmes ?
demanda-t-il.

POui E, rZpondit-elle.

Il devint plus p%o.le encore et balbutia dOune voix ZtranglZe

POh! je comprends tout maintenantE MisZrable Zgoeste,je ne son-
geais quO~mon salut, et mon enfant Ztait plus menacZ que moi ! Vous
avez raison, ils ne viennent mQOarreterici que pour voler JosephE Que
faire, mon Dieu ?

E ce moment, un coup fut donnZ dans la porte, si violent que le bois
craqua, comme sQilallait se fendre. Philippe regarda autour de lui dOun
air ZgarZ.

DbPasune issue! reprit-il, et dans quelques minutes cette porte seraen-
foncZeE Que faire, mon Dieu ! pour leur Zchapper ?

Les coups devenaient de plus en plus rudes. On sentait quOunerage
sOemparait des gendarmes devant cette porte qui rZsistait si longtemps.

Il resta quelques secondesla tete entre les mains, t%ochantde rZflZchir,
de trouver un moyen de salut. Puis, dOune voix basse et rapide

bJe suis de votre avis, dit-il © Fine. Il faut chercher ©~ gagner du
tempsE Marius a toujours ZtZ mon bon ange.

PBarricadons la porte avec les meubles, sOZcria la jeune femme.

PNon, le moyen estmauvais. Une rZsistanceouverte ne peut que h%oter
les ZvZnements.

DQue voulez-vous donc faire ?

POuvrir la porte et me livrerE Auparavant, vous monterez dans le
grenier avec Joseph, vous vous cacherez le mieux possible et je
mOarrangeraide manisre " faire tra’ner les formalitZs de mon arrestation
pour donner = mon frere le temps de nous secourir.

PEt si IOonvous emmene tout de suite, et si je reste ” la merci de ces
hommes ?

PAlors, cOeste Ciel lui-meme qui voudra notre perteE Il ne sOagit
point de raisonner, et nous nOavongas deux partis ~ prendre. Entendez-
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vous ?la porte craqueE Pour IOamourde Dieu, montez vite, cachez-vous
bien !

Il poussa Fine vers |Oescalier puis, quand elle eut disparu dans
|IGombre, il alla tirer les verrous.
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Gr%oceGr%oce

Avant dOouvrir, Philippe avait Zteint la lampe.

Les gendarmes, qui allaient se prZcipiter dans la maison, sOarrsterent
court sur le seuil, craignant que IQobscuritZne cach%otquelque pisge.
Peut-etre avait-on ouvert devant leurs pas la trappe dOunecave, peut-stre
les attaquerait-on par-derrisre, des quOilsseraient entrZs. Le gouffre noir
qui se creusait en face dOeux les effrayait.

Pll faudrait avoir une lumisre, murmura |OundOeuxNous ne pouvons
chercher et trouver un homme dans ces tZnebres.

bJe nOai pas dOallumettes sur méi,dit IOautre.

M. de Cazalis se dZsespZrait.ll nOavaitpas prZvu ce nouvel obstacle.
La nuit Ztait comme un mur impZnZtrable qui le sZparait encore de
Philippe.

DBAuriez-vous peur ?E sOZcria-t-il.

Et, dans un moment de rage, il poussa les gendarmes qui sOavancerent
ainsi de deux ou trois pas dans la pisce.

Philippe, qui sOZtaiplacZ debout contre le mur, ~ 10entrZesOZlanea,
passaderriere leur dos et setrouva dehors, apres avoir presque renversZ
MathZus.

DBAu secours ! hurla celui-ci, IDhomme sOZchappe

Les gendarmes setournerent vivement. Le jeune homme sOZtaiarretZ
devant la maison, ~ quelques metres. Il aurait pu fuir, mais il ne songeait
plus " lui, il songeait”™ son enfant. SOihvait Zteint la lampe, sOilvait fait
mine de se sauver, cOZtait uniqguement pour gagner du temps.

Les bras croisZs, dZdaigneux, il dit ~ voix haute :

PQue me voulez-vous, pourquoi mOavez-vousforcZ ~ ouvrir cette
porte ?

Les deux gendarmes sOZtaienZlancZset IQavaientsaisi chacun par un
poignet.

BL%o.chez-moireprit-il avec force. Vous voyez bien que je me livre vo-
lontairement. SijOavais/oulu me sauver, je seraisdZj" loinE Parlez, que
me voulez-vous ?

PNous avons ordre de vous arreter, rZpondirent-ils en le 1%.chantdo-
minZs par les Zclats impZrieux de sa Vvoix.

bCOesbien, reprit-il, je vous suivrai, lorsque vous mOaurezmontrZ le
mandat qui me concerneE Entrons.
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Il revint dans la salle, en feignant de ne voir ni MathZus ni M. de Caza-
lis. LorsquOileut allumZ la lampe et que IOancierdZputZ et son %emedam-
nZe se prZsentsrent, il se tourna vers les gendarmes, et dOunton de
raillerie :

PCes messieurs sont de la police? E demanda-t-il.

Le gentilhomme reeut cette phrase en plein visage comme un coup de
fouet. Il eut consciencedu r™lendigne quOiljouait, et la colere sourde qui
grondait en lui Zclata.

PQubattendez-vous? cria-t-il, b%sillonnez ce misZrable, garrottez-le.
Ah ! coquin, je te retrouve, et cette fois, tu ne mOZchapperas pas

Il Zcumait, il demandait les menottes pour les mettre lui-meme
Philippe. Celui-ci le regardait avec un mZpris Zcrasant. Les gendarmes
lui avaient remis le mandat dOamenerancZ contre lui, et il en prenait
connaissance, lentement, cherchant un moyen pour retarder encore le
moment de son arrestation.

Pendant ce temps, MathZus disparut. Il avait allumZ un rat de cave
quOilportait sur lui, etil sOZtaiglissZ dans |Oescalierll allait exZcuterles
ordres de M. de Cazalis qui lui avait promis une honnste rZcompense,
sOil parvenait ~ voler le petit Joseph, ~ la faveur du dZsordre
quOamenerait IOarrestation de Philippe.

MathZus Ztait un homme prudent qui ne faisait rien ~ la IZgere. Depuis
deux jours, il Ztudiait les habitudes de la maison Ayasse il savait que le
jardinier et safemme devaient se trouver =~ Marseille et il se disait que
Philippe, en entendant les gendarmes, avait sans doute cachZ son fils
dans une chambre, en haut. Il comptait trouver IOenfantseul et sOerem-
parer aisZment.

|l visita les pieces du premier Ztageet ne trouva rien. Il fit sauter la ser-
rure dOuneporte qui Ztait fermZe, fouilla chaque coin, acquit la certitude
que Joseph nOZtait pas I.

Alors, il se dZcida ~ monter au grenier.

La porte du grenier ne fermait quOauoquet. MathZus la poussa et fit
quelques pas sur la paille qui sOentassajusquOauxuiles, il Zlevait le rat
de cave, regardant de loin dans les coins, nOosantavancer de peur de
mettre le feu. Il nevit rien. Il y avait I" un amasde chosesindescriptibles,
de vieilles barriques dZfoncZes,des instruments de culture hors dOusage,
des dZbris sans nom, qui encombraient le plancher, jetant <~ et I’ de
grandes ombres noires.

MathZus pensaque Philippe nOavaipu cacherson fils au milieu de ces
vieilleries, couvertes de poussiere et de toiles dOaraignZesll ne chercha
pas davantage, il redescendit au premier Ztage,oe il fit de nouveau une
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visite minutieuse. Il ouvrit les meubles, souleva les rideaux, regarda par-
tout. PasdOenfantAlors, notre homme sOassiét semit ~ rZflZchir. Le co-
quin avait IOhabitudede raisonner en toutes circonstanceset de toujours
se conduire selon les regles dOune logique serrZe.

Sonraisonnement fut court et invincible. Il avait entendu crier IOenfant,
donc |OenfantZtait dans la maison ; sQilne le trouvait pas au premier
Ztage,cOZtaiuOildevait tre forcZment dans le grenier. Il avait mal cher-
chZ sans doute.

Il remonta au grenier.

Des quOily fut entrZ, pour ne pas mettre le feu, il posa son rat de cave
sur un vieil arrosoir. Il avait bien eu un instant la pensZedOenflammeres
bottes de paille, au risque dOincendierla maison. LOenfantZtait I° ~ coup
szr, et il sentait vaguement que la mort de ce petit stre rZjouirait M. de
Cazalis. Il nOavaitquO“laisser tomber le rat de cave, IOhZritierde Blanche
Ztait r™ti de la belle fason. Mais il eut peur de faire trop de zele,
dOoutrepassesespouvoirs. Sonma’tre lui avait demandZ IOenfantivant,
il ne pouvait dZcemment le lui apporter mort.

Il semit ~ sonder la paille, ~ fouiller parmi les vieilles barriques. Il al-
lait lentement, ne laissant Zchapper aucun coin, sOattendanf chaque mi-
nute ~ poser la main sur un corps chaud. Le rat de cave, placZ sur
|Oarrosoir jetait dans le grenier une lueur jaune et vacillante qui Zclairait
mal ses recherches.Quand il fut arrivZ au fond du grenier, il sOarrsta
brusquement, en entendant le bruit dOunerespiration oppressZe.ll sourit
dOunair de triomphe. Le bruit sortait dOunesorte dOencoignureformZe
par des bottes de foin, empilZes " quelque distance de la muraille.

MathZus allongea la tete, les mains tendues. Quand il eut jetZun coup
dOlil dans la cachette,il laissaretomber sesmains de surprise. En facede
lui, Fine venait de se dresser, dOunmouvement brusque. Elle serrait
contre sapoitrine le petit Josephqui sOZtaitendormi et qui souriait dans
son sommeil.

Depuis pres dOunquart dOheure)a jeune femme Zcoutait les pas Ztouf-
fZs de MathZus. Pendant ce temps, son anxiZtZ fut terrible. Elle faillit se
trahir, lorsquOilvisita une premiere fois le grenier. Puis, quand il redes-
cendit, elle respira, elle crut tre sauvZe.Et voil” quOilZtait revenu, et voi-
I” quOillGavaitdZcouverte ! Elle Ztait perdue, il allait lui arracher Joseph
des bras.

Droite, frZmissante, se disant quOellese laisserait plut™tassassinerque
de livrer IOenfant, elle le regardait en face.

MathZus, dans le premier moment, fut stupZfait. Il ne sOattendaipoint
" trouver |” cette jeune femme, quOilne connaissait pas et qui semblait
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otre la mere du petit. Puis, le misZrable eut un sourire de mauvais au-
gure. Apres tout, il aimait mieux avoir affaire ~ cette jeune femme qu®”
Philippe. DOunepoussZe,il allait la renverser sur le foin, etil lui arrache-
rait IOenfantaisZment. Fine lut sans doute sa pensZedans sesyeux, car
elle sOadossa contre le mur, les jambes raidies, prste " lutter.

lls nOZchangeaienpas une parole. Le rat de cave Zclairait vaguement
leur silence. Il allongeait la main, elle fermait les yeux, se croyant dZj
morte, lorsquOunbruit croissant monta de la salle, os Philippe setrouvait
encore avec les gendarmes. Une voix bien-aimZe, que la jeune femme re-
connut, criait : CGr%o.ce gr¥o.ce E avec des Zclats de joie et de triomphe.

Fine se redressa.

DPEntendez-vous ? dit-elle ~ MathZus. Le Ciel nous a secourus. COest
pour vous, coquin ! que les gendarmes ont apportZ des menottes.

MathZus, effrayZ, oublia Fine et IOenfanthe songeantplus quO“son sa-
lut. Il courut " la porte du grenier et Zcouta. Il se demandait par oe il
pourrait fuir, dans le cas o les choses tourneraient mal.

En bas, Philippe, apres avoir pris connaissancedu mandat dOamener
lancZ contre lui, avait dZ selivrer aux gendarmes. Il rZussit cependant
retarder encore son dZpart, en prZtextant quOilne pouvait quitter la mai-
son du jardinier Ayasse sanslui laisser quelques lignes dOexplication.La
vZritZ Ztait quOilavait vu MathZus dispara’tre par [Oescalieret quOiltrem-
blait pour Fine et son enfant. Il ne comptait plus sur Marius, il aurait
simplement voulu attendre le retour du jardinier, afin de ne pas laisser la
maison ~ la merci de M. de Cazalis.

Les gendarmes lui permirent dOZcrirequelques lignes. Puis, ils lui dZ-
clarerent quOilfallait marcher. Alors, il regarda dZsespZrZmentautour de
lui, et il nOapersut que IOancien dZputZ qui ricanait.

DEh bien! cria celui-ci, vous voil~ donc muselZ! Vous nOenleverez
plus des hZritieres, vous ne jetterez plus le scandale dans les familles.
Ah ! ce seraun curieux spectacleque de voir le galant Philippe Cayol at-
tachZ au pilori !

Philippe ne rZpondit pas. Par dZdain, pour ne pas otre tentZ de souffle-
ter cet homme, il feignait, depuis quOilZtait I, dOignorersa prZsence.
Pendant que M. de Cazalis IQinsultait, un gendarme lui mettait les
menottes.

DPEn route ! E dit-il.

Etil fallut que Philippe march%otvers la porte. Une angoissele serrait ~
la gorge, il faillit Zclater en sanglots. E ce moment comme la porte Ztait
ouverte, un cri joyeux retentit au-dehors, et un homme entra en rZpZ-
tant : CGro%oce gr¥oce
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cOztaitMarius. NOayantpas trouvZ de voiture, il Ztait venu de Mar-
seille en courant. Il tira un pli de sesvetements couverts de poussiere, et
le prZsentaaux gendarmes. Ce pli annoneait la gr¥%.cejue le roi accordait

Philippe. Depuis un mois, on promettait cette gr%.ceau frere du
condamnZ, et le hasard avait voulu quQelles’nt justement ™ IOheureos M.
de Cazalis usait de sesderniers pouvoirs pour forcer le parquet = agir. Si
Marius nOZtaitpas accouru sur-le-champ ~ Saint-BarnabZ, cOZtaitquOil
avait dZsirZ voir une derniere fois si la gr%.ce ne serait point arrivZe.

Les gendarmes prirent connaissancedu pli, et ils sQinclinerent devant
cette lettre toute-puissante. Leur mission Ztait terminZe: ils nOavaient
plus qud” se retirer.

M. de Cazalis, hagard, terrifiZ par ce dZnouementimprZvu, lesregarda
sOZloigneavec colsre, comme sOileussenttravaillZ ~ la libertZ de son en-
nemi. Il sedemandait, dans la folie de son dZsespoirsOihOyavait pas un
moyen de les forcer © conduire quand meme Philippe en prison. Marius,
des son entrZe, avait embrassZ son frere, en lui criant:

DTu es libreE Dieu merci ! jOarrive ~ temps.

Et Philippe Ztait restZ un instant immobile, Ztouffant, nOosantcom-
prendre. Puis, brusquement, il sOZtaiZlancZdans IOescalierll venait de
penser "~ cet homme qui Ztait montZ pour voler son fils.

MathZus entendit le bruit de sespas. fpouvantZ, comprenant quOun
danger le menaecait, il chercharapidement du regard un moyen de fuite.
Devant la fenstre du grenier qui Ztait ouverte, un bout de corde pendait
" une poulie. Il saisit la corde, au risque de tomber, et selaissaglisser. Il
descendit ainsi presque sur la tste de M. de Cazalis, qui se retirait,
|Oinjure” la bouche, la rage au ciur. Quand IOancierdZputZ vit MathZus
sans|Oenfantjl faillit le battre. Son expZdition avait entierement ZchouZ,
il ne sOZtait emparZ ni du pere ni du fils.

Fine, sauvZedes brutalitZs de MathZus, redescendit avec Philippe dans
la salle du bas. Et I, les deux freres et la jeune femme embrasserent le
petit Joseph, fous de bonheur.

PMaintenant, nous sommes forts ! sOZcridMarius. Une condamnation
inff%%omene pese plus sur nous, nous pouvons travailler ouvertement au
bonheur de cet enfant.
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Le lendemain, au rZveil, les deux freres Zprouverent une joie vive en se
retrouvant ensemble, dZlivrZs de toute crainte. La veille, ils avaient em-
menZ Josephavec eux, apres avoir largement rZcompensZet remerciZ le
jardinier Ayasse.

Philippe et son fils coucherent dans le petit logement du jeune mZ-
nage. Pendant la nuit, Marius, encore tout secouZ,ne put dormir et rsva
le plan dOunevie nouvelle. Des que la famille setrouva rZunie autour de
la table sur laquelle Fine venait de servir le dZjeuner, il sedZcida”™ expo-
ser ce plan.

PVoyons, dit-il, parlons de chosessZrieuses.ll sOagitle savoir ce que
nous allons faire de cet enfant et ce que Philippe fera lui-meme.

Philippe devint grave et attentif. Souvent, il avait songZ" I0existence
quOilmenerait, le jour oe il lui serait permis de vivre sanssecacher; car il
sentait quOildevrait travailler pour son fils, renoncer > sesambitions et "
ses folies.

bLOenfantcontinua Marius en souriant et en regardant Fine, trouvera
aisZment une mereE

La jeune femme tenait le petit Josephsur sesgenoux et lui faisait man-
ger sa soupe, avec mille caressesLorsquQelleentendit les paroles de son
mari :

PUne mere, sOZcria-t-ellemais elle est toute trouvZe 'E On me 10a
confiZ, on me |OadonnZ, nOest-ceas, Philippe ?E COestoi qui suis sa
mereE  Puisque Marius ne veut pas me faire le cadeau dOunfils, je
prends celui-ci, et je ne le rends plus. Il resteratoujours avec moi. Vous
verrez comme je |Oaimeral

Philippe, attendri, serra avec effusion les mains de IOanciennéouque-
tiere. La pensZede son fils en bas %.gdOavaiteffrayZ parfois, et il sOZtait
demandZ comment il soignerait un enfant de quatre ans. LOoffrede Fine
le tirait dOembarras il ne sesZparerait pas de Joseph,et Josephaurait au-
pres de lui une mere dZvouZe.

PVoil" I10enfantplacZ, reprit Marius en riant, et je me charge de placer
le pereE Avant tout, Philippe, dis-moi quels sont tes projets.

PJeveux travailler, rZpondit le jeune homme, je veux vous faire ou-
blier mes sottises et me crZer un avenir calme et heureux.

bCOesparfaitE  Tu renonces” tesrsves de richesses,tu consens” stre
un pauvre diable comme moi ?
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DOui.

PAlors, jOaton affaireE Tu ne peux garder la blouse du portefaix, et je
tOoffre un modeste emploi qui te fera vivre, sans otre ~ charge ~ personne.

bJOacceptout dOavanceEJeme confie ~ toi, les yeux fermZs certain
que tu ne peux, me conduire quOau bonheur.

DPEh bien ! je vais sur-le-champ tOinstallerchez mon patron M. Martel-
IlyE 1l y aplus de six mois que je te rZservechez lui une place de dix-huit
cents francs. Crois-moi, mon pauvre ami, reste obscur, ne chercheplus °
dominer, et nous gozterons de bonnes heures.

Les deux freres serendirent chez|Oarmateurqui fit ~ Philippe un bien-
veillant accueil et qui parut ravi de lui venir en aide, en le prenant
comme employZ.

PMon cher Marius, dit-il gaiement, placez-moi ce gareon-I~ 0 vous
voudrez. Il y a beaucoup de besogne” faire ici, et nous avons besoin de
commis intelligents et actifs. JOaime qui me sert fidslement.

Marius chargeason frere dOunepartie de la correspondance, qui Ztait
considZrable. Des ce moment, une existencede paix commenea pour Phi-
lippe. Il vZcut ses journZes dans son bureau; le soir, il retrouvait
|OintZrieurtranquille du jeune mZnage,il prenait Josephsur sesgenoux et
jouait aveclui pendant des heures. Fine avait obtenu du propriZtaire une
chambre qui se trouvait au quatrieme Ztage et quQellearrangea pour le
jeune homme. La vie fut en commun : il mangeait et couchait chez son
frere, il ne sortait jamais et ne semblait ~ |Oaiseque dans cette fZlicitZ
domestique.

Ce fut, pendant plusieurs semaines, une vie toute de douceur et de
tendresse. E voir cette famille si unie, si heureuse, jamais on nOaurait
soupeonnZ les Zmotions violentes qui IQavaientsecouZe,quelques mois
auparavant. Les soirZes Ztaient tiedes, attendries, pleines de paroles
amicales.

Cependant, parfois Philippe retrouvait savoix breve etirritZe de jadis.
Lorsque la pensZede M. de Cazalis se prZsentait " lui, la fievre le repre-
nait, et il parlait de faire rendre gorge " IOoncle de Blanche.

DPNous sommes |%o.chesdit-il un soir © Marius, nous ne savons pas
nous venger. Jedevrais aller souffleter cet homme et lui rZclamer la for-
tune de mon fils.

Ces brusques coleres de son frere effrayaient Marius, dont [Oesprit
calme et juste jugeait la situation avec plus de sang-froid.

DPTu seraisbien avancZ,rZpondit-il, situ allais donner un soufflet ~ ton
ennemi! Il te ferait emprisonner de nouveau, voil™ tout.
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PMais cet homme estun voleur ! Il garde un argent qui ne lui appar-
tient pas, il le mange peut-etre. Ah ! tu es heureux, Marius, de pouvoir
penser” ceschosessans tOemporter.Moi, jOaides envies de lui arracher
ces biens qui reviennent de droit = Joseph.

bJetOersupplie, ne fais plus de coups de tete. Nous vivons en paix, ne
g%ote pas notre bonheur.

PAlors tu veux que je renonce pour mon enfant ~ IOhZritagede sa
mere ?

PEh ! jOaimemieux te voir renoncer "~ cet hZritage, pour le moment du
moins, que de te laisser troubler de nouveau notre vie. Contentons-nous
de nous dZfendre, et nOattaquonspas. Nous sommes trop faibles, nous
serions brisZs au premier heurt.

bJevoudrais que mon fils fZzt riche et puissant. JOaile IOambitionpour
lui, si je nOen ai plus pour moi.

PTon fils est heureux, nous IOaimonset nous 10Zlevonsen honnste
homme. Crois-moi, il nOabesoin de rien, il serait peut-stre plus ~
plaindre, si tu rZussissais "~ en faire un riche hZritier.

Souvent, de pareilles conversations revenaient entre Philippe et Ma-
rius. Ce dernier sentait que M. de Cazalis Ztait trop puissant pour quOon
pzt I0attaqueravec des chancesde succes; il avait compris que IQancien
dZputZ,” la premiere occasion, prendrait encore IQoffensive et il voulait
rZserver toutes ses forces pour la dZfense. Son plus cher dZsir Ztait de
faire oublier de IOoncle de Blanche I0existence de Joseph et de Philippe.

DQailleursde nombreusesraisons le poussaient” precher ~ son frere le
dZsintZressement.ll craignait que celui-ci ne redev’nt fou en devenant
riche. Il revait en outre pour son neveu IOexistenceranquille de commis,
quOilavait menZe,et il ne croyait pas pouvoir lui prZparer un avenir plus
doux. Souvent, il se disait : CCet enfant sera pauvre et heureux comme
moi, il trouvera une Fine qui lui donnera les bonheurs que je gozte. EAu
fond de lui, il avait dZcidZ quOilne rZclamerait jamais un sou ~ M. de
Cazalis.

Quand Philippe le pressait par trop, il lui parlait de Blanche, il lui di-
sait quOunscandaletuerait cette pauvre fille, car M. de Cazalis ne se lais-
serait pas arracher plusieurs centainesde mille francs sansameuter tout
Marseille. COestinsi quOilmaintenait son frere et quOillOempechaitde
faire un Zclat, qui aurait pu causer des malheurs irrZparables.

Enfin, Marius prouva ~ Philippe que IOheurenOZtaitpas venue de se
venger et de rZclamer IOhZritageDes lors, la vie de la famille fut encore
plus paisible. lIs nOavaienguOunenquiZtude, ils sentaient M. de Cazalis
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