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Partie 1
Flamme d’Argent



«J’ai bien peur, Watson, d’étre obligé de partir, me dit Sherlock Holmes,
un matin, au moment ot nous prenions place pour notre petit déjeuner.

— Partir ? Pour ou ?

— Pour Dartmoor — a King’s Pyland. »

Je ne fus pas surpris. En fait, mon seul étonnement, c’était qu’il ne fat
pas déja mélé a cette affaire extraordinaire qui constituait d'un bout a
l'autre de I’Angleterre 1'unique sujet de conversation du moment. Pen-
dant toute une journée, mon compagnon s’était promené dans la piece, le
menton sur sa poitrine, les sourcils froncés, bourrant et rebourrant sa
pipe du plus fort tabac noir, absolument sourd a toutes mes questions ou
remarques. Notre marchand de journaux lui avait envoyé les dernieres
éditions de tous les journaux, mais il n’y avait qu’a peine jeté un coup
d’ceil, avant de les rejeter dans un coin. Pourtant, en dépit de son silence,
je savais bien a quoi il réfléchissait. Il n’y avait alors qu'une énigme de
notoriété publique qui fht susceptible de mettre en éveil sa puissance
d’analyse, et c’était la singuliere disparition du favori de la Coupe du
Wessex et le tragique assassinat de son entraineur. Aussi, quand il
m’annonga soudain qu’il avait l'intention de se rendre sur la scene du
drame, n’était-ce que ce que j'avais attendu et espéré.

« Je serais tres heureux de vous accompagner, Si je ne vous dérangeais
pas, dis-je.

— Mon cher Watson, ce serait me faire une grande faveur que de venir.
Et je crois que vous ne perdrez pas votre temps, car il y a, dans cette af-
faire, quelques points qui promettent d’en faire quelque chose d’unique.
Nous avons, je crois, juste le temps d’attraper notre train a Paddington et
je vous expliquerai les faits plus longuement pendant le voyage. Vous
me rendrez service en prenant vos excellentes jumelles de campagne. »

Et ainsi il advint qu'une heure plus tard environ, je me trouvai dans le
coin d’'un compartiment de premieére classe, qui filait rapidement sur
Exeter, cependant que Sherlock Holmes, son visage anguleux et vif enca-
dré par sa casquette de voyage, parcourait rapidement le paquet de jour-
naux qu’il avait achetés a Paddington. Reading était déja bien loin der-
riere nous lorsqu'’il jeta le dernier sous la banquette et me tendit son étui
a cigares.

« Nous marchons bien, dit-il en regardant par la fenétre et en jetant un
coup d’ceil sur sa montre. Notre vitesse est a présent de cinquante-trois
milles et demi a ’heure.

—Je n’ai pas observé les bornes, répondis-je.

— Ni moi non plus; mais les poteaux télégraphiques, sur cette ligne,
sont espacés de soixante yards et le calcul est simple. Je suppose que



vous avez déja jeté un coup d’ceil sur cette affaire de 1’assassinat de John
Straker et de la disparition de Silver Blaze ?

—J’ai vu ce que Le Télégraphe et La Chronique en ont a dire.

— C’est une de ces affaires ou I'art du logicien devrait s’employer a élu-
cider les détails plutdt qu’a recueillir de nouveaux témoignages. La tra-
gédie a été si extraordinaire, si compléte et d'une telle importance per-
sonnelle pour tant de gens que nous souffrons d"une pléthore de suppo-
sitions, de conjectures et d’hypotheses. La difficulté est de débarrasser la
structure du fait — du fait absolu, indéniable — des embellissements qu’y
ont apportés les théoriciens et les reporters. Alors, une fois notre position
prise sur cette base solide, a nous de voir quelles déductions, on peut ti-
rer et quels sont les points particuliers sur lesquels gravite tout le mys-
tere. Mardi soir j’ai recu un télégramme du colonel Ross, qui, principal
intéressé de l’affaire, me demande ma collaboration.

— Mardi soir! m’écriai-je, et nous sommes jeudi matin. Pourquoi
n’étes-vous pas parti hier ?

— Parce que j’ai fait une bévue, mon cher Watson, ce qui se produit
plus souvent que ne le penserait quiconque ne me connait qu’a travers
vos Mémoires. Le fait est que je ne pouvais croire qu’il ft possible que le
cheval le plus remarquable de 1’Angleterre pfit rester longtemps caché,
surtout dans une région ot les habitants sont aussi éparpillés qu’au nord
de Dartmoor. D’heure en heure, hier, je m’attendais a apprendre qu’on
'avait retrouvé et que son voleur était I’assassin de John Straker. Quand,
toutefois, un autre matin se fut levé et quand je constatai que, a part
l'arrestation du jeune Fitzroy Simpson, rien n’avait été fait, j’ai senti que,
pour moi, I'heure était venue d’agir. A certains égards, toutefois, je sens
que la journée d’hier n’a pas été perdue.

— Vous vous étes donc formé une théorie.

— Du moins je posséde bien a fond les faits essentiels de l'affaire. Je
vais vous les énumérer, car rien n’éclaire une affaire autant que le récit
qu'on en fait a une autre personne, et je ne saurais guere compter sur
votre collaboration, si je ne vous montre point la position d’ott nous
partons. »

Je me renversai sur les coussins, tout en tirant sur mon cigare, cepen-
dant que Holmes, penché en avant, et marquant de son long index
maigre les différents points sur la paume de sa main gauche, me donnait
un apercu des faits qui avaient provoqué notre voyage.

« Silver Blaze, dit-il, est un descendant d’Isonomy et il possede un pal-
mares aussi brillant que celui de son illustre ancétre. Il est maintenant
dans sa cinquiéme année et il a successivement rapporté au colonel Ross,



son heureux possesseur, tous les prix des grandes courses. Jusqu’au mo-
ment de la catastrophe, il était le grand favori dans la Coupe du Wessex,
la cote étant a trois contre un. Toutefois, tout en ayant toujours été le
grand favori du public des courses, il ne 1’a encore jamais décu ; aussi, en
dépit de cette cote peu avantageuse, d’énormes sommes ont été placées
sur lui. I est donc évident que beaucoup de gens avaient le plus grand
intérét a empécher Silver Blaze d’étre 1a mardi prochain quand le dra-
peau s’abaissera pour le départ.

« Bien entendu, on s’en rendait compte a King’s Pyland ou s’entraine
I"écurie du colonel. On prenait toutes les précautions pour protéger le fa-
vori. L’entraineur, John Straker, est un jockey retiré qui, avant de faire
trop lourd sur la bascule, a couru sous les couleurs du colonel Ross. 1l a
été au service du colonel pendant cinq ans comme jockey et pendant sept
ans comme entraineur, et s’est toujours montré un serviteur diligent et
honnéte. Il avait sous ses ordres trois lads, car 1’établissement, ne conte-
nant que quatre chevaux en tout, était assez restreint. Un de ces lads
veillait chaque nuit dans ’écurie, tandis que les autres couchaient dans le
grenier. Tous les trois jouissaient d’une excellente réputation. John Stra-
ker, qui était marié, demeurait dans une petite villa a environ deux cents
metres des écuries. Il n’avait pas d’enfants et n’employait qu'une seule
servante bien qu’il fGit assez a son aise. La campagne aux alentours est
tres solitaire mais, a environ un demi-mille au nord, se trouve un petit
groupe de villas qui ont été baties par un entrepreneur de Tavistock a
I'intention des malades ou d’autres personnes qui désirent profiter de
l'air pur de Dartmoor. Tavistock méme est a deux milles a I’ouest, tandis
qu’a travers la lande, a environ deux milles également, se trouvent les
écuries de Capleton, qui appartiennent a lord Backwater, et qui sont diri-
gées par Silas Brown. Dans toutes les autres directions, la lande est un
désert absolu, habité seulement par quelques bohémiens vagabonds.
Telle se présentait la situation générale lundi soir quand la catastrophe
s’est produite.

« Ce soir-1a, on avait fait prendre aux chevaux leur exercice habituel,
on les avait fait boire et les écuries avaient fermé a neuf heures. Deux des
garcons d’écurie se rendirent chez l'entraineur ou ils souperent, pendant
que le troisieme, Ned Hunter, restait de garde. Quelques minutes apres
neuf heures, la servante, Edith Baxter, lui portait aux écuries son souper,
un plat de mouton au curry. Elle n’emportait pas de boisson, parce qu’il
y a un robinet dans les écuries et qu'il est de regle que le garcon de ser-
vice ne doit boire que de 'eau. Elle avait pris une lanterne, car il faisait
tout a fait noir, et le sentier traversait la lande déserte.



« Edith Baxter était arrivée a moins de trente metres des écuries quand
un homme sortit de 'obscurité et lui cria de s’arréter lorsqu’il s’avanca
dans le cercle de lumiere jaune de sa lanterne, elle vit que le personnage
qui portait un complet de tweed gris, des guétres et une casquette en
drap, avait 1'aspect d’'un monsieur. Il tenait un lourd baton a la main.
Elle fut fort impressionnée, toutefois, par l'extréme paleur de son visage
et par la nervosité de ses manieres. Elle pense qu’il avait une trentaine
d’années, plutot plus que moins.

“Pouvez-vous me dire ot je suis ? demanda-t-il. J’étais presque résigné
a coucher sur la lande quand j’ai apercu la lumiere de votre lanterne.

— Vous étes tout pres des écuries d’entrainement de King’s Pyland, dit-
elle.

— Ah! vraiment ! Ca c’est une chance ! s’écria-t-il. Si je ne me trompe,
un garcon d’écurie y couche seul toutes les nuits. C’est peut-étre bien son
souper que vous lui portez ? Je suis stir que vous n’allez pas étre or-
gueilleuse pour gagner le prix d"une toilette neuve, hein ? (Il tira de sa
poche de gilet un morceau de papier blanc plié.) Arrangez-vous pour
que ce garcon ait ¢a ce soir et vous aurez la plus jolie robe qu’on puisse
se payer.”

« Le sérieux de I'homme fit peur a la servante ; elle I’évita et courut a
la fenétre par laquelle elle avait I’habitude de passer ses repas au garcon
d’écurie. A peine avait-elle commencé de lui raconter ce qui venait
d’arriver que 'inconnu la rejoignit encore.

“Bonsoir ! J’aurais deux mots a vous dire, dit-il, en regardant par la fe-
nétre. (La fille a affirmé sous serment que, pendant qu’il parlait, elle a re-
marqué que le petit papier dépassait de sa main fermée.)

— Qu’est-ce qui vous ameéne ? demanda le garcon d’écurie.

— Une affaire qui peut vous mettre quelque chose dans la poche, dit
I'autre. Vous avez deux chevaux engagés dans la Coupe du Wessex — Sil-
ver Blaze et Bayard. Donnez-moi le bon tuyau et vous n’y perdrez pas.
Est-ce la vérité qu’a l'entrainement, Bayard pouvait rendre tout ce qu'’il
voulait a I'autre et que c’est sur lui que 1’écurie a mis son argent ?

— Ah ! vous étes encore un de ces satanés rodeurs ! Je vais vous faire
voir comme nous les traitons, a King’s Pyland.”

« Le lad fit un bond et se précipita a travers 'écurie pour lacher le
chien. La fille s’enfuit vers la maison, mais, tout en courant, elle se re-
tourna et vit que l'inconnu se penchait par la fenétre. Un instant apres,
pourtant, quand Hunter s’élanca dehors avec le chien, I'étranger était
parti et, bien que le garcon ait fait tout le tour des batiments, il ne réussit
pas a en trouver trace.



— Un instant! demandai-je. Le garcon d’écurie, en sortant avec le
chien, a-t-il laissé la porte ouverte derriere lui ?

— Excellent! Watson, excellent! murmura mon compagnon.
L’'importance de ce point m’a tellement frappé que j’ai envoyé un télé-
gramme spécial a Dartmoor hier pour l'éclaircir. Oui, le garcon a fermé
la porte a clé avant de s’éloigner. Et je suis en mesure d’ajouter que la fe-
nétre n’est pas assez large pour qu'un homme y passe.

« Hunter attendit le retour de ses deux camarades d’écurie, puis il en-
voya un message a 'entraineur pour lui rendre compte de ce qui s’était
passé. Straker s’en émut, bien qu’il n’ait pas semblé avoir compris la vé-
ritable portée de 'incident. Celui-ci lui laissa pourtant une vague inquié-
tude et Mme Straker, s’éveillant a une heure du matin, s’apercut qu’il
s’habillait. En réponse a ses questions, il lui dit qu’il ne pouvait dormir
tant il était inquiet pour les chevaux et qu’il avait l'intention de des-
cendre aux écuries afin de s’assurer que tout allait bien. Elle le pria de
rester chez lui, car on pouvait entendre la pluie qui battait les fenétres,
mais, en dépit de ses prieres, il enfila son grand mackintosh et quitta la
maison.

« Mme Straker, en se réveillant a sept heures du matin, constata que
son mari n’était pas encore de retour. A la hate, elle s’habilla, appela la
servante et s’en alla aux écuries. La porte en était ouverte ; a 1'intérieur,
affaissé sur une chaise, Hunter était plongé dans un état de complete stu-
peur ; le box du favori était vide et il n'y avait nulle trace de son
entraineur.

« Rapidement on réveilla les deux garcons qui couchaient dans le gre-
nier a foin au-dessus de la remise aux harnais. Ils n’avaient rien entendu
pendant la nuit, car tous deux sont de solides dormeurs. De toute évi-
dence, Hunter était sous l'influence d"une drogue puissante et, faute de
pouvoir tirer de lui rien de sensé, on le laissa dormir, cependant que les
deux lads et les deux femmes couraient a la recherche des disparus. Ils
gardaient encore 'espoir que l’entraineur, pour une raison quelconque,
avait sorti le cheval afin de lui faire prendre un peu d’exercice matinal :
mais, arrivés en haut d’un monticule proche de la maison et d’ou toute la
lande voisine était visible, non seulement ils ne purent découvrir la
moindre trace du favori, mais ils apercurent quelque chose qui les avertit
qu’ils se trouvaient en présence d"une tragédie.

« A environ un quart de mille des écuries, le pardessus de John Stra-
ker, accroché a un buisson de genéts, flottait au vent. Tout pres de 13, la
lande formait une dépression en forme de coupe, et au fond de celle-ci,
on trouva le corps du malheureux entraineur. Outre que sa téte avait été



brisée par un coup sauvage, porté au moyen d’une arme pesante, il avait
a la cuisse une blessure constituée par une coupure longue et nette, évi-
demment faite par un instrument bien aiguisé. Il était clair, pourtant, que
Straker s’était défendu avec vigueur contre ses assaillants car il tenait
dans sa main droite un petit couteau recouvert jusqu’au manche, de sang
coagulé, tandis que, de la gauche, il serrait une cravate de soie rouge et
noire que la servante reconnut pour celle que portait, la veille, I'inconnu
qui était venu aux écuries.

« Hunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut pas moins catégo-
rique a I’égard du possesseur de la cravate. Il était également certain que
ce méme inconnu avait, tout en se tenant a la fenétre, jeté quelque
drogue dans son mouton en sauce et privé ainsi les écuries de leur
veilleur.

« Quant au cheval disparu, de multiples indices dans la boue qui se
trouvait au fond du creux fatal, témoignaient qu’il avait été la, au mo-
ment de la lutte. Mais depuis ce matin-13, il a disparu ; et, bien qu’on ait
offert une forte récompense et que tous les bohémiens de Dartmoor
soient sur le qui-vive, on n’en a aucune nouvelle. Enfin I’analyse a mon-
tré que les restes du souper de Hunter contiennent une quantité appré-
ciable d’opium en poudre, alors que les gens de la maison, qui ont man-
gé de ce méme plat ce soir-1a, n’en ont ressenti aucun mauvais effet.

« Tels sont, dépouillés de toute supposition et exposés aussi sechement
que possible, les faits essentiels de 1’affaire. Et maintenant je vais récapi-
tuler ce que la police a fait.

« L'inspecteur Grégory, a qui l'affaire a été confiée, est un officier de
police tout a fait compétent. S’il était seulement doué de quelque imagi-
nation, il pourrait arriver trés haut dans sa profession. Dés son arrivée, il
a promptement trouvé et arrété I’homme sur qui, naturellement, pesaient
les soupgons. Il neut guere de difficultés pour le trouver, car on le
connaissait bien dans le voisinage. Son nom est, parait-il, Fitzroy Simp-
son. C’est un homme de naissance et d’éducation excellentes, qui a gas-
pillé une fortune sur les champs de courses et qui vit a présent dans les
clubs sportifs de Londres, en bookmaker élégant et discret. L’examen de
ses livres montre que les paris qu’il a pris contre le favori s’élevent a la
somme de cing mille livres.

«Quand on l'a arrété, il a spontanément déclaré qu’il était venu a
Dartmoor dans l'espoir de recueillir quelques renseignements sur les
chevaux de King’s Pyland et aussi sur Desborough, le second favori,
confié aux soins de Silas Brown, dans les écuries de Capleton. Il n’a pas
tenté de nier qu’il avait, la veille, agi ainsi qu’on '’a dit, mais il a déclaré



qu’il n’avait nul mauvais dessein sinistre et qu’il voulait simplement ob-
tenir des renseignements de premiere main. Quand on lui présenta sa
cravate, il devint tres pale et fut absolument incapable d’expliquer com-
ment elle se trouvait dans la main de la victime Ses vétements mouillés
révélaient qu’il s’était trouvé dehors pendant la tempéte de la nuit précé-
dente et son baton, une « permission de minuit » chargée de plomb, était
bien I’arme qui aurait pu, a coups répétés, infliger les terribles blessures
auxquelles 'entraineur avait succombé.

« En revanche, il ne portait aucune blessure, alors que le couteau de
Straker montrait que 1'un au moins de ses assaillants doit en porter la
marque sur son corps. Et voila, Watson, toute l'histoire en quelques
mots, et si vous pouvez me donner quelque lumiere, je vous en serai tres
obligé. »

J'avais écouté avec le plus grand intérét 'exposé que Holmes, avec sa
clarté caractéristique, m’avait fait. Bien que la plupart des faits me
fussent familiers, je n’avais pas suffisamment apprécié 1'importance rela-
tive non plus que leur rapport entre eux.

« N’est-il pas possible, suggérai-je, que la blessure par incision que
porte Straker ait été causée par son propre couteau dans l’agitation
convulsive qui suit tout coup sérieux au cerveau ?

— C’est plus que possible ; c’est probable. Dans ce cas un des points
principaux en faveur de l'accusé disparait.

— Et pourtant, méme maintenant, je n’arrive pas a comprendre quelle
peut étre la théorie de la police.

— J'ai peur que, quelle que soit la théorie que nous adoptions, on n’y
trouve de sérieuses objections, répliqua mon compagnon. La police
s'imagine, je crois, que ce Fitzroy Simpson, apres avoir drogué le lad et
s’étre, d'une facon ou d’une autre, procuré une double clé, a ouvert la
porte de l'écurie, a sorti le cheval avec, apparemment, l'intention de
I'emmener tout a fait. On ne retrouve pas sa bride ; c’est donc que Simp-
son a di la lui passer. Alors, ayant laissé la porte ouverte derriere lui, il
conduisait le cheval a travers la lande quand il a été rencontré ou rattra-
pé par I'entraineur Naturellement une lutte s’ensuivit, Simpson, avec son
baton plombé, a fracassé la cervelle de I'entraineur, sans recevoir lui-
méme aucune blessure du couteau dont Straker se servit pour se dé-
fendre. Apres quoi, ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelque ca-
chette inconnue, ou bien la béte a pu s’enfuir pendant la bataille et erre a
présent sur la lande. Telle est la fagcon dont la police voit l’affaire, et tout
improbable que soit cette explication, les autres sont encore moins plau-
sibles. Toutefois je verrai vite ce qu’il en est, une fois que je serai sur les
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lieux et d’ici 14, je ne vois vraiment pas comment nous pouvons aller plus
loin. »

Il faisait sombre quand nous atteignimes la petite ville de Tavistock
qui se trouve, comme la bosse d'un bouclier, au milieu de I'immense
cercle de Dartmoor. Deux messieurs nous attendaient a la station 1'un, un
grand homme blond, a chevelure et barbe léonines, aux yeux bleu clair
curieusement aigus ; I'autre, un petit personnage tres alerte, net et
prompt, en redingote et en guétres, portait des petits favoris soignés et
un monocle. Celui-ci était le colonel Ross, le sportsman bien connu,
I'autre l'inspecteur Grégory, un homme qui était en train de se faire rapi-
dement un nom dans la police anglaise.

« Je suis enchanté que vous soyez venu, Monsieur Holmes, dit le colo-
nel. L’inspecteur que voici a fait tout ce qu’il était possible de suggérer ;
mais je désire ne négliger aucun moyen pour venger le pauvre Straker et
recouvrer mon cheval.

— L’affaire a-t-elle évolué ? demanda Holmes.

— Nous n’avons hélas fait que tres peu de progres, dit l'inspecteur.
Nous avons dehors une voiture découverte et comme, sans doute, vous
désirerez voir I'endroit avant que la lumiére ne nous fasse défaut, nous
pourrons parler en route. »

Un instant apres, nous étions tous assis dans un confortable landau qui
roulait bruyamment a travers l'antique et curieuse ville de Dartmoor.
L’inspecteur Grégory était plein de son affaire et déversait tout un flot de
remarques, tandis que Holmes, de temps a autre, posait une question ou
langait une exclamation. Le colonel était renversé sur son siege, les bras
croisés et son chapeau abaissé sur ses yeux : quant a moi, j’écoutais avec
intérét le dialogue des deux détectives. Grégory formulait sa théorie qui
était presque exactement ce que Holmes m’avait énoncé dans le train.

« Le filet se resserre assez étroitement autour de Fitzroy Simpson,
remarqua-t-il, et pour ma part, je crois que c’est notre homme. En méme
temps je reconnais que les preuves sont purement indirectes et que de
nouveaux faits peuvent tout bouleverser.

— Et le couteau de Straker ?

— Nous en sommes tout a fait venus a la conclusion qu’il s’est blessé
lui-méme dans sa chute.

— Mon ami le Dr Watson me 1’a suggéré également en route. S'il en
était ainsi, cela chargerait ce Simpson.

— Incontestablement. Il n’a pas de couteau et ne porte aucune trace de
blessure, les charges contre lui sont certainement trés lourdes. Il avait un
tres grand intérét a la disparition du favori: on le soupconne d’avoir
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empoisonné le garcon d’écurie ; il s’est trouvé dehors dans la tempéte,
c’est indubitable ; il était armé d'un pesant gourdin et I'on a trouvé sa
cravate dans la main du mort. Je crois vraiment que nous en avons assez
pour aller devant un jury. »

Holmes hocha la téte.

« Un habile défenseur mettrait tout cela en pieces, dit-il. Pourquoi sor-
tir le cheval de 1’écurie ? S’il avait I'intention de lui faire du mal, pour-
quoi ne pouvait-il le lui faire 1a ? A-t-on trouvé une fausse clé en sa pos-
session ? Quel pharmacien lui a vendu la poudre d’opium ? Et surtout
ou pouvait-il, lui, un étranger dans ce pays, cacher un cheval, et un che-
val comme celui-la ? Quelle explication donne-t-il du papier qu’il voulait
faire remettre par la servante au garcon d’écurie ?

— Il dit que c’était un billet de dix livres. On en a trouvé un dans son
porte-monnaie ; mais vos autres objections ne sont pas aussi formidables
qu’elles le paraissent. Il n’est pas un étranger dans ce pays. Deux fois, il a
logé a Tavistock, pendant I'été. L’opium, il 'a sans doute apporté de
Londres. La clé, qui servit a son dessein, il 1’a jetée quelque part ; et il se
peut que le cheval soit au fond d'une des carrieres ou des mines aban-
données de la lande.

— Et la cravate, qu’en dit-il ?

— Il reconnait que c’est la sienne et déclare 'avoir perdue. Mais un él1é-
ment nouveau intervient dans l'affaire, élément qui peut expliquer qu’il
ait emmené le cheval de 1'écurie. »

Holmes dressa 1'oreille.

« Nous avons trouvé des traces qui montrent qu'une troupe de bohé-
miens a campé lundi soir a moins d"un mille de 1’endroit ot1 ’assassinat a
été commis. Mardi, ils étaient partis. Or, en supposant qu’il y avait en-
tente entre Simpson et ces bohémiens, peut-étre leur menait-il le cheval
quand il fut rejoint et ne se peut-il pas qu’ils aient le cheval a présent ?

— Certainement, c’est possible.

— On explore la lande pour y retrouver ces bohémiens. J’ai aussi visité
toutes les écuries, tous les hangars de Tavistock et cela dans un rayon de
dix milles.

—J’ai cru comprendre qu’il y avait une autre écurie a proximité ?

— Oui, et c’est 1a un facteur que nous ne devons certainement pas négli-
ger. Puisque Desborough, leur cheval, venait au second rang de la cote,
ils avaient intérét a la disparition du favori. On sait que Silas Brown,
I'entraineur, a engagé de gros paris sur le résultat et n’était pas un ami
du pauvre Straker. Nous avons, toutefois, inspecté les écuries et il n'y a
rien qui soit de nature a le méler a l’affaire.
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— Et rien non plus pour associer ce Simpson aux intéréts de 1'écurie
Capleton ?

— Rien du tout. »

Holmes se renversa dans la voiture et la conversation cessa. Quelques
minutes plus tard, notre cocher arrétait la voiture devant une coquette
petite villa en brique rouge avec des gouttieres en saillie. A quelque dis-
tance de la, derriere un vaste enclos, s’étendait un long hangar couvert
de tuiles grises. Dans toutes les autres directions, les vallonnements de la
lande, bronzée par les fougeres fanées, s’étendaient jusqu’a la ligne
d’horizon, que brisaient seuls les clochers de Tavistock et, loin vers
'ouest, un groupe de maisons qui indiquait les écuries de Capleton.

D’un bond nous fimes tous hors de la voiture, a 'exception de
Holmes qui, les yeux fixés sur le ciel en face de lui, entiéerement absorbé
dans ses pensées, était resté adossé a la banquette. Ce fut seulement
quand je lui touche le bras qu’avec un violent sursaut il se ressaisit et sor-
tit de la voiture.

« Excusez-moi, dit-il en se tournant vers le colonel Ross qui l'avait re-
gardé avec quelque surprise. Je révais tout éveillé. »

Il y avait dans ses yeux une lueur et dans ses manieres une animation
contenue qui me persuaderent, habitué comme je l'étais a ses fagons
d’étre, qu'il tenait une piste, bien qu’il me fit impossible d’imaginer ou il
'avait trouvée.

« Peut-étre préféreriez-vous vous rendre tout de suite sur le lieu du
crime, Monsieur Holmes ? dit Grégory.

— Je pense que je préférerais demeurer ici un peu et étudier un ou deux
points de détail. Je suppose qu’on a ramené Straker ici ?

— Oui, il est en haut. L’enquéte du coroner est pour demain.

— 11 a été quelques années a votre service, mon colonel ?

— J'ai toujours trouvé en lui un serviteur excellent.

— Je suppose, inspecteur, que vous avez fait l'inventaire de ce qu’il
avait dans ses poches au moment de sa mort ?

—J’ai les objets eux-mémes dans le studio, Si vous tenez a les voir.

—J’en serais heureux. »

Nous sommes tous entrés dans la salle du devant et nous avons pris
place autour de la table ronde, tandis que l'inspecteur, ouvrant une boite
carrée en zinc, placait devant nous un petit tas de choses. Il y avait une
boite d’allumettes-bougies, un bout de bougie de deux pouces de long,
une pipe en racine de bruyere, une blague en peau de phoque contenant
une demi-once de tabac Cavendish a longues fibres, une montre en ar-
gent avec une chaine en or, cinq souverains en or, un porte-crayon en
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aluminium, quelques papiers, un couteau a manche d’ivoire dont la
lame, tres délicate, ne se repliait pas et portait la marque de Weiss et Cie,
a Londres.

«Voici un couteau tres particulier, dit Holmes, en le prenant et en
I'examinant avec une grande attention. Je suppose, puisque j'y vois des
taches de sang, que c’est celui qu'on a trouvé dans la main du défunt.
Watson, ce couteau est stirement de votre compétence ?

— C’est ce que nous appelons un couteau a cataracte.

— Je le pensais. Une lame tres délicate et faite par un travail tres délicat.
Etrange objet a emporter par un homme qui se met en route pour une ex-
pédition mouvementée, surtout si I’'on tient compte qu’on ne peut le fer-
mer dans la poche.

— La pointe en était protégée par un cylindre de liéege que nous avons
trouvé pres du corps, dit l'inspecteur. La femme de Straker déclare qu'’il
y avait quelques jours que ce couteau se trouvait sur la table de toilette et
qu’il I'a pris en quittant la chambre. C’était une bien pauvre arme, mais
c’est peut-étre encore la meilleure qu’il ait eue sous la main a ce moment-
la.

— C’est possible. Et ces papiers ?

— Trois d’entre eux sont des factures acquittées de marchands de four-
rage. Un autre est une lettre du colonel Ross, lui donnant des
instructions. Celui-ci est la facture d’une couturiere, facture d’'un mon-
tant de trente-sept livres pour marchandises fournies par Mme Lesurier,
de Bond Street, a William Darbyshire. Mme Straker nous dit que ce Dar-
byshire est un ami de son mari qui se fait parfois adresser ses lettres ici.

— Mme Darbyshire avait des gofits plutdt dispendieux, remarqua
Holmes en parcourant des yeux la facture. Vingt-deux guinées, c’est un
peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois, il ne semble pas qu’il y ait
autre chose a apprendre et nous pouvons nous rendre a l'endroit du
crime. »

Comme nous sortions du studio, une femme qui avait attendu dans le
corridor fit un pas en avant et posa sa main sur le bras de I'inspecteur.
Son visage hagard et fiévreux gardait I'empreinte d"une récente frayeur.

« Les tenez-vous ? Les avez-vous découverts ? dit-elle, haletante.

— Non, Madame Straker; mais M. Holmes que voici est venu de
Londres pour nous aider et nous ferons tout le possible.

— Stirement, je vous ai rencontrée a Plymouth a une garden-party, il y
a peu de temps, Madame Straker ? dit Holmes.

— Non, Monsieur, vous vous trompez, répondit la dame.
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— Mon Dieu ! Eh bien ! je I’aurais juré. Vous portiez une toilette de soie
gorge-de-pigeon avec garniture de plumes d’autruche.

—Je n’ai jamais eu une robe de ce genre.

— Voila qui regle la chose, dit Holmes et, tout en s’excusant, il rejoignit
I'inspecteur dehors. »

Une breve course a travers la lande nous amena au creux dans lequel
on avait trouvé le corps. On voyait au bord le buisson de genéts aux
épines duquel on avait suspendu le pardessus.

« Il n’y avait pas de vent cette nuit-13, je crois, dit Holmes.

—Non, mais il pleuvait fort.

— Dans ce cas, ce n’est pas le vent qui a porté le pardessus sur les ge-
néts ; on 'y a placé.

— Oui, il était posé en travers du buisson.

— Vous m’intéressez fort. Je vois que le sol a été pas mal piétiné. Sans
doute beaucoup de gens sont-ils venus ici depuis lundi soir ?

— On a placé 13, a coté, un morceau de natte et nous nous sommes tous
assis dessus.

— Excellent.

— J’ai 1a, dans ce sac, les souliers que portait Straker, aussi une des
chaussures de Fitzroy Simpson et un vieux fer de Silver Blaze.

— Mon cher inspecteur, vous vous surpassez. Holmes prit le sac et, des-
cendant dans le creux, il poussa la natte dans une position plus centrale.
Alors, s’allongeant a plat ventre et appuyant le menton sur ses mains, il
se mit en devoir d’étudier avec soin la boue piétinée qu’il avait devant
lui.

— Tiens ! s’écria-t-il soudain. Qu’est-ce que cela ? C’était une allumette-
bougie, briilée a moitié et si recouverte de boue qu’elle avait l'air, de
prime abord, d"un petit éclat de bois.

— Je ne saurais imaginer comment j’ai pu ne pas la remarquer, dit
I'inspecteur d"un air contrarié.

— On ne pouvait pas la voir, enterrée dans la boue, je ne 'ai vue que
parce que je la cherchais.

— Quoi ! vous vous attendiez a la trouver 1a ?

— Je pensais que ce n’était pas invraisemblable. »

Il sortit les chaussures du sac et compara les empreintes de 1'une et de
I’autre avec les traces sur le sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et
rampa parmi les fougeres et les buissons.

«J'ai peur qu’il n’y ait plus de traces, dit l'inspecteur. J’ai soigneuse-
ment examiné le terrain sur cent metres dans toutes les directions.
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— Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je n’aurai pas l'impertinence
de le refaire apres vous ; mais j'aimerais faire un petit tour sur la lande
avant qu’il ne fasse noir, pour connaitre mon terrain demain, et je crois
bien que je vais mettre ce fer dans ma poche, comme porte-bonheur. »

Le colonel Ross, qui avait montré quelques marques d’impatience de-
vant la facon de travailler, tranquille et méthodique, de mon compagnon,
jeta un coup d’ceil a sa montre.

« Je voudrais que vous reveniez avec moi, inspecteur, dit-il. Il y a plu-
sieurs points sur lesquels j’ai besoin de votre avis, et en particulier celui
de savoir si nous ne devons pas au public de faire supprimer le nom de
notre cheval de la liste des concurrents de la Coupe.

— Certes non! s’écria Holmes avec décision. Je laisserais le nom y
figurer. »

Le colonel s’inclina.

«Je suis tres content d’avoir votre opinion, Monsieur, dit-il. Quand
votre promenade sera terminée, vous nous trouverez au logis du pauvre
Straker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture a Tavistock. »

Il s’en retourna avec l'inspecteur cependant que Holmes et moi nous
parcourions lentement la lande. Le soleil commencgait a s’enfoncer der-
riere les écuries de Capleton et la longue plaine fuyante en face de nous
se teintait d’un or qui prenait un riche ton vermeil la ou les ronces et les
fougeres fanées étaient touchées par la lumiere du soir. Mais les splen-
deurs du paysage étaient toutes perdues pour mon compagnon qui
s’abimait dans la plus profonde méditation.

« Voici ce qu’il en est, Watson, dit-il enfin. Nous pouvons laisser de co-
té pour le moment la question de savoir qui a tué John Straker et nous
borner a découvrir ce qu’est devenu le cheval. Or, en supposant qu'il se
soit échappé pendant ou apres la bataille, ot aurait-il pu aller ? Le cheval
est une béte tres grégaire. Laissé a lui-méme, son instinct aurait été ou
bien de revenir a King’s Pyland ou d’aller a Capleton. Pourquoi errerait-
il en sauvage sur la lande ? Assurément, on l'aurait vu maintenant. Et
pourquoi les bohémiens 1’enléveraient-ils ? Ces gens-la disparaissent tou-
jours quand ils entendent parler de quelque chose d’ennuyeux, car ils ne
veulent pas étre tourmentés par la police. Ils ne sauraient espérer vendre
un cheval comme celui-la. Ils courraient un grand risque et ne gagne-
raient rien a le voler. Strement tout cela est évident.

— Ou est-il alors ?

— J'ai déja dit qu’il a da aller a King’s Pyland, ou a Capleton. Il n’est
pas a King’s Pyland, donc il est a Capleton. Prenons ce fait comme hypo-
thése plausible et voyons ot cela nous mene. Cette partie-ci de la lande,
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comme |'a observé l'inspecteur, est tres dure et séche, mais elle va en
s’inclinant vers Capleton et d’ici vous pouvez voir qu’il y a la-bas un
creux assez long qui devait étre fort humide lundi soir. Si notre supposi-
tion est exacte, le cheval a di le traverser et c’est 1a qu’il nous faut cher-
cher ses traces. »

Tout en causant, nous avions marché rapidement et quelques minutes
plus tard nous arrivions au creux en question. A la priere de Holmes je
suivis le coté droit du sentier et lui le gauche, mais je n’avais pas fait cin-
quante pas que je 'entendis pousser un cri et que je le vis agiter la main
dans ma direction. La trace d'un cheval se trouvait nettement esquissée
sur la terre molle qu’il avait devant lui et le fer qu’il avait sorti de sa
poche s’adaptait exactement a 'empreinte.

« Voyez ce que vaut I'imagination, dit-il, c’est la seule qualité qui fait
défaut a Grégory. Nous avons imaginé ce qui avait pu arriver, nous
avons agi suivant ce que nous supposions et nous constatons que nous
avions vu juste. Continuons. »

Nous avons traversé le fond marécageux, puis un quart de mille de
terrain herbeux, sec et dur. Ensuite le sol s’inclina de nouveau et nous
avons retrouvé les traces, que nous avions perdues pendant un demi-
mille avant de les retrouver encore tout pres de Capleton. Ce fut Holmes
qui les vit le premier et, debout, il me les désignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes d’'un homme a coté de
celles de I’animal.

« Le cheval était seul tout a I'’heure ! m’écriai-je.

— Exactement. Il était seul auparavant. Hola ! Qu’est-ce que cela ? »

La double piste tournait brusquement et prenait la direction de King’s
Pyland. Holmes siffla et tous deux nous la suivimes. Ses yeux fixaient la
piste, mais il m’arriva par hasard de regarder un peu de l'autre coté et je
vis, a ma grande surprise, que ces mémes empreintes revenaient encore
dans la direction opposée.

« Un point pour vous, Watson, dit Holmes quand je les lui montrai.
Vous nous avez épargné une longue marche qui nous aurait ramenés sur
nos propres pas. Suivons la piste de retour. »

Nous n’etimes pas a aller bien loin. Elle s’arrétait au pavé d’asphalte
qui menait aux portes des écuries de Capleton. Quand nous en appro-
chames, un lad en sortit en courant.

« Nous n’avons pas besoin de flaneurs par ici ! cria-t-il.

— Je ne voulais que vous poser une question, dit Holmes, glissant le
pouce et I'index dans la poche de son gilet. Serait-il trop tot pour voir
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votre patron, M. Silas Brown, si je me présentais demain matin a cinq
heures ?

— Dieu vous bénisse ! Monsieur, Si quelqu’un est 13, ce sera lui, car il
est toujours le premier debout. Mais le voici, Monsieur ; il va répondre
lui-méme a vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais ma place s’il
me voyait toucher votre argent. Apres, si vous voulez. »

Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-couronne qu’il avait sortie
de son gousset, un homme d’age mr sortit, I’air farouche, par la grande
porte et s’avanca a grands pas, en agitant une lourde canne.

« Qu’est-ce que cela, Dawson ? cria-t-il. Pas de bavardage. Va a ton tra-
vail ! Et vous, que diable cherchez-vous ici ?

— Dix minutes de conversation avec vous, mon cher Monsieur, dit
Holmes de sa voix la plus suave.

—Je n’ai pas le temps de bavarder avec tous les flaneurs. Nous ne vou-
lons pas d’étrangers ici. Allez-vous-en, ou vous pourriez trouver bientot
un chien a vos trousses. »

Holmes se pencha un peu et murmura quelque chose a l'oreille de
I'entraineur qui tressaillit et rougit jusqu’aux tempes.

« C’est un mensonge ! cria-t-il, un mensonge infernal !

— Treés bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou bien en causerons-
nous dans votre bureau ?

— Oh ! entrez, Si vous y tenez. »

Holmes sourit.

« Je ne vous ferai attendre que quelques minutes, Watson, dit-il. Main-
tenant, Monsieur Brown, je suis tout a votre disposition. »

Il s’écoula vingt grandes minutes et les rouges du couchant étaient de-
venus gris avant que Holmes et 1’entraineur ne réapparussent. Je n’ai ja-
mais vu un changement pareil a celui qui s’était opéré en Silas Brown
durant ce court temps. Son visage était pale comme la cendre, des
gouttes de sueur brillaient sur son front et ses mains tremblaient a tel
point que la lourde canne s’agitait comme une feuille au vent. Sa superbe
de matamore avait disparu, elle aussi, et il marchait a c6té de mon com-
pagnon comme un chien rampe aupres de son maitre.

« On suivra vos instructions. On fera ce que vous avez dit, déclara-t-il.

— Qu’il n'y ait pas d’erreur, dit Holmes en se retournant pour le
dévisager. »

L’autre sourcillait comme s’il lisait la menace dans les yeux de
Holmes.

«Oh ! non, il n’y aura pas d’erreur. Il sera la. Faut-il faire d’abord le
changement, ou non ? »
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Holmes réfléchit un instant, puis il éclata de rire.

« Non, dit-il, je vous écrirai a ce sujet. Pas de blague ou bien...

— Oh! vous pouvez avoir confiance en moi, vous pouvez avoir
confiance en moi.

— Vous devez vous en occuper ce jour-la comme s’il était a vous.

— Vous pouvez compter sur moi.

— Entendu, je vous crois. C’est bien ; vous recevrez mes instructions
demain. »

Il tourna sur ses talons, sans préter aucune attention a la main que
I'autre lui tendait, et nous reprimes le chemin de King’s Pyland.

«J’ai rarement rencontré un amalgame plus parfait du matamore, du
lache et du capon, que ne l'est ce maitre Silas Brown, observa Holmes
comme nous cheminions.

—1Il a donc le cheval ?

— Il a essayé de le nier en tempétant, mais je lui ai décrit Si exactement
tout ce qu’il avait fait ce matin-la qu’il est convaincu que je I'ai surveillé.
Vous avez naturellement remarqué le bout particulierement carré
qu’avaient les souliers dans les empreintes et aussi que ses chaussures y
correspondaient exactement. Je lui ai décrit comment étant, suivant sa
coutume, le premier debout, il avait apercu un cheval inconnu qui errait
sur la lande ; comment il était allé vers lui; quel avait été son étonne-
ment en constatant, a la tache blanche qu’il a sur le front et a laquelle Sil-
ver Blaze doit son nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul che-
val capable de battre celui sur lequel il avait misé. Je lui ai alors décrit
comment son premier mouvement avait été de le ramener a King’s Py-
land et comment son mauvais génie lui avait ensuite montré qu’il pou-
vait cacher ce cheval jusqu’a ce que la course fGit courue; sur quoi il
I'avait ramené et caché a Capleton. Quand je lui ai eu donné tous ces dé-
tails, il s’est incliné et n’a plus pensé qu’a sauver sa peau.

— Mais on avait fouillé ses écuries.

— Oh! un vieux maquilleur de chevaux comme lui a toutes sortes de
ruses.

— Mais n’avez-vous pas peur de laisser le cheval a sa merci maintenant,
puisqu’il a tout intérét a lui nuire ?

— Mon cher ami, il le gardera comme la prunelle de ses yeux. Il sait que
son seul espoir de grace, c’est d’amener le cheval sain et sauf.

— Le colonel Ross ne m’a pas fait I'impression d’'un homme qui, sui-
vant toute vraisemblance, montrerait beaucoup de pitié dans n'importe
quelle affaire.
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— La décision n’est pas entre les mains du colonel Ross. Je suis mes mé-
thodes a moi et je ne dis que ce que je veux bien dire, peu ou prou : c’est
I'avantage de n’avoir rien d’officiel. Je ne sais si vous 1'avez remarqué,
Watson, mais 'attitude du colonel a mon égard a été tant soit peu cava-
liére. Je suis enclin maintenant 8 m’amuser un peu a ses dépens. Ne souf-
flez pas mot du cheval.

— Certainement ; j’attendrai votre permission.

— Et, naturellement, ceci n’est qu'une chose de tres peu d’importance,
comparée a l’autre question : qui a tué John Straker ?

— Et c’est a cela que vous voulez vous consacrer ?

— Nullement. Nous retournons tous les deux a Londres par le train de
nuit. »

Les mots de mon ami me frapperent de stupeur. Il n'y avait que
quelques heures que nous étions a Dartmoor et qu’il renongét a une en-
quéte qui avait commencé de si brillante facon me semblait tout a fait in-
compréhensible. Je ne pus tirer de lui un autre mot avant notre retour
chez l'entraineur. Le colonel et l'inspecteur nous attendaient dans le
salon.

« Mon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres par 'express de mi-
nuit. Nous avons eu une charmante petite bouffée de votre délicieux air
de Dartmoor. »

L’inspecteur écarquilla les yeux ; les levres du colonel se plisserent en
un sourire moqueur.

« Alors, vous désespérez d’arréter 'assassin du pauvre John Straker,
dit-il. »

Holmes haussa les épaules.

« Il y a certes de grandes difficultés sur notre route, dit-il. J’ai tout lieu
d’espérer, pourtant, que votre cheval prendra le départ mardi, et je vous
demande de vouloir bien tenir votre jockey tout prét. Pourrais-je vous
demander une photo de M. J. Straker ? »

L’inspecteur en sortit une de sa poche et la lui passa.

« Mon cher Grégory, vous allez au-devant de tous mes désirs. Si je
pouvais vous demander de m’attendre ici un instant, j’ai une question
que je voudrais poser a la servante.

— Je dois vous dire que je suis plutdt décu par notre conseiller londo-
nien, dit brusquement le colonel Ross, pendant que mon ami quittait la
salle. Je ne vois pas que nous soyons plus avancés qu’a son arrivée.

— Du moins, avez-vous son assurance que votre cheval courra... dis-je.

— Oui, jai son assurance, dit le colonel en haussant les épaules.
J’aimerais mieux avoir le cheval. »
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J'allais répondre quelque chose pour défendre Holmes quand il rentra
dans la piece.

« Et maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prét pour Tavistock. »

Comme nous montions en voiture, un des garcons d’écurie nous tenait
la porte ouverte. Une idée subite sembla se présenter a Holmes, car il se
pencha en avant et, touchant le bras du garcon :

« Vous avez des moutons dans 1’enclos, dit-il, qui s’en occupe ?

— C’est moi, Monsieur.

— Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange chez eux depuis peu ?

— Oh, Monsieur, pas grand-chose de sérieux, mais il y en a trois qui se
sont mis a boiter. »

Je pus m’apercevoir que Holmes était enchanté, car il riait tout bas et
se frottait les mains.

« Un trait qui porte loin, Watson, tres loin ! dit-il en me pingant le bras.
Gregory, permettez-moi d’attirer votre attention sur cette singuliere épi-
démie chez les moutons. Allez, cocher ! »

Le colonel Ross avait toujours cette expression qui trahissait la pietre
opinion qu’il s’était formée des capacités de mon ami, mais je voyais au
visage de l'inspecteur que son attention avait été vivement aiguillonnée.

« Vous croyez que cela a quelque importance ? demanda-t-il.

— Une trés grande importance.

— Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous désireriez attirer mon
attention ?

— Sur l'incident curieux du chien pendant cette nuit-la.

— Le chien n’a rien fait cette nuit-la !

— C’est justement 1a ce qu’il y a de curieux. »

Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions repris de nouveau le
train a destination de Winchester pour assister a la course de la Coupe
du Wessex. Le colonel Ross nous retrouva, sur rendez-vous, devant la
gare et, dans son drag, nous mena au champ de courses, hors de la ville.
Son visage était grave, ses manieres froides au possible.

« Pas de nouvelles de mon cheval, dit-il.

— Je suppose que vous le reconnaitrez quand vous le verrez ? demanda
Holmes. »

Le colonel se montra fort en colere.

« Il y a vingt ans que je suis les courses et on ne m’a jamais encore posé
semblable question. Un enfant reconnaitrait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetée.

— Ou en est le betting ?
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— Eh bien ! c’est 1a ce qu’il y a de curieux. On aurait pu l’avoir a quinze
contre un hier, mais la cote a baissé, baissé de plus en plus, au point
qu’on peut a peine obtenir trois contre un a présent.

— Hum ! fit Holmes. Il y a quelqu'un qui sait quelque chose, c’est
clair ! »

Comme la voiture s’approchait de 1’enclos voisin de la grande tribune,
je regardai au tableau la liste des engagés. La voici :

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cing ans

1000 souverains au premier

Second 300 livres. Troisieme 200 livres.

Nouveau parcours (2 600 metres).

1. Le Negre, a M. Heath Newton (casquette rouge, casaque
cannelle).

2. Pugiliste, au colonel Wardlaw (casquette rose, casaque bleu et
noir).

3. Desborough, a lord Backwater (casquette et manches jaunes).

4. Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette rouge).

5. Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).

6. Rasper, a lord Singleford (casquette pourpre, manches noires).

« Nous avons retiré notre second cheval et placé tous nos espoirs en
votre parole, dit le colonel. Quoi ! Qu’est-ce que cela ? A combien Silver
Blaze ?

— A cinq contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un bookmaker tout pres
de nous. A cing contre quatre, Silver Blaze. A quinze contre cing, Desbo-
rough Et a cinq contre quatre, le champ !

— Les numéros sont affichés, m’écriais-je. Il y en a six !

— Tous les six sont la ! Alors mon cheval court, s’exclama le colonel,
tres surexcité. Mais je ne le vois pas. Mes couleurs n’ont point passé.

— Cinq chevaux seulement sont passés. Celui-ci doit étre lui. »

Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait vivement de 'enclos
du pesage et passait pres de nous au galop, portant sur son dos le blanc
et rouge bien connu du colonel.

« Ce n’est pas mon cheval, s’écria le propriétaire. Cette béte n’a pas un
poil blanc sur le corps. Qu’est-ce que vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

— Eh bien ! Eh bien ! voyons comme il s’en tire, dit mon ami impertur-
bable. (Pendant quelques minutes, il regarda avec mes jumelles de cam-
pagne.) Merveilleux ! Un départ excellent ! s’écria-t-il soudain. Les voici,
ils atteignent le virage ! »
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De notre drag nous avions une vue splendide des chevaux qui abor-
daient la ligne droite. Les six étaient si pres les uns des autres qu'un seul
tapis aurait pu les couvrir, mais a mi-chemin la casaque jaune de 'écurie
de Capleton apparut en téte. Toutefois, avant qu’ils ne fussent a notre
hauteur, 'élan fougueux de Desborough tombait et le cheval du colonel,
déboulant a toute vitesse, passa le poteau avec six bonnes longueurs sur
son rival, cependant qu’lris, au duc de Balmoral, arrivait mauvaise
troisieme.

« La course me revient tout de méme, dit le colonel, haletant et passant
la main sur ses yeux. J’avoue que je n'y vois goutte. Ne croyez-vous pas,
Monsieur Holmes, que vous avez fait durer votre mystere assez
longtemps ?

— Certainement, colonel, vous allez tout savoir. Allons tous ensemble
voir le cheval, la-bas. Le voici, continua-t-il quand nous ftmes entrés
dans I’enclos du pesage ot seuls ont acces les propriétaires et leurs amis.
Vous n'avez qu’a lui laver la figure et la jambe a l'esprit de vin et vous
constaterez que c’est bien le Silver Blaze de toujours.

— Vous me coupez le souffle !

— Je l'ai trouvé entre les mains d"un maquilleur et j’ai pris la liberté de
le faire courir dans I’état ou1 on ’a envoyé.

— Mon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le cheval a ’air en tres
bon état. Il n’a jamais, de sa vie, été en meilleure condition. Je vous dois
mille excuses pour avoir douté de vos capacités. Vous m’avez rendu un
grand service en retrouvant mon cheval. Vous m’en rendriez un plus
grand encore Si vous pouviez mettre la main sur l’assassin de John
Straker.

— C’est fait, dit doucement Holmes. »

Le colonel et moi nous l’avons alors regardé avec étonnement.

« Vous avez l’assassin ! Ou est-il donc ?

— Il est ici.

—Ici!Ou?

— En ma compagnie, en cet instant méme. »

Le colonel devint rouge de colere.

« Je reconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je vous ai des obligations,
mais je dois regarder ce que vous venez de dire ou comme une plaisante-
rie de mauvais goit ou comme une insulte. »

Sherlock se mit a rire.

« Je vous assure, colonel, que je ne vous ai nullement associé avec le
crime. Le véritable assassin est la, immédiatement derriére vous ! »

Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du pur-sang.
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« Le cheval ! s’écria le colonel en méme temps que moi-méme.

— Oui, le cheval. Et cela atténuera sa faute si je vous dis qu’il I’a fait en
se défendant et que John Straker était un homme tout a fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche et comme j’ai l'intention de gagner
quelque argent sur la prochaine course, je remettrai une plus longue ex-
plication a un moment plus favorable. »

Nous avions a nous seuls le coin d'un wagon Pullman, tandis que
nous regagnions Londres a toute allure ce soir-la, et j'imagine que le
voyage parut aussi court au colonel Ross qu’a moi, le temps que nous
écoutames notre compagnon narrer les événements qui s’étaient dérou-
lés dans les écuries de Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens
qui lui avaient permis de les élucider.

« J’avoue, dit-il, que toutes les théories que j'avais congues d’apres les
récits des journaux étaient entierement erronées. Et cependant, il y avait
dedans certaines indications, mais elles étaient masquées par d’autres
détails qui cachaient leur importance véritable. Je suis parti pour le De-
vonshire avec la conviction que Fitzroy Simpson était le vrai coupable,
tout en voyant, naturellement, que les charges contre lui étaient loin
d’étre completes.

« Ce fut dans la voiture, juste au moment ot nous arrivions a la mai-
son de l’entraineur que l'importance énorme du mouton au curry me
frappa. Vous vous rappelez sans doute la fagon dont je suis resté a ma
place, alors que vous étiez tous descendus. Je me demandais comment
j’avais pu négliger une piste aussi évidente.

— J'avoue, dit le colonel, que méme a présent je ne peux voir en quoi
cela vous aide.

— (C’était le premier maillon dans la chaine de mon raisonnement.
L’opium en poudre n’est pas sans saveur. Celle-ci n’est pas désagréable,
mais on la sent. Mélé & un mets ordinaire, celui qui en mange le décou-
vrirait stirement et, sans doute, cesserait de manger. Le curry était exac-
tement 1’agent capable de déguiser cette saveur. On ne le remarque plus.
J’élimine donc Simpson de l'affaire et notre attention se concentre alors
sur Straker et sa femme, les deux seules personnes qui avaient pu faire
choix du mouton au curry pour le diner de ce soir-la. La sauce au curry
fut ajoutée apres que le plat avait été mis de coté pour le garcon d’écurie,
car les autres ont mangé le méme diner sans éprouver aucun malaise.
Oui donc avait pu s’approcher du plat sans que la bonne le vit ?

« Avant de résoudre cette question, j'avais déja compris 1'importance
du silence du chien, car une déduction juste en suggere invariablement
d’autres. L'incident Simpson m’avait appris qu’on gardait un chien dans
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les écuries et cependant, bien que quelqu'un fit entré et etit sorti un che-
val, le chien n’avait pas aboyé assez fort pour réveiller les deux garcons
d’écurie dans le grenier. Ce visiteur de minuit était donc évidemment
quelqu’un que le chien connaissait bien.

« J’étais déja convaincu ou presque que John Straker était venu aux
écuries au beau milieu de la nuit et qu’il avait sorti Silver Blaze. Mais
dans quel but? Dans un but malhonnéte, bien entendu; sans cela,
pourquoi aurait-il drogué le garcon d’écurie ? Pourtant j’étais fort en
peine d’en dire la raison. On a déja vu des cas out des entraineurs ont réa-
lisé de grosses sommes en utilisant des intermédiaires pour parier contre
leurs propres chevaux qu’ils empéchaient frauduleusement de gagner.
Quelquefois c’est un jockey qui retient son cheval, quelquefois c’est un
autre moyen plus sir et plus madré. Qu’était-ce en la circonstance ?
J'espérais que le contenu des poches de Straker m’aiderait a arriver a une
conclusion.

« Et il m’y aida. Vous n’avez pu oublier cet étrange couteau qu’on
trouva dans la main du défunt, un couteau qu’assurément nul homme
sensé n’aurait choisi comme arme. C’était, comme le Dr Watson nous 1'a
dit, un de ces scalpels que 1'on emploie pour les opérations les plus déli-
cates de la chirurgie. Et 1'on devait s’en servir, cette nuit-la, pour une
opération délicate. Avec votre grande expérience de ce qui tient aux
courses, vous devez savoir, colonel, qu’il est possible de faire aux jarrets
d’un cheval une légere incision sous-cutanée qui ne laisse absolument
aucune trace. L’animal ainsi traité serait affecté d"une légere boiterie que
I'on attribuerait a un exces d’entrainement ou a un léger acces de rhuma-
tisme, mais jamais a une manceuvre malhonnéte.

— Le coquin ! la canaille ! s’écria le colonel.

— Ceci nous explique pour quelles raisons John Straker voulut emme-
ner le cheval sur la lande. Une béte aussi ardente elit certainement ré-
veillé les plus solides dormeurs quand elle efit senti la piqQire du cou-
teau. Il fallait nécessairement que la chose s’effectue en plein air.

— Ce que j’ai été aveugle ! s’écria le colonel. Naturellement, c’était pour
cela qu’il lui fallait une bougie et qu’il a frotté une allumette.

— Sans aucun doute. Mais en examinant ses affaires, j’ai été assez heu-
reux pour découvrir non seulement la méthode du crime, mais aussi ses
motifs. En votre qualité d’homme du monde, colonel, vous savez que les
hommes ne portent pas les factures d’autrui dans leurs poches. Nous
avons, pour la plupart, assez a faire pour acquitter les notres. J'ai donc
tout de suite conclu que Straker menait une double vie et qu’il avait un
second domicile. La nature de cette facture prouvait qu’il y avait dans
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l'affaire une dame, et une dame aux gotts dispendieux. Si généreux que
vous soyez pour ceux qui sont a votre service, on s’attend difficilement
qu’ils puissent payer a leurs épouses des toilettes de ville de vingt-deux
guinées. Sans qu’elle en sache rien, J'ai questionne Mme Straker au sujet
de la robe en question et, m’étant assuré qu’elle ne lui était jamais parve-
nue, j'ai pris note de l’adresse de la couturiere et deviné qu’en lui ren-
dant visite avec la photographie de Straker, j’en aurais vite terminé avec
le mythique Darbyshire.

« A partir de ce moment-la, tout était clair. Straker avait emmené le
cheval dans un creux o1 sa lumiere resterait invisible. Simpson, dans son
équipée, avait perdu sa cravate; Straker 1’avait ramassée avec l'idée,
peut-étre, de s’en servir pour bander la jambe du cheval. Une fois dans le
creux, il s’était placé derriere le cheval et il avait gratté une allumette,
mais la béte, effrayée par la soudaine lumiere, et avec l'instinct étrange
des animaux qui sentent qu’on médite quelque méfait, la béte avait rué
et le fer avait frappé Straker en plein front. Malgré la pluie, il avait déja
0té son pardessus pour accomplir ce travail délicat et c’est ainsi qu’en
tombant son couteau lui a incisé la cuisse. Est-ce que je me fais bien
comprendre ? »

— Merveilleux ! dit le colonel, c’est merveilleux ! On croirait que vous y
étiez !

— Mon dernier trait fut d'une portée plus lointaine. L'idée me vint
qu'un homme aussi madré que Straker n’entreprendrait pas, sans une
certaine expérience préalable, cette délicate besogne qui consiste a inciser
les tendons. Sur quoi s’exercerait-il ? Mes yeux tombérent sur les mou-
tons et j’ai posé une question qui, plutét a ma grande surprise, me prou-
va que cette supposition était correcte.

— Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement, Monsieur Holmes.

— Quand je suis retourné a Londres, j’ai rendu visite a la couturiere qui,
tout de suite, a reconnu Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, tres élégante, avait un penchant trés marqué
pour les toilettes coliteuses. Je ne doute nullement que cette femme 1’ait
fait s’endetter jusque par-dessus la téte et ne 'ait ainsi amené a cette mi-
sérable machination.

— Vous avez expliqué tout, sauf une seule chose, dit le colonel. Ou était
le cheval ?

— Ah ! il s’est échappé et un de vos voisins en a pris soin. De ce coté-1a,
il nous faut, je crois, proclamer une amnistie. Allons, voici
I’embranchement de Clapham, si je ne m’abuse. Nous arriverons a Victo-
ria dans moins de dix minutes. Si vous voulez bien fumer un cigare dans
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notre appartement, colonel, je serai heureux de vous fournir tous autres
détails susceptibles de vous intéresser.
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Partie 2
La boite en carton
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En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les remarquables
qualités mentales de mon ami Sherlock Holmes, j’ai autant que possible
accordé la préséance a celles qui, moins sensationnelles peut-étre, of-
fraient a ses talents le meilleur champ de manceuvres. Il est toutefois
malheureusement impossible de séparer tout a fait le sensationnel du cri-
minel, et le chroniqueur se débat dans un dilemme : ou sacrifier des dé-
tails essentiels et donner ainsi du probleme une présentation inexacte, ou
bien se servir de la matiere que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Apres cette courte préface je me tourne vers mes notes pour en extraire
une chaine d’événements étranges et particulierement terribles.

C’était une journée d’aoft ; il régnait une chaleur torride. Baker Street
ressemblait a une fournaise ; la réverbération du soleil sur les briques
jaunes de la maison d’en face était pénible pour l'ceil ; on avait de la
peine a croire que c’était les mémes murs qui surgissaient si lugubrement
des brouillards de I'hiver. Nos stores étaient a demi tirés. Holmes était
roulé en boule sur le canapé : il lisait et relisait une lettre que lui avait ap-
portée le courrier du matin. Quant a moi, mon temps de service aux
Indes m’avait entrainé a mieux supporter la chaleur que le froid, et une
température de 33° ne m’éprouvait nullement. Mais le journal du matin
n’avait aucune nouvelle intéressante. Le Parlement était en vacances.
Tout le monde avait déserté la capitale. Je languissais apres les clairieres
de la Nouvelle-Forét ou les galets de Southsea. Un compte en banque ré-
duit a zéro m’avait obligé a retarder mes vacances. Mon compagnon
n’éprouvait pas le moindre attrait pour la campagne ni pour la mer: il
affectionnait de vivre au centre de cinq millions d’habitants, d’étirer ses
fils parmi eux, de vibrer au premier bruit déclenché par un crime mysté-
rieux. L’amour de la nature ne faisait certes pas partie de ses dons
innombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbé pour bavarder avec moi,
javais rejeté mon journal et, m’adossant sur ma chaise, j'étais tombé
dans une profonde réverie. Soudain la voix de Sherlock Holmes
s'immis¢a dans mes pensées.

« Vous avez raison. Watson ! me dit-il. C’est une manieére tout a fait ab-
surde de régler un conflit.

— N’est-ce pas ? Tout a fait absurde ! » m’exclamai-je.

Et subitement, je me rendis compte qu’il avait fait écho a ma pensée la
plus profonde. Je me redressai et le regardai avec ahurissement.

«Qu’est-ce a dire, Holmes? m’écriai-je. Voila qui dépasse
I'imagination. »

Il se mit a rire de bon coeur.
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« Rappelez-vous qu’il y a quelque temps, lorsque je vous ai lu le pas-
sage de 1'un des contes de Pce ot1 un logicien serré suit les pensées non
formulées de son compagnon, vous avez été enclin a prendre cela pour
un vulgaire tour de force de l'auteur. J'ai alors observé que cette habi-
tude m’était courante, et vous avez exprimé une certaine incrédulité.

—Ohnon !

— Peut-étre pas avec votre langue, mon cher ami, mais a coup sfr avec
vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre journal et mettre vos
pensées en route, j’ai été trés heureux de saisir 1’occasion de lire a travers
elles et, éventuellement, de les interrompre, ne fiit-ce que pour vous
prouver que je pouvais entrer en rapport avec elles. »

Je ne me contentai pas de si peu.

« Dans I'exemple que vous m’avez lu, lui répondis-je, le logicien tirait
ses conclusions des gestes de 'homme qu’il observait. Si je me souviens
bien, son sujet trébuchait sur un tas de pierres, levait le nez vers les
toiles, etc. Mais moi je suis resté tranquillement assis sur ma chaise :
quels indices aurais-je pu vous offrir ?

— Vous étes injuste envers vous-méme. La physionomie a été donnée a
I’homme pour lui permettre d’exprimer ses émotions ; la votre remplit fi-
délement son office.

— Voulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pensées par
le truchement de ma physionomie ?

— De votre physionomie, oui. Et spécialement de vos yeux. Peut-étre ne
vous rappelez-vous pas comment a débuté votre réverie ?

—Ma foi non !

— Alors je vais vous le dire. Apres avoir jeté votre journal, geste qui a
attiré mon attention, vous étes demeuré assis pendant une demi-minute
avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portés vers le portrait
nouvellement encadré du général Gordon, et j’ai vu d’apres 'altération
de vos traits qu'un train de pensées avait démarré. Mais il n’est pas allé
bien loin. Votre regard s’est dirigé presque aussitot vers le portrait non
encadré de Henry Ward Beecher qui est placé au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplé les murs. La signification de tout cela était évi-
dente : vous étiez en train de penser que si le portrait était encadré il
remplirait juste cet espace nu et ferait un heureux vis-a-vis au portrait de
Gordon.

— Vous m’avez admirablement suivi ! m’exclamai-je.

— Jusque la je ne risquai guere de me tromper. Mais ensuite vos yeux
se sont reportés sur Beecher, et vous l'avez regardé attentivement,
comme si vous essayiez de lire son caractere d’apres ce portrait. Puis
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vous avez cessé de froncer le sourcil, tout en continuant de regarder dans
la méme direction, et votre visage est devenu pensif. Vous évoquiez les
épisodes de la carriere de Beecher. Je savais bien que vous ne le pourriez
pas sans songer a la mission qu’il entreprit pour le compte des Nordistes
au temps de la guerre civile, car je me rappelle vous avoir entendu cla-
mer votre indignation contre 'accueil qui lui réserverent les éléments les
plus turbulents de notre population. Indignation si passionnée que j’étais
slir que vous n’auriez pas pensé a Beecher sans réfléchir a cet épisode.
Quand, un moment plus tard, j’ai vu vos yeux s’éloigner du tableau, j'ai
senti que votre esprit s’était plongé dans la guerre civile ; lorsque j'ai ob-
servé vos levres serrées, vos yeux étincelants, vos mains crispées, j’étais
certain que vous pensiez au courage manifesté par les deux camps au
cours de cette lutte désespérée. Et puis, a nouveau, votre physionomie
s’est attristée ; vous avez hoché la téte. Vous méditiez alors sur les hor-
reurs, les deuils, le gaspillage des vies humaines. Vous avez porté la
main sur votre vieille blessure, et un sourire a flotté sur vos levres : j'en
ai déduit que l'absurdité de l'application de cette méthode aux pro-
blémes internationaux ne vous avait pas échappé. A ce moment j'ai dé-
claré partager votre opinion sur cette absurdité, et j’ai été ravi de consta-
ter ’exactitude de mes déductions.

— Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que vous m’avez tout ex-
pliqué, j’avoue que j’en suis encore confondu.

— C’était tres superficiel, mon cher Watson, je vous assure ! Je ne me se-
rais pas permis une telle intrusion si l'autre jour vous n’aviez manifesté
votre incrédulité. Mais je suis aux prises avec un petit probleme dont la
solution peut se révéler plus difficile que ce modeste essai de lecture de
pensées. Avez-vous remarqué dans le journal un entrefilet se rapportant
au contenu peu banal d'un paquet qui a été adressé par la poste a Mlle
Cushing, de Cross Street, a Croydon ?

—Non, je n’ai rien vu.

— Ah !'Il a dt vous échapper. Tendez-moi le journal, je vous prie. Voi-
ci: sous la colonne financiere. Seriez-vous assez bon pour le lire a haute
VOix ? »

Je repris le journal qu’il m’avait renvoyé, et je lus I'entrefilet en ques-
tion. Il était intitulé « Paquet macabre ».

« Mademoiselle Susan Cushing, habitant Cross Street, a Croydon, a été
victime d’une plaisanterie révoltante, a moins qu’il ne faille attacher a
I'incident une signification plus sinistre. A deux heures hier aprés-midi,
le facteur lui délivra un petit paquet enveloppé de papier brun. Une
boite en carton se trouvait a 1'intérieur : elle était pleine de gros sel. Mlle
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Cushing, en la vidant, découvrit avec horreur deux oreilles humaines,
apparemment coupées depuis peu. La boite enveloppée dans le papier
avait été postée de Belfast la veille au matin. L’expéditeur est inconnu.
L’affaire est d’autant plus mystérieuse que Mlle Cushing, qui a cin-
quante ans, a mené une existence fort retirée et possede si peu de rela-
tions ou de correspondants que c’est un événement quand elle recoit une
lettre par la poste. Cependant il y a quelques années, lorsqu’elle habitait
a Penge, elle avait loué des chambres de sa maison a trois jeunes étu-
diants en médecine, dont elle dut se débarrasser en raison de leurs habi-
tudes bruyantes et irréguliéres. La police estime que ce geste outrageant
a pu étre commis par l'un des trois jeunes gens qui lui aurait gardé ran-
cune et qui comptait ’épouvanter par ces dépouilles d"une salle de dis-
section. Cette these s’appuie sur le fait qu'un étudiant était originaire du
nord de I'Irlande et méme, selon les dires de Mlle Cushing, de Belfast. En
attendant, une enquéte est ouverte ; elle a été confiée a M. Lestrade, qui
est 'un de nos meilleurs détectives. »

— Assez pour le Daily Chronique ! fit Holmes quand j'eus achevé ma lec-
ture. Passons a notre ami Lestrade. Ce matin j’ai requ un mot de lui. Voici
ce qu’il écrit :

“Je pense que cette affaire est tout a fait dans votre ligne. Nous avons le ferme
espoir d’élucider le mystere, mais nous éprouvons une certaine difficulté a trou-
ver une base sur laquelle démarrer. Bien silr nous avons télégraphié au bureau
de poste de Belfast, mais ce jour-la beaucoup de paquets ont été manipulés et per-
sonne ne se souvient de celui-ci en particulier, ni de son expéditeur. La boite est
une boite d'une demi-livre de tabac doux, et elle ne nous a rien livré
d’intéressant. La theése de I'étudiant en médecine m’apparait encore comme la
plus vraisemblable, mais si vous aviez quelques heures a perdre, je serais tres
heureux de vous rencontrer. Je serai, soit chez Mlle Cushing, soit au commissa-
riat, toute la journée.”

«Qu’en dites-vous, Watson ? Vous sentez-vous capable de braver la
chaleur et de descendre a Croydon avec moi pour courir le risque
d’enrichir vos annales ?

— Je ne demandais justement que d’avoir quelque chose a faire.

— Eh bien, voila le quelque chose. Sonnez pour commander un fiacre. Je
troque ma robe de chambre contre un veston, je garnis mon étui a ci-
gares, et je suis prét. »

Pendant que nous étions dans le train, un orage éclata, et la chaleur
nous parut moins oppressante a Croydon que dans la capitale. Holmes
avait envoyé un télégramme a Lestrade qui nous attendait a la gare: le
représentant de Scotland Yard était toujours aussi sec, nerveux,
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sémillant, semblable a une fouine. Au bout de cinq minutes de marche,
nous arrivions a Cross Street ot habitait Mlle Cushing.

C’était une tres longue rue bordée par des maisons de briques a deux
étages, coquettes et propres ; les perrons étaient d'un blanc impeccable ;
des commeres en tablier jacassaient sur le pas des portes. Deux cents
meétres plus loin, Lestrade s’arréta et frappa : une jeune bonne lui ouvrit.
Mlle Cushing était assise dans la piece du devant ot nous fiimes intro-
duits. Elle avait le visage placide, de grands yeux doux, des cheveux gri-
sonnants qui dessinaient une boucle sur chaque tempe. Une tétiere était
posée sur ces genoux ; sur un tabouret a co6té de sa chaise un panier dé-
bordait de soies de couleur.

« Elles sont dans 1’appentis, ces horreurs ! dit-elle a Lestrade quand
nous entrames. Je voudrais bien que vous m’en débarrassiez.

— Je n'y manquerai pas, mademoiselle Cushing. Je les gardais ici jus-
qu’a ce que mon ami, M. Holmes, les vit en votre présence.

— En ma présence ! Pourquoi ?

— Pour le cas ou il désirerait vous poser quelques questions.

— A quoi bon me poser des questions alors que je vous dis et que je
vous répete que je ne sais rien a leur sujet.

— Bien stir, mademoiselle ! intervint Holmes d’une voix Iénifiante. Je
comprends parfaitement que vous ayez été plus qu’ennuyée par toute
cette affaire.

— Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une femme tranquille et je
meéne une existence retirée. C’est quelque chose de tout a fait nouveau
pour moi que de voir mon nom dans les journaux et de recevoir la visite
de la police. Je ne veux pas que vous les apportiez ici, monsieur Lestrade.
Si vous voulez les regarder, allez dans 1’appentis. »

L’appentis était situé dans le jardinet derriere la maison. Lestrade y pé-
nétra et en sortit une boite jaune en carton, un morceau de papier marron
et de la ficelle. Au bout de l'allée il y avait un banc sur lequel nous al-
lames nous asseoir pendant que Holmes examinait, les uns apres les
autres, les objets que Lestrade lui avait remis.

« La ficelle est d’un intérét extraordinaire, observa-il en l’élevant a la
lumiere et en la flairant comme un chien de chasse. Que pensez-vous de
cette ficelle, Lestrade ?

— Elle a été goudronnée.

— Précisément. C’est un morceau de ficelle goudronnée. Vous avez
aussi remarqué, sans doute, que Mlle Cushing 1'a coupée avec des ci-
seaux, comme en témoigne le double effilochage de chaque coté. Cela est
important.
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—Je ne vois pas cette importance... commenca Lestrade.

— L’importance réside dans le fait que le noeud est intact, et que ce
neceud est assez particulier.

— Il est trés adroitement confectionné. J'ai déja rédigé une note a ce su-
jet, répondit Lestrade avec suffisance.

— Ne parlons plus de la ficelle, alors ! fit Holmes en souriant. Venons-
en au papier qui enveloppait la boite. Du papier brun, avec une odeur
distincte de café. Comment, vous ne 1’aviez pas sentie ? Je crois que c’est
incontestable. L’adresse est écrite un peu a la débandade:
“Mademoiselle S. Cushing, Cross Street, Croydon.” Rédigée avec une
plume a pointe large, probablement une J, et avec de 1'encre de qualité
tres inférieure. Le mot Croydon a d’abord été écrit avec un i, puis 1’7 a été
corrigé en y. Le paquet a donc été adressé par un homme (I'écriture est
indiscutablement masculine) d"une instruction limitée et peu familiarisé
avec la ville de Croydon. Bon. La boite est une boite jaune d'une demi-
livre de tabac doux ; elle ne présente rien d’intéressant sauf deux traces
nettes d’un pouce sous l'angle gauche ; elle est remplie de gros sel, d"une
qualité habituellement utilisée pour la conservation des peaux et des
cuirs grossiers. Et, couchées dans le sel, voici les étranges pieces annexes
de notre dossier... »

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une planche sur ces ge-
noux, et procéda a leur examen minutieux. Lestrade et moi 1’encadrions
et nous regardions alternativement ces horribles dépouilles et le visage
méditatif, tendu de notre compagnon. Finalement il les reposa dans le sel
et demeura silencieux quelque temps.

«Vous avez remarqué, bien entendu, demanda-t-il, que ces oreilles
n’appartiennent pas a la méme personne ?

— Oui, je I'ai vu. Mais il s’agit d’'une mauvaise plaisanterie d’étudiants
dans une salle de dissection, peu importait deux oreilles dépareillées ou
une paire.

— En effet. Mais il ne s’agit pas d’'une mauvaise plaisanterie.

— Vous en étes str ?

— De fortes présomptions s’y opposent. Dans les salles de dissection les
cadavres recoivent une injection de liquide antiseptique. Ces oreilles n’en
portent pas trace. D’autre part, elles sont fraiches. Elles ont été arrachées
avec un instrument émoussé ; or les étudiants travaillent avec de bons
instruments. Par ailleurs un esprit tant soit peu médical aurait songé a
du phénol ou de 'alcool rectifié, mais stirement pas a du gros sel. Je ré-
pete qu’il ne s’agit pas d"une farce, mais d’un crime grave. »
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Un petit frisson me parcourut I’échine en entendant les mots de mon
compagnon et en regardant le sérieux qui avait durci ses traits. Ce préli-
minaire brutal semblait présager un drame horrible et inexplicable en-
core a l'arriere-plan. Lestrade, toutefois, secoua la téte comme quelqu’un
qui n’est qu’a demi convaincu.

« Je ne nie pas que la thése de la farce se heurte a plusieurs objections,
dit-il. Mais il y en a de bien plus fortes contre la votre. Nous savons que
cette femme a mené une existence tres discrete et tres respectable a Penge
comme ici depuis vingt ans. Elle ne s’est presque jamais absentée de chez
elle plus d"une journée. Pourquoi des lors un criminel lui enverrait-il les
preuves de son crime ? A moins qu’elle ne soit une actrice consommée,
elle ne comprend pas mieux 'affaire que nous-mémes.

— Tel est le probleme que nous avons a résoudre, répondit Holmes.
Pour ma part je m’y attellerai en présumant que mon raisonnement est
correct et qu'un double assassinat a été commis. L'une de ces oreilles est
une oreille de femme : petite, délicate, percée par un anneau. Ces deux
personnes sont sans doute mortes, sinon nous aurions entendu parler
d’elles. Nous sommes vendredi. Le paquet a été posté jeudi matin. Le
drame a donc eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus tot. Si ces deux per-
sonnes ont été assassinées, qui d’autre que leur meurtrier aurait adressé
a Mlle Cushing la preuve de son crime ? Nous pouvons déduire que
I'expéditeur du paquet est 'homme que nous recherchons. Mais il devait
avoir une bonne raison pour l’adresser a Mlle Cushing ! Quelle raison ?
Sans doute pour l'avertir que le crime avait été commis; ou peut-étre
pour la faire souffrir. Mais dans ce cas elle sait qui il est. Le sait-elle ? J'en
doute. Si elle le sait, pourquoi aurait-elle alerté la police ? Elle aurait en-
terré les oreilles, et personne n’en aurait rien su. Voila ce qu’elle aurait
fait si elle avait désiré protéger le criminel. Mais si elle ne désirait pas le
protéger, alors elle nous aurait livré son nom. C’est un bel écheveau a
débrouiller. »

Il avait parlé de sa voix aigué et rapide en regardant dans le vague ;
soudain il sauta sur ces pieds et se tourna vers la maison.

«J’ai quelques questions a poser a Mlle Cushing, dit-il.

— Dans ce cas je vais vous laisser ici, déclara Lestrade, car j’ai une autre
petite affaire en cours. Je crois n’avoir plus rien a tirer de Mlle Cushing.
Retrouvez-moi au commissariat.

—Nous y passerons en nous rendant a la gare », répondit Holmes.

Nous nous retrouvames bientdt dans la piece du devant ou la vielle
demoiselle travaillait paisiblement a sa tétiere. Elle la reposa sur ces
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genoux quand nous entrdmes et nous regarda de ses yeux bleus per-
cants, bien francs.

« Je suis persuadée, monsieur, nous dit-elle, que c’est une erreur, et
que ce paquet ne devait absolument pas m’étre adressé. Je I’ai dit et répé-
té a ce gentleman de Scotland Yard mais il n’a fait qu’en rire. Pour autant
que je sache, je ne compte aucun ennemi sur cette terre ; pourquoi dons
me jouerait-on une pareille plaisanterie ?

— Je partage tout a fait cette opinion, mademoiselle Cushing, répondit
Holmes en prenant un siege a coté d’elle. Je crois qu’il est plus
probable... »

Il s’arréta ; je le vis non sans surprise considérer avec une intensité sin-
guliere le profil de Mlle Cushing. Un éclair d’étonnement et de satisfac-
tion passa sur son visage ; mais lorsqu’elle leva les yeux pour découvrir
la cause de son silence, il était redevenu impassible. Je me mis alors a
étudier les cheveux plats et grisonnants de notre hotesse, son petit bon-
net propret, ses boucles d’oreille, sa physionomie placide, sans voir ce
qui avait pu provoquer 1'émotion de mon compagnon.

« Il y a deux ou trois petites questions...

— Oh! je suis lasse des questions! s’écria avec impatience Mlle
Cushing.

— Vous avez deux sceurs, je crois ?

— Comment le savez-vous ?

— Au moment ou je suis entré dans la piéce j'ai remarqué que vous
aviez sur la cheminée la photographie d'un groupe de trois dames : 1'une
est incontestablement vous-mémes, et les deux autres vous ressemblent
tellement qu’elles ne peuvent qu’appartenir a votre famille.

— Vous avez tout a fait raison. Ce sont mes sceurs Sarah et Mary.

— Et voici pres de moi un autre portrait, pris a Liverpool, de votre plus
jeune sceur en compagnie d’'un homme qui, a en juger par son uniforme,
est un steward. A cette époque elle n’était pas mariée.

— Vous avez le don d’observation tres développé !

— C’est mon métier.

— Eh bien, vous avez entierement raison ! Mais elle épousa M. Browner
quelques jours plus tard. Il était sur la ligne de I’Amérique du Sud quand
cette photo fut prise, mais il était si amoureux de sa femme qu’il ne pou-
vait pas se résoudre a la quitter si longtemps ; aussi s’engagea-t-il dans
des navires qui font le trafic entre Liverpool et Londres.

— Ah'! Le Conqueror, peut-étre ?

— Non, le May Day, aux derniéres nouvelles. Jim vint me voir ici une
fois. C’était avant qu’il se remit a boire. Mais ensuite, il buvait toujours
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quand il était a terre, et le moindre petit verre le rendait fou furieux. Ah!
ce fut un triste jour quand il se remit a boire ! D’abord il me laissa tom-
ber, puis il se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne m’écrit
plus, nous ne savons pas comment ils vont. »

Il était évident que Mlle Cushing avait abordé 1a un sujet qui lui tenait
au cceur. Comme la plupart des gens qui menent une vie retirée, elle
s’était montrée timide au début, mais elle devint vite extrémement com-
municative. Elle nous donna beaucoup de détails sur son beau-frére le
steward, puis reprit le theme de ses précédents locataires, les étudiants
en médecine, nous énuméra leurs défauts, leurs noms et les hopitaux ot
ils travaillaient. Holmes écoutait tout avec beaucoup d’attention, et
I'interrompait parfois pour lui poser une question.

« A propos de votre deuxieme sceur Sarah, dit-il, je me demande pour-
quoi, puisque vous étes célibataires toutes les deux, vous n’habitez pas
ensemble.

— Ah! on voit bien que vous ne connaissez pas le caractere de Sarah !
Quand je suis venue a Croydon, j’ai essayé ; il y a deux mois nous avons
d@ nous séparer. Je ne veux rien dire contre ma sceur, mais elle se méle
toujours de tout et elle est difficile a satisfaire, Sarah !

— Vous dites qu’elle s’est disputée avec votre famille de Liverpool ?

— Oui, et pourtant ils furent quelques temps les meilleurs amis du
monde. Elle était allée a Liverpool pour habiter avec eux. Et a présent
elle n’a pas de mots assez durs pour Jim Browser. Quand elle était ici,
elle ne parlait de rien d’autre que de son ivrognerie et de ses mauvaises
manieres. Je pense qu’il n'a pas dt supporter ses ingérences dans son
ménage, et que leur brouille a commencé comme ¢a.

— Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se levant et en
s’inclinant. Votre soeur Sarah habite, m’avez-vous dit, dans le New
Street, a Wallington ? Au revoir. Je suis tout a fait désolé que vous ayez
été troublée par une affaire qui ne vous concerne nullement. »

Un fiacre passait quand nous sortimes. Holmes le héla.

« Wallington est loin d’ici ? demanda-t-il.

— Quinze cents metres, monsieur.

— Tres bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous battions le fer pendant
qu’il est chaud. L’affaire a beau étre simple, il reste encore quelques dé-
tails a préciser. Quand vous passerez devant un bureau de poste, cocher,
vous vous arréterez. »

Holmes expédia une courte dépéche et, quand le fiacre se remit en
route, il s’adossa dans le fond de la voiture avec son chapeau rabattu sur
les yeux pour se protéger du soleil. Notre cocher s’arréta devant une
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maison qui ressemblait assez a celle que nous venions de quitter. Mon
compagnon lui commanda de nous attendre, et au moment ot il posait
sa main sur le heurtoir la porte s’ouvrit et un grave gentleman vétu de
noir, coiffé d’un chapeau tres lustré, apparut sur le perron.

« Mlle Cushing est-elle ici ? s’enquit Holmes.

— Mlle Sarah Cushing est trés gravement malade, répondit-il. Depuis
hier elle souffre d’'un dérangement cérébral extrémement sérieux. En ma
qualité de médecin, je ne saurais prendre la responsabilité d’autoriser
une visite. Je vous prie de revenir dans dix jours. »

Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la rue.

« Eh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! fit Holmes
avec entrain.

— Peut-étre n’aurait-elle pas pu, ou voulu vous en dire beaucoup ?

— Je ne voulais pas qu’elle me dise grand-chose. Je voulais simplement
la regarder. Tout compte fait, je pense que j'ai amassé tout ce dont j’avais
besoin. Conduisez-nous a un restaurant convenable, cocher. Nous allons
déjeuner, apres quoi nous irons retrouver I’ami Lestrade au commissa-
riat de police. »

Nous déjeunames fort agréablement tous les deux. Holmes ne parla
pas d’autre chose que de violons, et il me conta avec beaucoup de verve
comment il avait acheté son Stradivarius personnel qui valait au moins
cing cents guinées chez un brocanteur juif de Tootenham Court pour
cinquante-cinqg shillings. Ce qui le langa sur Paganini, et pendant une
heure il multiplia les anecdotes sur cet homme extraordinaire. L’apres-
midi était fort avancé et 'ardeur du soleil légerement tombée quand
nous arrivames au commissariat. Lestrade nous attendait devant la
porte.

« Un télégramme pour vous, monsieur Holmes ! annonga-t-il.

— Ah! C’est la réponse... »

I1I'ouvrit, y jeta un coup d’ceil et I’enfouit dans sa poche.

« ... Tout va bien ! fit-il.

— Avez vous découvert quelque chose ?

—J’ai tout découvert !

— Quoi ? Vous plaisantez ? »

Lestrade le considérait avec stupéfaction.

« Je n’ai jamais été plus sérieux. Un crime ignoble a été commis, et je
crois que j'en posséde maintenant tous les détails.

— Et le criminel ? »

Holmes griffonna quelques mots au dos d’une de ses cartes de visite et
la tendit a Lestrade.
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« Voila le nom, dit-il. Vous ne pourrez pas effectuer 'arrestation avant
demain soir au plus tot. Je préférerais que vous ne mentionniez pas mon
nom dans cette affaire, car je tiens a ne le voir associé qu’a des problemes
dont la solution présente des difficultés. Venez, Watson ! »

Nous repartimes ensemble vers la gare, tandis que Lestrade contem-
plait d"un air épanoui la carte que Holmes lui avait remise.

« L’affaire, me dit Sherlock Holmes tandis que nous bavardions ce
soir-la en fumant un cigare dans notre meublé de Baker Street, est 1'une
de celles ot1, comme pour les enquétes que vous avez intitulées Etude en
rouge ou Le Signe des Quatre, nous avons été contraints de raisonner en re-
montant des effets aux causes. J'ai écrit a Lestrade pour le prier de nous
fournir les détails qui nous manquent encore et qu’il ne pourra se procu-
rer qu’apres avoir capturé le meurtrier. Cette capture ne fait pas de doute
car, bien qu’il ait la cervelle vide, il est plus tenace qu'un bouledogue a
partir du moment ot il a compris ce qu’il doit faire ; c’est d’ailleurs cette
ténacité qui I’a fait monter en grade a Scotland Yard.

— Votre dossier n’est donc pas complet ?

— Presque complet pour l'essentiel. Nous savons qui est l'auteur de
cette révoltante affaire, mais l'identité de 1'une des victimes nous
manque. Naturellement vous avez déja formulé vos propres
conclusions ?

— Je suppose que ce Jim Browner, steward sur un navire de la ligne de
Liverpool, est I'individu que vous soupconnez ?

—Oh ! c’est plus qu'un soupcon.

— Et cependant je ne vois rien de mieux que quelques vagues
indications...

— Au contraire, rien ne saurait étre plus clair ! Retracons les principales
étapes. Nous avons abordé 'affaire, vous vous en souvenez, avec un es-
prit totalement vierge, ce qui est toujours un avantage. Nous n’avions
pas échafaudé de théories. Nous étions la simplement pour observer et
tirer des déductions de nos observations. Qu’avons-nous vu pour com-
mencer ? Une demoiselle tres tranquille et fort respectable, qu’on ne pou-
vait absolument pas accuser de nous cacher quelque chose, et puis une
photographie qui m’a révélé qu’elle avait deux sceurs plus jeunes. Ins-
tantanément, j’ai pensé que la boite avait pu étre adressée a 1'une ou a
I'autre. J’ai mis cette idée de coté, en me disant que nous pourrions la vé-
rifier ou l'infirmer a loisir. Puis nous nous sommes rendus dans le jardin,
et nous avons examiné le contenu de la petite boite jaune.

« La ficelle était du genre de celles dont se servent les voiliers a bord
d’un navire ; tout de suite notre enquéte s’est parfumée d’un souffle d’air
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marin. Quand j’ai remarqué que le nceud était confectionné a la maniére
des marins, que le paquet avait été posté d’un port, et que 1'oreille mas-
culine était percée par un anneau (ce qui est plus fréquent chez les ma-
rins que chez les terriens) j'ai acquis la certitude que tous les acteurs du
drame appartenaient a la classe sociale des gens de la mer.

« Quand j’ai examiné ’adresse du paquet, j'ai constaté qu’elle portait
le nom de Mlle S. Cushing. La sceur ainée s’appelait, bien stir, Mlle Cu-
shing et, bien que l'initiale du prénom ft un S., cet « S. » pouvait concer-
ner aussi bien I"'une de ses sceurs. Dans ce cas-13, il fallait reprendre toute
I'affaire sur de nouvelles bases. Je me suis donc rendu dans la maison
pour éclaircir ce point. J'allais affirmer a Mlle Cushing que j'étais
convaincu qu’une erreur avait été commise, quand je me suis brusque-
ment, vous vous le rappelez, interrompu. Le fait est que je venais de voir
quelque chose qui m’a rempli d’étonnement et qui, du méme coup, a li-
mité singulierement le champ de nos investigations.

« En qualité de médecin, vous savez, Watson, qu’il n'y a pas d’organe
du corps humain qui présente plus de personnalité qu’une oreille.
Toutes les oreilles different les unes des autres ; il n’y en a pas deux sem-
blables. Dans le numéro de 1'an dernier de 1’Anthropological Journal,
vous trouverez deux bréves monographies de ma plume sur ce sujet.
J'avais donc examiné les oreilles dans la boite avec les yeux d’un expert,
et javais soigneusement noté leurs particularités anatomiques. Imaginez
ma surprise quand, regardant Mlle Cushing, je m’apercu que son oreille
correspondait exactement a 1’oreille féminine que je venais d’examiner. Il
ne pouvait pas s’agir d’'une simple coincidence : la méme minceur de
I'hélix, la méme incurvation du lobe supérieur, la méme circonvolution
du cartilage interne... Pour l'essentiel c’était la méme oreille.

« Bien entendu, je discernai immédiatement l'importance énorme de
cette observation. Il m’apparut évident que la victime était une parente
du méme sang, et probablement une trés proche parente. J’ai donc mis
Mlle Cushing sur le chapitre de sa famille, et vous vous rappelez tous les
détails qu’elle nous a fournis.

« Tout d’abord sa sceur s’appelait Sarah et elles avaient vécu ensemble
jusqu’a ces tout derniers temps: c’était la l'explication de la méprise,
comme de 1'adresse du paquet. Puis nous avons appris 1'existence de ce
steward, marié a la troisieme sceur, et nous avons su qu’il avait été autre-
fois en si bons termes avec Mlle Sarah, qu’elle avait quitté Liverpool
pour vivre aupres des Browner, mais qu’ensuite une dispute les avait sé-
parés. Cette dispute avait mis depuis quelques mois un terme a toutes les
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relations, si bien que pour le cas ou Browner aurait voulu expédier un
paquet a Mlle Sarah, il I'aurait envoyé a son ancienne adresse.

« L’affaire sortait donc merveilleusement des brumes. Nous connais-
sions l'existence de ce steward, impulsif, a passions violentes (n’avait-il
pas renoncé a un emploi qui devait étre plus lucratif afin de se rappro-
cher de sa femme ?), sujet enfin a des accés occasionnels d’ivrognerie.
Nous avions toutes raisons de croire que sa femme avait été assassinée,
et qu'un homme probablement un marin, avait été assassiné en méme
temps. La jalousie paraissait étre le mobile évident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte a Mlle Sarah Cushing ? Sans doute parce
que, durant son séjour a Liverpool, elle avait di étre mélée aux événe-
ments qui aboutirent au drame... Vous remarquerez que cette ligne de
navigation fait escale a Belfast, Dublin et Waterford ; en supposant que
Browner efit commis son crime juste avant de s’embarquer sur son va-
peur le May Day, Belfast était le premier endroit d’ot il pouvait expédier
son sinistre paquet.

« A cette étape une deuxiéme solution était évidemment possible : bien
que je 'eusse jugée improbable, encore me fallait-il en avoir le cceur net
avant d’aller plus loin. Un amoureux éconduit aurait pu avoir tué M. et
Mme Browner, et 1'oreille masculine aurait alors appartenu au mari. De
sérieuses objections s’élevaient contre cette hypothese, mais elle était,
apres tout, possible. ]’ai donc envoyé une dépéche a mon ami Agar, de la
police de Liverpool, et lui ai demandé de me dire si Mme Browner était
chez elle, et si Browner avait embarqué sur le May Day. Puis nous
sommes allés a Wallington rendre visite a Mlle Sarah.

« J'étais surtout curieux de voir si cette oreille de famille était aussi
bien reproduite sur elle. D’autre part, elle pouvait nous fournir
d’importants renseignements, mais je n'y comptais guere. Elle avait d
entendre parler de l’affaire des la veille, puisque tout Croydon la savait,
et que seule elle était 8 méme de comprendre la signification du paquet.
Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait déja mise en communica-
tion avec la police. Néanmoins il était de notre devoir d’aller la voir;
nous nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris que la nouvelle
de l'arrivée du paquet (car sa maladie date de ce moment-la) avait dé-
clenché une fievre cérébrale. Il était plus clair que jamais qu’elle en com-
prenait toute la signification, mais qu’avant un certain laps de temps elle
ne nous serait d’aucun secours.

« Nous n’avions pas besoin, heureusement, de son témoignage. La ré-
ponse a mon télégramme nous attendait au commissariat de police. Rien
n’aurait pu étre plus concluant. Depuis plus de trois jours la maison de
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Mme Browner était fermée, et les voisins pensaient qu’elle était allée
dans le sud voir ses sceurs. Le bureau maritime certifiait que Browner
s’était embarqué a bord du May Day, dont 'arrivée dans la Tamise est
prévue pour demain soir. Quand il arrivera il sera cueilli par notre ami
Lestrade peu malin mais décidé. Je ne doute pas que nous n’obtenions
alors tous les détails qui nous manquent. »

Sherlock Holmes ne fut pas décu. Le surlendemain il recut une grande
enveloppe qui contenait une courte lettre du détective et un document
dactylographié de plusieurs pages.

« Lestrade 1’a fort bien cueilli, dit Holmes. Peut-étre voudriez-vous sa-
voir ce qu’il me dit ?

“Mon cher Monsieur Holmes,

to mul o ] , .
Comme suite au plan que nous avions élaboré pour la confirmation de
nos théories...”
« Le « nous » n’est pas mal, hé, Watson ?...
“Je me suis rendu a I’Albert Dock hier soir a six heures et je suis monté
a bord du vapeur May Day, appartenant a la compagnie Packet de
Londres-Dublin-Liverpool. Apres enquéte j'ai découvert qu’il y avait
parmi l'équipage un steward du nom de James Browner, qui s’était com-
porté pendant le voyage d une facon si extraordinaire que le comman-
dant s'était vu contraint de le relever de son poste. Je suis descendu dans
sa cabine, et je I'ai trouvé assis sur un coffre, la téte dans les mains et se
balangant d’arriere en avant. C'est un grand gaillard costaud, sans
barbe, tres bronzé (un type dans le genre d’Albridge, qui nous aida dans
I'affaire de la blanchisserie fantome). 1l bondit quand il entendit ce que
j'avais a lui dire. ['avais déja porté mon sifflet a la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient dans le coin, mais il
s’effondra et me tendit tranquillement les poignets pour que je lui passe
les menottes. Nous I'avons mis en cellule au commissariat et nous avons
emmené son sac pour le cas oit il contiendrait quelque chose
d’intéressant ; a l'exception d’un grand couteau tranchant comme en
ont beaucoup de marins, nous n’avons rien trouvé de notable. Nous
n’avons cependant pas besoin de preuves supplémentaires car, une fois
traduit devant l'inspecteur de service au commissariat, il demanda a
faire une déposition qui fut prise en sténo et dactylographiée en trois
exemplaires. Vous en trouverez un dans le pli. L'affaire s’avere, comme
je I'avais toujours pensé, d’une simplicité enfantine, mais je vous suis
tres obligé de I'aide que vous m’avez apportée.
Avec mes meilleurs sentiments,
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votre G. Lestrade”

« ... Hum ! reprit Holmes. L’affaire était vraiment d"une simplicité en-
fantine, mais je crois qu’il ne 1’avait pas trouvée aussi simple lorsqu’il
nous a demandé un coup de main. N'importe : voyons ce que dit Jim
Browner. Voici sa déposition, telle qu’elle a été enregistrée devant
I'inspecteur Montgomery du commissariat de police de Shadwell ; elle a
I'avantage d’étre prise sur le vif. »

« Si j’ai quelque chose a dire ? Oui, j'ai beaucoup a dire. Je vais tout
vous avouer. Vous pouvez me pendre, ou me laisser en vie : je m’en sou-
cie comme d’une guigne. Je vous dis que je n’ai pas fermé I'ceil depuis
que je l'ai fait, et je crois que je ne dormirai plus jamais. Parfois c’est la
téte a lui, le plus souvent c’est la téte a elle. Lui, sombre et renfrogné;
elle, avec une sorte d’étonnement dans le regard. Oui, l’agnelle blanche,
elle a di étre bien étonnée quand elle a lu un arrét de mort sur un visage
qui ne l’avait jusqu’ici jamais regardée qu’avec amour !

«Mais tout ca, c’est la faute de Sarah. Puisse la malédiction d'un
homme brisé lui faire pourrir le sang dans les veines ! Ce n’est pas que je
veuille m’innocenter. Je sais que je m’étais remis a boire, comme la béte
sauvage que j'étais. Mais elle m’aurait pardonné ; elle serait restée liée a
moi comme une corde a une poulie si cette femme n’avait pas forcé notre
porte. Car Sarah Cushing m’aimait (c’est la la racine de 1’affaire). Elle
m’aima jusqu’a ce que tout son amour se transformat en haine quand elle
se rendit compte que je préférais la trace des pas de ma femme dans la
boue plutot qu’elle avec tout son corps et toute son ame.

« Elles étaient trois sceurs. L’ainée était une brave femme, la deuxiéme
un démon, la troisieme un ange. Sarah avait trente-trois ans, et Mary
vingt-neuf quand je me suis marié. Nous étions parfaitement heureux
quand nous vivions tous les deux, et dans tout Liverpool il n'y avait pas
de meilleure femme que ma Mary. Et puis, nous avons invité Sarah a
passer une semaine chez nous ; la semaine est devenue un mois ; et fina-
lement elle s’est installée.

« A cette époque je ne buvais que de I’eau ; nous mettions réguliére-
ment un peu d’argent de cdté, et 'avenir était aussi clair qu'un dollar
neuf. Mon Dieu, qui aurait pensé que cela se terminerait ainsi! Qui
'aurait jamais imaginé ?

« Généralement je passais les week-ends a la maison ; parfois si le ba-
teau était retardé par un chargement, je restais toute une semaine ; j'eus
de cette facon l'occasion de voir de plus pres ma belle-sceur Sarah.
C’était une belle femme, grande, brune, vive, farouche, avec un fier port
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de téte et une lueur dans les yeux comme l'étincelle d'un silex. Mais
quand la petite Mary était la je ne songeais gueére a elle : je le jure avec
autant de force que je crois a la miséricorde de Dieu !

«J'avais remarqué quelquefois qu’elle aimait étre seule avec moi, ou
qu’elle me demandait de la sortir, mais je n’avais jamais pensé a autre
chose. Un soir mes yeux s’ouvrirent. J'étais rentré du bateau et ma
femme était sortie ; Sarah se trouvait seule a la maison. “Ou est Mary ?”
jai demandé. “Oh! elle est sortie pour régler quelques achats.” J'étais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en place. “Vous ne pouvez donc pas
étre heureux cinq minutes sans Mary, Jim ? me dit-elle. Ce n’est pas tres
gentil pour moi que vous ne vous contentiez pas de ma compagnie pour
si peu de temps. — Tres bien, ma fille !” je lui dis en lui tendant gentiment
une main ; aussitot elle s'empara de ma main et la prit entre les siennes ;
elles étaient brilantes comme si elle avait de la fievre. Alors je la regardai
et dans ses yeux je lus tout. Il n’y avait pas besoin de parler, ni I'un ni
I'autre. Je frongai le sourcil et dégageai ma main. Elle se tint debout a co-
té de moi, sans rien dire, puis posa sa main sur mon épaule. “Du calme,
vieux Jim !” me dit-elle. Et sur un rire moqueur, elle quitta la piece en
courant.

« Eh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine féroce. Et je jure
que c’est une femme qui peut hair ! J'ai été stupide de tolérer qu’elle
continue a vivre avec nous. Oui, un imbécile ! Mais je n’ai rien dit a Ma-
ry, pour ne pas lui faire de la peine. Les choses ont continué comme par
le passé, mais au bout d"un certain temps j’ai noté que Mary changeait.
Toujours elle avait été confiante, naive ; voila qu’elle devenait bizarre,
soupgonneuse : elle voulait savoir ou j'avais été, ce que j'avais fait, qui
m’écrivait, ce que j’avais dans mes poches, et mille autres bétises. De jour
en jour elle se faisait plus irritable, plus étrange ; nous nous disputions
sans raison pour des riens. Je n'y comprenais goutte. Sarah m’évitait
maintenant, mais elle et Mary étaient inséparables. Je me rends compte a
présent qu’elle complotait contre moi et qu’elle envenimait le caractére
de ma femme, mais j'étais tellement aveugle que je ne le supposais méme
pas. Puis, je me suis remis a boire : cela, je crois que je ne 'aurais pas fait
si Mary était restée la méme. Du coup elle trouva un motif de reproche,
et entre nous le fossé se creusa de plus en plus. Survint alors cet Alec
Fairbairn. Les choses se noircirent mille fois plus.

« C’était pour voir Sarah qu’il commenca a nous faire visite : mais il
vint bientot pour nous tous, car ¢’était un homme séduisant et il se faisait
des amis partout ou il allait: beau garcon, fanfaron, tiré a quatre
épingles, frisé, il avait vu la moitié de monde et il savait parler de ce qu’il
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avait vu. Il était agréable, je ne le nie pas, et pour un marin il était extra-
ordinairement poli, ce qui me donnait a penser qu’autrefois il avait di se
tenir sur la poupe et non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il vint
chez moi a sa fantaisie ; jamais je ne pensai qu'un mal quelconque pour-
rait naitre de ses manieres douces et insinuantes. Un jour tout de méme
un incident me le rendit suspect ; a partir de ce moment-la, je perdis mon
repos pour toujours.

« Un trés petit incident. J'étais arrivé a I'improviste dans le salon et,
quand j'ouvris la porte, j’apercus sur le visage de ma femme un éclat de
joie. Mais quand elle vit que c’était moi, cet éclat s’évanouit et elle se dé-
tourna toute dégue. C’en fut assez pour moi. Il n'y avait personne d’autre
qu’Alec Fairbairn dont le pas pouvait étre confondu avec le mien. Si je
I'avais remarqué a cet instant-la, je l'aurais tué, car j'ai toujours agi
comme un fou quand je me mettais en colere. Mary vit dans mon regard
la lueur du diable et elle courut vers moi en posant sa main sur ma
manche. “Non, Jim! Non!” me dit-elle. “Otu est Sarah ?” j’ai deman-
dé. “Dans la cuisine. — Sarah ! j’ai dit quand je suis rentré dans la cuisine,
ce Fairbairn ne remettre jamais les pieds chez moi!” Elle m’a regardé :
“Et pourquoi ?” J’ai répondu : “Parce que c’est mon ordre. — Oh! elle a
dit, si mes amis ne sont pas dignes de cette maison, alors je ne suis pas
digne d’elle non plus. — Vous ferez ce que vous voudrez, j’ai dit, mais si
ce Fairbairn se montre encore une fois ici, je vous enverrai 'une de ses
oreilles en guise de souvenir.” Elle a été épouvantée par I'expression de
mon visage, je crois, car elle ne m’a rien répondu, et le soir méme elle
quittait ma maison.

« Ma foi, je ne sais pas si c’était pure diablerie de la part de cette dro-
lesse, ou si elle croyait pouvoir me tourner contre ma femme en
encourageant celle-ci a se mal conduire. Toujours est-il qu’elle alla
s’établir a deux rues de chez moi pour louer des chambres a des marins.
Fairbairn y descendait réguliérement, et Mary s’y rendait pour prendre
le thé avec sa sceur et lui. Combien de fois y est-elle allée, je l'ignore ;
mais je l’ai suivie une fois, et quand je suis entré, Fairbairn s’est enfui en
sautant le mur du jardin comme le lache qu’il était. Je jurai a ma femme
que je la tuerais si je la retrouvais avec lui, et je la ramenai a la maison :
elle tremblait, sanglotait ; elle était aussi blanche qu’une feuille de papier.
Il n'y eut plus d’amour entre nous. Je pouvais me rendre compte qu’elle
me détestait ; quand cette idée me poussait a boire, elle me méprisait et
me haissait encore plus.

« Sur ces entrefaites Sarah comprit qu’elle ne pouvait gagner sa vie a
Liverpool, et elle partit pour Croydon afin d’habiter, je crois, avec sa
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sceur. A la maison les choses continuerent d’aller leur train. Et puis ce fut
cette derniére semaine, et toute la misére et I’anéantissement de tout.

« Voici comment. Nous avions embarqué a bord du May Day pour un
voyage circulaire d'une semaine ; mais une barrique se désamarra et dé-
molit 'une de nos tdles, si bien que nous diimes regagner le port pour
douze heures. Je descendis a terre et rentrai a la maison : j'espérais que
peut-étre ma femme serait heureuse de me voir si tot de retour. Quand je
tournai dans ma rue, un fiacre me croisa et je la vis a I'intérieur, assise a
cOté de Fairbairn, tous deux riant aux éclats et bavardant : ils étaient loin
de penser a moi qui les observais du trottoir.

« Je vous le dis, et je vous en donne ma parole, a partir de cet instant, je
ne fus plus mon maitre: la suite se présente comme un réve confus
quand j'y repense. ]J'avais beaucoup bu ces derniers temps, et les deux
choses ensemble me monterent au cerveau. Maintenant il y a quelque
chose qui bat dans ma téte, comme un marteau de charpentier, mais ce
matin-1a il me semblait avoir dans les oreilles le bruit de tout le Niagara.

« Alors j’ai pris mes jambes a mon cou et j’ai poursuivi le fiacre. J'avais
a la main un lourd gourdin de chéne, et je vous dis que d’abord j’ai vu
rouge ; mais tout en courant, je réfléchissais et j'ai ralenti un peu afin de
les voir sans étre vu. Ils s’arrétérent a la gare. Autour des guichets, il y
avait beaucoup de monde ; je pus donc m’approcher sans attirer leur at-
tention. Ils prirent des billets pour New Brighton. Moi aussi. Je montai
dans le troisieme compartiment derriere eux. A New Brighton ils se pro-
menerent le long du boulevard de la plage ; je les suivais a cent metres.
Enfin je les vis louer un bateau, monter dedans : il faisait trés chaud, sans
doute cherchaient-ils un peu de fraicheur sur 'eau.

« C’était juste comme s’ils m’étaient donnés dans la main. Il y avait un
peu de brume : on ne pouvait pas voir a plus de quelques centaines de
metres. Je louai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons. Je distin-
guais le sillage de leur embarcation, mais ils avangaient presque aussi
vite que moi et ils étaient a peu prés a quinze cents metres du rivage
quand je parvins a leur hauteur. La brume nous enveloppait comme
dans un rideau, et nous étions tous les trois seuls en plein milieu. Mon
Dieu, oublierai-je jamais leurs visages quand ils reconnurent ’homme
qui montait la barque tout pres d’eux ? Elle se mit a hurler. Lui jura
comme un forcené, et essaya de me porter un coup d’aviron car il avait
da lire le meurtre dans mon regard. Je I’évitai et lui assenai un coup de
gourdin qui lui écrasa la téte comme un ceuf. Je l'aurais peut-étre épar-
gnée, elle, en dépit de toute ma folie, mais elle glissa ses bras autour de
lui, criant et l'appelant “Alec”. Je frappai un deuxiéme coup, elle
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s’écroula a coté. J’étais comme une béte sauvage ayant bu du sang. Si Sa-
rah s’était trouvée la, par le Seigneur elle les aurait rejoints ! Je tirai mon
couteau et ... La, j’en ai dit assez ! J’éprouvai une sorte de joie féroce
quand je pensai a la téte de Sarah quand elle verrait les conséquences de
ses intrigues. Puis j’attachai les deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai la jusqu’a ce qu’ils eussent sombré. Je savais bien que
le loueur des bateaux penserait qu’ils s’étaient perdus dans la brume et
qu’ils avaient dérivé en pleine mer. Je me nettoyai, revins a terre, et rem-
barquai a bord de mon navire sans qu’ame au monde ait soupgonné ce
qui s’était passé. Cette nuit-la je préparai le paquet pour Sarah Cushing ;
le lendemain je I’expédiai de Belfast.

« Voila. J'ai dit toute la vérité. Vous pouvez me pendre. Vous pouvez
faire de moi tout ce que vous voudrez. Mais vous ne pourrez pas me pu-
nir comme déja, j’ai été puni. Je ne peux pas fermer les yeux sans voir ces
deux visages me regarder : me regarder comme ils I'ont fait quand mon
bateau a troué la brume. Je les ai tués vite : eux me tuent lentement. En-
core une autre nuit, et je serais mort ou fou avant le matin. Vous ne me
laisserez pas seul dans une cellule, monsieur ? De grace ne le faites pas !
Au jour de votre agonie, puissiez-vous étre traité comme vous me traite-
rez aujourd’hui. »

«Quelle est la signification de tout cela, Watson? me demanda
Holmes d’un ton solennel en reposant le document. A quelle fin tend ce
cercle de misere, de violence et de peur ? Il doit bien tendre a une cer-
taine fin, sinon notre univers serait gouverné par le hasard, ce qui est im-
pensable. Mais quelle fin ? Voila le grand probléme qui est posé depuis
le commencement des temps, et la raison humaine est toujours aussi éloi-
gnée d’y répondre. »
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Partie 3
La figure jaune
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Les dons exceptionnels de mon compagnon m’ont permis d’étre
I'auditeur, et parfois l'acteur, de drames étranges. En publiant ces cro-
quis tirés de dossiers innombrables, j'insiste tout naturellement davan-
tage sur les succes de Holmes que sur ses échecs. Ne croyez pas que je le
fasse dans l'intérét de sa réputation : c’était en effet dans les cas ou toutes
ses ressources paraissaient épuisées qu’il déployait une énergie et une vi-
vacité d’esprit absolument admirables. La raison est ailleurs: la ou il
échouait personne d’autre, généralement, ne réussissait; du coup
I’affaire s’enterrait avant d’avoir recu une conclusion. Il arriva tout de
méme que Holmes se trompa et que la vérité fut néanmoins tirée du
puits. Je posséde des notes sur une demi-douzaine de cas de ce genre :
'affaire de la deuxieme tache et celle que je vais raconter sont les deux
qui présentent un maximum d’intérét.

Sherlock Holmes prenait rarement de l'exercice par amour de
I'exercice. Peu d’hommes, a ma connaissance, étaient capables d"un plus
grand effort musculaire et, sans contestation possible, il comptait parmi
les meilleurs boxeurs a son poids. Mais il considérait 'effort physique
sans objet comme un gaspillage d’énergie. S'il se remuait, cela faisait par-
tie de son activité professionnelle. Il était alors infatigable. Son régime
alimentaire péchait plutdt par un exces de frugalité que par une trop
grande richesse. Ses habitudes fort simples frolaient 1’austérité. En de-
hors de la cocaine dont il usait par intermittences, je ne lui connaissais
pas de vice. D’ailleurs lorsqu’il se tournait vers la drogue, c’était pour
protester a sa maniere contre la monotonie de I’existence, sous le prétexte
que les affaires étaient rares et les journaux sans intérét.

Cette année-la, le printemps s’annoncait précoce. Holmes rompit un
apres-midi avec ses habitudes pour faire une promenade dans Hyde
Park en ma compagnie: les premiéres touches de vert égayaient les
ormes, les poisseuses barbes des noisettes commencaient a jaillir de leurs
quintuples feuilles. Pendant deux heures nous marchames pour le plaisir
de marcher. Le plus souvent sans échanger une phrase, comme il sied a
deux hommes qui se connaissent intimement. Quand nous nous retrou-
vames dans Baker Street il était prés de cing heures.

Notre groom nous arréta sur le seuil de la maison.

« Pardon, monsieur ! Un monsieur vous a demandé, monsieur. »

Holmes m’accabla d’un regard lourd de reproches.

« Voila bien les promenades ! s’écria-t-il. Ce monsieur est reparti ?

— Oui, monsieur.

— Vous ne lui aviez pas dit d’entrer ?

— Si, monsieur. Il est entré.
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— Combien de temps a-t-il attendu ?

— Une demi-heure, monsieur. C’était un monsieur bien agité, mon-
sieur ! Il marchait, il n’a pas arrété de tout le temps qu’il est resté ici.
J'attendais a la porte, monsieur, et je 'entendais. A la fin il est sorti dans
le couloir et il a crié : “Est-ce que cet homme ne va jamais rentrer ?” Tel
que je vous le dis, monsieur ! J'ai répondu : “Vous n’avez qu’a attendre
un petit peu encore.” Il m’a dit : “Alors, je vais attendre au grand air, car
je me sens comme si j'étouffais. Je vais revenir bientot !” La-dessus il est
sorti. Rien de ce que je lui ai dit n’a pu le retenir.

— Bon ! Vous avez fait pour le mieux, dit Holmes tandis que nous pé-
nétrions dans notre salon. C’est tout de méme assommant, Watson !
J'avais vraiment besoin d'une affaire pour me distraire, et d’apres
I'impatience de ce client, j’en aurais eu une importante, sans doute...
Halloa ! Sur la table ce n’est pas votre pipe. Il doit avoir oublié la sienne.
Une belle pipe en vieille bruyére avec un bon tuyau terminé par ce que le
marchand de tabac appelle de I'ambre. Je me demande combien il y a a
Londres de vrais tuyaux de pipe en ambre. On m’a affirmé que lorsqu’il
y avait une mouche dedans c’était un signe d’authenticité. Voici une in-
dustrie : mettre des fausses mouches dans du faux ambre ! Eh bien, il
faut que notre visiteur ait été trés troublé pour oublier une pipe a la-
quelle il attache un grand prix !

— Comment savez-vous qu’il y attache un grand prix ?

— Voyons : cette pipe cofite a I'achat sept shillings et six pence. Or, elle
a été deux fois réparée : une fois dans le tuyau en bois, une autre fois
dans I’ambre. Ces deux réparations ont été faites, comme vous le remar-
quez, avec des bagues d’argent qui ont di cotter plus que la pipe.
L’homme qui préfere raccommoder sa pipe plutdt que d’en acheter une
neuve pour le méme prix, y attache en principe une grande valeur.

— Rien d’autre ? » interrogeai-je.

Holmes tournait et retournait la pipe dans sa main et il la contemplait
pensivement, a sa maniere.

Il la leva en l'air et la tapota de son long index maigre comme aurait
fait un professeur dissertant sur un os.

« Les pipes sont parfois d'un intérét extraordinaire, dit-il. Je ne connais
rien qui ait plus de personnalité sauf, peut-étre, une montre ou des lacets
de chaussures. Ici toutefois les indications ne sont ni trés nettes ni tres
importantes. Le propriétaire de cette pipe est évidemment un gaucher
solidement bati qui posséde des dents excellentes, mais qui est assez peu
soigné et qui ne se trouve pas contraint de pratiquer la vertu
d’économie. »
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Mon ami me livra tous ces renseignements avec une nonchalance af-
fectée, car je le vis me regarder du coin de I'ceil pour savoir si j’avais sui-
Vi son raisonnement.

« Vous pensez qu'un homme qui fume une pipe de sept shillings doit
vivre dans 'aisance ? dis-je.

— Voici du tabac de Grosvenor a huit pence les 30 grammes, me répon-
dit Holmes en faisant tomber quelques miettes sur la paume de sa main.
Comme il pourrait acheter du trés bon tabac pour un prix moitié
moindre, il n'a pas besoin d’étre économe.

— Et les autres points ?

— Il a pris I'habitude d’allumer sa pipe a des lampes ou a des flammes
de gaz. Regardez : 1a, sur un coté, elle est toute carbonisée. Une allumette
ne ferait pas ces dégats: personne ne tient une allumette a coté de sa
pipe. Mais personne non plus ne peut allumer une pipe a une lampe sans
briler le fourneau. Et le fourneau est brtlé du coté droit. J'en déduis
donc que ce fumeur est un gaucher. Approchez votre pipe pres de la
lampe : comme vous étes droitier, tout naturellement c’est le coté gauche
que vous exposez a la flamme. Vous pourriez de temps a autre exposer
le coté droit, mais vous ne le feriez pas habituellement. Or, cette pipe
n’est briilée que du coté droit. Par ailleurs 'ambre a été mordu, abimé.
Ce qui suppose un fumeur musclé énergique, et pourvu d’une excellente
dentition. Mais si je ne me trompe pas, le voila dans 'escalier : nous al-
lons avoir a étudier quelque chose de plus intéressant que sa pipe. »

Un instant plus tard, la porte s’ouvrit, et un homme jeune, de grande
taille, pénétra dans notre salon. Il était vétu avec une simplicité de bon
gott : costume gris foncé, chapeau de feutre marron. Je lui aurais a peine
donné trente ans ; en réalité il en avait un peu plus.

« Je vous prie de m’excuser, commencga-t-il vaguement confus. Je crois
que j'aurais di frapper. Oui, bien stir, j’aurais di frapper a la porte ! Le
fait est que je suis un peu bouleversé. Alors mettez cet oubli sur le
compte de mes ennuis. »

Il passa la main sur son front comme quelqu'un a demi hébété, avant
de tomber sur une chaise.

«Je vois que vous n'avez pas dormi depuis deux ou trois jours, fit
Holmes avec une gentillesse spontanée. Le manque de sommeil met les
nerfs d’'un homme a I’épreuve plus que le travail, et méme plus que le
plaisir. Puis-je savoir comment je pourrais vous aider ?

— Je voulais votre avis, monsieur. Je ne sais pas quoi faire, et c’est toute
ma vie qui s’effondre.

— Vous désirez me consulter en tant que détective ?
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— Pas cela seulement. Je veux 'opinion d’'un homme de bon jugement,
d’'un homme du monde aussi. Je veux savoir ce que je devrais faire.
J'espere que vous serez capable de me le dire. »

Il s’exprimait par petites phrases qui étaient autant d’explosions. J’eus
I'impression que parler lui était tres pénible et que sa volonté luttait pour
dominer son penchant au mutisme.

« Il s’agit d’'une chose tres délicate, nous expliqua-t-il. On n’aime pas
parler de ses affaires domestiques aux étrangers. Cela me semble terrible
de discuter de la conduite de ma femme avec deux hommes que je n’ai
jamais vus auparavant. C’est horrible d’avoir a le faire. Mais je n’en peux
plus. Il me faut un conseil.

— Mon cher monsieur Grant Munro », commenca Holmes.

Notre visiteur bondit de sa chaise.

« Comment ! s’écria-t-il. Vous connaissez mon nom ?

— Lorsque vous tenez a préserver votre incognito, répondit Holmes en
souriant, permettez-moi de vous conseiller de ne plus porter voter nom
gravé sur la coiffe de votre chapeau, ou alors tournez la calotte vers la
personne a qui vous vous adressez... J'allais vous dire que mon ami et
moi nous avons entendu dans cette piece beaucoup de secrets troublants
et que nous avons eu la chance d’apporter la paix a quantité d’ames en
peine. J’espere que nous en ferons autant pour vous. Puis-je vous deman-
der, car il se peut que le temps soit précieux, de me communiquer sans
attendre davantage les éléments de votre affaire ? »

Notre visiteur se passa une main sur le front comme s’il éprouvait une
sensation tres douloureuse. Tous ses gestes, tous les jeux de sa physiono-
mie révélaient un homme réservé, peu communicatif, avec une pointe
d’orgueil, vraiment mieux disposé a cacher ses blessures qu’a les étaler.
Puis tout a coup, avec le geste farouche de quelqu’un qui rejette par-des-
sus bord toute pudeur et toute discrétion, il commenga :

« Voici les faits, monsieur Holmes. Je suis marié depuis trois ans. Pen-
dant ces trois ans ma femme et moi nous nous sommes aimés 1'un l'autre
et nous avons vécu dans le bonheur comme, je vous assure, peu d’époux
I'ont fait. Nous avons toujours été d’accord en pensées, en paroles, en
actes. Et maintenant, depuis lundi dernier, une barriere s’est subitement
élevée entre nous ; et je découvre que dans sa vie et dans ses préoccupa-
tions il y a quelque chose que je connais aussi peu que si elle était une
passante de la rue. Nous sommes devenus des étrangers, et je voudrais
savoir pourquoi.

« Cela dit, et avant d’aller plus loin, mettez-vous bien dans la téte,
monsieur Holmes, qu’Effie m’aime. Aucun malentendu a ce sujet, n’est-

52



ce pas ? Elle m’aime avec tout son cceur et toute on ame. Et jamais elle ne
m’a aimé davantage, je le sens, je le sais. Il n’y a pas a discuter la-dessus.
Un homme peut dire assez facilement quand une femme l'aime. Mais
voila : il y a ce secret entre nous, et nous ne pourrons jamais redevenir les
mémes avant qu’il soit éclairci.

— Ayez l'obligeance de me mettre au courant des faits, monsieur Mun-
ro ! interrompit Holmes avec une légere impatience.

— Je vais vous dire ce que je sais de la vie d’Effie. Elle était veuve
quand je l'ai rencontrée pour la premiere fois. Et pourtant elle était
jeune : vingt-cinq ans seulement. Elle s’appelait alors Mme Hebron. Elle
était allée en Amérique quand elle était enfant et elle avait vécu dans la
ville d”Atlanta. Ce fut la qu’elle épousa ce Hebron, avocat pourvu d'une
bonne clientele. Ils eurent un enfant, mais une épidémie de fiévre jaune
se déclara dans la ville, et le mari et I’enfant furent emportés par le mal.
J'ai vu le certificat de déces. Dégotitée de I’Amérique elle revint habiter
chez une vieille tante a Pinner, dans le Middlesex... Je puis dire que son
mari lui avait laissé une aisance confortable, et qu’elle avait un capital
d’environ 4500 livres qu'il avait si bien fait fructifier, qu’il lui rapportait
en moyenne du 7%. Elle était a Pinner depuis six mois quand je la ren-
contrai: ce fut le coup de foudre réciproque, et nous nous mariames
quelques semaines plus tard.

« Je suis moi-méme marchand de houblon ; comme j’ai un revenu an-
nuel de sept ou huit cents livres, nous nous trouvames dans une situa-
tion financiere prospére, et nous louames a Norbury une jolie villa pour
80 livres par an. Bien que ce soit prés de Londres, nous sommes presque
en pleine campagne. Un peu plus haut, il y a une auberge et deux mai-
sons, ainsi qu’une autre villa juste a 1'extrémité du champ qui nous fait
face. En dehors de cela, pas d’autres habitations jusqu’a ce que 1'on ar-
rive pres de la gare. Mes affaires m’amenent a la City dans certaines pé-
riodes de 'année, mais en été j’ai moins de travail : aussi, dans notre
maison de campagne ma femme et moi coulions des jours parfaits. Je
vous le répete : jamais une ombre ne s’est glissée entre nous jusqu’au dé-
but de cette maudite histoire.

« Ah'! que je vous précise un détail ! Quand nous nous sommes ma-
riés, ma femme m’a cédé tous ses biens. C’était plutdt contre mes idées,
car si mes affaires avaient mal marché nous aurions été dans de beaux
draps ! Mais elle y tenait, et ce fut fait. Eh bien, voici a peu pres six se-
maines, elle vint me dire :

« — Jack, lorsque je t'ai donné mon argent, tu m’as bien déclaré que
lorsque je voudrais une certaine somme je n’aurais qu’a te la demander ?
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« — Bien str ! lui répondit-je. Il est toujours a toi.

« — Alors, dit -elle, je voudrais cent livres.

«Je fus un peu surpris : je m’étais imaginé qu’elle avait tout simple-
ment envie de s’acheter une nouvelle robe ou quelque chose comme ca.

« — Et pour quoi faire ? demandai-je.

« —Oh! fit-elle avec son enjouement habituel. Tu m’as dit que tu serais
mon banquier. Les banquiers ne posent jamais de questions, tu sais !

« —Si réellement tu veux cet argent, tu 'auras.

«—=C0h oui ! Je le veux réellement.

« — Et bien tu ne peux pas me dire pour quoi faire ?

« —Un jour, peut-étre, mais pas tout de suite, Jack !

« Je dus donc me contenter de cette dérobade. C’était pourtant la pre-
miére fois qu’il y avait un secret entre nous. Je lui remis un cheque, et je
n'y pensai plus. Peut-étre cet incident n’a-t-il rien a voir avec la suite,
mais j'ai préféré le mentionner.

«Je vous ai dit qu’il y avait une autre villa non loin de la notre. Un
champ nous en sépare. Mais pour y accéder, il faut prendre la route, puis
tourner dans un petit chemin. Juste apres, derriére la villa, s’étend un
agréable petit bois de pins d’Ecosse. J’avais pris ’habitude d’aller me
promener par 1a, car les arbres sont toujours de bons voisins. Depuis huit
mois que nous nous étions installé a Norbury, nous n’avions vu per-
sonne dans la villa. Elle était vide, inoccupée, et c¢’était dommage car elle
avait un porche ancien tout couvert de chevrefeuille, deux étages... Plus
d’une fois je m’arrétais devant pour la contempler, et je me disais qu’elle
ferait une ravissante petite ferme.

« Bon. Lundi soir je descendais a pied par la, quand je croisai un four-
gon vide qui remontait le petit chemin. Sur la pelouse a c6té du porche
étaient déballées toutes sortes de choses, des tapis, etc. C’était clair: la
villa enfin avait été louée. Je la longeai, la dépassai, puis m’arrétai,
comme tout flaneur aurait pu le faire, pour la regarder, et je me deman-
dai quelle sorte de gens venaient habiter si pres de chez nous. Et tandis
que je regardais, je pris soudain conscience qu’une figure m’observait
par l'une des fenétres du haut.

« Je ne sais pas ce qu’il y avait sur cette figure, monsieur Holmes, mais
jen ai eu la chair de poule. J'étais a quelque distance et je ne pouvais pas
bien distinguer ses traits ; pourtant elle donnait I'impression de quelque
chose d’anormal, d’inhumain. Du moins fut-ce ce que je ressentis.
J’avangai rapidement pour voir de plus pres qui m’observait ainsi. Mais
lorsque j’approchai, la figure disparut soudain : si vite qu’elle paraissait
avoir été arrachée de la fenétre et rejetée dans la piece obscure. Je
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demeurai la cinq minutes a réfléchir, a essayer d’analyser mes impres-
sions. Je ne pouvais affirmer si c’était une figure d’homme ou de femme.
Sa couleur m’avait frappé plus que tout. Imaginez une figure d’un jaune
livide mat, avec quelque chose de figé et de rigide, affreusement mons-
trueuse. J'étais si troublé que je résolus d’en savoir davantage sur les
nouveaux habitants de la villa. J’allai frapper a la porte. On m’ouvrit im-
médiatement. Je me trouvai face a face avec une grande femme déchar-
née au visage rébarbatif.

« —Qu’est-ce que vous voulez ? me demanda-t-elle.

« Elle avait 1’accent du Nord.

« — Je suis votre voisin, répondit-je en désignant ma maison. Je vois
que vous venez seulement d’emménager. Et je pensai que si je pouvais
vous étre d'une aide quelconque...

« —Oui ? Eh bien, quand on aura besoin de vous, on ira vous chercher !

« Sur quoi elle me claqua la porte au nez. Mécontent de cette grossiéere
rebuffade, je fis demi-tour et revins chez moi. Toute la soirée, bien que je
me fusse efforcé de penser a autre chose, j'étais obsédé par l'apparition a
la fenétre de la figure jaune et les manieres hargneuses de la locataire. Je
décidai de ne pas parler e I'apparition a ma femme : elle est en effet d'un
tempérament nerveux, exalté ; et je ne jugeais pas utile de lui faire parta-
ger une impression aussi désagréable. Avant de m’endormir, je lui dis
toutefois que la villa était maintenant occupée ; elle ne me répondit rien.

« D’habitude, j’ai un sommeil de plomb. Dans ma famille il est de tra-
dition de plaisanter sur mes facultés de dormeur : en principe rien ne
saurait me réveiller la nuit. Mais ce soir-1a, soit par suite de 1'incident qui
m’avait agacé, soit pour toute autre raison, je dormis beaucoup moins
lourdement. Et, un peu comme dans un réve, je me rendis compte confu-
sément que ma femme s’était levée, habillée, qu’elle mettait un manteau
et un chapeau. J'ouvrais la bouche pour lui signifier ma surprise et pour
lui adresser une remontrance touchant une toilette aussi prématurée
quand mes yeux a demi ouverts remonterent jusqu'a son visage
qu’éclairait la flamme d’une bougie. La stupéfaction scella mes levres.
Elle m’apparut telle que je ne 1’avais jamais vue auparavant, telle que je
ne l’aurais jamais crue capable de devenir. Elle était mortellement pale.
Elle avait le souffle rapide. Elle haletait presque. Elle jetait des coups
d’ceil furtifs dans la direction du lit tout en enfilant son manteau pour
s’assurer que je dormais toujours et qu’elle ne m’avait pas réveillé. Mon
immobilité et ma respiration réguliére 'ayant rassurée, elle s’échappa
sans bruit de notre chambre. Un moment plus tard j’entendis un grince-
ment aigu qui ne pouvait provenir que des gonds de la porte d’entrée. Je
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me dressai sur mon séant et me pingai vigoureusement pour savoir si je
révais ou non. Je regardai ma montre : il était trois heures. Que diable
pouvait faire ma femme sur une route de campagne a trois heures du
matin ?

« Il y avait bien vingt minutes que je tournais et retournais tout cela
dans ma téte pour trouver une explication plausible (et plus je réfléchis-
sais, plus je me heurtais a de 'extraordinaire, a de 'inexplicable) quand
jentendis la porte d’entrée se refermer doucement, et ses pas monter
'escalier.

« — Ou donc es-tu allée, Effie ? lui demandai-je quand elle rentra dans
note chambre.

« Elle tressaillit violemment et elle poussa une sorte de cri étouffé
quand elle m’entendit ; ce cri et ce sursaut me troublerent plus que tout
le reste car ils traduisaient indiscutablement un sentiment de culpabilité.
Ma femme avait toujours été d’un naturel franc et ouvert. Il y avait de
quoi frémir a la voir pénétrer comme une voleuse dans sa propre
chambire, et crier, et chanceler lorsque son mari lui adressait la parole.

«— Tu es réveillé, Jack ? s’exclama-t-elle dans un petit rire nerveux.
Moi qui croyais que rien ne pouvait t'éveiller !...

« — Ot es-tu allée ? répétai-je avec une sévérité accrue.

« —Ton étonnement ne me surprend pas, tu sais ! me dit-elle.

« Tandis qu’elle déboutonnait son manteau, je voyais ses doigts qui
tremblaient.

« —Ma foi ! reprit-elle. Je ne me rappelle pas avoir jamais fait une chose
pareille. Le fait est que je me sentais comme si j'étouffais, et que j'avais
besoin de respirer au grand air. Je crois réellement que je me serais éva-
nouie si je n’étais pas sortie. Je suis restée devant la porte quelques mi-
nutes, et maintenant ¢a va tout a fait bien.

« Pendant qu’elle me débitait son histoire, elle ne me regarda pas une
fois dans les yeux, et sa voix n’avait pas du tout ses intonations habi-
tuelles. Je fus convaincu qu’elle me mentait. Je ne répondis pas. Je me re-
tournai face au mur, le coeur brisé, 1'esprit débordant de doutes et de
soupgons empoisonnés. Que me cachait ma femme ? Ou était-elle allée
pendant cette expédition bizarre ? Je sentis que je ne connaitrais plus de
paix avant de savoir. Et cependant je me retins de le lui redemander
puisqu’elle m’avait menti une fois. Tout le reste de la nuit je m’agitai en
quéte d'une théorie qui concilidt la vérité et notre bonheur ;j e n’en trou-
vai point de vraisemblable.

« Ce jour-la j'aurais dt me rendre la City, mais j’avais 'esprit trop per-
turbé pour m’intéresser a mes affaires. Ma femme semblait aussi
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bouleversée que moi-méme ; d’apres les rapides regards interrogatifs
qu’elle me lancait, je vis qu’elle avait compris que je ne la croyais pas, et
qu’elle ne savait vraiment plus quoi faire. Pendant le petit déjeuner nous
n’échangeames pas deux phrases. Immédiatement apres je sortis pour
marcher et repasser dans ma téte toute 1’affaire a I’air frais du matin.

«J'allai jusqu’au Crystal Palace, passai une heure dans le parc, et je fus
de retour a Norbury vers une heure de I'apres-midi. Mon chemin me me-
na preés de la villa de I'apparition. Je m’arrétai un instant pour regarder
les fenétres, dans l'espoir de pouvoir mieux étudier la figure invraisem-
blable que j'avais observée la veille. Jugez de ma stupéfaction, monsieur
Holmes, quand la porte s’ouvrit et que ma femme sortit !

« A sa vue, je fus frappé de stupeur. Mais mon émotion ne fut rien a
coté de celle qui chavira ses traits quand nos regards se croiserent. Un
instant je crus qu’elle allait rentrer en courant dans la maison. Mais elle
se rendit compte que toute feinte serait inutile. Alors elle s’avanga vers
moi. Elle avait un visage bléme et des yeux épouvantés qui démentaient
le sourire que ses levres arborerent.

«— Oh Jack! fit-elle. Je suis allée voir si je ne pouvais pas aider nos
nouveaux voisins. Pourquoi me regardes-tu comme ¢a, Jack ? Tu n’es pas
faché contre moi, dis ?

« — Dongc, répondit-je, voila ot tu es allée cette nuit ?

« — Que veux-tu dire ?

« — C’est ici que tu es allée. J’en suis str ! Quels sont les gens a qui tu
vas rendre visite a pareille heure ?

« —Je n’y étais pas allée déja, Jack.

« — Comment peux-tu articuler ce que tu sais étre un mensonge ? Ta
voix n’est plus la méme. Moi jamais je ne t'ai caché quoi que ce soit! Je
vais entrer, je saurai bien ce qu’il en est !

«—Non, Jack, pour I'amour de Dieu ! s’écria-t-elle. Je te jure qu'un jour
tu sauras tout, mais si tu vas dans cette villa, tu ne provoqueras que du
malheur...

« Comme j’essayais de 'écarter, elle s’accrocha a moi dans une suppli-
cation frénétique.

« — Aie confiance en moi, Jack ! cria-t-elle. Fie-toi a moi pour cette fois
seulement. Tu n’auras jamais a le regretter ! Tu sais bien que je ne te ca-
cherais jamais rien sauf par amour pour toi! Notre existence entiere se
joue la-dessus. Si tu rentres avec moi chez nous, tout sera bien. Si tu
entres de force dans cette villa, tout sera fini entre nous !

« Dans son attitude il y avait une telle gravité, un tel désespoir que je
m’arrétai devant la porte, ne sachant plus que faire.

57



« —Je te croirai a une condition, et a une seule condition ! lui dis-je en-
fin. C’est qu’a partir de maintenant il n'y ait plus de mystere. Tu as le
droit de garder un secret qui t'appartient, mais il faut que tu me pro-
mettes que tu ne feras plus de visites nocturnes et que tu ne me cacheras
plus rien désormais.

« — J'étais stire que tu aurais confiance en moi! s’écria-t-elle en pous-
sant un grand soupir de soulagement. Ce sera comme tu le veux. Retour-
nons, oh ! retournons chez nous !

« Elle me tirait par la manche, nous nous éloignames de la villa. Tout
de méme je me retournai pour regarder et voila que je revis la figure
jaune, livide, a la fenétre d’en haut. Quel lien pouvait-il exister entre ma
femme et cette créature, ou avec la mégere hargneuse que j’avais vue la
veille ? C’était une énigme peu ordinaire. Mais je savais que tant que je
ne l'aurais pas résolue, je ne pourrais jamais retrouver la tranquillité
d’esprit.

« Les deux jours qui suivirent cette scene, je demeurai chez moi, et ma
femme parut exécuter loyalement 'engagement qu’elle avait pris car, a
ma connaissance du moins, elle ne sortit pas de la maison. Le troisiéme
jour cependant, j'eus la preuve évidente que sa promesse solennelle ne
suffisait pas a la soustraire a cette influence mystérieuse qui 1'éloignait
de son mari et de son devoir.

«J’étais allé en ville ce jour-la, mais je revins par le train de deux
heures quarante au lieu de prendre, comme a 1’accoutumée, le train de
trois heures trente-six. Quand j’entrai chez moi, la bonne accourut dans
le vestibule avec un air effaré.

« — Ot est votre maitresse ? demandai-je.

« —Je crois qu’elle est sortie pour se promener, répondit-elle.

« Immédiatement le soupgon se réinstalla dans mon esprit. Je me pré-
cipitai en haut pour avoir la confirmation qu’elle n’était pas dans la mai-
son. Je ne sais pas pourquoi, je regardai dehors par 1'une des fenétres de
I'étage, et je vis la domestique a laquelle je venais de parler courir a tra-
vers le champ en direction de la villa. Alors, bien sfir, je compris ce que
cela signifiait. Ma femme était allée la-bas, et elle avait prié la bonne de la
chercher si je rentrais plus tot. Vibrant de colere, je me ruai a mon tour
dans le champ. ]’étais décidé a en terminer avec ce mysteére. J’apercus ma
femme et la bonne qui se hataient par le petit chemin, mais je ne
m’arrétai pas pour leur parler. Dans la villa se dissimulai ce secret qui as-
sombrissait ma vie. Je me jurai que, quoi qu’il advint, ce secret serait per-
cé au jour. Quand j’arrivai, je ne frappai méme pas. Je tournai le loquet et
me précipitai dans le corridor.
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« Au rez-de-chaussée, tout était calme et tranquille. Dans la cuisine
une bouilloire chantait sur le feu. Un gros chat noir était couché en rond
dans un panier. Il n'y avait aucune trace de la mégere. Je courus dans
l'autre piéce ; elle était vide. Je gravis quatre a quatre 1'escalier, mais
seulement pour trouver tout en haut deux autres piéces inoccupées. 1l
n'y avait personne dans toute la maison. Le mobilier et les tableaux
étaient d'un gott résolument vulgaire, sauf dans la chambre a la fenétre
de laquelle j’avais vu l'apparition. C’était une piéce confortable, élégante,
et tous mes soupgons s’embraserent quand je vis sur la cheminée une
photographie en pied de ma femme ; cette photographie, je l'avais prise
moi-méme trois mois plus tot.

« Je restai assez longtemps pour étre certain que la maison était abso-
lument vide. Puis je la quittai avec sur le cceur un poids épouvantable.
Quand je rentrai chez moi, ma femme sortit dans le vestibule, mais j’étais
trop peiné, trop en colere aussi pour lui parler. Je ne m’arrétai pas et je
me dirigeai vers mon bureau. Elle me suivit et entra avant que j'eusse pu
refermer la porte.

« — Je regrette de ne pas avoir respecté ma parole, Jack ! me dit-elle.
Mais si tu savais tout, je suis slire que tu me pardonnerais.

« — Alors, dis-moi tout !

« —Je ne peux pas, Jack ! Je ne peux pas !

«—Jusqu’a ce que tu me dises qui a habité cette villa et a qui tu as re-
mis ta photographie, il n'y aura jamais de confiance possible entre
nous ! »

« Je la repoussai et sortis. Cela se passait bien, monsieur Holmes, et je
ne |'ai pas revue depuis, et je ne sais rien de plus. C’est le premier nuage
qui assombrit notre union. Il a fait irruption si brusquement que je ne
sais pas comment agir pour le mieux. Ce matin j'ai pensé que vous étiez
tout a fait ’homme qui pouvait me conseiller : aussi ai-je couru vers
vous; je me place sans restriction aucune entre vos mains. Sil y a
quelques points que je n’ai pas su rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que je dois faire, car ce malheur est
trop lourd pour moi. »

Holmes et moi, nous avions écouté avec le plus vif intérét cette extra-
ordinaire déclaration qui nous avait été faite sur le mode saccadé, haché,
d’un homme en proie a une émotion extréme. Mon compagnon demeura
silencieux quelques instants ; il avait le menton appuyé sur une main ; il
pensait.

« Dites-moi, murmura-t-il enfin, pourriez-vous me jurer que la figure
que vous avez vue a la fenétre était une figure d’homme ?
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— Les deux fois ot je I'ai vue, j’étais a quelque distance ; il m’est impos-
sible de le préciser.

— Et toutefois cette figure vous a frappé d"une facon déplaisante.

— Elle semblait d’une couleur anormale, et ses traits avaient une fixité
bizarre. Quand je me suis approché, elle a disparu dans une secousse...

— Il y a combien de temps que votre femme vous a demandé cent
livres ?

— Presque deux mois.

— Avez-vous déja vu une photographie de son premier mari ?

— Non. Trés peu de temps apres sa mort, un grand incendie éclata a At-
lanta ; tous ses papiers furent détruits.

— Et pourtant elle avait un certificat de déces. Vous me dites que vous
l'avez vu ?

— Oui. C’était un duplicata qu’elle s’était fait établir aprés I'incendie.

— Avez-vous jamais rencontré quelquun qui l'eGt connue en
Amérique ?

— Non.

— A-telle déa parlé d'une envie qu’elle aurait de revisiter
I’Amérique ?

— Non.

— Recoit-elle des lettres d’Amérique ?

— Pas a ma connaissance.

— Merci. J’aimerais bien réfléchir un peu a cette affaire. Si la villa est en
permanence inoccupée, nous aurons évidemment quelques complica-
tions a vaincre. Si au contraire, comme je le crois, les locataires ont été
avertis de votre arrivée et sont partis avant votre entrée dans la maison,
alors ils doivent étre maintenant de retour, et la solution du probleme est
sans doute a notre portée... Permettez-moi de vous donner un conseil.
Retournez a Norbury et examinez encore une fois les fenétres. Si vous
avez quelque raison de supposer qu’elle est habitée, ne forcez pas la
porte : mais envoyez-nous un télégramme. Une heure apres l'avoir regu,
nous vous auront rejoint et en tres peu de temps nous aurons vidé
l'affaire jusqu’au fond.

— Et si la maison est encore vide ?

— En ce cas je viendrai demain et nous parlerons de tout cela. Bonsoir.
Surtout, surtout ! ... ne vous rongez pas le coeur avant de savoir que réel-
lement vous avez une bonne raison pour cela... »

Quand mon compagnon revint apres avoir reconduit M. Grant Mun-
ron, il me dit :
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« ... Je crains que l'affaire ne soit pas trés jolie, Watson ! Qu’en pensez-
vous ?

— Elle rend un vilain son, répondis-je.

— Oui. Il y a du chantage la-dedans, ou je me trompe beaucoup !

— Et qui serait le maitre chanteur ?

— Eh bien, sans doute cette créature qui habite la seule chambre confor-
table de I'endroit, et qui a sur la cheminée la photographie de la dame.
Ma parole, Watson, c’est tres attirant, cette apparition de cette figure li-
vide a la fenétre ! Pour rien au monde je n’aurais voulu manquer cette
affaire.

— Vous avez une théorie ?

— Oui. Une théorie provisoire. Mais je serais bien surpris si elle ne
s’avérait pas exacte. Le premier mari de cette femme est dans la villa.

— Pourquoi croyez-vous cela ?

— Comment expliquer autrement son angoisse frénétique lorsque son
deuxiéme mari voulait entrer ? Les faits, tels que je les reconstitue,
doivent ressembler a ceci: cette femme s’est mariée en Amérique. Son
mari a révélé un jour quelques particularités haissables, ou, dirons-nous,
il a contracté une maladie maudite et est devenu un 1épreux ou un idiot.
Elle s’est enfuie, a réintégré 1’Angleterre, changé de nom et redémarré
dans la vie, toute neuve... du moins elle le croyait ! Elle était mariée de-
puis trois ans ; elle pensait que sa situation était stire ; elle avait dtt mon-
trer a son mari le certificat de déces d’'un homme dont elle avait falsifié le
nom. Et puis voila que son domicile est découvert par son premier mari,
ou, nous pouvons le supposer, par une femme que les scrupules
n’embarrassent pas et qui s’est liée a 'invalide. Ils écrivent a Mme Grant
Munro et la menacent de venir et de la démasquer. Elle demande a son
mari cent livres et s’efforce d’acheter leur silence. En dépit des cents
livres ils arrivent. Et quand le mari lui annonce par hasard que des nou-
veaux venus occupent la villa voisine, elle sait déja que ce sont ses persé-
cuteurs. Elle attend que son mari soit endormi, puis elle se précipite pour
essayer de les convaincre de la laisser en paix. Comme elle n’obtient pas
gain de cause, elle y retourne le lendemain matin, et son mari la sur-
prend au moment ot elle en sort. Elle lui promet de ne plus y aller, mais
deux jours plus tard l'espoir de se débarrasser de ces terribles voisins est
trop fort pour elle, et elle se livre a une nouvelle tentative en apportant
une photographie qui lui a sans doute été demandée. En plein milieu de
la discussion, la bonne accourt pour annoncer le retour de son maitre.
Sur quoi la femme, sachant qu’il se rendrait tout droit a la villa, fait sortir
ses interlocuteurs par la porte de derriere, et les conduit sans doute a ce
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bois de pins qui nous a été indiqué comme tout proche. Ainsi il trouve la
maison déserte. Je serais bien surpris, cependant, si elle était aussi tran-
quille quand il rentrera ce soir. Que pensez-vous de ma théorie ?

— Ce sont des hypotheses, sans plus !

— Des hypotheses qui au moins collent avec les faits. Quand de nou-
veaux faits seront apportés a notre connaissance et que ma théorie en col-
lera plus, alors il sera assez tot pour la reconsidérer. Pour l'instant nous
n’avons rien a faire d’autre que d’attendre un message de notre ami de
Norbury. »

Nous n’etimes pas longtemps a attendre. Il arriva juste quand nous fi-
nissions notre thé. « La villa est toujours habitée. Ai vu la figure a la fe-
nétre. Je serai au train de sept heures. Ne prendrai aucune décision avant
votre arrivée. » Tel était le message de M. Grant Munro.

Il nous guettait sur le quai a notre descente de wagon. Les lampes de
la gare nous permirent de constater qu’il était tres pale et qu'il frémissait
d’une agitation difficilement contenue.

«Ils sont encore la, monsieur Holmes ! murmura-t-il en posant une
main sur la manche de mon ami. J’ai vu des lumieéres dans la villa quand
je suis descendu. Nous allons régler tout maintenant, une fois pour
toutes !

— Quel est votre plan ? demanda Holmes tandis que nous nous enga-
gions dans la sombre route bordée d’arbres.

— Je vais pénétrer dans la maison par n'importe quel moyen : de force
sans doute. Je verrai par moi-méme qui habite la. Je voudrais que tous
les deux vous me serviez de témoins.

— Vous y étes absolument déterminé, en dépit de 'avertissement de
votre femme ? Rappelez-vous : elle vous a dit qu’il valait mieux que vous
ne sondiez pas ce mystere...

— Oui, je suis absolument déterminé.

— Ma foi, je pense que vous avez raison. N'importe quelle certitude est
préférable au doute torturant. Nous ferions mieux de monter tout de
suite. Certes, légalement nous nous mettons dans un mauvais cas, mais
la cause en vaut la peine. »

La nuit était trés sombre et une petite pluie commenca a tomber quand
nous quittdmes la grand-route pour tourner dans un petit chemin creux
aux orniéres profondes. M. Grant Munro marchait tres vite ; en trébu-
chant nous le suivions du mieux que nous le pouvions.

«Voila les lumiéres de ma maison, murmura-t-il en désignant une
lueur parmi les arbres. Et voici la villa que je vais forcer. »
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Apres un coude du petit chemin, la villa se dressa tout pres de nous.
Une raie jaune qui tombait sur le premier plan obscur montrait que la
porte n’était pas completement fermée. A 1'étage supérieur une fenétre
était largement éclairée. Pendant que nous regardions, une tache noire se
déplaca derriere le store.

«C’est la mégere! s’écria Grant Munro. Vous voyez bien qu’il y a
quelqu’un ici ! Suivez-moi, et nous aurons bientodt le fin mot de tout ! »

Nous nous approchames de la porte, mais tout a coup une femme sor-
tit de 'ombre et se plaga dans le rayon doré de la lampe. Comme elle
était a contre-jour je ne pouvais pas voir son visage, mais elle étendait ses
bras dans une attitude de supplication.

« Pour I'amour de Dieu, Jack, non ! cria-t-elle. J’avais le pressentiment
que tu viendrais ce soir. N’entre pas, mon chéri ! Fais-moi confiance : je
te jure que tu n’auras jamais a le regretter.

— Trop longtemps je t’ai fait confiance, Effie ! Laisse-moi passer. Il faut
que je passe. Mes amis et moi nous allons éclaircir cette affaire et la ré-
gler une fois pour toutes. »

Il la poussa de coté, nous le suivimes. Il ouvrit la porte. Une femme
d’un certain age accourut, voulut lui barrer le passage, mais il la bouscu-
la, et nous grimpames 1’escalier. Grant Munro se précipita dans la piece
éclairée du haut. Nous entrames sur ses talons.

C’était une chambre confortable, bien meublée, avec deux bougies qui
brtlaient sur la table, et deux autres sur la cheminée. Dans un coin,
penchée au-dessus d'un pupitre, il y avait ce qui ressemblait a une petite
fille. Elle nous tournait le dos quand nous entrdmes, mais nous consta-
tames qu’elle portait une robe rouge et de longs gants blancs. Quand
brusquement elle nous fit face, je ne pus réprimer un cri de surprise et
d’horreur. Sa figure était d'une affreuse teinte livide, avec des traits par-
faitement dépourvus de toute expression. Une seconde plus tard le mys-
tere fut expliqué. Holmes, en riant, passa une main derriere 'oreille de
I'enfant, un masque tomba de sa figure, et nous nous trouvames en face
d'une petite Négresse noire comme du charbon qui riait de toutes ses
dents blanches devant notre stupéfaction. En sympathie avec sa joie, je
me mis a rire aussi, mais Grant Munro, une main sur la gorge, cria :

« Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que cela veut dire ?

—Je vais te l'expliquer !... »

Mme Grant Munro entra dans la chambre. Elle avait un fier visage, tra-
giquement beau.
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« ... Tum’as obligée, alors que je ne le voulais pas, a tout dire. A pré-
sent il faudra que toi et moi nous nous accommodions de la vérité. Mon
mari est mort a Atlanta. Mon enfant a survécu.

—Ton enfant ! »

Elle tira de son corsage un médaillon en argent.

« Tun’as jamais vu ce médaillon ouvert ?

— Je croyais qu’il ne s’ouvrait pas. »

Elle toucha un ressort, la face du dessus se leva. Alors apparut le por-
trait d'un homme, d’une beauté et d’une intelligence frappantes, mais
qui portait sur ses traits les signes formels d"une ascendance africaine.

« C’est John Hebron, d”Atlanta ! fit la femme de Grant Munro. Etil n'y
a jamais eu plus noble cceur sur la terre. J’avais rompu avec ma race pour
I'épouser. Tant que nous avons vécu ensemble, je ne 1'ai pas une fois re-
gretté. Notre malheur a été que notre unique enfant ait tiré davantage de
lui que de moi. Cela arrive souvent dans de telles unions, et ma petite
Lucie est beaucoup plus noire que son peére. Mais, noire ou blanche,
n’importe ! Elle est ma petite fille chérie, elle sera I’'enfant gatée de sa
mere ! »

La fillette, a ces mots, s’élanga pour aller se pelotonner dans les jupes
de Mme Grant Munro, qui reprit :

« ... Je ne l'ai laissée en Amérique que parce que sa santé était fragile,
et parce que tout changement lui aurait fait du mal. Je 'ai confiée aux
soins d"une fidele écossaise qui avait été notre servante. Pas un instant je
n’ai songé a la renier ! Mais quand j’ai appris a t'aimer, j’ai eu peur de te
parler de cet enfant. Que Dieu me pardonne ! Je craignais de te perdre. Je
n’avais pas le courage de tout te dire. Devant choisir entre vous deux,
dans ma faiblesse de femme je me suis détournée de ma petite fille. Pen-
dant trois ans je t’ai caché son existence, mais la nourrice me donnait de
ses nouvelles et je savais ainsi qu’elle était completement rétablie. Finale-
ment, il me vint un désir insurmontable de revoir I'enfant. Je luttai, me
débattis : en vain. J’avais beau supputer tous les dangers, je résolus de
I'avoir pres de moi, ne fit-ce que pour quelques semaines. J'envoyais
cent livres a la nourrice et je lui fis parvenir toutes les indications quant a
cette villa. De la sorte elle pouvait étre notre voisine, sans qu’il y eftit ap-
paremment le moindre lien entre nous. Je poussai mes précautions jus-
qu’a lui commander de garder l'enfant a la maison pendant le jour, et de
la munir d’'un masque et de gants pour que les flaneurs susceptibles de
la voir a la fenétre ne bavardent point au sujet d’une enfant noire dans le
pays. Peut-étre aurais-je été mieux inspirée de prendre moins de précau-
tions, mais j’étais folle de peur que tu n’apprisses la vérité.
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«C’est toi qui m’as dit le premier que la villa était occupée. J'aurais
sans doute dii attendre le matin, mais je ne pouvais pas dormir tant cette
nouvelle m’avait énervée. Aussi me glissai-je dehors, persuadée que tu
dormais. Seulement tu m’avais vue sortir, et ce fut la le début de mes
chagrins. Le lendemain mon secret était a ta discrétion, mais noblement
tu te contins pour ne pas poursuivre ton avantage. Trois jours plus tard,
toutefois, la nourrice et I'enfant eurent juste le temps de fuir par la porte
de derriere tandis que tu entrais par la porte de devant. Et maintenant...
Maintenant ce soir tu sais tout... Et je te le demande, Jack : que va-t-il ad-
venir de mon enfant et de moi ? »

Elle se tordit les mains en attendant une réponse.

Il ne s’écoula pas moins de deux minutes avant que Grant Munro ne
rompit le silence. Mais quand il formula sa réponse, elle était du genre de
celles dont j’aime a me souvenir. Il prit la petite fille, la leva a bout de
bras, I'embrassa, et puis, tout en continuant a la porter, il tendit a sa
femme son autre main et se dirigea vers la porte :

«Nous pourrons en discuter chez nous beaucoup plus
confortablement, dit-il. Je ne suis pas un homme parfait, Effie, mais je
crois que je suis meilleur que tu ne 'avais cru. »

Holmes et moi, nous les suivimes dans le petit chemin creux. Mon ami
me tira par la manche :

« Je pense que nous serons plus utiles a Londres qu’a Norbury... »

Il ne me souffla plus mot de l'affaire avant que, tard dans la nuit, au
moment ot il allait pénétrer dans sa chambre, il ne se retournat pour me
dire :

« Watson, si jamais vous avez I'impression que je me fie un peu trop a
mes facultés, ou que j'accorde a une affaire moins d’intérét qu’elle ne le
mérite alors ayez la bonté de me chuchoter a l'oreille : “Norbury !” Je
vous en serai toujours infiniment reconnaissant. »
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Partie 4
L’employé de ’agent de change
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Peu de temps aprées mon mariage, j'avais acheté une clientele dans le
quartier de Paddington. Le vieux M. Farquhar, qui me l'avait cédée,
avait été autrefois un excellent praticien de médecine générale ; mais son
age, compliqué d'un mal qui ressemblait a la danse de Saint-Guy, avait
éloigné les patients de son cabinet. Rien d’anormal, n’est-ce pas, a ce que
le public parte du principe que '’homme qui fait profession de soigner
autrui doit étre lui-méme en bonne santé ? Beaucoup de gens se méfient
du médecin dont les remeédes sont inefficaces pour son propre cas. Au
fur et a mesure que déclinait mon prédécesseur, sa clientéle tombait.
Quand je pris sa succession, elle était descendue de mille deux cents
consultations annuelles a trois cents. Toutefois j’étais jeune, plein
d’énergie, et j’avais confiance : quelques années, j'en étais stir, me suffi-
raient pour remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent mon installation, je ne bougeai
de chez moi que pour visiter mes malades ; je vis donc rarement mon
ami Sherlock Holmes, qui ne se déplagait presque jamais en dehors de
ses affaires, puisque de mon c6té j’étais trop occupé pour me rendre dans
Baker Street. Aussi fus-je surpris, certain matin de juin, lorsque, assis en
train de lire la Gazette médicale anglaise apres mon petit déjeuner,
jentendis la sonnette bientot suivie de la voix aigué, presque stridente,
de mon vieux camarade.

— Ah ! mon cher Watson ! s’écria-t-il en pénétrant dans le salon. Je suis
ravi de vous voir. J'espere que Mme Watson est tout a fait remise des pe-
tites émotions que nous avons connues lors de notre aventure du « signe
des quatre » ?

— Merci, tous deux nous allons tres bien! répondis-je en lui serrant
chaleureusement la main.

— Et j’espeére aussi, reprit-il en s’asseyant dans le rocking-chair, que les
soucis de I'exercice de la médecine n’ont pas entiérement détruit l'intérét
que vous portiez a nos petits problemes de logique ?

— Au contraire ! répondis-je. Hier soir encore je me suis plongé dans
mes vieilles notes pour classer quelques-uns de nos résultats.
Considéreriez-vous votre collection comme terminée, achevée,
complete ?

— Pas du tout! Je ne souhaiterais rien de mieux que de l'enrichir
d’expériences nouvelles.

— Aujourd’hui par exemple ?

— Oui. Aujourd’hui si cela vous plait.

— Et aussi loin qu’a Birmingham ?

— Certainement, si vous le désirez.
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— Et la clientele ?

— J'assure celle de mon voisin quand il s’en va. Il est toujours prét a ac-
quitter ses dettes.

— Ah ! voila qui est parfait ! s’exclama Holmes en se laissant aller dans
son fauteuil et en me regardant attentivement a 1’abri de ses paupieres a
demi closes. Je m’apercois que ces derniers temps votre santé n’a pas été
brillante. Les rhumes de 1'été sont toujours assez fatigants.

— J’ai dti rester a la chambre trois jours la semaine derniere a cause
d"un coup de froid. Mais je croyais que je n’en arborais aucune trace.

— En effet. Vous paraissez remarquablement en forme.

— Comment alors avez-vous su que j’avais été souffrant ?

—Vous connaissez mes méthodes, cher ami !

— Vous l'avez déduit ?

— Exactement.

—Etde quoi ?

— De vos pantoufles.

Je considérai les pantoufles vernies neuves que je portais.

— Comment diable ?...

Holmes répondit a ma question avant que j'eusse eu le temps de la
formuler.

— Vos pantoufles sont neuves, dit-il. Il ne peut pas y avoir plus de
quelques semaines que vous les avez. Or les semelles que vous présentez
en ce moment a ma vue sont légerement roussies. Un instant j’ai pensé
que vous aviez pu les mouiller, puis les roussir en les séchant. Mais pres
de la cambrure je vois un petit disque rouge de papier avec les hiéro-
glyphes du marchand. L’humidité 1’aurait naturellement décollé. Vous
vous étes donc assis les pieds au feu, ce qu'un homme en parfaite santé
n’aurait pas fait, méme par un mois de juin aussi pluvieux que celui dont
nous sommes gratifiés.

Les raisonnements de Holmes avaient ceci de particulier : une fois
I'explication fournie, la chose était la simplicité méme. II lut ce sentiment
sur mon visage. Son sourire se nuang¢a d’amertume.

— J’ai I'impression que je me déprécie quand j'explique, dit-il. Des ré-
sultats sans cause sont beaucoup plus impressionnants. Etes-vous prét a
partir pour Birmingham ?

— Bien stir ! De quelle affaire s’agit-il ?

— Je vous la raconterai dans le train. Mon client est dehors dans une
voiture. Pouvez-vous venir tout de suite ?

— Une minute, et je suis a vous.
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Je griffonnai un billet pour mon voisin, montai quatre a quatre afin
d’avertir ma femme, et rejoignis Holmes sur le pas de ma porte.

— Votre voisin est un médecin ? me demanda-t-il en me désignant la
plaque de cuivre.

— Qui. Il a acheté une clientele comme moi.

— Une clientele établie depuis longtemps ?

— Comme la mienne. Toutes deux existaient depuis que les maisons
ont été construites.

— Ah ! dans ce cas vous vous étes assuré de la meilleure des deux.

—Je pense que oui. Mais comment le savez-vous ?

— Par les marches, mon cher. Les vbtres sont trois fois plus usées que
les siennes. Mais voici, dans cette voiture, mon client M. Hall Pycroft.
Permettez-moi de vous présenter a lui. Fouettez votre cheval, cocher !
Car nous avons juste le temps d’arriver a la gare pour prendre le train.

L’homme en face de qui je m’assis était jeune, bien béati, avec un teint
clair, un visage ouvert et honnéte, et une petite moustache blonde frisée.
Il portait un haut-de-forme fort brillant, un costume noir sombre et élé-
gant, bref, ce qu'il fallait pour lui donner 'apparence de ce qu’il était : un
jeune familier de la City appartenant a cette classe que 1’on a baptisée
Cockneys mais qui a fourni 1’élite de nos régiments de volontaires, de
nos sportifs et de nos athlétes. Sa figure ronde, rougeaude, respirait natu-
rellement la bonne humeur, mais les coins de sa bouche s’étaient affais-
sés sous 'effet d"une détresse qui ne me parut pas exempte de comique.
Il me fallut attendre cependant que nous fussions installés dans notre
compartiment de premiere classe et que notre train etit démarré dans la
direction de Birmingham pour apprendre la nature de 'ennui qui I'avait
conduit chez Sherlock Holmes.

— Nous avons soixante-dix minutes devant nous, annonca Holmes. Je
vous demande, monsieur Hall Pycroft, de bien vouloir faire part a mon
ami de votre trés intéressante aventure, exactement comme vous m’en
avez fait part a moi-méme, avec méme quelques détails supplémentaires
si possible. Cela me sera utile d’entendre a nouveau la succession des
faits. Il s’agit d’'un cas, Watson, peut-étre parfaitement creux, mais qui du
moins présente ces caractéristiques sortant de 1’ordinaire qui vous sont
aussi chéres qu’a moi. Maintenant, monsieur Pycroft, je ne vous inter-
romprai plus.

Notre jeune compagnon me regarda avec une lueur de malice dans les
yeux.

- Le Pire dans cette histoire, dit-il, c’est que j’ai 1’air du plus fieffé des
idiots. Evidemment, rien n’est encore catastrophique, et, d’ailleurs, je ne
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vois pas comment j'aurais pu agir autrement. Mais si j’ai perdu ma place
sans compensation, alors je paierai cher pour le doux crétin que j'aurai
été ! Je ne suis pas trés fort pour raconter les histoires, docteur Watson,
mais il faut me prendre comme je suis.

« Je travaillais chez Coxon and Woodhouse, a Draper’s Garden, mais
au début du printemps ils eurent un coup dur avec 'emprunt vénézué-
lien, comme vous vous rappelez sans doute, et ce fut une méchante
faillite. J’étais resté chez eux cinq ans ; le vieux Coxon me délivra un fa-
meux certificat quand survint le krach. Mais nous, les employés, au
nombre de vingt-sept, nous flimes tous sur le pavé. Je frappai a plusieurs
portes, mais il y avait beaucoup d’autres types dans mon cas et j'essuyai
partout un fiasco complet. Chez Coxon, on me payait trois livres par se-
maine ; j'en avais économisé environ soixante-dix ; mais je commencais a
en voir la fin. J'étais quasiment a sec. C’était tout juste si je pouvais ache-
ter des timbres pour écrire aux petites annonces et des enveloppes pour
y coller mes timbres. J’avais troué mes semelles a force de monter les es-
caliers des bureaux. Toujours rien en vue.

« Finalement, je sus qu’il y avait une place libre chez Mawson and
William’s, le grand agent de change de Lombard Street. Les histoires de
Bourse, ¢ca n’est peut-étre pas votre rayon, mais je peux vous garantir que
Mawson and William’s compte parmi les maisons trés prosperes de
Londres. A l’annonce qui avait paru, il fallait répondre par lettre.
J’envoyai mon certificat et mon curriculum vitae, mais sans grand espoir.
Par retour du courrier, je requs une réponse m’informant que si je me
présentais le lundi suivant, je pourrais immédiatement entrer en fonc-
tions, a condition que mon aspect extérieur fiit satisfaisant. Personne ne
sait comment ces choses-la se décident. Il y en a qui affirment que le di-
recteur se contente de plonger sa main dans le tas et de prendre le pre-
mier nom qui sort. En tout cas, le mien était sorti ; rien ne pouvait me
faire davantage plaisir ! Pour appointements de début, on me proposait
une livre de plus par semaine que chez Coxon, avec des fonctions a peu
pres analogues.

« Et maintenant j’en viens a la partie bizarre de mon histoire. Je logeais
en garni sur la route de Hampstead : 17, Potter’s Terrace. Bon. Le soir
méme du jour ou j’avais re¢u ma promesse d’emploi, je fumais un cigare
le cceur en paix, lorsque la propriétaire monta dans ma chambre avec
une carte de visite sur laquelle je lus : Arthur Pinner, agent financier. Je
n’avais jamais entendu parler de ce Pinner, et je me demandai bien ce
qu’il pouvait me vouloir, mais naturellement je le fis monter. Le voila qui
entre : taille moyenne, cheveux bruns, yeux noirs, barbe noire, avec un je
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ne sais quoi d'un peu juif dans le nez. Il a des maniéres vives, il parle
bref, comme un monsieur qui connait la valeur du temps.

« —Monsieur Hall Pycroft, je crois ?

« —Qui, monsieur.

« Je lui avance une chaise.

« —Vous étiez récemment chez Coxon and Woodhouse ?

« —Qui, monsieur.

« — Et engagé maintenant par Mawson ?

« — Exact.

« — Bon, fait-il. Voila : j’ai entendu quelques histoires peu banales sur
vos capacités financieres. Vous vous rappelez Parker, le directeur de
Coxon ? Il était intarissable a votre sujet.

« Evidemment, j'étais bien aise de l'entendre. Au bureau j’avais tou-
jours bien travaillé, mais je n"aurais jamais cru que dans la City on parlait
autant de moi.

« —Vous avez une bonne mémoire ? me demande-t-il.

« — Assez ! dis-je modestement.

« — Btes-vous demeuré en contact avec la Bourse pendant que vous
n’avez pas travaillé ?

« —Oui. Tous les matins je lis la cote des valeurs.

«—Voila qui dénote une réelle application ! s’écrie-t-il. Voila comment
on s’enrichit! Vous ne m’en voudrez pas si je vous mets a 'épreuve,
n’est-ce pas ? A combien aujourd’hui les Ayrshires ?

«—105, contre 1051 / 4.

« — Et le consolidé de Nouvelle-Zélande ?

«—104.

« — Et les Broken Hills anglais ?

«—7 contre 7 et 6.

« — Merveilleux ! s’exclame-t-il en levant les bras. Exactement ce que
jaurais répondu. Mon garcon, mon gar¢on, vous étes bien calé pour
prendre une place d’employé chez Mawson !

« Cette explosion m’étonne, comme vous pouvez le penser. Ma foi,
dis-je a M. Pinner, d’autres gens ne m’apprécient pas autant que vous.
J’ai di me bagarrer dur avant de trouver ce job et je suis rudement
content de 1’avoir obtenu.

«— Peuh! mon cher! Vous devriez voler plus haut, voyons! Vous
n’étes pas dans votre vraie sphere. Moi, ce que je vous offre est peu de
chose par rapport a vos capacités, mais par rapport a ce que vous offre
Mawson, c’est le jour a coté de la nuit. Dites-moi ; quand vous présentez-
vous chez Mawson ?
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« — Lundi.

«—Ah! ah! Je parierai bien une petite somme que vous n’irez chez
Mawson.

« —Pas chez Mawson ?

« —Non, monsieur ! Lundi vous serez directeur commercial de la socié-
té de quincaillerie Franco-Midland, Sarl., qui groupe cent trente-quatre
succursales dans les villes et villages de France, sans compter celles de
Bruxelles et San Remo.

«J’en ai le souffle coupé. Je murmure :

« —Mais je n’en ai jamais entendu parler !

« — Rien d’étonnant. Tout cela a été tenu trés secret. Le capital a été en-
tierement souscrit par des particuliers : c’est une trop jeune affaire pour y
admettre le public. Mon frere, Harry Pinner, est l'animateur et
I'administrateur délégué. Il savait que j'étais dans le bain, et il m’a de-
mandé de lui trouver un brave type pas cher... c’est-a-dire un homme
jeune, actif, plein de mordant, d’énergie. Parker m’a parlé de vous, voila
pourquoi je suis ici ce soir. Nous ne pouvons vous offrir qu'un salaire de
misere : cinq cents pour débuter...

«Je hurle :

« —Cinq cents livres par an ?

« — Seulement pour commencer. Mais vous aurez une commission de 1
% sur toutes les affaires enlevées par vos agents, et vous pouvez me
croire : cette commission doublera votre salaire !

« —Mais je ne connais rien a la quincaillerie !

« —Tut ! mon gargon, vous vous y connaissez en chiffres !

« J’ai des bourdonnements dans la téte. Je voudrais bien rester calme et
tranquille sur ma chaise, mais c’est difficile. Soudain un petit frisson de
doute me chatouille.

« — Il faut que je sois franc avec vous, lui dis-je. Mawson ne m’offrait
que deux cents livres, mais Mawson est une affaire sérieuse, stire. En réa-
lité, je sais si peu de chose sur votre société que...

«— Ah'! parfait ! Bravo ! s’écrie-t-il dans une sorte d’extase. Vous étes
exactement I’homme qu’il nous faut ! On ne vous la fait pas, a vous, et
vous avez bien raison ! Tenez, voici un billet de cent livres. Si vous pen-
sez que nous pouvons nous entendre, vous n'avez qu’a le glisser dans
votre poche : ce sera une avance sur votre salaire.

«— C’est fort généreux de votre part, disje. Quand dois-je débuter
dans mon nouvel emploi ?

«-Soyez a Birmingham demain a une heure. J’ai dans ma poche une
lettre que vous remettrez a mon frére. Vous le trouverez au 126 B,
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Corporation Street, ou sont situés les bureaux provisoires de la société.
Naturellement, c’est lui qui vous confirmera votre engagement, mais
entre nous l’affaire est conclue.

« — Vraiment, je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, mon-
sieur Pinner, lui dis-je.

« —Mais pas du tout, mon garcon ! Vous n’avez que ce que vous méri-
tez. Il y a une ou deux choses, de simples formalités, que je voudrais ré-
gler avec vous. Avez-vous une feuille de papier ici ? Bon. Ecrivez : «Je
soussigné déclare accepter les fonctions de directeur commercial a la so-
ciété de quincaillerie Franco-Midland, contre des appointements minima
de cinq cents livres. »

« Je fais ce qu’il demande, et il met le papier dans sa poche.

« — Encore un autre détail, reprend-il. Qu’avez-vous l'intention de faire
avec Mawson ?

« Dans ma joie, j’avais completement oublié Mawson.

« —Je vais écrire une lettre de démission.

«— Voila précisément ce que je ne veux pas. Figurez-vous que je me
suis disputé a propos de vous avec le directeur de Mawson. J’étais monté
lui parler de vous, et il a été tres désagréable. Insultant méme ! Il m’a ac-
cusé de vouloir vous embobeliner pour vous faire quitter sa firme. A la
fin, j’ai presque perdu mon sang-froid et je lui ai lancé :

« —5i vous voulez de bons employés, il faut les payer un bon prix.

« Il m’a répondu :

« — Il prétérerait avoir notre petit salaire plutot que le votre !°

« Et moi j'ai répondu :

« —Je vous parie cinq livres que lorsqu’il aura écouté mes offres, vous
n’entendrez plus jamais parler de lui.

«Ilm’a dit:

«—Tenu! Nous 'avons ramassé dans le ruisseau, il ne nous lachera
pas de sitot !

« Voila ses propres paroles.

«— L'impudent coquin! Jamais je ne 1'ai vu de ma vie! D’ailleurs
pourquoi m’occuperais-je de lui ? Si vous préférez que je ne lui écrive
pas, certainement je ne lui écrirai pas !

«—Bien! Voila qui est promis, me dit-il en se levant de sa chaise. Hé
bien ! je suis ravi d’avoir déniché pour mon frére quelqu'un d’aussi intel-
ligent. Voici votre avance de cent livres, et voici la lettre. Prenez note de
I'adresse, 126 B, Corporation Street, et souvenez-vous de I'heure de votre
rendez-vous : demain a une heure. Bonne nuit. Je vous souhaite de ga-
gner tout ’argent que vous méritez !
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« Voila tout ce qui s’est passé entre nous, si mes souvenirs sont exacts.
Vous imaginez, docteur Watson, comme j’étais content une chance aussi
peu ordinaire ! Je passai la moitié de la nuit a remuer tout ¢a dans ma
téte, et le lendemain je partis pour Birmingham par un train qui me lais-
sait suffisamment de temps pour arriver a 1'heure. Je déposai mes af-
faires dans un hotel de New Street, et je me rendis a I’adresse indiquée.

«J’étais en avance d'un quart d’heure, mais je me dis que ¢a n’avait
pas d'importance. Le 126 B était un couloir entre deux grandes bou-
tiques, qui menait a un escalier de pierre en colimagon sur lequel ou-
vraient de nombreux appartements, loués en guise de bureaux a des so-
ciétés ou a des membres de professions libérales. Les noms des locataires
étaient badigeonnés sur un tableau, mais je ne vis pas lenom dela S. a r.
l. Franco-Midland de quincaillerie. Je demeurai interdit, jen avais le
cceur gros comme une montagne, je me demandais si toute cette affaire
était une mystification... Et puis un homme survint et m’adressa la pa-
role. Il ressemblait beaucoup au type que j'avais vu la veille au soir : il
avait la méme voix, la méme silhouette, mais il était imberbe et ses che-
veux étaient plus clairs.

« — Seriez-vous M. Hall Pycroft ? me demande-t-il.

«—Qui.

«—Ah!je vous attendais, mais vous étes un peu en avance. J'ai regu ce
matin une lettre de mon frere : il me chante vos louanges.

« —J"étais en train de chercher vos bureaux.

«— Nous n’avons pas encore notre nom inscrit ici, car ce n’est que la
semaine derniére que nous avons pu nous procurer ces locaux provi-
soires. Venez avec moi, nous allons parler de I’affaire.

« Je le suis jusqu’en haut d’un escalier, sous les ardoises. La deux pe-
tites pieces vides et poussiéreuses, sans tapis et sans rideaux, dans les-
quelles il me pousse. Moi j’avais pensé a un grand bureau avec des tables
étincelantes, des employés rangés derriere comme 'y étais habitué !
Alors je regarde plutdt interloqué deux chaises branlantes et une petite
table qui, avec un registre et une corbeille a papier, composaient tout
I’ameublement.

«— Ne vous découragez pas, monsieur Pycroft, s’écrie ma nouvelle
connaissance en voyant la téte que je faisais. Rome ne s’est pas construit
en un jour ; nous avons beaucoup d’argent derriere nous, quoique nous
ne fassions pas énormément d’épate dans nos bureaux. Allons, asseyez-
vous et donnez-moi votre lettre.

« Je la lui donne. Il 1a lit tres soigneusement.
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« —Vous semblez avoir produit une trés forte impression sur mon frere
Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or je le connais bien il a le jugement
sain. Certes il ne jure que par Londres et moi par Birmingham : toutefois,
en cette occasion, je suivrai son avis. Veuillez vous considérer comme dé-
finitivement engagé.

« —Qu’aurai-je a faire ?

« — Vous aménagerez bientdt notre grand dépot de Paris qui va déver-
ser un flot de faiences et de poteries anglaises dans les magasins de nos
cent trente quatre agents en France. L’achat sera totalement effectué dans
la semaine. D’ici la vous resterez a Birmingham et vous vous rendrez
utile.

« —En quoi faisant ?

« Pour toute réponse, voila qu’il prend dans un tiroir un gros livre
rouge.

« — Ceci est le Bottin, me dit-il. Le Bottin est la liste des habitants de Pa-
ris ; leur profession est inscrite apres le nom. Je voudrais que vous em-
portiez ce livre chez vous et que vous releviez les noms de tous les quin-
cailliers avec leurs adresses. Cela me servirait beaucoup d’avoir cette
liste.

« — Stirement il en existe déja dans des annuaires, non ?

«—On ne peut pas se fier a elles. Leur systéme est différent du notre.
Mettez-vous la-dessus et venez m’apporter vos listes lundi prochain a
midi. Au revoir, monsieur Pycroft. Si vous continuez a montrer du zele
et de l'intelligence, vous trouverez que la société est un bon patron.

« Je rentre a I'hotel, avec sous le bras, le gros livre rouge et, dans le
cceur, des sentiments fort contradictoires. D'un coté je suis définitive-
ment engagé et j'ai cent livres en poche. De 1'autre aspect des bureaux,
I'absence du nom sur le tableau et d’autres détails qui auraient frappé un
homme d’affaires m’ont faicheusement impressionné sur la situation de
mes employeurs. Mais apres tout, j’ai mon argent. Advienne que pourra !
Je m’attelle donc a ma tache. Tout le dimanche, je demeure penché au-
dessus du Bottin, et lundi je n’en suis arrivé qu’a la lettre H. Je retourne
chez mon patron. Je le trouve dans la méme piece vide. Il me dit de
continuer jusqu’au bout, et de revenir mercredi. Mercredi je n’ai pas en-
core terminé. Je travaille d’arrache-pied jusqu’a vendredi, c’est-a-dire
hier. Alors j'apporte mon travail a M. Harry Pinner.

« — Je vous remercie beaucoup, me dit-il. Je crains d’avoir sous-estimé
les difficultés de cette tache. Vous avez fait 1a un travail qui me sera d'un
secours matériel considérable.

« —Et qui m’a pris du temps !
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« — Maintenant, reprend-il, je vais vous demander de me dresser la
liste des maisons d’ameublement, car elles vendent toutes de la
quincaillerie.

« —Tres bien.

« —Venez demain soir a sept heures pour me dire o1 vous en serez. Ne
vous surmenez pas. Deux heures de music-hall dans la soirée ne vous fe-
ront pas de mal aprés vos travaux.

« Le voila qui se met a rire tout en me parlant, et je m’apercois non
sans sursauter que sa deuxiéme dent du c6té gauche a un tres vilain
plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains avec ravissement, tandis moi je
contemplais avec ahurissement notre client.

— Oui, oui ! Vous avez bien raison de paraitre sidéré, docteur Watson !
me dit-il. Mais pourtant c’est ainsi. Quand j’avais causé avec l'autre type
a Londres il avait ri a I'idée que je n’irais pas chez Mawson. Et j’avais re-
marqué que sa dent était plombée, trés exactement comme celle que j’ai
vue hier. Vous comprenez : le reflet de I’or, dans les deux cas, fixa mon
attention. Quand je réfléchis que la voix et la silhouette étaient les
mémes, et que les seules caractéristiques qui différaient pouvaient prove-
nir d’un coup de rasoir ou d"une perruque, je me dis que c’était certaine-
ment un seul et méme homme. Bien stir, on comprend que deux freres se
ressemblent, mais pas au point d’avoir la méme dent plombée de la
méme fagon... Il me congédia et je me retrouvai dans la rue, ne sachant
pas trop si je marchais sur la téte ou sur les talons. Je revins a mon hotel,
me plongeai la téte dans 1’eau froide et essayai de penser.

« Pourquoi m’avait-il envoyé de Londres a Birmingham ? Pourquoi
était-il arrivé a Birmingham avant moi? Pourquoi s’était-il écrit une
lettre a lui-méme ? C’était trop de problemes pour ma téte ; je n’y com-
prenais rien. Et soudain 1'idée me traversa que ce qui était pour moi noir
comme la nuit pouvait étre clair comme le jour pour M. Sherlock
Holmes. J’ai eu juste le temps de prendre le train de nuit, de le voir ce
matin et de vous ramener tous deux a Birmingham.

Lorsque 'employé de 1'agent de change eut terminé le récit de sa sur-
prenante aventure, il y eut un instant de silence. Puis Sherlock Holmes
m’adressa un clin d’ceil et s’adossa aux coussins avec la figure a la fois
satisfaite et critique d'un connaisseur qui vient de s’humecter le palais
avec un grand cru de I’année.

— Pas mal, Watson, n’est-ce pas ? Il y a dans cette affaire certains dé-
tails qui me plaisent. Je pense que vous conviendrez avec moi qu'un
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entretien avec M. Harry Pinner, au siege provisoire de la Franco-Mid-
land, ne manquerait pas de piquant pour nous deux ?

—Mais comment pourrons-nous ?... demandai-je.

— Oh! rien de plus facile ! s’exclama joyeusement Hall Pycroft. Vous
étes deux de mes amis qui cherchez un emploi. Quoi de plus normal que
je vous présente a ’administrateur délégué ?

— Bien stir ! D’accord ! fit Holmes. Je voudrais voir de preés ce person-
nage et tenter de percer son petit jeu. Quelles qualités, mon ami,
possédez-vous donc pour que vos services soient si hautement évalués ?
Ou serait-il possible que...

Il se mit a se ronger les ongles et a regarder obstinément par la por-
tiere. Nous n’obtinmes pas plus de deux ou trois paroles de lui avant
notre arrivée dans New Street.

A sept heures, ce soir-la, nous déambulions tous les trois dans Corpo-
ration Street vers les bureaux de la société.

— Ce n’est pas la peine d’arriver en avance, nous expliqua notre client.
Il ne vient 1a que pour me voir apparemment, car les lieux sont inoccu-
pés jusqu’a I'heure fixée pour notre rendez-vous.

— Voila qui est suggestif ! observa Holmes.

— Je vous l'avais bien dit ! s’exclama subitement I’'employé de banque.
Le voici qui marche devant nous.

Il nous désigna un homme plutdt petit, blond, bien habillé, qui se ha-
tait sur l'autre trottoir. Tandis que nous le surveillions, il regarda du coté
d’un gamin qui hurlait les titres de la derniere édition du journal du soir,
s’élanca au milieu des voitures et des autobus pour en acheter un. Puis,
le journal dans une main, il disparut par une porte.

— C’est 1a ! s’écria Hall Pycroft. Il monte aux bureaux de la société. Ve-
nez avec moi. Je vais tout régler le plus facilement du monde.

Nous grimpames cinq étages a sa suite ; notre client frappa a une porte
entrouverte.

— Entrez !

Nous nous trouvames alors dans la piece nue et vide qui nous avait été
décrite. Devant la table unique était assis ’homme que nous avions aper-
cu dans la rue ; le journal du soir était étalé sous ses yeux. Quand il leva
la téte, il me sembla que je n’avais jamais vu de visage portant autant de
signes d’accablement, et de quelque chose au-dela de 1’accablement...
d’une horreur telle que peu de gens en éprouvent au cours de leur exis-
tence ! Son front était luisant de sueur, ses joues avaient la couleur blan-
chatre d'un ventre de poisson, dans ses yeux brillait un sauvage regard
fixe. Il regarda son employé comme s’il ne le reconnaissait plus, et je
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constatai d’apres I’étonnement qu’exprimait la figure de notre guide que
cette contenance n’était pas du tout celle a laquelle il I'avait habitué.

— Vous paraissez souffrant, monsieur Pinner ! s’exclama-t-il.

— Oui, je ne me sens pas tres bien ! répondit 1'autre en faisant des ef-
forts évidents pour se ressaisir.

Il passa sa langue sur ses levres avant de demander :

— ...Quels sont ces messieurs que vous avez amenés avec vous ?

— L’un est M. Harris, de Bermondey, et 1'autre M. Price, de cette ville,
annonga notre employé avec aisance. Ce sont deux amis a moi, des
hommes d’expérience, mais ils sont chomeurs depuis quelque temps, et
ils espéraient que peut-étre vous pourriez utiliser, leurs capacités dans la
société.

— Bien possible ! Bien possible ! fit M. Pinner avec un sourire affreux a
voir. Oui, nous pourrons sans doute faire quelque chose pour vous.
Quelle est votre spécialité, monsieur Harris ?

— Je suis comptable, répondit Holmes.

— Ah ? Nous aurons justement besoin d"un teneur de livres. Et vous,
monsieur Price ?

— Employé de bureau, répondis-je.

— J'ai tout lieu d’espérer que la société pourra vous engager. Je vous le
ferai savoir des que nous serons entrés dans la voie des décisions. Et
maintenant, je vous prie de me laisser. Pour 'amour de Dieu, laissez-moi
seul !

Ces derniers mots avaient jailli de sa bouche comme si la contrainte
qu’il avait visiblement exercée sur lui-méme avait brusquement volé en
éclats. Holmes et moi échangedmes un regard, et Hall Pycroft fit un pas
vers la table.

— Vous oubliez, monsieur Pinner, que vous m’avez donné rendez-vous
ici pour que je regoive vos instructions, dit-il.

— Certainement, monsieur Pycroft, certainement! répondit l'autre
d’une voix plus calme. Vous pouvez attendre un moment, et il n’y a pas
de raisons pour que vos amis n’attendent pas avec vous. Je serai tout a
fait a votre disposition dans trois minutes, si tant est que je puisse abuser
de votre patience jusque-la.

Il se leva avec un air tres courtois, s'inclina en passant devant nous,
ouvrit une porte située a 1’autre bout du bureau et la referma derriére lui.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? chuchota Holmes. Va-t-il nous filer
entre les doigts ?

— Impossible ! répondit Pycroft.

— Pourquoi ?
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— Cette porte donne sur une piece intérieure.

—Sans issue ?

— Sans autre issue que la porte.

— Est-elle meublée ?

— Hier elle était vide.

— Alors que peut-il y faire ? Quelque chose m’échappe dans cette af-
faire. Si jamais un homme a été aux trois quarts fou de terreur, c’est bien
Pinner. Qu’est-ce qui a bien pu lui donner la tremblote ?

—II a pensé que nous étions des policiers, dis-je.

—C’est stir ! fit Pycroft.

Holmes secoua la téte.

— Il n’est pas devenu bléme. Il était bléeme quand nous sommes entrés.
Il est possible que...

Sa phrase fut interrompue par un toc-toc assez fort qui venait de la
porte intérieure.

— Pourquoi diable frappe-t-il & sa propre porte ? cria I'employé.

A nouveau et beaucoup plus fort retentit le toc-toc-toc. Cette porte fer-
mée commengcait a nous énerver. Je me tournai vers Holmes et je vis sa
figure se figer tandis qu’il se penchait en avant avec une excitation in-
tense. Puis soudain nous entendimes une sorte de gargouillement et un
vitf tambourinage sur du bois. Holmes bondit comme un forcené a tra-
vers la piéce et poussa sur la porte. Elle était assujettie de l'intérieur. En-
semble nous pesames dessus de toute notre force, de tout notre poids.
Une charniére sauta, puis une autre ; enfin la porte céda. Nous nous
élancames par-dessus les débris.

La piece était vide.

Notre embarras ne dura qu'une seconde. Dans un angle, I’angle le plus
proche du bureau ot nous avions attendu, il y avait une deuxiéme porte.
Holmes sauta, I'ouvrit. Par terre gisaient une veste et un gilet. A un cro-
chet fixé derriere la porte était pendu, avec ses propres bretelles autour
du cou, 'administrateur délégué de la société de quincaillerie Franco-
Midland. II avait les genoux remontés, la téte qui faisait un angle atroce
avec le reste du corps ; le battement de ses talons contre la porte avait été
le bruit qui avait interrompu notre conversation. En un instant je 1’avais
attrapé par la taille, soulevé, tandis que Holmes et Pycroft dénouaient les
bandes élastiques qui avaient presque disparu entre les plis blanchatres
de la peau. Puis nous le transportames dans ’autre piece. Il resta la éten-
du; sa figure avait le teint plombé de l'ardoise ; a chaque souffle ses
levres rouges se gonflaient et se dégonflaient. Une véritable ruine, a coté
de ce qu’il était quelques minutes plus tot !
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— Qu’est-ce que vous en pensez, Watson ? me demanda Holmes.

Je me penchai pour procéder a un bref examen. Le pouls était faible et
irrégulier. Mais sa respiration se faisait moins saccadée et ses paupieres
frémissaient assez pour laisser voir un peu du blanc de 1" ceil.

— Il était moins cing ! Mais a présent il vivra. Tenez, ouvrez la fenétre
s’il vous plait, et apportez-moi la carafe d’eau...

Je lui déboutonnai le col, j'aspergeai sa figure, et je fis exécuter a ses
bras tous les mouvements classiques destinés a ranimer les asphyxiés,
jusqu’a ce qu’il émit un souffle long et normal.

— ...Ce n’est plus qu’'une question de temps, dis-je en me détournant
de lui.

Holmes se tenait pres de la table, les deux mains enfoncées dans les
poches de son pantalon et le menton baissé contre la poitrine.

— Je suppose que nous devrions maintenant appeler la police, dit-il.
Pourtant javoue que je préférerais remettre aux policiers une affaire
completement élucidée.

— Tout ¢a, c’est énigme et Cie ! s’écria Pycroft en se grattant la téte.
Pourquoi voulaient-ils me faire monter et me garder ici, et puis ?...

— Peuh ! fit Holmes avec impatience. Tout est devenu assez clair. Sauf
ce dernier geste subit.

— Vous comprenez donc le reste ?

— Le reste est I'évidence méme. Qu’est-ce que vous dites, Watson ?

Je haussai les épaules.

—Moi je n’y comprends rien !

— Oh ! voyons, si vous considérez les premiers éléments, ils ne menent
qu’a une seule conclusion !

— Quelle est votre théorie, alors ?

— Toute 'affaire repose sur deux points. Le premier, c’est la déclaration
qu’on fait écrire a Pycroft et par laquelle celui-ci entre au service de cette
absurde société. Vous ne voyez pas son importance ?

— Je crains que non.

— Allons ! Pourquoi en avaient-ils besoin ? Pas pour la bonne regle, car
ces sortes d’arrangements sont habituellement verbaux ; en quel honneur
y aurait-il eu une exception ? Ne voyez-vous pas, mon jeune ami, qu’ils
étaient trés désireux d’obtenir un spécimen de votre écriture et que
c’était pour eux le seul moyen de l'avoir ?

— Mais pourquoi ?

— D’accord ! Pourquoi ? Quand nous aurons répondu a ce pourquoi,
nous aurons progressé vers la solution de notre petit probleme. Quel-
quun voulait apprendre a imiter votre écriture, et il lui fallait
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auparavant s’en procurer un exemplaire. Et maintenant, si nous passons
au deuxieme point, nous découvrons que chacun éclaire l'autre. Le
deuxiéme point est celui-ci : Pinner vous demande de ne pas démission-
ner de votre emploi : Pinner veut laisser croire au directeur de Mawson
qu'un M. Hall Pycroft, qu’il n’a jamais vu, prendra son service lundi
matin.

—Mon Dieu ! s’exclama notre client. Quelle linotte j’ai été !

— A présent, mesurez-vous l'importance de votre déclaration manus-
crite ? Supposez que quelqu’un prenne votre place, et que ce quelqu’un
ait une écriture tres différente de celle par laquelle vous avez posé votre
candidature, la supercherie aurait été éventée. Mais entre-temps, le co-
quin a appris a vous imiter ; sa situation était donc bien assurée, car je
présume que personne dans les bureaux ne vous avait jamais vu ?

— Personne ! gémit Pycroft.

— Parfait ! Naturellement, il était du plus haut intérét de vous empé-
cher de trop réfléchir la-dessus, comme de vous éviter tout contact vous
permettant d’apprendre que vous aviez un double qui travaillait chez
Mawson. Voila pourquoi ils vous ont donné une jolie avance sur vos ap-
pointements, et expédié dans les Midlands, ot il vous accablerent de tra-
vail pour que vous ne puissiez pas vous rendre a Londres et compro-
mettre leur petite combinaison. Tout cela est assez simple.

— Mais pourquoi cet homme ferait-il semblant d’étre son propre frere ?

— Mais c’est également fort clair ! Dans ce complot, ils sont évidem-
ment deux. L’autre est en train de se faire passer pour vous au bureau.
Celui-ci a joué le role de vous engager, et puis il a trouvé qu’il ne pour-
rait pas vous dénicher un patron sans mettre une troisieme personne
dans le secret. Ce a quoi il ne tenait pas du tout. Il a donc modifié son as-
pect extérieur du mieux qu’il a pu, et il a attribué cette ressemblance que
vous deviez évidemment remarquer a un air de famille. Mais par chance
il y a eu le plombage en or. Sinon vous n’auriez sans doute rien
soupgonné !

Hall Pycroft dressa en l'air ses mains jointes.

— Seigneur ! s’écria-t-il. Mais pendant que je jouais 1'imbécile ici, que
fabriquait 'autre Hall Pycroft chez Mawson ? Que devons-nous faire,
monsieur Holmes ? Dites-moi quoi faire !

—I1 faut télégraphier chez Mawson.

— Le samed;, ils ferment a midi.

— N’importe. Il peut y avoir un concierge ou un gardien...
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— Ah! oui! Ils emploient un gardien en permanence a cause des va-
leurs qu’ils détiennent dans leurs coffres. Je me rappelle en avoir enten-
du parler dans la City.

—Tres bien. Nous allons télégraphier au gardien pour savoir si tout se
passe bien, et si un employé a votre nom travaille dans 1’établissement.
Cela est assez clair. Par contre, ce qui I’est moins, c’est pourquoi I'un des
coquins, du seul fait qu’il nous voit, quitte cette piece et va aussitdt se
pendre a coté.

— Le journal ! gringa une voix derriere nous.

Le coquin en question, tout blanc, s’était mis sur son séant ; on aurait
dit un spectre ; la raison commengcait a réapparaitre dans ses yeux; il
frictionnait nerveusement le large sillon rouge creusé autour de son cou.

— Le journal ! Bien str ! s’écria Holmes au paroxysme de 1’excitation.
Idiot que je suis ! J’étais tellement axé sur notre visite que pas un instant
je n'ai pensé au journal. Naturellement c’est dans le journal que nous
trouverons la clé de I’énigme !

I1 I'étala sur la table, et un cri de triomphe s’échappa de ses levres.

— Regardez, Watson ! C’est un journal de Londres. L'une des premieres
éditions de I'Evening Standard. Voici ce qui nous manquait. Regardez les
titres: «Un crime dans la City. On assassine chez Mawson and
William’s. Un gigantesque coup monté. Capture du criminel. » Allez,
Watson, nous sommes tous également anxieux de savoir : alors, s’il vous
plait, lisez I’article a haute voix.

D’apres son emplacement dans le journal, il s’agissait de 1’affaire la
plus importante de la capitale.

« Une formidable tentative de brigandage, qui se solde par la mort
d’un homme et la capture du criminel, a eu lieu cet apres-midi dans la
City. Depuis quelque temps, Mawson and William’s, les agents de
change bien connus, assumaient la garde de valeurs dont le total dépas-
sait un million de livres sterling. Le directeur était si conscient de la res-
ponsabilité qui lui incombait en raison des grands intéréts en jeu des
coffres-forts du dernier modele avaient été mis en service, et qu'un sur-
veillant armé montait la garde nuit et jour dans le batiment. Il est établi
que la semaine derniere un nouvel employé du nom de Hall Pycroft fut
engagé par la société. Ce Pycroft, en définitive, n’était autre que Bed-
dington, le célebre faussaire et cambrioleur qui, en compagnie de son
frere, venait de purger un emprisonnement de cinqg ans. Par des moyens
qui n'ont pas encore été précisés, il parvint a obtenir sous un faux nom
une situation dans 1’établissement ; il 1'utilisa a prendre les empreintes
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de diverses serrures et a connaitre I'emplacement de la chambre forte et
des coffres.

« Chez Mawson, les employés quittent leur travail le samedi a midi. Le
sergent Tuson, de la police de la City, fut donc plutot surpris de voir
quelqu'un muni d’un sac de voyage descendre les marches a une heure
vingt. Ses soupgons s’éveillerent. Le sergent suivit son homme. Avec
I'aide de I’agent Pollock, il réussit, en dépit d"une résistance désespérée,
a l'arréter. Immédiatement, il apparut qu'un vol audacieux et considé-
rable avait été commis. Preés de cent mille livres de bons des Chemins de
fer américains, plus une grosse quantité d’autres titres, furent inventoriés
dans le sac. L'examen des lieux amena la découverte du corps du mal-
heureux gardien, plié en deux et enfoncé dans le plus grand des coffres
ou il n"aurait pas été trouvé avant lundi si le sergent Tuson n’avait pas
manifesté autant de zéle que de courage. Le crane de la victime avait été
fracassé par un coup de tisonnier assené par-derriére. Sans aucun doute,
Beddington avait pu entrer en simulant d’avoir oublié quelque chose ; il
avait tué le gardien, dévalisé le gros coffre, mis le cadavre a la place des
valeurs, et il se disposait a partir avec son butin. Son frére, qui est habi-
tuellement son associé, n’apparait pourtant pas dans cette affaire, du
moins d’apres ce qu’on en peut dire aujourd’hui. Mais la police enquéte
afin de savoir ou il se tient actuellement. »

— Hé bien ! nous pouvons épargner a la police quelques difficultés de
ce cOté-la! fit Holmes en lorgnant vers le corps recroquevillé prés de la
fenétre. La nature humaine est un étrange composé, Watson! Voyez
comme un bandit doublé d'un assassin peut susciter assez d’affection
pour que son frere tente de se suicider quand il apprend que la corde
'attend. Mais nous n’avons pas le choix : le docteur et moi monterons la
garde, monsieur Pycroft, pendant que vous pousserez la complaisance
jusqu’a aller prévenir la police.
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Partie 5
Le « Gloria-Scott »
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— J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un soir
d'hiver o1 nous étions assis de chaque coté de la cheminée, qui selon moi
mériteraient que vous y jetiez un coup d'ceil. Il s'agit des documents qui
se rapportent a l'affaire extraordinaire du Gloria-Scott : par exemple le
message qui a foudroyé d'horreur le juge de paix Trevor quand il I'a lu.

D'un tiroir, il avait exhumé une petite boite décolorée ; apres en avoir
défait le ruban, il me tendit un court billet griffonné sur une demi-feuille
de papier ardoisé. En voici le texte :

« Plus de difficultés : rien comme gibier a Londres pour faire la concurrence.
Hudson ton représentant a tres bien vendu les faisans, la faisane et la meche de
fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir quitter cette semaine
I'élevage d’ Angleterre. »

Quand je relevai les yeux apres avoir lu ce message énigmatique, je vis
Holmes glousser de joie.

— Vous me paraissez un peu désorienté ! me dit-il.

— Je comprends mal qu'un pareil message ait pu foudroyer d'horreur
son destinataire : il me semble, au contraire...

— Mais oui : au contraire !... Et pourtant le fait est que son destinataire,
un beau vieillard robuste, s'est écroulé aprés qu'il en eut pris connais-
sance comme s'il avait recu a bout portant un coup de fusil.

— Vous éveillez ma curiosité ! Mais d'abord pourquoi m'avez-vous dit
que cette affaire méritait de ma part un intérét particulier ?

— Parce qu'elle a été ma premiere affaire. J'avais souvent essayé
d'obtenir de mon compagnon qu'il me révele les motifs qui l'avaient ai-
guillé vers les enquétes criminelles, mais je n'avais jamais réussi jusque-
1a, a le saisir dans une humeur communicative. Or ce soir je le vis étaler
sur ses genoux les documents auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa
pipe et pendant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil a
remuer des souvenirs.

«Vous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor? me
demanda-t-il. Il fut le seul ami que je me fis pendant mes deux années
d'école. Je ne me rappelle pas, Watson, avoir jamais été un individu tres
sociable : je préférais m'enfermer dans ma chambre afin de mettre au
point mes petites méthodes personnelles de raisonnement : si bien que je
ne me mélais guére aux garcons de mon age. En dehors de I'escrime et de
la boxe, le sport ne me tentait pas. Je consacrais donc mon attention a des
sujets fort différents de ceux qui passionnaient mes camarades. Le résul-
tat fut qu'entre eux et moi il n'y avait aucun point de contact. Trevor était
le seul avec lequel je me liai ; encore fallut-il pour cela qu'un matin, alors
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que je me rendais a un service religieux, son bull-terrier se prit d'une
passion soudaine pour ma cheville.

Cette maniere prosaique de faire connaissance s'avéra efficace. Je fus
immobilisé pour dix jours, et Trevor venait prendre de mes nouvelles.
D'abord il ne resta a bavarder qu'une minute. Mais bientdt ses visites se
prolongerent, et nous devinmes vite amis. C'était un garcon vigoureux,
sanguin, plein d'esprit et d'énergie, a beaucoup d'égards mon contraste.
Cependant nous nous découvrimes quelques points communs, et notre
amitié se scella du jour ou j'appris qu'il était aussi dépourvu d'amis que
moi. Finalement il m'invita chez son pere a Dommthrope, dans le Nor-
folk, et j'acceptai son hospitalité pour un mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor était incontestablement un homme riche et considéré :
juge de paix et propriétaire terrien. Dommthrope est un petit hameau
juste au nord de Laugmere, dans la région des lacs et des marécages. La
demeure était de type ancien, tres longue, avec des solives de chéne et
des murs de briques ; une belle avenue bordée de tilleuls y menait. On
chassait dans les fougeres d'excellents canards sauvages; il y avait du
poisson remarquable ; la bibliotheque était limitée mais elle ne contenait
que de bons ouvrages : héritée, d'apres ce que je compris, d'un précédent
occupant ; la cuisine était convenable. Bref, il aurait fallu étre bien diffi-
cile pour ne pas passer la un mois enchanteur.

Le vieux Trevor était veuf, et mon ami était son fils unique. Il avait eu
une fille, je crois, mais elle était morte de la diphtérie au cours d'un sé-
jour a Birmingham. Le pére m'intéressa énormément. Il n'était pas tres
cultivé. Seulement il était doué d'une force primitive considérable, a la
fois physique et mentale. Il avait peu lu, mais il avait beaucoup voyagé,
et loin. Il avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce qu'il avait ap-
pris, C'était un grand gaillard a forte et épaisse carrure, a tignasse poivre
et sel, avec un visage halé et des yeux bleus percants qui lui donnaient
parfois un air féroce. Pourtant il avait dans le pays la réputation d'étre
bon et charitable. Au tribunal, il était renommé pour son indulgence.

Un soir, peu de temps apres mon arrivée, nous étions assis apres diner
devant un verre de porto, et le jeune Trevor se mit a parler de mes habi-
tudes d'observation et de déduction dont j'avais déja fait un systeme,
sans en avoir deviné pour autant I'importance qu'il allait prendre dans
ma vie. Naturellement, le vieillard crut que son fils exagérait en racon-
tant deux ou trois exploits banals que j'avais accomplis.

— Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Essayez de
déduire quelque chose sur mon compte : je suis un excellent sujet.
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— Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, répondis-je. Néan-
moins je pense que vous avez circulé ces derniers temps en redoutant
une agression personnelle.

Le rire s'éteignit sur ses levres, et il me considéra avec un vif
étonnement.

— Ma foi, voila qui est exact ! dit-il. Tu sais, Victor, quand nous avons
mis un terme aux activités de cette bande de braconniers, ils ont juré
d'avoir notre peau. Et sir Edward Hoby a récemment été attaqué. De-
puis, je n'ai pas cessé de me tenir sur mes gardes ; mais je me demande
bien comment vous pouvez le savoir.

— Vous avez une tres jolie canne, dis-je. D'apres l'inscription, j'ai remar-
qué que vous ne la possédiez que depuis un an. Mais vous vous étes
donné du mal pour en creuser la pomme et pour y verser du plomb fon-
du, si bien que vous disposez d'une arme formidable. J'en ai déduit que
vous n'auriez pas pris de telles précautions si vous n'aviez pas redouté
un danger quelconque.

— Et quoi encore ? me demanda-t-il en souriant.

— Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.

— Exact, cela aussi. Comment 1'avez-vous deviné ? Est-ce que mon nez
n'est pas tout a fait droit ?

— Il ne s'agit pas de votre nez, mais de vos oreilles. Elles ont
I'allongement et I'épaisseur qui ne se retrouvent que chez les boxeurs.

— Rien d'autre ?

— Les callosités de vos mains m'apprennent que vous avez beaucoup
retourné la terre.

— Tout mon argent vient d'un champ aurifere.

— Vous étes allé en Nouvelle-Zélande.

— Exact encore.

— Vous avez séjourné au Japon.

— Parfaitement vrai.

— Et vous avez été tres intimement associé avec quelqu'un dont les ini-
tiales étaient J.A. et qu'ensuite vous avez cherché a oublier
completement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa de ses grands yeux bleus dont
l'expression devint sauvage, farouche, et piqua du nez parmi les co-
quilles de noix qui jonchaient la nappe : évanoui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons été bou-
leversés, son fils et moi. Son attaque ne fut pas cependant de longue du-
rée ; des que nous etimes déboutonné son col et aspergé d'eau fraiche son
visage, il hoqueta deux ou trois fois et se remit sur son séant.
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— Ah ! mes enfants ! nous dit-il en s'effor¢ant de sourire. J'espere que je
ne vous ai pas effrayés, au moins ? Costaud comme je suis, j'ai pourtant
une faiblesse du c6té du cceur et il ne m'en faut pas beaucoup pour me
flanquer par terre. Je ne sais pas comment vous vous débrouillez, mon-
sieur Holmes, mais j'ai I'impression que tous les détectives officiels ou of-
ficieux sont a coté de vous des enfants. C'est la votre carriere, monsieur !
Et vous pouvez en croire un homme qui a roulé sa bosse dans les cinq
parties du monde !

Voila le conseil, joint a une estimation exagérée de mes capacités, qui
me mit pour la premiere fois, Watson, si vous me faites 'honneur de me
croire, en face de ce sentiment, tout nouveau pour moi : a savoir que je
pourrais gagner ma vie grace a ce qui n'avait été pour moi qu'un simple
passe-temps. Sur le moment, d'ailleurs, je fus trop préoccupé par le sou-
dain malaise de mon hote pour penser a autre chose.

— J'espére ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ? murmurai-je.

— Hé bien ! vous avez touché a coup str une corde sensible ! Puis-je
vous demander comment vous savez cela, et ce que vous savez
exactement ?

Il s'adressait maintenant & moi sur un ton badin, mais au fond de son
regard une sorte de terreur restait tapie.

— Clest la simplicité méme ! répondis-je. Quand vous avez relevé votre
manche pour tirer tout a I'heure le poisson hors de l'eau, j'ai vu les ini-
tiales J.A. tatouées au pli du coude. Les lettres sont encore visibles, mais
étant donné leur demi-effacement et la couleur de votre peau tout au-
tour, il est évident que vous avez tenté de les faire disparaitre. Evident,
par conséquent, que ces initiales vous ont été autrefois tres cheres et
qu'ensuite vous avez souhaité les oublier.

— Quels yeux ! s'écria-t-il non sans pousser un soupir de soulagement.
C'est tout a fait ce que vous avez dit. Mais n'en parlons plus. De tous les
revenants, les spectres de nos amours sont les pires. Passons dans la salle
de billard et fumons paisiblement un cigare.

A dater de ce jour et en dépit de toute sa cordialité, il y eut constam-
ment dans le comportement de M. Trevor envers moi une pointe de
soupgon. Son fils le remarqua. « Vous avez donné une telle peur au
vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus jamais stir de ce que vous savez et de
ce que vous ignorez. » Il n'avait pas l'intention de me le montrer, j'en suis
certain, mais cette impression était si fort entrée en lui qu'elle se manifes-
tait en toute occasion. Finalement, me rendant compte que ma présence
le tourmentait, je brusquai la fin de mon séjour. Toutefois, la veille de
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mon départ, il se produisit un incident dont I'importance se révéla par la
suite.

Nous étions assis sur la pelouse dans des fauteuils de jardin, prenant
le soleil et admirant le panorama des lacs, quand la bonne vint annoncer
qu'a la porte quelqu'un désirait voir M. Trevor.

— Qui ? s'enquit notre hote.

— Il n'a pas voulu me dire son nom.

— Que me veut-il alors ?

— Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait vous
parler juste un moment.

— Faites-le venir ici.

Nous vimes apparaitre un petit bonhomme a la mine chafouine, a
l'allure obséquieuse, a la démarche trainante. Il portait une veste débou-
tonnée, tachée de goudron a la manche, une chemise a carreaux noirs et
rouges, des pantalons de treillis, de grosses chaussures éculées. Il avait la
figure maigre, brunie, rusée, ornée d'un perpétuel sourire qui découvrait
une rangée irréguliére de dents jaunes. Ses mains ratatinées étaient a de-
mi fermées, comme les marins ont I'habitude. Pendant qu'il traversait pe-
samment la pelouse, j'entendis M. Trevor comprimer un petit cri de
gorge : il se leva précipitamment et courut dans la maison. Il fut de re-
tour presque aussitot; quand il passa prés de moi, je sentis une forte
odeur de cognac.

— Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-je faire pour votre service ?

Le marin resta debout a le regarder avec des yeux plissés. Le méme
sourire écartait toujours ses levres molles.

— Vous ne me connaissez pas ? demanda-t-il enfin.

— Ah ? ¢ca, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'écria M. Trevor avec une
intonation de surprise.

— C'est Hudson, monsieur, répondit le marin. Hé ? oui, cela fait bien
trente et quelques années que je ne vous ai vu. Et vous voila dans votre
maison, tandis que moi j'en suis encore a ramasser ma crotite dans les
poubelles.

— Allons ! Allons ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas oublié les
anciens ! déclara M. Trevor, qui s'avanga vers le marin, lui dit quelque
chose a voix basse et reprit plus fort: Va a la cuisine. On te donnera a
manger et a boire. Je te trouverai certainement une situation.

— Merci, monsieur. Je viens de passer deux ans sur un cargo de huit
neceuds, et je voudrais bien me reposer un peu. Je pensais que je pourrais
m'arranger, soit avec M. Beddoes, soit avec vous.

— Ah ! s'exclama M. Trevor, tu sais l'adresse de M. Beddoes ?
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— Pardonnez-moi, monsieur, mais je sais out sont tous mes vieux amis !
répondit le marin en accentuant son sourire sinistre.

Il suivit alors la bonne a la cuisine. M. Trevor marmonna quelques
mots pour nous dire qu'il avait été camarade de bord avec cet homme au
cours de son voyage vers les terres auriferes. Puis il nous laissa et rentra.
Une heure plus tard, quand nous regagnames la maison, nous le trou-
vames étendu ivre mort sur le sofa de la salle a manger. Cet incident me
laissa une vilaine impression, et je ne fus pas faché le lendemain de quit-
ter Dommthrope : je sentais que ma présence serait pour mon ami une
source de géne.

Tous ces événements eurent lieu pendant le premier mois des grandes
vacances. Je revins m'enfermer dans ma chambre de Londres, ot je pro-
cédai, durant sept semaines, a diverses expériences de chimie organique.
Un jour d’automne cependant, alors que les vacances touchaient a leur
fin, je recus un télégramme de mon ami me suppliant de revenir a
Dommthrope parce qu'il avait grand besoin de conseils et d'appui. Je
laissai tout tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait a la gare avec la charrette anglaise. Du premier regard, je
compris qu'il venait de passer deux mois fort pénibles. Il avait maigri, il
semblait rongé par le chagrin, il avait perdu la gaieté de bon aloi qui
I'animait.

— Le vieux est en train de mourir ! me dit-il des 1'abord.

— Pas possible ! m'écriai-je. Mourir de quoi ?

— D'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il a été a deux doigts
de la mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons en vie.

A cette nouvelle inattendue, j'étais, comme vous le devinez, Watson,
absolument bouleversé.

— Et la cause ? demandai-je.

— Ah ! voila le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous vous rap-
pelez le type qui est arrivé la veille de votre départ ?

— Tres bien.

— Savez-vous qui nous avons introduit ce jour-la dans notre maison. ?

—Je n'en ai aucune idée.

— Le diable, Holmes !

Je le dévisageai avec stupéfaction.

— Si, Holmes. C’était le diable en personne. Depuis son arrivée, nous
n’avons : pas eu une heure de tranquillité. Pas une ! Depuis ce soir-1a, le
vieux n'a jamais plus relevé la téte. Et maintenant sa vie ne tient plus
qua un souffle, il a le cceur démoli: tout ¢a a cause de ce maudit
Hudson.

90



— Quel pouvoir détenait-il donc ?

— Ah ! je donnerais gros pour le savoir ! Mon pauvre pére, si bon, si gé-
néreux, si gentil ! Comment a-t-il pu tomber dans les griffes de ce ban-
dit ? Mais je suis content que vous soyez venu, Holmes. Je fonde de
grands espoirs sur votre jugement et sur votre discrétion. Je suis stir que
vous me conseillerez au mieux.

Nous volions sur la route lisse et blanche ; devant nous s'étendait tout
le pays des lacs et des marécages qui miroitaient sous la lumiere rouge
du soleil couchant. Parmi un bouquet d'arbres sur notre gauche,
japercus déja les hautes cheminées et le méat pavoisé qui indiquaient la
demeure de M. Trevor.

— Mon Pere a fait d'Hudson, un jardinier, m'expliqua mon ami. Et puis,
comme le jardinage ne lui plaisait plus, il I'a nommé maitre d'hotel ; la
maison paraissait étre a lui, il s'y promenait et agissait a sa guise. Les
bonnes se plaignirent de son intempérance et de ses grossiéretés. Papa
les augmenta pour les faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur
fusil de mon Pere pour s'offrir des petites parties de chasse. Et toujours
ce visage insolent, ricanant, sournois, que j'aurais boxé vingt fois s'il avait
été celui d'un homme de mon age! Je vous le jure, Holmes, tout ce
temps-la je me suis dominé terriblement. Et maintenant je me demande
si je n'aurais pas mieux fait de me contraindre un peu moins !... Bref, les
choses tournerent de mal en pis : cet animal de Hudson devint de plus
en plus importun, il se mélait toujours davantage de choses de qui ne le
regardaient pas, jusqu'au jour out en ma présence il répliqua insolem-
ment a mon pere. Je le pris par les épaules et le chassai de la piece ou
nous nous tenions. Il fila tout bléme, avec des yeux venimeux qui expri-
maient plus de menaces que n'importe quel discours. Je ne sais pas ce
qui se passa ensuite entre mon pauvre vieux et lui, mais papa vint me
trouver le lendemain pour me demander de bien vouloir faire des ex-
cuses a Hudson. Comme vous le pensez, je refusais net et je ne cachai pas
a mon pere ma surprise qu'il tolérat une pareille canaille qui prenait de si
grandes libertés avec lui et avec les bonnes.

« Ah ! mon enfant ! me répondit-il. C'est tres facile de parler quand on
ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu le sauras, Victor. Je
veillerai a ce que tu sois au courant, advienne que pourra ! Tu ne pense-
ras jamais du mal de ton vieux papa, dis, mon fils ? »

Il était treés ému. Il s'enferma dans son bureau toute la journée. Par la
fenétre je l'apercus : il était occupé a écrire. Ce soir-la se produisit ce qui
me parut étre une bonne détente : Hudson nous annonga qu'il allait nous
quitter, Il nous informa de sa détermination apres le diner; il avait la
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voix épaisse d'un homme a moitié ivre : « J'en ai assez du Norfolk, nous
dit-il. Je vais descendre voir M. Beddoes, dans le Hampshire. 1l sera, sans
mentir, aussi content de me voir que vous l'avez été. »

Avec une douceur qui me fit bouillir, mon pére lui demanda : «Tu ne
pars pas faché, Hudson, je I'espere ?»

Le type jeta dans ma direction un regard maussade : « Je n'ai pas eu
mes excuses !»

Alors mon pere se tourna vers moi : « Victor, tu reconnais que tu t'es
conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce pas ? »

Je me bornai a répondre.

« Au contraire ! Je crois que tous les deux nous avons été formidable-
ment patients envers lui. »

Il gronda : «Ah ! oui, vous trouvez ? Vous trouvez ? Tres bien, mon pe-
tit ami, on en reparlera »

Il se glissa hors de la piéce et une demi-heure aprés il avait quitté la
maison. Mon pere était dans un état nerveux pitoyable. Mais ce fut juste
au moment ou il recouvrait un peu de confiance que tomba le dernier
coup.

— Et de quelle maniere ? demandai-je avidement.

— Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour mon
pére arriva a la maison. Elle portait le cachet de la poste de Fording-
bridge. Papa la lut, se prit la téte dans les mains, et il mit a courir en rond
dans le salon comme quelqu'un qui est subitement devenu fou. Quand je
parvins a le coucher sur le canapé, sa bouche et ses paupiéres étaient
crispées d'un coté, et je vis qu'il avait une attaque. Le docteur Fordham
accourut immédiatement. Nous le mimes au lit. Mais la paralysie s'est
étendue, il n'a pas repris, connaissance, et je crois que nous ne le retrou-
verons pas vivant.

— Vous m'épouvantez, Trevor ! m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans
cette lettre, aurait pu provoquer une telle catastrophe ?

— Rien. Et voila I'inexplicable. Le message était absurde, banal. Ah'!
mon Dieu ! C'est ce que je craignais...

Pendant qu'il parlait, nous avions contourné le virage de I'a venue des
tilleuls ; dans la lumiere faiblissante du soir, nous vimes que tous les
stores de la maison avaient été baissés. Nous nous précipitames vers la
porte. Mon ami avait la figure dévorée par le chagrin. Un homme vétu
de noir franchissait le seuil ; il s'arréta quand il nous aperqut.

— Quand cela est-il arrivé, docteur ? interrogea Trevor.

— Presque immédiatement apres votre départ.

— Avait-il repris connaissance ?
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— Juste un instant avant la fin.

— A-t-il dit quelque chose pour moi ?

— Ceci seulement : « Les papiers sont dans le tiroir du fond du meuble
japonais. »

Mon ami monta, accompagné du docteur, vers la chambre mortuaire.
Moi je restai dans le bureau, méditant sur toute l'affaire, et me sentant
plus affligé que je ne I'avais jamais été. Quel était le passé de ce Trevor ?
Il avait été boxeur, il avait voyagé, il était devenu chercheur d'or. Et
comment était-il tombé au pouvoir de ce marin au visage repoussant ?
Pourquoi également, s'était-il évanoui pour une allusion aux initiales a
demi effacées sur son bras ? Et pourquoi était-il mort de frayeur au requ
d'une lettre de Fording-bridge ? Puis je me rappelai que Fording-bridge
était situé dans le Hampshire, et que ce M. Beddoes, chez qui s'était ren-
du le marin probablement dans l'intention de le faire chanter, m'avait été
indiqué comme résidant dans le Hampshire. La lettre pouvait donc venir
soit de Hudson le marin annongant qu'il avait trahi le secret coupable qui
semblait exister, soit de Beddoes avertissant un vieil associé qu'une trahi-
son de cet ordre était imminente. Jusque-1a, c'était assez clair.

Mais dans ce cas, comment se faisait il que le message fit banal, ab-
surde, pour reprendre les mots mémes du fils ? Il avait d& 'avoir mal lu,
mal compris. Ou alors ce message aurait été rédigé dans l'un de ces
codes ingénieux qui permettent d'écrire une chose qui en signifie une
autre. Il me fallait avoir cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens
caché, je saurais bien le deviner. Pendant une heure je demeurai assis ré-
fléchissant dans l'obscurité, jusqu'a ce qu'une bonne en larmes apportat
une lampe ; et, tout de suite derriere elle, mon ami Trevor, pale mais
maitre de lui, muni des papiers qui sont, maintenant sur mes genoux. Il
s'assit en face de moi ; approcha la lampe du bord de la table et me tendit
un court billet griffonné, comme vous le voyez, sur une simple feuille de
papier gris ; et je lus : « Plus de difficultés : rien comme gibier a Londres pour
faire la concurrence. Hudson ton représentant a trés bien vendu les faisans, la
faisane et la meche de fouet. Ta perdrix rouge seule a la chance de pouvoir quit-
ter cette semaine 1'élevage d’ Angleterre. »

Je peux bien vous dire que je fus frappé du méme étonnement que
vous aujourd'hui, quand je lus ce message pour la premiere fois. Puis je
le relus, trés attentivement. Evidemment, comme je 1'avais supposé, un
deuxiéme sens devait étre dissimulé dans cette étrange combinaison de
mots. Ou bien y avait-il une signification convenue antérieurement dans
des mots comme « meche de fouet » ou « perdrix rouge » ? D'un code arbi-
traire, il m'aurait été impossible de déduire quoi que ce fat! Or j'étais
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prét a jurer que la était le nceud de l'affaire. La présence du nom
« Hudson » semblait indiquer que 1'objet du message était celui auquel
javais pensé et que son auteur était Beddoes plutdt que le marin.
J'essayai de le lire a rebours, mais les derniers mots: «!I'élevage
d’Angleterre... » me découragerent. Puis-je tentai des mots alternés, mais
ni les « Plus difficultés » comme «a pour... » ni les « de quitter semaine An-
gleterre » faire ne m'éclairerent le moins du monde. Enfin, tout a coup, la
clé m'apparut. Je vis que le premier de chaque groupe de trois mots était
seul a retenir, ce qui donnait une suite de phrases qui avaient poussé au
désespoir le vieux Trevor.

L'avertissement était bref, net. Je le traduisis pour mon camarade :
« Plus rien a faire. Hudson a vendu la meéche. Ta seule chance: quitter
I’Angleterre. »

Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains frémissantes.

— Je suppose que ce doit étre exact, me dit-il. Mais c'est pire que la
mort, car cela signifie aussi le déshonneur. Tout de méme, que signifient
les mots ton représentant et perdrix rouge ?

— Rien pour le message, mais peut-étre en saurions-nous davantage si
nous découvrions l'expéditeur. Vous voyez : il a commencé par écrire :
Plus... rien... a... faire, etc. Ensuite, pour se conformer au code, il a bou-
ché les espaces par deux mots a la suite. Naturellement il s'est servi des
premiers mots qui lui venaient a l'idée. Et s'il y en a tant qui se rap-
portent au gibier, vous pouvez étre stir que cet expéditeur est ou un fa-
natique de la chasse ou un passionné de 1'élevage. Qu'est-ce que vous sa-
vez sur ce Beddoes ?

— Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me souviens que
chaque automne mon pauvre pere était invité a chasser sur sa réserve.

— Alors c'est incontestablement de lui que vient le billet ! Reste a savoir
la nature du secret que le marin Hudson semble avoir tenu en suspens
au-dessus de la téte de ces deux hommes riches et respectables.

— Hélas ! Holmes ! s'écria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agisse d'un secret
de péché ou de honte ! Pour vous je n'en ai pas. Voici la déclaration qui a
été rédigée par mon pére quand il a su que le danger était imminent. Je
l'ai trouvée dans le meuble japonais, comme me l'avait annoncé le
docteur. Prenez-la et lisez-la moi. Je n'ai ni la force ni le courage de le
faire moi-méme.

Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Je vais vous les
lire a vous, comme je les lui ai lus, a lui, cette nuit-la dans le vieux bu-
reau. Sur l'extérieur il est écrit : « Détails sur le voyage du Gloria-Scott,
depuis son départ de Falmouth le 8 octobre 1855 jusqu'a sa destruction a
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15° 20" de latitude nord et 25° 14' de longitude ouest le 6 novembre. »
Cette déclaration est rédigée sous forme de lettre. En voici le texte :

« Mon bien cher fils,

Maintenant que le déshonneur qui approche commence a assombrir
les derniéres années de ma vie, je puis écrire en toute vérité et probité
que ce n'est pas la crainte de la loi, ni la perte de ma situation dans le
comté, ni ma chute sous les yeux de tous ceux qui m'ont connu qui me
fend le cceur : c'est I'idée que tu auras a rougir de moi, toi qui m'aimes et
qui n'as jamais eu de motif pour ne point me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je redoute s'abat sur moi, alors je dé-
sire que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que tu apprennes jusqu'ott
j'ai été a blamer. Si tout au contraire se passe bien (que le Dieu tout-puis-
sant entende ma priere!) et si par hasard ce papier n'est pas détruit et
tombe entre tes mains, je te conjure par tout ce que tu consideres de plus
sacré, par la mémoire de ta chére meére et par 'amour qui nous a toujours
unis, d'arréter la ta lecture, de le jeter au feu et de ne plus lui accorder la
moindre pensée. Si, donc, tu poursuis cette lecture, c'est que j'aurai été
préalablement démasqué et mené hors de ma maison ; ou, ce qui est plus
probable étant donné ma maladie de cceur, que je serai mort avec mon
secret scellé a jamais sur ma langue. Dans I'un ou l'autre cas, je n'aurais
rien a te cacher. Prends par conséquent chacun de mes mots pour la véri-
té nue. Je le jure !

Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'étais beaucoup plus
jeune je m'appelais James Armitage. Tu comprends a présent le choc que
jéprouvai il y a quelques semaines lorsque ton ami d'école me parla
d'une maniere qui pouvait me laisser supposer qu'il avait percé mon se-
cret. Sous le nom d'Armitage, j'entrai dans une banque de Londres. Sous
le nom d'Armitage, je fus déclaré coupable d'avoir contrevenu aux lois
de mon pays, et je fus condamné a la relégation perpétuelle. Ne pense
pas trop de mal de moi, mon petit enfant. J'avais a payer une dette
d'honneur, comme on dit, et pour m'en acquitter j'ai utilisé de l'argent
qui ne m'appartenait pas : j'étais certain que je pourrais le restituer avant
qu'on s'apercit qu'il manquait. Une terrible malchance s'acharna sur
moi. L'argent sur lequel j'avais compté ne me fut pas donné, et un exa-
men prématuré des comptes fit apparaitre le déficit. L'affaire aurait pu
s'arranger dans la clémence, mais les lois étaient appliquées plus sévere-
ment il y a trente ans que maintenant, et le jour de mon trente-troisiéme
anniversaire je me trouvai enchainé comme criminel avec trente-sept
autres forcats dans l'entrepont du bateau Gloria-Scott, en partance pour
|'Australie.

95



C'était en 1855. La guerre de Crimée battait son plein. Les vieux ba-
teaux de forcats avaient beaucoup servi comme transports de troupes en
mer Noire. Le gouvernement fut donc obligé d'utiliser des navires plus
petits et moins adéquats pour reléguer ses bagnards. Le Gloria-Scott avait
fait le commerce du thé avec la Chine, mais de nouveaux voiliers
l'avaient supplanté : il était trop vieux, lourdement arqué avec de larges
baux. Il jaugeait cinq cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de po-
tence, il transportait un équipage de trente-six hommes, dix-huit soldats,
un capitaine, trois lieutenants, un médecin, un aumonier et quatre gar-
diens. En somme, il avait une cargaison de cent &mes quand nous quit-
tames Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des forcats n'étaient pas en chéne solide
comme dans les transports pénitentiaires : elles s'avérerent minces et fra-
giles. Mon voisin vers l'arriere se trouvait étre un gaillard que j'avais par-
ticulierement remarqué au moment de I'embarquement. Il était jeune;
son visage clair ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilé,
des machoires en casse-noix, un port de téte insouciant, et il se balancait
en marchant. Par-dessus tout, il était d'une taille qui I'empéchait de pas-
ser inapercu. Je ne crois pas qu'il y en eit un parmi nous qui lui arrivat
plus haut que 1'épaule. A coup str il ne mesurait pas moins de deux
metres | C'était bizarre de voir au milieu de tant de figures maussades et
lasses une téte qui respirait la décision et I'énergie. Quand je 'apercus, ce
fut comme un brasier dans une tempéte de neige. Je fus donc satisfait de
l'avoir comme voisin, et plus heureux encore quand, dans le silence mor-
tel de la nuit, j'entendis un chuchotement contre mon oreille : il s'était dé-
brouillé pour tailler une ouverture dans la planche qui nous séparait.

— Salut, camarade ! dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?

Je lui répondis et lui demandai en échange qui il était.

— Je suis Jack Pendergast, me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras a respec-
ter mon nom !

Je me rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu de temps
avant mon arrestation elle avait provoqué une énorme sensation dans
tout le pays. C'était un homme de bonne famille et de grandes capacités,
mais il était incurablement atteint d'habitudes déplorables et, par un in-
génieux systéme d'escroquerie, il avait dépouillé quelques-uns des plus
riches commercants de Londres.

— Ah ! ah ! Tu te souviens de moi ? me demanda-t-il fierement.

— Tres bien !

— Alors peut-étre te rappelles-tu un détail curieux dans mon affaire ?

— Lequel ?
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—J'avais pres d'un quart de million, n'est-ce pas ?

— C'est ce que l'on a dit.

— Mais on n'a rien récupéré, eh ?

— Non.

— Hé bien ! ot t'imagines-tu que se trouve le fric ?

—Je n'en ai aucune idée, répondis-je.

— Juste entre mon index et mon pouce ! s'écria-t-il. Par Dieu, je possede
plus de livres &8 mon nom que tu as de cheveux sur ta téte. Et si tu as de
I'argent, mon fils, et si tu sais comment le manier et le dépenser, tu peux
faire n'importe quoi! Alors crois-tu vraisemblable qu'un type qui pour-
rait faire n'importe quoi, va trainer ses guétres dans la cale puante d'un
vieux cercueil plein de rats et de poux comme ce caboteur de la cote chi-
noise ? Non, monsieur ! Un type pareil veille sur lui-méme et sur ses
copains. Cramponne-toi a lui, et, sur la Bible, tu n'auras pas a t'en
plaindre.

C'était sa fagon de parler. D'abord je crus que de telles paroles ne signi-
fiaient rien. Mais au bout d'un moment, quand il m'eut éprouvé et fait
promettre le silence avec toute la solennité possible, il me donna a en-
tendre qu'il y avait réellement un complot en train pour que nous nous
assurions le commandement du bateau. Une douzaine de prisonniers
l'avaient tramé avant de monter a bord. Pendergast en était le chef ; son
argent en était le puissant moteur.

—J'avais un associé, me dit-il. Un brave type comme il y en a peu, aussi
fidele qu'un cercle a un tonneau. Et plein aux as. Un richard ! Ou crois-tu
qu'il se trouve en ce moment ? Hé bien! c'est 'aumodnier du bateau.
L'aumonier, pas moins ! Il est monté a bord avec un habit noir et des pa-
piers en regle. Il a assez d'argent dans sa valise pour acheter le bateau
depuis la quille jusqu'a la pomme du mat. L'équipage lui est dévoué
corps et ame. Il pouvait acheter les matelots a tant la douzaine au comp-
tant et il les a payés avant qu'ils signent leur engagement. Il a deux des
gardiens, plus Mercer, le second. Il aurait acheté le capitaine lui-méme
s'il avait cru que ca en valait la peine !

— Que devrons-nous faire, alors ? demandai-je.

— Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner a quelques-uns de ces
soldats une tunique plus rouge que celle dont leur tailleur les a gratifiés.

— Mais ils sont armés !

— Et nous le serons aussi, mon garcon! Il y a une paire de pistolets
pour chacun de nous. Si nous ne pouvons pas prendre ce bateau, avec
tout I'équipage pour nous, alors il faudra nous renvoyer a la communale.
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Cette nuit tu parleras a ton copain de l'autre c6té et tu verras si on peut
avoir confiance en lui.

Je n'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin était un
homme jeune dont la situation ressemblait a la mienne: il avait été
condamné pour faux. Il s'appelait Evans, mais plus tard il changea dé
nom comme moi, et il est a présent un citoyen riche et heureux de
I'Angleterre du Sud. Tout de suite il se déclara prét a se joindre a la
conspiration, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de salut. Nous
n'avions pas encore quitté la Manche qu'il n'y avait plus que deux pri-
sonniers tenus dans l'ignorance. L'un avait l'esprit faible et nous n'osions
pas nous confier a lui ; 'autre était atteint de jaunisse et ne pouvait nous
étre d'aucun secours.

Des le départ, rien en vérité ne pouvait nous empécher de prendre
possession du bateau. L'équipage se composait de coquins spécialement
enrdlés pour cette aventure. Le faux aumonier passait dans nos cellules
pour nous exhorter, — il portait un sac noir soi-disant rempli de bro-
chures de piété, — il venait si souvent qu'a la fin du troisieme jour nous
avions tous, soigneusement serrés au pied de notre lit, une lime, une
paire de pistolets, une livre de poudre et vingt pieces d'or. Deux des gar-
diens étaient aux ordres de Pendergast ; le second lieutenant était son
bras droit. Nous n'avions contre nous que le capitaine, deux seconds,
deux gardiens, le lieutenant Martin et ses dix-huit soldats, plus le méde-
cin. Pourtant nous avions décidé de ne négliger aucune précaution et de
procéder a l'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus tot que
prévu, et voici pourquoi :

Un soir, a peu pres trois semaines aprés notre départ, le médecin du
bord était descendu pour voir I'un des prisonniers qui était malade. Pas-
sant sa main au bas de la couchette, il sentit la forme des pistolets. Sil
n'avait rien dit, toute l'affaire aurait été éventée. Mais c'était un petit bon-
homme nerveux : il poussa un cri de surprise et il devint si pale que son
patient devina sur I'heure ce qu'il avait découvert. I le saisit, le baillonna
avant qu'il pGt donner l'alarme, et le ficela sous sa couchette. Le médecin
avait ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous, d'un méme élan, nous
la franchimes. Les deux sentinelles furent abattues, ainsi que le caporal
qui était accouru pour voir ce qui se passait. A l'entrée des cabines, il y
avait deux autres soldats : leurs fusils ne devaient pas étre chargés, car ils
ne firent pas feu sur nous, et ils furent tués tandis qu'ils essayaient de
mettre la baionnette au canon. Nous nous précipitimes dans la cabine du
capitaine ; mais au moment olt nous poussions sa porte, une déflagration
retentit de l'intérieur : nous le trouvames la téte couchée sur la carte de
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I'Atlantique qui était épinglée sur sa table ; 'aumonier se tenait a coté de
lui, avec a la main un pistolet encore fumant. Les deux lieutenants furent
arrétés par 1'équipage. Tout paraissait bel et bien réglé.

La cabine de luxe était attenante a celle du capitaine ; nous y péné-
trdimes en masse et nous nous affalames sur les banquettes en parlant
tous ensemble ; nous étions au bord de la folie, dans le sentiment de
notre liberté retrouvée. Tout autour il y avait des coffres, et Wilson, le
faux aumonier, en fractura un pour en extraire une douzaine de bou-
teilles de xéres doré. Aussitot nous leur cassdmes le goulot et remplimes
nos gobelets. Au moment ou nous les levions pour trinquer, voila que
sans avertissement ni sommations une salve de fusils nous déchira les
oreilles, — la cabine s'emplit d'une fumée telle que nous ne pouvions pas
voir de l'autre coté de la table. Quand elle se dissipa, je me retrouvai
dans un véritable abattoir. Wilson et huit forcats se tortillaient par terre,
péle-méle. Le sang et le xéres coulaient et se confondaient sur la table en-
core aujourd'hui j'ai des nausées en y pensant. Nous étions paralysés par
ce spectacle, et je crois que nous nous serions rendus si Pendergast
n'avait pas été la. Il mugit comme un taureau et se rua a la porte avec
tous les survivants derriere lui. Face a nous, sur la poupe, il y avait le
lieutenant et dix de ses hommes. Les chéassis vitrés au-dessus de la table
de la cabine avaient été légerement ouverts, et ils nous avaient tiré des-
sus par l'entrebaillement. Avant qu'ils eussent eu le temps de recharger
les fusils, nous fimes sur eux. Ils résisterent avec acharnement, mais
nous avions l'avantage du nombre ; en cinq minutes tout fut consommé.
Mon Dieu ! Y eut-il jamais semblable boucherie a bord d'un navire ? Pen-
dergast se démenait comme un démon ; il ramassait les soldats, a croire
qu'ils étaient des enfants, et les balancait par-dessus bord morts ou vifs.
Un sergent horriblement blessé eut le courage de nager longtemps,
jusqu'a ce que l'un de nous, pris de pitié, lui fit sauter la cervelle d'un
coup bien ajusté. Quand le combat prit fin, il ne restait de nos ennemis
que les deux gardiens, les deux lieutenants et le médecin.

Ce fut a leur sujet que se produisit la grande querelle. Beaucoup
d'entre nous étaient fort contents d'avoir reconquis leur liberté, cela leur
suffisait, ils ne tenaient pas a avoir un meurtre sur la conscience. Rien de
commun en effet entre jeter par-dessus bord des soldats armés d'un fusil
et assister a un massacre exécuté de sang-froid. Nous ftimes huit, trois
marins et cinq forgats, a déclarer que nous ne le voulions pas. Mais il n'y
eut rien a faire pour ébranler Pendergast, et ceux qui partageaient son
avis. Il nous affirma que notre unique chance de sécurité consistait a
achever le nettoyage et qu'il ne laisserait pas en vie une langue capable
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de témoigner contre nous. Il s'en fallut de peu que nous partagions le
sort des prisonniers, mais finalement il nous dit que nous pouvions
prendre un canot et partir. Nous sautidmes sur cette offre, tant nous
étions écceurés de cette volonté sanguinaire, et nous comprenions bien
qu'il n'était pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. On nous donna a
chacun des frusques de marin, un baril d'eau, une caisse de bceuf salé et
une caisse de biscuits, plus une boussole. Pendergast nous mena devant
la carte, nous expliqua que nous étions des marins naufragés dont le ba-
teau avait sombré par 15° de latitude nord et 25° de longitude ouest. Puis
il coupa I'amarre de I'embarcation et nous laissa filer.

Et maintenant j'en arrive, mon cher fils, a la partie la plus surprenante
de mon récit. Les marins avaient halé bas la vergue de misaine pendant
la révolte. Quand nous nous éloignames ils la remirent d'équerre.
Comme il soufflait un léger vent du nord-est, le bateau commenga a
prendre de la distance. Notre canot escaladait tant bien que mal les
longues vagues douces. Evans et moi, qui étions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place a l'arriere pour décider de notre destina-
tion. C'était un joli probleme, car le Cap Vert était situé a plus de sept
cent cinquante kilometres sur notre nord, et la cote africaine a un millier
de kilometres sur notre est. En définitive, comme le vent venait plutdt du
nord, nous pensames que la Sierra Leone était la meilleure solution, et
nous mimes le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait a ce mo-
ment presque coque noyée sur notre tribord arriére. Soudain, alors que
nous regardions de son c6té, nous vimes une gerbe de fumée noire
épaisse en jaillir, qui s'épanouit sur l'horizon comme un arbre gigan-
tesque. Quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre éclata.
Lorsque la fumée fut chassée par le vent, nous ne vimes plus trace du
Gloria-Scott. Immédiatement nous virames de cap et rimes force de rames
vers l'endroit ot une brume noiratre, flottant encore au-dessus de 1'eau,
indiquait la scene du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour l'atteindre. D'abord nous criimes
que nous étions arrivés trop tard. Les débris d'un canot, une grande
quantité de caisses et d'espars montaient et redescendaient au gré des
vagues. N'ayant décelé aucun signe de vie, nous avions fait demi-tour,
mais nous entendimes appeler au secours : a une certaine distance, sur
un morceau de bois, un homme gisait étendu. Nous le halames sur notre
canot : c'était un jeune matelot qui s'appelait Hudson : il était tellement
bralé et épuisé que nous diimes attendre le lendemain matin pour ap-
prendre de sa bouche ce qui s'était passé.
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Apres notre départ, Pendergast et sa bande s'étaient mis en devoir
d'exécuter les cing prisonniers survivants. Les deux gardiens avaient été
abattus et jetés par-dessus bord. Puis ¢'avait été le tour du troisieme lieu-
tenant. Pendergast était alors descendu dans l'entrepont et de ses
propres mains il avait tranché la gorge du malheureux médecin. Il ne
restait plus que le lieutenant en premier, qui était hardi et énergique.
Quand il vit que le forgat s'avangait vers lui avec un couteau ensanglanté
a la main, il se dégagea de ses liens, qu'il avait préalablement desserrés,
et il sauta du pont dans la cale arriere.

Une douzaine de forcats armés de pistolets descendirent pour le rattra-
per. IlIs le trouverent assis pres d'un baril de poudre ouvert, une boite
d'allumettes dans la main. Ce baril était 1'un des cent que transportait le
bateau, Il jura qu'il ferait tout sauter s'il était molesté. Quelques minutes
plus tard, ce fut I'explosion. Hudson pensait qu'elle avait été causée par
un coup de pistolet mal dirigé plutot que par l'allumette du lieutenant.
Mais quelle qu'en fit la cause, le Gloria-Scott était anéanti, ainsi que la ca-
naille qui en avait pris le commandement.

Telle est, mon cher enfant, I'histoire résumée en peu de mots de la ter-
rible affaire dans laquelle je me suis trouvé engagé. Le lendemain, nous
fmes repérés par le brick Hotspur qui se dirigeait vers 1'Australie, et son
capitaine nous crut sans difficulté quand nous lui affirmames que nous
étions les survivants d'un bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le
Gloria-Scott fut déclaré par ' Amirauté perdu en mer. Jamais son véritable
destin n'a été révélé. Apres un excellent voyage, le Hotspur nous débar-
qua a Sydney, ot Evans et moi primes de faux noms. Nous nous diri-
geames vers les terres auriferes ; la, parmi la foule cosmopolite qui était
rassemblée, nous abandonndmes pour toujours notre premiere identité.

Je n'ai pas besoin de relater la suite. Nous avons fait fortune, nous
avons voyagé, et nous sommes revenus en Angleterre comme des colo-
niaux enrichis pour y acheter des terres. Pendant plus de vingt ans nous
avons mené une existence paisible et utile, en espérant que notre passé
était a jamais enterré. Imagine donc ce que j'ai pu éprouver quand dans
le marin qui survint. Je reconnus instantanément 'homme que nous
avions sauvé du naufrage! Je ne sais comment il avait retrouvé nos
traces, mais il était décidé a profiter de notre peur. Tu comprends main-
tenant pourquoi je m'efforcais de maintenir la paix entre vous. Et, dans
une certaine mesure, tu sympathiseras avec la terreur qui m'habite, de-
puis qu'il a quitté la maison avec des menaces sur la langue pour se
rendre aupres de son autre victime. »
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Au-dessous est écrit, d'une main si tremblante qu'on peut a peine lire :
« Beddoes m'avertit en code que H. a tout dit. Doux Seigneur, ayez pitié
de nos ames ! »

Voila le récit que j'ai lu cette nuit-1a au jeune Trevor, et je crois, Wat-
son, qu'étant donné les circonstances, c'était un récit plutdt dramatique.
Mon brave ami eut le coeur brisé. Il alla en Extréme-Orient s'occuper de
plantations de thé, ot il réussit bien. Quant au marin et a Beddoes, je n'ai
jamais eu de nouvelles de 1'un ou de l'autre a partir du jour ou a été
écrite cette lettre. Tous deux ont disparu completement. Or la police
n'avait requ aucune dénonciation : si bien que Beddoes a pris une me-
nace pour l'exécution de la menace. La police croit que Hudson et Bed-
does se sont mis d'accord pour partir ensemble. Pour ma part, je pense
que la vérité est exactement l'inverse. Il est probable que Beddoes, pous-
sé au désespoir et se croyant déja trahi, s'est vengé sur Hudson et a quit-
té le pays en emportant autant d'argent qu'il le pouvait. Tels sont les faits
de l'affaire, docteur, et s'ils peuvent étres utiles a votre collection, je les
mets bien volontiers a votre disposition.
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Partie 6
Le rituel des Musgrave
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Une anomalie qui m’a souvent frappé dans le caractere de mon ami
Sherlock Holmes, c’était que, bien que dans ses fagons de penser il ftit le
plus clair et le plus méthodique des hommes, et bien qu’il affectat dans
sa mise une certaine recherche d’élégance discréte, il n'en était pas
moins, dans ses habitudes personnelles, un des hommes les plus désor-
donnés qui aient jamais poussé a l'exaspération le camarade qui parta-
geait sa demeure. Non pas que je sois, moi-méme, le moins du monde,
tatillon sous ce rapport. La campagne d’Afghanistan, avec ses rudes tra-
vaux, ses dures secousses, venant s'ajouter a une tendance naturelle chez
moi pour la vie de boheme, m’a rendu un peu plus négligent qu’il ne
sied a un médecin. Mais il y a une limite et, quand je découvre un
homme qui garde ses cigarettes dans le seau a charbon, son tabac dans
une pantoufle persane, et les lettres a répondre fichées a 'aide d'un
grand couteau au beau milieu de la tablette en bois de la cheminée, alors,
je commence a arborer des airs vertueux. J’ai toujours estimé, quant a
moi, que la pratique du pistolet devait étre strictement un exercice de
plein air et, lorsque Holmes, dans un de ses acces de bizarrerie, prenait
place dans un fauteuil, avec son revolver et une centaine de cartouches,
et qu’il se mettait a décorer le mur d’en face d'un semis de balles qui des-
sinaient les initiales patriotiques V.R.! , jai chaque fois éprouvé
I'impression tres nette que ni 'atmosphere ni ’aspect de notre living n'y
gagnaient.

Nos pieces étaient toujours pleines de produits chimiques et de re-
liques de criminels qui avaient une singuliere facon de s’aventurer dans
des lieux invraisemblables, de se montrer dans le beurrier ou dans des
endroits encore moins indiqués. Mais mon grand supplice, c’étaient ses
papiers. Il avait horreur de détruire des documents, et surtout ceux qui
se rapportaient a ses enquétes passées ; malgré cela, il ne trouvait guére
qu'une ou deux fois par an 1'énergie qu'’il fallait pour les étiqueter et les
ranger, car, comme j’'ai eu 1'occasion de le dire en je ne sais quel endroit
de ces Mémoires décousus, les crises d’énergie et d’ardeur qui
s’emparaient de lui lorsqu’il accomplissait les remarquables exploits aux-
quels est associé son nom étaient suivies de périodes léthargiques pen-
dant lesquelles il demeurait inactif, entre son violon et ses livres, bou-
geant a peine, sauf pour aller du canapé a la table. Ainsi, de mois en
mois, les papiers s'accumulaient, jusqu’a ce que tous les coins de la piece
fussent encombrés de paquets de manuscrits qu'il ne fallait & aucun prix
briler et que seul leur propriétaire pouvait ranger. Un soir d’hiver,
comme nous étions assis pres du feu, je me risquai a lui suggérer que,

1.Victoria Regina.
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puisqu’il avait fini de coller des coupures dans son registre ordinaire, il
pourrait employer les deux heures suivantes a rendre notre piéce un peu
plus habitable. Il ne pouvait contester la justesse de ma demande, aussi
s’en fut-il, le visage déconfit, a sa chambre a coucher d’ou il revint bien-
tot, tirant derriéere lui une grande malle en zinc. Il la placa au milieu de la
piéce et, s’accroupissant en face, sur un tabouret, il en leva le couvercle.
Je pus voir qu’elle était déja au tiers pleine de papiers réunis en liasses de
toutes sortes avec du ruban rouge.

— Il y a la, Watson, dit-il en me regardant avec des yeux malicieux, pas
mal d’enquétes. Je pense que si vous saviez tout ce que jai dans cette
boite, vous me demanderiez d’en exhumer quelques-unes au lieu d’en
enfouir de nouvelles.

— Ce sont les souvenirs de vos premiers travaux ? J’ai, en effet, souvent
souhaité de posséder des notes sur ces affaires.

— Oui, mon cher. Toutes ces enquétes remontent au temps ot mon bio-
graphe n’était pas encore venu chanter ma gloire. (Il soulevait les liasses
I"'une apres l'autre, d’une fagon en quelque sorte tendre et caressante.) Ce
ne sont pas toutes des succés, mais il y a la quelques jolis petits pro-
blemes. Voici les souvenirs des assassins de Tarleton, I’affaire de Vanber-
ry, le marchand de vin, les aventures de la vieille Russe, et la singuliére
affaire de la béquille en aluminium, ainsi qu’un récit détaillé du pied-bot
Ricoletti et de son horrible femme. Et voici... ah! cela, c’est réellement
un objet de choix !

Il plongea le bras au fond de la caisse et en retira une petite boite en
bois munie d’un couvercle a glissiere, comme en ont celles ou on range
les jouets d’enfant. Il en sortit un morceau de papier chiffonné, une
vieille clé en laiton, une cheville de bois a laquelle était attachée une pe-
lote de corde et trois vieux disques de métal rouillé.

— Eh bien, mon garcon, que dites-vous de ce lot-1a ? demanda-t-il en
souriant de 1'expression de mon visage.

— C’est une curieuse collection.

— Tres curieuse, et I'histoire qui s’y rattache vous frappera comme plus
curieuse encore.

— Ces reliques ont une histoire, alors ?

— A tel point qu’elles sont bel et bien de 1'Histoire.

— Que voulez-vous dire par la ?

Sherlock Holmes les prit une a une et les posa sur le bord de la table.
Puis il se rassit dans son fauteuil et les considéra, une lueur de satisfac-
tion dans les yeux.
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— Clest 1a, dit-il, tout ce qu’il me reste pour me rappeler 1'épisode du
Rituel des Musgrave.

Je I'avais, a plusieurs reprises, entendu mentionner cette affaire, bien
que je n’eusse jamais pu en recueillir les détails.

— Je serais si content si vous vouliez m’en faire le récit...

— Et laisser ce fouillis tel quel ? s’écria-t-il malicieusement. Votre
amour de 'ordre n’en souffrira pas tellement, somme toute, Watson, et
moi je serais content que vous ajoutiez cette affaire a vos Mémoires, car
elle comporte certains points qui la rendent absolument unique dans les
annales criminelles de ce pays et, je crois, de tous les pays. Une collection
de menus exploits serait assurément incompléte si elle ne contenait point
le récit de cette singuliére enquéte.

Vous vous rappelez peut-étre comment ’affaire du Gloria Scott et ma
conversation avec le malheureux dont je vous ai raconté le sort dirigerent
pour la premieére fois mon attention vers la profession que j’allais exercer
ma vie durant. Vous me connaissez, maintenant que mon nom s’est ré-
pandu partout, maintenant que le public et la police officielle admettent
que je suis 'ultime instance a laquelle on fait appel dans les affaires dou-
teuses. Méme quand vous avez fait ma connaissance, au temps de
l'affaire que vous avez perpétuée dans L'Ftude en rouge, je m’étais déja
créé une clientele considérable, bien que pas tres lucrative. Vous ne pou-
vez guere vous rendre compte des difficultés que j'ai d’abord éprouvées
et du temps qu’il m’a fallu avant de réussir a atteindre le premier rang.

Quand je suis venu a Londres, a mes débuts, j'avais un appartement
dans Montague Street, juste au coin en partant du British Museum, et 13,
j’attendais, occupant mes trop nombreuses heures de loisir a 1'étude de
toutes les branches de la science susceptibles de m’étre profitables. De
temps en temps, des affaires s’offraient a moi, grace surtout a I'entremise
de quelques anciens camarades d’études, car, dans les derniéres années
de mon séjour a l'université, on avait pas mal parlé de moi et de mes mé-
thodes. La troisieme de ces affaires fut le Rituel des Musgrave et c’est a
I'intérét qu’éveilla ce singulier enchainement d’événements et aussi aux
résultats auxquels il aboutit, que je fais remonter les premieres étapes sé-
rieuses de ma réussite actuelle.

Reginald Musgrave avait été au méme college que moi et je le connais-
sais quelque peu. En regle générale il n’était pas tres populaire parmi les
étudiants, quoiqu’il m’ait toujours semblé que ce que 1'on considérait
chez lui comme de l'orgueil n’était, en réalité, qu'un effort pour couvrir
un extréme manque naturel de confiance en soi. D’aspect, c’était un
homme d’'un type suprémement aristocratique, mince, avec un long nez,

106



de grands yeux, une allure indolente et pourtant courtoise. C’était, en ef-
fet, le rejeton dune des plus vieilles familles du royaume, bien que sa
branche ftit une branche cadette qui s’était séparée des Musgrave du
Nord a une certaine époque du XVIeme siecle pour s’établir dans 1'ouest
du Sussex, ot le manoir de Hurlstone constitue peut-étre le plus vieux
batiment habité du comté. Quelque chose du lieu de sa naissance sem-
blait adhérer a '’homme, et je n’ai jamais regardé son visage pale et ar-
dent, ou bien considéré son port de téte, sans les associer aux voftes
grises, aux fenétres a meneaux et a toutes ces vénérables reliques d'un
chateau féodal. De temps en temps, nous nous laissions aller a bavarder
et je peux me rappeler que, plus d'une fois, il exprima un vif intérét pour
mes méthodes d’observation et de déduction.

Il y avait quatre ans que je ne ’avais vu, quand, un matin, il entra dans
mon logis de Montague Street. Il n’avait guere changé ; il était habillé
comme un jeune homme a la mode — ce fut toujours un peu un dandy -
et il gardait ces mémes manieres tranquilles et douces qui l'avaient jadis
caractérisé.

— Qu’étes-vous donc devenu, Musgrave ? lui demandai-je apres une
cordiale poignée de main.

— Sans doute avez-vous appris la mort de mon pere, dit-il. Il a été em-
porté il y a deux ans environ. Depuis lors, j’ai, naturellement, dt admi-
nistrer le domaine de Hurlstone, et comme je suis député de ma circons-
cription en meme temps, ma vie a été assez occupée ; mais j'ai appris,
Holmes, que vous employiez a des fins pratiques ces dons avec lesquels
vous nous étonniez.

— Oui, dis-je, je me suis mis a vivre de mon intelligence.

— Je suis enchanté de 'apprendre, car vos conseils aujourd’hui me se-
raient infiniment précieux. Il s’est passé chez nous, a Hurlstone,
d’étranges événements sur lesquels la police a été absolument incapable
de jeter une lumiére quelconque. C’est vraiment la plus extraordinaire et
la plus inexplicable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel empressement je l'écoutais, car
c’était 'occasion méme que j’avais si ardemment désirée pendant tous
ces longs mois d’inaction, qui semblait se trouver a ma portée. Tout au
fond de mon cceur, je me croyais capable de réussir la ou d’autres
échouaient et j’avais cette fois la possibilité de me mettre a I'épreuve.

—Je vous en prie, donnez-moi les détails ! m’écriai-je.

Reginald Musgrave s’assit en face de moi et alluma une cigarette que
j’avais poussée vers lui.
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— II faut que vous sachiez, dit-il, que, bien que célibataire, je dois entre-
tenir & Hurlstone tout un personnel domestique, car les batiments sont
vieux et mal distribués et il faut s’en occuper pas mal. J’ai aussi des
chasses gardées et, pendant la belle saison, j'ai d’ordinaire beaucoup
d’invités, de sorte que cela n’irait plus si on manquait de personnel. Il y a
dongc, en tout, huit bonnes, le cuisinier, le sommelier, deux valets de pied
et un garcon. Le jardin et les écuries ont, naturellement, leur personnel a
eux.

« De ces domestiques, celui qui a été le plus longtemps a notre service
était le sommelier Brunton. Quand il a été d’abord engagé par mon pere ;
c’était un maitre d’école sans situation mais, homme de caractere et plein
d’énergie, il devint vite inappréciable dans la maison. C’était aussi un bel
homme, bien planté, au front magnifique et, bien qu'il ait été avec nous
pendant vingt ans, il ne peut aujourd’hui en avoir plus de quarante.
Avec ses avantages personnels, ses dons extraordinaires — car il sait plu-
sieurs langues et joue presque de tous les instruments de musique —, c’est
étonnant qu'il se soit si longtemps contenté d'une situation pareille, mais
je suppose qu’il se trouvait confortablement installé et qu’il n’avait pas
I'énergie de changer. Le sommelier de Hurlstone est un souvenir
qu’emportent tous ceux qui nous rendent visite.

« Mais ce parangon a un défaut. C'est un peu un don Juan, et vous
pouvez imaginer que, pour un homme comme lui, le role n’est pas tres
difficile a jouer, dans ce coin tranquille de campagne. Quand il était ma-
rié, tout allait bien, mais depuis qu'il est veuf, les ennuis qu’il nous a faits
n'ont pas cessé. Il y a quelques mois, nous espérions qu’il allait de nou-
veau se fixer, car il se fianca a Rachel Howells, notre seconde femme de
chambre, mais il 1'a jetée par-dessus bord depuis et s’est mis a courtiser
Jane Trigellis, la fille du premier garde-chasse. Rachel, qui est une tres
bonne fille, mais celte et, par conséquent, d'un caractere emporté, a eu un
sérieux commencement de fievre cérébrale et circule maintenant — ou
plutot circulait hier encore — dans la maison comme 'ombre aux yeux
noirs de ce qu’elle était naguere. Ce fut la notre premier drame a Hurl-
stone ; mais il s’en est produit un autre qui I’a chassé de nos pensées et
qui fut précédé de la disgrace et du congédiement du sommelier
Brunton.

« Voici comment cela s’est passé. Je vous ai dit que I’homme était intel-
ligent, et c’est cette intelligence méme qui a causé sa perte, car elle
semble l'avoir conduit a se montrer d'une insatiable curiosité a 1'égard
des choses qui ne le concernaient nullement. Je n'imaginais pas ot cela le
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meénerait, jusqu’au moment ot un accident tres simple m’a ouvert les
yeux.

« Je vous ai dit que la maison est assez mal distribuée. Une nuit de la
semaine derniere — celle de jeudi pour étre plus précis —, je constatai que
je ne pouvais dormir, pour avoir, apres diner, sottement pris une tasse de
café noir tres fort. Jusqu’'a deux heures du matin j’ai lutté contre cette in-
somnie, puis j'ai compris que c¢’était tout a fait inutile ; je me suis donc le-
vé, et j’ai allumé la bougie, dans l'intention de continuer la lecture d'un
roman. Comme j’avais laissé le livre dans la salle de billard, j’ai passé ma
robe de chambre et je suis allé le chercher.

« Pour parvenir a la salle de billard, je devais descendre un escalier,
puis traverser 1'amorce du couloir qui menait a la bibliotheque et a la
salle d’armes. Imaginez ma surprise quand, en regardant le couloir de-
vant moi, j'apercus une lueur qui provenait de la porte ouverte de la bi-
bliotheque. J'avais moi-méme éteint la lampe et fermé la porte avant
d’aller me coucher. Naturellement je pensai tout d’abord a des cambrio-
leurs. Les murs des couloirs, a Hurlstone, sont abondamment ornés de
trophées et d’armes anciennes. Saisissant une hache d’armes et laissant la
ma bougie, je me suis avancé doucement sur la pointe des pieds et, par la
porte ouverte, j’ai regardé a l'intérieur de la bibliotheque.

« Brunton, le sommelier, était 1a, assis dans un fauteuil, avec, sur son
genou, un petit morceau de papier qui ressemblait a une carte, le front
appuyé dans sa main, il réfléchissait profondément. Je demeurai muet
d’étonnement a 1'observer d’ou j’étais, dans 'ombre. Une petite bougie,
au bord de la table, répandait une faible lumiere, mais elle suffisait pour
me montrer qu’il était completement habillé. Soudain, pendant que je re-
gardais, il se leva de son siége et, se dirigeant vers un bureau, sur le coté,
il I'ouvrit et en tira un des tiroirs. Il y prit un papier et, revenant s’asseoir,
le posa a plat pres de la bougie, au bord de la table, et se mit a I'étudier
avec une minutieuse attention. Mon indignation a la vue de ce tranquille
examen de nos papiers de famille m’emporta si fort que je fis un pas en
avant. Brunton, en levant les yeux, me vit dans 'encadrement de la
porte. D'un bond il fut debout, son visage devint livide de crainte, et il
fourra a l'intérieur de son vétement le papier, qui ressemblait a une carte,
qu’il était en train d’étudier.

«—Quoi! dis-je, c’est ainsi que vous nous remerciez de la confiance
que nous avons mise en vous ? Vous quitterez mon service demain.

« ]l s’inclina, de l'air d'un homme qui est completement écrasé et
s’esquiva sans dire un mot. La bougie était toujours sur la table et a sa lu-
miére je jetai un coup d’ceil pour voir quel était le papier qu’il avait pris
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dans le bureau. A ma grande surprise, je vis que ce n’était pas une chose
importante, mais simplement une copie des questions et des réponses de
cette vieille regle singuliere qu'on appelle le Rituel des Musgrave. C’est
une sorte de cérémonie particuliere a notre famille, que, depuis des
siecles, tous les Musgrave, en atteignant leur majorité, ont accomplie —
quelque chose qui n’a qu'un intérét personnel et qui, s'il présente,
comme nos blasons et nos écus, une vague importance aux yeux de
I'archéologue, n’a, en soi, aucune utilité pratique, quelle qu’elle soit.

— Nous reviendrons a ce papier tout a I’heure, dis-je.

— Si vous pensez que c’est vraiment nécessaire... répondit-il, en hési-
tant un peu. Pour continuer mon exposé, cependant, j'ai refermé le bu-
reau, en me servant pour cela de la clé que Brunton avait laissée, et
j’avais fait demi-tour pour m’en aller quand je fus surpris de voir que le
sommelier était revenu et se tenait devant moi.

«— Monsieur Musgrave, monsieur, s’écria-t-il d'une voix que
I’émotion étranglait, je ne puis supporter ma disgrace, monsieur ; toute
ma vie, ma fierté m’a placé au-dessus de ma situation et la disgrace me
tuerait ; vous aurez mon sang sur la conscience, monsieur — sur votre
conscience, c’est un fait —, si vous m’acculez au désespoir. Si vous ne
pouvez me garder apres ce qui s’est passé, pour 'amour de Dieu, alors,
laissez-moi vous donner congé et m’en aller dans un mois, de mon
propre gré. Cela je pourrais le supporter, monsieur Musgrave, mais non
d’étre chassé au vu de tous les gens que je connais si bien.

«— Vous ne méritez pas tant d’égards, Brunton, répondis-je. Votre
conduite a été trop infaAme : cependant, comme il y a longtemps que vous
étes dans la famille, je ne désire pas vous infliger un affront public. Dis-
paraissez dans une semaine et donnez de votre départ la raison que vous
voudrez.

« — Rien qu'une semaine, monsieur ! s’écria-t-il d’une voix désespérée.
Une quinzaine, dites : au moins, une quinzaine.

«— Une semaine ; et vous pouvez estimer que je vous ai traité avec
indulgence.

«]l s’en alla sans bruit, la téte tombant sur la poitrine, comme un
homme accablé, tandis que j'éteignais la lumiére et regagnais ma
chambre.

« Pendant les deux jours qui suivirent cet incident, Brunton se montra
fort zélé a remplir ses devoirs. Je ne fis aucune allusion a ce qui s’était
passé et j’attendis avec quelque curiosité de voir comment il couvrirait sa
disgrace. Au matin du troisieme jour, pourtant, il ne vint pas, comme
c’était son habitude, apres le petit déjeuner, prendre mes instructions
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pour la journée. Comme je quittais la salle a manger, je rencontrai par ha-
sard Rachel Howells, la bonne. Je vous ai dit qu’elle n’était que tout ré-
cemment remise de maladie et elle avait l'air si lamentablement pale et
bléme que je la grondai parce qu’elle travaillait.

«— Vous devriez étre au lit, dis-je. Vous reviendrez travailler quand
vous serez plus forte.

« Elle me regarda avec une expression si étrange que je commencai de
la soupgonner d’avoir le cerveau dérangé.

« —Je suis assez forte, monsieur Musgrave, répondit-elle.

«— Nous verrons ce que dira le docteur ! Il faut en tout cas que vous
cessiez de travailler, a présent, et, quand vous descendrez, voulez-vous
dire a Brunton que je désire le voir ?

« — Le sommelier est parti, dit-elle.

« —Parti ! Parti ou ?

« — Il est parti. Personne ne 'a vu. Il n’est pas dans sa chambre. Oh,
oui, il est parti —il est parti.

« Elle recula et tomba contre le mur, en poussant des cris et en riant, et
je restai 1a, horrifié par cette crise hystérique, puis, je me précipitai vers la
cloche pour appeler a I'aide. Pendant qu’on emmenait dans sa chambre
la fille toujours criant et sanglotant, je m’informai de Brunton. Il n’y avait
pas de doute : il avait disparu. Il n"avait pas dormi dans son lit, personne
ne l'avait vu depuis qu'il s'était rendu dans sa chambre la veille, et pour-
tant il était difficile de voir comment il avait pu quitter la maison,
puisqu'on avait, au matin, trouvé les portes et les fenétres fermées a clé.
Ses habits, sa montre et méme son argent étaient chez lui — mais le com-
plet noir qu’il portait d’ordinaire n’était pas la. Ses pantoufles aussi
avaient disparu, mais il avait laissé ses souliers. Ot donc Brunton avait-il
pu aller pendant la nuit et qu’était-il devenu a présent ?

« Naturellement, nous avons fouillé la maison de la cave au grenier,
mais il n’y avait aucune trace de 'homme. La maison est, je vous 1'ai dit,
un labyrinthe, surtout 1'aile primitive qui, pratiquement, est maintenant
inhabitée, mais nous avons tout retourné, dans chaque chambre, chaque
mansarde, sans découvrir la moindre trace du disparu. Il me semblait in-
croyable qu’il ait pu s’en aller en laissant 1a tout ce qui lui appartenait, et
pourtant ou pouvait-il étre ? J’ai fait venir la police locale, mais sans suc-
ces. Il avait plu la nuit précédente, et nous avons examiné la pelouse et
les allées tout autour de la maison, mais en vain. Les choses en étaient la
quand un nouvel incident détourna completement notre attention de ce
premier mystere.

111



« Pendant deux jours, Rachel Howells avait été si malade, en proie tan-
tot au délire, tantot a 1’hystérie, qu'une infirmiere s’occupait d’elle et la
veillait. La troisiéme nuit qui suivit la disparition de Brunton,
I'infirmiere, jugeant sa malade placidement endormie, se laissa aller a
sommeiller dans son fauteuil; quand elle se réveilla, aux premieres
heures du matin, elle trouva le lit vide, la fenétre ouverte et plus trace de
la malade. Tout de suite on m'éveilla et, avec les deux valets de pied, je
partis sans retard a la recherche de la disparue. Il n’était pas difficile de
dire quelle direction elle avait prise, car, en partant de dessous sa fenétre,
nous pouvions aisément suivre la trace de ses pas a travers la pelouse
jusqu’au bord de I’étang, o1 elles disparaissaient, tout prés du chemin de
gravier qui mene hors de la propriété. L’étang, a cet endroit, a huit pieds
de profondeur, et vous imaginez ce que nous avons éprouvé quand nous
avons vu que la piste de la pauvre démente s’arrétait au bord méme.

« Tout de suite, naturellement, les barges furent la et on se mit au tra-
vail pour chercher le corps de la fille, mais nous n’avons pu en trouver
trace ; par contre, nous avons ramené a la surface une chose des plus in-
attendues. C’était un sac de toile qui contenait, avec une masse de vieux
métal rouillé et décoloré, plusieurs galets ou morceaux de verre de cou-
leur sombre. Cette étrange trouvaille fut tout ce que nous avons pu ex-
traire de I’étang et, bien que nous ayons fait hier toutes les recherches et
enquétes possibles, nous ne savons rien ni du sort de Rachel Howells, ni
de celui de Richard Brunton. La police du comté y perd son latin, et je
suis venu vers vous, parce que je vous considere comme mon ultime
ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec quelle attention j’ai écouté cette
extraordinaire suite d’événements et comme je m’efforcais de les ajuster
ensemble et d’imaginer un fil quelconque auquel on pourrait les ratta-
cher tous.

Le sommelier était parti. La fille était partie. La fille avait aimé le som-
melier, mais avait eu ensuite des raisons de le hair. Elle avait de ce sang
gallois, fougueux et passionné ! Elle avait été terriblement surexcitée aus-
sitot que 1’homme avait disparu. Elle avait jeté dans 1'étang un sac qui
contenait des choses bizarres. Autant de facteurs qu'il fallait prendre en
considération, et cependant aucun n’allait au fond de laffaire. Il
s’agissait de savoir quel était le point de départ de cet enchainement
d’événements, la se trouvait 1'extrémité de cette filiere embrouillée.

— Il faut, Musgrave, dis-je, que je voie le papier qui, aux yeux de votre
sommelier, valait assez la peine d’étre consulté pour qu’il encoure le
risque de perdre sa place.
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— C’est une chose assez absurde que notre Rituel, répondit-il, mais il a,
du moins, pour le sauver et I'excuser, la grace de I'antiquité. J’ai la une
copie des questions et des réponses, si vous voulez prendre la peine d’y
jeter un coup d’ceil...

Il me passa ce papier, celui que j'ai la, Watson, et voici l'étrange caté-
chisme auquel chaque Musgrave devait se soumettre quand il arrivait a
I'age d’homme. Je vous lis questions et réponses, telles qu’elles viennent :

— A qui appartenait-elle ?

— A celui qui est parti.

— Qui doit I'avoir ?

— Celui qui viendra.

— Quel était le mois ?

— Le sixieme en partant du premier.

— Out était le soleil ?

— Au-dessus du chéne.

— Ot était I'ombre ?

— Sous I'orme.

— Comment y avancer ?

— Au nord par dix et par dix, a I'est par cing et par cing, au sud par deux et
par deux, a I'ouest par un et par un et ainsi dessous.

— Que donnerons-nous en échange ?

— Tout ce qui est notre.

— Pourquoi devons-nous le donner ?

— A cause de la confiance.

— L’original n’est pas daté, mais il a l'orthographe du milieu du
XVIeme siecle, me signala Musgrave. J'ai peur toutefois qu’il ne puisse
guere vous aider a résoudre ce mystere.

— Du moins, dis-je, nous fournit-il un autre mystere, et celui-ci est
méme plus intéressant que le premier. Et il peut se faire que la solution
de l'un se trouve étre la solution de l'autre. Vous m’excuserez, Mus-
grave, si je dis que votre sommelier me semble avoir été un homme tres
fort et avoir eu 'esprit plus clair et plus pénétrant que dix générations de
ses maitres.

— J'ai peine a vous suivre, répondit Musgrave. Ce papier me semble, a
moi, n"avoir aucune importance pratique.

— Et, a moi, il me semble immensément pratique et j'imagine que Brun-
ton en avait la méme opinion. Sans doute l'avait-il déja vu avant cette
nuit ou vous l'avez surpris.

— C’est bien possible. Nous ne prenions pas la peine de le cacher.
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— Il désirait simplement, en cette derniere occasion, se rafraichir la mé-
moire. Il avait, si je comprends bien, une espéece de carte qu’il comparait
avec le manuscrit et qu’il a mise dans sa poche quand vous avez paru ?

— C’est bien cela. Mais en quoi pouvait 1'intéresser cette vieille cou-
tume de famille, et que signifie ce rabachage ?

— Je ne pense pas que nous éprouverons de grandes difficultés a
'établir, dis-je. Avec votre permission nous prendrons le premier train
pour le Sussex et nous examinerons la question un peu plus a fond sur
les lieux.

Ce méme apres-midi nous retrouva tous les deux a Hurlstone. Peut-
étre avez-vous vu des images ou lu des descriptions de cette fameuse ré-
sidence, aussi n’en parlerai-je que pour vous dire que la construction a la
forme d’un L dont la ligne montante serait la partie la plus moderne et la
base, la portion originale sur laquelle I'autre s’est greffée. Au-dessous de
la porte basse, au lourd linteau, au centre de cette partie antique, est gra-
vée la date 1607, mais les connaisseurs conviennent tous que les poutres
et la magonnerie sont en réalité bien plus vieilles que cela. Les murs,
d’une épaisseur énorme, et les fenétres, toutes petites, ont, au siecle der-
nier, chassé la famille dans l’aile nouvelle et I’ancienne étant désormais
utilisée comme réserve et comme cave, quand toutefois on s’en servait.
Un parc splendide avec de beaux vieux arbres, entourait la maison, et
I'étang dont avait parlé mon client s’étendait tout pres de l'avenue, a
deux cents metres environ du batiment. J'étais déja bien convaincu, Wat-
son, qu’il ne s’agissait pas de trois mystéres distincts, mais d’un seul et
que si je pouvais déchiffrer sans erreur le Rituel, jaurais en main le fil
qui me guiderait vers la vérité, aussi bien en ce qui concernait le somme-
lier Brunton que pour Howells, la bonne. C’est a cela que j’ai appliqué
toute mon énergie. Pourquoi ce domestique était-il si anxieux de bien
posséder cette ancienne formule ? Evidemment parce qu’il y voyait
quelque chose qui avait échappé a toutes ces générations de grands pro-
priétaires et dont il escomptait quelque avantage personnel. Qu’était-ce
donc et en quoi cela avait-il influencé son destin ? Pour moi, il était
évident, a la lecture du Rituel, que les mesures devaient se rapporter a
un certain endroit auquel le reste du document faisait allusion et que si
nous parvenions a trouver cet endroit, nous serions sur la bonne voie
pour apprendre quel était le secret que les vieux Musgrave avaient cru
nécessaire de garder de fagon si curieuse. Deux points de repere nous
étaient fournis au départ: un chéne et un orme. Pour le chéne, cela ne
pouvait faire de question. Juste en face de la maison, sur le c6té gauche
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de l'avenue, se dressait un chéne patriarche, un des plus magnifiques
arbres que j'eusse jamais vus.

— Cet arbre était-il 14, m’enquis-je comme nous passions a coté, lorsque
votre Rituel a été écrit ?

— Selon toute probabilité, il était 1a au temps de la conquéte normande.
Il mesure sept metres de tour.

Un de mes points était ainsi bien assuré.

— Avez-vous de vieux ormes ?

— Il y en avait un tres vieux la-bas, mais il a été frappé par la foudre il y
a dix ans, et on en a enlevé la souche.

— On peut voir ot il était ?

—Oh ! oui.

—IIn’y en a pas d’autres ?

— Pas de vieux, mais il y a quantité de hétres.

— J’aimerais voir ol se dressait I’orme.

Nous étions venus en dog-cart et mon client me conduisit tout de
suite, sans méme entrer dans la maison, a l'excavation, dans la pelouse,
ou l'orme s’était dressé. C’était presque a mi-chemin entre le chéne et la
maison. Mon enquéte semblait progresser.

— Je suppose qu’il n’est pas possible de savoir quelle était sa hauteur ?
demandai-je.

— Je peux vous la donner tout de suite : un peu moins de vingt meétres.

— Comment se fait-il que vous sachiez cela ? ai-je demandé, surpris.

— Quand mon vieux précepteur me donnait a faire un exercice de tri-
gonométrie, cela s’appliquait toujours a des hauteurs a déterminer. Dans
ma jeunesse, j'ai calculé la hauteur de tous les arbres et de tous les bati-
ments de la propriété.

C’était un coup de veine inattendu. Mes données arrivaient plus vite
que je n'aurais pu raisonnablement 1'espérer.

— Dites-moi, votre sommelier vous a-t-il jamais posé pareille question ?

Reginald Musgrave me regarda, étonné.

— Maintenant que vous me le rappelez, répondit-il, Brunton m’a effec-
tivement demandé la hauteur de cet arbre, il y a quelques mois, a propos
d’une petite discussion avec le valet d’écurie.

C’était une excellente nouvelle, Watson, car elle me prouvait que j'étais
sur la bonne voie. J'ai regardé le soleil ; il était encore assez bas dans le
ciel et j'ai calculé qu’en moins d’une heure il serait juste au-dessus des
branches les plus élevées du vieux chéne. Une des conditions stipulées
dans le Rituel serait alors remplie. Et 'ombre de I'orme devait vouloir
dire la partie la plus extréme de I’ombre, sans quoi on aurait pris le tronc
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comme point de repeére. Il fallait donc trouver I’endroit ou l'extrémité de
I’'ombre tomberait quand le soleil s’écarterait du chéne.

— Cela a di étre difficile, Holmes, I’orme n’étant plus la.

— Eh bien ! je savais du moins que si Brunton était capable de le trou-
ver, je le pouvais aussi. En outre, il n'y avait vraiment pas de difficulté. Je
suis allé avec Musgrave dans son bureau et la j'ai taillé moi-méme cette
cheville a laquelle j’ai attaché cette longue ficelle en y faisant un nceud
tous les metres. J'ai pris ensuite deux morceaux de canne a péche qui me-
suraient tout juste deux metres, et je suis retourné avec mon client a
I'ancien emplacement de I’orme. Le soleil effleurait tout juste le sommet
du chéne. J’ai dressé la canne a péche, j’ai marqué la direction de 'ombre
et je I’ai mesurée. Elle avait trois metres de long.

Bien entendu le calcul était simple. Si une canne a péche de deux
metres projetait une ombre de trois metres, un arbre de vingt meétres en
projetterait une de trente, et la direction dans les deux cas serait la méme,
bien entendu. J’ai mesuré la distance voulue, ce qui m’amena presque au
mur de la maison, endroit ot j’ai planté une fiche. Vous pouvez imaginer
ma joie, Watson, quand, a moins de deux pouces de ma fiche, je décou-
vris, dans le sol, un trou conique. J'étais slir que c’était la marque
qu’avait faite Brunton en prenant ses mesures et que j'étais sur sa piste.

Depuis ce point de départ, je me mis a avancer, apres avoir d’abord
vérifié les points cardinaux a l'aide de la boussole de poche. Dix pas
m'amenerent sur une ligne parallele au mur de la maison et de nouveau
j’ai marqué cet endroit avec une cheville. Puis j'ai, avec grand soin, fait
cinqg pas a l'est et deux au sud, ce qui me conduisit au seuil méme de la
vieille porte. Deux autres pas a 'ouest impliquaient alors que je devais
marcher vers le corridor dallé et que la était 'endroit qu’indiquait le
Rituel.

Je n’ai jamais ressenti un tel frisson de déception, Watson. Un moment,
il me sembla qu’il devait y avoir une erreur radicale dans mes calculs. Le
soleil couchant éclairait en plein le sol du corridor et je pouvais voir que
son pavage de pierres grises, usées par les pas, était solidement assemblé
par du ciment et n’avait certainement pas été bougé depuis de longues
années. Brunton n’avait pas travaillé par la. J'ai frappé sur le sol, mais
partout il rendait le méme son et il n’y avait nul signe de fissure ou de
crevasse. Par bonheur, Musgrave, qui avait commencé a saisir le sens de
mes actes et qui ne se passionnait pas moins que moi, sortit son manus-
crit pour vérifier mes calculs.

— Et « en dessous » ? s’écria-t-il. Vous avez oublié le « et en dessous » !
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J'avais pensé que cela voulait dire que nous devions creuser, mais
alors, naturellement, je vis tout de suite que j’avais tort.

— Il y a donc une cave sous ces dalles ? m’écriai-je.

— Oui, et aussi vieille que la maison. En descendant ici, par cette porte.

Nous descendimes les degrés en colimagon d’un escalier de pierre, et
mon compagnon, frottant une allumette, alluma une grosse lanterne qui
se trouvait sur un tonneau, dans un coin. Tout de suite il fut évident que
nous étions enfin parvenus au bon endroit et que nous n’étions pas les
seuls a le visiter depuis peu.

On s’en était servi pour y emmagasiner du bois, mais les btiches, de
toute évidence jetées auparavant en désordre partout sur le sol, avaient
été empilées de chaque coté de facon a laisser un espace libre au milieu.
Dans cet espace se trouvait une large et lourde dalle, munie au centre
d'un anneau de fer rouillé, auquel un épais cache-nez a rayures était
attaché.

— Par Dieu ! s’exclama mon client, c’est le cache-nez de berger de Brun-
ton ! Je le lui ai vu et je pourrais en jurer. Qu’est-ce que cette canaille est
venue faire ici ?

A ma demande, on fit venir deux agents de la police du comté pour
qu’ils fussent présents et je me suis alors efforcé de soulever la pierre en
tirant sur le cache-nez. Je ne pus que la bouger légerement et ce ne fut
qu’avec l'aide d"un des agents que je réussis enfin a la pousser sur un des
cotés. Un grand trou noir s’ouvrit, béant, dans lequel nous regardames
tous, pendant que Musgrave, a genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavité carrée, profonde de deux bons metres environ, et d'un peu
plus d"un metre de c6té, s’ouvrait devant nous. Il s'y trouvait une boite
en bois plate et cerclée de laiton, dont le couvercle a charniéres était rele-
vé ; dans la serrure était engagée cette curieuse clé ancienne. L’extérieur
était couvert d'une épaisse couche de poussiére ; I'humidité et les vers
avaient rongé le bois, de sorte qu'une foule de champignons poussaient
au-dedans. Plusieurs disques de métal — sans doute de vieilles pieces de
monnaie — comme ceux que j’ai la trainaient au fond de la boite, mais elle
ne contenait rien d’autre.

A ce moment-1a, toutefois, nous n’avons guere pensé a cette vieille
boite, car nos yeux étaient rivés sur une chose qu’on voyait accroupie
tout a coté. C’était, tassé sur ses cuisses, le corps d'un homme, vétu d'un
complet noir, la téte affaissée sur le bord de la boite, qu’il enserrait de ses
deux bras. Cette position avait fait monter a son visage tout le sang, qui
ne circulait plus, et nul n'aurait pu reconnaitre ces traits, déformés et
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cramoisis ; toutefois la taille de ’'homme, son costume, ses cheveux suf-
firent pour montrer a mon client, quand nous etimes redressé le corps,
que c’était bien le sommelier disparu. Il était mort depuis quelques jours,
mais il n'y avait sur sa personne ni blessure, ni meurtrissure qui révélat
comment était survenue cette fin terrible. Quand nous avons eu emporté
son corps hors de la cave, nous nous sommes retrouvés en face d’un pro-
bléme presque aussi formidable que celui par lequel nous avions
commence.

J'avoue que jusque-la, Watson, j'avais été quelque peu décu dans mes
recherches. J’avais compté résoudre le mystere une fois que j’aurais trou-
vé I'endroit auquel le Rituel faisait allusion, mais maintenant, j'y étais et
je demeurais apparemment aussi éloigné que jamais de connaitre ce se-
cret que la famille avait caché avec tant de laborieuses précautions. Il est
vrai que j’avais fait la lumiere sur le sort de Brunton, mais il me fallait a
présent découvrir comment le destin l'avait surpris et quel role avait
joué, en cette affaire, la bonne qui avait disparu. Je me suis assis sur un
tonnelet dans un coin et j’ai avec soin passé en revue toute 1’affaire.

Vous connaissez mes méthodes en ces cas-la, Watson ; je me mets a la
place de I'homme et, aprés avoir estimé son intelligence, jessaie
d’imaginer comment j’aurais moi-méme pro-cédé dans les mémes cir-
constances. Dans ce cas, la chose était simplifiée par l'intelligence de
Brunton, qui était de premier ordre ; point n’était besoin, donc, de tenir
compte de «l’équation personnelle », comme 1’'ont appelée les astro-
nomes. Il savait qu’il y avait quelque chose de précieux caché quelque
part. Il avait localisé I’endroit. Il avait constaté que la pierre qui couvrait
cet endroit était trop lourde pour qu'un homme la soulevat sans aide.
Qu’allait-il faire alors ? Il ne pouvait aller, méme s’il avait eu quelqu'un a
qui il pat se fier, chercher de l'aide a 1'extérieur, débarricader les portes
et courir un grand risque d’étre découvert. Mieux valait, si possible,
trouver l'aide voulue dans la maison. Mais qui pouvait-il solliciter ?
Cette fille lui avait été tres attachée. Si mal qu’il I'ait traitée, un homme a
toujours beaucoup de peine a se rendre compte qu'il a pu perdre définiti-
vement 'amour d"une femme. Il tenterait, grace a quelques attentions, de
faire la paix avec la bonne, puis 'engagerait a devenir sa complice. Une
nuit, ils iraient ensemble a la cave et leurs forces réunies suffiraient pour
soulever la pierre. Jusque-la je pouvais suivre leur action comme si je les
avais effectivement vus.

Mais pour deux personnes, dont l'une était une femme, ce devait étre
un bien lourd travail, que 1’enlevement de cette pierre. Un vigoureux po-
liceman du Sussex et moi, nous n’avions pas trouvé la besogne facile.
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Alors qu’auraient-ils donc fait pour se faciliter la tache ? Je me suis levé
et j’ai examiné avec soin les btiches éparses sur le sol. Presque tout de
suite, je suis tombé sur ce que je souhaitais. Un morceau de bois de
presque un metre de long portait a une de ses extrémités une entaille tres
nette, tandis que plusieurs autres étaient aplatis sur les cotés, comme s'ils
avaient été comprimés par quelque chose de trés lourd. Evidemment,
une fois la pierre un peu soulevée, ils avaient glissé des billots de bois
dans la fente jusqu'au moment ot, 'ouverture étant enfin assez large
pour s’y introduire, ils I’avaient maintenue ouverte a 1’aide d"une btiche
placée dans sa longueur et qui pouvait s’étre entaillée a son extrémité du
bas, puisque tout le poids de la pierre levée la pressait contre le bord de
I'autre dalle. Jusque-la j’étais encore en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je procéder pour reconstruire ce drame
nocturne ? Evidemment une seule personne pouvait descendre dans le
trou, et cette personne c’était Brunton. La fille avait dG attendre sur le
bord. Brunton avait alors ouvert la boite, lui avait passé ce qu’elle conte-
nait —je le présume, puisqu’on n’a rien trouvé —, et alors... alors, qu’était-
il arrivé ?

Quel feu de vengeance mal éteint se ranima-t-il tout a coup, flamba-t-il
dans I'ame celte de cette passionnée, quand elle vit en son pouvoir
I'homme qui lui avait nui — et peut-étre bien plus que nous le
soupconnions ? Etait-ce par hasard que le bois avait glissé et que la
pierre avait enfermé Brunton dans ce qui était devenu son tombeau ? La
seule culpabilité de la fille avait-elle été de garder le silence sur le sort de
I’homme ? Ou, d'un coup brusque, avait-elle fait sauter le support de
bois et laissé brutalement retomber la pierre en place ? Quoi qu'il en fat,
il me semblait voir la silhouette de la femme étreignant toujours sa trou-
vaille et regrimpant a toute vitesse l'escalier sinueux, tandis que ses
oreilles retentissaient peut-étre des appels assourdis et du bruit des
mains qui tambourinaient frénétiquement sur la dalle de pierre qui
étouffait, jusqu’a le tuer, I'amant infidele. C’était la le secret du visage
blafard de cette fille, le secret de ses nerfs ébranlés, de son acces de rire
hystérique du lendemain matin.

Mais qu’y avait-il eu, dans la boite et qu’en avait-elle fait ?

Naturellement, ce devaient étre les vieux morceaux de métal et les
cailloux que mon client avait retirés de 1'étang. Elle les y avait jetés aussi-
tot qu’elle I’avait pu, pour faire disparaitre la derniere trace de son crime.

Pendant vingt minutes, j'étais demeuré assis, réfléchissant a toute
l'affaire. Musgrave était toujours debout, trés pale et, en balangant sa lan-
terne, il regardait dans le trou.
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— Ce sont des pieces de Charles I¥, dit-il, en me tendant celles qui
étaient restées dans la boite. Vous voyez que nous avions raison quand
nous avons établi la date du Rituel.

— Peut-étre trouverons-nous autre chose de Charles I*' | m’exclamai-je,
comme, tout a coup, le sens probable des deux premiéres questions du
Rituel s'imposait a ma pensée. Faites-moi voir le contenu du sac que
vous avez retiré du lac.

Nous sommes donc remontés a son bureau et il a placé les débris de-
vant moi. En les regardant, j'ai pu comprendre qu’il les considérait
comme de peu d'importance, car le métal était presque noir et les pierres,
ternes et sombres. Toutefois j'en ai frotté une sur ma manche et, au creux
sombre de ma main, elle s’est mise a briller comme une étincelle. Le gros
morceau de métal avait I'apparence d’un double cercle, mais plié et tor-
du, il avait été déformé.

— Vous ne devez pas oublier, dis-je, que le parti royaliste a résisté en
Angleterre, méme apres la mort du roi, et que, quand a la fin ils se sont
enfuis, ils ont probablement laissé enterrés derriere eux beaucoup de
leurs biens les plus précieux, avec l'intention de venir les rechercher en
des jours plus paisibles.

— Mon ancétre, Sir Ralph Musgrave, fut un cavalier éminent et le bras
droit du roi Charles I* lors de son exil et de sa vie errante, dit mon ami.

— Vraiment ! Eh bien, je crois que ce fait doit nous fournir le dernier
maillon qui manquait a notre chaine. Je vous félicite d’entrer en posses-
sion, bien que de fagon tragique, d"une relique qui a en elle-méme une
grande valeur, mais qui a plus d’importance encore comme curiosité
historique.

— Qu’est-ce donc ? balbutia Musgrave, étonné.

— Ceci n’est rien de moins que l’ancienne couronne des rois
d'Angleterre.

— La couronne ?

— Exactement. Considérez ce que dit le Rituel. Quelles sont les for-
mules ? « A qui appartenait-elle ? — A celui qui est parti. » Cela se passait
apres l'exécution de Charles. Puis: «Qui doit l'avoir ? — Celui qui
viendra. » Celui-la, c’était Charles II, dont on prévoyait déja la venue. Je
crois qu’on ne saurait mettre en doute que ce diademe bosselé et informe
a jadis couronné la téte des rois Stuart.

— Et comment est-il venu dans I'étang ?

— Ah !il nous faudra quelque temps pour répondre a cette question.

120



La-dessus je lui retracai la longue chaine de suppositions et de preuves
que j'avais imaginée. La nuit était tombée et la lune brillait au ciel avant
que j'eusse achevé mon récit.

— Et comment se fait-il que Charles n’ait point repris sa couronne a son
retour ? demanda Musgrave en remettant la relique dans son sac de toile.

— La, vous mettez le doigt sur le seul point que, sans doute, nous ne se-
rons jamais capables d’élucider. Il est probable que le Musgrave déten-
teur du secret mourut dans l'intervalle et que, par négligence, il laissa ce
Rituel & son descendant sans lui en expliquer le sens. A partir de ce
moment-la, on se I'est transmis de pére en fils, jusqu’au jour ot il tomba
enfin entre les mains d"'un homme qui en déchiffra le secret, mais perdit
la vie dans l’aventure.

Et c’est 1a, Watson, 1'histoire du Rituel des Musgrave. Ils ont la
couronne, la-bas, a Hurlstone, bien qu’ils aient eu quelques ennuis avec
la loi et une forte somme a payer pour obtenir la permission de la garder.
Je suis stir que si vous veniez de ma part, ils seraient heureux de vous la
montrer. Quant a la femme on n'en a jamais entendu parler ; il est pro-
bable qu’elle a quitté 1’Angleterre et que, emportant le souvenir de son
crime, elle s’en est allée en quelque pays par-dela les mers.
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Partie 7
Les propriétaires de Reigate
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Au printemps de 1887, la santé de mon ami, M. Sherlock Holmes, s’était
trouvée ébranlée par un surmenage excessif. L’affaire de la Compagnie
de Hollande et Sumatra et les projets fantastiques du baron Maupertuis
sont encore trop présents a la mémoire du public et trop intimement liés
a de délicats problemes politique et de finance pour trouver place dans
cette galerie de croquis. Ils furent pourtant l'origine indirecte d’une dé-
monstration par mon ami de l'excellence d'une arme nouvelle qu’il
n’avait pas encore utilisée dans sa guerre aux criminels.

Si je me réfere a mes notes, je constate que le 14 avril je requs un télé-
gramme de Lyon m’avisant que Holmes, malade, était alité a 1’'Ho6tel Du-
long. Dans les vingt-quatre heures, j'étais a son chevet; a mon grand
soulagement je ne découvris rien de grave dans les symptomes de son
mal. Sa constitution de fer, cependant, n’avait pas résisté a la tension
d'une enquéte qui s’était prolongée pendant deux mois; au cours de
cette période, il n’avait jamais travaillé moins de quinze heures par jour ;
il lui était méme arrivé m’affirma-t-il, de ne pas se reposer une heure
pendant cinq jours d’affilée. Le succés éclatant qui couronna ses efforts,
ne le mit pas a I’abri d’une réaction, et tandis que I’Europe retentissait du
bruit fait autour de son nom, que sa chambre était jonchée de télé-
grammes de félicitations dans lesquels on s’enfongait jusqu’a la cheville,
je le trouvai en proie a la plus noire des dépressions. Il savait qu’il avait
réussi la ot les polices de trois pays avaient échoué, et qu'il avait déjoué
toutes les manceuvres du plus habile filou d’Europe : cela ne suffisait pas
a le tirer de sa prostration nerveuse.

Trois jours plus tard, nous étions de retour a Baker Street. Mais il était
évident que mon ami tirerait le plus grand profit d’'un changement d’air,
et javoue que la perspective de passer une semaine a la campagne n’était
pas personnellement pour me déplaire. Mon vieux camarade le colonel
Hayter, que j’avais soigné en Afghanistan, s’était rendu acquéreur d'une
maison pres de Reigate, dans le Surrey, et il m’avait souvent invité a pas-
ser quelques jours chez lui. La derniére fois que je l'avais vu, il m’avait
formellement déclaré que, si mon ami voulait m’accompagner, il serait
heureux de le recevoir avec moi. Il me fallut user d'un peu de diploma-
tie, mais quand Holmes apprit que notre hote était célibataire et qu'’il
jouirait de la plus entiere liberté, il se laissa persuader. Une semaine
apres notre retour de Lyon, nous nous trouvions donc sous le toit du co-
lonel. Hayter était un bon vieux soldat qui avait beaucoup voyagé, et,
comme je l'avais prévu, il se découvrit avec Holmes de nombreux traits
communs.
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Au soir de notre arrivée, nous étions réunis apres diner dans la salle
d’armes ; Holmes s’allongea sur le canapé, tandis que Hayter et moi exa-
minions sa collection d’armes a feu.

— A propos, dit le colonel, je vais emporter la-haut un de ces revolvers
pour le cas oli nous aurions une alerte.

— Une alerte ? m’écriai-je.

— Oui, nous avons eu récemment une petite alerte. Le vieil Acton, qui
est 'un de nos gros bonnets du comté, a été cambriolé lundi dernier. Il
n'y a pas eu beaucoup de dégats, mais les voleurs n’ont pas encore été
arrétés.

— Pas de piste? interrogea Holmes en lancant un coup d’ceil au
colonel.

— Pas jusqu’ici. Mais c’est une affaire insignifiante, un petit fait divers
de campagne, tout a fait indigne, monsieur Holmes, de retenir votre at-
tention apres cette grosse affaire internationale !

Holmes écarta de la main le compliment, mais son sourire montra qu’il
y avait été sensible.

— Pas de détails caractéristiques ?

— Ma foi non. Les voleurs ont mis a sac la bibliothéque et ils n’ont
guere été récompensés de leur travail. Toute la piece a été mise sens des-
sus dessous, les tiroirs ouverts, les papiers dispersés, pour le butin que
voici : un volume dépareillé de I'Homere de Pope, deux chandeliers en
doublé, un petit baromeétre en chéne, et une pelote de ficelle.

— Quel curieux assortiment ! murmurai-je.

— Oh ! les cambrioleurs ont évidemment mis la main sur ce qu’ils pou-
vaient emporter !

Sur son canapé, Holmes émit un grognement.

— La police locale devrait tirer quelque chose de cela ! fit-il. Voyons, il
est clair que...

Mais je levai un doigt menagant :

— Vous étes ici pour vous reposer, mon cher ! Au nom du Ciel, vous ne
jetez pas sur un nouveau probléme quand vos nerfs sont en loques.

Holmes haussa les épaules, langa du c6té du colonel un regard em-
preint de résignation comique, et la conversation dévia vers des sujets
moins dangereux.

Le destin voulut, cependant, que ma vigilance professionnelle ett été
dépensée en pure perte, car le lendemain matin le probléme nous as-
saillit de telle maniere qu’il ne nous fut pas possible de I'ignorer, et notre
séjour a la campagne prit une tournure tout a fait imprévue. Nous étions
en train de prendre notre petit déjeuner quand le maitre d’hotel du
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colonel fit dans la salle & manger une entrée bruyante, trés incompatible
avec sa réserve habituelle.

— Vous savez la nouvelle, monsieur?... Chez les Cunningham,
monsieur !

Le colonel s'immobilisa avec sa tasse de café entre la table et sa
bouche.

— Un cambriolage ?

— Un meurtre !

Le colonel siffla entre ses dents.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il. Qui a été tué ? Le juge de paix ou son
fils ?

—Ni 'un ni 'autre, monsieur. C’est William, le cocher. D'un coup en
plein coeur, monsieur. Mort sans dire un mot.

—Quilatué?

— Le cambrioleur, monsieur. Il a disparu. Il venait de fracturer la fe-
nétre de l'office quand William est arrivé. William a perdu la vie en dé-
fendant le bien de son maitre.

— Quelle heure était-il ?

— Cette nuit, monsieur. Vers minuit.

— Bien. Nous irons faire un tour par la tout a I'heure, dit le colonel avec
un grand sang-froid.

Il attendit que le maitre d’hotel fht sorti pour ajouter :

— Sale histoire ! C’est un personnage tres influent par ici, ce vieux Cun-
ningham ; de plus, un brave homme. Il sera fort affligé, car le cocher était
a son service depuis de nombreuses années et c’était un excellent servi-
teur. Nous nous trouvons devant les mémes brigands qui ont cambriolé
la maison d”Acton.

— Et qui ont volé cette collection si particuliere ? demanda pensivement
Holmes.

— Exactement.

— Hum ! Peut-étre la chose est-elle d"une simplicité enfantine. Tout de
méme, a premiere vue, elle apparait plutdt bizarre, n’est-ce pas ? Norma-
lement, une bande de cambrioleurs opérant dans une région ne pratique
point deux fois dans la méme ville a quelques jours d’intervalle : elle a
intérét a transporter plus loin le théatre de ses exploits ! Quand vous
avez parlé hier soir de prendre des précautions, j'ai pensé que Reigate
était sans doute la derniere paroisse de I’Angleterre qui intéresserait le
ou les voleurs. Décidément, j’ai encore beaucoup a apprendre !
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— 5’1l s’agit d’un professionnel local, dit le colonel, les maisons d’Acton
et de Cunningham sont évidemment celles qu’il aurait choisies : elles
sont de beaucoup les plus grandes du pays.

— Et les plus riches ?

— Elles devraient 1’étre. Mais leurs propriétaires sont tous deux enga-
gés depuis des années dans un procés qui les ruine a mon avis. Le vieil
Acton revendique la moitié du domaine de Cunningham ; des deux co-
tés, les hommes de loi se font payer cher...

— Si c’est un coquin des environs, il ne devrait pas y avoir de grandes
difficultés a lui mettre la main au collet! fit Holmes en réprimant un
baillement. Ne vous inquiétez pas, Watson ! Je n’ai nulle envie de m’en
méler.

— L’inspecteur Forrester, monsieur ! annonga le maitre d’hotel en ou-
vrant la porte.

Le représentant de la police officielle, jeune, présentant bien, 1'ceil vif,
pénétra dans la piece.

— Bonjour, colonel. J'espére que je ne vous dérange pas trop ? Mais
nous avons appris que M. Holmes, de Baker Street, se trouvait ici...

Le colonel désigna mon ami. L'inspecteur s’inclina.

— ... Nous avons pensé, monsieur Holmes, que peut-étre vous vou-
driez bien faire quelques pas avec moi.

— Le sort est contre vous, Watson ! s’écria Holmes en riant. Nous étions
en train de discuter de l'affaire quand vous étes entré, inspecteur.
Consentirez-vous a nous donner quelques détails ? Quand je le vis
s’adosser contre la chaise dans I'une de ses attitudes favorites, je compris
que le cas était désespéré.

— Nous n’avions aucun indice dans ’affaire Acton. Mais ici nous avons
de quoi marcher, et sans aucun doute, dans les deux affaires, il s’agit de
la méme bande. L’homme a été vu.

—Ah'!

— Oui, monsieur. Mais il a détalé comme un daim apreés avoir tiré le
coup de feu qui a tué net le pauvre William. M. Cunningham 1’a vu de la
fenétre de sa chambre, et M. Alec Cunningham I’a vu de la porte de ser-
vice. Il était minuit moins le quart quand l'alerte a été donnée.
M. Cunningham venait de se mettre au lit, et M. Alec, en robe de
chambre, fumait une pipe. Tous deux ont entendu William le cocher ap-
peler au secours, et M. Alec est descendu quatre a quatre pour voir ce
qui se passait. La porte de service était ouverte ; quand il arriva au bas
des marches, il vit deux hommes qui se battaient dehors. L'un des deux
hommes tira un coup de feu ; l'autre tomba ; le meurtrier se rua dans le
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jardin et escalada la haie. M. Cunningham, de la fenétre de sa chambre,
apercut le bandit quand il atteignit la route, mais il le perdit de vue
presque immédiatement. M. Alec s’arréta pour regarder s’il pouvait por-
ter secours au mourant, si bien que le meurtrier put s’échapper. En de-
hors du fait qu’il était de taille moyenne et vétu d’étoffe sombre, nous
n’avons pas d’autre indication particuliere, mais nous nous livrons a une
enquéte serrée, et s’il est étranger au pays nous le trouverons bientot !

— Que faisait 1a ce William ? A-t-il dit quelque chose avant de mourir ?

— Pas un mot. Il habite avec sa mere la loge du concierge ; c’était un
serviteur tres dévoué ; aussi pensons-nous qu’il s’était dirigé vers la mai-
son pour voir si tout était normal. Vous comprenez, 1’affaire Acton avait
alerté tout le pays. Le cambrioleur venait de forcer la porte de service (la
serrure a été effectivement forcée) quand William lui est tombé dessus.

— Est-ce que William a dit quelque chose a sa mére avant de sortir ?

— Elle est tres vieille et sourde. Impossible d’obtenir d’elle le moindre
renseignement ! Le choc de la mort de son fils I’a assommée, mais je crois
qu’elle n’a jamais été trés vive d’esprit. Cependant il y a un élément ex-
trémement important. Regardez !

Il tira de son carnet de notes un petit morceau de papier déchiré, et il
I'étala sur son genou.

— Ce bout de papier a été trouvé entre le pouce et I'index de la victime.
Il semble que ce soit le fragment angulaire d"une feuille plus grande.
Vous remarquerez que 'heure qui y est indiquée est exactement 1’heure
a laquelle le pauvre diable est mort. Vous voyez que son meurtrier a pu
lui arracher le reste du feuillet, a moins que William n’ait arraché ce frag-
ment a son assassin. A lire ces quatre bouts de ligne, on dirait qu’il y a eu
rendez-vous : «a onze heures trois quarts... apprendrez... beaucoup...
utile. » Holmes s’empara du papier.

— En supposant qu’il s’agisse d'un rendez-vous, poursuivit
I'inspecteur, on peut admettre que ce William Kirwan, en dépit de sa ré-
putation d’honnéteté, ait été de meche avec le voleur. Il a pu le rencon-
trer 14, ou il a pu l'aider a forcer la porte, et ensuite ils ont bien pu se
quereller.

— Ce papier présente un intérét extraordinaire ! murmura Holmes en
I'examinant avec une intense concentration d’esprit. Nous nous trouvons
dans des eaux beaucoup plus profondes que je ne l'aurais cru !

Il se plongea la téte dans les mains tandis que l'inspecteur souriait
complaisamment devant l'effet que produisait son affaire sur le célebre
spécialiste de Londres.
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—Votre derniére remarque, dit bientdt Holmes, relative a la possibilité
d’une entente entre le cambrioleur et le cocher, et concluant que nous
ayons la un billet de rendez-vous entre eux, est ingénieuse. Je ne dis pas
que I'hypothese soit improbable, mais ce papier nous ouvre...

A nouveau, il enfouit son visage entre ses mains et il demeura
quelques minutes enfermé dans ses pensées. Quand il releva la téte, je
fus surpris de voir ses joues aussi colorées, ses yeux aussi brillants
qu’avant sa maladie. Il sauta sur ses pieds avec toute sa vieille énergie.

— Je vous dirai quoi ! reprit-il. J'aimerais examiner tranquillement les
détails de I'affaire. Il y a quelque chose qui me fascine. Si vous m’y auto-
risez, colonel, je vais vous laisser avec mon ami Watson, et je vais faire
un tour avec l'inspecteur pour vérifier quelques-unes de mes petites
idées fantaisistes. Je serai de retour dans une demi-heure.

Une heure et demie s’écoula avant que l'inspecteur ne revint. Il était
seul.

— M. Holmes est en train de faire les cent pas dans le champ, expliqua-
t-il. Il désire que tous les quatre nous nous rendions ensemble a la
maison.

— Chez M. Cunningham ?

— Oui, monsieur.

—Pour quoi faire ?

L’inspecteur haussa les épaules.

— Je lignore totalement, monsieur. Entre nous, je crois que M. Holmes
n’est pas tout a fait rétabli de sa maladie. Il s’est conduit d’une fagon bi-
zarre, et il est trés excité.

— Je ne crois pas que vous ayez besoin de vous inquiéter, dis-je.
D’habitude, il y a toujours de la méthode dans sa folie.

— Certains pourraient dire qu’il y a de la folie dans sa méthode, mar-
monna l'inspecteur. Mais il est tout feu tout flamme pour partir, colonel !
Si vous étes prét, nous ferions mieux d’y aller. Nous retrouvames
Holmes dehors. Il arpentait le champ. Il avait le menton enfoncé dans sa
poitrine, les mains enfouies dans les poches de son pantalon.

— L’affaire prend de l'intérét, dit-il. Watson, votre promenade a la cam-
pagne sera une réussite remarquable. ]’ai passé une matinée charmante.

— Vous vous étes déja rendu sur les lieux du crime ? demanda le
colonel.

— Oui. L'inspecteur et moi avons effectué une petite reconnaissance.

— Couronnée de succes ?

— Ma foi, nous avons vu différentes choses treés intéressantes. Tout en
marchant, je vous dirai ce que nous avons fait. D’abord nous avons vu le
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cadavre de ce malheureux. Il est certainement mort d’une balle de revol-
ver, comme on vous l'a dit.

— Vous en doutiez ?

— Oh ! il est toujours préférable de tout vérifier. Notre examen n’a pas
été inutile. Nous avons eu ensuite une petite conversation avec
M. Cunningham et son fils, qui nous ont montré 'endroit exact ou le
meurtrier était passé dans sa fuite a travers la haie. C’a été passionnant !

— Naturellement.

— Puis nous avons vu la mere du pauvre diable. Elle n’a pu nous don-
ner aucun renseignement, tant elle est vieille et faible.

— Et le résultat de vos investigations est que...

— Une conviction : ce crime n’est pas banal. Peut-étre la visite que nous
allons faire apportera-t-elle un élément qui la rendra moins obscure. Je
crois que nous sommes bien d’accord, inspecteur, sur 'importance ex-
tréme a attacher au fragment de papier trouvé dans la main de la victime
et sur lequel était écrite 1'heure précise de sa mort ?

— Il devrait nous donner une indication, monsieur Holmes.

— Il nous donne une indication. La personne qui a écrit ce billet est
celle qui a tiré William de son lit a cette heure-la. Mais ou est le reste de
cette feuille de papier ?

— J'ai examiné le sol tres soigneusement dans 1'espoir de retrouver
I’autre morceau, murmura l'inspecteur.

— Le papier a été arraché de la main du mort. Pourquoi quelqu’un
tenait-il tant a I’avoir ? Parce que le papier 'incriminait. Qu’en a-t-il fait ?
Il 'aura sans doute mis dans sa poche, sans remarquer qu'un coin man-
quait et était demeuré dans la main du mort. Si nous pouvions récupérer
le reste de ce feuillet, nous avancerions a grands pas vers la solution du
probleme.

— Oui. Mais comment arriver a la poche du criminel avant d’avoir at-
trapé le criminel ?

— Oh! cela vaut la peine d’y penser ! Il y a un autre point évident. Le
billet a été envoyé a William. L’homme qui 1’a écrit ne le lui a pas remis,
sinon il aurait communiqué son message verbalement et non par écrit.
Qui donc a transmis le billet ? Ou bien serait-il arrivé par la poste ?

— Je me suis livré a une enquéte la-dessus, répondit l'inspecteur.
William a recu hier une lettre par le courrier de I'apres-midi. Il a détruit
I'enveloppe.

— Excellent ! s’écria Holmes en tapant dans le dos de I'inspecteur. Vous
avez vu le facteur. C’est un plaisir de travailler avec vous ! Bon. Voici la
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loge. Si vous voulez bien me suivre, colonel, je vous ferai les honneurs de
la scéne du crime.

Nous dépassames la petite villa ot avait vécu le cocher assassiné, et
nous montames par une allée bordée de chénes vers une belle vieille
maison construite au temps de la reine Anne : la date de Malplaquet était
inscrite sur le fronton de la porte. Holmes et I'inspecteur nous firent faire
le tour de la demeure jusqu’a ce que nous arrivions a une porte latérale ;
quelques metres carrés de jardin la séparaient de la haie qui longeait la
route. Un policier se tenait de faction a la porte de service.

— Ouvrez la porte, je vous prie ! dit Holmes. Maintenant, vous voyez
cet escalier : c’est de ces marches que le jeune M. Cunningham apercut
les deux hommes qui luttaient a 'endroit ot nous sommes. Le vieux
M. Cunningham se tenait a cette fenétre, la deuxiéme sur la gauche, et il
a vu le meurtrier s’enfuir juste a gauche de ce buisson. Le fils 1’a vu aussi.
IIs sont tous deux formels & propos du buisson. Puis M. Alec a couru
s’agenouiller a coté du cocher blessé. Le sol est tres dur, comme vous
pouvez le constater, il n'y a pas d’empreintes pour nous guider.

Tandis qu'il parlait, deux hommes descendirent 1’allée du jardin apres
avoir contourné la maison. L'un était 4gé il avait une téte puissante, des
traits burinés, des paupieéres lourdes. L’autre était un jeune homme vif,
dont l'expression souriante, gouailleuse, contrastait étrangement avec la
nature de l’affaire qui nous avait amenés dans sa maison.

— Encore la-dessus, alors ? fit-il en s’adressant a Holmes. Je croyais que
vous autres, gens de Londres, étiez imbattables. Vous n’avez pas l'air
d’avancer bien vite !

— Ah !l faut nous accorder un peu de temps ! répondit Holmes d"une
VOix enjouée.

— Vous en aurez besoin ! déclara le jeune Alec Cunningham. Dites, je
n’ai pas 'impression que nous possédions le moindre indice.

— Un seul, répondit l'inspecteur. Nous pensons que si seulement nous
pouvions trouver... Mon Dieu ! monsieur Holmes, que se passe-t-il ?

Le visage de mon pauvre ami avait pris un aspect épouvantable. Ses
yeux s’étaient révulsés, ses traits se tordirent sous l'effet de la souf-
france ; en poussant un gémissement étouffé, il s’écroula par terre. Ef-
frayés par la soudaineté et la violence de cette crise, nous le transpor-
tames dans la cuisine sur un large fauteuil oti pendant quelques minutes
il respira lourdement. Finalement, apres s’étre excusé de sa faiblesse, il se
remit debout.

— Watson vous dira que je releve d’une maladie pénible, expliqua-t-il.
Je suis encore sujet a ces soudaines crises nerveuses.
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— Voulez-vous que je vous fasse reconduire dans mon cabriolet ? pro-
posa le vieux Cunningham.

— Hé bien ! puisque je suis ici, il y a un point a propos duquel je vou-
drais étre fixé absolument. Nous pouvons le vérifier tres facilement.

— De quoi s’agit-il ?

— Voila : je me demande si l'arrivée de ce pauvre William a eu lieu
avant ou apres l'entrée du cambrioleur dans la maison. Vous semblez te-
nir pour certain que, bien que la porte etit été forcée, le voleur n’a jamais
pénétré a l'intérieur.

— Cela me parait évident, répondit gravement M. Cunningham.
Voyons, mon fils Alec n’était pas encore au lit : il aurait certainement en-
tendu du bruit.

— Ou était-il assis ?

— Dans mon cabinet de toilette, en train de fumer.

— Quelle fenétre ?

— La derniere a gauche, a coté de celle de mon pere.

— Vos lampes, chez vous et chez votre pere, étaient allumées ?

— Sans aucun doute.

— Il y a décidément quelques points singuliers dans cette affaire ! fit
Holmes en souriant. N’est-il pas extraordinaire qu'un cambrioleur (et un
cambrioleur non dépourvu d’expérience) entre de force dans une maison
alors que deux lumieres lui indiquent que deux membres de la famille
sont encore debout ?

— Il devait avoir un fameux sang-froid !

— N’est-ce pas, si l'affaire n’était pas bizarre, nous nous serions abste-
nus de faire appel a vous ? dit M. Alec. Mais pour en revenir a votre idée
que le cambrioleur a dévalisé la maison avant d’étre surpris par William,
je la trouve absurde. N’aurions-nous pas trouvé les lieux en désordre et
remarqué qu’il manquait divers objets ?

— Cela dépend de la nature de ces objets, répondit Holmes. Rappelons-
nous que nous avons a faire a un cambrioleur d’un type un peu spécial,
et qui semble travailler d’'une maniére particuliere. Considérez, par
exemple, I'étrange assortiment qu’il a emporté de la maison d’Acton.
Qu’est-ce qu’il y avait ? Une pelote de ficelle, un pese-lettre, et je ne sais
quoi !

— Nous nous en remettons entierement a vous, monsieur Holmes ! dit
le vieux Cunningham. Tout ce que vous suggérerez, vous ou
I'inspecteur, sera certainement fait.

— En premier lieu, j'aimerais que vous offriez une récompense, vous-
méme, car la police mettra du temps a fixer la somme, et il convient
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d’agir au plus vite. J'ai préparé une formule : voudriez-vous la signer ?
Cinquante livres suffiront, je pense.

—J'’en donnerais volontiers cinq cents ! dit le juge de paix en prenant la
feuille de papier et le crayon que Holmes lui tendait. Mais ceci ne
m’apparait pas tout a fait correct, ajouta-t-il en parcourant le papier.

—Je I’ai écrit assez vite...

— Voyez ! Vous commencez ainsi: « Attendu que, vers minuit trois
quarts, une tentative... etc. » Or il était minuit moins le quart, onze
heures trois quarts si vous préférez.

Cette erreur me contraria, car je savais comme Holmes était suscep-
tible, sensible a toute défaillance de sa part. Il était célebre pour la préci-
sion quant aux faits. Décidément sa maladie 1'avait secoué ! Ce simple
petit incident me montrait éloquemment a quel point une convalescence
prolongée lui serait salutaire. Pendant quelques instants il demeura em-
barrassé. L'inspecteur leva le sourcil. Alec Cunningham éclata de rire. Le
vieux monsieur corrigea l'erreur et rendit le papier a Holmes.

— Faites-le imprimer le plus tot possible, dit-il. Je crois que votre idée
est excellente.

Holmes rangea soigneusement le papier dans son portefeuille.

— Et maintenant, dit-il, ce serait une bonne chose si nous visitions en-
semble toute la maison afin de nous assurer que ce cambrioleur un tant
soit peu excentrique n’a rien emporté.

Auparavant, Holmes examina la porte qui avait été forcée. Il était
évident qu'un couteau robuste ou une cisaille avait été enfoncé, et que la
serrure avait été repoussée. Les traces sur le bois étaient encore visibles.

— Vous ne mettez pas de barres, par conséquent ? demanda Holmes.

— Nous ne I'avons jamais jugé nécessaire.

— Vous n’avez pas de chien ?

— Si. Mais il est attaché de 1'autre c6té de la maison.

— Quand les domestiques se retirent-ils ?

— Vers dix heures.

— D’habitude William était couché a cette heure-la ?

— Oui.

—I1 est curieux que cette nuit précisément il ait été debout. A présent,
monsieur Cunningham, je serais trés heureux si vous vouliez bien nous
faire visiter votre maison.

Un couloir dallé, ou débouchaient les cuisines, menait par un escalier
en bois directement au premier étage de la maison. Sur le palier aboutis-
sait un deuxieme escalier plus décoratif qui venait du vestibule de de-
vant ; on y voyait les portes du salon ainsi que de plusieurs chambres
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dont celles de M. Cunningham et de son fils. Holmes avangait lentement,
observant toute 1’architecture de la maison. D’apres 1'expression de son
visage, je compris qu’il était sur une piste chaude ; mais je n'imaginais
guere la direction ou I'engageaient ses déductions.

— Mon bon monsieur ! s’écria non sans impatience M. Cunningham, ce-
ci n‘est slirement pas nécessaire. Ma chambre est la, au bout des
marches, et celle de mon fils est la suivante. Je laisse a votre bon sens le
soin de dire si le voleur a pu monter sans que nous ’ayons entendu.

— Vous devriez faire demi-tour et chercher une autre piste, je crois ! fit
le jeune Cunningham avec un sourire malicieux.

— Je vous demanderai pourtant de tolérer encore un instant mon ca-
price. J’aimerais, par exemple, voir jusqu’ou s’étend le champ visuel a
partir des fenétres. Ceci est la chambre de votre fils ? demanda Holmes
en poussant la porte. Et voici le cabinet de toilette ot il était assis en train
de fumer quand l’alarme fut donnée. Sur quoi donne la fenétre ?

Il traversa la chambre, ouvrit une porte, et jeta un coup d’ceil dans la
piece attenante.

— J’espere que vous étes satisfait maintenant ? interrogea avec humeur
M. Cunningham.

— Merci. Je pense que j'ai vu tout ce que je désirais voir.

— Si c’est absolument nécessaire, nous pouvons entrer dans ma
chambre.

—Si cela ne vous dérange pas trop...

Le juge de paix haussa les épaules et il nous conduisit dans sa propre
chambre, fort confortablement meublée. Pendant que nous la traversions
en direction de la fenétre, Holmes ralentit pour se mettre a ma hauteur
en queue du groupe. Au pied du lit il y avait une petite table carrée, qui
supportait une carafe d’eau et un panier d’oranges. En passant a coté
d’elle, Holmes, a ma grande stupéfaction, se pencha et la renversa. La ca-
rafe se brisa en mille morceaux, et les fruits roulérent dans toutes les
directions.

— C’est malin, Watson ! s’exclama-t-il froidement. Vous avez bien ar-
rangé le tapis !

Tout confus, je me baissai et commencai a ramasser les fruits. Certes,
javais deviné que pour un motif quelconque mon compagnon désirait
que j'assumasse la responsabilité de cette maladresse. Les autres firent
avec moi la chasse aux oranges et nous remimes la table d’aplomb.

— Tiens ! s’écria 'inspecteur. Ot est-il passé ?

Holmes avait disparu.

133



— Attendez-moi ici! fit le jeune Cunningham. Ce type, a mon avis,
n’est pas dans son assiette. Venez avec moi, papa.

Ils se précipiterent hors de la chambre. Nous demeurames tous trois, le
colonel, I'inspecteur et moi, a nous regarder stupéfaits.

— Ma foi, je commence a croire que M. Alec a raison! murmura
I'inspecteur. C’est peut-étre une conséquence de sa maladie, mais tout de
meéme...

Il s’arréta court : un cri, presque un hurlement, retentit :

— Au secours ! A ’assassin !

Comme un fou je me précipitai sur le palier, car j’avais reconnu la voix
de mon ami. Les cris s’étaient transformés en gémissements rauques, in-
articulés. Ils provenaient de la piece que nous avions visitée en premier.
Je me ruai a l'intérieur, puis dans le cabinet de toilette. Les deux Cunnin-
gham étaient penchés au-dessus du corps prostré de Sherlock Holmes ;
le fils lui serrait la gorge a deux mains ; le pere lui tordait un poignet. En
un éclair nous les elimes arrachés a leur proie. Holmes se remit sur ses
pieds, tres pale ; visiblement épuisé, il chancelait.

— Arrétez ces hommes, inspecteur ! haleta-t-il.

— Sur quelle accusation ?

— Celle d’avoir assassiné leur cocher, William Kirwan !

L’inspecteur le considéra avec ahurissement :

— Allons, allons, monsieur Holmes ! fit-il. Je suis str que réellement
vous ne voulez pas dire que...

—Non ? Mais regardez-les, voyons ! cria Holmes.

Jamais figures humaines ne confessérent plus clairement 'aveu d'une
culpabilité. Le vieux Cunningham semblait pétrifié : son visage buriné
était empreint d'une dureté mauvaise. Le fils avait perdu toute sa jac-
tance, toute sa gouaille ; dans ses yeux noirs luisait la férocité d"une dan-
gereuse béte sauvage qui déformait ses traits. L'inspecteur ne dit rien,
mais il alla vers la porte et sortit son sifflet. Deux de ses agents arriverent
aussitot.

— Je n’ai pas le choix, monsieur Cunningham ! fit-il. J]'espere que tout
ceci se terminera par l’éclatante démonstration de votre innocence. Mais
vous pouvez voir que... Ah ! vous voudriez ?

— Lachez-moi ca !

Il lanca sa main en avant, et un revolver, que le jeune homme venait
d’armer, tomba sur le plancher.

— Gardez cette piece ! dit Holmes qui mit le pied dessus. Elle sera utile
au proces. Mais voici ce dont nous avions surtout besoin !

Il leva en Iair un petit bout de papier chiffonné.
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— Le reste du feuillet ? s’écria 1'inspecteur.

— Exactement.

— Et ou était-il ?

— La ou j'étais stir qu’il se trouvait. Je vais tout vous expliquer. Je
pense, colonel, que vous et Watson pourriez rentrer maintenant ; je vous
rejoindrai dans une heure au plus tard. L'inspecteur et moi devons avoir
un petit entretien avec les prisonniers. Vous me reverrez certainement
pour le déjeuner.

Sherlock Holmes tint parole : vers une heure, il pénétra dans le fumoir
du colonel. Il était accompagné d’'un vieux monsieur qu’il présenta
comme le M. Acton dont la maison avait été le théatre du premier
cambriolage.

— Je désirais que M. Acton fiit présent pour écouter ma démonstration,
dit Holmes, car tout naturellement les détails ne lui sont pas indifférents.
Je crains, mon cher colonel, que vous ne regrettiez amerement 1’heure ot
vous avez accueilli I'oiseau des tempétes que je suis !

— Au contraire ! répondit chaleureusement le colonel. Je considere
comme un grand privilege d’avoir été le témoin de vos méthodes de tra-
vail. ]’avoue qu’elles dépassent tout a fait mon attente, et que je suis par-
faitement incapable de comprendre comment vous étes parvenu a ce ré-
sultat. Je n’ai pas encore vu le vestige d'un indice !

— J’ai peur que mes explications ne vous dégoivent, car j'ai toujours eu
pour habitude de ne rien cacher de mes méthodes a ceux qui, comme
mon ami Watson ou tout autre, s’y intéressent intelligemment. Mais tout
d’abord, comme je suis encore sous le choc des coups que j’ai recus dans
le cabinet de toilette, je crois, colonel, qu'une rasade de votre cognac me
fera grand bien. Mes forces ont été soumises a une dure épreuve.

— Je croyais que vous étiez débarrassé de ces crises nerveuses...

Sherlock Holmes rit de bon cceur.

— Nous en parlerons tout a I'heure, dit-il. Je vais vous faire un récit
chronologique de l'affaire, pour vous montrer les divers éléments qui
m’ont guidé. Si quelque chose ne vous parait pas tout a fait clair, ayez
I’amabilité de m’interrompre.

« Dans l'art du détective, il est excessivement important de distinguer
entre les faits qui ne sont que des incidents et les faits essentiels. Sinon
l'attention et 'énergie se dissiperaient au lieu de se concentrer. Pour cette
affaire, depuis le début je n’ai pas eu le moindre doute: la clé de
I'énigme devait étre cherchée dans le bout de papier que la victime avait
en main.
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« Avant d’aller plus loin, je voudrais vous faire remarquer que si le ré-
cit d’Alec Cunningham avait été correct, et si 1’agresseur, apres avoir tué
William Kirwan, s’était immédiatement enfui, il n’aurait pas pu arracher
et déchirer le papier que tenait le mort. Si ce n’était pas lui, c’était donc
Alec Cunningham en personne, car avant que le vieux Cunningham ft
descendu, plusieurs domestiques seraient accourus. C’est un détail
simple, mais l'inspecteur 1'a négligé parce qu’il est parti de 'hypothese
ol ces gros bonnets du pays n’avaient rien a voir dans 1’affaire. Or moi,
je me fais une regle de n’avoir aucun préjugé et de suivre docilement la
voie que m’ouvrent les faits. C’est pourquoi tout au début de mon en-
quéte je me suis un petit peu méfié du role qu’avait joué M. Alec
Cunningham.

« Alors j'ai étudié de pres le bout de papier que l'inspecteur nous avait
montré. Tout de suite, je fus persuadé que c’était un document fort inté-
ressant. Le voici. N'observez-vous rien de trés suggestif ?

— L’écriture est bien irréguliere, dit le colonel.

— Mon cher monsieur, s’écria Holmes, il ne peut pas y avoir le plus 1é-
ger doute: il a été écrit par deux personnes, chacune tracant un mot.
Quand j’aurai attiré votre attention sur la barre accentuée dans les mots
« trois » et « utile », et sur la fine barre du t dans le mot « quarts », vous
en serez convaincu. Une trés breve analyse vous permettrait d’affirmer
que les mots «apprendrez » et «beaucoup » sont écrits d’'une main
ferme tandis que le mot « quarts » est tracé d'une main moins stre, plus
débile.

— Mais c’est clair comme le jour ! s’écria le colonel. Pourquoi diable se
mettre a deux pour écrire une lettre ?

— Voila : c’était une vilaine affaire ! L'un des deux, celui qui se méfiait
de l'autre, était résolu a ce que chacun efit une part égale a ce qui arrive-
rait. Mais des deux, celui qui écrivit « trois » et « utile » était certaine-
ment l'instigateur du coup.

— Comment étes-vous parvenu a cette conclusion ?

— Nous pourrions le déduire simplement par la comparaison du carac-
tere des deux écritures. Mais nous possédons des motifs plus valables
que ce qui ne serait en somme qu'une supposition. Examinez soigneuse-
ment ce bout de papier ; vous constaterez que 'homme a la main ferme a
écrit ses mots le premier en laissant des blancs pour que l'autre les rem-
plisse. Ces blancs n’ont pas toujours été assez longs. L’'homme a la main
plus faible a eu du mal, par exemple, a intercaler son « heures » entre
« onze » et « trois », mots qui indubitablement avaient été tracés avant. Je
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dis donc que 'homme qui a écrit ses mots le premier est assurément
I’homme qui a machiné l'affaire.

— Excellent ! s’écria M. Acton.

— Mais tres superficiel ! ajouta Holmes. Venons-en a présent a un élé-
ment d'importance. Vous ignorez peut-étre que le calcul de I’dge d’apres
I’écriture est presque devenu une science exacte. Normalement, on peut,
presque a coup str, dire I’age d"'un homme a dix ans pres. Je répete : nor-
malement. Car il y a des cas de maladie ou de déficience physique ot se
trouvent reproduits des signes de sénilité, méme lorsque le sujet est
jeune. Mais dans notre affaire, en examinant l’écriture ferme et décidée
de 'un et I'écriture plus hésitante de 'autre (lisible certes, mais dont les t
ont presque perdu leur barre), nous pouvions affirmer que 1'un était
jeune et I'autre d"un age avancé quoique encore vert.

— Excellent ! s’écria a nouveau M. Acton.

— Un autre point, toutefois, est d'un intérét plus subtil, et supérieur.
Entre ces deux écritures, il existe des analogies. Elles émanent donc de
deux étres du méme sang. Cela apparait nettement dans l'e grec qui leur
est commun. Mais d’autres ressemblances moins affirmées indiquent la
méme chose. Je suis absolument stir qu’il existe une particularité fami-
liale dans ces deux spécimens d’écriture. Je ne vous livre, naturellement,
que les principaux résultats de mon examen. J'ai fait vingt-trois autres
déductions qui intéresseraient surtout des experts spécialisés. Toutes ten-
daient a me confirmer dans l'impression que les Cunningham, pere et
fils, étaient les auteurs de cette lettre.

« Btant arrivé jusque-la, il me restait, bien stir, a examiner les détails
du crime et a voir comment ils pouvaient nous aider. Je me rendis a la
maison avec l'inspecteur, et je vis tout ce que j’avais a voir. La blessure
sur le cadavre avait été provoquée, je I'ai déterminé avec une certitude
absolue, par un coup de revolver tiré a un peu plus de quatre metres. Il
n'y avait pas sur les vétements de traces de noircissement causé par la
poudre. Alec Cunningham avait donc menti quand il avait déclaré que
les deux hommes étaient aux prises quand le coup avait été tiré. D’autre
part, le pere et le fils étaient d’accord sur I'endroit ot I'homme se serait
enfui par la route. Or a cet endroit il y a un fossé qui était plein de boue,
mais ou manquaient les empreintes que j'aurais da trouver s’ils avaient
dit la vérité. Jamais un inconnu n’était intervenu dans 1’affaire.

« J’avais encore a découvrir le mobile du crime singulier. Dans ce but,
je m’astreignis d’abord a déceler la raison pour laquelle un cambriolage
avait été commis chez M. Acton. D’apres ce que le colonel nous avait dit,
je compris qu'un proces vous mettait aux prises, monsieur Acton, avec
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les Cunningham. Tout de suite j'eus l'idée qu’ils avaient forcé votre bi-
bliotheque avec l'intention d’emporter un document qui aurait été
d’importance pour la suite des débats judiciaires.

— C’est exact, répondit M. Acton. Leurs intentions étaient nettes. J'ai
des droits bien établis sur la moitié de leur domaine actuel ; s’ils avaient
pu trouver un certain papier qui, par chance, est dans le coffre de mon
avoué, ma position aurait été fort affaiblie.

— Nous y voila! fit Holmes en souriant. C’était une tentative dange-
reuse, trop hardie, ot je retrouve l'influence du jeune Alec. N’ayant rien
découvert, ils ont essayé d’éloigner les soupcons en agissant comme de
vulgaires cambrioleurs ; c’est pourquoi ils ont pris ce qui leur est tombé
sous la main. Tout cela est assez clair, mais tout a I’heure était encore as-
sez obscur. Ce que je voulais surtout, c’était récupérer la partie man-
quante du billet. J’étais persuadé qu’Alec l'avait arrachée de la main de
la victime et presque certain qu’il I’avait fourrée dans la poche de sa robe
de chambre. Ot 'aurait-il mise ailleurs ? Toute la question était de savoir
si elle s’y trouvait encore. Cet objectif méritait un effort. Voila pourquoi
nous sommes tous allés dans la maison.

« Les Cunningham nous rejoignirent dehors, pres de la porte de la cui-
sine. Il ne fallait absolument pas leur rappeler l'existence de ce papier ;
sinon ils le détruiraient aussitot. L'inspecteur était sur le point d’y faire
allusion en leur expliquant l'intérét que nous lui attachions. Un hasard
bienveillant voulut alors que je subisse une sorte de syncope et que le su-
jet de la conversation s’en trouvat modifié.

— Grands dieux ! s’exclama le colonel en riant. Est-ce a dire que nous
avons gaspillé notre sympathie, et que votre syncope était une comédie ?

— Formidablement bien jouée, du strict point de vue professionnel !
m’écriai-je en contemplant avec admiration cet homme dont l'astuce
m’étonnait toujours.

— Il y a des comédies utiles, répondit Holmes. Quand je me relevai, je
tenais toute préte une ruse dont je ne suis pas mécontent pour amener le
vieux Cunningham a écrire le mot « quarts » : je voulais absolument le
comparer avec le mot « quarts » écrit sur le papier.

—Oh ! quel ane j’ai été ! soupirai-je.

— J’ai bien vu votre commisération a propos de ma faiblesse d’esprit !
fit Holmes en riant. J'étais désolé de vous faire ce petit chagrin inspiré
par la sympathie que vous me portez... Nous sommes montés ensemble.
Je suis entré dans la chambre. J’ai vu la robe de chambre suspendue der-
riere la porte. J'ai renversé une table pour détourner quelques instants
leur attention, et je me suis défilé pour inspecter les poches. A peine
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avais-je déniché le papier qui se trouvait, comme je m’y attendais, dans
I"'une d’elles, que les deux Cunningham se jeterent sur moi. Je crois véri-
tablement qu’ils m’auraient bel et bien tué si vous n’étiez pas venus a
mon secours avec autant de rapidité que d’efficacité. En ce moment en-
core je sens sur ma gorge les doigts du jeune homme ! Le pere me tordit
le poignet pour me faire lacher le papier. Ils avaient compris que j'avais
percé leur secret. Passant du sentiment de la plus parfaite sécurité a celui
du désespoir, ils agirent en désespérés.

«J’al eu un petit entretien avec le vieux Cunningham, ensuite, pour
me faire préciser le mobile du crime. Il se montra assez raisonnable, alors
que son fils, parfait démon, aurait fait sauter la cervelle de tout le monde
s’il avait pu remettre la main sur le revolver. Mais quand Cunningham
vit que les charges qui pesaient sur lui étaient écrasantes, il entra dans la
voie des aveux. Il semble que William ait secretement suivi ses deux
maitres pendant la nuit ou ils se livrerent a leur expédition chez
M. Acton ; comme il les tenait en son pouvoir, il essaya en les menacant
de les faire chanter. Mais M. Alec n’était guere homme a supporter ce
jeu. De sa part ce fut un trait de génie de distinguer dans I’épouvante
que les cambrioleurs avaient semée dans le pays, 1'occasion de se débar-
rasser de '’homme qu’il redoutait. William fut attiré dans un guet-apens
et exécuté. S'ils avaient seulement récupéré tout le billet qui lui assignait
un rendez-vous, et s’ils n’avaient pas négligé quelques petits détails, il
est fort possible qu’ils n’eussent jamais été soupgonnés.

— Et ce fameux billet ? demandai-je.

Sherlock Holmes le plagca devant nous en rapprochant les deux mor-
ceaux. Voici ce que nous ltimes :

« Si vous voulez vous trouver a onze heures trois quarts a la porte de
service, vous apprendrez quelque chose qui vous étonnera beaucoup et
qui vous sera utile, a vous ainsi qu’a Annie Morrison. Mais n’en parlez a
personne. »

— C’est bien ce que je supposais, dit Holmes. Bien sfir, nous ne connais-
sons pas encore les relations qui ont pu exister entre Alec Cunningham,
William Kirwan et Annie Morrison. A ne considérer que le résultat, le
piege avait été adroitement tendu. Je suis stir que vous serez ravis par les
signes d'hérédité que révelent les p et les q. L’absence des points sur les i
dans les mots écrits par le vieux Cunningham est non moins caractéris-
tique. Watson, je crois que nos petites vacances a la campagne m’ont ad-
mirablement réussi. Je rentrerai a Baker Street en pleine forme des
demain !
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Partie 8
Un estropié
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Un soir d’été, quelques mois aprés mon mariage, j'étais assis aupres de
l'atre, et je fumais une derniere pipe en somnolant sur un roman, car ma
journée de travail avait été épuisante. Ma femme était montée dans notre
chambre et le bruit qu’on avait fait en fermant la porte quelque temps
auparavant avait notifié que les domestiques, eux aussi, s’étaient retirés.
Je m’étais levé de mon fauteuil et je secouais les cendres de ma pipe
quand, soudain, j'entendis retentir la sonnette.

Je regardai 1'horloge ; il était minuit moins le quart. A une heure aussi
tardive, ca ne pouvait étre une visite. Un malade, évidemment, et peut-
étre une séance de toute la nuit. Avec une grimace, j’allai dans le vesti-
bule et jouvris la porte. A ma grande surprise, je vis Sherlock Holmes
sur le seuil.

— Ah ! Watson, dit-il, j’avais 'espoir de ne pas arriver trop tard pour
vous trouver.

— Mon cher, je vous en prie. Entrez.

— Vous avez l'air surpris et ce n'est pas étonnant. Soulagé aussi,
jimagine ! Hum! Vous fumez toujours le mélange d’Arcadie de vos
jours de célibat, donc ! Il n'y a pas a s’y méprendre, avec cette cendre pe-
lucheuse sur votre paletot. 1l est facile de dire que vous avez été accoutu-
mé a porter 'uniforme, Watson ; vous ne passerez jamais pour un pur ci-
vil tant que vous aurez 'habitude de mettre votre mouchoir dans votre
manche. Pouvez-vous me donner asile ce soir ?

— Avec plaisir.

— Vous m’avez dit que vous aviez une chambre pour une personne
seule et je vois que vous n’avez aucun visiteur pour le moment : votre
porte-chapeaux le proclame.

— Je serai enchanté si vous voulez rester.

— Merci ! Je vais donc occuper une de ces pateres. Je regrette de consta-
ter que vous avez affaire a domicile avec I'ouvrier britannique. C’est tou-
jours signe de dégats. Ce n’est pas 1'eau, j'espere ?

—Non, le gaz.

— Ah ! il a laissé deux marques de clous de souliers sur votre linoléum,
la ou tombe la lumiere. Non, merci, j’ai pris un léger souper a Waterloo,
mais c’est avec plaisir que je fumerai une pipe avec vous.

Je lui tendis ma blague et il s’assit en face de moi et, pendant quelque
temps, fuma en silence. Je savais bien que seule une affaire importante
I'avait amené chez moi a pareille heure, aussi j’attendis sans impatience
qu’il en vint au fait.

— Je vois que votre profession vous occupe pas mal en ce moment, dit-
il en me regardant avec attention.
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— Oui, ma journée a été trées occupée, répondis-je. Mais, cela va vous
sembler peut-étre bien sot, ajoutai-je, je ne vois pas de quoi vous l'avez
déduit.

Holmes rit tout bas.

— J'ai l'avantage, Watson, de connaitre vos habitudes. Quand votre
tournée est restreinte, vous allez a pied, et quand elle est longue, vous
prenez un fiacre. Comme je vois que vos chaussures, bien que portées
toute la journée, ne sont pas sales du tout, je ne saurais douter que vous
étes a présent assez occupé pour que cela justifie 'usage d"un fiacre.

— Excellent ! m’écriai-je.

— Elémentaire, dit-il. C’est un de ces exemples dans lesquels le logicien
peut produire un effet qui parait remarquable a son voisin parce que
I'autre n’a pas saisi le petit détail qui sert de base a la déduction. On peut
en dire autant, mon cher, de I'effet produit par quelques-uns de vos pe-
tits récits, effet tout factice, puisqu’il résulte de ce que vous gardez par-
devers vous quelques-uns des éléments du probléme, dont vous ne faites
pas part au lecteur. Or, je suis, a présent, dans la méme position que ces
lecteurs ; je tiens en ma main plusieurs fils d'une des affaires les plus
étranges qui aient jamais intrigué le cerveau d'un homme, et pourtant il
me manque un, peut-étre deux, des fils qu’il me faut pour compléter ma
théorie. Mais je les aurai, Watson, je les aurai !

Ses yeux étincelaient, et une légere rougeur monta a ses joues maigres.
Un instant le voile qui cache sa nature ardente et intense se souleva, mais
ce ne fut qu'un instant. Quand de nouveau je regardai son visage, il avait
repris cette impassibilité de Peau-Rouge qui fait que tant de gens le
considérent comme une machine plutdét que comme un homme.

— Ce probleme offre des caracteres intéressants. Je dirais méme des ca-
racteres exceptionnellement intéressants. J'y ai déja jeté un coup d’ceil et
je suis arrivé, je pense, en vue de ma solution. Si vous pouviez
m’accompagner dans ma derniere démarche, vous pourriez me rendre
un trés grand service.

—J’en serais enchanté.

— Pourriez-vous venir jusqu’a Aldershot demain ?

—Je ne doute pas que Jackson ne se charge de mes malades.

— Tres bien. J’ai I'intention de partir a 11 h 10 de Waterloo.

— Ca me donnera le temps nécessaire.

— Alors, si vous n’avez pas trop sommeil, je vais vous esquisser ce qui
m’est arrivé et ce qu'il reste a faire.

—J’avais sommeil avant votre arrivée. Je suis bien éveillé maintenant.
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— Je résumerai I'histoire autant qu’on peut le faire sans omettre rien
d’essentiel. Il est méme probable que vous avez pu en lire un récit quel-
conque. Il s’agit de 1’assassinat présumé du colonel Barclay, du Royal
Mellows, a Aldershot ; c’est le sujet de mon enquéte.

—Jen’en ai pas entendu parler.

— Cela n’a pas encore fait grande sensation, sauf dans la région. Les
faits ne datent que de deux jours. En bref les voici : le Royal Mellows est,
vous le savez, un des plus fameux régiments irlandais de 1’armée britan-
nique. Il a fait des merveilles tant a la guerre de Crimée qu’au moment
de la rébellion et il s’est, depuis lors, distingué dans toutes les occasions
possibles. Jusqu’a lundi soir il était commandé par James Barclay, un
brave vétéran qui a commencé comme simple soldat, a été promu officier
pour sa bravoure lors de la rébellion, puis a vécu assez longtemps pour
finir a la téte du régiment dans lequel il a jadis porté le fusil.

« Le colonel Barclay s’était marié lorsqu’il était sergent, et sa femme,
de son nom de jeune fille Nancy Devoy, était la fille d'un ex-sergent qui
fut garde du drapeau dans le méme régiment. Il y eut donc, comme on le
peut imaginer, quelque friction dans la société quand le jeune couple (car
ils étaient encore jeunes) fit son entrée dans son milieu nouveau. Ils
semblent, pourtant, s’étre adaptés rapidement, et Mme Barclay, d’apres
ce que j’ai appris, a toujours été aussi bien vue des dames du régiment
que l'était son mari des officiers. J'ajoute que c’était une femme d’une
tres grande beauté et que, méme aujourd’hui, apres plus de trente ans de
mariage, sa beauté demeure remarquable.

« La vie familiale du colonel Barclay semble toujours avoir été heu-
reuse. Le commandant Murphy, a qui je dois la plupart de ces renseigne-
ments, m’assure qu’il n'a jamais entendu parler d'un désaccord dans le
ménage. Dans 'ensemble, il croit que la dévotion de Barclay pour sa
femme était plus grande que celle de I’épouse pour le mari. S’il la quittait
une journée, il était si inquiet que cela en faisait mal. Elle, de son coté,
toute dévouée et fidele qu’elle fit, se montrait moins ostensiblement af-
fectueuse ; néanmoins on les considérait, dans le régiment, comme le mo-
déle méme d’un couple entre deux ages. Il n’y avait absolument rien
dans leurs rapports qui fit de nature a préparer le public a la tragédie
qui allait survenir.

« Le colonel Barclay parait, pour sa part, avoir eu dans son caractere
quelques traits singuliers. C’était d’ordinaire un vieux soldat, audacieux
et jovial, mais en certaines occasions il semblait faire preuve d'une na-
ture violente et vindicative. Il n"apparait pas, toutefois, que sa femme ait
eu a souffrir de ce c6té de son caractere.
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« Un autre fait qui a frappé le commandant Murphy et trois des cinq
autres officiers avec qui je me suis entretenu, c’était une espéce de dé-
pression qui s’emparait parfois du colonel. Pour employer les mots du
commandant, alors méme qu’il venait de prendre sa part de tous les plai-
sirs et de tous les bavardages de la table du mess, le sourire
s’évanouissait de ses levres comme si une main invisible 1’en avait chas-
sé. Des jours de suite, quand il tombait dans cette humeur, il restait en
proie a la plus profonde mélancolie. C’était 1a, outre une légere teinte de
superstition, les seuls traits anormaux de son caractére que les officiers,
ses collegues, eussent remarqués. Le dernier trait se traduisait surtout
par une aversion a demeurer seul, en particulier dans 1’obscurité... Ce
trait, puéril chez un homme remarquablement brave, avait souvent fait
naitre des commentaires et des suppositions.

« Le premier bataillon du Royal Mellows (qui est I'ancien 117°) est, de-
puis quelques années, caserné a Aldershot. Les officiers mariés ne de-
meurent pas dans la caserne et le colonel a, de tout temps, occupé une
villa qu’on appelle “Lachine”, a environ un demi-mille du Camp Nord.
La maison est entourée d’un jardin, mais vers 1'ouest elle n’est guére a
plus de trente metres de la grand-route. Un cocher et deux bonnes
constituent tout le personnel domestique. Ceux-ci, avec leur maitresse et
leur maitre, étaient les seuls habitants de la villa, car les Barclay n’avaient
pas d’enfants et ne recevaient guére de visiteurs a demeure.

«J’arrive maintenant aux événements qui se sont déroulés a
“Lachine”, lundi soir, entre 9 et 10...

« Mme Barclay était, parait-il, membre de I’Eglise catholique romaine ;
comme telle, elle s’était fort intéressée a la création de 1’Association de
Saint-Georges qui, sous les auspices de la chapelle de Watt Street, a pour
but de procurer aux pauvres de vieux vétements. Ce soir-1a, a 8 heures,
avait lieu une réunion de l'association et Mme Barclay avait diné rapide-
ment afin d’y assister. Quand elle quitta la maison, le cocher l'entendit
faire a son mari quelques remarques insignifiantes et lui donner
I'assurance qu’elle serait bientdt de retour. Elle est alors passée prendre
Mlle Morrisson, une jeune fille qui habite la villa voisine, et toutes deux
se sont rendues ensemble a leur réunion. Celle-ci a duré quarante mi-
nutes et a 9 h 15 Mme Barclay est rentrée chez elle, apres avoir quitté
Mlle Morrisson a sa porte, en passant.

«Il y a a “Lachine” une piece, que 1’on appelle le petit salon, qui fait
face a la grand-route, et qui, par une grande porte vitrée a deux battants,
donne sur la pelouse. Cette derniere a trente metres de largeur et n’est
séparée de la route que par un mur bas, surmonté d’une grille en fer. Ce
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fut dans cette piece que Mme Barclay entra a son retour. Les jalousies
n’en étaient pas baissées, car on se servait rarement de cette piece le soir,
mais Mme Barclay alluma elle-méme la lampe, puis sonna et demanda a
la bonne, Jeanne Stewart, de lui apporter une tasse de thé, ce qui était
tout a fait contraire a ses habitudes. Le colonel était demeuré dans la
salle 8 manger, mais en entendant que sa femme était revenue, ii la rejoi-
gnit au petit salon. Le cocher 1'y a vu entrer aprés avoir traversé le vesti-
bule. On ne I’a jamais plus revu en vie.

« Le thé commandé fut apporté au bout d'une dizaine de minutes,
mais la bonne, en approchant de la porte, fut surprise d’entendre les voix
de son maitre et de sa maitresse qui se disputaient furieusement. Elle
frappa sans recevoir de réponse, elle tourna méme la poignée, mais ce ne
fut que pour constater que la porte était fermée a l'intérieur. Naturelle-
ment, elle descendit en courant informer la cuisiniere, et toutes les deux
monterent avec le cocher dans le vestibule pour écouter la dispute qui
faisait toujours rage. Tous sont d’accord qu’on n’entendait que deux
voix, celles de Barclay et de sa femme. Barclay s’exprimait d"une voix
étouffée mais saccadée, de sorte que ceux qui écoutaient n’en percevaient
rien. En revanche, les répliques de la dame étaient tres apres et, quand
elle élevait la voix, on pouvait I'entendre nettement. “Lache ! répéta-t-
elle a maintes reprises. Que peut-on faire a présent ? Rendez-moi ma vie.
Je ne veux jamais plus fGt-ce respirer le méme air que vous! Vous étes
un lache ! un lache !” Ce sont la des bribes de leur conversation, qui se
termina soudain par un cri percant que poussa ’homme puis, apres un
grand fracas, par un autre cri percant que poussa la femme. Convaincu
qu'une tragédie venait de se dérouler, le cocher se jeta sur la porte et ten-
ta de I'ouvrir de force, tandis que, a l'intérieur, les cris continuaient. Le
cocher ne réussit pourtant pas a entrer et les bonnes étaient trop éper-
dues de peur pour lui étre d’aucun secours. Une pensée soudaine lui
vint, toutefois ; il franchit en courant la porte du vestibule et se dirigea
vers la pelouse sur laquelle ouvrait la haute porte vitrée. Un des deux
battants s’en trouvait ouvert, fait, parait-il, tout a fait extraordinaire en
été ; notre homme entra donc dans la piece sans difficulté. Sa patronne,
qui avait cessé de crier, était étendue sans connaissance sur un canapé,
tandis que, avec ses pieds, posés sur le bras d'un fauteuil et la téte sur le
plancher du garde-feu, l'infortuné soldat gisait, raide mort, dans une
mare de son propre sang.

« Naturellement, la premiere pensée du cocher, en voyant qu’il ne
pouvait rien faire pour son maitre, fut d’ouvrir la porte. Mais la une diffi-
culté inattendue et bizarre se présenta. La clé n’était pas a l'intérieur sur
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la serrure, et il ne put la trouver nulle part dans la piéce. Il sortit donc
par la fenétre et revint quand il se fut procuré 'aide d"un agent de police
et d’'un médecin. La dame, toujours sans connaissance et sur qui pesaient
les plus graves soupgons, fut transportée dans sa chambre. On placa le
corps du colonel sur le divan et on se livra a un examen soigneux du
théatre de la tragédie.

«On trouva que la blessure qui avait tué I'infortuné soldat était une
entaille irréguliere, et longue de deux pouces, pratiquée a la nuque, de
toute évidence par un instrument qu’il n’était pas difficile d’identifier,
car sur le plancher, tout pres du corps, gisait un étrange baton en bois
dur sculpté, muni d"une poignée en os. Le colonel possédait une collec-
tion d’armes diverses rapportées des différents pays ou il s’était battu, et
la police suppose que ce baton comptait parmi ses trophées. Les domes-
tiques nient I’avoir jamais vu avant, mais parmi toutes les curiosités de la
maison il se peut qu’on ne 1'ait pas remarqué. La police n’a fait dans la
piéce aucune autre découverte de quelque importance, mis a part le fait
inexplicable que, ni sur la personne de Mme Barclay, ni sur celle de la
victime, ni nulle part ailleurs, on n’a pu trouver la clé disparue. Un serru-
rier d’Aldershot a, par la suite, ouvert la porte.

« Telle se présentait la situation, Watson, quand, mardi matin, a la re-
quéte du commandant Murphy, je suis allé a Aldershot aider la police
dans ses efforts. Vous reconnaitrez, je crois, que le probleme offrait déja
pas mal d’intérét, mais mes observations firent que je me rendis vite
compte qu'il était, en vérité, bien plus extraordinaire qu’il ne le paraissait
d’abord.

« Avant d’examiner la piece, j’ai interrogé les domestiques, mais je n’ai
réussi qu’a en tirer les faits que j'ai déja exposés. Jeanne Stewart, la
femme de chambre, se souvint toutefois d’un détail intéressant. Vous
vous rappelez qu’en entendant le bruit de la querelle, elle était descen-
due et qu’elle était revenue avec les autres. Elle dit que, quand elle était
seule, la premiere fois, les voix de ses patrons étaient si basses qu’elle
pouvait a peine les entendre et que c’est a leur ton, plus qu’a leurs pa-
roles, qu’elle a jugé qu’ils s’étaient pris de querelle. En insistant, cepen-
dant, elle se souvint qu’elle avait entendu le mot “David”, prononcé
deux fois par la dame. Ce point est de la plus haute importance, car il
nous aiguille vers la cause de la soudaine querelle : le nom du colonel,
vous ne l'avez pas oublié, est James.

« Il y avait, dans cette affaire, une chose qui avait fait la plus profonde
impression tant sur les domestiques que sur la police. C’était l'affreuse
contraction du visage du colonel. Il était figé, suivant leur propre récit,
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dans I'expression la plus terrible de crainte et d’horreur que visage hu-
main phGt prendre. Plusieurs personnes s’évanouirent rien qu’a sa vue,
tant 1'effet en était hideux. Il était par conséquent certain que le défunt
avait vu venir son sort et qu’il en avait éprouvé une immense horreur.
Naturellement, cela cadrait avec la théorie de la police, si le colonel avait
pu voir sa femme essayer de l'assassiner. Le fait que la blessure se trou-
vat a la nuque n’était pas non plus un obstacle décisif a cette théorie, car
il avait fort bien pu se détourner pour éviter le coup. Impossible,
d’ailleurs, de tirer aucun renseignement de la dame qui, pour le moment,
en proie a une crise aigué de fievre cérébrale, déraisonnait.

« Par la police, j’ai appris que Mlle Morrisson, qui, ce soir-la, vous
vous le rappelez, était sortie en compagnie de Mme Barclay, assurait
ignorer complétement ce qui avait, au retour, provoqué la mauvaise hu-
meur de son amie.

« Apres avoir recueilli ces faits, Watson, j’ai fumé plusieurs pipes en y
songeant et en m’efforcant de séparer ceux qui étaient essentiels de ceux
qui se trouvaient purement accidentels. On ne pouvait mettre en doute
que le point le plus caractéristique, et le plus riche en suggestions était,
en l'occurrence, la disparition de la clé de la porte. Une fouille minu-
tieuse n’avait pas réussi a la faire retrouver dans la piece. Donc, on
'avait prise. Mais ni le colonel ni sa femme n’avaient pu la prendre. Voi-
la qui était tout a fait clair. Une tierce personne avait donc dii entrer et
cette tierce personne n’avait pu entrer que par la fenétre. Il me sembla
qu'un examen sérieux de la piéce et de la pelouse révélerait peut-étre des
traces de ce mystérieux personnage. Vous connaissez mes méthodes,
Watson. Il n’y en a pas une que je n’aie employée dans mes recherches.
Et je finis par découvrir des traces, mais bien différentes de celles que
j'avais escomptées. Il y avait eu un homme dans la piece et, venant de la
route, il avait traversé la pelouse. J'ai pu dénicher cinq empreintes tres
nettes de ses pas ; 'une sur la route méme, au point ot il a grimpé sur le
mur, deux sur la pelouse et deux, tres faibles, sur des planches couvertes
de terre pres de la fenétre ou il est entré. Sans doute avait-il traversé la
pelouse en courant, car les pointes des pieds étaient bien plus profondé-
ment marquées que les talons. Mais ce ne fut pas 'homme qui me sur-
prit, ce fut son compagnon.

— Son compagnon !

Holmes tira de sa poche une grande feuille de papier de soie et 1a dé-
plia soigneusement sur son genou.

— Que dites-vous de ca ? demanda-t-il.
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Le papier portait les calques des empreintes de pattes d'un petit ani-
mal. Il y en avait cing, tres nettes, avec la marque de longues griffes et
I'ensemble d’une empreinte était a peu pres de la dimension d’une
cuillere a café.

— C’est un chien, dis-je.

— Vous avez déja vu un chien grimper a un rideau ? J'ai trouvé des
traces fort nettes qui prouvaient que cet animal Ia fait.

— Un singe, alors ?

— Mais ce n’est pas 'empreinte d’un singe.

— Qu’est-ce que ¢a peut donc étre ?

— Ni chien, ni chat, ni singe ; ce n’est pas un animal qui nous soit fami-
lier. J’ai essayé de le reconstruire d’aprés les mesures. Voici quatre em-
preintes prélevées a un endroit ot la béte est restée immobile. Vous
voyez qu’il n'y a pas moins de quarante centimetres entre la patte de de-
vant et la patte de derriere. Ajoutez a cela la longueur du cou et de la téte
et vous avez un animal d’au moins soixante centimetres de long — proba-
blement davantage, s’il a une queue. Mais remarquez, a présent, cette
autre mesure. L’animal s’est déplacé et nous avons la longueur de ses
pas : dans chaque cas, ceux-ci ont tout au plus huit centimetres de long.
Et cela nous indique, vous le voyez, un long corps juché sur de tres
courtes pattes. L’animal n’a pas eu la prévenance de laisser des poils der-
riere lui, mais sa forme générale doit étre celle que j’ai dite. En outre, il
est capable de grimper a un rideau et carnivore.

— De quoi déduisez-vous cela ?

— De ce qu’il a grimpé au rideau. Il y avait une cage a serin pendue a la
fenétre et son but semble avoir été d’arriver jusqu’a l'oiseau.

— Mais quelle béte était-ce donc ?

— Ah! si je pouvais lui donner un nom, cela nous meénerait loin sur la
voie de la solution de notre affaire. Tout compte fait, c’était sans doute
un animal de la famille de la belette ou de 1'hermine — et pourtant il est
plus fort qu’aucune de celles que j’aie vues.

— Mais quelle part a-t-il au crime ?

— Cela aussi reste obscur ; tout de méme nous avons appris pas mal de
choses, vous voyez. Nous savons qu'un homme est resté sur la route, de-
bout, a regarder les Barclay se disputer — les jalousies étaient levées et la
piece éclairée. Nous savons aussi que cet homme a traversé la pelouse en
courant, qu’il est entré dans la salle avec un animal inconnu et que, ou
bien il a frappé le colonel, ou bien, ce qui est également possible, le colo-
nel est tombé de pure frayeur en le voyant et s’est fendu la téte sur
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I'extrémité du garde-feu. Enfin, nous avons le fait curieux que l'intrus a
emporté la clé de la porte, en s’en allant.

— Vos découvertes semblent laisser 1’affaire plus obscure qu’elle ne
I'était au début, dis-je.

— Tres juste. Elles ont indiscutablement montré que cette affaire était
bien plus compliquée qu’on ne 1’a d’abord supposé. Je I'ai reconsidérée
et j’en suis arrivé a la conclusion qu’il faut 1'aborder d’un autre point de
vue. Mais, vraiment, Watson, je vous tiens debout et il me serait tout aus-
si possible de vous dire tout cela demain en nous rendant a Aldershot.

— Merci. Vous étes allé trop loin pour en rester la.

— Dong, il était absolument certain que, quand Mme Barclay est partie
de chez elle a 7 h 30, elle était en bons termes avec son mari. Elle n’a ja-
mais fait, je crois vous 'avoir dit, étalage de son affection, mais le cocher
I’a entendue bavarder amicalement avec le colonel... Or, il était non
moins certain qu'immédiatement apres son retour elle était allée dans la
piece ou elle avait le moins de chances de voir son mari, qu’elle avait
aussitot demandé du thé, comme le fait une femme agitée, et enfin
qu’elle avait éclaté en reproches violents quand son mari était venu la re-
joindre. Entre 7 h 30 et 9 heures, dong, il s’était passé quelque chose qui
avait completement changé ses sentiments envers son mari. Or, Mlle
Morrisson ne l'avait pas quittée de toute cette heure et demie. Il était
donc absolument certain que, malgré ses dénégations, elle devait savoir
quelque chose de l'affaire.

« Ma premiere supposition fut que, peut-étre, il y avait eu, entre cette
jeune femme et le vieil officier, certaines relations dont elle avait fait
I'aveu a son épouse. Cela expliquerait le retour irrité de celle-ci chez elle
et aussi l'affirmation de celle-la qu’il n’était rien arrivé. Et ce n’était pas
non plus en désaccord avec la plupart des paroles qu’on avait surprises.
Seulement il y avait cette allusion a David, et aussi l’affection bien
connue du colonel pour sa femme; deux choses qui allaient fort a
I'encontre de cette idée, sans parier de l'intrusion de l'autre homme qui,
naturellement, pouvait étre sans aucun rapport avec ce qui s’était pro-
duit. Il n’était pas facile de se diriger mais, tout bien pesé, j'étais porté a
écarter 1'idée qu’il s’était passé quelque chose entre le colonel et Mlle
Morrisson, et j’étais plus convaincu que jamais que cette jeune personne
pouvait me mettre sur la voie des raisons qui avaient poussé
Mme Barclay a prendre soudain son mari en horreur. Je résolus donc de
lui rendre visite, de lui expliquer que j'étais tout a fait certain qu’elle
connaissait tous les faits et de lui donner l'assurance que son amie,
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Mme Barclay, pourrait bien s’asseoir au banc des accusés avec une incul-
pation d’assassinat si ’affaire n’était pas tirée au clair.

« Mlle Morrisson est un petit brin de femme réveuse, avec des yeux ti-
mides et des cheveux blonds, mais je ne 1’ai nullement trouvée dénuée de
finesse et de bon sens. Quand j’ai eu parlé, elle est restée quelque temps a
réfléchir, puis, se tournant vers moi d'un air alerte et bien décidé, elle
s'est lancée dans un récit remarquable que je vais résumer a votre
intention.

« —J’ai promis a mon amie de ne rien dire de cette affaire, et une pro-
messe est une promesse, dit-elle. Mais si je peux vraiment lui venir en
aide, la pauvre, quand on porte contre elle une accusation aussi grave, et
quand la maladie lui ferme la bouche, je crois que cela me délie de ma
promesse. Je vais donc vous dire exactement tout ce qui lui est arrivé
lundi soir.

« “Nous revenions de la mission de Watt Street vers 8 h 45. Notre che-
min nous faisait traverser Hudson Street, qui est une voie tres tranquille.
Il n’y a dans cette rue qu'un réverbere du c6té gauche et, comme nous en
approchions, j’ai vu un homme qui venait vers nous. Il avait le dos tres
courbé et portait quelque chose qui ressemblait a une boite suspendue a
une de ses épaule par une courroie. Il paraissait tout a fait difforme, car
sa téte s’inclinait tres bas en avant et il marchait les genoux pliés. Nous
passions a cOté de lui quand il leva le visage pour nous regarder dans le
cercle de lumiére que projetait le réverbére et, ce faisant, il s’arréta et
s’écria d’une voix terrible : “Grand Dieu ! c’est Nancy.” Mme Barclay de-
vint d’une paleur mortelle et elle serait tombée si cet étre d’aspect terri-
fiant ne l'avait retenue. J'allais appeler la police, mais, a ma grande sur-
prise, elle répondit tout a fait poliment a cet individu.

« — Je vous croyais mort depuis trente ans, Henry, dit-elle d’une voix
tremblante.

«— Et c’est vrai, dit-il, et il y avait quelque chose d’effrayant dans le
ton dont il pronongait ces paroles. Son visage était sombre, épouvantable
et il avait dans les yeux une flamme qui me revient dans mes réves ; ses
cheveux et ses favoris étaient semés de gris et sa figure était toute gercée,
craquelée comme une pomme flétrie.

« — Faites quelques pas, ma chére, me dit Mme Barclay, je voudrais
échanger quelques mots avec cet homme. Il n’y a rien a craindre.

« Elle s’efforcait de parler d’'un ton dégagé, mais elle était toujours
mortellement pale et elle pouvait a peine énoncer ses mots, tant ses
levres tremblaient.
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«Je fis ce qu’elle me demandait et ils causerent pendant quelques mi-
nutes. Elle me rejoignit ensuite, ses yeux étincelaient, quant au malheu-
reux estropié, je le vis, debout pres du réverbére, qui agitait dans l'air ses
poings crispés, comme s’il était fou de rage. Elle ne prononga pas un mot
avant que nous ne fussions a ma porte. Alors elle me prit la main et me
pria de ne souffler mot a quiconque de ce qui venait d’arriver. “C’est
quelqu’un que j’ai connu, il y a longtemps et qui a eu des revers dans la
vie”, m’expliqua-t-elle. Quand j'eus promis de ne rien dire, elle
m’embrassa, et je ne 1’ai plus revue depuis. Je vous ai maintenant rappor-
té toute la vérité, et si je I’ai cachée a la police, c’est que je ne me rendais
pas compte alors du danger ot se trouvait mon amie. Je sais qu’il ne peut
étre qu’a son avantage que tout soit connu.

— Telle fut sa déclaration, Watson, et pour moi, comme vous pouvez
I'imaginer, elle fut comme une lumiere dans la nuit. Tout ce qui aupara-
vant était sans lien aucun commenga tout de suite a prendre sa vraie
place et j’eus comme un vague pressentiment de toute la suite des événe-
ments. Ma premiere démarche, évidemment, consistait maintenant a
trouver I'homme qui avait produit sur Mme Barclay une si remarquable
impression. S'il était encore a Aldershot, ce ne devait pas étre une tache
difficile. Il n'y a pas un bien grand nombre de civils a Aldershot et un es-
tropié avait stirement da attirer 1’attention. J'ai passé une journée a le
chercher, et le soir — ce soir méme, Watson — je me suis presque heurté a
lui. L'homme s’appelle Henry Wood et il loge dans la rue méme ot ces
dames 1’'ont rencontré. Il n’y a que cinq jours qu’il est la. En me faisant
passer pour un agent du contrdle, j’ai fait une causette trés intéressante
avec sa logeuse. C’est, par profession, un prestidigitateur et un saltim-
banque, il visite les cantines, a la nuit tombée, et y donne un petit diver-
tissement. Il porte avec lui dans une boite une béte dont la logeuse
semble avoir grand-peur, car elle n’a jamais vu un animal pareil. A ce
qu’elle dit, il s’en sert pour certains de ses tours. Voila ce que la femme a
pu me dire, et aussi qu'on se demandait comment cet homme était en
vie, tant il est difforme, et enfin qu’il parlait parfois une langue étrange,
que les deux derniéres nuits elle I'avait entendu gémir et pleurer dans la
chambre ot il couche. Quant a 1’argent tout allait bien, mais dans le dé-
pot qu’il lui a confié, il lui avait donné une piece qui avait I'air d’'un mau-
vais florin. Elle me 1’a montrée, Watson : ¢’était une roupie indienne.

« Et maintenant, mon cher ami, vous voyez exactement ol nous en
sommes et pourquoi j'ai besoin de vous. Il est évident que lorsque ces
dames 'eurent quitté, cet homme les a suivies d’un peu loin, que, par la
fenétre, il a vu le mari et la femme se quereller, qu’il s’est rué dans la
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piece et que la béte qu’il portait dans la boite s’est échappée. Tout cela est
tout a fait certain. Mais il est la seule personne au monde qui puisse nous
dire exactement ce qui s’est passé dans cette piece.

— Et vous voulez le lui demander ?

— Tres certainement, mais en présence d"un témoin.

— Et le témoin, ce sera moi ?

— Si vous le voulez bien. S'il peut éclaircir I’affaire, fort bien. S’il refuse,
nous n’aurons pas d’autre ressource que de solliciter un mandat d’arrét.

— Mais comment savez-vous qu’il sera la quand nous retournerons la-
bas ?

— Soyez tranquille : j’ai pris mes précautions. J'ai un de mes petits
bonshommes de Baker Street qui monte la garde et le surveille, et qui se
collera a lui comme un glouteron, partout ou il pourra aller. Nous le
trouverons demain dans Hudson Street, Watson ; et en attendant, je se-
rais un criminel moi-méme si je vous empéchais plus longtemps d’aller
vous coucher.

Il était midi lorsque nous nous sommes trouvés sur le lieu de la tragé-
die et, guidés par mon compagnon, nous nous sommes sans retard diri-
gés vers Hudson Street. En dépit de la fagcon dont il excelle a cacher ses
émotions, je pouvais facilement voir que Holmes était dans un état de
surexcitation qu’il maitrisait, cependant que je frémissais moi-méme de
ce plaisir mi-sportif, mi-intellectuel, que jéprouvais invariablement
quand je me trouvais associé a ses recherches.

— Voici la rue, dit-il en prenant une petite voie bordée de simples mai-
sons en brique a deux étages. Ah ! voici Simpson qui vient au rapport.

— Tout va bien, monsieur Holmes ; il est la-haut, s’écria un petit gamin
des rues, en accourant a nous.

— C’est bien, Simpson ! dit Holmes en posant la main sur sa téte. Ve-
nez, Watson. Voici la maison.

I1 fit passer sa carte avec un mot qui disait qu’il était venu pour une af-
faire importante ; un instant apres, nous étions en face de 'homme que
nous venions voir. Bien que le temps fGt chaud, il était penché sur le feu
et la petite chambre ressemblait & un four. L’homme était assis, tout tor-
du et recroquevillé sur sa chaise, de telle facon qu’il produisait une indé-
finissable impression de difformité ; toutefois, la figure qu’il tourna vers
nous, bien que fatiguée et basanée, avait dii étre autrefois d"une excep-
tionnelle beauté. Ses yeux, striés d'un jaune bilieux, nous considéraient
d’un air soupgonneux et, sans parler, sans se lever, d"un simple signe, il
nous montra deux chaises.
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— Vous étes bien monsieur Henry Wood, anciennement résidant aux
Indes, dit Holmes avec affabilité. Je suis venu au sujet de cette petite af-
faire qu’est la mort du colonel Barclay.

— Qu’est-ce que vous voulez que j'en sache ?

— C’est ce dont je voulais m’assurer. Vous savez, je suppose, que si la
chose n’est pas tirée au clair, Mme Barclay, qui est une de vos vieilles
amies, sera tres probablement poursuivie pour assassinat.

L’homme tressaillit violemment.

— Je ne sais qui vous étes, s’écria-t-il, ni comment vous avez appris ce
que vous savez, mais voulez-vous me jurer que ce que vous me dites est
bien la vérité.

—Ma foi ! on attend seulement qu’elle reprenne ses sens pour l’arréter.

— Mon Dieu ! Etes-vous de la police vous-méme ?

— Non.

— Alors, en quoi cette affaire vous regarde-t-elle ?

— C’est I’affaire de tout le monde de veiller a ce que justice soit faite.

— Vous pouvez me croire sur parole : elle est innocente.

— Alors vous étes coupable ?

— Non, je ne le suis pas non plus.

— Qui donc a tué le colonel James Barclay ?

— C’est un destin équitable qui I'a tué. Mais, comprenez-moi bien : je
lui aurais fait sauter la cervelle, comme j'avais a cceur de le faire, qu’il
n’aurait eu, de ma part, que ce qu’il méritait. Si le remords ne 1’avait pas
terrassé, il est bien probable que j'aurais eu son sang sur la conscience.
Vous voulez que je vous raconte 'histoire ? Eh bien ! je ne vois pas pour-
quoi je ne le ferais pas, car je n’ai aucune raison d’en rougir.

« Voici comment ¢a s’est passé, monsieur. Vous me voyez aujourd’hui
avec mon dos comme un chameau et mes cotes tout de travers ; mais il a
eu un temps ot le caporal Henry Wood était I’homme le plus élégant du
117¢ d’infanterie. Nous étions alors aux Indes, cantonnés dans un endroit
que nous appelions Bhurtee. Barclay, qui est mort 'autre jour, était ser-
gent dans la méme compagnie que moi, et la belle du régiment — mieux
que cela, la plus belle fille qui ait jamais aspiré 1’air du bon Dieu entre ses
levres —, c’était Nancy Devoy, la fille du sergent de la garde au drapeau.
Il y avait deux hommes qui I’aimaient, mais elle n’en aimait qu'un seul ;
et vous sourirez quand, considérant ce pauvre étre recroquevillé devant
le feu, vous m’entendrez dire qu’elle m’aimait pour ma fiere allure.

« Eh bien! quoique son cceur fiit & moi, le pere avait décidé qu’elle
épouserait Barclay. J’étais étourdi, insouciant, tandis que lui, il avait de
I’éducation et se trouvait désigné pour étre promu officier. Mais la fille
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me restait fidele et il semblait bien qu’elle serait a moi lorsque la mutine-
rie éclata et tout I'enfer se déchaina dans la région.

« Nous avons été enfermés dans Bhurtee, tout le régiment avec une
demi-batterie d’artillerie, une compagnie de Sikhs et quantité de civils et
de femmes. Dix mille rebelles qui nous encerclaient et ils étaient aussi en-
ragés qu'une meute de fox-terriers autour d'une cage a rats. Vers la se-
conde semaine, I'eau manqua et la question se posa de savoir si nous
pourrions communiquer avec la colonne du général Neill, qui s’avangait,
quelque part dans la région. C’était notre seul espoir car, avec toutes les
femmes et les enfants, nous ne pouvions escompter sortir les armes a la
main. Je me suis alors proposé comme volontaire pour aller informer le
général Neill du danger ou nous étions. Mon offre fut acceptée et je m’en
entretins avec le sergent Barclay, qui était censé connaitre le pays mieux
que n'importe qui. Il me dessina le chemin par ou je pourrais traverser
les lignes rebelles. A 10 heures, ce méme soir, je me mis en route. Il y
avait mille existences a sauver, mais je ne pensais qu’a une seule quand
je me suis laissé tomber de l'autre c6té du mur, cette nuit-1a.

« Mon chemin suivait un cours d’eau desséché qui, nous 'avions espé-
ré, me cacherait a la vue des sentinelles ennemies, mais au moment ot je
me glissais doucement a un détour, j’ai marché tout droit sur six d’entre
elles qui, tapies dans l'obscurité, m’attendaient. En un clin d’ceil je regus
un coup terrible qui m’étourdit, et on me ligota les mains et les pieds.
Mais le véritable coup me frappa au cceur et non a la téte, car lorsque je
revins a moi et que j’écoutai tout ce que je pouvais saisir de leur conver-
sation, j’en entendis assez pour comprendre que mon camarade, celui-la
méme qui m’avait tracé la route a suivre, m’avait, avec la complicité d'un
domestique indigeéne, trahi et livré aux mains des ennemis.

« Il n’est pas nécessaire que j'insiste sur cette partie de mon histoire.
Vous savez a présent ce dont James Barclay était capable. Bhurtee fut dé-
livré par Neill le lendemain, mais les rebelles m’emmenérent avec eux
dans leur retraite et de longues années s’écoulérent pour moi sans revoir
un visage blanc. J’ai été torturé, j’ai essayé de m’échapper, on m’a repris
et on m’a torturé de nouveau. Vous voyez vous-méme 1’état dans lequel
on m’a laissé. Un groupe de rebelles qui s’enfuirent au Népal
m’emmenerent avec eux et, plus tard, on me conduisit du coté de
Darjeeburg. La-haut, les gens des collines massacrérent les rebelles qui
me détenaient et je devins leur esclave pendant quelque temps, jusqu’au
jour ou je m’évadai, mais au lieu d’aller vers le Sud, j'ai dGt monter vers
le Nord, car je me suis en fin de compte trouvé chez les Afghans. La, j'ai
erré pendant de longues années et je suis enfin revenu au Punjab ou jai
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vécu parmi les indigenes grace aux tours de prestidigitation que j’avais
appris. A quoi cela m’aurait-il servi, pauvre estropié que j’étais, de reve-
nir en Angleterre et de m’y faire reconnaitre par mes anciens cama-
rades ? Méme mon désir de vengeance ne pouvait m’y résoudre. Je pré-
férais laisser Nancy et mes freres d’armes de jadis penser qu'Henry
Wood était mort, le dos toujours bien droit, plutdt que de me montrer tel
que j’étais vivant, étayé d’un baton comme un chimpanzé. On n’a jamais
douté de ma mort et je voulais qu’on n’en doute pas. J'ai appris que Bar-
clay avait épousé Nancy, qu’il était rapidement monté en grade dans le
régiment, mais méme cela ne m’a pas fait parler.

« Seulement, en vieillissant, on se prend a regretter la patrie. Pendant
des années j'ai révé des champs verts et brillants, des haies de
I’Angleterre. A la fin j’ai résolu de les revoir avant de mourir. J'ai écono-
misé assez d’argent pour faire la traversée et puis, je suis venu ici, ot il y
a des soldats, car je connais leurs habitudes et je sais les amuser pour ga-
gner ma pitance.

— Votre récit est fort intéressant, dit Sherlock Holmes. J’étais déja au
courant de votre rencontre avec Mme Barclay et je sais comment vous
vous étes reconnus. Vous 'avez ensuite suivie, je crois, jusque chez elle
et, par la fenétre, vous avez assisté a la querelle qu’elle a eue avec son
mari et au cours de laquelle, sans doute, elle lui a jeté a la face la fagon
dont il s’était conduit envers vous. Vos sentiments ont pris le dessus,
vous avez traversé la pelouse en courant et vous avez fait irruption dans
la salle.

— C’est vrai, monsieur, et a ma vue il a changé a tel point que je n’avais
jamais vu avant un homme avec cet air-1a, puis il est tombé, la téte sur le
garde-feu. Mais il était mort avant de tomber. Je lisais la mort sur son vi-
sage, aussi clairement que je lis ce texte au-dessus de la cheminée. Ma
seule vue a été pour lui comme une balle au travers de son cceur
coupable.

— Et ensuite ?

— Ensuite, Nancy s’est évanouie et j'ai pris dans sa main la clé de la
porte, dans l'intention d’ouvrir et d’appeler au secours. Mais au moment
de le faire, il m’a semblé qu’il valait mieux ne pas m’en occuper et partir,
car les choses pourraient mal tourner pour moi et, de toute fagon, mon
secret serait connu si j’étais pris. Dans ma hate j’ai fourré la clé dans ma
poche et jai laissé tomber mon baton, en cherchant a rattraper Teddy qui
était grimpé au rideau. Quand je 'ai eu rentré dans sa boite, d’ou il
s’était échappé, j’ai filé aussi vite que possible.

— Qui est Teddy ? demanda Holmes.

155



L’homme se pencha dans le coin sur une espece de cage dont il soule-
va le couvercle. Aussitdt en sortit vivement un animal d"un beau rouge
brun, fin et souple, avec les pattes d'une belette, un long nez effilé et
deux yeux qui étaient les plus beaux yeux rouges que j'aie jamais vus
dans la téte d’une béte.

— Une mangouste ! m’écriai-je.

— Oui, il y en a qui 'appellent comme cela et d’autres un ichneumon,
dit '’homme. « Attrape serpent », voila comment, moi, je l'appelle, car
Teddy est d"une vivacité étonnante pour saisir les cobras. J’en ai un 13,
dépourvu de ses crochets a venin, et Teddy l'attrape chaque soir pour
amuser les gars des cantines. Rien d’autre, monsieur ?

— I se peut que nous demandions a vous revoir, au cas ou
Mme Barclay se trouverait sérieusement en difficulté.

— En ce cas, bien sfir, je viendrais.

— Mais sans cela, il n’y a aucune raison d’évoquer ce scandale qui ac-
cable un mort ; si viles qu’aient été les actions de celui-ci, vous avez, du
moins, la satisfaction de savoir que, pendant trente ans de sa vie, sa
conscience lui a amerement reproché son infamie. Ah ! voici le comman-
dant Murphy qui passe sur le trottoir d’en face. Au revoir, Wood. Je veux
savoir sil s’est produit quelque chose depuis hier.

Nous rejoignimes le commandant avant qu’il n’efit atteint le coin de la
rue.

— Ah! Holmes, dit-il, je suppose que vous savez que tout ce bruit
qu’on a fait n’a, en fin de compte, abouti a rien ?

— Comment cela ?

— L’enquéte vient de se terminer. Le témoignage du médecin a démon-
tré de facon concluante que la mort est due a I'apoplexie. Vous le voyez,
c’était, somme toute, une affaire bien simple.

— Oh remarquablement superficielle, dit Holmes en souriant. Allons,
Watson, je ne pense pas qu’on ait encore besoin de nous a Aldershot.

— Il reste une chose, dis-je, tout en descendant vers la gare. Si le nom
du mari était James et celui de 'autre, Henry, pourquoi a-t-on parlé de
David ?

— Ce seul mot, mon cher Watson, aurait dit me révéler toute 1’histoire,
sij’avais été le logicien idéal que vous aimez tant a dépeindre. C’était, de
toute évidence, un mot de reproche.

— De reproche ?

— Oui, David pécha un peu de temps en temps, vous le savez et, en une
certaine occasion, il s’écarta du droit chemin de la méme fagon que le
sergent Barclay. Vous n’avez pas oublié la petite affaire d’'Une et de
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Bethsabée ? Mes connaissances bibliques sont un peu rouillées, j'en ai
peur, mais vous trouverez cette histoire dans le premier ou le second
livre de Samuel.
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Partie 9
Le malade a demeure
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En jetant un regard sur la série un peu décousue des Mémoires dont je
me suis efforcé d’illustrer quelques-unes des particularités intellectuelles
de mon ami Sherlock Holmes, j'ai été frappé par la difficulté que j'ai
éprouvée pour choisir les exemples qui répondent en tout point a mon
objet. En effet, dans bien des affaires ou Holmes a accompli quelques
tours de force de raisonnement analytique et ou il a démontré la valeur
de ses singuliéres méthodes d’investigation, les faits eux-mémes étaient
souvent si insignifiants ou si banals que je ne m’estimais pas en droit de
les mettre sous les yeux du public. D’autre part, il est fréquemment arri-
vé qu’il s’est intéressé a quelque enquéte ou les faits ont revétu un carac-
tere tout a fait remarquable et dramatique, mais ou la part qu’il a prise a
en déterminer les causes a été moins prédominante que son biographe ne
le souhaiterait. La petite affaire que j’ai racontée sous le titre d’Une étude
en rouge, et plus tard cette autre associée a la perte du Gloria Scott
peuvent servir d’exemple des dangers qui menacent toujours son histo-
rien. Il se peut que dans l'affaire que je vais maintenant relater son role
ne fGt pas suffisamment marqué ; et pourtant toute la suite des circons-
tances est si remarquable que je ne puis me résoudre a 1'omettre de cette
série de Mémoires.

Cette journée d’octobre avait été lourde et pluvieuse. « Temps malsain,
Watson, me dit mon ami ; mais le soir a rapporté la brise avec lui. Que
dites-vous d"une excursion a travers Londres ?... »

J'étais las de notre petit studio et j'acceptai avec plaisir. Pendant trois
heures nous avons erré ensemble, considérant le kaléidoscope toujours
changeant de la vie qui afflue et reflue dans Fleet Street et le Strand. La
conversation caractéristique de Holmes avec son observation pénétrante
du détail et sa subtile puissance de déduction ne cessérent de m’amuser
et de me charmer.

Il était 10 heures quand nous sommes rentrés a Baker Street. Un coupé
attendait a notre porte.

— Hum ! Une voiture de docteur ; médecine générale, a ce que je vois,
dit Holmes. N’exerce pas depuis longtemps, mais a eu pas mal a faire.
Venu pour nous consulter, je suppose. Une chance que nous soyons
rentrés.

J'étais assez familier avec les méthodes de Holmes pour pouvoir
suivre son raisonnement et voir que la nature et 1’état des divers instru-
ments médicaux qui se trouvaient dans la corbeille en osier suspendue
pres de la lampe a l'intérieur du coupé lui avaient fourni les données de
sa rapide déduction. La lumiére a notre fenétre, la-haut, montrait que
cette tardive visite nous était, en effet, bien destinée. Assez curieux de
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savoir ce qui pouvait nous amener un confrere a pareille heure, j’ai suivi
Holmes dans notre sanctuaire.

Un homme pale, dont le visage mince et allongé s’encadrait de favoris
blonds, se leva d"une chaise pres du feu quand nous entrames. Il ne pou-
vait avoir plus de trente ou trente-quatre ans, mais son air hagard et son
teint maladif révélaient une existence qui, en minant ses forces, lui avait
enlevé sa jeunesse. Sa maniére d’étre était nerveuse et timide comme
celle d'un mondain trop sensible, et la main blanche et mince qu’il posa
sur la cheminée en se levant était celle d'un artiste plutot que d'un chi-
rurgien. Ses vétements étaient discrets et sombres : une redingote noire,
pantalon foncé et un soupgon de rouge dans la cravate.

— Bonsoir, docteur, dit Holmes d’une voix allegre. Je suis heureux de
voir que vous n’avez attendu que quelques minutes a peine.

— Vous avez donc parlé a mon cocher ?

— Non, c’est la bougie sur ce buffet qui m’a renseigné. Je vous en prie,
reprenez votre siege et dites-moi en quoi je puis vous étre utile.

— Je suis le docteur Percy Trevelyan et je demeure au 403 de Brook
Street.

— N’étes-vous pas l'auteur d'une monographie sur les lésions ner-
veuses obscures ? demandai-je.

Ses joues pales rougirent de plaisir lorsqu’il apprit que je connaissais
son ceuvre.

— J'entends si rarement parler de cet ouvrage que je le croyais bien
mort, dit-il. Ce que mes éditeurs me disent de sa vente me décourage
tout a fait. Vous étes vous-méme médecin, je suppose ?

— Chirurgien militaire en retraite.

— J'ai toujours eu un faible pour les maladies nerveuses. Je voudrais en
faire tout a fait ma spécialité, mais, naturelle ment, il faut d’abord
prendre ce qu’on peut avoir. Toutefois tout cela est a coté de la question,
monsieur Sherlock Holmes, et japprécie fort bien a quel point votre
temps est précieux. Le fait est qu'une série d’événements trés singuliers
se sont déroulés récemment chez moi, dans Brook Street ; c’en est arrivé
ce soir a un tel degré que j’ai senti qu’il m’était absolument impossible
d’attendre une heure de plus avant de vous demander votre avis et votre
aide.

Sherlock Holmes s’assit et alluma sa pipe.

— Vous étes bienvenu pour 1'un et pour l'autre, dit-il ; je vous en prie,
faites-moi le récit détaillé des circonstances qui vous ont inquiété.

— Il y en a une ou deux qui sont si triviales, vraiment, que j’ai presque
honte de les mentionner. Mais la chose est tellement inexplicable et le
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tour récent que cela a pris est si compliqué que je vous exposerai tout
pour que vous jugiez ce qui est essentiel et ce qui ne ’est pas.

« Je suis obligé, pour commencer, de dire quelque chose de ma carriéere
d’étudiant. Je suis sorti de l'université de Londres, vous le savez, et je
suis stir que vous ne me croirez pas en quéte de louanges déplacées si je
dis que mes professeurs considéraient ma carriere d’étudiant comme
vraiment pleine de promesses. Mes études terminées, j’ai continué de me
consacrer a des recherches ; tout en n’occupant qu’une position secon-
daire a King’s College Hospital, je fus assez heureux pour susciter un in-
térét considérable par mes recherches sur la pathologie de la catalepsie et
pour remporter finalement le prix et la médaille Bruce Pinkerton avec
cette monographie sur les lésions nerveuses a laquelle votre ami a fait al-
lusion tout a I’heure. Je n’exagérerais pas si je disais qu’a ce moment-la
I'impression générale était qu'une carriere remarquable s’ouvrait devant
moi.

« Mais la grosse pierre d’achoppement pour moi, c’était le manque de
capitaux. Comme vous le comprendrez facile ment, un spécialiste qui a
de hautes visées est contraint de débuter dans 1"'une quelconque de cette
douzaine de rues du quartier de Cavendish Square, qui toutes im-
pliquent des loyers énormes et de grands frais d’installation. En plus de
ces dépenses préliminaires, il faut qu’il soit préparé a subvenir a ses be-
soins pendant quelques années et a louer une voiture et un cheval pré-
sentables. Tout cela était au-dela de mes moyens et je pouvais tout au
plus espérer qu’en économisant il me serait possible, en une dizaine
d’années, de mettre assez d’argent de c6té pour m’établir. Tout a coup,
cependant, un incident inattendu m’ouvrit une perspective toute
nouvelle.

« Ce fut la visite d'un certain M. Blessington qui m’était completement
inconnu. Il entra dans mon cabinet un matin et, tout de suite, se lanca a
fond dans son sujet.

«—Vous étes bien, dit-il, Percy Trevelyan qui a eu une carriere si dis-
tinguée et a obtenu un grand prix il n’y a pas longtemps ?

« Je m’inclinai.

« — Répondez-moi franchement, continua-t-il, vous verrez que c’est
votre intérét. Vous avez toute 1’habileté qui fait qu'un homme réussit,
mais possédez-vous le doigté ?

« Je ne pus m’empécher de sourire de la brusquerie de cette question.

« —J’espere, dis-je, en avoir ma part.

«— Pas de mauvaises habitudes ? Pas de penchant pour la boisson,
hein ?
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« —Mais, monsieur !... m’écriai-je.

«— Bon, bon ! ¢a va trés bien ! mais il fallait que je le demande. Avec
toutes ces qualités, pourquoi n’avez-vous pas une grande clientele ?

«]’ai haussé les épaules.

«— Allons Allons ! dit-il de sa maniere agitée. C’est de la vieille his-
toire. Plus de cervelle dans la téte que d’argent dans la poche, hein ? Que
diriez-vous si je vous langais dans Brook Street ?

« Je le regardai stupéfait.

«—Ah!je le ferais pour moi et non pour vous, s’écria-t-il. Je veux étre
tout a fait franc avec vous et, si ca vous convient, ca me conviendra a
merveille. J'ai quelques milliers de livres a placer, voyez-vous, et je crois
bien que je les placerai sur vous a fonds perdu.

« —Mais pourquoi ? ai-je balbutié.

«— Eh bien ! c’est une spéculation comme une autre, et plus stire que
bien d’autres.

« — Que faut-il donc que je fasse ?

« —Je vais vous le dire. Je prendrai la maison, je la meublerai, je paierai
le personnel et je me chargerai de tout. Tout ce que vous aurez a faire, ce
sera de rester assis sur votre chaise dans votre cabinet de consultation. Je
vous donnerai 'argent de poche et le nécessaire. Par contre, vous me
passerez les trois quarts de vos gains et vous garderez 'autre quart pour
vous.

« Voila, monsieur Holmes, 1'étrange proposition avec laquelle cet
homme Blessington m’aborda. Je ne vous ennuierai pas en vous racon-
tant comment nous avons négocié et fait affaire. Cela finit ainsi: a
I’Assomption suivante, j’ai emménagé dans la maison et j’ai ouvert mon
cabinet a trés peu de chose pres dans les conditions qu’il avait suggérées.
Lui-méme est venu dans la maison comme malade a demeure. Son coeur
était faible, semble-t-il, et il avait besoin d’une surveillance médicale
constante. Il aménagea les deux meilleures pieces du premier en studio
et en chambre a coucher pour son usage personnel. Homme aux habi-
tudes singulieres, il évitait la société et sortait tres peu. Sa vie était irré-
guliere, mais sous un seul rapport il était la régularité méme. Chaque
soir, a la méme heure, il venait dans mon cabinet de consultation, exami-
nait les livres, déposait sur le bureau cinq shillings et trois pences pour
chaque guinée que j’avais gagnée et emportait le reste dans son coffre-
fort, dans sa chambre.

« Je peux dire en toute confiance qu’il n’a jamais eu l'occasion de re-
gretter sa spéculation. Des le début ce fut un succes. Quelques cas inté-
ressants et la réputation que j'avais acquise a I'hopital me mirent
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rapidement en vedette et, depuis un an ou deux, jai fait de lui un
homme riche.

« En voila assez, monsieur Holmes, sur mon passé et mes relations
avec M. Blessington. Il ne me reste a présent qu’a vous dire ce qui est
survenu pour m’amener ici ce soir.

« Il y a quelques semaines, M. Blessington descendit chez moi, dans un
état, me semble-t-il, de trées grande agitation. Il me parla d"un cambrio-
lage qui, disait-il, avait été commis dans le West End. Il me parut, je m’en
souviens, tout a fait inutilement surexcité a ce sujet et annonga qu’il ne se
passerait pas un jour avant que nous ne fassions poser des verrous plus
forts aux portes et aux fenétres. Toute une semaine, il demeura dans un
singulier état d’agitation ; il regardait sans cesse par la fenétre et avait re-
noncé a la petite promenade qui, d’ordinaire, préludait a son diner. Son
attitude me suggéra qu’il avait une peur mortelle de quelque chose ou de
quelqu’un, mais quand je lui posai une question, il se montra si désa-
gréable que je fus forcé de laisser tomber le sujet. Peu a peu, avec le
temps, ses craintes semblérent se dissiper et il avait repris ses anciennes
habitudes quand un nouvel événement le réduisit au pitoyable état de
dépression dans lequel il se trouve a présent. Ce qui est arrivé est ceci. 1l
y a deux jours j'ai recu la lettre que je vais vous lire. Elle ne porte ni
adresse ni date :

«“Un noble Russe, qui séjourne présentement en Angleterre, serait
heureux de profiter de 1’aide professionnelle du Percy Trevelyan. II est
depuis quelques années sujet a des crises de catalepsie et on sait que le
Dr Trevelyan fait autorité en la matiere. Il se propose de lui rendre visite
demain vers 6 h 15, si le Dr Trevelyan peut sans inconvénient se trouver
chez lui.”

« Cette lettre m’a profondément intéressé, parce que la principale diffi-
culté dans 1’étude de la catalepsie, c’est la rareté de la maladie. Vous croi-
rez donc sans peine que j'étais dans mon cabinet de consultation quand,
a I'heure fixée, mon jeune domestique introduisit le malade.

« C’était un homme d’age mr, mince, d’allure modeste et banale —
nullement 1'idée qu’on se fait d'un noble Russe. Je fus bien plus frappé
par l'aspect de son compagnon. Celui-ci était un homme jeune, grand,
d'une beauté remarquable, avec une figure sombre, pleine de feu, les
membres et la poitrine d'un hercule. Il avait, pour entrer, passé sa main
sous le bras de l'autre et il 1'aida a s’asseoir avec une tendresse qu’on
n’aurait guere attendue d’un homme de son aspect.
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« - Vous m’excuserez d’entrer, docteur, dit-il en anglais avec un léger
zézaiement, monsieur est mon pere et sa santé est pour moi de la plus
haute importance.

« Je fus touché par cette anxiété filiale.

« — Peut-étre désireriez-vous rester pendant la consultation ? dis-je.

«—Non, pour rien au monde, fit-il avec un geste d’horreur. Cela m’est
plus pénible que je ne saurais le dire. Si je devais voir mon pére dans une
de ces terribles crises, je suis convaincu que je n’y survivrais pas. Mon
propre systéme nerveux est d'une sensibilité exceptionnelle. Avec votre
permission, je resterai dans la salle d’attente, pendant que vous étudierez
le cas de mon pere.

« A cela, bien entendu, j’ai consenti, et le jeune homme s’est retiré.

« Le malade et moi nous nous sommes alors plongés dans la discus-
sion de son cas et j’ai pris quantité de notes. Il n’était pas d'une intelli-
gence remarquable et me faisait souvent des réponses embrouillées que
jattribuais a sa connaissance restreinte de notre langue. Soudain, pen-
dant que j’étais assis, en train d’écrire, il cessa tout a fait de répondre a
mes questions et, quand je me tournai vers lui, je fus saisi de voir
qu’assis, droit et raide sur sa chaise, il me regardait avec un visage d'une
rigidité parfaitement inexpressive. Il était une fois de plus la proie de sa
mystérieuse maladie.

« Ce que j'ai d’abord éprouvé, je viens de le dire, ce fut de la pitié et de
I'horreur. En second lieu, ce fut, j'en ai peur, une satisfaction profession-
nelle. J’ai noté les pulsations et la température de mon malade, j'ai
éprouvé la rigidité de ses muscles, examiné ses réflexes. Il n'y avait, dans
I'ensemble, rien de sensiblement anormal et toutes les observations
concordaient avec mes expériences passées. J'avais, dans des cas sem-
blables, obtenu de bons résultats par I'inhalation de nitrite d’annyle et ce
me semblait une admirable occasion d’en éprouver une fois encore les
vertus. Le flacon se trouvait en bas, dans mon laboratoire ; laissant donc
mon malade assis sur sa chaise, je courus le chercher. J’ai un peu tardé a
le trouver — mettons cinq minutes — puis je suis revenu. Jugez de mon
étonnement en constatant que la piéce était vide et le malade disparu.

« Naturellement, la premiére chose que je fis fut de courir dans la salle
d’attente. Le fils aussi était parti. La porte du vestibule avait été tirée,
mais non fermée. Le garcon qui introduit les clients est nouveau et nulle-
ment prompt. Il attend en bas et monte pour faire sortir tes malades,
quand je sonne de mon cabinet. Il n"avait rien entendu et 1’affaire demeu-
ra tout a fait mystérieuse. M. Blessington est rentré peu apres mais je ne
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lui en ai pas soufflé mot, car, a dire vrai, j’en suis venu depuis quelque
temps a communiquer avec lui aussi peu que possible.

« Eh bien ! Je pensais certes ne jamais revoir le Russe et son fils, aussi
vous pouvez imaginer mon étonnement quand, ce soir, exactement a la
méme heure, ils sont entrés dans mon cabinet, juste comme ils 1’avaient
fait auparavant.

«— Je sens que je vous dois mille excuses pour mon brusque départ
d’hier, docteur, dit mon malade.

«—J’avoue que j’en ai été tres surpris, dis-je.

« — Le fait est que lorsque je me remets de ces attaques, mon esprit est
un peu brouillé en ce qui concerne tout ce qui a précédé. Je me suis
éveillé dans une piece inconnue (a ce qu’il m’a semblé) et en une sorte de
transe éblouie, je suis sorti dans la rue pendant que vous étiez parti.

« — Et moi, dit le fils, en voyant mon pére franchir le seuil de la salle
d’attente, j'ai cru, tout naturellement, que la consultation était terminée.
Ce ne fut qu'une fois rentré a la maison, que j’ai commencé de me rendre
compte du véritable état de choses.

« — Fort bien, dis-je en riant; il n'y a pas de mal, si ce n’est que vous
m’avez terriblement intrigué ; si donc vous voulez bien passer dans la
salle d’attente, je serai heureux de reprendre la consultation qui s’est ter-
minée si brusquement.

« Pendant une demi-heure a peu pres, j’ai discuté de ses symptomes
avec le vieux monsieur, puis apres lui avoir fait une ordonnance, je l'ai
vu s’en aller au bras de son fils.

« Je vous ai dit que M. Blessington choisissait en général cette heure de
la journée pour prendre un peu d’exercice. Il rentra peu apres et monta
chez lui. Un instant plus tard, je I'entendis dégringoler l'escalier et il en-
tra dans mon cabinet comme un homme que la panique a rendu fou.

« — Qui est allé dans ma chambre ? cria-t-il.

« — Personne, dis-je.

« —C’est un mensonge ! hurla-t-il. Venez voir.

« Je ne fis pas attention a la grossiéereté de ses propos, car la peur sem-
blait lui faire perdre a moitié la téte. Je suis monté avec lui, et il m’a mon-
tré plusieurs empreintes de pied sur le tapis de couleur claire.

«—Vous n’allez pas me dire que ce sont la les traces de mes pas ? cria-
t-il.

« Beaucoup plus grandes, certes, que celles qu’il aurait pu laisser, elles
étaient évidemment toutes fraiches. Il a beaucoup plu cet aprés-midi,
comme vous le savez, et mes deux malades furent les seuls a me rendre
visite. Il s’ensuivait donc que, pendant que je m’occupais de l'autre,
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I’homme de la salle d’attente était, pour une raison ignorée, monté a la
chambre de mon malade a demeure. On n’avait touché a rien, on n’avait
rien pris, mais les traces des pas prouvaient que cette visite d'un intrus
était un fait indéniable.

« M. Blessington m’a paru plus surexcité a propos de cette affaire que
je ne l'aurais cru possible, quoique, naturellement, c’en était assez pour
troubler la tranquillité d’esprit de n’importe qui. Il s’est assis dans un
fauteuil et s’est bel et bien mis a pleurer, et j’ai eu beaucoup de peine a le
faire parler raisonnablement. Ce fut lui qui suggéra qu’il fallait que je
vienne vous trouver et, naturellement, j’ai vu tout de suite la justesse de
son idée, car, bien qu’il m’ait I’air d’en exagérer beaucoup l'importance,
I'incident est certainement tres singulier. Si seulement vous vouliez bien
venir avec moi dans mon coupé, vous sauriez, du moins, calmer mon
hote, bien que je ne puisse guere espérer qu’il vous sera possible
d’expliquer cet étrange événement. »

Sherlock Holmes avait écouté ce long récit avec une attention qui té-
moignait du vif intérét qu’il éveillait en lui. Son visage était aussi impas-
sible que jamais, mais ses paupieres s’étaient abaissées plus lourdement
sur ses yeux et la fumée montait de sa pipe en cercles plus épais, comme
pour ponctuer plus fortement chaque épisode curieux du récit du doc-
teur. Comme notre visiteur concluait, Sherlock se leva aussitot sans mot
dire ; il me passa mon chapeau, prit le sien sur la table et suivit le Dr Tre-
velyan a la porte. En moins d'un quart d’heure, celui-ci nous déposait
devant sa demeure dans Brook Street. C’était 'une de ces maisons a fa-
cade plate et sombre que I'on associe a I'idée d’'un médecin du West End.
Un jeune domestique nous fit entrer et, tout de suite, nous primes un
grand escalier recouvert d"un superbe tapis.

Mais soudain nous flmes arrétés net par une interruption singuliere.
La lumiere du haut s’éteignit brusquement et, de 'obscurité, une voix
sifflante et tremblante partit.

—J'ai un revolver ! criait-elle, et je vous donne ma parole que je fais feu
si vous approchez.

— Vraiment, cela passe toutes les bornes, monsieur Blessington,
s’exclama le Dr Trevelyan.

— Ah'! c’est donc vous, docteur ? dit la voix avec un grand soupir de
soulagement. Mais il y a d’autres gens ; pour qui se donnent-ils ?

Nous elimes conscience que, de l'obscurité, on nous examinait
longuement.
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— Oui! oui! ¢a va bien! dit-on enfin. Vous pouvez monter, et je re-
grette que mes préoccupations vous aient ennuyés.

Ce disant, il refit la lumiere dans 1’escalier et nous vimes devant nous
un homme a l'air étrange dont ’aspect aussi bien que la voix trahissaient
la tension nerveuse. Il était tres gras, mais apparemment il avait, a un
certain moment, été beaucoup plus gras encore, de sorte que sa peau
pendait autour de son visage en poches flottantes comme les bajoues
dun lévrier. Son teint était maladif et ses cheveux, peu fournis et roux,
semblaient se hérisser tant son émotion était grande. Il tenait a la main
un revolver qu’il fourra dans sa poche quand nous nous avangames.

— Bonsoir, monsieur Holmes, dit-il, je vous assure que je vous suis fort
obligé d’étre venu ici. Personne n’a jamais eu plus besoin de vos conseils
que moi. Je suppose que le Dr Trevelyan vous a parlé de cette injusti-
fiable intrusion dans ma chambre ?

— Parfaitement, monsieur Blessington. Qui sont ces deux hommes et
pourquoi désirent-ils vous molester ?

—La!la! dit le malade nerveusement, c’est difficile de vous dire cela,
naturellement. Vous ne pouvez gueére compter que je vais vous ré-
pondre, monsieur Holmes.

— Voulez-vous dire que vous n’en savez rien ?

— Venez par ici, s'il vous plait. Ayez simplement la bonté d’avancer par
ici.

Il nous mena dans sa chambre a coucher, qui était grande et conforta-
blement meublée.

— Vous voyez ¢a ? dit-il, nous montrant du doigt une grande boite
noire au pied de son lit. Je n’ai jamais été tres riche, monsieur Holmes, je
n’ai jamais fait qu'un seul placement d’argent dans ma vie, le Dr Treve-
lyan vous le dirait. Je n’ai jamais voulu me fier a un banquier. Entre
nous, le peu que je posséde est dans cette boite, alors vous pouvez com-
prendre ce que cela signifie pour moi quand des gens inconnus forcent
I'entrée de mon appartement.

Holmes le regarda de son air interrogateur et hocha la téte.

— Il n’y a pas possibilité pour moi de vous donner un conseil si vous
essayez de me tromper, dit-il.

— Mais je vous ai tout dit.

Holmes tourna les talons avec un geste de dégoft.

— Bonne nuit, docteur, dit-il.

— Et pas un conseil pour moi ! s’écria Blessington, la voix brisée.

— Mon conseil pour vous, monsieur, c’est de dire la vérité.
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Une minute plus tard, nous étions dans la rue en train de rentrer chez
nous. Nous avions traversé Oxford Street et nous étions a mi-chemin de
Harley Street, que je n’avais pas encore tiré un mot a mon compagnon ; a
la fin il parla :

— Désolé de vous avoir emmené dans cette course stupide, dit-il. Pour-
tant, dans le fond, c’est une affaire intéressante.

—Je n’y peux rien déméler, ai-je confessé.

— Eh bien ! il est tout a fait évident qu’il y a deux individus — peut-étre
davantage, mais deux au moins — qui, pour une raison quelconque, sont
résolus a joindre ce Blessington et qu’a la seconde occasion le jeune
homme est entré chez lui pendant que son complice, par un stratagéme
ingénieux, empéchait le docteur d’intervenir.

— Et la catalepsie ?

— Une frauduleuse imitation, bien que je n’oserais point insinuer pa-
reille chose devant notre spécialiste. C’est une maladie qu’on peut facile-
ment imiter. Moi-méme, je lai fait.

— Etalors ?

— Par le plus grand hasard, Blessington était sorti les deux fois. S’ils ont
choisi une heure aussi peu ordinaire pour une consultation, c’était, évi-
demment, afin d’étre stirs qu’il n'y aurait pas d’autre malade dans la
salle d’attente. Il s’est trouvé, pourtant, que cette heure a coincidé avec la
promenade hygiénique de Blessington, ce qui parait indiquer qu'’ils
n’étaient pas trés au courant de ses habitudes journaliéres. Naturelle-
ment, s’ils n’avaient voulu que le voler, ils auraient au moins essayé de
trouver quelque chose. En outre, je lis dans les yeux d'un homme, quand
c’est pour sa peau qu’il craint. Il est inconcevable que ce bonhomme ait
pu, sans le savoir, se faire deux ennemis aussi vindicatifs que ceux-ci
semblent 1’étre. Je suis donc a peu pres certain qu'il sait parfaitement qui
sont ces hommes et que, pour des raisons a lui, il ne le dit pas. Il se peut
que demain le trouve d’humeur plus communicative.

— N’y a-t-il pas une alternative, ai-je suggéré, improbable et grotesque,
sans doute, mais possible quand méme, apres tout ? Toute I'histoire de
ce Russe avec sa catalepsie, et de son fils, ne pourrait-elle étre une machi-
nation du Dr Trevelyan qui chercherait, pour ses propres fins, a pénétrer
dans I'appartement de Blessington.

Sous la lumiere du gaz, je vis que Holmes souriait d'un air amusé en
m’entendant me lancer ainsi.

— Mon cher ami, ce fut la une des premiéres solutions qui s’offrirent a
moi, mais je me suis vite trouvé en mesure de corroborer le récit du doc-
teur. Le jeune homme a laissé sur le tapis de 1'escalier des empreintes qui
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rendaient superflu pour moi de demander a voir celles qu’il avait faites
dans la chambre. En outre, quand je vous aurai dit qu’il portait des sou-
liers a bouts carrés et non a bouts pointus, comme ceux de Blessington, et
que lesdits souliers sont d"un pouce un tiers plus longs que ceux du doc-
teur, vous reconnaitrez qu’il ne saurait y avoir de doute quant a sa per-
sonne. Mais nous pouvons dormir la-dessus maintenant, car je serais
bien surpris s’il ne nous vient pas quelque chose de nouveau de Brook
Street demain matin.

La prophétie de Sherlock Holmes s’accomplit bientdt et de dramatique
facon. A 7 h 30, le lendemain matin, dans la premiere et vague lumiére
du jour, je le trouvai debout, en robe de chambre, pres de mon lit.

— Il y a un coupé qui nous attend, Watson, dit-il.

—Qu’y a-t-il donc ?

— L’affaire de Brook Street.

— Des nouvelles fraiches ?

— Tragiques, mais ambigués, dit-il en levant la jalousie. Regardez ceci —
une feuille arrachée d’un carnet avec : Pour I’amour de Dieu, venez tout
de suite. P. T. griffonné au crayon. Notre ami le docteur était dans un
grand embarras quand il a écrit cela. Venez, mon cher, car c’est 1a un ap-
pel urgent.

Au bout d'un quart d’heure nous nous retrouvions chez le médecin. Il
descendit en courant a notre rencontre, son visage était empreint
d’horreur.

— Oh ! quelle affaire ! s’écria-t-il en portant les mains a ses tempes.

—Qu’y a-t-il donc ?

— Blessington s’est suicidé !

Holmes siffla.

— Oui, il s’est pendu pendant la nuit !

Nous étions entrés, et le docteur nous avait précédés dans ce qui était
évidemment sa salle d’attente.

— C’est a peine si je sais ce que je fais, dit-il. La police est déja la-haut.
Ca m’a donné une secousse terrible.

— Quand l'avez-vous découvert ?

— Tous les matins, de bonne heure, on lui porte une tasse de thé.
Quand la bonne est entrée, vers 7 heures, le malheureux était la, pendu
au milieu de la chambre. Il avait accroché sa corde au crochet auquel
pendait autrefois une lourde lampe et il avait pris son élan en montant
sur la boite méme qu’il nous a montrée hier.

Holmes, pendant un moment, demeura profondément absorbé.
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— Avec votre permission, dit-il enfin, j’aimerais aller la-haut pour étu-
dier un peu cette affaire.

Nous sommes montés tous les deux, avec le docteur derriére nous. Un
terrible spectacle s’offrit a nos yeux des que nous etimes franchi la porte
de la chambre a coucher. J'ai parlé de I'impression de chairs flasques que
donnait ce Blessington. Mais pendu a ce crochet, cette impression
s’exagérait et s’intensifiait encore, a tel point qu’il n"avait que bien juste
I'aspect d'un étre humain. Le cou s’allongeait comme celui d’un poulet
plumé, ce qui, par contraste, faisait paraitre le reste du corps plus obese
et plus étrange. Il n’était vétu que de sa longue chemise de nuit, au bas
de laquelle ses chevilles enflées et ses pieds vulgaires pointaient forte-
ment vers l'avant. Aupres du cadavre, un inspecteur de police, d’allure
élégante, prenait des notes dans un carnet.

— Ah ! monsieur Holmes, dit-il quand mon ami entra. Je suis enchanté
de vous voir.

— Bonjour, Launer. Vous ne me considérez pas comme un intrus, j'en
suis str. Savez-vous quelque chose des événements qui ont amené cette
affaire ?

— Oui, j’en connais quelques-uns.

— Vous étes-vous formé une opinion ?

— Autant que je peux voir, c’est la peur qui a fait perdre la téte au bon-
homme. Il s’est bien couché, vous le voyez. Voici, dans le lit, la place bien
marquée de son corps. C’est vers 5 heures du matin, vous le savez, que
les suicides sont les plus courants ! C’est vers cette heure-la qu’il s’est
pendu. Il me semble que ¢’a été de sa part une chose miirement réfléchie.

— Je dirais, en effet, qu’il y a trois heures qu’il est mort, si j’en juge par
la rigidité des muscles, dis-je.

— Rien remarqué de particulier dans la chambre ? demanda Holmes.

— Trouvé un tournevis et quelques vis sur le lavabo. Semble aussi avoir
beaucoup fumé pendant la nuit. Voila quatre bouts de cigares que j'ai ra-
massés dans l"atre.

— Hum ! fit Holmes. Avez-vous son fume-cigare ?

—Non. Rien de ce genre.

— Son étui a cigares, alors ?

— Owi, il était dans la poche de son costume.

Holmes I'ouvrit et flaira 'unique cigare qu’il contenait.

— Oh'! ¢a, c’est un havane ; or, les autres sont de cette espece particu-
liere que les Hollandais importent de leurs colonies des Indes orientales.
IIs sont, d’ordinaire, entourés de paille, comme vous le savez, et plus

170



minces par rapport a leur longueur que ceux de n’importe quelle autre
marque.

Il prit les quatre mégots et les examina avec sa loupe de poche.

— Deux ont été fumés avec un fume-cigare et deux sans. On en a coupé
deux avec un couteau qui n’était pas tres aiguisé, et d’excellentes dents
ont mordu les bouts des deux autres. Ce n’est pas un suicide, monsieur
Launer. C’est un assassinat, treés habilement arrangé, et commis de sang-
froid...

— Impossible ! s’écria l'inspecteur.

— Et pourquoi ?

— Pourquoi assassinerait-on un homme de fagon si incommode, en le
pendant ?

— C’est 1a ce qu'il nous faut découvrir.

— Comment ont-ils pu entrer ?

— Par la porte de devant.

— Elle était, ce matin, fermée au moyen d’une barre.

— Elle a été fermée apres leur entrée.

— Comment le savez-vous ?

— J'ai vu leurs traces. Si vous m’excusez un moment, je serai en mesure
de vous donner de plus amples renseignements a ce sujet.

Holmes retourna a la porte et, faisant jouer la serrure, il I'examina a sa
facon méthodique. Il prit ensuite la clé qui était a I'intérieur et I'inspecta
aussi. Successivement il examina le lit, le tapis, les chaises, le manteau de
la cheminée, le cadavre et la corde et, enfin, se déclara satisfait; avec
mon aide et celle de l'inspecteur, il coupa la corde et dépendit le malheu-
reux, qu’avec sollicitude il recouvrit d"un drap.

— D’ou vient donc cette corde ? demanda-t-il.

— On l'a prélevée la-dessus, dit le Dr Trevelyan, en en tirant de dessous
le lit un gros rouleau... Il avait une peur morbide et nerveuse du feu et il
gardait toujours cela a sa portée, de facon a pouvoir s’échapper par la fe-
nétre au cas ou l'escalier briilerait.

— Cela leur a épargné la peine d’en apporter, dit Holmes, songeur. Oui,
les faits véritables sont tres clairs et je serais surpris si je ne pouvais, cet
apres-midi, vous fournir aussi les raisons. Je vais prendre cette photogra-
phie de Blessington qui est sur la cheminée ; elle pourra m’aider dans
mes recherches.

— Mais vous ne nous avez rien dit ! s’exclama le docteur.

— Oh'! il ne saurait y avoir de doute sur 'enchainement des événe-
ments. Il y en avait trois dans l’affaire : le jeune homme, le vieux, et un
troisieme sur 1'identité duquel je n’ai aucun indice. Les deux premiers,
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j’ai a peine besoin de le mentionner, sont ceux-la mémes qui se sont fait
passer pour un comte russe et son fils ; nous sommes donc a méme d’en
donner un signalement complet. IIs ont été introduits par un complice a
I'intérieur de la maison. Si j’ai un conseil a vous donner, inspecteur, ce
serait d’arréter ce jeune domestique qui, si j’ai bien compris, n’est entré
que tout récemment a votre service, docteur ?

— Le petit vaurien, on ne peut le retrouver, dit le Dr Trevelyan; la
bonne et la cuisiniére viennent de le chercher partout.

Holmes haussa les épaules.

—II a joué dans ce drame un role qui est loin d’étre sans importance,
dit-il. Les trois hommes, apres avoir monté 'escalier sur la pointe des
pieds, le vieux d’abord, le jeune homme ensuite et I'inconnu a l'arriere...

— Mon cher Holmes ! me récriai-je.

— Oh'! cela ne saurait faire de doute, les empreintes supposées des
pieds sont formelles. A cet égard j’étais documenté des hier soir. Ils sont
donc montés a la chambre de M. Blessington dont ils ont trouvé la porte
fermée a clé. A 'aide d'un fil de fer, pourtant, ils ont repoussé le péne.
Méme sans la lampe, vous verrez, par les égratignures sur la gache,
I'endroit ot la pression a été exercée.

«Quand ils sont entrés dans la piece, la premiere chose qu’ils firent
fut, sans doute, de baillonner M. Blessington. Peut-étre dormait-il, peut-
étre la terreur l'a-t-elle paralysé au point qu’il fut incapable de crier. Ces
murs sont épais et on peut concevoir que son cri, s’il a eu le temps d’en
pousser un seul, ne fut pas entendu.

« Pour moi, il est évident qu’apres s’étre assurés de sa personne, ils ont
tenu une sorte de conseil, quelque chose, sans doute, qui avait 1’allure
d’un jugement et qui dut durer quelque temps, car ce fut alors qu’on fu-
ma les cigares. Le vieux était assis sur cette chaise en osier ; c’était lui qui
se servait du porte-cigares, le plus jeune était assis la-bas, il faisait tom-
ber sa cendre contre la commode. Le troisiéme individu allait et venait.
Blessington, je crois, était assis, tout raide, sur son lit, mais de cela je ne
saurais me dire absolument certain.

« Pour finir, ils ont saisi Blessington et I’ont pendu. La chose avait été
si bien arrangée d’avance que j’ai la conviction qu’ils avaient apporté
cette espece de poulie pour remplacer éventuellement la potence.
J'imagine que ce tournevis et ces vis étaient destinés a ’assujettir. Toute-
fois en voyant le crochet au plafond, ils ne se sont pas donné cette peine.
Quand ils ont eu fini leur besogne, ils sont partis et la porte a été barrica-
dée derriere eux par leur complice.
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C’était avec le plus profond intérét que nous avions écouté Holmes es-
quisser ce drame nocturne qu’il avait déduit de traces si subtiles, si me-
nues que, méme quand il nous les avait montrées, nous avions peine a le
suivre dans ses raisonnements. L’inspecteur sortit aussitot en toute hate,
pour rechercher le domestique, pendant que Holmes et moi nous ren-
trions déjeuner a Baker Street.

— Je reviendrai vers 3 heures, dit-il quand nous etmes fini.
L’inspecteur et le docteur nous retrouveront ici a cette heure-la, et
jespere qu’a ce moment-la jaurai éclairci tout ce qu’il peut rester
d’obscur dans cette affaire.

Nos visiteurs arriverent a 1'heure fixée, mais il était 3 h 45 lorsque mon
ami fit son apparition. Toutefois, rien qu’a son air, je vis, quand il entra,
que tout avait marché a son gré.

— Rien de neuf, inspecteur ?

— Nous tenons le domestique.

— Excellent ! Moi, j’ai les hommes.

—Vous les avez !

Ce fut notre cri a tous les trois.

— Eh ! du moins je connais leur identité. Ce soi-disant Blessington est,
comme je m'y attendais, bien connu a la direction de la police, et ses as-
sassins le sont aussi. IIs s’appellent Briddle, Hayward et Moflat.

— La bande de la banque Workington ! s’écria I'inspecteur.

— Précisément.

— Alors Blessington devait étre Sutton ? Tout cela devient maintenant
clair comme de l'eau de roche ! dit I'inspecteur.

Mais Trevelyan et moi nous nous regardions, ahuris.

— Vous devez vous rappeler stirement la grande affaire de la banque
Workington, dit Holmes ; il y avait cinqg hommes dans cette affaire ces
quatre-ci et un cinquieme nommé Cartwright. Tobin, le gardien, fut as-
sassiné, et les voleurs prirent la fuite avec sept mille livres. Cela se pas-
sait en 1875. Ils furent arrétés tous les cing, mais les témoignages
n’étaient nullement décisifs. Ce Blessington, ou Sutton, qui était le pire
de la bande, se fit délateur. Ce fut sur son témoignage que Cartwright fut
pendu et que les trois autres attraperent quinze ans chacun. Quand on
les a relachés, I'autre jour, quelques années avant qu’ils eussent purgé
toute leur peine, ils ont entrepris, comme vous le voyez, de traquer le
traitre et de venger sur lui la mort de leur camarade. Deux fois ils ont es-
sayé de le joindre, et ont échoué ; la troisieme fois, ¢a n’a pas raté. Y a-t-il
encore quelque chose que je puisse vous expliquer, docteur ?
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— Je crois que vous avez admirablement tout éclairci, dit le docteur.
Sans doute le jour ot il était si agité était-il celui ou il venait d’apprendre
par les journaux la mise en liberté de ses complices ?

— Exactement. Son histoire de cambriolage n’était que poudre aux
yeux.

— Mais pourquoi ne pouvait-il vous révéler ce qu’il en était ?

— Eh bien, mon cher, connaissant le caractere vindicatif de ses anciens
associés, il a essayé de cacher a tout le monde sa propre identité aussi
longtemps qu’il I’a pu. Son secret était un secret honteux et il ne pouvait
se résoudre a le divulguer. Toutefois, tout misérable qu’il ft, il vivait en-
core sous le bouclier de la loi anglaise, et je ne doute pas, inspecteur, que
vous ne vous rendiez compte que, si ce bouclier n’a pas réussi a le proté-
ger, le glaive de la justice est toujours la pour la vengeance.

Telles furent les circonstances singulieres de 1’affaire du malade a de-
meure et du docteur de Brook Street. Depuis cette nuit-1a, la police n’a
plus jamais entendu parler des trois assassins, de sorte qu’on a supposé a
Scotland Yard qu’ils se trouvaient parmi les passagers de l'infortuné
North Creina, ce vapeur qui, il y a quelques années, se perdit corps et
biens sur la cOte portugaise, a quelques lieues au nord d’Oporto.
L’instruction contre le domestique fut abandonnée, faute de preuves, et
« le mystere de Brook Street », comme on l'a appelé, n’a jamais, jusqu’a
présent, fait le sujet d’'une étude complete imprimée et offerte au public.
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Partie 10
L'interprete Grec
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Au cours de ma longue et intime fréquentation de Sherlock Holmes, je ne
I'avais jamais entendu faire allusion a sa famille, et presque jamais a son
enfance. Cette réticence de sa part avait renforcé mon impression qu’il
était un peu en dehors de '’humanité, au point que, parfois, il m’arrivait
de le regarder comme un phénomene unique, un cerveau sans cceur, aus-
si dépourvu de sympathie pour les hommes qu'’il leur était supérieur en
intelligence. Si son antipathie pour la femme et son aversion a se faire de
nouveaux amis étaient caractéristiques de sa nature impassible, la sup-
pression absolue de toute allusion aux siens ne l'était pas moins. J'en
étais venu a croire qu’il était orphelin, sans parents vivants, quand un
soir, a ma grande surprise, il se mit a me parler de son frere.

C’était un soir d’été, apres le thé, et la conversation, intermittente et
décousue, apres avoir passé des clubs de golf aux causes de variations
dans 1'obliquité de l’écliptique, en était, en fin de compte, venue a la
question de l'atavisme et des aptitudes héréditaires. Il s’agissait, dans
notre discussion, de déterminer dans quelle mesure un don remarquable,
quel qu’il soit, chez un individu, était imputable a sa filiation et jusqu’a
quel point il était di a son éducation premiére.

— Dans votre propre cas, dis-je, d’apres tout ce que vous m’avez dit, il
est évident que votre faculté d’observation et votre facilité particuliére de
déduction sont dues a votre propre entrainement systématique.

— Jusqu’a un certain point, répondit-il, en réfléchissant. Mes ancétres
étaient des propriétaires campagnards qui paraissent bien avoir mené la
vie qui correspondait naturellement a leur état. Néanmoins, cette fagon
d’agir, je I’ai dans le sang et elle peut venir de ma grand-mere qui était la
sceur de Vernet, l'artiste frangais. L’art, dans le sang, est susceptible de
prendre les formes les plus étranges.

— Mais comment savez-vous qu’il s’agit de quelque chose
d’héréditaire ?

— Parce que mon frere Mycroft le possede a un degré bien plus élevé
que moi.

C’était 1a un élément nouveau pour moi. Sil y avait en Angleterre un
autre homme qui possédait des dons aussi remarquables, comment se
faisait-il que ni la police ni le public n’en eussent entendu parler ? Je po-
sai la question, en insinuant que c’était la modestie de mon compagnon
qui lui faisait reconnaitre son frére comme supérieur. Holmes se mit a
rire de ma suggestion.

— Mon cher Watson, dit-il, je ne saurais étre d’accord avec ceux qui
rangent la modestie parmi les vertus. Pour le logicien, toutes les choses
doivent étre exactement ce qu’elles sont, et se sous-estimer soi-méme,
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c’est s’écarter de la vérité, autant qu’exagérer ses propres mérites. Donc,
quand je dis que Mycroft a des facultés d’observation supérieures aux
miennes, vous pouvez croire que je dis a la lettre 'exacte vérité.

— Est-il votre cadet ?

— De sept ans mon ainé.

— Comment se fait-il qu’on ne le connaisse pas ?

—Oh ! on le connait fort bien dans son milieu.

—Oudonc?

— Eh bien, au club Diogéne, par exemple.

Je n’avais jamais entendu parler de cet établissement et mon air sans
doute le disait, car Sherlock Holmes sortit sa montre.

— Le club Diogene est le plus étrange de Londres et Mycroft est un de
ses membres les plus étranges. Il s’y trouve toujours de cinq heures
moins un quart a huit heures moins vingt. Il est maintenant six heures ;
si donc, par ce beau soir, une petite promenade vous disait quelque
chose, je serais tres heureux de vous présenter deux curiosités.

Cinq minutes apres, nous étions dans la rue, et nous nous dirigions
vers Regent Circus.

— Vous vous demandez, dit mon compagnon, pourquoi Mycroft
n’emploie pas ses dons comme détective, il en est incapable.

— Mais je croyais que vous aviez dit ?...

— J'ai dit qu’il m’était supérieur pour 1'observation et la déduction. Si
I'art du détective commencait et finissait dans un fauteuil, mon frere se-
rait le plus grand expert criminel ayant jamais existé. Mais il n’a aucune
ambition, aucune énergie. Il ne s’écarterait méme pas de son chemin
pour vérifier ses propres solutions et aimerait mieux passer pour avoir
tort que de se donner la peine de prouver qu'il a raison. A maintes re-
prises je lui ai soumis des problémes et j'y ai recu une explication qui,
par la suite, se révélait exacte. Et malgré cela, il était absolument inca-
pable de faire ressortir les points pratiques dont il faut étre en possession
avant de pouvoir porter une affaire devant un juge ou un jury.

— Ce n’est pas sa profession, alors ?

— Nullement. Ce qui est, pour moi, un moyen d’existence, constitue
pour lui la plus pure marotte d'un dilettante. Il possede un don extraor-
dinaire pour les chiffres et il apure les livres de plusieurs administrations
gouvernementales. Mycroft, qui demeure dans Pall Mall, fait un tour par
le coin de Whitehall tous les matins et il le refait dans le sens inverse tous
les soirs. D’un bout de I’année a 1’autre, il ne prend pas d’autre exercice
et on ne le voit nulle part ailleurs, sauf au club Diogene, qui se trouve
juste en face de chez lui.
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— Ce nom ne me dit rien.

— Rien d’extraordinaire a cela. Il y a a Londres, vous le savez, beau-
coup d’hommes qui, les uns par timidité, les autres par misanthropie, ne
recherchent nullement la société de leurs semblables. Toutefois, ils ne dé-
testent point pour autant les fauteuils confortables, non plus que les plus
récentes revues. C’est pour la commodité de ces gens-la que le club Dio-
gene a été formé, et il compte, maintenant, les hommes les plus asociaux,
les plus ennemis des clubs qui soient a Londres. On ne permet a aucun
membre de se préoccuper d’un autre. Sauf dans la salle des Etrangers, il
est interdit de parler, dans quelques circonstances que ce soit, et trois in-
fractions a cette régle, si le comité en est informé, peuvent entrainer
I'exclusion du bavard. Mon frere fut 1'un des fondateurs et j’ai moi-
méme trouvé dans ce club une atmosphere éminemment sédative.

Tout en bavardant, nous avions atteint Pall Mall ; en débouchant par le
haut de St. James, Sherlock Holmes s’arréta devant une porte a peu de
distance du Carlton et, en me rap pelant de ne pas parler, me conduisit
dans le vestibule. A travers les vitres, japercus une vaste et luxueuse
salle dans laquelle un nombre considérable de messieurs étaient assis ¢a
et 1a, a lire les journaux, chacun dans son coin. Holmes me fit entrer dans
une petite piece qui donnait sur Pall Mall puis, m’ayant quitté une mi-
nute, il revint avec un compagnon qui, je le voyais, ne pouvait étre que
son frere.

Mycroft Holmes était beaucoup plus grand et plus fort que Sherlock
Holmes. Sa corpulence et sa taille étaient remarquables, mais son visage,
bien que massif, avait gardé quelque chose de l'acuité d’expression si ca-
ractéristique de celui de son frere. Ses yeux, d'un singulier gris aqueux,
semblaient garder en permanence ce regard lointain, introspectif, que je
n’avais observé chez Sherlock Holmes que lorsqu’il déployait toutes ses
facultés.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur, dit-il, en me
tendant une main aussi large et aussi plate qu'une nageoire de phoque.
Partout j’entends parler de Sherlock Holmes depuis que vous vous étes
institué son mémorialiste. A propos, Sherlock, je m’attendais a te voir par
ici la semaine derniére pour me consulter au sujet de cette affaire du Ma-
noir. Je pensais que tu avais un peu perdu pied.

— Non, je I’ai résolue, dit mon ami, en souriant.

— C’était Adams, bien stir ?

— QOui, ¢’était Adames.

—J’en étais certain, des le début.

Ils s’assirent tous les deux dans le bow-window du club.
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— Pour qui désire étudier I’'humanité, voici le bon endroit, dit Mycroft.
Regardez-moi ces types magnifiques ! Regardez, par exemple, ces deux
hommes qui viennent de notre coté.

— Le marqueur au billard et 'autre ?

— Précisément. Qu’est-ce que tu dis de l'autre ?

Les deux hommes s’étaient arrétés en face de la fenétre. Quelques
traces de craie autour de la poche de son gilet étaient les seuls signes de
joueur de billard que je pus découvrir chez I'un d’eux. Son compagnon
était un homme trés petit, avec un chapeau rejeté en arriére et plusieurs
paquets sous le bras.

— Un vieux soldat, a ce que je vois, dit Sherlock.

— Et licencié tout récemment, observa le frére.

— A fait du service aux Indes.

— Un sous-officier.

— D’artillerie, je suppose, dit Sherlock.

— Et veuf.

— QOui, mais avec un enfant.

— Des enfants, mon petit, des enfants.

— Ca ! dis-je en riant, voila qui est un peu fort !

— Certes non, répondit Holmes, il n’est pas difficile de dire qu'un
homme avec cette allure, cet air d’autorité et cette peau cuite par le soleil
est plus qu'un simple soldat et qu’il est revenu des Indes depuis peu.

— Qu’il n’a pas quitté le service depuis longtemps, ¢a se voit aux sou-
liers réglementaires qu’il porte, remarqua Mycroft.

— Il n’a pas la démarche du cavalier et pourtant il portait sa coiffure de
travers, comme en témoigne la couleur de sa peau, plus claire de ce coté-
ci du front. Il est trop lourd pour un sapeur. Donc il était dans l'artillerie.

— Et puis son costume de deuil montre qu’il a perdu quelqu’un de tres
cher. Qu’il fasse lui-méme ses commissions semble indiquer que c’était
sa femme. Il a acheté des choses pour ses enfants, vous voyez : il y a une
crécelle, ce qui implique que 1'un d’eux est tres jeune. La femme a dt
mourir en couches. Le livre d'images sous son bras montre qu’il y a un
autre enfant auquel il doit aussi penser.

Je commencgais a comprendre ce que mon ami voulait dire quand il dé-
clarait que son frere possédait des dons supérieurs méme aux siens.

Sherlock me regardait et souriait. Mycroft prit une pincée de tabac
dans une tabatiére en écaille et, avec un grand mouchoir de poche en
soie rouge, il brossa les grains égarés sur son vétement.

— A propos, Sherlock, dit-il, on a soumis & mon jugement quelque
chose qui est tout a fait selon ton cceur — un probléme tres étrange. Je n’ai
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vraiment pas eu l'énergie de le suivre, sauf de fagon trés incomplete,
mais il m’a fourni une base pour quelques réflexions tres agréables. Si tu
avais envie d’entendre les faits...

— Mon cher Mycroft, j’en serais enchanté.

Le frere griffonna une note sur une feuille de son carnet et, ayant son-
né, passa le billet au garcon de salle.

— J'ai prié M. Melas de traverser la rue, dit-il. Il demeure a I'étage au-
dessus du mien et je le connais un peu, ce qui I’a amené a venir me voir a
un moment ou il était fort perplexe. M. Melas est grec d’origine, je crois,
et c’est un linguiste remarquable. Il gagne sa vie en partie comme inter-
prete aupres des tribunaux et en partie en remplissant le role de guide
aupres des riches Orientaux qui peuvent descendre dans les hotels de
Northumberland Avenue. Je crois que je lui laisserai raconter a sa ma-
niére sa tres remarquable aventure.

Quelques minutes plus tard nous rejoignait un homme petit et gros
dont la face olivatre et les cheveux noirs comme du jais proclamaient
I'origine méridionale, bien que son langage fhit celui d'un Anglais bien
élevé. Il échangea avec Sherlock une cordiale poignée de main et ses
yeux étincelerent de plaisir quand il comprit que le fameux détective dé-
sirait connaitre son histoire.

— Je ne crois pas que la police ajoute foi a ce que je dis, commenga-t-il,
d'une voix plaintive. Je ne le crois pas, ma parole. Simplement parce
qu’ils n’ont jamais rien entendu de pareil avant, ils pensent que cela ne
se peut pas. Mais je sais, moi, que jamais plus je n’aurai l’esprit en repos
tant que je ne saurai pas ce qu’est devenu mon pauvre homme avec
I'emplatre sur son visage.

— Je suis tout attention, dit Sherlock.

— C’est aujourd’hui mercredi soir. Eh bien, donc, ¢’était lundi soir —il y
a seulement deux jours, vous comprenez, que tout cela est arrivé. Je suis
interpréte, comme peut-étre mon voisin que voici vous l'a dit.
J'interprete dans toutes les langues — ou presque toutes — mais comme je
suis grec de naissance et de nom, c’est a cette langue particuliere qu’on
m’associe partout. Pendant de longues années j’ai été le principal inter-
prete grec a Londres et mon nom est fort connu dans les hotels.

« Il arrive assez souvent que 1'on m’envoie chercher a des heures inso-
lites ; ce sont des étrangers qui se trouvent en difficulté, des voyageurs
qui arrivent tard et ont besoin de mes services. Je ne fus donc pas surpris
quand, lundi soir, un certain M. Latimer, jeune homme tres élégant, entra
dans ma chambre et me demanda de 'accompagner dans un fiacre qui
attendait a la porte. Un Grec de ses amis était venu le voir, pour affaires,
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disait-il, et comme il ne parlait que sa propre langue, on ne pouvait se
passer des services d'un interprete. Il me fit entendre que sa maison se
trouvait a quelque distance, dans Kensington. Il semblait trés pressé, et
me poussa rapidement dans le fiacre lorsque nous ftimes descendus dans
la rue.

«Je dis “dans le fiacre”, mais j'eus bien vite des doutes et je me de-
mandai si ce n’était pas dans une voiture particuliere que je me trouvais.
Elle était certainement plus spacieuse que ces voitures a quatre roues qui
sont la honte de Londres, et les garnitures, bien qu’éraillées, étaient cer-
tainement d'une riche qualité. M. Latimer s’est assis en face de moi et,
partis rapidement par Charing Cross, nous avons remonté Shaftesbury
Avenue. Nous venions de déboucher dans Oxford Street et je m’étais ris-
qué a observer que c’était un chemin bien détourné pour aller a Kensing-
ton, quand l’extraordinaire conduite de mon compagnon me coupa la
parole.

« Il commenga par sortir de sa poche une trique plombée qui avait l'air
fort lourde ; a plusieurs reprises il en cingla l'air, en avant et en arriere,
comme pour en éprouver le poids et montrer sa force. Puis, sans un mot,
il la plaga sur le siege a coté de lui. Aprés quoi, il leva les glaces de
chaque coté et, a mon étonnement, je m’apercus qu’elles étaient recou-
vertes de papier, pour m’empécher de voir au travers.

« — Je regrette de vous couper la vue, monsieur Melas, dit-il. Le fait est
que je n’ai pas l'intention de vous laisser voir a quel endroit nous allons.
Il pourrait m’étre désagréable que vous y reveniez.

« Comme vous l'imaginez, je fus compléetement déconcerté par de tels
propos. Mon compagnon était un jeune homme trés fort, aux larges
épaules, et, méme sans son arme, je n’aurais pas eu la moindre chance si
je m’étais battu avec lui.

«— C’est 1a une conduite tres étrange, monsieur Latimer, balbutiai-je.
Vous devez vous rendre compte que ce que vous faites est tout a fait
illégal ?

« — C’est prendre quelque liberté, sans doute ; mais on vous dédomma-
gera. Je dois toutefois vous avertir monsieur Melas, que si, a n'importe
quel moment, ce soir, vous essayez de donner 'alarme ou de faire quoi
que ce soit de contraire a mes intéréts, vous pourrez tater a quel point ce
sera grave. Je vous prie de vous rappeler que personne ne sait ot vous
étes et que, tant dans cette voiture que dans ma maison, vous étes entre
mes mains.

« Il parlait tranquillement, mais mettait dans ses mots une apreté me-
nagante. Je demeurai silencieux, me demandant quelle pouvait bien étre
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la raison qu’il avait pour m’enlever de fagon si extraordinaire. Quoi qu’il
en ft, il était parfaitement clair qu’il ne me servirait a rien de résister et
que je ne pouvais qu’attendre pour voir ce qui arriverait.

« Pendant deux heures ou presque, nous avons roulé, sans que j eusse
la moindre idée de l’endroit oti nous allions. Parfois, le bruit des sabots
des chevaux révélait une chaussée pavée, a d’autres moments, notre
course douce et silencieuse suggérait le macadam, mais hormis cette dif-
férence dans le bruit, il n’y avait absolument rien qui ptt le moins du
monde m’aider a deviner ou nous étions. Le papier sur les glaces des
deux cotés était impénétrable a la lumiere et I’on avait tiré un rideau bleu
sur la vitre du devant. Il était sept heures et quart a notre départ de Pall
Mall et ma montre marquait neuf heures moins dix quand enfin nous
nous sommes arrétés. Mon compagnon baissa la glace et j'apercus rapi-
dement une entrée de porte cintrée au-dessus de laquelle briilait une
lampe. Pendant qu’on me poussait vivement hors de la voiture, la porte
s’est ouverte et je me suis trouvé a 'intérieur de la maison, avec la vague
impression d'une pelouse et d’arbres apercus de chaque c6té de moi en
entrant. Qu'il s’agit 1a, toutefois, de la vraie campagne, ou d"une proprié-
té privée, c’est plus que je ne pourrais m’aventurer a en dire.

« Il y avait a l'intérieur une lampe de couleur dont la lumiére était tel-
lement baissée que je ne pus rien voir, sauf que le vestibule était assez
grand et orné de tableaux. Dans la lumiere vague, je pus me rendre
compte que la personne qui avait ouvert la porte était un homme entre
deux ages, a I'air mesquin, aux épaules rondes. Lorsqu’il se tourna vers
moi, le faible rayon de lumiére me montra qu’il portait des lunettes.

— Est-ce 1a M. Melas, Harold ? dit-il.

— Oui.

— Fort bien ! Fort bien ! Vous ne nous en voulez pas, mon sieur Melas,
j'espere. Mais nous ne pouvions nous en tirer sans vous. Si vous agissez
honnétement, vous ne le regretterez pas, mais si vous essayez d'user de
quelque mauvais tour, que Dieu vous aide !

« Il parlait d’'un ton nerveux, saccadé et, entre ses phrases, riait d'un
rire étouffé ; mais, quoi qu’il en fGt, il m’inspirait plus de crainte que
I'autre.

« —Que voulez-vous de moi ? demandai-je.

«— Seulement que vous posiez quelques questions a un gentleman
grec qui est chez nous en visite et que vous nous don niez ses réponses.
Toutefois, n’en dites pas plus qu’on ne vous priera d’en dire, sans quoi —
et de nouveau il se mit a rire —, mieux vaudrait pour vous n’étre jamais
né.
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« Tout en parlant, il ouvrit une porte et me conduisit dans une piece
qui semblait meublée richement, mais, la encore, la seule lumiere était
fournie par une lampe unique a moitié baissée. Cette piece était certaine-
ment vaste, et la facon dont, quand j’avangai, mes pieds s’enfoncerent
dans le tapis, m’en disait la richesse. J'apercus des chaises de velours,
une haute cheminée en marbre blanc et, sur un des c6tés, quelque chose
qui me parut étre une collection d’armes japonaises. Il y avait une chaise,
juste sous la lampe, et le plus vieux des deux hommes me fit signe de
m’y asseoir. Le plus jeune nous avait quittés, mais il revint tout de suite
par une autre porte, amenant un homme, vétu d'une espece d’ample
robe de chambre, qui s’avanga lentement vers nous. Lorsqu’il entra dans
le cercle de faible lumiére qui me permit de le voir plus distinctement, je
frémis d’horreur a son aspect. D'une paleur de mort et d’'une maigreur
effrayante, il avait les yeux saillants et brillants de celui dont le courage
est plus grand que la force. Mais ce qui me frappa plus que les signes de
sa faiblesse physique, ce fut que son visage était sillonné de bandes de
sparadrap et qu’il en avait un large morceau sur la bouche.

« — As-tu l'ardoise, Harold ? cria le vieux, tandis que cet étre étrange
tombait, plutdt qu’il ne s’asseyait, sur une chaise. Ses mains sont-elles
libres ? Maintenant, donne-lui le crayon. Vous allez poser les questions,
monsieur Melas, et il écrira les réponses. Demandez-lui tout d’abord s’il
est préparé a signer les papiers.

« Les yeux de 'homme flamboyerent.

« Jamais ! écrivit-il en grec sur 1’ardoise.

«— A n’importe quelles conditions ? demandai-je par ordre du tyran.

« “— Seulement si je la vois mariée en ma présence par un prétre grec
que je connais.”

« L’homme, de nouveau, se mit a rire d’un rire venimeux.

«—Vous savez ce qui vous attend, alors ?

« “—Je ne m’en soucie pas pour moi-méme.”

« Ce sont la des échantillons des questions et des réponses qui consti-
tuerent notre étrange conversation mi-parlée, mi-écrite. Plusieurs fois, je
dus lui demander s’il voulait céder et signer les documents et chaque fois
jobtins la méme réponse indignée. Mais, bien vite, une heureuse pensée
me vint. Je me mis a ajouter a chaque question quelques petites phrases
de mon cru, insignifiantes, d’abord, pour m’assurer si I'un ou l'autre de
mes compagnons se rendait compte de quelque chose, puis, comme je
constatais qu’ils ne réagissaient pas, j'ai joué un jeu plus dangereux.
Notre conversation se déroula a peu prés comme ceci :

«—Vous ne pouvez rien gagner par cet entétement. Qui étes-vous ?
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« “—Ca m’est égal. Je suis un étranger a Londres.”

«— Vous-méme serez la cause de votre mauvais destin. Depuis quand
étes-vous ici ?

« “—=Qu’il en soit ainsi ! Trois semaines.”

« — La propriété ne pourra jamais étre a vous. De quoi souffrez-vous ?

« “—Elle n’ira pas a des canailles. Ils me font mourir de faim.”

« —Vous serez libre, si vous signez. Quelle est cette maison ?

« “—Je ne signerai jamais. Je n'en sais rien.”

« —Ce n’est pas lui rendre service, a elle. Quel est votre nom ?

« “—Que je I'entende, elle, me le dire. Kratides.”

«—Vous la verrez, si vous signez. D’oit venez-vous ?

« “— Alors je ne la verrai jamais. D’Athenes.”

« Cing minutes encore, monsieur Holmes, et je lui aurais ainsi soutiré
toute 1'histoire sous leur nez. La question méme que j’allais poser aurait
pu éclairer toute l'affaire, mais, a cet instant, la porte s’ouvrit et une
femme s’avanga dans la piece. Je n’ai pas pu la voir assez nettement pour
savoir autre chose que ceci : elle était grande et gracieuse, avait des che-
veux noirs, et elle portait une espéce d’ample robe de chambre blanche.

« —Harold ! dit-elle, dans un anglais incorrect. Je n’ai pas pu demeurer
plus longtemps. Je suis si seule la-haut avec seulement... O mon Dieu,
c’est Paul !

« Ces derniers mots furent dits en grec, et, au méme instant I’'homme,
en un violent effort, arrachait 'emplatre de ses levres et en criant bien
haut : “Sophie ! Sophie !” se précipitait dans les bras de la femme. Leur
étreinte, toutefois, ne dura qu'un instant, car le jeune homme saisit la
femme et la poussa hors de la piece, cependant que I'autre maitrisait sans
difficulté sa victime émaciée et 'entrainait dehors par 'autre porte. Un
instant je suis resté seul dans la piece; je me levai vivement, avec la
vague idée que je pourrais, d’'une maniére ou d'une autre, obtenir
quelque indication concernant la maison ot je me trouvais. Par bonheur
cependant, je ne bougeai pas, car, en levant les yeux, je vis que le plus
vieux des deux hommes se tenait dans l’encadrement de la porte, les
yeux fixés sur moi.

« Cela suffit, monsieur Melas, dit-il, vous voyez que nous avons fait de
vous le confident d’affaires qui nous sont toutes personnelles. Nous ne
vous aunons pas dérangé si notre ami qui parle grec et qui a entamé ces
négociations n’avait pas été forcé de retourner en Orient. Il était indis-
pensable que nous trouvions quelqu’un pour le remplacer, et nous avons
eu la chance d’entendre parler de vos capacités.

« Je m’inclinai.
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«— Voici cinq souverains, dit-il en s’avancant vers moi. Ce seront, je
I'espere, des honoraires suffisants. Mais n’oubliez pas ! ajouta-t-il en me
tapant légérement sur la poitrine et en riant. Si vous parlez de cela a ame
qui vive —, faites bien attention : a &me qui vive —, que Dieu ait pitié de
votre ame.

« Je ne saurais vous dire la répugnance et I’horreur que m’inspirait cet
individu a l'air insignifiant. Ses traits étaient saillants et ternes, sa petite
barbe en pointe, maigre et filasse. Il jetait la téte en avant tout en parlant,
et ses levres et ses yeux se contractaient sans arrét comme ceux d’un
homme qui a la danse de Saint-Guy. Je n’ai pu m’empécher de croire que
cet étrange petit rire saccadé était aussi le symptome d'une maladie ner-
veuse. La terreur qu’inspirait son visage résidait en ses yeux d'un gris
d’acier, dont l’éclat était froid, et la cruauté inexorable en leur
profondeur.

«— Nous saurons si vous parlez de tout cela, dit-il. Nous avons nos
moyens d’'information a nous. Maintenant, vous trouverez la voiture qui
vous attend et mon ami vous accompagnera.

« On me fit traverser rapidement le vestibule et on me poussa dans le
véhicule ; un instant encore, je pus apercevoir les arbres et le jardin.
M. Latimer était sur mes talons et prit place en face de moi sans mot dire.
Ce fut de nouveau, dans un profond silence, la course interminable,
glaces levées, et enfin, juste apreés minuit, la voiture s’arréta.

«— Vous descendrez ici, monsieur Melas, fit mon compagnon. Je re-
grette de vous laisser si loin de chez vous, mais je ne puis faire autre-
ment. Toute tentative de votre part pour suivre la voiture n’aboutirait
qu’a un malheur pour vous-méme.

« Ce disant, il ouvrit la portiére, et j’avais a peine eu le temps de sauter
dehors, que déja le cocher fouettait son cheval et que la voiture
s’éloignait avec bruit. Je regardai autour de moi, étonné. J'étais sur une
sorte de terrain vague couvert de bruyére avec, ca et 1a, les taches plus
claires de genéts épineux. Au-dela s’étendait une rangée de maisons
avec, de loin en loin, une lumieére aux fenétres d’en haut. De 1’autre c6Hté,
j apercevais les signaux lumineux d'une ligne de chemin de fer.

« La voiture qui m’avait amené était déja hors de vue ; je restais la a re-
garder autour de moi et a me demander ot diable je pouvais étre, quand
je vis quelquun qui se dirigeait vers moi dans l'obscurité. Quand il
s’approcha, je reconnus un employé de chemin de fer.

« —Pouvez-vous me dire quel est cet endroit ? demandai-je.

« — Les terrains communaux de Wandworth, dit-il.

« — Puis-je attraper un train pour Londres ?
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« —5i vous allez jusqu’a Clapham Junction —il y a a peu pres un mile —,
vous arriverez juste pour le dernier train qui va a Victoria.

« Ce fut la la fin de mon aventure, monsieur Holmes. Je ne sais ni ou
j/ai été, ni a qui j’ai parlé ; rien de plus que ce que je vous ai dit. Mais je
sais qu'il se trame du vilain, et je voudrais secourir ce malheureux, sije le
puis. J'ai raconté toute 1’histoire a M. Mycroft Holmes le lendemain ma-
tin, puis ensuite a la police. »

Apres ce récit extraordinaire, nous demeurames silencieux quelque
temps. Puis Sherlock Holmes dit, en regardant son frere :

— Tu as fait quelque chose ?

Mycroft ramassa le Daily News sur une table a coté :

Récompense a qui fournira des renseignements sur un monsieur grec nommeé
Paul Kratides, originaire d’Athenes, et qui ignore l'anglais. Pareille récompense
sera donnée a qui fournira des renseignements sur une dame grecque dont le pe-
tit nom est Sophie. X. 2473.

— L’annonce est dans tous les quotidiens. Pas de réponse.

— Et a 'ambassade de Grece ?

— Je me suis informé. Ils ne savent rien.

— Un télégramme, alors, au chef de la police d’Athenes ?

— Sherlock a accaparé toute 1'énergie de la famille, dit Mycroft, en se
tournant vers moi. Eh bien, prends donc 'affaire en main, je t'en prie, et
fais-moi savoir si tu en tires quelque chose de bon.

— Certainement, répondit mon ami, en se levant. Je t'en informerai, et
M. Melas aussi. En attendant, monsieur Melas, a votre place, je me tien-
drais sur mes gardes, car il est évident qu’ils savent par cette annonce
que vous les avez trahis.

En rentrant chez nous, Holmes s’arréta a un bureau de poste pour ex-
pédier plusieurs dépéches.

— Vous voyez, Watson, remarqua-t-il, que notre soirée n’a nullement
été perdue. Quelques-unes de mes affaires les plus intéressantes me sont
ainsi venues grace a Mycroft. Le probleme que nous venons d’écouter,
bien qu'on n’y puisse trouver qu'une seule explication, a pourtant
quelques traits caractéristiques.

— Vous espérez le résoudre ?

— Eh bien, sachant tout ce que nous savons, il serait étrange que nous
manquions de découvrir le reste. Vous devez, vous-méme, avoir congu
une théorie qui explique les faits que nous avons entendus.

— D’une fagon assez vague, oui.

— Et quelle est donc votre idée ?
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— Il m’a paru évident que cette jeune Grecque a été enlevée par le jeune
Anglais qu’on appelle Harold Latimer.

— Enlevée d’ou1 ?

— D’Athenes, peut-étre.

Sherlock hocha la téte.

— Ce jeune homme, Harold, ne savait pas un mot de grec. La dame sa-
vait assez bien I’anglais. Déduction : la jeune femme a été quelque temps
en Angleterre, mais lui n’a jamais été en Grece.

— D’accord, alors nous supposerons qu’elle est venue visiter
I’Angleterre et que ce Harold 'a persuadée de fuir avec lui.

— Voila qui est plus probable.

— Alors le frere — car tel doit étre, jimagine, leur degré de parenté —
vient de Grece pour s’en méler. D'imprudente facon, il tombe au pouvoir
du jeune homme et de son associé plus agé. Ils s’emparent de lui, et em-
ploient la violence pour lui faire signer des papiers qui transférent a leur
nom la fortune de la jeune fille, fortune dont il est peut-étre le déposi-
taire. Il s’y refuse. Pour négocier, il leur faut un interprete et ils font choix
de ce M. Melas, aprés en avoir employé un autre. Ala jeune fille, on ne
dit rien de l'arrivée de son frere et c’est tout a fait par hasard qu’elle le
découvre.

— Excellent, Watson ! ]'imagine vraiment que vous n’étes pas loin de la
vérité. Vous voyez que nous avons toutes les cartes en main et que nous
n’avons a redouter qu'un acte quelconque de violence de leur part. S'ils
nous en donnent le temps, nous devons leur mettre la main dessus.

— Mais comment découvrir ol se trouve cette maison ?

— Bah ! Si notre supposition est juste et si le nom de la jeune fille est, ou
était, Sophie Kratides, nous ne devrions avoir aucune difficulté a la re-
trouver. C’est l1a notre principal espoir, car le frére, naturellement, est
tout a fait inconnu. Il est clair que quelque temps déja s’est écoulé depuis
que ce Harold est entré en relation avec la jeune personne — quelques se-
maines, en tout cas — puisque le frere, qui était en Grece, a eu le temps
d’en étre informé et de venir. S’ils ont habité ce méme endroit pendant ce
temps-1a, il est probable qu’on répondra a 'annonce de Mycroft.

Tout en causant, nous étions parvenus a notre logis de Baker Street.
Holmes monta l'escalier le premier et, quand il ouvrit la porte, il tres-
saillit de surprise. En regardant par-dessus son épaule, je ne fus pas
moins étonné : son frere Mycroft était assis dans un fauteuil et fumait
paisiblement.
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— Entre, Sherlock ! Entrez, monsieur, dit-il doucement, en souriant de
nos airs étonnés. Tu n’attendais pas tant d’énergie de ma part, hein,
Sherlock ? Mais, je ne sais pourquoi, cette affaire me fascine !

— Comment es-tu venu ici ?

—Je vous ai dépassés en fiacre.

— Iy a quelque chose de nouveau ?

— J’ai eu une réponse a mon annonce.

—Ah?

— Oui, elle est arrivée quelques minutes apres votre départ.

— Et que dit-elle ?

Mycroft sortit une feuille de papier.

— La voici, écrite avec une plume J, sur du papier creme royal, par un
homme d’age moyen et de faible constitution :

« Monsieur dit-il, en réponse a votre annonce de ce jour, j'ai I'honneur
de vous informer que je connais tres bien la jeune dame dont il s’agit.
S’il vous plaisait de me rendre visite, je pourrais vous donner quelques
détails concernant sa pénible histoire. Elle demeure a présent aux
“Myrtes” Beckenham. Respectueusement. . Davenport.

« Il écrit de Brixton, dit Mycroft. Ne crois-tu pas que nous pourrions y
aller maintenant et nous informer de ces détails ?

— Mon cher Mycroft, la vie du frere est plus précieuse que l'histoire de
la sceur. Je crois que nous devons aller chercher 'inspecteur Gregson a
Scotland Yard et nous rendre directement a Beckenham. Nous savons
qu’on est en train de faire mourir un homme et chaque heure peut étre
d’importance vitale.

— I vaudrait mieux prendre M. Melas en passant, suggérai-je. Nous
pourrions avoir besoin d"un interprete.

— Excellente idée ! dit Sherlock. Envoyez le garcon chercher un landau
et nous filerons tout de suite. (Il ouvrit le tiroir de la table et je remarquai
qu’il glissait son revolver dans sa poche.) Oui, dit-il, répondant a mon re-
gard, d’apres ce que nous avons entendu, j'ose dire que nous avons af-
faire a une bande particulierement dangereuse.

Il faisait presque noir avant que nous n’arrivions a Pall Mail, dans la
chambre de M. Melas. Un monsieur était venu le demander et il était
parti :

— Pouvez-vous me dire o1 ? demanda Mycroft.

— Je ne sais pas, répondit la femme qui nous avait ouvert la porte, je
sais seulement qu'il est parti en voiture avec le monsieur.
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— Ce monsieur a-t-il donné un nom ?

— Non, monsieur.

— Ce n’était pas un jeune homme grand, beau et noir de cheveux ?

— Oh ! non, monsieur, c’était un monsieur petit, avec des lunettes, une
figure maigre, mais de manieres agréables, car il riait tout le temps qu'’il
parlait.

— Filons ! s’écria Sherlock brusquement.

— Cela devient sérieux ! remarqua-t-il, en voiture, pendant que nous
nous rendions a Scotland Yard. Ces individus tiennent de nouveau
M. Melas. C’est un homme qui n’a pas de courage physique, ainsi qu’ils
ont pu s’en rendre compte par leur expérience de l'autre nuit. Cette ca-
naille a pu le terroriser des l'instant qu’elle s’est trouvée en sa présence.
Sans doute ont-ils besoin de ses services professionnels; mais apres
s’étre servis de lui, ils auront peut-étre envie de le punir de ce qu'ils
considérent comme sa perfidie.

Nous espérions qu’en prenant le train il nous serait possible d’arriver a
Beckenham aussi to6t ou plus tot que la voiture. Mais, arrivés a Scotland
Yard, il nous fallut plus d’une heure pour joindre l'inspecteur Gregson et
pour remplir les formalités légales qui nous permettraient de pénétrer
dans la maison. Il était dix heures moins le quart passées quand nous at-
teignimes la gare de London Bridge et dix heures et demie quand, tous
les quatre, nous sautames sur le quai de Beckenham. Une course en voi-
ture d'un demi-mile nous amena aux « Myrtes », une grande maison
sombre qui s’élevait, en retrait de la rue, au milieu d"une propriété. L3,
nous renvoyames notre voiture et nous remontames 1’allée.

— Toutes les fenétres sont noires, remarqua l'inspecteur. La maison pa-
rait abandonnée.

— Nos oiseaux se sont envolés, le nid est vide, dit Holmes.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Une voiture chargée de lourds bagages est sortie d’ici il y a une
heure.

L’inspecteur rit.

—J'ai vu, dit-il, les traces de roues a la lumiére de la lampe du portail,
mais qu’est-ce que des bagages viennent faire la-dedans ?

— Vous avez pu observer les mémes traces de roues allant en sens in-
verse ; or, les traces en direction de l'extérieur étaient bien plus pro-
fondes, si profondes que nous pouvons dire avec certitude que la voiture
portait un chargement considérable.
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— La, je ne vous suis plus tout a fait, fit 'inspecteur en haussant les
épaules. Cette porte ne sera pas facile a forcer. Mais voyons déja si nous
pouvons nous faire entendre de quelqu'un.

Il frappa lourdement avec le marteau de la porte, puis tira sur la son-
nette, mais sans succes. Holmes avait disparu tout doucement ; il revint
au bout de quelques minutes.

—J’ai ouvert une fenétre, dit-il.

— C’est un bonheur que vous soyez du c6té de la police et non contre
elle, monsieur Holmes, remarqua 1l'inspecteur, en se rendant compte de
I'habile maniere dont mon ami avait forcé, puis repoussé la fermeture.
Eh bien ! Je crois que, étant donné les circonstances, nous pouvons entrer
sans attendre d’y étre invités.

L’un apres l'autre nous entrames dans une grande piéce qui était évi-
demment celle dans laquelle M. Melas était venu. L'inspecteur avait allu-
mé sa lanterne et, a sa lumiere, nous ptimes voir les deux portes, le ri-
deau, la lampe et la collection d’armes japonaises qu’il nous avait décrits.
Sur la table il y avait une bouteille d’eau-de-vie vide, deux verres et les
reliefs d"un repas.

— Qu’est-ce qu’on entend ? demanda tout a coup Holmes.

Nous ne bougedmes plus et écoutdmes. Le bruit d’une plainte basse
nous arrivait de quelque part au-dessus de nos tétes. Holmes se précipita
vers la porte et passa dans le vestibule. Le geignement lugubre venait
bien d’en haut. Il s’élanca dans 1’escalier avec l'inspecteur et moi-méme
sur ses talons, tandis que son frére Mycroft suivait, aussi rapidement que
le lui permettait sa corpulence.

Au second étage, trois portes nous faisaient face et c’était de celle du
milieu que sortaient les bruits sinistres qui, parfois, s’abaissaient jusqu’a
n’étre plus qu'un marmottement sourd et, parfois, s’élevaient de nou-
veau en une plainte aigué. La porte était fermée, mais la clé était a
I'extérieur. Holmes I’ouvrit brusquement et se précipita dans la chambre,
pour en sortir tout de suite, la main a la gorge.

— C’est du charbon de bois ! s’écria-t-il. Un moment ! ¢ca va se dissiper.

En jetant un regard, nous ptimes voir que la seule lumiére de la
chambre venait d"une flamme bleue qui montait, vacillante, d"un trépied
en laiton placé au milieu. Elle projetait sur le plancher un cercle étrange
et livide, et, dans les recoins sombres, plus loin, nous apercevions deux
silhouettes vagues, tassées contre le mur. Par la porte ouverte
s’écoulaient des exhalaisons de poison qui nous firent haleter et tousser.
Holmes, quatre a quatre, courut jusqu’en haut de l'escalier pour faire
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entrer de l'air frais, puis, se précipitant dans la piece, il en ouvrit vive-
ment la fenétre et jeta dans le jardin le trépied de laiton.

— Nous pourrons entrer dans une minute, murmura-t-il en ressortant
en hate. Ou y a-t-il une bougie ? Je doute que nous puissions frotter une
allumette dans cette atmosphere. Tenez la lumieére a la porte et nous les
sortirons. Allons, Mycroft !

D’un bond nous ftimes aupres des prisonniers et les trainames jus-
qu’au palier. Tous les deux avaient les levres bleues et tous deux étaient
sans connaissance; dans leurs faces congestionnées, les yeux
s’exorbitaient. En fait, leurs traits étaient si décomposés que, sans sa
barbe noire et sa forte carrure, nous n’aurions pu reconnaitre en 1'un
d’eux l'interpréte grec qui nous avait quittés quelques heures plus tot
seulement, au club Diogéne. Ses mains et ses pieds étaient solidement at-
tachés ensemble et il portait sur un ceil les traces d’'un coup violent.
L’autre, garrotté de la méme fagon, était un homme de grande taille, arri-
vé au dernier degré d’émaciation; plusieurs morceaux de sparadrap
étaient disposés de grotesque facon sur son visage. Il avait cessé de se
plaindre quand nous le déposames sur le palier et un coup d’ceil me
montra que, pour lui du moins, notre aide était venue trop tard.
M. Melas, cependant, vivait encore et, en moins d’une heure, grace a
I'ammoniac et a 'eau-de-vie, j'eus la satisfaction de le voir ouvrir les
yeux et de savoir que ma main l'avait arraché a la sombre vallée ou
toutes les voies se rencontrent.

L’histoire qu’il avait a nous dire était bien simple et elle ne fit que
confirmer nos propres déductions. Son visiteur, en entrant chez lui, avait
tiré un casse-téte de sa manche et lui avait inspiré une telle crainte d"une
mort immédiate et inévitable, qu’il I’avait enlevé une seconde fois. A vrai
dire, c’était presque un effet magnétique que la ricanante canaille avait
produit sur le malheureux linguiste, car lorsqu’il en parlait, ses mains
tremblaient et ses joues blémissaient. On 1’avait emmené rapidement a
Beckenham et il avait rempli son role d’interpréte dans une seconde en-
trevue, plus dramatique encore que la premiere, au cours de laquelle les
deux Anglais avaient menacé leur victime d’une mort immédiate si elle
n’accédait pas a leur demande. Enfin, trouvant qu’aucune menace ne
pouvait I’ébranler, ils avaient rejeté ’homme dans sa prison. Ils avaient
alors reproché a M. Melas sa perfidie, rendue manifeste par 1’annonce
des journaux ; ils I’avaient assommé d’un coup de baton et il ne se souve-
nait plus de rien jusqu’au moment ou il me trouva penché sur lui.

Telle fut I’affaire de l'interprete grec, dont I'explication est encore en-
tourée d’'un certain mystere. Nous avons pu découvrir, en nous mettant
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en rapport avec le monsieur qui avait répondu a 1'annonce, que la mal-
heureuse jeune fille, appartenant a une riche famille grecque, était venue
en visite chez des amis en Angleterre. Pendant son séjour chez eux, elle
avait rencontré un jeune homme du nom de Harold Latimer qui avait
pris sur elle un grand ascendant et I'avait, plus tard, persuadée de fuir
avec lui. Les amis de la jeune femme, indignés de sa conduite, s’étaient
contentés d’en informer son frere a Athenes et s’étaient lavé les mains de
'affaire. Le frére, dés son arrivée en Angleterre, s’était imprudemment
mis au pouvoir de Latimer et de son complice, un nommé Wilson Kemp,
homme aux antécédents exécrables. Ces deux canailles, découvrant que,
grace a son ignorance de l'anglais, le jeune homme se trouvait a leur
merci, l'avaient tenu prisonnier et s’étaient efforcés, par la cruauté et la
faim, de lui faire signer 1'abandon de ses propres biens et de ceux de sa
sceur. Ils I'avaient gardé dans la maison a I'insu de la jeune fille et le spa-
radrap sur son visage servait a le rendre plus difficilement reconnais-
sable au cas ou elle I'aurait apercu. Toutefois, sa sensibilité féminine
avait tout de suite percé a jour ce déguisement lorsque, durant la visite
de l'interprete, elle ’avait vu pour la premiere fois. La pauvre fille, ce-
pendant, était elle-méme prisonniére, car il n'y avait personne d’autre
dans la maison en dehors de 'homme qui servait de cocher et de sa
femme, qui, tous deux, étaient complices. Quand ils eurent découvert
que leur secret était connu et qu’ils ne pourraient venir a bout de leur
prisonnier par la contrainte, les deux canailles s’étaient enfuies, sans tar-
der un instant, de la maison meublée qu’ils avaient louée, non sans s’étre
d’abord vengés, a ce qu’ils pensaient du moins, de I’homme qui les avait
défiés aussi bien que de celui qui les avait trahis.

Un mois plus tard, une curieuse coupure de journal nous parvint de
Budapest. Elle rapportait la fin tragique de deux Anglais qui voyageaient
avec une femme. Tous deux avaient été poignardés, parait-il, et la police
hongroise pensait qu’au cours d'une querelle ils s’étaient réciproque-
ment infligés des blessures mortelles. Holmes, cependant, est, je crois,
d’'un avis différent et il estime encore aujourd’hui que si 'on pouvait re-
trouver la jeune Grecque, on pourrait apprendre comment furent vengés
tous les maux qu’ils avaient eu a endurer, elle et son frere.
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Partie 11
Le traité naval
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Le mois de juillet qui suivit mon mariage reste dans ma mémoire parce
qu’il fut marqué par trois affaires intéressantes, ot j’eus la bonne fortune
d’étre associé aux recherches de Sherlock Holmes et, par la méme,
d’étudier ses méthodes. Ces affaires, j’ai pris sur elles des notes que je re-
trouve dans mes carnets sous trois titres : La Seconde Tache, Le Traité naval
et Le Capitaine fatigué. La premiere ne saurait étre contée avant de
longues années, non pas seulement parce que des intéréts considérables
étaient en jeu, mais aussi parce que des personnalités appartenant aux
premieres familles du Royaume se trouverent impliquées dans
I'aventure. Je dirai pourtant que jamais les raisonnements analytiques de
Holmes ne me firent plus profonde impression qu’en cette occasion. Je
me souviens presque mot pour mot des propos qu'il tint, le jour ot il ex-
posa les faits, tels qu’ils s’étaient passés, a M. Dubuque, de la Streté fran-
caise, et a Fritz von Walbaum, le fameux policier de Dantzig, lesquels
furent, 'un et 'autre, obligés de reconnaitre qu’ils avaient perdu leur
temps sur de fausses pistes. La relation de ces événements ne pouvant
étre rendue publique avant plusieurs années encore, c’est la deuxiéme de
ces trois affaires que je raconterai aujourd’hui. Elle en vaut la peine, car
les intéréts majeurs du pays étaient en jeu.

Alors que je faisais mes études, j'avais été tres lié avec un garcon qui
s’appelait Percy Phelps, qui était a peu pres de mon age, encore qu'il fit,
sur le plan scolaire, de deux ans en avance sur moi. C’était un éleve
brillant, qui raflait tous les prix de sa classe et qui, apres avoir remporté
tous les succes, réussit a décrocher une bourse qui 'envoya poursuivre a
Cambridge sa triomphale carriere. Il était, il faut le dire, d’excellente fa-
mille et nous savions tous que sa mere était la sceur de lord Holdhurst,
I'un des membres les plus éminents du parti conservateur. Cette parenté
flatteuse, si elle le servit peu au college, lui fut utile dans 1’existence. Je
I'avais perdu de vue, mais il m’était revenu que ses puissantes relations
et ses talents personnels lui avaient valu un poste de choix au Foreign
Office.

Il se rappela a mon souvenir, apres bien des années, par la lettre que
voici :

Briarbree, Woking
Mon cher Watson,
Je ne doute pas que tu ne te souviennes de « Tadpole » Phelps, qui était
en troisieme alors que tu étais en cinquieme. 1l se peut méme que tu aies
entendu dire que, griice d mon oncle, qui est un personnage influent, j’ai
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trouvé au Foreign Office une situation flatteuse, dont je dirais beaucoup
de bien si des événements malheureux et imprévisibles n’étaient venus
soudain compromettre ma carriere.

Ces événements, je ne saurais par écrit te les conter en détail. Tu les
connattras par le menu si tu acceptes de me rendre le service que je vais
te demander. Je suis en convalescence apres une fievre cérébrale qui m’a
tenu alité pendant neuf semaines, et je suis encore tres faible. Crois-tu
qu'il te serait possible de décider ton ami, M. Holmes, a venir me voir ?
J'aimerais savoir ce qu’il pense d’une certaine affaire, encore que les au-
torités compétentes affirment qu’il n’y a plus rien a tenter. Essaie de me
I'amener, je t'en conjure, et le plus tot possible. |'attends ta réponse avec
anxiété. Dis a M. Holmes que, si je ne I'ai pas appelé plus tot, ce n’est
nullement parce que je méconnais ses talents, mais parce que, du fait de
mon état de santé, je n’étais pas en mesure de le faire. Maintenant, j’ai
toute ma téte. Je n’ose pas trop réfléchir, par crainte d'une rechute, mais
je compte sur toi. Je suis encore trop faible pour écrire et, ce mot, je suis
obligé de le dicter. Persuade M. Holmes de venir et crois-moi

ton vieux copain de « bahut »,

Percy PHELPS.

Il y avait, dans cette lettre, quelque chose qui me toucha. Elle m’émut
au point que j’aurais essayé de convaincre Holmes d’aller voir Phelps,
méme si la chose avait été difficile. Mais il n’en était rien : je savais que
l'illustre détective aimait assez son art pour ne pas refuser son aide a
quelqu’un qui pouvait en avoir vraiment besoin. Ma femme convint qu’il
n’y avait pas une minute a perdre et qu’il fallait le mettre au courant sans
délai. Je terminai mon petit déjeuner et, une demi-heure plus tard, je me
retrouvai une fois encore dans le cabinet de Holmes, dans son apparte-
ment de Baker Street.

Assis a une petite table, Holmes, en robe de chambre, poursuivait une
expérience de chimie. Il m’accorda a peine un regard quand j’entrai dans
la piéce et, comprenant que le moment était grave, je m’installai dans un
fauteuil et j’attendis. Holmes continua a manipuler ses fioles pendant un
instant, prenant avec une pipette de verre un peu de liquide, tantdt dans
I"'une, tantdt dans 1’autre, pour le verser dans une éprouvette. Sa solution
préte, il se tourna vers moi. Il tenait a la main une petite feuille de papier
au tournesol.
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— Mon cher Watson, me dit-il, vous étes arrivé a la minute décisive. Si
ce papier reste bleu, tout va bien. S’il tourne au rouge, un homme risque
fort de laisser sa peau dans l’aventure.

Il plongea le papier dans le liquide. La feuille prit immédiatement une
coloration rouge sombre.

— Je m’en doutais ! s’écria-t-il. Je suis a vous dans un instant, Watson !
Vous trouverez du tabac dans la babouche persane.

Il alla s’asseoir a son bureau et rédigea rapidement quelques télé-
grammes. Les dépéches remises au gamin chargé de les envoyer, Holmes
se carra dans son fauteuil, croisa ses longues jambes et, les mains fermées
sur ses genoux, engagea enfin la conversation.

— Au total, ce n’est 1a qu'un meurtre fort banal. J'imagine que vous
m’apportez mieux, vous qui étes un peu le pétrel du crime! De quoi
s’agit-il ?

Je lui tendis la lettre de Phelps, qu’il lut avec attention.

Voila qui ne nous apprend pas grand-chose ! dit-il en me la restituant.

— Elle ne nous dit méme rien du tout.

— L’écriture, pourtant, est intéressante.

— Mais ce n’est pas la sienne !

— C’est justement pour ¢a ! C’est une écriture de femme.

Je protestai.

— Stirement pas ! C’est une écriture d’homme !

—Non, Watson, de femme. J’ajouterai qu’il s’agit d’une femme qui a du
caractére. Au début d'une enquéte, voyez-vous, il est toujours utile de
savoir que votre client est en relations étroites avec quelqu’'un qui, que ce
soit pour le Bien ou pour le Mal, est exceptionnellement doué. Cette af-
faire, dont je ne sais rien, m’intéresse déja et, si vous étes prét a me
suivre, nous nous rendrons a Woking sur-le-champ. J’ai hate de voir ce
diplomate qui est dans de si vilains draps et de connaitre la dame a qui il
dicte son courrier.

Nous primes le train a la gare de Waterloo et, moins d"une heure plus
tard, Woking nous apparaissait, avec ses bois de sapins et sa lande cou-
verte de bruyere. « Briarbree était une grande villa isolée, située dans une
vaste propriété, a quelques minutes de marche de la gare. Nos cartes re-
mises, nous fmes introduits dans un salon meublé avec gofit, ot vint
bientdt nous rejoindre un homme assez « fort », qui nous fit le meilleur
accueil. Il ne devait pas étre loin de la quarantaine, mais, avec ses joues
vermeilles et ses yeux rieurs, il conservait quelque chose de 1’adolescent
grassouillet et malicieux qu’il avait di étre.
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— Je suis ravi que vous soyez venus, nous dit-il en nous serrant les
mains avec effusion. Percy n’a parlé que de vous durant toute la matinée.
Le pauvre vieux ne sait plus a quel saint se vouer ! Son pére et sa mére
m’ont prié de vous recevoir car la moindre allusion a cette malheureuse
affaire leur est extrémement pénible.

— Nous ne sommes encore au courant de rien, lui fit remarquer
Holmes. Je crois comprendre que vous n’étes pas vous-méme de la
famille ?

L’homme, une seconde, parut surpris. Puis, baissant les yeux sur une
breloque qu’il portait a sa chaine de montre, il se mit a rire.

— Evidemment, c’est ce monogramme « J.H. » qui vous 'a appris. J'ai
presque failli croire que vous veniez de faire quelque chose de trés fort.
Je m’appelle Joseph Harrison et je serai bientot de la famille, puisque
Percy va épouser ma sceur Annie. Vous la verrez dans la chambre de
Percy, car depuis deux mois elle lui sert d’infirmiere. Voulez-vous que
nous allions le trouver maintenant ? Il est tellement impatient de vous
voir !

La chambre de Percy, située au rez-de-chaussée, tenait a la fois du sa-
lon et de la chambre a coucher. Il y avait des fleurs dans tous les coins et,
venant du jardin, tous les parfums de 1'été entraient par la fenétre grande
ouverte. Un homme, encore jeune, au visage pale et fatigué, était allongé
sur un divan. Je reconnus Percy. Une femme qui était assise a coté de lui
se leva a notre arrivée.

—Je vous laisse, Percy ?

Il la retint par la main et se tourna vers moi.

— Bonjour, Watson ! Comment vas-tu ? Avec ta moustache, je crois bien
que je ne t’'aurais pas reconnu et j'ai tellement changé, moi, que je ne
pourrais t'en vouloir de ne pas me reconnaitre. J'imagine que Monsieur
est ton illustre ami, M. Sherlock Holmes ?

Je fis les présentations et nous nous assimes. M. Joseph Harrison s’était
retiré, mais sa sceur était restée, sa main toujours dans celle du malade.
Elle était plutot petite et courtaude, mais on sentait qu’elle ne manquait
pas de personnalité. Son teint était mat et ses grands yeux, au regard
sombre, auraient pu appartenir a une Italienne, comme d’ailleurs la
lourde chevelure noire qui encadrait son visage volontaire.

— Je ne vous ferai pas perdre votre temps, dit Phelps, se redressant sur
sa couche, et c’est sans préambule que je vous exposerai l'affaire. J'étais
un homme heureux, Monsieur Holmes, et j'étais sur le point de me ma-
rier lorsqu’une catastrophe, aussi terrible qu’inattendue, est venue ruiner
toutes mes espérances. Ainsi que Watson a dt vous le dire, jétais au

197



Foreign Office ou, 1'influence de mon oncle, lord Holdhurst, aidant, je
m’étais élevé rapidement a un poste comportant de sérieuses responsabi-
lités. Lorsque mon oncle prit le ministere des Affaires étrangeres, il me
confia plusieurs missions de confiance, dont j’eus la bonne fortune de
m’acquitter heureusement, de sorte qu’il en vint peu a peu a faire le plus
large crédit a mes talents. Il y a deux mois et demi environ — c’était, je
puis préciser la date, le 23 mai —, il me fit venir dans son bureau et, apres
m’avoir félicité des résultats que j’'avais obtenus au cours de négociations
particuliéerement délicates que je venais de mener a bien, m’annonca qu’il
avait de nouveau une tache extrémement importante a me confier.

« Tirant d"un des tiroirs de son bureau un gros rouleau de papier gris,
il me dit:

« —Voici l'original du traité secret anglo-italien, traité auquel, j’ai le re-
gret de le dire, il a déja été fait quelques allusions dans la presse. Il est
absolument indispensable que les indiscrétions en restent la. Pour savoir
ce que contient ce document, les ambassades francaise et russe paieraient
avec joie des sommes considérables et je ne le laisserais certainement pas
sortir de mon cabinet si je ne me trouvais dans 1’obligation de le faire co-
pier. Vous avez dans votre bureau un meuble qui ferme a clé ?

« —Qui, Monsieur.

« — Alors, vous allez prendre ce traité et I'enfermer dans ce meuble. Ce
soir, vous resterez apres le départ de tout le monde, vous copierez le
texte du document et, quand vous aurez fini, vous mettrez original et co-
pie sous clé, pour me les donner en mains propres demain matin.

« Je pris les papiers et... »

Sherlock Holmes interrompit le récit.

— Je vous demande pardon! Pendant cette conversation, vous étiez
seuls ?

— Absolument seuls.

— La piece était-elle grande ?

— Dix metres sur dix, environ.

— Vous étiez au milieu de la piece ?

~A peu pres.

— La conversation était tenue a haute voix ?

— Mon oncle parlait tres bas. Quant a moi, je n’ai pratiquement rien dit.

— Merci ! dit Holmes, fermant les yeux. Continuez, je vous en prie.

— J'agis exactement selon ses instructions et j’attendis 1’heure de la fer-
meture des bureaux pour commencer ma tache. Un de mes collégues,
Charles Gorot, ayant du travail en retard a mettre a jour, je pris le parti
d’aller diner. A mon retour, il n’était plus 1. Je m’attelai a la besogne,
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soucieux d’en finir vite, car Joseph — le M. Harrison que vous avez vu
tout a I'heure — était a Londres, je savais qu’il rentrerait a Woking par le
train de onze heures du soir et j'aurais été heureux de le prendre avec
lui.

« Au premier coup d’ceil jeté sur le traité, je constatai que mon oncle
n’avait pas exagéré en me disant qu’il présentait une importance consi-
dérable. Sans entrer dans les détails, je puis dire qu’il précisait la position
de la Grande-Bretagne a 'égard de la Triplice et laissait prévoir ce que
serait la politique anglaise dans I’hypothese ot la flotte francaise affirme-
rait une supériorité numérique manifeste sur la flotte italienne dans la
Meéditerranée. Le traité, qui ne s’occupait que de questions navales, était
revétu des signatures des hautes personnalités qui avaient mené les né-
gociations. Apres avoir parcouru le texte, j’entrepris de le copier.

« Ecrit en francais et ne comportant pas moins de trente-six articles, le
document était long et, a neuf heures du soir, je n’avais encore transcrit
qu'une dizaine d’articles. Il était a peu pres certain que je n’attraperais
pas mon train. La téte lourde, un peu parce que j'avais bien mangé, un
peu aussi parce que j'avais travaillé toute la journée, je me dis qu'une
tasse de café me ferait du bien. Je sonnai pour appeler le garcon qui
passe la nuit dans une petite logette installée au bas de 1'escalier et qui a
I'habitude de faire du café sur un réchaud a alcool, non pas seulement
pour lui, mais aussi pour les employés du ministére qui se trouvent avoir
a travailler jusqu’a une heure tardive.

« A ma grande surprise, ce fut une femme que je vis arriver, une solide
matrone en tablier, a 1’air passablement vulgaire, qui m’expliqua qu’elle
venait a la place de son mari et qu’elle était chargée du nettoyage des bu-
reaux. Je lui demandai de m’apporter du café et je copiai encore deux ar-
ticles. Me sentant de plus en plus fatigué, je posai la plume et me levai
pour me dégourdir un peu les jambes. Mon café ne venait toujours pas et
ce retard m’agacait. J'ouvris la porte et javancai dans le couloir, un
boyau étroit, mal éclairé, qu’on est obligé de suivre pour gagner la piéce
ou je travaillais. Il aboutit a un escalier en courbe, conduisant au hall
dans lequel se trouve la logette du garcon. A mi-chemin, il y a un palier,
ou vient se terminer un petit couloir menant a un autre escalier qui des-
cend directement sur une entrée de service, que les employés du minis-
tere utilisent parfois, pour s’épargner quelques pas, quand ils viennent
de Charles Street. Voici d’ailleurs un croquis sommaire qui vous fera
mieux comprendre la disposition des lieux... »

Holmes prit la feuille de papier que Phelps lui présentait, examina le
dessin et invita le narrateur a poursuivre.
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— Je descendis 'escalier, reprit Phelps, et je trouvai le garcon, profon-
dément endormi dans sa logette, a co6té d’'un coquemar qui crachait par
le bec une partie de I'’eau qui bouillait furieusement a 1'intérieur. Mon ar-
rivée n’avait pas tiré le bonhomme de son sommeil et j’avancais la main
pour le secouer par 'épaule quand, au-dessus de sa téte, une sonnette se
mit en branle qui le réveilla en sursaut. Il me regarda avec des yeux
effarés.

« —Monsieur Phelps !

« —Je suis venu voir si mon café était prét.

« —J’avais mis ’eau a bouillir, Monsieur, et je me suis endormi...

« Ecarquillant les yeux plus encore, il ajouta :

« —Mais, Monsieur, puisque vous étes ici, qui est-ce qui a bien pu faire
marcher cette sonnette ?

« —Ou aboutit le cordon ?

« — Au bureau ou1 vous étiez...

«J’eus I'impression qu'une main glacée s’appliquait sur ma gorge. Il y
avait quelqu’un dans le bureau et le traité était sur la table ! Je me préci-
pitai vers l'escalier, que je gravis quatre a quatre. Personne dans le corri-
dor, personne non plus dans la piece ! Tout était exactement dans 1'état
méme ou je l'avais laissé, a ceci prés que les précieux papiers qui
m’avaient été confiés avaient disparu. La copie était la, mais 1’original
était parti. »

Je remarquai que Holmes se frottait les mains. C’était 1a un probléme
selon son cceur.

— Alors, demanda-t-il, qu'avez-vous fait ?

— Je me dis tout de suite que le voleur devait s’étre enfui par le petit es-
calier et la porte de service. Je 'aurais forcément rencontré s’il avait pris
I'autre chemin.

— Vous étes stir qu’il ne se cachait pas dans le bureau ou dans ce corri-
dor, dont vous nous avez dit qu'il était chichement éclairé ?

— Absolument stir. Un rat ne pourrait se cacher ni dans 'un, ni dans
I'autre. Il n’y a pas d’endroit ot se dissimuler.

— Merci. Continuez, je vous prie !

— Le garcon, devinant a mon visage bouleversé qu’il avait di se passer
quelque chose de grave, m’avait suivi. Nous dégringolames rapidement
I'escalier qui descend dans Charles Street. En bas, la porte était fermée,
mais pas a clé. Je l'ouvris. A ce moment-13, je I'ai remarqué, 1'horloge
d'une église voisine sonna trois coups : il était exactement dix heures
moins le quart.

— Tres intéressant, dit Holmes, jetant une note sur sa manchette.
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— La nuit était noire et une petite pluie, fine et chaude, tombait. Il n’y
avait personne dans Charles Street, mais, au bout de la rue, Whitehall
était, comme a l’ordinaire, trés animé. Nous courtimes dans 1’autre direc-
tion. Au coin, il y avait un agent.

«—On vient de voler au Foreign Office un document extrémement im-
portant, lui dis-je d"une voix haletante. Vous n’avez vu passer personne ?

«—1I1 y a un quart d’heure que je suis ici, me répondit-il, et, pendant
tout ce temps-1a, je n’ai vu passer qu’'une personne : une femme, plutot
grande et déja agée, avec un fichu brun.

«— Ce n’est que ma femme ! s’écria le garcon. Vous n’avez vu per-
sonne d’autre ?

Personne.

« — Alors, c’est qu’il s’est sauvé de l'autre coté !

« L’'homme me tirait par la manche et cherchait a m’entrainer, mais
son insistance méme commencait a me paraitre suspecte.

« — Cette femme, demandai-je a I’agent, de quel coté est-elle partie ?

« —Je ne saurais pas vous dire, Monsieur. Je n’avais pas de raison de la
surveiller, n’est-ce pas ? Elle avait I’air pressé.

«—Ily a combien de temps de ¢a ?

«—Oh ! pas longtemps.

« — Plus ou moins de cinq minutes ?

« — Stirement pas plus !

« Le garcon intervint de nouveau.

«—Vous étes en train de perdre votre temps, Monsieur, et, en ce mo-
ment, les minutes comptent ! Croyez-moi, ma bourgeoise n’est pour rien
dans l'affaire et nous ferions mieux d’aller voir a l'autre bout de la rue!
J'y vais...

« Je le rattrapai apres quelques pas.

« — Ot habitez-vous ? lui demandai-je.

«— 16, Ivy Lane, a Brixton, me répondit-il. Mais, croyez-moi, Mon-
sieur, ce n’est pas la peine de vous lancer sur une fausse piste ! Venez au
bout de la rue ! Nous verrons bien si nous apercevons quelqu’un...

«Je n’avais rien a perdre a suivre son conseil. Accompagnés par
I'agent, nous courtimes vers Whitehall. Les passants étaient nombreux,
qui se hataient sous la pluie, uniquement soucieux, semblait-il, de se
mettre a Iabri le plus tot possible. Il n'y avait la ni policeman, ni badaud
susceptible de nous donner un renseignement quelconque. Nous retour-
names a mon bureau, procédant en cours de route a une minutieuse ins-
pection de l'escalier et du couloir, dont le parquet est recouvert d'un
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linoléum qui garde admirablement les empreintes. Je 1’examinai avec
soin sans y relever la moindre trace de pas suspecte. »

— Avait-il plu toute la soirée ? demanda Holmes.

— Il pleuvait depuis sept heures.

— Alors, comment se fait-il que cette femme de ménage qui est entrée
dans votre bureau vers neuf heures n’ait point laissé d’empreintes ? Ses
semelles devaient étre humides et boueuses.

— Je suis heureux que vous posiez la question. Elle m’était venue a
I'idée, mais je me suis souvenu que les femmes de ménage ont I'habitude
de retirer leurs chaussures dans la logette du garcon de bureau et de cir-
culer en pantoufles dans le ministere.

— Parfait. Donc, il pleuvait et vous n’avez remarqué aucune trace de
pas. L’affaire me parait fort intéressante. Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Nous avons examiné le bureau. Il n’a pas de porte secrete et les fe-
nétres sont a dix metres du sol. Elles étaient, d’ailleurs, fermées toutes les
deux. Aucune trappe dans le plancher, qui est couvert d'un tapis, non
plus que dans le plafond, qui est uni. L’homme qui a volé le document
n’a pu entrer et sortir que par la porte, j'en donnerais ma main a couper.

— Quid de la cheminée ?

— Il n’y en a pas. L’hiver, la piéce est chauffée par un poéle. Le cordon
de la sonnette pend juste au-dessus de mon bureau. Il a fallu s’approcher
de ma table pour le tirer. Mais pourquoi un voleur l'aurait-il tiré ? C’est
ce qui reste pour moi un insoluble mystere.

— La chose, certes, n'est pas banale, dit Holmes. Revenons a ce que
vous avez fait! J'imagine que vous avez cherché les indices que le mal-
faiteur pouvait avoir laissés derriere lui: cendres de cigarette, gant,
épingle a cheveux, et coetera ?

—Je n’ai rien trouvé.

— Aucune odeur particuliére dans la piece ?

—Je n’ai pas songé a qa.

— Dommage ! Dans une enquéte de ce genre, il serait précieux de sa-
voir que le voleur fumait tel ou tel tabac.

— N’étant pas fumeur, il me semble que, s’il y avait eu une odeur de ta-
bac dans le bureau, je 'aurais remarquée. Je n’ai donc relevé aucun in-
dice. Le seul fait qui me partt digne d’étre retenu, c’était ce départ préci-
pité de la femme du garcon de bureau, Mme Tangey. Il ne pouvait, lui,
nous l'expliquer d’aucune fagon et se contentait de répéter qu’elle était
partie a peu pres a I'heure ot elle s’en allait tous les soirs. L’agent et moi,
nous jugeames que ce que nous avions de mieux a faire était de joindre la
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femme avant qu’elle n’efit eu le temps de se débarrasser des papiers, en
admettant qu’elle les efit.

« Cependant, Scotland Yard était alerté depuis un instant déja et
M. Forbes, le détective, arrivait, qui prit I’affaire en main avec beaucoup
de décision. Nous sautimes ensemble dans un cab et, une demi-heure
plus tard, nous étions a I'adresse qui nous avait été donnée. Une jeune
femme vint nous ouvrir. C’était la fille ainée de Mme Tangey. Elle nous
apprit que sa mere n’était pas encore rentrée. Nous 1'attendimes dans
une sorte de petit salon.

« Nous étions la depuis une dizaine de minutes quand on frappa a la
porte de la rue. Nous commimes alors une erreur que je me reprocherai
toujours : au lieu d’aller ouvrir nous-mémes, nous laissimes a la jeune
femme le soin de le faire. Nous 'entendimes annoncer a sa mere que
deux messieurs l'attendaient. Presque aussitdt des pas se haterent dans
le couloir, filant vers le derriére de la maison. Forbes bondit, nous quit-
tames vivement le petit salon, mais la femme était déja dans la cuisine
quand nous y arrivames a notre tour. Elle nous regardait d"un air de défi,
qui se changea en stupéfaction quand elle me reconnut.

« —Mais, s’écria-t-elle, c’est M. Phelps !

«— Allez ! allez! dit Forbes. Pour vous sauver comme ¢a, qui vous
figuriez-vous que nous étions ?

«— Des créanciers ! Nous avons eu des ennuis, ces temps derniers,
avec un fournisseur.

« — L’excuse ne vaut pas grand-chose, répliqua Forbes. Nous avons des
raisons de croire que vous vouliez surtout vous débarrasser de papiers
importants que vous avez volés au Foreign Office. Vous allez venir avec
nous a Scotland Yard, ou vous passerez a la fouille !

« Elle eut beau protester et se débattre, elle fut bien obligée de nous
suivre. Nous partimes tous les trois en voiture vers le Yard. Auparavant,
nous avions fait une minutieuse inspection de la cuisine, examinant tout
spécialement le fourneau, ou elle aurait trés bien pu jeter les papiers
avant notre arrivée. Nous n’avions rien trouvé. A Scotland Yard, Forbes
la conduisit immédiatement a une femme qui la fouilla et dont j’attendis
le rapport avec l’angoisse que vous pouvez imaginer. Mme Tangey
n’avait pas le document sur elle.

« Ce fut a ce moment-la que, pour la premiere fois, je me rendis pleine-
ment compte du tragique de ma situation. Jus qu’alors j'avais fait
quelque chose et 'action m’avait empéché de réfléchir. J'étais si str de
remettre tout de suite la main sur le traité que je n’avais méme pas voulu
penser a ce qui se produirait si je n'y réussissais pas. Maintenant, ne
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sachant plus que tenter, j’avais tout loisir de faire le point et ma position
m’apparaissait dans toute son horreur ! Watson pourra vous le confir-
mer, j’ai toujours été nerveux et hypersensible. C’est mon tempérament.
Je songeai a mon oncle et a ses collegues du Cabinet, a la honte qui allait
rejaillir sur lui, sur moi et sur toute ma famille. Vous me direz que j’étais
victime d’une sorte d’extraordinaire “ accident ” C’est vrai, mais les “ ac-
cidents ” ne sont pas permis quand les intéréts supérieurs de la nation
sont en jeu. J'étais déshonoré. Il ne me restait aucun espoir. Ce que je fis
alors, je l'ignore. Je me souviens seulement, et de fagon tres vague, d'une
petite foule d’agents et de fonctionnaires qui m’entouraient en faisant de
leur mieux pour me calmer et je sais aussi que 1'un d’eux m’accompagna
a Waterloo pour me mettre dans le train de Woking. Il ’aurait sans doute
pris avec moi si nous n’avions rencontré sur le quai de la gare le Dr Fer-
rier, qui, rentrant lui-méme a Woking, me prit en charge. Fort heureuse-
ment d’ailleurs, car je devais faire en route une crise de nerfs et c’est pra-
tiquement un fou que le médecin ramena ici au milieu de la nuit.

« Ce que fut mon arrivée, vous l'imaginez sans peine. A me voir dans
cet état, la pauvre Annie et ma mere fondirent en larmes, le coeur brisé.
L’agent qui m’avait conduit a la gare en avait dit suffisamment au Dr
Ferrier pour qu’il ptit donner une idée assez précise de ce qui s’était pas-
sé et son récit n’arrangeait pas les choses. On comprit que j’allais faire
une longue maladie et Joseph se vit chassé de sa jolie chambre qui devint
la mienne. Je suis resté couché, Monsieur Holmes, pendant plus de deux
mois, totalement inconscient, avec des acces de fievre cérébrale durant
lesquels je délirais furieusement. Sans les soins attentifs du médecin et
sans Miss Harrison, je ne serais pas en train de vous parler en ce mo-
ment. Miss Harrison m’a soigné durant la journée, une infirmiere profes-
sionnelle s’occupant de moi la nuit. On ne pouvait, en effet, me laisser
seul a aucun moment, car, pendant mes crises, j'étais capable de tout.
Peu a peu, la raison m’est revenue, mais je n’ai vraiment recouvré la mé-
moire qu’en ces trois derniers jours. Je puis dire qu’il m’est plusieurs fois
arrivé de le regretter. Mon premier geste a été de télégraphier a
M. Forbes, dont on m’avait dit qu’il avait été chargé de poursuivre
I'enquéte. Il vint me voir et m’apprit que, bien qu’on efit fait tout ce qu’il
était possible de faire, on n’avait découvert aucune piste sérieuse. Le gar-
con de bureau et sa femme avaient été longuement interrogés sans que
'affaire avangat d’une ligne. Les soupgons s’étaient ensuite portés sur
mon jeune collegue Gorot, qui, je vous l'ai dit, était, ce soir-1a, resté au
ministére apres 1’heure de la fermeture des bureaux. Cette circonstance
et son nom frangais pouvaient le rendre suspect, mais, en fait, je ne
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m’étais mis au travail qu’apres son départ et, si sa famille est bien
d’origine huguenote, il est aussi bon Anglais que vous et moi. On ne
trouva rien a retenir contre lui et on le laissa tranquille. C’est donc, Mon-
sieur Holmes, vers vous que je me tourne maintenant et vous étes, je le
dis en toute sincérité, mon unique et mon dernier espoir. Si vous ne réus-
sissez pas, j'aurai tout perdu, ma situation aussi bien que mon
honneur ! »

Epuisé par le long récit qu’il avait fait, le malade laissa tomber sa téte
sur ses oreillers. Son infirmiere s’empressa et lui fit absorber quelques
gouttes d'un cordial. Holmes resta un long moment immobile et silen-
cieux, les paupieéres closes, dans une attitude qui pouvait intriguer un
étranger, mais sur laquelle je ne pouvais, moi, me méprendre: il se
concentrait et réfléchissait.

— Vous avez été si clair et si précis, dit-il enfin, que vous ne m’avez
presque pas laissé de questions a vous poser. Il en est une, pourtant, qui
me parait d'une importance capitale. Ce travail, que votre oncle vous
avait confié, en aviez-vous parlé a quelqu’un ?

- A personne.

— Pas méme, par exemple, a Miss Harrison ?

— Non. Je ne suis pas revenu a Woking entre le moment ot la tiche m’a
été assignée et celui o1 j’ai commencé a l'exécuter.

— Et vous n’avez, dans lintervalle, rencontré personne de votre
famille ?

— Personne.

— Vos parents sont-ils familiers avec les aitres du ministere ?

— Certainement ! IIs ont tous eu, un jour ou l'autre, I'occasion de venir
a mon bureau.

— Ces questions sont, d’ailleurs, sans intérét, si vous n’avez rien dit a
personne.

—Je n’ai rien dit.

— Savez-vous quelque chose du garcon de bureau ?

— Rien, sinon que c’est un ancien militaire.

— Quel régiment ?

— 11 se trouve que je le sais : les Coldstream Guards.

— Je vous remercie. Je suis convaincu que Forbes me fournira des dé-
tails utiles. Les fonctionnaires, s’ils ne savent guere en tirer parti, sont ex-
cellents pour amasser des faits. Quelle jolie rose !

Holmes s’était levé pour s’approcher de la fenétre ouverte et pencher
sa haute silhouette sur une rose-mousse, qu’il retenait entre ses doigts
pour mieux admirer sa couleur écarlate. C’était pour moi une nouveauté,
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car jamais encore je ne l’avais vu accorder quelque intérét aux beautés de
la nature.

— Le raisonnement déductif, reprit-il, n’est jamais aussi nécessaire
qu’en matiere de religion. Il peut avoir, bien conduit, toute la rigueur des
sciences exactes. Les fleurs sont la meilleure preuve que nous ayons de la
bonté divine. Tout le reste, la force qui est en nous aussi bien que la
nourriture que nous mangeons, est indispensable a notre existence
méme. Mais cette rose, c’est du luxe ! Son parfum et sa couleur, nous
pourrions nous passer d’eux. Ils ne sont que pour embellir notre vie.
Tout le superflu nous est donné par gentillesse et, je le répete, les fleurs
nous sont une bonne raison d’espérer.

Percy Phelps et son infirmiéere considéraient Holmes d’un air a la fois
surpris et désappointé. La rose toujours entre les doigts, il était mainte-
nant plongé dans une sorte de réverie, qui se prolongea plusieurs mi-
nutes durant, avant que la jeune femme ne se décidat a I'interrompre.

— Croyez-vous, Monsieur Holmes, demanda-t-elle d'une voix un peu
acide, qu’il vous sera possible de venir a bout de ce mystere ?

— Ah'! oui, le mystere...

Brusquement rappelé a la réalité, Holmes répondit :

— Il serait absurde de nier que ’affaire semble tres obscure et tres com-
pliquée. Tout ce que je puis vous dire, c’est que je 1'étudierai et que je
vous tiendrai au courant.

— Vous ne voyez pas quelque indice qui pourrait vous mettre sur la
voie ?

— Vous m’en avez donné sept, mais il faut, bien entendu, que je les exa-
mine avant de me prononcer sur leur valeur.

— Soupgonnez-vous quelqu'un ?

— Je me soupgonne...

— Vous dites ?

— ... d’avoir tendance a conclure trop vite.

— Alors, rentrez a Londres et voyez de pres vos conclusions !

— Je crois, Miss Harrison, que vous me donnez la un excellent conseil et
c’est exactement, Watson, ce que nous avons de mieux a faire. N’ayez
pas trop d’espoirs, Monsieur Phelps! Cette histoire me parait terrible-
ment embrouillée.

— C’est dans la fievre que je vais attendre votre prochaine visite, Mon-
sieur Holmes !

— Je viendrai vous revoir demain, par le méme train qui m’a amené au-
jourd’hui. Mais il est infiniment probable que je ne vous apporterai rien
de positif...
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Le visage de Phelps s’éclaira d"un sourire.

— Qu'importe, Monsieur Holmes ! Je me sens revivre a la seule idée
qu’il y a peut-étre quelque chose a faire. Au fait, je ne vous ai pas dit que
j’avais recu une lettre de lord Holdhurst !

— Comment a-t-il pris la chose ?

— Mon Dieu ! il se montre assez froid, mais pas trop dur, vraisembla-
blement parce qu’il me sait malade. Il me rappelle que le document avait
une importance énorme et ajoute qu’aucune décision en ce qui concerne
ma carriere — c’est-a-dire ma mise a pied — ne sera prise avant que ma
santé ne soit rétablie et que 1’occasion ne m’ait été offerte de réparer ma
faute.

— Voila, dit Holmes, qui me parait plein de sagesse et de bienveillance.
Venez, Watson ! Nous avons devant nous, a Londres, une belle journée
de travail.

M. Joseph Harrison nous conduisit a la gare en voiture et bientdt nous
roulions vers Londres. Absorbé dans ses pensées, Holmes n’ouvrit pas la
bouche durant le trajet. Nous avions déja passé Clapham Junction quand
il se décida a parler.

— Il est tres réconfortant, dit-il, de rentrer dans Londres par une de ces
lignes qui dominent la ville et vous permettent de voir les maisons en
contrebas.

Je crus qu’il plaisantait, car le paysage était passablement sordide,
mais il s’expliqua :

— Regardez, Watson, ces groupes d’'immeubles qui s’élevent au-dessus
des toits d’ardoise comme des flots rouges au milieu d’'une mer couleur
de plomb.

— Des colleges...

— Vous voulez dire « des phares », mon vieux ! Les phares de 'avenir !
C’est 1a que s’élabore I’Angleterre de demain, qui sera meilleure et plus
sage que celle d’aujourd’hui. Ce Phelps, dites-moi, je suppose qu’il ne
boit pas ?

— Je ne crois pas.

— Je ne le crois pas non plus, mais nous sommes forcés d’envisager
toutes les hypotheses. Le pauvre type s’est fourré dans un invraisem-
blable bourbier et le probleme est de savoir s’il nous sera possible de le
ramener sur la terre ferme. Qu’est-ce que vous pensez de Miss
Harrison ?

— C’est une jeune femme qui a 'air d’avoir du caractere.

— Oui, mais c’est une brave fille ou je me trompe beaucoup. Son pere,
un maitre de forges du Northumberland, n’a eu que deux enfants : elle et
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ce Joseph Harrison que nous avons vu. Elle s’est fiancée a Phelps 'hiver
dernier, au cours d'un voyage, et, escortée de son frere, elle est venue a
Woking pour étre présentée a la famille. La-dessus est arrivée la catas-
trophe et elle est restée pour servir d'infirmiere a son amoureux. Le frere,
qui se trouvait trés bien installé, s’est dit qu’il n’avait aucune raison de
s’en aller. Vous voyez que, sans en avoir 1'air, je me suis renseigné sur
quelques petits a-cotés. Nous allons, d’ailleurs, des aujourd’hui, mener
une enquéte sérieuse.

— Ma clientele...

Holmes me coupa la parole assez sechement.

— Ah ! si vous trouvez vos affaires plus intéressantes que les miennes...

— J’allais vous dire, repris-je, que ma clientele se passerait fort bien de
moi pendant un jour ou deux, étant donné que nous sommes a cette
époque de I’'année qui est la plus mauvaise qui soit pour les médecins.

Cette déclaration lui rendit toute sa bonne humeur.

— Parfait ! dit-il. C’est donc ensemble que nous allons travailler. Je crois
que nous devrions commencer par voir Forbes. Il doit étre en mesure de
nous donner pas mal de « tuyaux », qui nous indiqueront peut-étre com-
ment nous pourrions approcher ’affaire.

— Vous avez dit que vous possédiez un indice.

— J’ai méme dit que j'en avais plusieurs. Seulement, c’est notre enquéte
qui nous apprendra ce qu’ils peuvent valoir. Le crime le plus embarras-
sant est celui qui parait avoir été commis sans mobile. Dans cette affaire,
le mobile existe. A qui le vol peut-il profiter ? Réponse : a I’ambassadeur
de France, a son collegue russe, a quiconque peut espérer vendre le do-
cument a I'un ou a l'autre, et, enfin, a lord Holdhurst.

— A lord Holdhurst !

— Dame ! On congoit trés bien qu'un homme d’Etat se trouve placé
dans une position telle qu’il puisse sans chagrin voir détruire un docu-
ment de ce genre.

— Mais lord Holdhurst est un homme integre, au passé irréprochable...

— C’est une possibilité et nous ne pouvons pas nous permettre de la né-
gliger. Nous rendrons visite a cet éminent personnage dans la journée et
nous verrons bien s’il a quelque chose a nous dire. D’ici 13, j’aurai peut-
étre eu un certain renseignement que j’attends.

— Un certain renseignement ?

— Oui. J'ai envoyé quelques télégrammes de la gare de Woking. Le pe-
tit avis que voici paraitra dans tous les journaux du soir...

Il me tendait une feuille de carnet, sur laquelle il avait griffonné au
crayon les lignes suivantes :
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DIX LIVRES DE RECOMPENSE

a qui fera connaitre le numéro du cab qui, dans la soirée du 23 mai, a dix
heures moins le quart, a déposé un client dans Charles Street, a la porte du Fo-
reign Office ou a proximité. Se présenter 221, Baker Street.

— Vous croyez que le voleur est arrivé en voiture ? demandai-je.

— Si je me trompe, il n’y a rien de perdu. Cependant, s’il est bien exact,
comme l’affirme M. Phelps, qu’on ne peut se cacher ni dans son bureau,
ni dans les couloirs, le voleur ne peut pas ne pas étre venu du dehors. Il
pleuvait et il n’a laissé aucune trace humide sur le linoléum, examiné
quelques minutes a peine apres son passage. Il est donc tres probable
qu’il descendait de voiture. Le cab me parait tres plausible.

— En effet.

— C’est 1a la premiére des pistes possibles dont j'ai parlé. La seconde,
c’est, évidemment, ce coup de sonnette, qui est bien ce qu’il y a de plus
curieux dans l'affaire. Pourquoi l'a-t-on donné ? Est-ce le voleur qui a
voulu faire un geste de bravade ? Est-ce quelqu'un qui a fait ce qu’il a pu
pour alerter le garcon de bureau ? Est-ce un accident ? Est-ce...

Holmes n’acheva pas sa phrase et retomba dans sa songe rie. J'eus
I'impression, le connaissant bien, quune possibilité nouvelle venait de
lui apparaitre brusquement.

Il était trois heures vingt quand nous descendimes de wagon. Apres
un rapide déjeuner au buffet de la gare, nous gagnames Scotland Yard.
Forbes, prévenu par télégramme, nous attendait. C’était un homme de
petite taille, qui ressemblait a un renard, tres fin sans aucun doute, mais
certainement peu aimable. Il nous accueillit avec une froideur qui se fit
plus marquée encore quand Holmes lui eut fait connaitre 1’objet de notre
visite.

— Monsieur Holmes, dit-il avec aigreur, on m’a déja parlé de vos fa-
cons de procéder. Vous recueillez les informations que nous voulons
bien mettre a votre disposition et vous faites ce que vous pouvez pour
terminer l'affaire tout seul, jetant ainsi le discrédit sur la police !

Holmes protesta énergiquement.

— C’est tout le contraire ! répliqua-t-il. Dans les cinquante-trois der-
niéres affaires dont je me suis occupé, il en est quatre seulement a
I'occasion desquelles mon nom a été publié. Dans les quarante-neuf
autres, j'ai laissé tous les lauriers a vos collegues. Je ne vous reproche pas
de l'ignorer. Vous étes jeune et vous manquez d’expérience, mais, si
vous voulez faire votre chemin, vous ferez bien de travailler avec moi
plutdt que contre moi.

Forbes changea de ton.
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— Je ne dis pas, reprit-il, que je ne serais pas content qu’on me souffle
un conseil ou deux. Jusqu'a présent, cette affaire ne m’a pas fait de
bien...

— Quelles sont les dispositions que vous avez prises ?

— Je fais filer Tangey, le garcon de bureau. Il a quitté les Guards avec
de bonnes notes et nous n’avons rien trouvé contre lui. Sa femme, elle, ne
vaut pas grand-chose. J'ai idée qu’elle en sait plus long qu’elle ne
prétend.

— Vous la faites surveiller ?

— Un de nos agents féminins ’a prise en filature. Elle boit. On 1'a ap-
prochée a deux reprises alors qu’elle était « bien », mais on n’a rien pu ti-
rer d’elle.

—J’ai cru comprendre que le ménage avait des dettes ?

— Il en a eu. Elles sont payées.

— D’ol1 venait I'argent ?

— Rien a dire. Tangey avait touché sa pension. Depuis, il ne semble pas
qu’ils aient fait des dépenses excessives.

— Comment la femme a-t-elle expliqué le fait que c’est elle, et non pas
Tangey, qui a répondu au coup de sonnette de M. Phelps, quand il a ap-
pelé pour se faire monter du café ?

— Elle a dit que son mari était tres fatigué et qu’elle avait voulu lui
rendre service.

— Ce qui semble plausible, puisque, peu apres, il s’endormait sur sa
chaise. En somme, vous n’avez rien contre eux ? La femme boit, c’est
tout. Lui avez-vous demandé pourquoi elle était si pressée ce soir-la ? Au
point que 1’agent de police qui était dehors ’a remarqué.

— Elle nous a déclaré qu’elle avait quitté le ministere plus tard que
d’habitude et qu’elle avait hate de rentrer chez elle.

— Vous lui avez fait observer que, M. Phelps et vous, vous étes partis
vingt minutes apres elle et que, malgré ca, vous étes arrivés avant elle ?

— Elle nous a répondu qu’il y a une différence entre un autobus et un
fiacre.

— Et vous a-t-elle dit pourquoi, dées son retour chez elle, elle s’est préci-
pitée a la cuisine ?

— Il parait que c’est parce que c’était la qu’était 'argent qu’elle devait a
ses créanciers.

—Je vois qu’elle a réponse a tout. Lui avez-vous demandé si, en sortant
du Foreign Office, elle a rencontré ou vu quelqu’un dans Charles Street ?

— Elle dit n"avoir vu que I'agent qui était au coin de la rue.
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— J'ai I'impression que vous n’avez rien oublié dans votre interroga-
toire. Qu’avez-vous fait d’autre ?

— Gorot, qui travaille au Foreign Office, a été filé pendant deux mois.
Aucun résultat. Nous n’avons rien contre lui.

— Quoi d’autre encore ?

— Ma foi... nous n’avons rien sur quoi marcher ! Pas I'ombre d'une
piste !

— En ce qui concerne le coup de sonnette, avez-vous une théorie ?

— Je dois avouer que ¢a, ca me dépasse ! Je ne sais pas qui a tiré sur le
cordon, mais c’est un type qui avait un certain culot !

— Je vous l'accorde et je vous remercie de tout ce que vous avez bien
voulu me dire. Si je peux mettre le coupable entre vos mains, je ne man-
querai pas de vous faire signe. Vous venez, Watson ?

Nous sortimes.

— Ou allons-nous ? demandai-je, quand nous nous retrouvames dans la
rue.

— Nous allons bavarder avec lord Holdhurst, membre du gouverne-
ment et futur « Premier » d’Angleterre.

La chance était avec nous: lord Holdhurst n’avait pas encore quitté
son cabinet quand nous nous présentames a Downing Street. Holmes lui
fit passer sa carte et nous flimes regus immédiatement. L’homme d’Etat
nous accueillit avec cette courtoisie d'un autre age a laquelle il reste atta-
ché et nous fit asseoir dans des fauteuils impressionnants, a droite et a
gauche d’une vaste cheminée. Il resta debout entre nous deux. Grand et
mince, le visage plein de distinction, avec une chevelure ondulée qui gri-
sonnait a peine, il était le type parfait de ce personnage malgré tout assez
peu courant : un gentilhomme vraiment digne de ce nom.

— Je vous connais de réputation, Monsieur Holmes, dit-il en souriant,
et je ne prétendrai pas ignorer les motifs de votre visite. Votre présence
dans ces bureaux ne peut s’expliquer que d"une seule et unique fagon. Ce
que j’aimerais savoir, si la question n’est pas indiscrete, c’est quels inté-
réts exactement vous représentez ?

— Ceux de M. Percy Phelps, répondit Holmes.

— Ah! ah ! mon neveu !... Vous devez vous rendre compte, Monsieur
Holmes, que c’est justement parce que je suis son oncle qu’il m’est im-
possible de fermer les yeux et de le couvrir. J'ai bien peur que cette mal-
heureuse affaire n’ait de tres facheuses répercussions sur sa carriére.

— Mais si I’on retrouvait le document ?

— Evidemment, tout changerait !
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— Il y a, lord Holdhurst, une question ou deux que j'aimerais vous
poser.

— Faites ! Je serai heureux de vous répondre, si c’est en mon pouvoir.

— Est-ce dans la piece méme oli nous nous trouvons que vous avez
donné a M. Phelps des instructions quant a la copie qu’il devait faire du
traité ?

— Oui.

— Il y a donc peu de chances que quelqu’'un ait pu surprendre votre
entretien ?

— La question ne se pose méme pas.

— Avez-vous dit a quelqu'un que vous aviez l'intention de donner ce
document a copier ?

- A personne.

— Vous en étes sir ?

— Absolument.

— Dans ces conditions, puisque vous n avez pas parlé, puisque
M. Phelps n’a pas parlé, puisque personne n’était au courant de vos in-
tentions, il faut admettre que le vol n’a pas été prémédité, que le voleur
s’est trouvé la par hasard, qu’il a vu une occasion de faire une bonne af-
faire et qu’il s’est empressé de la saisir.

L’homme d’Etat sourit.

— La, Monsieur Holmes, je ne suis plus sur mon terrain.

Holmes réfléchissait. Au bout d"un instant, il reprit :

— Il y a un autre point que je voudrais discuter avec vous. Vous redou-
tiez, si j’ai bien compris la situation, que la divulgation des clauses du
traité n’efit, sur le plan international, de graves conséquences ?

Une ombre passa sur le visage mobile de lord Holdhurst.

— C’est exact. De tres graves conséquences...

— L’événement a-t-il prouvé que vos craintes étaient justifiées ?

— Jusqu'ici, non.

— Si le traité était parvenu entre les mains du ministre des Affaires
étrangeres de France, par exemple, ou de Russie, il est probable que vous
en auriez eu vent ?

— Sans aucun doute.

Le visage de 'homme d’Etat faisait peine a voir.

— Donc, poursuivit Holmes, puisque dix semaines ont passé, ou peu
s’en faut, et que vous n’avez entendu parler de rien, il n’est pas aventuré
de supposer que le traité n’a pas été remis a 1'un de vos collegues
étrangers ?

Lord Holdhurst haussa les épaules.
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— Il est difficile d’imaginer, Monsieur Holmes, que le voleur s’est em-
paré d'un tel document a seule fin de le faire encadrer pour l’accrocher
au mur.

— Je vous l'accorde. Mais peut-étre attend-il des offres supérieures a
celles qu'il a pu recevoir ?

— S'il tergiverse trop, il ne touchera sans doute rien du tout: le traité
cessera d’étre secret d’ici quelques mois.

— Voila qui est fort important, dit Holmes. Admettons que le voleur ait
eu, subitement, une grave maladie...

— Une fiévre cérébrale, par exemple ?

Holmes, imperturbable, soutint le regard de I’homme d’Etat.

—Je n’ai pas dit ga. Je crois, lord Holdhurst, que nous n’avons déja que
trop abusé de vos instants et nous allons vous demander la permission
de prendre congé.

Lord Holdhurst nous reconduisit jusqu’a la porte et ne nous quitta
qu’apres nous avoir, « en toute sincérité », souhaité de mettre la main sur
le coupable, « quelqu’il fat ».

— Ce n’est pas un mauvais type, me dit Holmes, comme nous nous re-
trouvions dans Whitehall. Seulement, il se débat pour défendre sa situa-
tion. Il n’est pas riche et il est tres sollicité. Vous avez remarqué que ses
souliers étaient ressemelés ? Sur quoi, Watson, je ne vous retiens pas et je
vous restitue a vos chers malades. Je ne ferai plus rien aujourd’hui, a
moins que quelqu’un ne réponde a ma petite annonce. Je vous rends
votre liberté, mais vous me feriez plaisir en m’accompagnant de nou-
veau demain a Woking. Je prendrai le train que nous avons pris ce
matin.

Je retrouvai Holmes a la gare le lendemain. La petite annonce n’avait
rien donné et il n'avait rien appris de neuf. Il avait, quand il le voulait,
une impassibilité de Peau-Rouge et, encore que je le connusse bien, il
m’aurait été impossible de dire s’il était ou non satisfait de la tournure
que prenait son enquéte. Durant le trajet, il ne me parla guere que du
systeme anthropométrique de Bertillon, pour lequel il ne cachait pas son
admiration.

Notre client, sur lequel son infirmiere continuait a veiller avec dévoue-
ment, me parut en bien meilleure santé que la veille. Il se leva pour nous
recevoir et, tout de suite, posa a Holmes la question qu’'on pouvait
attendre.

— Vous avez du nouveau ?

Holmes secoua la téte.
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— Comme prévu, je suis obligé de vous répondre non. J'ai eu un entre-
tien avec Forbes, j’ai vu votre oncle et j’ai commencé quelques recherches
qui nous meneront peut-étre quelque part.

— Vous n’avez donc pas perdu tout espoir ? Jamais de la vie !

— Dieu vous bénisse ! s’écria Miss Harrison. Je suis siire que, si nous
avons assez de courage et de patience, la vérité finira par se faire jour !

Phelps s’assit sur le divan.

— Si vous n’avez rien a nous dire, déclara-t-il, nous avons, nous,
quelque chose a vous apprendre.

C’est un peu dans cet espoir que je suis venu, répondit Holmes.

— Oui, reprit Phelps, il nous est arrivé cette nuit une aventure curieuse,
qui mériterait peut-étre un qualificatif plus inquiétant.

Son visage avait pris une certaine expression de gravité et je dirais vo-
lontiers qu’il y avait comme de la peur dans ses yeux.

— Savez-vous, poursuivit-il, que je commence a me demander si je ne
suis pas au centre de quelque monstrueuse conspiration, dont j’ignore
tout, et si ]’'on n’en veut pas a ma vie aussi bien qu’a mon honneur ?

—Je vous écoute, dit Holmes.

— Ca parait incroyable, évidemment, car je n’ai pas, que je sache, un en-
nemi au monde... et, pourtant, apres ce qui s’est passé cette nuit, il me
serait difficile de parler autrement !

— Voyons ¢a !

— Je dois d’abord vous dire qu’hier soir, pour la premieére fois,
I'infirmiére ne passait pas la nuit dans ma chambre. Je me sentais telle-
ment mieux qu’il m’avait semblé que je n’aurais certainement pas besoin
de ses services. J'avais pourtant conservé une veilleuse. Vers deux heures
du matin, je dormais, d"'un sommeil sans doute tres léger, car un bruit a
peine perceptible suffit a me réveiller. Je crus qu’il s’agissait de quelque
souris grignotant une plinthe et, machinalement, je tendis ’oreille. Bien-
tot, le bruit devint plus net et il y eut, du coté de la fenétre, comme un
claquement métallique. Surpris, je me dressai sur mes oreillers. Aucun
doute possible : ce que j'avais entendu au début, c’était un instrument
qu’on forgait dans le chéssis et, ensuite, le loquet qu’on avait poussé. Je
me tins coi, durant dix bonnes minutes, persuadé que, dehors, quelqu’un
attendait pour savoir si le bruit m’avait ou non éveillé. La fenétre craqua
doucement, comme elle fait toujours quand on l'ouvre, quelque précau-
tion qu’on prenne. Mes nerfs, malheureusement, ne sont plus ce qu’ils
étaient et, a ce moment-1a, je ne pus plus y tenir : je me levai d’un bond,
je courus a la fenétre et je tirai les volets? . Un homme était accroupi au
pied de la fenétre. Il était enveloppé dans une sorte de grand manteau,
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dont le col relevé lui cachait tout le bas du visage. Il tenait a la main un
long poignard, dont j’ai vu luire la lame tandis qu’il prenait la fuite en
courant.

— Tres intéressant, dit Holmes. Qu’avez-vous fait ensuite ?

— Si j’avais eu un peu plus de forces, je me serais lancé a sa poursuite,
mais, les choses étant ce qu’elles sont, je me suis contenté de donner
I'alarme et d’ameuter la maison. Il m’a fallu pour cela un certain temps,
car la sonnette retentit dans la cuisine et tous les domestiques couchent
au second étage. Mes cris, cependant, furent entendus de Joseph, qui ré-
veilla tout le monde. Il descendit et, avec le valet de chambre, releva des
traces de pas dans le parterre de fleurs qui se trouve juste devant la fe-
nétre. Malheureusement, le temps a été si sec en ces dernieres semaines
que la piste se perdait bientdt dans la pelouse. Pourtant, d’apres ce qu'ils
ont dit, la barriere qui longe la route a été escaladée a un certain endroit.
Naturellement, je n’ai pas prévenu la police. Je tenais a vous consulter.

Le récit paraissait faire sur Holmes une impression extra-ordinaire : il
allait et venait dans la piece, comme quelqu’un qui ne peut tenir en
place.

— Comme vous voyez, conclut Phelps avec un sourire contraint, un
malheur ne vient jamais seul !

Holmes s’arréta.

— Il me semble que vous avez eu plus que votre part de malchance, dit-
il. Croyez-vous qu’il vous serait possible de faire le tour de la maison
avec moi ?

— Certainement ! Un peu de soleil me sera bien agréable. Joseph nous
accompagnera.

— Et moi aussi ! dit Miss Harrison.

Holmes secoua la téte.

— J'ai peur que non, Miss Harrison. Je vais, tout au contraire, vous de-
mander de rester assise ot vous étes.

Laissant la jeune femme, assez contrariée, nous sortimes, avec son
frere qui était venu nous rejoindre. Contournant la pelouse, nous vinmes
examiner le sol sous la fenétre de Phelps. Les traces de pas dont il nous
avait parlé étaient trés visibles, mais confuses et peu révélatrices. Holmes
se baissa pour les mieux regarder. Haussant les épaules, il se releva et
conclut :

— Ce sont la des empreintes dont personne ne saurait tirer grand-
chose ! Faisons le tour de la maison et voyons s’il y avait une raison

2.En Angleterre, les volets sont presque toujours a l'intérieur des fenétres, qui sont
toutes du modele dit « a guillotine ». (N.d.T.)
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particuliére pour que le cambrioleur choisit précisément cette fenétre. A
sa place, il me semble que j'aurais plutdt été attiré par les grandes portes-
fenétres du salon et de la salle a manger...

— Oui, dit Joseph Harrison. Seulement, elles sont plus visibles de la
route.

— C’est juste ! Je n’y songeais pas. Cette porte, qui aurait pu le tenter
aussi, qu’est-ce que c’est ?

— L’entrée de service. Naturellement, le soir, elle est fermée a clé.

— Est-ce que vous avez eu des tentatives de cambriolage dans le passé ?

— Jamais ! répondit Phelps.

— Y a-t-il dans la maison de l’argenterie, des bijoux, quelque chose en-
fin qui soit de nature a attirer les voleurs ?

—Non. Rien de tres grande valeur...

Holmes marchait, les mains dans les poches, avec une affectation
d’indifférence chez lui assez inhabituelle.

~A propos, dit-il a Joseph Harrison, vous avez, m’a-t-on expliqué, dé-
couvert un endroit ou le gaillard a escaladé la cloture. Si nous allions
voir ¢a ?

Joseph Harrison nous conduisit. Effectivement, la barriere avait été en-
dommagée. Un morceau de bois pendait, a demi arraché. Holmes
I'examina longuement.

— Vous croyez que c’est d’hier soir ? demanda-t-il enfin. Ca me parait
remonter plus loin que ¢a !

— C’est bien possible !

— D’autre part, d’apres le terrain, il ne semble pas qu’on ait sauté de
I'autre coté. Je n’ai pas l'impression que nous ayons quoi que ce soit a ap-
prendre ici. Rentrons !

Nous reprimes le chemin de la maison. Percy Phelps marchait trés len-
tement et s’appuyait sur le bras de son futur beau-frére. Holmes, aupres
duquel je me tenais, traversa la pelouse a grandes enjambées, revint pres
de la fenétre de la chambre a coucher et, du dehors, s’adressa a Miss
Harrison, lui parlant avec une rare autorité.

— Miss Harrison, lui dit-il, vous ne bougerez pas de cette piece de toute
la journée. Sous aucun prétexte. C’est extrémement important !

La jeune fille, assez surprise, répondit que, puisque tel était le désir de
mon ami, la chose était entendue.

— D’autre part, reprit Holmes, quand vous irez vous coucher, je vous
demande de fermer la porte de I'extérieur et de garder la clé. Vous me
promettez de ne pas oublier ?

— Mais Percy ?
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— Il rentre a Londres avec nous.

— Et moij, il faut que je reste ici ?

— C’est pour son bien et vous lui rendrez un grand service ! Décidez-
vous vite ! C’est promis ?

Elle acquies¢a d'un bref signe de téte, comme les autres nous rejoi-
gnaient. Son frére, a son tour, l'interpellait.

— Pourquoi restes-tu cloitrée comme ¢a, Annie ? Viens donc un peu
profiter du soleil !

— Merci, Joseph, mais j’ai un léger mal de téte et cette piece est délicieu-
sement fraiche...

Percy Phelps, cependant, se tournait vers Holmes.

Alors, Monsieur Holmes, quelles sont maintenant vos intentions ?

— Cette enquéte secondaire, Monsieur Phelps, ne doit pas nous faire
perdre de vue celle pour laquelle vous m’avez appelé, qui est autrement
importante. Vous me seriez d"un grand secours si vous pouviez rentrer a
Londres avec moi.

— Tout de suite ?

— Mon Dieu ! aussi tot qu’il vous sera possible. Disons dans une heure,
voulez-vous ?

— Je me sens assez de forces pour vous accompagner si vous croyez
que je puis vous étre utile.

— Vous me rendrez un service inimaginable !

— Il faudra peut-étre que je passe la nuit a Londres ?

—J’allais vous le demander.

— De sorte que, si mon visiteur nocturne revient ce soir, il trouvera
I'oiseau envolé ? Parfait! Monsieur Holmes, nous avons mis l’affaire
entre vos mains, nous agirons donc selon vos instructions. Il serait peut-
étre bon que Joseph vint avec nous, quand ce ne serait que pour
s’occuper de moi ?

— Du tout ! du tout ! Mon ami Watson est médecin, il veillera sur vous.
Nous déjeunerons ici, si vous le voulez bien, et, a trois heures, nous par-
tirons pour Londres.

Tout se passa conformément aux désirs de Holmes et Miss Harrison,
suivant ses recommandations a la lettre, s’excusa, invoquant sa migraine,
de ne point assister au repas, afin de rester dans la chambre a coucher.
Pourquoi Holmes lui avait-il donné cette étrange consigne ? Je me posai
la question sans pouvoir y répondre, ayant peine a admettre que ce fat
simplement pour tenir la jeune femme éloignée de Phelps. Holmes nous
réservait d’ailleurs une autre surprise : aprés nous avoir installés dans
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notre compartiment, il nous annonga froidement qu’il n’avait, lui, nulle
intention de quitter Woking !

— Il me reste quelques petits points a éclaircir avant de rentrer a
Londres, nous dit-il. Votre absence, Monsieur Phelps, sert mes desseins.
Vous me ferez plaisir, Watson, en vous faisant, des votre arrivée,
conduire a Baker Street, ou1 vous resterez avec notre ami jusqu’a ce que je
vienne vous retrouver. Vous avez été au college ensemble, c’est une
chance! Je suis stir que vous avez des tas de choses a vous dire.
M. Phelps couchera dans la chambre d’ami et je prendrai le petit déjeu-
ner avec vous, puisqu’il y a un train qui m’amene a Waterloo vers huit
heures.

— Mais votre enquéte a Londres ? demanda Phelps d"un ton navré.

— Nous nous en occuperons demain. Pour l'instant, j’ai le sentiment
que je serai plus utile ici.

Le train s’ébranlait.

— Dites a Briarbree que je pense étre de retour demain soir! langa
Phelps, se penchant a la portiere.

— Je ne crois pas retourner a Briarbra ! répondit Holmes, agitant la
main en signe d’adieu.

Phelps et moi, nous bavardames durant le trajet. La décision de
Holmes nous paraissait, a l'un et a ’autre, totalement inexplicable.

— Il est probable, dit Phelps, qu’il espere trouver quelque indice qui le
mettra sur la piste du cambrioleur, si cambrioleur il y a. Car, a mon avis,
il ne s’agit pas d"un voleur ordinaire.

— Que crois-tu donc ?

— Attribue ¢a, si tu veux, au lamentable état de mes nerfs, mais je suis
absolument convaincu que je me trouve au centre de je ne sais quelle
vaste intrigue politique et que, pour une raison qui m’échappe, ces gens-
la en veulent a ma peau ! Ca peut sembler absurde et tu diras sans doute
que je m’exagere ma petite importance, mais les faits sont la ! Pourquoi
un voleur aurait-il essayé de s’introduire dans cette chambre a coucher,
ou il ne pouvait faire qu'un maigre butin, et surtout pourquoi aurait-il
pris soin de pénétrer dans la maison, un couteau a la main ?

— Tu es str que tu ne confonds pas et qu’il ne s’agit pas d"un outil pro-
fessionnel, une pince-monseigneur, par exemple ?

— Non, non ! C’était un poignard. J'ai distinctement vu les reflets de la
lune sur la lame.

— Mais pourquoi diable t’en voudrait-on a ce point ?

— C’est bien ce que je me demande !
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— Si Holmes voit les choses comme toi, sa décision est tout expliquée,
tu ne trouves pas ? Admettons que ton hypothese soit exacte. Si Holmes
met la main sur le type qui a voulu s’introduire chez toi hier soir, son en-
quéte aura fait un grand pas et il ne sera pas loin de découvrir qui s’est
emparé du traité naval. Car il me semble difficile de supposer que tu as
deux ennemis, un qui n’est qu'un voleur et 1'autre qui en veut a ta vie.

—Mais M. Holmes a dit qu’il ne retournait pas a Briarbre.

— Il y a un bout de temps que je le connais, dis-je, et je ne I’ai jamais vu
faire quoi que ce fit sans raison.

Sur quoi, nous parlames d’autre chose.

La journée me sembla longue. Phelps, aprés sa longue maladie, était
encore faible et ses malheurs l’avaient quelque peu aigri. Ce fut vaine-
ment que j'essayai de placer la conversation sur toutes sortes de sujets in-
téressants, vaine ment que je cherchai a l'entretenir des Indes, de
I’Afghanistan et du probleme social, il revenait tout de suite a ce traité
qu’on lui avait volé, avec trois questions qui semblaient résumer ses pré-
occupations immédiates : Que faisait Holmes ? Quelles décisions lord
Holdhurst allait-il prendre? Qu’apprendrions-nous de neuf, le
lendemain ?

Vers le soir, Phelps me faisait vraiment de la peine.

— Tu as vraiment confiance en Holmes ? me demanda-t-il enfin.

—Je lui ai vu faire des choses étonnantes, répondis-je.

— Mais pas dans des affaires aussi obscures que la mienne ?

— Allons donc! Je lui ai vu résoudre des problemes ou les indices
étaient encore bien plus minces que ceux qu’il doit détenir actuellement.

— Mais ot les intéréts en jeu étaient loin d’étre aussi considérables ?

— Je n’en jurerais pas. A ma connaissance, trois fois au moins il a tra-
vaillé pour le compte de familles régnantes dans des affaires qui présen-
taient pour elles une importance vitale.

— Enfin, Watson, tu le connais bien ! Il est tellement secret, tellement
impénétrable, que moi, je ne sais que penser. As-tu l'impression, toi, qu’il
a bon espoir d’arriver a un résultat ? Crois-tu qu'il est stir de ne pas aller
a un échec ?

— Il ne m’a rien dit.

— C’est mauvais signe !

— Au contraire. J'ai remarqué que, généralement, lorsqu’il a perdu la
piste, il me le dit. C’est quand il la suit, mais sans étre encore str de rien,
qu’il se montre plus taciturne. Cela dit, mon cher vieux, ce n’est pas
parce que nous nous énerverons a discuter cette histoire-1a que les choses
s’arrangeront et c’est pourquoi je suggere que nous allions nous coucher,
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de facon a étre en bonne forme demain matin pour faire, quoi que ce soit,
ce que la situation exigera de nous.

Phelps finit par se laisser convaincre et gagna son lit, mais dans un état
de surexcitation tel que j'étais a peu pres stir qu’il ne dormirait pas de la
nuit. Je n’étais guere plus calme et, pendant des heures, je me retournai
sur ma couche, imaginant pour résoudre 1'étrange probléme qui occupait
mon esprit cent théories, dont la derniere était encore plus absurde que
toutes les précédentes. Pourquoi Holmes était-il resté a Woking ?
Pourquoi avait-il prié Miss Harrison de ne pas quitter la chambre de
Phelps ? Pourquoi s’était-il bien gardé de révéler aux hotes de Briarbree
qu’il avait l'intention de demeurer dans le voisinage ? Toutes ces ques-
tions, et bien d’autres, me torturérent le cerveau jusqu’au moment ou je
m’endormis dans un dernier effort pour découvrir une solution qui ex-
pliquat tout.

A sept heures du matin, des mon réveil, j’allai trouver Phelps. 1l avait
les traits tirés de quelqu’un qui a passé une nuit blanche. Ses premieres
paroles furent pour me demander si Holmes était arrivé.

— Il sera la a I'heure annoncée, répondis-je. Ni plus t6t, ni plus tard !

Je ne me trompais pas. Un peu apres huit heures, un cab s’arrétait de-
vant la porte. Holmes en descendit. Nous étions a la fenétre et je remar-
quai qu’il portait un pansement a la main gauche. Il était pale et me pa-
rut d’humeur assez sombre. Il entra dans la maison, mais quelques ins-
tants s’écoulerent avant qu’il ne montat a ’appartement.

— Il a un air de vaincu ! murmura Phelps.

Je dus avouer que c’était assez mon avis.

— Apreés tout, ajoutai-je, c’est sans doute a Londres méme qu’est la clé
de I’énigme.

Phelps émit une sorte de grognement.

— Je ne sais comment ¢a se fait, dit-il, mais j’avais fondé tant d’espoirs
sur son retour ! Cette blessure a la main, c’est nouveau, n’est-ce pas ? 1l
ne l’avait pas hier. Qu’a-t-il pu lui arriver ?

Holmes entrait dans la piece.

— Vous n’étes pas blessé ? lui demandai-je.

— Non, me répondit-il, tout en nous souhaitant le bonjour du geste.
C’est une simple égratignure, que j’ai récoltée par ma propre maladresse.
Cette maudite affaire, Monsieur Phelps, est une des plus embrouillées
que j’aie jamais vues !

— Je craignais bien qu’elle ne sortit des limites de votre compétence...

—J’ai vécu des heures passionnantes.

J'intervins.
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— Ce pansement, Holmes, parle d’aventures. Est-ce que vous ne nous
raconterez pas ce qui s’est passé ?

— Apres le petit déjeuner, mon cher Watson ! N'oubliez pas que j’ai res-
piré ce matin 'air vivifiant du Surrey ! ]'imagine qu’il n'y a toujours pas
de réponse a ma petite annonce ? Le cabman ne s’est pas manifesté. Que
voulez-vous ? On ne peut pas gagner a tous les coups !

Le couvert était mis et j’allais sonner quand Mme Hudson entra, ap-
portant le thé et le café. Les éléments solides du repas arriverent peu
apres et, bientdt, nous nous trouvames a table, Holmes affamé, moi cu-
rieux et Phelps maussade et déprimé.

— Mme Hudson s’est montrée a la hauteur des circonstances, déclara
Holmes, soulevant le couvercle d'un plat qui contenait un poulet au cur-
ry. Sa cuisine est un peu limitée, mais, pour une Ecossaise, elle a une as-
sez heureuse conception du petit déjeuner. Qu’est-ce que vous avez la-
bas, Watson ?

— Des ceufs au jambon.

— Bravo ! Que préférez-vous, Monsieur Phelps ? Oeufs ou poulet ?

—Je vous remercie. Je n’ai pas faim.

— Voyons ! voyons ! Servez-vous ! Le plat est devant vous.

— Non, vraiment, j’aimerais mieux ne rien prendre.

Holmes eut un sourire malicieux.

— Alors, voudriez-vous avoir la bonté de me servir ?

Phelps souleva le couvercle du plat qui était devant lui et, au méme
moment, poussa une exclamation de stupeur. Son visage était devenu
aussi blanc que son assiette et ses yeux semblaient ne pouvoir se déta-
cher d’un rouleau de papier bleuté qui se trouvait dans le plat qu’il ve-
nait de découvrir. Il se décida enfin a le prendre. Il le déroula rapide-
ment, jeta dessus un coup d’ceil, puis nous le vimes se lever d'un bond et
se mettre a danser comme un fou autour de la piéce, en poussant des cris
de joie et en pressant sur son coeur le précieux document. Il se laissa en-
suite tomber dans un fauteuil. Il était épuisé et nous dtimes lui faire ava-
ler une gorgée de cognac pour I'empécher de s’évanouir.

Holmes lui administra de petites tapes amicales sur 1'épaule et
s’excusa.

— Je suis le premier a reconnaitre, Monsieur Phelps, que j’aurais di
vous épargner cette émotion violente. Mais Watson, ici présent, vous ex-
pliquera que je n’ai jamais pu résister a ma passion de la mise en scene !

Phelps s’était emparé de sa main, qu’il embrassait.

— Dieu vous bénisse, Monsieur Holmes ! Vous m’avez rendu mon
honneur !
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— Le mien était en jeu également, répliqua Holmes. Je puis vous certi-
fier qu’il m’est aussi odieux d’enregistrer un échec qu’a vous de ne pas
vous acquitter d"une mission qui vous a été confiée.

Phelps enfouit le traité dans la poche intérieure de son veston.

— Je me reprocherais de retarder encore votre petit déjeuner, mais je
meurs d’envie de savoir comment vous avez récupéré le document... et
ou il était.

Sherlock Holmes but une tasse de café, consacra pendant un instant
toute son attention a ses ceufs au jambon, puis, allumant une cigarette,
alla s’asseoir dans son fauteuil.

— Je vous expliquerai d’abord, dit-il, ce que j’ai fait et, ensuite, pour-
quoi je I'ai fait. Votre train parti, j’ai fait une ravissante promenade dans
cette campagne du Surrey, qui est bien la plus jolie que je connaisse, et je
suis allé prendre le thé au charmant petit village de Ripley, dans une au-
berge, ol j’ai pris la précaution de remplir ma petite gourde de poche et
de me faire préparer quelques sandwiches, que j'ai emportés. Je suis res-
té la jusqu’a la fin de I'apres-midi et la nuit était déja tombée quand je me
retrouvai sur la grand-route, a proximité de Briarbree. A cette heure-13, il
n'y passe pas beaucoup de monde et j'ai pu, sans étre apercu de qui-
conque, escalader la barriere pour pénétrer sur vos terres.

— Mais, fit remarquer Phelps, la grille devait étre ouverte ?

— Sans doute. Seulement, j’ai mes petites manies. J'avais soigneuse-
ment choisi mon endroit et, caché par un rideau de sapins, je me suis in-
troduit dans la propriété avec la certitude que, de la maison, personne
n’avait pu me voir. Progressant d’arbre en arbre, et souvent sur les ge-
noux — regardez 1’état dans lequel j’ai mis mon pantalon —, je vins me ta-
pir tout pres de la fenétre de votre chambre a coucher, dans un bouquet
de rhododendrons. La, je m’allongeai sur le sol et j’attendis les événe-
ments. Le store n’était pas baissé et j’avais apercu Miss Harrison, qui li-
sait, pres de la table. De temps en temps, je jetais un coup d’ceil. A dix
heures un quart, elle abandonna son livre, mit les volets et se retira. La
porte se ferma derriére elle et j'entendis nettement qu’elle donnait un
tour de clé.

— Un tour de clé ? répéta Phelps, surpris.

— Oui. Je 'avais priée de fermer la porte a clé de I'extérieur et de gar-
der la clé avec elle quand elle irait se coucher. Elle a suivi mes instruc-
tions scrupuleusement... et le traité ne serait pas dans votre poche, Mon-
sieur Phelps, s’il en était allé autrement. Les lumieres de la maison
s’éteignirent. Je continuai a attendre, sans sortir de ma cachette. La nuit
était belle, mais la surveillance n’en était pas moins pénible. Sans doute,
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j’étais soutenu par des sentiments analogues a ceux du chasseur a l'afftt
quand il sait que le gros gibier ne va pas tarder a déboucher, mais
I'attente me paraissait longue. Presque aussi longue, Watson, qu’elle le
fut, lorsque, dans cette chambre tragique que vous savez, nous veillions
de compagnie dans cette petite affaire que vous avez appelée La Bande
mouchetée. ]’entendais I’horloge du clocher de Woking sonner les quarts
et les demies et, plus d"une fois, je crus qu’elle s’était arrétée. Enfin, vers
deux heures du matin, je distinguai, a peine perceptible, le bruit d"une
clé qui tournait dans une serrure et celui d'un verrou qu’on poussait.
Presque aussitot, la porte de service s’ouvrait et, a la lumiere de la lune,
je reconnaissais, sortant de la maison, M. Joseph Harrison.

—Joseph ! s’écria Phelps.

— Il était téte nue, mais il avait sur les épaules une sorte de fichu noir,
qui devait, j'imagine, lui permettre de se cacher le visage a la moindre
alerte. Marchant sur la pointe des pieds et se tenant dans l'ombre du
mur, il s’approcha de la fenétre et, introduisant dans le chassis la longue
lame acérée d’un couteau, poussa doucement le loquet. La fenétre ou-
verte, il glissa la lame de son couteau entre les volets, sou leva la barre et
les écarta.

« D’ou j’étais, je voyais parfaitement l'intérieur de la piece et ne per-
dais rien des mouvements de Harrison. Il alluma deux bougies qui se
trouvaient sur le manteau de la cheminée et, apres avoir levé le coin du
tapis, tout prés de la porte, s’agenouilla. Je le vis retirer une lame de
parquet, celle-la méme qu’on laisse mobile pour que les plombiers
puissent avoir facilement acces aux raccords des conduites de gaz. Il y
avait la une maniere de cachette, dont il tira un rouleau de papier qu’il
fourra dans sa poche. Il remit tout en ordre, éteignit les bougies et sortit
par la fenétre... pour tomber juste dans mes bras. Car il va de soi que je
l'attendais !

« M. Joseph, je dois en convenir, était plus crapule encore que je ne le
supposais. Il essaya de jouer du couteau et je dus par deux fois I'envoyer
rouler sur le gazon avant d’avoir la situation en main. Je récoltai dans la
bagarre une égratignure. Peu de chose, si I’on considére que 1’ardent dé-
sir de tuer se lisait dans le seul ceil qu’il elit encore ouvert a la fin de
notre “ explication ”. Je lui fis entendre raison et récupérai le document
que j’étais venu chercher. Cela fait, je le laissai aller, mais, aux premieres
heures du jour, j'envoyai par télégramme tous les renseignements utiles
a notre ami Forbes. A lui de ne pas perdre de temps et de cueillir 'oiseau
au nid ! 5il tergiverse si peu que ce soit, comme il est probable, tant pis
pour lui... et tant mieux pour le gouvernement! ]J'imagine que lord
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Holdhurst, en premier lieu, et aussi M. Percy Phelps, préféreraient de
beaucoup que cette affaire ne vint jamais devant un tribunal. »

— Certes ! s’exclama Phelps.

Apres un silence, il ajouta :

— Mais alors, si j’ai bien compris, pendant ces dix semaines épouvan-
tables, le document volé a été dans la piece méme ou je me trouvais ?

— Exactement.

— Et c’est Joseph qui 1'aurait volé, Joseph qui serait mon voleur ?

— Je crois, dit Holmes d’un ton calme, que Joseph est infiniment plus
dangereux que son apparence ne le laisse rait croire. D’apreés ce qu’il m’a
avoué ce matin, il a fait en Bourse de tres lourdes pertes et il était prét a
tenter n'importe quoi pour se remettre a flot. Terriblement égoiste, ne
songeant qu’a lui, quand une occasion lui a paru se présenter, il 1’a saisie,
sans vouloir considérer qu’il allait du méme coup compromettre le bon-
heur de sa sceur et risquer dans l’aventure sa réputation d’honnéte
homme.

Percy Phelps appuyait sa nuque sur le dossier de son fauteuil.

— Jai la téte qui tourne! Tout ce que vous me dites me laisse
abasourdi !

Holmes poursuivit, impassible comme un professeur a son cours :

— Dans votre affaire, la principale difficulté consistait en ceci que les
preuves étaient trop nombreuses. Elles attiraient l’attention sur
I'accessoire et masquaient l'essentiel. Il nous fallait, entre tous les faits
qui nous étaient proposés, choisir ceux qui présentaient quelque intérét,
les assembler pour leur donner un sens et reconstruire ainsi les événe-
ments dans l'ordre ou ils s’étaient succédé. Mes soupgons se porterent
sur Joseph a partir de l'instant ou je sus que vous aviez l'intention de
rentrer avec lui a Woking, ce soir-la, ce qui me donnait a penser qu’il
était fort possible qu'il fiit venu vous chercher au Foreign Office, dont les
acces lui étaient familiers. Quand j’appris qu’on avait essayé d’entrer
dans votre chambre a coucher, dans laquelle Joseph seul avait pu cacher
quelque chose — vous m’aviez dit qu’il en avait été, en quelque sorte, ex-
pulsé pour vous céder la place —, mes soupgons se transformerent en cer-
titude, d’autant plus qu’on avait choisi, pour essayer de pénétrer chez
vous, la premiere nuit ot votre infirmiere ne demeurait pas a votre che-
vet, un détail qui prouvait que nous avions affaire a quelqu'un qui était
tres au courant de ce qui se passait dans la maison.

— Ai-je pu étre aveugle ! murmura Phelps.

— Autant que j’aie pu les établir, les choses se sont passées de la fagcon
suivante. Joseph Harrison est entré au Foreign Office par la porte de
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Charles Street. Connaissant les lieux, il est allé directement a votre bu-
reau, ou il est arrivé quelques secondes apres le moment ot vous en
sortiez vous-méme. Ne voyant personne, il a donné un coup de sonnette
et, dans le méme instant, son regard est tombé sur les papiers qui se
trouvaient sur votre table. Il a tout de suite compris qu’il s’agissait de do-
cuments qui avaient une valeur considérable et, sans hésiter, il les a mis
dans sa poche et il est parti. Le garcon de bureau n’ayant pas immédiate-
ment attiré votre attention sur le coup de sonnette, Harrison a eu tout le
temps de s’en aller avant votre retour.

« Il est rentré a Woking par le premier train et, convaincu qu’il pour-
rait tirer de son butin un excellent parti, il I’a dis simulé dans ce qui lui
parut étre la meilleure des cachettes, se proposant de I’y reprendre vingt-
quatre ou quarante-huit heures plus tard, afin d’aller l'offrir a
I’'ambassade de France ou a qui serait susceptible de le lui payer un bon
prix. Sur quoi, vous étes revenu. D’une minute a l'autre, il s’est trouvé
mis a la porte de sa chambre, qu’il était obligé de vous céder et dans la-
quelle, a partir de ce moment, il y a toujours eu deux personnes au moins
qui 'empéchaient de récupérer son trésor. La situation a dii lui paraitre
affolante. Le soir ou l'infirmiere s’est retirée, il a cru sa chance venue.
Vous vous étes réveillé et il a essuyé un échec. Sans doute vous
rappellerez-vous que, cette nuit-la, vous aviez négligé de prendre votre
potion pour dormir ? »

— C’est exact.

— J'ai idée qu’il avait pris des dispositions pour que cette potion fit
particuliérement « corsée » et qu'il était convaincu que vous seriez plon-
gé dans un sommeil de plomb. Il était évident, je n’en doutai pas un ins-
tant, qu’il ne resterait pas sur cet insuccés et renouvellerait sa tentative
dés qu’il aurait I'impression de pouvoir le faire sans danger. En vous
priant de venir a Londres, je lui offris 1'occasion qu’il attendait. Je
m’arrangeai pour que Miss Harrison restat dans la piéce toute la journée,
afin qu’il ne ptt pas me devancer, puis, ayant tout fait pour lui imposer
la conviction qu’il pouvait opérer en toute tranquillité, j’allai prendre ma
faction, ainsi que je vous l'ai dit. Je n’étais pas stir que les papiers étaient
dans la chambre, mais je n’avais aucun désir de tout bouleverser afin de
les trouver et je préférais de beaucoup, afin de m’épargner de la besogne,
qu’il m'indiquat lui-méme ou il les avait cachés. Voyez-vous encore
quelque autre point qui aurait besoin d’étre éclairci ?

Je risquai une question.

— Pourquoi, la premiére fois, a-t-il cherché a entrer par la fenétre, alors
qu’il pouvait passer par la porte ?
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— Par la porte, il lui fallait circuler dans des couloirs sur lesquels
ouvrent sept chambres a coucher, alors que rien ne lui était plus facile
que de sortir de la maison sans étre vu. Rien d’autre ?

Phelps hésita.

— Vous ne croyez pas vraiment, demanda-t-il, qu’il avait l'intention de
me tuer ? Ce couteau, pour lui, ce n’était pas une arme, mais un outil
dont il avait besoin...

— Possible ! répondit Holmes avec un haussement d’épaules. Tout ce
que je sais, c’est que M. Joseph Harrison est un gentleman a la générosité
duquel je me refuserais obstinément a faire confiance !
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Partie 12
Le probleme final
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C’est le coeur serré que je prends la plume pour tracer ces lignes, les der-
niéres ou je parlerai jamais des dons singuliers qui faisaient de mon ami
Sherlock Holmes un étre d’exception. D’une fagon assez décousue et, a
mon sentiment, assez malhabile, je me suis efforcé d’écrire le récit des
étranges aventures que j’ai vécues a ses cOtés, depuis le jour ot le hasard
nous rapprocha, a I'époque d’Une étude en rouge, jusqu’a celui ou Holmes
intervint dans l'affaire que j'ai rapportée dans Le Traité naval. J'avais
I'intention d’en rester 1a et de ne rien dire des événements qui créerent
dans mon existence un vide que deux années écoulées ont peu fait pour
combler. Mais je me trouve avoir en quelque sorte la main forcée par la
récente publication des lettres dans lesquelles le colonel James Moriarty
défend la mémoire de son fréere et je n’ai plus le choix : il est de mon de-
voir de placer les faits sous les yeux du public, tels qu’ils se sont dérou-
lés. Je suis le seul a savoir toute la vérité sur l'affaire et j’ai la conviction
que l’heure est venue ot rien ne justifierait plus mon silence. Autant que
je sache, I'histoire n’a été contée dans la presse que trois fois : le 6 mai
1891, dans un article du Journal de Geneve ; le 7, dans une dépéche Reuter,
reproduite par tous les journaux anglais ; et, tout dernierement, dans les
lettres auxquelles je viens de faire allusion. L’article et la dépéche étaient
extrémement brefs et les lettres, comme je le montrerai, dénaturent com-
pletement les faits. Il m’appartient donc de dire, et pour la premiére fois,
ce qui s’est réellement passé entre le Pr Moriarty et M. Sherlock Holmes.

Je dois tout d’abord rappeler qu’aprés mon mariage, comme je m’étais
décidé a me consacrer sérieusement a mes malades, mes relations avec
Sherlock Holmes, jusqu’alors tres intimes, se trouverent sensiblement
modifiées. Il faisait encore appel a moi de temps en temps, lorsqu’il dési-
rait que quelqu’un l'assistat dans ses enquétes, mais la chose devenait de
plus en plus rare et je constate qu’en 1890 je n’ai pris de notes que sur
trois affaires seulement. Durant 1’hiver de cette méme année et dans les
premiers jours du printemps de 1891, je vis dans les journaux francais
que le gouvernement frangais avait confié a mon ami une mission de
toute premiere importance et je recus de Holmes deux courts billets, da-
tés 'un de Narbonne et 1'autre de Nimes, qui me donnaient a entendre
que son séjour en France risquait de se prolonger longtemps. C’est donc
avec quelque surprise que, le 24 avril au soir, je le vis entrer dans mon
cabinet. J'eus I'impression qu’il était plus pale et plus maigre que jamais.

— Oui, me dit-il, répondant a ma question muette, je me suis un peu
surmené ces temps-ci. J’ai eu passablement a faire. Vous ne voyez pas
d’objection a ce que je ferme vos volets ?
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Il n’y avait dans la piéce d’autre lumiére que celle de la lampe posée
sur ma table. Holmes, longeant les murs, gagna la fenétre, ferma les vo-
lets et les fixa solidement.

— Vous avez peur de quelque chose ? demandai-je.

— Exactement.

— Et de quoi en particulier ?

— Des carabines a air comprimé.

— Qu’est-ce que vous me racontez la ?

— Je crois, mon cher Watson, que vous me connaissez assez pour savoir
que je ne suis pas accessible a la nervosité. Cependant, je considere qu'’il
y a plus de sottise que de courage a se refuser a voir le danger lorsqu’il
est sur vous. Puis-je vous demander une allumette ?

Il tira quelques bouffées de sa cigarette, puis reprit :

— Je m’excuse de vous rendre visite a une heure si tardive et aussi
d’étre obligé de vous présenter une requéte insolite : j'aimerais tout a
I'heure m’en aller, non par la porte, mais par-dessus le mur de votre
jardin.

— Mais qu’est-ce que tout cela signifie ?

Il me montra sa main : deux de ses phalanges étaient ensanglantées.
Souriant, il répondit :

— Il ne s’agit pas d’un pur esprit, comme vous pouvez le constater,
mais d'un étre assez solide pour qu’on puisse se briser les os sur lui.
Mme Watson est a la maison ?

— Elle est a la campagne, chez une amie.

— Alors, vous étes seul ?

— Rigoureusement.

— Tant mieux ! Dans ces conditions, j’ai moins de scrupules a vous pro-
poser de venir passer une semaine avec moi sur le continent.

— Ou, exactement ?

— N’importe o1 ! Ca m’est égal.

Il y avait dans tout cela quelque chose d’étrange. Il n’était pas dans le
tempérament de Holmes de partir en vacances sans savoir ou il se ren-
dait et son visage fatigué me révélait qu’il avait les nerfs extraordinaire-
ment tendus. Mes yeux l'interrogeaient. Il s’en aperqut, s’assit dans un
fauteuil et, les doigts entrecroisés et les coudes sur les genoux, entreprit
de m’exposer la situation.

— Vous n’avez probablement jamais entendu parler du P* Moriarty ?

— Jamais ! dis-je.

— C’est bien la ce qu'il y a de merveilleux et de génial chez cet homme !
s’écria-t-il. Il regne sur Londres et personne n’a entendu parler de lui.

229



C’est ce qui fait de lui le criminel des criminels. Je n"hésite pas a vous dé-
clarer, Watson, en toute sincérité, que, si je pouvais réduire ce Moriarty a
I'impuissance et délivrer de lui la société, je considérerais que ma car-
riere a atteint son apogée et que je serais tout prét a adopter un genre de
vie plus calme. Soit dit entre nous, les affaires dont je me suis occupé ces
temps derniers, pour le compte de la famille royale de Suede d’abord,
puis pour celui du gouvernement frangais, me laissent dans une situa-
tion de fortune suffisante pour que je puisse mener désormais l’existence
paisible qui est celle que je préfere. Je pourrais me consacrer entierement
a mes travaux de chimie. Seulement, mon cher Watson, mon esprit ne
connaitrait pas le repos ! Il me serait impossible de rester tranquillement
assis dans mon fauteuil et de me dire qu'un Moriarty circule impuné-
ment dans les rues de Londres et que personne ne s’intéresse a lui !

— Mais qu’a-t-il donc fait ?

— Il a eu une vie extraordinaire. Il est de bonne famille et il a recu une
excellente éducation. Prodigieusement doué pour les mathématiques, a
vingt et un ans il publiait une étude sur le bindme de Newton, qui fit
sensation dans toute I'Europe et lui valut de devenir titulaire de la chaire
de mathématiques dans une de nos petites universités. Tout donnait a
penser qu’il allait faire une carriere extrémement brillante. Mais ’homme
avait une hérédité chargée, qui faisait de lui une sorte de monstre, avec
des instincts criminels d’autant plus redoutables qu’ils étaient servis par
une intelligence exceptionnelle. Des bruits facheux coururent bientot sur
lui dans 'Université, qui 1’'obligérent a se démettre. Il vint & Londres ou
il se mit a donner des cours destinés aux officiers de I’armée. Cela, c’est
ce que tout le monde sait. Ce que je vais vous dire maintenant, c’est ce
que j’ai découvert, moi.

« Comme vous ne l'ignorez pas, Watson, personne ne connait mieux
que moi la pegre criminelle de Londres. Depuis plusieurs années, j’ai la
conviction absolue qu’il existe une puissance cachée derriére les crapules
que la police a a combattre, une force bien organisée qui s’oppose a
I'action des représentants de la loi et protéege efficacement les malfai-
teurs. Cette force, j’ai souvent senti sa présence a 1'occasion des affaires
les plus diverses — faux en écritures, vols, meurtres, etc. — et j’ai eu le sen-
timent que c’était elle qui avait tout machiné dans bien des crimes impu-
nis, au sujet desquels on ne m’a pas consulté. Pendant des années, j’ai es-
sayé d’écarter les voiles derriere lesquels elle se cache. J'ai fini par trou-
ver une piste qui, apres mille détours imprévus, m’a conduit a ce mathé-
maticien célebre qu’est I'ex-professeur Moriarty.
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« Cet homme, Watson, c’est le Napoléon du crime. Je le tiens pour res-
ponsable de la moitié des méfaits, connus ou inconnus, qui se com-
mettent a Londres. Il a du génie. C’est un philosophe et un penseur. Un
cerveau. Il ne bouge pas. Il est comme l'araignée au milieu de sa toile,
une toile immense, qui a des milliers de ramifications, dont le moindre
frémissement lui est sensible. Personnellement, il agit peu : il se contente
de dresser des plans de campagne. Mais ses agents sont innombrables et
merveilleusement organisés. Y a-t-il un crime a commettre, un document
a voler, une maison a cambrioler, un homme a faire disparaitre ? On
alerte le professeur, il prépare le coup et on travaille sur ses données.
L’agent d’exécution peut étre pris. Dans ce cas, on trouve de l’argent
pour le faire mettre en liberté provisoire et lui assurer un bon défenseur.
Quant a la force occulte qui I’a mis en mouvement, elle n’est ni inquiétée
ni méme soupgonnée. Cette organisation, le raisonnement, Watson, me
permettait d’affirmer qu’elle existait : j’entrepris de la combattre de toute
mon énergie, résolu a la démasquer et a la détruire.

« Je m’apergus bientot que les précautions de Moriarty étaient si sa-
vamment prises que, quoi que je pusse tenter, il me serait impossible de
réunir les preuves indispensables pour obtenir contre lui une condamna-
tion. Vous savez, Watson, ce dont je suis capable. Au bout de trois mois,
j’étais pourtant obligé de convenir que, cette fois, je me heurtais a un ad-
versaire qui, sur le plan intellectuel, était mon égal. L'horreur que
m’inspiraient ses crimes se confondait avec I’admiration que j’éprouvais
pour sa diabolique habileté. Il finit, cependant, par commettre une er-
reur, une toute petite erreur sans doute, mais qui était plus qu’il ne pou-
vait se permettre alors que j'étais sur sa trace. J’ai saisi ’'occasion et, par-
tant de 13, j’ai tendu mes filets autour de lui : il ne me reste plus qu’a les
fermer. Dans trois jours, c’est-a-dire lundi prochain, ce sera fait : le pro-
fesseur et les principaux membres de sa bande tomberont aux mains de
la police. Nous aurons ensuite le plus grand proces criminel du siécle,
qui nous apportera la solution de plus d'une quarantaine d’affaires de-
meurées mystérieuses et se terminera par la corde pour tous les accusés.
Cela dit, Watson, il faut bien comprendre que, si nous agissons trop vite,
notre homme et ses complices peuvent nous échapper a la derniére
minute.

« Si j'avais pu prendre toutes mes dispositions sans que Moriarty se
doutat de quelque chose, tout aurait été parfait. Mais il est trop fin pour
que ce fht possible et aucun de mes mouvements ne lui a échappé. A
plusieurs reprises, il a rompu pour retrouver sa liberté d’action. J’ai mo-
difié mes plans et, souvent, repris 1’avantage. Si le récit de cette lutte
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silencieuse pouvait étre écrit, mon cher ami, il aurait sa place dans
I'histoire de la police. Jamais on ne fit plus belle escrime, jamais je ne suis
monté aussi haut, jamais adversaire ne m’a donné autant de mal. Quoi
qu’il en soit, ce matin, tout était prét et il ne me fallait plus que trois jours
pour en terminer. Assis dans mon bureau, je réfléchissais, quand soudain
la porte s’ouvrit. Je levai la téte : le P* Moriarty était devant moi.

« J'ai les nerfs solides, Watson, mais je dois avouer que j’ai recu un
choc quand j’ai apercu, debout sur mon seuil, cet homme qui si souvent
a occupé ma pensée. Son apparence m’était déja familiére. Il est tres
grand, mince, avec un vaste front bombé et des yeux profondément en-
foncés dans les orbites. Rasé, pale, il a une figure d’ascete et ses traits ont
gardé quelque chose du professeur qu'il a été. Il se tient légérement voii-
té et ne cesse de se balancer doucement de droite a gauche et de gauche a
droite, un peu — cette curieuse comparaison m’est venue a l'esprit — a la
maniere des lézards. Les paupieres plissées, il me dévisagea longuement,
avec une attention soutenue.

« — Vous avez le front moins développé que je ne supposais, me dit-il
enfin. C’est une habitude dangereuse que de manipuler des armes a feu
dans la poche de sa robe de chambre.

« En le voyant entrer, j'avais immédiatement compris que la situation
présentait pour moi de graves dangers et, d'un geste rapide, j’avais pris
une arme dans mon tiroir, pour la glisser dans ma poche, le canon pressé
contre le drap et tourné vers mon visiteur. Sa remarque me décida a po-
ser mon revolver, tout armé, sur la table. Il sourit. D’un air si inquiétant
que je me félicitai d’avoir une arme a portée de la main.

« — Evidemment, dit-il, vous ne me connaissez pas?

« — Au contraire, répliquaije. Mon attitude démontre que je vous
connais fort bien. Asseyez-vous, je vous en prie ! J’ai cinq minutes a vous
accorder si vous avez quelque chose a me dire.

« —Tout ce que j'ai a vous dire vous est déja passé par l'esprit !

« — Et vous connaissez probablement mes conclusions ?

« — Votre ligne de conduite reste la méme ?

« — Absolument.

« Il plongea la main dans sa poche. Inmédiatement, je saisis mon re-
volver. Mais Moriarty se proposait seulement de s’aider de quelques
notes jetées sur un agenda.

« — Le 4 janvier, reprit-il, vous vous étes mis en travers de ma route. Le
23 du méme mois, vous m’avez donné quelques petits tracas et vous
m’avez sérieusement ennuyé vers le milieu de février. A la fin de mars,
mes plans étaient a revoir en entier et, aujourd’hui, par suite de votre
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acharnement contre moi, je me trouve placé dans une situation telle que
ma liberté méme est menacée. Ma position devient impossible.

« — Avez-vous une suggestion a faire ? demandai-je.

« — Oui, monsieur Holmes ! Il faut que vous passiez la main. Vous
comprenez ? Il le faut.

« —C’est ce que je ferai lundi prochain, répondis-je.

« —Un homme de votre intelligence, monsieur Holmes, ne peut pas ne
pas se rendre compte qu’il n'y a, a cette aventure, qu'une solution pos-
sible : vous devez vous retirer, c’est indispensable. Vous avez manoeuvré
de telle sorte qu’il ne nous reste plus, a nous, qu'une ressource. La facon
dont vous étes intervenu dans cette affaire a été pour moi un véritable ré-
gal intellectuel et, je le dis en toute sincérité, il me serait pénible d’étre
contraint d’en venir aux mesures extrémes. Vous souriez, mais je vous
assure que c’est la vérité.

« Je lui fis observer que le danger faisait partie de mon métier.

« — Il ne s’agit pas de danger, répliqua-t-il, il s’agit d"une destruction
inévitable. Vous barrez le chemin, non pas seulement a un individu,
mais a une puissante organisation dont, si habile que vous soyez, vous
ne soupgonnez pas les possibilités. Ou vous vous tiendrez tranquille,
monsieur Holmes, ou vous serez piétiné !

« — Je crains, dis-je, me levant, que le plaisir de cette conversation ne
soit en train de me faire négliger une affaire d’importance qui m’appelle
ailleurs.

« Il se mit debout, lui aussi, et, hochant la téte, me regarda longuement
sans rien dire.

« — Tres bien ! déclara-t-il enfin. C’est dommage, mais j’aurai fait tout
ce que je pouvais! Je sais comment vous jouez votre partie, monsieur
Holmes. Vous ne pouvez rien faire avant lundi. C’est un duel entre vous
et moi et vous vous figurez que vous réussirez a m’amener dans le box
des accusés. Permettez-moi de vous dire que vous ne m’y verrez jamais !
Vous espérez me battre, mais il n’en sera rien. Et, si vous étes assez fort
pour provoquer ma ruine, tenez pour certain que je serai assez fort, moi,
pour vous écraser dans ma chute !

« — Monsieur Moriarty, répondis-je, vous m’avez dit des choses extré-
mement flatteuses. Je pense vous faire un compliment, a mon tour, en
vous disant que, si j'étais stir de vous détruire, j'accepterais volontiers,
me sacrifiant pour la communauté, d’étre détruit, moi aussi !

« — Je puis vous promettre que vous le serez, mais non que je le serai,
moi !
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« Ayant dit, Moriarty ricana, tourna les talons et sortit, mettant fin a ce
singulier entretien, qui me laissait, je 1'avoue, sur une tres désagréable
impression. Il avait parlé sans élever la voix, avec la sobre précision d'un
homme qui pense ce qu’il dit. Il ne bluffait pas, c’était incontestable. Na-
turellement, vous me direz : “ Mais pourquoi ne le signalez-vous pas a la
police ? ” Réponse : parce que j'ai la conviction que ce n’est pas lui qui
frappera, mais un de ses agents. J'ai les meilleures raisons du monde
d’en étre str.

— Vous avez déja été attaqué ?

— Mon cher Watson, le P* Moriarty n’est pas homme a laisser 1'herbe
pousser sous ses pas. Je suis sorti vers midi, mes affaires m’appelant
dans Oxford Street. Venant de Bentinck Street, je traversais le carrefour
pour gagner Welbeck Street quand une voiture de livraison, attelée de
deux chevaux, m’est arrivée dessus a une allure folle. Je n’ai eu que le
temps de faire un bond de c6té, échappant a la mort par une fraction de
seconde. La voiture, cependant, avait déja disparu dans Marylebone
Lane. Je me tins désormais sur le trottoir. Dans Vere Street, une tuile
tombée d’un toit vint s’écraser a mes pieds. J’appelai un agent et fis exa-
miner la maison. Le toit était effectivement en réparation, des tuiles at-
tendaient d’étre employées et on voulut me persuader que c’était le vent
qui avait fait voler celle qui avait failli me fracasser le crane. Je savais a
quoi m’en tenir la-dessus, mais je n’avais pas de preuve. Je m’en allai,
prenant un cab, qui me conduisit chez mon frere, dans Pall Mall, ot je
passai la journée. En venant chez vous, j’ai été attaqué par un voyou qui
maniait la matraque avec virtuosité. Je 'ai mis knock-out et des agents
I'ont pris en charge, mais je suis absolument convaincu qu’il sera impos-
sible de démontrer qu’il existe une relation quelconque entre le gentle-
man sur la machoire duquel je me suis abimé la main et le professeur de
mathématiques qui se trouvait, j'en suis str, a dix milles du lieu de
I'agression, étudiant au tableau noir quelque probléme compliqué. Vous
ne vous étonnerez donc pas, mon cher Watson, si la premiere chose que
j’aie faite en arrivant chez vous a été de fermer les volets et si je me vois
dans l'obligation de vous demander la permission de me retirer par une
sortie plus discrete que la grande porte.

J'avais souvent admiré le courage de mon ami, mais jamais plus qu’en
cet instant ot1, calmement assis dans son fauteuil, il récapitulait cette sé-
rie d’incidents qui avaient fait de sa journée quelque chose de terrible.

— Pourquoi ne passeriez-vous pas la nuit ici ? demandai-je.

— Parce que vous découvririez peut-étre, mon cher ami, que je suis un
hote par trop dangereux. Mes plans sont dressés et tout ira bien. Au
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point out en sont les choses, les événements doivent se développer sans
que j’'intervienne, au moins jusqu’a l’arrestation, ma présence ne deve-
nant indispensable que pour faire condamner le personnage. Par consé-
quent, je ne puis mieux faire que de m’éloigner durant les quelques jours
qui restent a courir avant que la police ne puisse entrer en action. C’est
pourquoi il me serait trés agréable que vous acceptiez de venir sur le
continent avec moi.

—J'ai peu de malades en ce moment, dis-je, et j’ai un confrere avec qui
je m’entends parfaitement. Je serai ravi de vous accompagner.

— Et de partir demain matin ?

— Si c’est nécessaire.

— N’en doutez pas ! Voici donc vos instructions et je vous prie, mon
cher Watson, de les suivre a la lettre, car, a partir de cet instant, nous
avons, vous et moi, partie liée contre le bandit le plus intelligent qui soit
en Europe et contre la plus puissante organisation criminelle du monde
entier. Ecoutez-moi bien ! Ce soir, vous ferez porter vos bagages par un
homme stir a la gare de Victoria. Aucune adresse sur votre malle, bien
entendu. Demain matin, vous enverrez votre valet vous chercher un cab.
Recommandez-lui de ne pas prendre le premier qui se présentera, non
plus que le second. Vous sauterez dans la voiture et vous vous ferez
conduire au bout du Strand, juste devant la Lowther Arcade. Cette
adresse, vous la ferez connaitre au cocher sur un morceau de papier, que
vous aurez soin de récupérer. Vous tiendrez tout prét le prix de la course
et, des que votre cab se sera arrété, vous vous engouffrerez sous I’Arcade,
vous arrangeant pour arriver de 1'autre coté a 8 h 45 précises. La, vous
trouverez, vous attendant au bord du trottoir, un petit coupé, conduit
par un homme qui portera un manteau noir a collet rouge. Vous grimpe-
rez dedans et vous arriverez a Victoria a temps pour vous installer dans
le Continental Express.

— O vous retrouverai-je ?

~Ala gare. Le deuxiéme compartiment dans la premiere voiture de
premiere classe nous est réservé.

— Donc, rendez-vous au wagon ?

— Vous l'avez dit !

Ce fut en vain que je priai Holmes de passer la soirée avec moi. De
toute évidence, il estimait que sa présence risquait d’avoir des consé-
quences facheuses pour son hote et qu’il n’avait pas le droit de I'imposer
a personne. Il me fit encore quelques rapides recommandations pour le
lendemain, puis s’en alla par le jardin. Je le vis escalader le mur et sauter
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dans Mortimer Street. Peu apres, je 1’'entendis siffler un cab, dans lequel il
s’éloigna.

J’observai strictement ses instructions. Le lendemain matin, mon valet
alla me chercher un cab et prit toutes les précautions nécessaires pour
étre stir que celui qu'il choisissait n"avait pas été placé la spécialement a
mon intention. Mon petit déjeuner pris, je me fis conduire a la Lowther
Arcade, que je traversai en trombe. Le coupé était 1a, avec un cocher mas-
sif, enveloppé dans un lourd manteau noir a parements rouges.
L’homme fouetta son cheval avant méme que je ne fusse assis, me dépo-
sa a la gare de Victoria et disparut avec sa voiture sans méme m’accorder
un regard.

Jusque-la, tout avait bien marché. Mes bagages m’attendaient et je
trouvai sans difficulté le compartiment que Holmes m’avait indiqué et
qui était d’ailleurs, dans tout le train, le seul sur les vitres duquel on eut
apposé une affichette portant le mot « Réservé ». Mon seul souci était de
ne point voir Holmes apparaitre. Sept minutes seulement nous sépa-
raient de 1'heure fixée pour le départ et c’était vainement que je scrutais
les groupes, dans 1'espoir de découvrir, parmi les voyageurs et ceux qui
étaient venus leur dire adieu, la mince silhouette de mon ami. Je passai
quelques instants a venir au secours d’un vénérable prétre italien qui, en
tres mauvais anglais, s’efforcait de faire comprendre a un porteur que ses
malles devaient étre enregistrées pour Paris. Aprés quoi, ayant encore
une fois inspecté le quai d"un coup d’oeil, je regagnai mon compartiment
pour m’apercevoir que le porteur, malgré 'affichette, nous avait donné
pour compagnon de voyage le vieil ecclésiastique transalpin. Mon italien
étant encore plus pauvre que son anglais, il était inutile d’essayer de lui
expliquer qu’il occupait une place réservée. Je me résignai et
m’approchai de la fenétre, cherchant des yeux mon ami. Je commencgais a
me sentir inquiet : son absence ne signifiait-elle pas que quelque chose
lui était arrivé durant la nuit ? On fermait les portieres et la locomotive
sifflait.

— Mon cher Watson, dit une voix derriére moi, vous n’avez méme pas
daigné me dire bonjour !

Je me retournai, stupéfait. Le vieux prétre italien me regardait.
L’espace d"un instant, ses rides s’effacerent, la lippe de la lévre inférieure
disparut, la bouche cessa de trembler, les yeux retrouverent leur éclat.
Puis, subitement, tout rentra « dans 'ordre » : Holmes était parti aussi
vite qu'il était venu.

— Dieu de Dieu ! m’écriai-je. ]’en suis encore abasourdi !
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— Je ne puis négliger aucune précaution, me répondit-il dans un mur-
mure. J'ai de bonnes raisons de penser qu’on est sur notre piste. Tenez !
voici Moriarty en personne !

Le train s’était mis en marche. Je regardai sur le quai et j'apercus un
homme de haute taille qui se frayait brutalement un chemin dans la
foule, tout en faisant de grands signes, comme s’il avait eu l'espoir de
faire arréter la machine. Mais il était trop tard : nous prenions déja de la
vitesse et, peu apres, nous avions quitté la gare.

— Vous voyez, me dit Holmes en riant, que, malgré tout, nous 1'avons
échappé belle !

Il se leva, retira son chapeau et se dépouilla de sa soutane. Les acces-
soires de son déguisement rangés dans une mallette, il se tourna vers
moi.

— Vous avez lu les journaux du matin ?

— Pas encore.

— Alors, vous ne savez pas ce qui s’est passé a Baker Street ?

— A Baker Street ?

—On a mis le feu chez moi. Il y a peu de dégats.

— Le feu ! Mais c’est insensé !

— J'imagine qu’ils ont complétement perdu ma trace, hier soir, apres
'arrestation de I’homme a la matraque. Sinon, ils n’auraient pas supposé
que j’étais rentré chez moi. Evidemment, ils vous surveillaient et c’est ce
qui a amené Moriarty a la gare. Vous n’avez pas fait de fausse ma-
noeuvre en venant ?

—Je m’en suis tenu rigoureusement a vos instructions.

— Vous avez trouvé le coupé ?

— Il m’attendait.

— Vous avez reconnu le cocher ?

— Non.

— C’était mon frére Mycroft. C’est un sérieux avantage, dans des cir-
constances comme celles-la, que de pouvoir ne pas mettre un domes-
tique dans la confidence. Il faudrait voir, maintenant, ce que nous allons
faire au sujet de Moriarty.

— Etant donné que nous sommes dans un express et que le bateau as-
sure la correspondance, j’'ai I'impression que nous 1’avons semé pour de
bon.

— Mon cher Watson, je commence a croire que vous ne m’avez pas tres
bien compris quand je vous ai dit que, sur le plan intellectuel, cet homme
était mon égal. Vous ne vous figurez tout de méme pas que, si c’était moi
qui lui donnais la chasse, je me laisserais arréter par un obstacle si
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dérisoire ? Alors, pourquoi ne lui accordez-vous pas un peu plus de
crédit ?

— Que va-t-il faire ?

— Ce que je ferais.

— Alors, que feriez-vous ?

— Je chaufferais un train spécial.

— Il arrivera trop tard.

— Jamais de la vie ! Notre train arréte a Canterbury et, au bateau, il faut
compter au moins un quart d’heure avant le départ. Il nous rejoindra la-
bas.

— A vous entendre, on pourrait penser que c’est nous qui sommes les
criminels. Faisons-le arréter a I’arrivée !

— Ce serait détruire le travail de trois mois. Nous tiendrions la grosse
piece, mais les petits poissons se glisseraient a travers les mailles du filet
et nous échapperaient. Or, lundi, nous devrions les coffrer tous. Non,
l'arrestation est impossible.

— Alors ?

— Nous quitterons le train a Canterbury.

— Et apres ?

— Eh bien, de 1a nous rallierons Newhaven, et Dieppe ensuite. Moriar-
ty, une fois encore, fera ce que j'aurais fait. Il se rendra a Paris, repérera
nos bagages et les surveillera, a la gare méme, pendant quarante-huit
heures. Pendant ce temps-la, nous nous offrirons chacun une mallette,
encourageant par la 1'industrie du pays que nous traversons, et, sans
nous presser, nous gagnerons la Suisse, via Luxembourg-Bale.

Il y a trop longtemps que je voyage pour étre ennuyé par la perte de
mes bagages, mais je dois avouer que j'étais passablement vexé d’étre
obligé de modifier mon itinéraire et de me cacher, par la faute d'un
homme dont les crimes ne se comptaient plus. Cependant, il était bien
évident que Holmes était mieux placé que moi pour juger de ce que nous
devions faire. Nous descendimes donc du train a Canterbury. Il nous fal-
lait attendre une heure celui qui nous emmenerait a Newhaven.

Je regardais mélancoliquement s’éloigner le fourgon qui emportait
mes vétements de rechange quand Holmes me tira par la manche et me
dit, I'index pointé vers la voie, en direction de Londres :

—Iln’a pas trainé !

On apercevait au loin un filet de fumée, qui semblait s’élever des bois
déja verdoyants du Kent. Une minute plus tard, une locomotive attelée
d’un unique wagon abordait a toute vitesse la large courbe qui précede
la gare. Nous etimes tout juste le temps de nous dissimuler derriere une
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pile de bagages quand elle passa devant nous, dans un vacarme assour-
dissant. Holmes, souriant, regardait le wagon tressauter sur tes
aiguillages.

— Voila notre homme lancé ! dit-il. Il y a, vous le voyez, des limites a
son intelligence. Il aurait véritablement réussi un coup de maitre s’il
avait reconstitué les déductions que je devais faire, moi, et agi en
conséquence.

— Que pensez-vous qu’il aurait fait s’il nous avait rejoints ?

— Il n’y a pas le moindre doute la-dessus. Il aurait certainement essayé
de m’assassiner. Seulement, c’est un jeu qui se joue a deux. Pour le mo-
ment, la question est de savoir si nous déjeunons ici, encore qu’il soit un
peu tot, ou si nous risquons de mourir de faim avant d’atteindre le buffet
de Newhaven.

Le méme soir, nous arrivions a Bruxelles. Nous y passames deux jours,
quittant ensuite la capitale belge pour gagner Strasbourg. Le lundi,
Holmes, qui avait télégraphié a la police londonienne dans la matinée,
recut dans la soirée la réponse qu'il attendait. Il ouvrit la dépéche et, avec
un juron, la jeta dans le feu.

—J'aurais dt m’en douter, grogna-t-il. Il leur a échappé !

— Moriarty ?

— IIs ont bouclé toute la bande, lui excepté. Il s’est joué d’eux comme il
a voulu. Evidemment, moi parti, il ne restait personne en Angleterre
pour lutter contre lui avec des chances de succes. Seulement, je me figu-
rais leur avoir maché la besogne. Je crois, Watson, que vous feriez bien
de rentrer a Londres.

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’a partir de maintenant, Watson, je deviens pour vous un
dangereux compagnon. L’organisation de cet homme vient de s’écrouler.
Il est perdu s’il rentre a Londres. Si je ne me trompe sur son compte, il va
désormais consacrer toute son énergie a se venger. En fait, il ne me l'a
pas caché au cours de notre entretien et j'ai idée qu’il parlait sérieuse-
ment. Je vous recommanderais vivement de retourner a votre clientele.

Venant d’un vieil ami dont j'avais été souvent le compagnon de lutte,
un tel appel avait peu de chances d’étre entendu. Nous discutames la
question pendant une demi-heure, dans la salle a manger de 'hotel, et, le
soir méme, poursuivant ensemble notre voyage, nous partions pour
Geneve.

Pendant huit jours délicieux, nous remontames la vallée du Rhone,
franchissant ensuite le col du Gemmi, encore enfoui sous la neige, pour
gagner Interlaken, d’ott nous nous mimes en route pour Meiringen. Le
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paysage était adorable. Nous avions a nos pieds tout le vert du prin-
temps et, au-dessus de nous, 'éclatante blancheur des neiges éternelles.
Holmes, pourtant, n’oubliait pas I’'ombre qui planait sur lui. Aussi bien
dans les aimables petits villages des Alpes que dans les passes solitaires
de la montagne, je me rendais compte, aux regards furtifs qu’il jetait de
droite et de gauche, a la facon dont il scrutait les visages, qu’il restait
convaincu que, si loin que nous portassent nos pas, ils ne pouvaient nous
emmener assez loin pour qu’il nous fGt possible de nous dire hors de
danger.

Une fois, je m’en souviens, sur le Gemmi, comme nous suivions 1’étroit
sentier qui domine le mélancolique Daubensee, un énorme morceau de
roc se détacha de la muraille, sur notre droite, passa derriére nous en
grondant et alla se perdre dans les eaux du lac. Holmes, tout aussitot, es-
calada la paroi et, d'une plate-forme élevée, inspecta I’horizon du regard
dans toutes les directions. Notre guide nous assura qu’au printemps les
chutes de pierres n’étaient pas rares en cet endroit. Il perdait son temps.
Holmes, sans répondre, souriait, de 'air de quelqu’un qui voit ses prévi-
sions confirmées.

Il se tenait sur ses gardes, mais n’était nullement déprimé. Au
contraire, je ne me rappelle pas 1’avoir jamais vu plus enjoué. Il se plai-
sait a me répéter que, s’il avait la certitude que la société n’aurait plus
rien & craindre du P Moriarty, ce serait d’un coeur léger qu’il mettrait fin
a sa propre carriere.

— Et je crois pouvoir dire, mon cher Watson, me déclara-t-il un jour,
que ma vie n’aura pas été compléetement perdue. Si elle devait prendre
fin ce soir, je pourrais encore considérer mon passé d'une ame égale.
C’est un peu a cause de moi que, maintenant, 1’air de Londres est plus
pur. Dans plus de mille affaires, je suis certain d’avoir mis mes facultés
au service des honnétes gens, encore qu’en ces derniers temps j'aie été
plus attiré par les problémes posés par la nature elle-méme que par ceux,
bien moins passionnants, qu’engendre la structure artificielle de la socié-
té. Vos intéressants Mémoires, Watson, prendront fin le jour ou
japporterai un couronnement a ma carriére en arrétant, ou peut-étre en
supprimant, le plus dangereux et le plus intelligent criminel de 1'Europe
entiere.

Il ne me reste que peu de choses a ajouter. Je serai bref et précis. Le su-
jet n’est pas de ceux que je pourrais avoir plaisir a développer, mais il est
cependant de mon devoir de ne pas omettre un détail.

Le 3 mai, nous atteignimes le petit village de Meiringen, ot nous
primes pension a 1'Hotel des Anglais, alors tenu par Peter Steiler 1’ainé.
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L’homme était intelligent et parlait un anglais excellent, car il avait pen-
dant trois ans servi en qualité de garcon a Londres, au Grosvenor Hotel.
Sur son conseil, nous nous mimes en route, dans 'apres-midi du 4, pour
traverser la montagne et aller passer la nuit au hameau de Rosenlaui. Il
nous avait bien recommandé de ne point passer a proximité des chutes
de Reichenbach, qui sont a mi-chemin du sommet, sans faire un petit dé-
tour pour les voir.

Le site, il faut en convenir, est effrayant. Le torrent, gonflé par la fonte
des neiges, se précipite au fond d’une gorge, d’ou I'écume s’éleve en
tourbillons comme de la fumée au-dessus d’une maison en feu. Le défilé
dans lequel la riviere se rue est une sorte de ravin, aux parois d’un noir
brillant de houille. Elle va se rétrécissant, dans un bouillonnement blanc,
sous lequel se devinent d’insondables profondeurs. L’eau verte coule en
mugissant sous un rideau d’écume et de I’abime monte un grondement
sourd et continu.

Nous contempldmes longuement ce paysage dantesque. Accroché au
flanc de la montagne, le sentier sur lequel nous nous tenions avance
jusqu’au-dessus de la chute, pour qu’on puisse mieux l'admirer, mais
prend fin brusquement et le touriste ne peut se retirer qu’en revenant sur
ses pas. C’était ce que nous allions faire quand nous vimes accourir dans
notre direction un jeune garcon du pays qui brandissait une lettre.
L’enveloppe portait l'en-téte de 1'hotel et le pli m’était destiné. Il
m’informait que, quelques minutes a peine aprées notre départ, une An-
glaise était arrivée a 1'hotel. Tuberculeuse au dernier degré, elle avait
passé I'hiver a Davos et elle se rendait a Lucerne, ou elle devait retrouver
des amis. Une hémorragie soudaine 1’avait obligée a s’arréter en route. Il
était probable qu’elle n’avait plus que quelques heures a vivre, mais ce
serait pour elle un grand réconfort que de voir un médecin anglais a son
chevet. Steiler terminait en me priant de bien vouloir redescendre a
I'hoétel, et, dans un post-scriptum, ajoutait qu’il me serait personnellement
tres reconnaissant de lui accorder cette faveur : la dame refusant obstiné-
ment de recevoir un médecin suisse, le brave homme se sentait écrasé
par le sentiment de ses responsabilités.

Il est des cris de détresse qu’on ne peut ignorer. Il était impossible de
ne pas me rendre aupres d'une de mes compatriotes agonisant en pays
étranger. Pourtant, j'avais scrupule a abandonner Holmes. Nous déci-
dames finalement que le jeune messager suisse resterait avec lui, pour lui
tenir compagnie et lui servir de guide, tandis que je regagnerais Meirin-
gen. Holmes me dit qu’il s’attarderait un instant encore aupres des
chutes et s’en irait ensuite tout doucement vers Rosenlaui, ou je le
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rejoindrais dans la soirée. Je m’éloignai. Me retournant, j'apercus
Holmes, adossé, les bras croisés, a la paroi rocheuse et regardant en bas,
vers le gouffre. Je ne devais plus le revoir en ce monde.

Arrivé presque au pied de la descente, je me retournai de nouveau.
D’ou j’étais, les chutes étaient invisibles, mais j'apercevais distinctement
le sentier qui y conduisait. Un homme le suivait, qui marchait d’un pas
rapide. Je voyais sa silhouette noire qui se découpait sur un fond de ver-
dure. Je remarquai mentalement qu’il était bien pressé, puis, songeant a
la malade qui m’attendait, pensai a autre chose.

Je dus mettre un peu plus d’une heure pour arriver a Meiringen. Le
vieux Steiler prenait le frais sous le porche de 1’hotel.

— Alors ? lui dis-je, un peu haletant encore. J’espere qu’elle ne va pas
plus mal ?

Il posa sur moi un regard étonné et, au froncement de ses sourcils, je
sentis le coeur me manquer. Je tirai la lettre de ma poche.

— Ce n’est pas vous qui avez écrit ¢ca ? Il n'y a pas ici une Anglaise qui
est malade ?

— Certainement pas ! me répondit-il.

Il regardait mon enveloppe.

— Pourtant, reprit-il, cette lettre porte 'en-téte de 1'hotel. Je suppose
qu’elle aura été écrite par cet Anglais qui est arrivé immédiatement apres
votre départ. Il a dit...

Je n’attendis pas ses explications. Redoutant le pire, je descendais déja
en courant la grande rue du village pour rejoindre le sentier par lequel
j’étais venu. Je me hatai autant qu’il me fut possible, mais il ne m’en fal-
lut pas moins de deux heures pour me retrouver au point d’ou j’étais
parti. L’alpenstock de Holmes était toujours la, posé contre le roc, a
I'endroit méme ot je I’avais vu a mon départ, mais mon ami avait dispa-
ru. Je I'appelai longuement. Aucune réponse, sinon 1'écho de ma propre
voix, renvoyée par les rochers d’alentour.

Ce qui me glacait de terreur, c’était cet alpenstock, qui me prouvait
que mon ami n’était pas allé a Rosenlaui. Holmes avait di rester la, sur
cet étroit sentier, bordé d'un c6té par une paroi abrupte et de l'autre par
un précipice, et c’était 1a que son ennemi 1’avait surpris. Aucune trace du
jeune Suisse, bien entendu, Moriarty l'avait payé, le gamin était parti,
laissant les deux hommes face a face. Que s’était-il passé ensuite ? Qui
pourrait jamais nous le dire ?

Je demeurai 14, une minute ou deux, cloué sur place, essayant de me
ressaisir et de secouer I’horreur qui m’accablait. Puis, je pensai aux mé-
thodes de Holmes et m’efforcai de les utiliser pour reconstituer le drame.
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Ce n’était, hélas, que trop facile! Durant notre conversation, nous
n’étions pas allés jusqu’a l'extréme bout du sentier et I’alpenstock mar-
quait I’'endroit exact ott nous nous étions arrétés. Le sol était entretenu
dans un état d’humidité constante par 1'écume pulvérisée qui jaillissait
du ravin et un moineau, en trottinant, y efit laissé des empreintes. On
voy2it nettement des traces de pas, formant une double piste qui
s’éloignait vers l'extrémité du sentier. Mais rien n’indiquait qu'un des
deux promeneurs fat revenu. A proximité du gouffre, la terre boueuse
avait été piétinée et, le long du rocher, ronces et fougeres avaient été fou-
lées et écrasées. Je m’allongeai sur le sol et j'avangai la téte au-dessus de
I’abime. Le soir commengait a tomber et je ne distinguai rien, hormis le
miroitement des noires parois rocheuses et, tout au fond, 'eau qui
bouillonnait au pied des chutes. J'appelai de toute la force de mes pou-
mons. Aucune réponse ne parvint a mes oreilles.

Il était écrit, pourtant, que mon vieil ami m’adresserait un dernier
adieu. Revenant pres de son alpenstock, je remarquai, posé sur une
saillie du roc, un objet qui brillait. J’avangai la main : ¢’était 1’étui a ciga-
rettes en argent que Holmes avait 1’habitude de porter sur lui. Comme je
le prenais, un petit papier carré tomba par terre. Je le ramassai et, le dé-
pliant, je constatai qu’il s’agissait de trois pages arrachées a un carnet et a
moi destinées. Remarque caractéristique et qui peint I’homme, le texte
était aussi clair et I’écriture aussi nette que si, ce message, Holmes 1'avait
rédigé dans le calme de son cabinet de travail. Ce billet, le voici :

Mon cher Watson,

Si je puis vous écrire ces quelques lignes, je le dois a la courtoisie de M.
Moriarty, qui veut bien attendre un instant avant de commencer avec
moi la discussion qui mettra un point final a notre différend. Il m’a ex-
posé de facon sommaire les procédés qu’il a mis en oeuvre pour échapper
a la police britannique et étre, d’autre part, informé de nos mouvements.
Ce qu'il m’a dit m’a confirmé dans la trés haute opinion que j'avais de
ses dons et de ses possibilités. Je suis heureux de penser que je suis dé-
sormais en mesure de débarrasser la société de sa néfaste présence, mal-
heureusement, je le crains, a un prix qui chagrinera mes amis, et vous
tout spécialement, mon cher Watson. Cependant, je vous ai déja fait re-
marquer que, de toute facon, ma carriére a atteint son apogée et que je ne
pouvais mieux la terminer que je ne vais le faire. Je vous avouerai, et ma
confession sera complete, que je n ‘ai pas douté un instant que la lettre
qui vous a été apportée de Meiringen était une mystification et que je
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vous ai laissé partir treés silr de ce qui allait se produire. Dites a
l'inspecteur Patterson que les papiers dont il a besoin pour faire
condamner la bande se trouvent dans le casier « M », enfermés dans une
enveloppe bleue, marquée « Moriarty ». |'ai pris, avant de quitter
Londpres, toutes mes dispositions quant a ce que doivent devenir mes
biens, que je laisse a mon frére Mycroft. Présentez, je vous prie, mes res-
pectueux hommages a Mme Watson et croyez-moi, mon cher vieux,
Tres sincerement vOtre

Sherlock HOLMES.

Quelques mots me suffiront pour terminer. Il n’est pour ainsi dire pas
douteux, d’apres les conclusions des enquéteurs qualifiés, que les deux
hommes se battirent et que la lutte prit fin comme il était fatal dans les
conditions ou elle était engagée, les deux adversaires roulant dans
I’abime, accrochés 1'un a l'autre. Les recherches entreprises pour retrou-
ver les corps étaient sans espoir. Au fond du terrifiant chaudron de Rei-
chenbach demeurent engloutis pour 1’éternité le pire criminel des temps
modernes et le plus remarquable détective de sa génération. Le jeune
Suisse qui avait porté la lettre ne fut jamais identifié et il est certain qu’il
était I'un des nombreux agents a la solde de Moriarty. Quant a la bande,
on n’a vraisemblablement pas oublié que les preuves accumulées par
Holmes firent toute la lumiere sur ses méfaits et que la main du mort
s’appesantit lourdement sur les complices de Moriarty. Du chef lui-
méme, il fut peu parlé au cours des débats et, si je me suis trouvé dans
I'obligation d’écrire une relation exacte de ce que fut sa carriere, c’est
uniquement parce que des champions facheusement inspirés se sont
trouvés pour essayer de réhabiliter sa mémoire en attaquant un homme
que je regarderai toujours comme le meilleur et le plus sage que j'aie
connu.
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Le Mystere de la chambre jaune

Imaginez-vous devant un coffre fort fermé, ou vous entendriez
quelqu'un crier a 'aide , vous ouvrez et, vous ne trouvez que la
victime. Par ot I'assassin est-il parti ? C'est le Mystere de la
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Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
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Paget.
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Le Retour de Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle

Les Archives de Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle

La Vallée de la peur

Sherlock Holmes regoit un message l’avertissant de I’assassinat
d’un certain Douglas de Birlstone Manor House. L’inspecteur Mac
Donald de Scotland Yard vient lui annoncer cette méme nouvelle.
IIs partent donc sur place.

Le mort a été tué d’un coup de winchester sur la figure. Il est mé-
connaissable. Mais il porte les bagues du maitre de maison, sauf
son alliance et a ce curieux tatouage a l’avant-bras...
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Le Chien des Baskerville (The Hound of the Baskervilles) est un
roman policier anglais d'Arthur Conan Doyle, publié pour la
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premiere fois dans le Strand Magazine en 1901 et 1902.

La légende court dans cette région du Devonshire (sud ouest de
I'Angleterre), qu'un énorme chien crachant du feu de sa gueule
béante serait a l'origine de la mort de Sir Charles Baskerville. Un
de ses ancétres, Sir Hugo Baskerville, trouva la mort mystérieuse-
ment apres avoir commis d'immondes atrocités envers une jeune
paysanne. Sherlock Holmes et le Docteur Watson enquétent. Ils
doivent protéger le dernier descendant des Baskerville revenu
prestement du Canada, Sir Henry, qui lui ne croit pas a toutes ces
balivernes.

Arthur Conan Doyle

Le Signe des quatre

Le Signe des quatre est la deuxieme aventure de Sherlock Holmes,
écrite en 1890 par Arthur Conan Doyle.

Le Signe des quatre se déroule en 1888. Son intrigue s'appuie sur
I'Inde coloniale, un trésor volé et un pacte secret entre quatre ba-
gnards, et nous présente notamment Mary Morstan, future épouse
du docteur Watson, ainsi que Toby, chien au flair tres développé.
Arthur Conan Doyle commence a nous y dévoiler les habitudes de
Sherlock Holmes, et notamment, son utilisation de drogue pour
tromper l'ennui qui 'accable entre deux enquétes.

Arthur Conan Doyle

Une Etude en rouge

Londres, 1878. Le Dr Watson fait la connaissance de Sherlock
Holmes lorsqu'ils décident d'habiter ensemble.

Un jour, Sherlock Holmes recoit une lettre de Tobias Gregson, un
des limiers de Scotland Yard, qui lui demande de 'aide dans une
affaire de meurtre...

Arthur Conan Doyle

Son Dernier Coup d’Archet
Un recueil de nouvelles racontant les derniéres aventures de Sher-

lock Holmes.
Edgar Allan Poe

Double Assassinat dans la rue Morgue

Double assassinat dans la rue Morgue (The Murders in the Rue
Morgue dans l'édition originale) est une nouvelle d'Edgar Allan
Poe, parue en avril 1841 dans le Graham's Magazine, traduite en
francais d'abord par Isabelle Meunier puis, en 1856, par Charles
Baudelaire dans le recueil Histoires extraordinaires. C'est la pre-
miere apparition du détective inventé par Poe, le Chevalier Dupin
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qui doit faire face a une histoire de meurtre incompréhensible
pour la police.
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