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Partie 1
LE CONDAMNE A MORT



Chapitre

LES SAUDEURS

Ce sont des paysages magnifiques et variés a l'infini : de grandes foréts,
des rivieres, des montagnes. Cela s’appelle les Ardennes ; c’est plein de
souvenirs. Et nul ne saurait dire pourquoi la poésie s’est retirée de ces
admirables campagnes.

Est-ce I’odeur des moulins a foulons, ou la fumée noire des cheminées
de la fabrique ? Cette charmante riviere, la Meuse, coule tout doucement
et sans jamais faire de folies parmi les belles prairies un peu fades. On
voit bien déja qu’elle est prédestinée a baigner les fanges grasses de la
pacifique Hollande.

Ce n’est pas la Loire, celle-1a, riante aussi, mais si fiere ! Ce n’est pas le
Rhone, ce dieu fougueux ! Ce n’est pas la Seine, I'élégante, la francaise,
qui baigne tant de palais et tant de cathédrales !

C’est bien la France encore, mais une France a part. La poésie n’est pas
la comme en d’autres campagnes de notre pays, moins pittoresques, as-
surément, ni comme en d’autres villes moins riches. Le caractére manque
ici parce que la ville a envahi la campagne, et la campagne la ville par la
porte de la fabrique. Autant le paysan était beau sous son brave costume
et méme sous la blouse de travail, autant il est, gauche et lourd sous la
farauderie de sa terrible redingote mal faite.

Et pourtant, c’était le comté de Champagne. La forét des Ardennes est
parsemée des pages de notre histoire.

Et d’autres souvenirs plus lointains encore abondent : ¢’était le rendez-
vous de la chevalerie. La-haut, vers Francheval, le fier coursier des
quatre fils Aymon n’a-t-il pas laissé I'empreinte de son sabot ? Voici Cha-
teau-Renaud | voici la Roche-Aymon ! Les noms sont une mémoire
obstinée.

Mais ce ne sont plus que des noms.

Sedan a oublié Turenne et vit dans la gloire de ses casimirs noirs.

J’aurais renoncé a vous dire cette histoire, s’il nous avait fallu rester au
bord de la Meuse, et voir toujours a I’horizon Sedan, la ville minutieuse



et soigneuse. La plume est comme le pinceau: il lui faut un peu
d’'imprévu, un peu de désordre, un grain de poussiere. On ne peut pas
faire un tableau avec un monsieur bien, brossé et tiré a quatre épingles ;
non plus avec un parterre a compartiments réguliers, bordés de buis
taillés au cordeau. Sedan trop balayé nous génerait.

Mais Sedan ne nous génera pas. La forét des Ardennes est la tout pres.
Le terrible balai n’a pas encore conquis ces sentiers perdus, et ces arbres
énormes sont a 1’abri du badigeon. Notre récit s’en va traversant la forét
séculaire ; il passe la frontiere du Luxembourg, il va chercher, dans
I'ancien comté de Chiny, les derniers paysans et les larges aspects de ce
pays illustre qui s’appelle encore la vallée d’Orval. Grandes ruines faites
par la guerre et les révolutions ! Thébaide opulente et hospitaliere que, le
canon stupide a broyée ?

Aurea Vallis : Orval ! le val d’or ! Pactole caché derriere son rempart de
chénes monstrueux, reliques pieuses et mystérieuses ot les décombres,
la terre et ’eau recouvrent, dit-on, d’incalculables trésors...

C’était le premier dimanche de caréme en l'année 1832. La nuit des
Sauderies était commencée. On saudait d’un bout a ’autre de la ville, mal-
gré la neige fine qui tombait tourbillonnant au vent d’hiver. C’est la un
tres-vieil usage, absolument particulier au pays de Sedan. Sauder (on pro-
nonce ainsi le verbe souder dans la patrie de Turenne) veut dire ici fiancer
dans le sens actif du mot.

Les jeunes gens du pays se donnent a eux-mémes ce titre la jeunesse.
C’est un détail, mais qui rentre bien dans la physionomie de cette colonie
endimanchée. La jeunesse ! ce seul mot vous a une bonne odeur de libéra-
lisme naif. Une contrée assez heureuse pour posséder une «jeunesse »
est mfre pour féter la Raison et adorer 1'Etre supréme, au lieu du bon
Dieu. Quand ces gros garcons rouges vous disent avec une fierté mo-
deste : Je m’ai mis dans la jeunesse, on voit bien que la guitare de Jean-
Jacques fait encore danser les moellons, et qu’il se pourrait trouver un
dernier aréopage pour couronner des rosiéeres de la religion naturelle.

La sauderie appartient en propre a la jeunesse, qui s’adjoint, pour la
circonstance, les polissons de la ville et des villages voisins. C’est en
quelque sorte le parafe apposé au bas des farces du carnaval. Dés que la
nuit est tombée, on entend dans les rues le son rauque et discord des cor-
nets a bouquins. La ville est aux saudeurs qui la parcourent, divisés en
petites escouades de dix a douze mystificateurs. Tous sont armés de la
redoutable conque. Chaque troupe a son chef.



Mais voici que la troupe s’arréte a la porte d'une maison de bonne ap-
parence. Les cornets sonnent, puis le chef de la bande crie d"une voix
retentissante :

—Saudés ! saudés ! — Qui ? demandent ensemble ses compagnons. —
M. un tel avec M!® une telle. — Sont-ils bien saudés? — Oui ! répond
bruyamment le chceur. Et les cornets a bouquins d’offenser les oreilles
du voisinage.

Telle est la sauderie au pays de Sedan. Il n'y a rien de plus, rien de
moins. Les paroles de ces burlesques accordailles sont sacramentelles.
Ailleurs, 1'usage est un theme sur lequel I'entrain ou la fantaisie peuvent
broder des milliers de variations, mais ici nous n’inventons rien. Notre
esprit est muré comme nos villes : toutes ces citadelles et ces grandes
maisons d’alentour sont faites pour fabriquer du drap, non des
calembredaines.

Cela n’'empéche pas 'usage d’étre fort curieux et véritablement utile.
Les érudits prétendent qu’il a été inventé au XV€ siecle par une vieille
fille qui se nommait M Mesnard ou la Mesnarde. Cette bonne personne
ne trouvait pas a se marier, bien qu’elle en efit une considérable envie.
Voyant 'dge venir elle consulta un clerc de I'abbaye d’Orval, qui lui dit
de prendre patience. En revenant a son logis, elle rencontra sur la route,
entre Douzy et Bazeille, le bedeau de Saint-Laurent de Sedan, qui allait
de ci de la pour avoir eu trop soif. C’était un mardi-gras. La Mesnarde lui
conta son cas et le bedeau lui dit :

— Que donneriez-vous bien, commere, a M. Saint-Laurent de Sedan, s’il
sonnait vos noces ? — Dix sous d’or de Brabant, répondit la Mesnarde
sans hésiter.

Le bedeau fit le compte. Dix sous d’or de Brabant valaient juste trente
écus de Flandres a dix-sept pour la livre, chaque livre donnant vingt
sous tournois de douze deniers. En ce temps, la pinte de biére ne cottait
qu'un denier. Le bedeau trouva qu’il y avait juste cent vingt-deux mille
quatre cents pintes de biére dans le mariage de la Mesnarde.

— A dimanche, ma commere ! dit-il ; M. Saint-Laurent vous accordera !

Pendant toute la semaine il songea. Le matin du premier dimanche de
caréme, il n’avait, pas encore trouvé moyen d’intéresser Saint-Laurent au
mariage de la vieille fille. La peur le prit. Quand il avait peur, il bavait
double, pour tacher de se rassurer. Apres vépres, il s’était rassuré comme
cela tant et si bien que ses jambes ne pouvaient plus le porter. Il s’en al-
lait battant les murailles et répétant :

— Je voudrais pourtant bien la sauder... la sauder... la sauder !



Les jeunes gens qui passaient, le voyant ivre, l'arrétaient et lui
demandaient :

— Bedeau, qui veux-tu sauder ? — Ce n’est pas moi, mes amis, c’est
Saint-Laurent. — Qui, bedeau, qui, qui ? — Je vous dis M. Saint-Laurent,
mes amis. — Avec qui, bedeau ? — Avec la Mesnarde ma commere.

Or, il y avait a Sedan un procureur crasseux, cinq fois marqué au B,
comme on dit, car il était borgne, bossu, boiteux, bégue et bréche-dents.
Ce procureur avait nom maitre Saint-Laurent. Des jeunes gens de la ville,
trouvant qu'il faisait bien la paire avec la Mesnarde, qui était un peu plus
laide qu'un péché mortel, prirent leurs cornets a bouquins et se rendirent
sous ses fenétres, afin de lui donner une sérénade.

Le bedeau était rentré a son logis et dormait de désespoir.

C’est en dormant que vient la fortune. Toute la nuit, le procureur
borgne, bossu, boiteux, begue et breche-dents avait entendu qu’on criait
sous ses fenétres :

— Saudés ! saudés ! maitre Saint-Laurent et la Mesnarde ! Saudés ! sau-
dés ! la Mesnarde et Maitre Saint-Laurent ! Le vilain n’avait jamais songé
a mal, mais le diable marieur vint le tenter.

Deés le matin, il mit ses chausses neuves et se rendit chez la Mesnarde.
La Mesnarde était partie déja pour demander au bedeau le mari qu’il lui
devait. Le procureur, ayant trouvé porte close, prit sa course vers la ca-
thédrale, boitant et cahotant. Sur sa route, tout le monde lui riait au nez,
et il en était content, car il n’avait point coutume de rencontrer tant de vi-
sages gais dans la rue. Il poussa la porte entr'ouverte du bedeau que la
Mesnarde venait de battre comme platre parce qu’il n’avait point tenu sa
promesse.

— Or ¢a ! lui dit le vilain, ne pourrai-je point rejoindre cette Mesnarde ?
— Allez sur le chemin de 'enfer... commenca le bedeau.

Mais, se ravisant :

— Que lui voulez-vous, a ma commere ? — Je veux I'épouser ! répondit
le procureur. — O grand Saint-Laurent ! fit dévotement le pauvre bedeau.
— C’est mon nom, en effet, repartit le vilain. Donnez-moi, je vous prie,
des renseignements sur la Mesnarde, votre commere.

Le bedeau était un homme prudent. Au lieu de dire que la Mesnarde
était bavarde comme une pie, menteuse, rechignée, médisante, etc., il
répliqua :

— Mon maitre, la Mesnarde est douce, modeste et bonne. Elle vaut dix
sous d’or de Brabant. — Je vous les donnerai, s’écria le vilain, si vous par-
lez pour moi, bedeau, mon ami bedeau ! - O grand Saint-Laurent ! fit



encore l'ivrogne, qui vit s’allonger devant lui, en perspective éblouis-
sante, deux cent quarante-quatre mille pintes de biere cervoise.

Le procureur épousa la Mesnarde vers la Paque. Il en eut pour tous les
péchés qu’il avait commis. Quand ils passaient tous deux, on disait :

— Voila Saint-Laurent et son gril.

Toutes les vieilles demoiselles de Sedan voulurent étre saudées.Sedan
devint le purgatoire des procureurs, greffiers, maltotiers et autres. Et
l'usage est resté. Pour quelques francs, les grands benéts de «la jeu-
nesse » se font sauder avec les demoiselles des contre-maitres. Le bedeau
de Saint-Laurent a pour héritiers et successeurs tous les gamins de la
ville.

Mais ce n’est pas tout a fait pour raconter 'histoire du bedeau que
nous avons parlé des sauderies. Arrivons a notre drame.

Il était environ dix heures du soir. Les rues commencaient a se faire si-
lencieuses ; c’est a peine si de temps en temps on pouvait ouir encore la
fanfare des cornets a bouquins, précédant le dialogue sacramentel. La
fanfare avait fini cette année beaucoup plus tot que de coutume, parce
qu'une grave préoccupation pesait sur la ville. Le lendemain, lundi, au
point du jour, on devait fusiller un homme au champ de Mars.

Un soldat, le plus beau chasseur du régiment de Vauguyon, un enfant
de vingt ans, un enfant de Sedan, que chacun avait connu ouvrier dans la
maison Legagneur, et qui portait déja les galons de maréchal des logis,
apres six mois de service. Il se nommait Hector, le bel Hector, comme ils
disaient tous. Il n’avait pas d’autre nom.

Mais des bruits singuliers couraient depuis son arrestation, qui avait
eu lieu en forét, du coté de Francheval. Le pays connaissait traditionnel-
lement les étranges aventures de la famille de Soleuvre, dont 'ainé, le
plus haut personnage de la contrée, apres 1’ainé de Bazeille, portait tou-
jours, de pere en fils, ce nom d’Hector. Il y avait méme des gens pour
prétendre que le bel Hector ressemblait au dernier baron de Soleuvre,
qui s’était fait négociant a la fin de I’'Empire et qui avait disparu, laissant
sa maison aux mains des Legagneur.

Les Legagneur étaient une famille puissante dans l'industrie et puis-
sante aussi pres de l’administration, depuis les événements de 1830.
C’était un Legagneur, major au régiment de Vauguyon, qui avait fait
condamner Hector. Il y avait eu, de la part du jeune homme, voies de fait
envers un supérieur. On pensait qu'une rivalité était sous jeu.

Les Legagneur, Belges d’origine et venus du pays de Namur, passaient
pour étre fort riches, mais ils avaient plus de crédit commercial que de
considération. Ils étaient sortis avec bonheur de certaines affaires qui



n’étaient pas nettes. Des bruits singuliers et presque lugubres couraient
sur leur passé. Personne ne les accusait hautement, mais il semblait ac-
quis que leur ceinture dorée valait mieux que leur renommée. On allait
jusqu’a s’étonner de voir un Legagneur porter 1'épaulette dans 1’armée
francaise.

Je dois ajouter ici que le commerce de Sedan est proverbialement res-
pectable. Les vieilles familles industrielles de la ville et des alentours font
assaut d’honneur et de probité. Les Legagneur, malgré leur réputation
d’opulence, restaient isolés parmi leurs pairs.

Ils étaient nombreux. Ils avaient, outre leur fabrique, une maison de
banque a Sedan et des succursales dans les départements voisins. Le se-
cond frere, Jean Legagneur, était établi en Belgique, a Namur. On disait
que ses deux fils faisaient la contrebande en grand.

Je saisis l'occasion de faire remarquer que, la Belgique, comme la
France, venait de subir une révolution. Assurément, la postérité rangera
parmi les curiosités historiques ce pays, si passionnément imitateur.
Bruxelles avait eu ses trois journées, a 'instar de Paris, et de sourdes agi-
tations, qui n’avaient rien de politique, régnaient le long de la frontiére.

Il y a toujours la-bas de bonnes gens qui sont enchantés quand 'eau se
trouble. C’est I'heure de pécher. Toutes les industries interlopes se déve-
loppent alors outre mesure, et le travail déserté cede une moitié de ses
soldats aux aventures.

C’était ainsi a 'époque ot nous parlons ; jamais on n’avait vu tant de
contrebandiers ni de braconniers. La jeunesse de certains villages partait
en masse au milieu de la nuit pour mettre en coupe réglée les foréts du
Luxembourg. Le bois, disaient ces casuistes, était a tout le monde,
comme l'air et I'eau : systeme ingénieux qui ne peut étre réfuté que par la
gendarmerie. Enfin, chose rare dans ces districts laborieux et tranquilles,
les grands chemins étaient infestés de malfaiteurs.

L’opinion publique se préoccupait en outre beaucoup d’'une sorte
d’association mystérieuse dont on ne connaissait bien ni le but ni
I'organisation. Les uns lui attribuaient tous les méfaits commis a dix
lieues a la ronde, les autres voyaient en elle seulement une confrérie ins-
tituée pour la recherche des trésors.

Il n’est pas possible de vous dire combien est enracinée, dans cette par-
tie des Ardennes, la croyance aux trésors cachés. Cette foi n’existe pas
seulement chez la classe populaire, on cite des exemples de négociants,
de lettrés, de légistes, qui se sont ruinés a interroger le sol pour lui arra-
cher son secret.



Je ne sais pourquoi le nom des Legagneur était mélé parfois aux
vagues et bizarres histoires qui se racontaient touchant les Errants de nuit.
IIs n’étaient pas gens a courir les aventures, et cependant on prétendait
que les deux neveux de Michel Legagneur, le grand Legagneur de Sedan,
qu'on appelait aussi le baron Michel, avaient été rencontrés en confé-
rence nocturne avec le piémontais Battaglia, dont la baguette, allait droit
a I’or comme l'aimant va au fer.

On disait méme que 'ancien tondeur de drap, Nicolas Souquet, sur-
nommé le cloqueur, qui passait pour faire pis que la contrebande, s’était
vanté dans les cabarets d’avoir un compte-courant chez les Legagneur.
Une cloquea Sedan est une greve a Paris. Nicolas Souquet avait démonté
une douzaine de fabriques en sa vie. C’était un homme célébre, un
cloqueur !

Ce fut devant la maison Legagneur que s’arréta la derniere bande de
gens faisant la sauderie. La bande était composée de onze personnes, y
compris le chef, grand gaillard a la tournure débraillée. Quelques enfants
attardés la suivaient a distance.

La maison Legagneur, située non loin de l'arsenal, était presque un
monument. Bien des gens 1’appelaient encore 1'hotel Soleuvre, quoique le
grand Legagneur, le baron Michel, y et établi sa demeure. La facade,
datant de la fin du XVI® siecle, présentait sur la rue un développement
énorme. Au premier étage, le centre de cette facade était occupé par un
grand balcon de fer forgé, aux chiffres réunis des deux maisons inces-
samment alliées : Soleuvre et Bazeille.

Il y avait cette nuit de la lumiére aux fenétres. On dansait chez le baron
Michel. Les demeures voisines étaient noires, sauf une habitation de
pauvre apparence, élevée d'un seul étage, dont les croisées du rez-de-
chaussée laissaient passer une lueur pale.

Quelques minutes avant l'arrivée des saudeurs, vous eussiez entendu,
parmi le silence qui emplissait la rue, deux bruits d’espece bien diffé-
rente. Du coté de la maison Legagneur, le son du violon ; du coté de la
masure, une sourde et lente psalmodie.

A droite, chez le baron, derriere la mousseline des rideaux, on devinait
des ombres qui allaient au mouvement balancé de la contredanse. A
gauche, dans la masure, pour apercevoir quelque chose, il ett fallu
s’approcher de bien pres et coller son ceil au chéassis, car une serge
épaisse était au-devant des vitres.

Si quelqu'un et fait cela, il aurait vu un de ces contrastes frappants
auxquels chacun de nos pas se heurte dans la vie. Dans une salle basse,
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triste et nue, un vieillard suait son agonie. Il tenait a la main le crucifix, et
sa face ravagée exprimait la résignation du chrétien.

Autour de lui, cinq personnes se rangeaient : un prétre, deux enfants
de chceur, un homme a longs cheveux blancs qui semblait singuliere-
ment robuste encore, malgré son grand age, et une femme de soixante-
ans, a figure masculine, droite sur ses hanches, et campée comme un sol-
dat. C’étaient le mari et la femme, on sentait cela : un beau couple pay-
san, sain, vigoureux, solide. La bonne femme était propre, mais humble
dans son costume ; '’homme portait avec une sorte de fierté grave sa
veste de drap fin, amplement taillée a la mode de la campagne, et ses cu-
lottes courtes de velours qui dessinaient une jambe robuste.

Au village, on rentre dans la loi de nature, qui a fait le male plus
brillant que la femelle. Dans nos villes, c’est le contraire.

Aux premiers sons du cornet a bouquins des saudeurs 1’agonisant ren-
dit une plainte. Le paysan dit a sa femme :

— Julienne, allez sur la porte et faites taire ces chats-huants !

—Oui, la Victoire, répliqua la bonne femme avec une respectueuse
déférence.

Elle serra le chapelet qu’elle tenait a la main et se dirigea vers le seuil.
Le mourant fit un signe.

— Restez, Julienne ! ordonna le paysan. Il parait que ce n’est pas 1'idée
de fréere Arseéne.

La bonne femme s’arréta aussitot. Le prétre avant d’entamer les
prieres qui accompagnent le dernier sacrement, disait, sur la demande
du mourant, le Dies ire que son doigt décharné avait désigné dans le
livre.

(’avait été une longue agonie que celle de '’homme qui s’éteignait sur
le grabat. Il y avait plus de douze heures qu’il ne parlait plus. En ce mo-
ment, la bande joyeuse arrivait sous les fenétres des Legagneur.

— Saudés ! saudés ! cria le chef de sa voix enrouée.

Le paysan a cheveux blancs se prit a écouter.

— Vous entendez mieux que moi, Julienne... murmura-t-il.

—C’est la voix de Nicolas Souquet, la Victoire, répondit la bonne
femme, si vous voulez.

Une étincelle semblait se ranimer dans les yeux du mourant.

— Qui ? demanda cependant la bande. Qui, qui ?

Le prétre disait en latin, continuant le psaume :

« — La trompette fera entendre son terrible éclat, qui pénétrera au fond
des sépulcres, pour réunir tous les morts devant le trone. »
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— M. le major Antoine Legagneur, répondit le chef des saudeurs, et
M!e Honorine de Blamont !

Le prétre continua encore de réciter :

« —Quand-le juge sera sur son sieége, tout ce qui est caché apparaitra, et
aucun crime ne restera sans vengeance. »

— Sont-ils bien saudés ? ajouta le chef, selon la formule.

Le mourant répondit d"une voix creuse, mais distincte :

— Non, Dieu ne permettra pas cela !

Puis, continuant lui-méme la prose du Dies irz, il récita, les lévres sur
les pieds du crucifix :

« —Roi de la majesté redoutable, sauveur qui ne recois point de salaire,
source de miséricorde, sauve-moi ! »

Le choeur criait a tue-téte, au dehors :

— Qui ! oui ! ils sont bien saudés !

Et la fanfare cornait dans la ville silencieuse.
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Chapitre

LE COFFRE DE FER

Il y avait dans cette pauvre chambre mortuaire deux chaises, une table
de sapin et un coffre massif couvert d’admirables sculptures. Vous
I'eussiez pris d’abord pour un meuble en bois de chéne noirci, mais la
rouille qui s’"amoncelait dans les creux et le froid toucher annongaient le
fer.

On trouve dans quelques chateaux voisins de la frontiere de ces pieces
en fer forgé d’une valeur inestimable. Le marteau de frere Amand Robin,
de Chauvency-le-Chateau, qui avait forgé les féeriques ornements de
I'église neuve, en 'abbaye d’Orval, était plus délicat que le burin des ci-
seleurs. Mais pourquoi ce coffre merveilleux dans cet indigent asile ?

Au-dessus du coffre pendait comme un trophée de haillons o1 'on
avait peine a reconnaitre les débris d"un costume monacal.

Dans la rue, les cornets des saudeurs se turent subitement. Les fenétres
de la maison Legagneur, qui donnaient sur le balcon, venaient de
s’ouvrir. Le riche baron Michel apparaissait, comme un roi qui vient sa-
luer son peuple, suivi de serviteurs portant des flambeaux et d'une par-
tie de la famille. Le major Antoine vint s’accouder a la balustrade.

— Merci, mes bons amis, merci ! dit-il.

Puis il langa plusieurs poignées de pieces de monnaie qui tinterent sur
le pavé.

— C’est de I'argent, dit Julienne, qui prétait |'oreille.

— Du temps que cette maison-la était ’'hotel de Soleuvre, répondit le
beau vieux paysan a cheveux blancs, j’ai vu les deux Hector, que Dieu les
bénisse ! Hector de Bazeille, Hector de Soleuvre, jeter les pieces d’or
comme une pluie sur tous ceux qui passaient.

La voix du mourant répéta comme un écho :

— Hector de Soleuvre !...

Le prétre ouvrait la boite qui contient les saintes huiles. Les saudeurs
criaient vivat | au dehors. En un moment ot le silence régnait a la fois
dans la rue et dans la chambre funebre, des pas se firent entendre tout
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contre la croisée. On se prit a parler a voix basse. Quelques mots seule-
ment vinrent aux oreilles de ceux qui entouraient le lit. On disait :

— Dessécher 'étang... faire des fouilles... les Errants de nuit...

Le paysan et sa femme échangerent un rapide regard. Le prétre récitait
déja la priere magnifique qui accompagne 1'extréme-onction. Tout le
monde s’agenouilla. Au dehors, les fenétres de la maison Legagneur se
refermaient et la fanfare éclatait en s’éloignant.

Quelques minutes apres, il ne restait plus aupres du moribond que le
paysan la Victoire. Sa femme Julienne avait pris son baton pour servir
d’escorte au prétre jusqu’a 1'église voisine. Elle n’avait pas peur de deux
hommes.

Le paysan s’appelait Jean Guern. Ce n’est pas un nom de buveur de
biére. Jean Guern venait de Lamballe, au pays de Bretagne. Il avait
soixante-quinze ans. Quatre hommes, voila sa mesure. Quand Julienne et
lui revenaient le soir par les sentiers, a travers champs, frappant le sol de
leur pas lent et sfir, il n’elit pas fait bon a une demi-douzaine de mal-
voulants de leur barrer le passage.

Jean Guern avait été dragon de Cluny, avant la révolution de 1789.
C’était au régiment qu’il avait gagné son nom de la Victoire. Il n’y avait
que Julienne, sa femme, pour avoir le droit de 'appeler ainsi. Les autres
devaient dire : Monsieur Guern ; il n’admettait point de familiarité.

Il y avait quarante-cinq ans que Jean Guern demeurait dans le pays, au
gros village de Bazeille, ot il exercait la profession de sellier-carrossier.
On venait a lui de bien loin. C’était, dans son genre, un artiste sans rival.
Il disait parfois, quand ses quatre grands fils étaient au logis, assemblés
autour de la vaste cheminée :

— Qui vit de peu est toujours assez riche. Mais si j’avais autant de cent
francs de rente que j’ai envoyé de carrosses rouler sur le pavé de Paris,
on ne ferait plus de drap au chateau de Bazeille car je 'acheterais !

Il avait conservé aux anciens seigneurs de Bazeille un attachement qui
tenait du culte. Souvenez-vous qu’il était de Bretagne, ou le dévouement
s’obstine.

Malgré son dire, il vivait de peu et il n’était pas riche. Les marchands,
qui avaient remplacé partout, dans le pays, les gentilshommes vaincus,
ne I"aimaient point, parce qu’il n’était pas homme a cacher ses regrets. Il
avait été, en définitive, I’ami des Soleuvre, des Bazeille, des Blamont et
autres, comme Benvenuto était I’ami de Frangois I*". Il ne voulait pas étre
I’ami de leurs successeurs.

Et ses outils se rouillaient dans son atelier désert. Julienne avait eu par-
fois bien de la peine a donner du pain aux enfants. Mais elle n’avait
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garde de se plaindre, la rude et bonne femme : la Victoire ne pouvait pas
avoir tort. Dans ce ménage, aux allures hautement patriarcales, le role de
la femme était tout entier d’obéissance et d’abnégation. Hors du ménage,
Julienne redevenait la femme forte, la femme un peu trop forte.

Jean Guern racontait volontiers comme il avait eu 1'idée d’épouser Ju-
lienne, au temps jadis. Tous les gotits sont dans la nature. Bien des gens
se seraient effrayés de ce qui fut pour lui un appat irrésistible.

Une fois que Julienne était a repasser du linge, dans la ferme de son
pére, il vint trois dragons de Cluny demander a boire, Julienne avait
seize ans. Elle donna a boire aux dragons de Cluny. L'un d’eux, grand
gaillard habitué a traiter le village en pays conquis, voulut prendre la
taille de Julienne. Elle lui dit: Ne vous y fiez mie 'homme ! Le dragon
persista. Elle lui dit encore : Ne faut mie me facher ! Le dragon téméraire
fit mine de l'embrasser.

— Nichetée ! T'as fronté la fille a m’pére ! s’écria-t-elle en redressant sa téte
au-dessus de celle du dragon. C’est péché !

Il y avait deux tisons qui brilottaient dans l’atre. Julienne empoigna le
dragon, traversa la chambre en le tenant dans ses bras et le jeta dans le
feu comme une brassée de copeaux. Puis elle mit son pied dessus, re-
poussant des deux mains, a dix pas, les deux camarades terrifiés. S'il y
avait eu un bon brasier sous le chaudron, le troupier y passait.

La Victoire entendit parler de cela.

— Voila une femme ! se dit-il.

I vint faire sa cour, et fut agréé. Sur ces entrefaites, Mgr de Cluny, ar-
chevéque de Lyon, 'appela pres de lui pour lui faire un sort. C’était un
prélat magnifique ; il ne voulait pas d’autres carrosses que ceux de Jean
Guern. La pauvre Julienne le reconduisit jusqu’au détour du chemin en
pleurant :

— La Victoire, lui dit-elle, va lo étre moult riche, apres le temps ; ne nous ro-
naitrez plus ! (vous allez étre bien riche : vous ne nous connaitrez plus !)

Mais la Victoire était un chevalier. Il épousa Julienne et ne fit pas
fortune.

Il y avait quantité de raisons pour qu’il ne fit pas fortune.

Le général L*** le fit venir une fois sur la grande route, ou sa chaise
était brisée. La Victoire se mit a travailler, et le général lui disait :

— Je donnerais cent écus pour étre a Sedan avant la nuit !

Quand la Victoire eut achevé, le général lui demanda :

— Qu’est-ce pour votre peine, I'ami ? — Un louis d’or, répondit Jean
Guern. - Comment, coquin ! s’écria le général L***.
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Il n"acheva pas. D’un seul coup de son couteau de bourrelier, la Vic-
toire avait tranché le ressort de la chaise. Le général vint sur lui la canne
levée. Jean Guern brisa la canne sur son genou.

—Morbleu ! lui dit I'autre, je ne suis pas le plus fort, Raccommode-moi
cela, et tu auras dix louis !

Jean Guern ne bougea pas.

— Les veux-tu d’avance ? — Je veux que vous restiez la, mon général lui
répondit Jean Guern en soulevant son grand chapeau : vous m’avez ap-
pelé coquin, c’est péché. Voici I'heure de la soupe, a vous revoir. Qui vit
de peu est toujours assez riche.

Il raconta cela a Julienne qui dit :

—Vous avez bien fait, la Victoire, si vous voulez, mais nous
n’amasserons jamais de quoi !

Il y avait quarante ans de cela, et la prédiction de la bonne femme
s’était réalisée. Jean Guern, a I’heure ot nous sommes, vivait de si peu,
qu’il devait se trouver bien riche. Mais il avait gardé ses gofits de grande
tenue, et vous n’eussiez trouvé dans le village de Bazeille ni un métayer,
ni un tisseur pour avoir si haute mine que lui. Il s’assit sur 1'une des
chaises, au pied du lit du mourant, qui était maintenant immobile. Jean
Guern réfléchissait.

—Bien des gens croient qu’il a perdu la raison depuis des années,
pensait-il, mais il connait plus d"un secret...

— Frere Arséne, ajouta-t-il doucement il est grand temps de me dire
pourquoi vous m’avez fait venir cette nuit.

Il n’eut point de réponse.

— Ne pouvez-vous parler ? demanda le paysan.

Point de réponse encore.

Jean Guern croisa ses bras, et tout naivement il interrogea disant:
Frere Arséne, étes-vous mort ?

Cette fois, les paupieres du moribond eurent un battement. Au mouve-
ment de ses lévres, Jean Guern crut deviner qu’il lui disait : Approchez-
vous de moi.

Il se leva et obéit.

— Donnez-moi une goutte d’eau, lui dit le malade. Jean Guern avisa la
cruche. Il versa deux ou trois gorgées dans la tasse de faience qui était
par terre aupres du lit, et y ajouta un doigt d’eau-de-vie. L'eau-de-vie
était a Jean Guern. Il en portait toujours sur lui dans une demi-pinte vé-
tue de jonc tressé. Le mourant mouilla ses leévres a ce breuvage. Puis il
fut deux ou trois secondes dans le recueillement.
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— Monsieur Jean, dit-il tout a coup d’une voix distincte, j’ai confiance
en vous parce que vous étes un chrétien. Il y a la-bas, sous la terre et sous
I'eau, dans les ruines d’Orval, de quoi reconstruire le monastere plus
grand et plus beau qu’il n’était au moment de sa chute. Mais la prophétie
annonce que les temps ne sont pas venus. A quoi bon dire : les trésors
sont ici ou 13, si les trésors doivent tomber aux mains des damnés ? Le
coffre de fer appartient a I’abbaye. Il était dans 1'oratoire de dom Lucas
de Tréves, notre dernier abbé. Il y retournera un temps qui sera. Dans le
coffre, c’est la fortune de Soleuvre qui git.

Il s’arréta. Jean Guern 1’écoutait attentivement.

Les prophéties du solitaire d’Orval sont célebres dans I’Ardennes, a ce
point que personne n’en ignore la teneur. La révolution de juillet 1830,
qui s’y trouve prédite en termes expres, leur avait donné récemment aux
yeux des habitants de ces campagnes une valeur extraordinaire.

—La... 1a... reprit le mourant, dont la main montrait le coffre de fer.

Son bras retomba. Une idée pénible travaillait son cerveau.

— Le soldat prisonnier... continua-t-il ; j’ai envoyé l'argent... la lime...
le diamant... et tout... Il y a longtemps... mais le désespoir est aussi une
chaine... On lui a dit: Elle t'a oublié... et il reste dans son cachot... et il
attend la mort...

Il parlait si bas désormais, que Jean Guern avait peine a entendre.

— Mon frere, dit ce dernier, de quel soldat parlez-vous ?

L’agonisant ne répondit pas, mais il murmura :

— Elle dont le cceur est encore plus beau que le visage !

—Je ne vous comprends pas, mon frere, fit Jean Guern, qui avait de la
sueur aux tempes, par l'effort qu’il faisait pour deviner la pensée obscure
du mourant.

Celui-ci eut un spasme qui faillit I'emporter. Jean Guern rapprocha la
tasse de ses levres.

— Je suis bien vieux, reprit-il en méme temps, mais j'ai Dieu merci ! du
bon sang dans les veines. Si quelque chose peut étre fait pour la mémoire
de MM. de Soleuvre et de Bazeille, me voila !

— Oui, murmura vivement le malade ; sans la prédiction, aurais-je at-
tendu si longtemps ? Il est bien tard ! Quelque chose peut encore étre
fait. Sils avaient eu leur argent autrefois... mais je ne m’en suis pas servi,
monsieur Guern.

I s’interrompit pour réciter :

«— Sauveur qui ne regois point de salaire, source de miséricorde,
sauvez-moi ! »

Ses yeux roulerent tout effarés.
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—On a écrit! reprit-il avec égarement; on a écrit au roi et a ses
ministres... A-t-on requ la grace ? il faut aller a la prison ! Il faut le déli-
vrer... a tout prix...

Il essaya de parler encore, mais 1’agonie le domptait.

Il entr’ouvrit, par un effort désespéré, sa chemise de grosse toile, et
montra une clef qui pendait a son cou parmi des médailles bénies.

— La ! répéta-t-il, tandis que ses yeux ternes essayaient encore de se re-
tourner vers le coffre ; la ! toutestla!

Sa main froide et mouillée rencontra la bonne grosse main de Jean
Guern et s’y cramponna. Puis ses doigts lacherent prise. Il ne respira
plus.

— Requiescat in pace | murmura Jean Guern.

Il ferma les yeux du mort, apres s’étre assuré que son cceur ne battait
plus, et lui jeta le drap sur le visage. Julienne rentrait.

— C’est donc fini ? demanda-t-elle.

—1II était le dernier, répondit Jean Guern; il avait vingt ans quand le
couvent fut saccagé. Il savait ou sont les trésors.

— Vous l'a-t-il dit, la Victoire ?

—Non ! il ne me I'a pas dit.

— Dieu ait son ame !

IIs se mirent tous deux a genoux et réciterent le De profundis. Apres ce-
la, Jean Guern dit :

— Julienne, coupez le cordon qui retient cette clef.

Il venait de découvrir la poitrine du mort. Julienne se signa, toute
tremblante, mais elle obéit. Jean Guern prit la clef et ouvrit le coffre de
fer.

— Tenez la lumiere Julienne, ordonna-t-il.

— Oui, la Victoire, si vous le voulez, répondit la bonne femme, dont les
dents claquaient.

Ce n’était pas la frayeur. Mais elle n'avait pas entendu frere Arséne
nommer Jean Guern son exécuteur testamentaire. Elle ne soupgonnait
pas son mari, Julienne, non. Mais son coeur se serrait. Avant de soulever
le couvercle du coffre-fort, Jean Guern dit :

— Voici les derniéres paroles de frére Arséne: «La fortune des So-
leuvre est la dedans. ».

— Merci ! la Victoire, murmura la bonne femme, dont la main ne trem-
bla plus. Puis elle ajouta: — C’est M€ Honorine qui est l’héritiere
maintenant.

Tous deux se pencherent avec curiosité, pendant que Jean Guern levait
le couvercle. Il y avait dans le coffre un petit tas de papiers, une plume,
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un crayon, une écritoire. Jean Guern prit tous les papiers d"une seule poi-
gnée. Il les étala sur la table, apres avoir refermé le coffre.

— M’est avis, dit-il, qu’il y a 1a dedans de I'embarras pour nous.

—Ca se peut, la Victoire, repartit Julienne, mais la mere de
M Honorine était une Bazeille.

Jean Guern tendit sa main. La bonne femme lui donna une étreinte
toute virile.

— Tiens ! s’écria-t-elle, pendant que son mari dépliait deux feuilles de
papier, réunies a 1’aide d'une épingle, on dirait des images !

Jean Guern examinait les deux papiers attentivement.

— La Victoire, demanda Julienne impatiente, car elle ne savait pas lire,
qu’est-ce donc que cela ?

—Le premier papier, répondit le vieillard avec recueillement, est le
plan de I’abbaye d’Orval. ]J’ai vu ces grands palais debout. C’était la mer-
veille du monde! Le second papier, porte deux écussons: celui de
I’abbaye a droite, celui de Soleuvre a gauche avec sa devise latine : Solum
opus. C’est tout.

— Et 14, dans le coin, la Victoire, qu’y a-t-il d’écrit ?

Jean Guern se courba. L’écriture était tres-fine. Il lut avec effort :

— Ne vendez pas le Christ pour trente deniers.

— Que signifient ces paroles ? murmura la bonne femme.

Jean Guern songeait. Sa large main était posée sur les deux papiers ou-
verts. Les rides de son front se creusaient. « Ne vendez pas le Christ pour
trente deniers ! » Evidemment, ces mots se rapportaient aux armoiries de
la maison de Soleuvre, qui étaient des armes parlantes et qui portaient :
d’azur a la main d’argent, issant d'un nuage de méme et supportant un crucifix
d’or. C'est ma seule ceuvre, disait la devise : Solum opus. Jean Guern resta
muet pendant plusieurs minutes.

— Il y a quelque chose, Julienne, dit-il enfin, c’est une devinaille. Nous
chercherons.

—Oui, la Victoire, nous chercherons. Mais pourquoi ce point rouge
dans la poitrine du Christ ?

Jean Guern tressaillit. A la place oui, d’ordinaire, on voit la blessure
faite par la lance, on avait dessiné un tout petit cceur écarlate. Jean Guern
songea encore et répéta :

— Il y a quelque chose ; cherchons !

I prit au hasard un papier dans le tas. C’était un chiffon jauni sur le-
quel était collée une mince bande de parchemin qui portait en caracteres
presque effacés : « Le cceur est d’or, il vaut six cent mille écus. »

Guern lut tout haut. Julienne s’écria en joignant les mains :
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—Y a-t-il tant d’argent sur la terre ?

La sueur pergait sous les cheveux blancs de Jean Guern.

— Me voila bien vieux, pensa-t-il tout haut, pour me jeter la dedans ! et
la raison du pauvre frere Arsene Scholtus n’était pas solide...

Machinalement, il avait ouvert un autre papier. Celui-ci portait en
téte : Pour Jean Guern. Il était de 1’écriture du mort. Frere Arséne y disait :
«Je m’adresse a Jean Guern, parce que je l'ai toujours vu brave, géné-
reux, prudent et fort...

— Cela est vrai, la Victoire, interrompit julienne.

— Silence ! femme... « je m’adresse a Jean Guern, parce qu’il a été 1'ami
et le serviteur de Bazeille, le serviteur et I’'ami de Soleuvre. L’enfant a
dans ses veines le sang de Bazeille et de Soleuvre. On ne sait ni qui vit, ni
qui meurt. Je ne suis qu'un pauvre vieillard, et mes secrets me pesent.
« Je certifie sur les trois portes ouvertes par Notre-Seigneur au salut de
I’homme pécheur, sur la Foi, sur I'Espérance et sur la Charité, que le
jeune homme portant le nom d’Hector, maréchal des logis au deuxieme
régiment de Vauguyon, comme on l'appelle, est né du légitime mariage
du baron de Soleuvre et de Constance de Bazeille... Les preuves de sa
naissance sont avec les six cent mille écus qui forment son héritage. »

Julienne se leva toute droite, criant :

— Constance ! m’nafant | (mon enfant.)

Les bras du vieillard tombaient. Julienne avait nourri de son lait les
deux sceurs jumelles : les deux dernieres Bazeille, cette Constance, dont
parlait le billet de frere Arsene, et Mathilde, mere d’Honorine de Bla-
mont. De grosses larmes étaient sur la joue rude de la bonne femme.
Constance était morte, Mathilde était morte, toutes deux bien jeunes et si
belles ! toutes deux malheureuses et loin du pays !

—M'nafant ! M'nafant ! répétait-elle, revenant au patois dans I'exces de
son émotion.

Puis, soudain plus bléeme que le visage du mort :

—La Victoire, mon homme ! prononga-t-elle d’'une voix étranglée ;
comment l’appellent-ils donc, celui-la qui sera fusillé demain ?

La téte de Jean Guern s’inclina lourdement sur sa poitrine.

— Il y a des choses qui ne sont pas possibles ! murmura-t-il ; non ! non !
je ne veux pas croire cela !

Dans le profond silence qui suivit, le mari et la femme purent entendre
la grand’porte de la maison Legagneur tourner avec bruit sur ses gonds.
Les invités du baron Michel sortaient de bonne heure et sortaient gaie-
ment. Quelques douces voix de jeunes femmes échangeaient les adieux,
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expliquant qu’il fallait se lever matin le lendemain pour aller au champ
de Mars...

Au champ de Mars, ol ce beau jeune soldat devait tomber avec des
taches rouges a sa chemise. On ne voit pas cela tous les jours !

Julienne serra son baton d’une main convulsive et dit :

—Nous y serons aussi, nous deux, pas vrai, la Victoire, si vous voulez ?
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Chapitre

JEAN GUERN ET SA FEMME

Le vieux dragon mit le billet de frere Arsene avec les papiers déja
examings.

— Nous avons toute une nuit devant nous, dit-il.

Sa belle figure avait désormais un calme extraordinaire. Julienne le re-
gardait comme un brave soldat contemple son général a 1'heure du dan-
ger supréme.

— Cherchons ! répéta Jean Guern ; tout a 1’heure, avant de mourir, ce
brave homme a prononcé des paroles, et sa main montrait toujours le
coffre. Cherchons !

Il prit I'un apres l'autre plusieurs papiers aussitot rejetés qu’ouverts.
C’étaient des manuscrits jaunis par le temps, des copies de cantiques, di-
verses lecons de cette fameuse prophétie d’Orval, qui avait exercé une si
grande influence sur les actions de frere Arsene. Julienne suivait le tra-
vail de son mari. Elle dévorait du regard ces papiers qui étaient muets
pour elle. Tout en feuilletant, Jean Guern disait :

—Se peut-il que j'aie oublié si longtemps ceux qui sont morts ?
Femme... Ce jeune homme serait le fils d'Hector et de Constance ! Un
Soleuvre ! une Bazeille ! Attendez ! attendez, que je me souvienne !

Il pressa sa téte a deux mains.

— Il m’a dit, reprit-il ; oui, c’est cela : il m’a dit qu’on avait demandé la
grace a Paris... et qu'on avait envoyé de l'argent... et une lime ; mais
I’enfant croit que quelqu’un I'a oublié... Comprenez-vous cela, femme ?

— Oui, répondit Julienne ; I'enfant est désespéré et veut mourir.

—I1I'a dit, s’écria Jean Guern, ce sont ses propres paroles !

— Et pour le sauver, fit la bonne femme, qu’a-t-il dit ?

—Rien! murmura Jean Guern a voix basse. Il avait pourtant un
moyen ! reprit-il ; oui, je crois qu’il avait un moyen, mais la mort était sur
ses levres comme un baillon... Il s’est tu pour toujours, avant d’avoir
dit !

— Et Dieu ne fera pas un miracle ! s’écria Julienne.
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Les mains de Jean Guern se prirent a trembler.

— Silence ! ma femme, prononga-t-il d’une voix altérée : Dieu est bon...
Mais voila que mes pauvres yeux se troublent !

Il essuya ses paupieres enflammeées et reprit :

— Dieu est bon ! Dieu est bon ! le mort va parler !

Julienne retomba sur son siege, écrasée par 1"émotion.

— Lisez vite, la Victoire ! dit-elle ; mon cceur me fait mal !

Le vieillard tenait a la main un papier dont la souscription était la
méme que celle du premier billet : Pour Jean Guern. Le préambule était
aussi presque semblable. Mais 1'Ecriture était bien changée. On et dit
que la main, déja paralysée, avait fait de longs et pénibles efforts pour
tracer chaque mot.

« ... On ne peut pas lui donner I'héritage, disait Frére Arsene, on ne
peut pas lui révéler les noms de ses pére et mere avant que I'heure ait
sonné. J'ai relu ce matin la prophétie, peut-étre pour la derniére fois. Ils
disent que je suis fou. Non, mais je crois. C’est la quatrieme centurie,
celle qui suit la prédiction particuliére pour la maison de Bazeille, éteinte
au jour et a '’heure que le solitaire avait indiqués... Le solitaire appelle
les Soleuvre les fils de la croix, a cause du crucifix qui est dans leurs
armoiries.

« Il annonce la mort du troisiéme Hector, celui qui confia le trésor a
notre saint abbé Lucas de Tréves, pour la lune médiale de sa trente-troi-
sieme année ; or, le baron Hector, du temps de la Révolution, mourut en
exil a trente-trois ans et six mois. Je I’atteste.

« Le solitaire annonce la mort de son fils, le quatrieme Hector, pour un
age moins avancé : sept ans et demi plus tot. Le dernier baron quitta Se-
dan le jour de ses vingt-six ans. Les Legagneur savent pourquoi. Il partit
avec sa femme et son petit enfant de cinq ans pour le domaine de Bla-
mont. Jamais on ne revit le pere ni la mere. Les Legagneur prirent la mai-
son ; ils avaient des titres. Ils étaient en regle avec la justice... Mais ce qui
se passa au chateau de Blamont, dans la nuit du 12 novembre 1817, sera
connu par la volonté de Dieu.

« L’enfant fut sauvé. L’enfant s’était égaré dans les bois d’Orval par la
permission de la Providence. Il trouva un asile dans la cabane ou je
m’étais retiré, moi Arseéne, dernier vivant de la sainte communauté. Que
le nom de Dieu soit béni! Voici la partie de la prédiction qui a trait a
I'enfant :

« 22. Apres cinq lustres et treize lunes non parfaites (vingt-six ans ;) le
sang de la croix nuitamment coulera.
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«23. C’est fait. Le fils de la croix ne porte plus le nom de son peére.
L’ennemi interroge les quatre vents du ciel.

« 24. Que l'enfant soit placé dans la maison méme de I'ennemi. Qu’il
s’ignore. Chaque lune écoulée rend le danger moins grand.

«25. L’ennemi puissant est aveugle. Il faut trois lustres, une moitié,
puis un quart pour lui dessiller les yeux.

« 26. Le fils de la croix ceint I'épée.

« 27. Depuis le jour de sa naissance, dix fois vingt lunes et sept fois dix
lunes et quatres lunes non parfaites. Le grand danger commence.

« 28. Le dernier gardien de I’anneau d’or va a Dieu. (Ceci est 'annonce
de MON déces.)

29. C’est fait. La deux cent soixante-quinzieme lune est commencée. Si
le fils de la croix a dit son nom aux méchants, deuil, deuil, deuil :

«30. C’est fait. Dieu soit avec ceux qui vivront apres le quatrieme
lustre accompli ! »

« Tel est le texte écrit de la propre main du solitaire. Le dernier gardien
de 'anneau d’or, c’est moi, Arséne. Mon heure a sonné. Je vais a Dieu...
Ce matin, je me suis senti faible, et pour la premiere fois, la crainte de la
mort m’est venue. J'ai des secrets qu’il ne m’est pas permis d’emporter
avec moi. Je me suis rendu au village de Bazeille, chez M. Jean Guern,
sellier-carrossier, parce qu’il aime et respecte, comme je peux les aimer et
respecter moi-méme, ceux dont la destinée terrestre est dans ma pauvre
misérable main. Jean Guern et sa femme Julienne étaient partis pour la
ville de Mézieres. Que la volonté de Dieu soit faite ! »

Depuis que ses quatre enfants étaient des hommes et que le travail
n’allait plus dans Bazeille, Jean Guern s’absentait souvent.

— Ah'! la Victoire ! s’écria la bonne femme, quelque chose nous disait
de ne point quitter la maison ! Vous en souvenez-vous ?

— Oui, femme, il faut écouter les avertissements.

— Mais lisez, lisez, mon homme. Vous avez bien raison : Dieu est bon,
et c’est le mort qui parle.

Jean Guern poursuivit :

« Ils sont autour de 'héritage comme des loups autour d"une proie. La
fievre me briile, mais mon esprit est sain : croyez mes paroles. Tout ce
qui arrivera de mal sera le fait de ceux qui habitent la maison de son
peére. Les prophéties I'ont dit, et sachez un secret. Vous pensez que leurs
trésors sont inépuisables ? Mensonge ! Ils poursuivent 1'orphelin, parce
que désormais son héritage est leur seule ressource... »

Jean Guern s’arréta parce qu’il ne pouvait plus déchiffrer I’écriture em-
brouillée. Le pauvre frere disait vrai: il avait la fievre. Sa plume
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tremblait davantage a mesure que son style devenait plus obscur. Ju-
lienne demanda :

— Est-ce des Legagneur qu'il parle ?

Au lieu de répondre, Jean Guern secoua la téte lentement. Il tourna la
page. L’écriture changeait brusquement et il y avait une date : « samedi
matin. » Ce qui suivait avait été écrit la veille. C’était ainsi : « Pour Jean
Guern. — Je viens d’avoir une crise terrible et qui m’annonce ma fin.
Arriverez-vous quand je n’aurai plus ni mon esprit ni ma parole ? C’est
apres-demain, lundi matin, que commence le dernier mois, le mois fatal.
J’ai essayé en vain de relire la page qui précede. Je prie Dieu de me lais-
ser assez de force pour vous instruire, Jean Guern, ami et serviteur de
Bazeille et de Soleuvre !

«Ils ont tendu un piége a I'enfant. Il leur faut sa mort. On lui avait en-
levé le nom de son pere pour le mettre a l’abri. Ils I’'ont deviné dans son
humble fortune. Je n’étais pas seul dans le secret. Dieu me garde
d’accuser a ma derniere heure ! Mais ils ont le secret... Une grande part
du secret. Ils savent que le trésor est caché dans les ruines de 1’abbaye
d’Orval. Je jure sur mon salut que, pour ma part j'ai été discret.

« ... L’enfant est tombé dans le piege. Le voici condamné a mort, et le
jour méme de sa condamnation, la main du Seigneur s’est appesantie sur
moi. Je suis enchainé dans ma pauvre demeure. Pourquoi avez-vous
quitté le pays, Jean Guern? Voici ma mort qui vient: la prédiction
s’accomplit. Sur le point de paraitre devant Dieu, je dis la vérité : j’ai fait
ce que j'ai pu. J'ai dit a I'enfant quels étaient ses amis : je vous ai nommé,
j’ai nommé Mathieu Sudre, I’homme au loup. C’est grace a Mathieu que
nous avons le plan, et c’est grace au plan que 'enfant aura son héritage,
s’il garde sa vie...

«J'ai fait encore ceci, quand l'enfant a été prisonnier : I'enfant a recu
de moi, dans son cachot, par un soldat nommé Monnin, cinquante louis
amassés par moi sou a sou, une bague de diamant qui était a sa mere et
des limes. On lui a dit : Avec cela vous pouvez vous sauver, le gedlier est
un homme a vendre. L’enfant a répondu : « Je ne veux pas me sauver. »

« Il a donné son cceur a Honorine de Blamont. Il ne sait pas qu’il est
plus noble et plus riche qu’elle. Ceux qui le tuent lui ont fait accroire que
la bonne demoiselle Honorine ne voulait plus de son cceur. Et il n’a que
trop de motifs pour ajouter foi a ce mensonge ! Mais, je vous le dis, Jean
Guern, c’est un mariage écrit dans le ciel !

« L’enfant avait envoyé vers sa cousine le soldat Monnin, qui n’est pas
revenu. Est-il mort ? Les Legagneur le savent. La bonne demoiselle Ho-
norine vit en prisonniere aupres de son pére, le mari veuf de la sainte
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Mathilde de Bazeille, I’avare André de Blamont de Bastoigne, chez qui
sont morts, la méme nuit, le dernier baron Soleuvre et Constance de Ba-
zeille, sa femme... »

—Mon homme ! mon homme ! interrompit Julienne, qui écoutait avide-
ment, vous qui comprenez mieux que moi, y a-t-il tant de crimes autour
de nous ?

— Taisez-vous, femme ! ordonna Jean Guern d’une voix grave.

Et il continua de lire : « Honorine a le coeur brisé. Depuis le jour de la
chasse ou I'enfant tira I'épée contre le major Legagneur, elle n’a pas quit-
té son lit de souffrance. Mais Mathieu Sudre, 'homme au loup, 1'a vue.
Elle lui a dit: « Je prie pour lui ; aprés Dieu, « mon cceur est a lui. » Or,
écoutez bien ceci, Jean Guern, si vous voulez achever ma tache. L’enfant
se doutait bien que le soldat Monnin ne pourrait pénétrer une seconde
fois dans sa prison. Un signal avait été convenu entre eux. L’enfant avait
dit: — Si elle veut que je me sauve, je me sauverai. Je serai encore ici le
premier dimanche de caréme, car les délais pour 1'exécution n’expirent
que le lendemain lundi. Allez et revenez, Monnin mon ami. J'aurai
I'oreille au guet. Que j'entende seulement, dans la nuit des sauderies,
mon nom accordé avec son nom bien-aimé, je saurai ce que cela veut
dire, et je serai libre !

« C’est un lionceau. Ce qu’il a promis, il le fera. Mais Monnin, le sol-
dat, ne reviendra pas. C’était a moi d’agir. Jean Guern, si Dieu ne veut
pas que je recouvre ma force, agissez a ma place ! Payez les saudeurs, et
qu’ils aillent sur le rempart, vis-a-vis du chateau. Leur voix arrivera jus-
qu’a I'enfant. Du fond de leur tombe, Bazeille et Soleuvre vous béniront,
Jean Guern. L’enfant sera sauvé ! »

— Allons, dit Julienne, qui se leva, tout de suite, si vous voulez.

— Aller ou, femme ? demanda Jean Guern.

Il avait I'air grave et triste. Julienne reprit :

— Nous trouverons encore des saudeurs.

— Et de I'argent, femme ?

—J’ai ma croix d’or, mon homme.

Le vieux dragon prit un ton brusque pour cacher son attendrissement.

— Ets’iln’y a pas de saudeurs ? objecta-t-il.

— La Victoire, répondit Julienne résolument, la ou l’ouvrier manque, le
maitre fait la besogne. Venez !

Elle se dirigeait vers la porte.

— Attendez, Julienne, dit Jean Guern, je n’ai pas fini. Il y a encore une
ligne a lire, écoutez-la !
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« ]Il faut que tout cela soit fait avant dix heures. A dix heures, la
consigne change avec les postes sur le rempart : ce serait exposer la vie
des hommes. »

Julienne était arrétée au milieu de la chambre. Elle avait la téte haute.
Elle s’appuyait sur son baton comme un soldat sur sa lance. Jean Guern
reprit :

— Femme, que dites-vous de cela ?

— Nos enfants sont grands, répliqua Julienne ; ils n’ont plus besoin de
nous. Venez, la Victoire !

Jean Guern changea de couleur. Il se leva a son tour, mais tout en
chancelant. Julienne le regardait étonnée. Il s’approcha d’elle presque
sournoisement, 1'entoura de ses bras vigoureux et la souleva de terre
comme si elle efit été un enfant.

—Ma femme, murmura-t-il, les larmes aux yeux, et c’était quelque
chose de touchant que de voir des pleurs sur ce méle visage, j’ai été quel-
quefois trop rude avec vous...

— Oh ! la Victoire ! fit Julienne toute confuse.

—J’ai mal agi, ma femme, et je vous en demande pardon, car vous va-
lez mieux que moi.

—Je ne veux pas que vous parliez ainsi, la Victoire, départit Julienne,
préte a se révolter ; ce que vous faites est bien fait, mon homme !

— Embrassez-moi, Julienne.

— QOui, la Victoire, si vous voulez.

Vous eussiez dit un sergent et son capitaine se donnant ’accolade. Ils
firent tous deux le signe de la croix devant le mort et se dirigerent vers la
porte. Jean Guern avait mis tous les papiers en un paquet dans la vaste
poche de sa veste de beau drap noir. Il avait dit : — Nous lirons le reste
demain.

Au moment ot il franchissait le seuil, derriere sa femme, un des pa-
piers, mal pris dans la liasse, glissa hors de sa poche et tomba sur le car-
reau. La lampe était prés de s’éteindre. Les deux vieux époux ne prirent
point garde a ce chiffon qui tombait et sortirent en ayant soin de fermer
la porte.

A peine avaient-ils fait une centaine de pas dans la rue qu'un mouve-
ment eut lieu dans I'enfoncement du portail de la maison Legagneur. Un
homme traversa la chaussée a pas de loup et vint droit a la porte de la
masure. Un instrument qu’il introduisit dans la serrure fit sauter le péne.
L’homme entra. C’était un grand gaillard dégingandé, a la figure effron-
tée. On elit dit qu'il savait ce qui venait de se passer dans cette chambre,
car il alla donner un coup d’ceil au mort.
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— Celui-la a son compte ! grommela-t-il ; voyons le bahut.

Il souleva le couvercle du coffre et un blasphéme lui échappa.

— Dénichés, les oiseaux ! on dit que le vieux Guern en vaut six et sa
femme quatre : nous nous mettrons douze.

La lampe jeta une grande lueur. L’homme s’arréta effrayé : il lui avait
semblé que le mort s’agitait sous sa couverture.

— Eh bien ! quoi donc ! quoi donc ! dit-il d"un ton caressant et humble ;
vous voila un saint dans le paradis. Vous n’avez plus besoin de tout cet
or et de tout cet argent. Ca ne sert a personne dans la terre...

Il fit, ma foi ! le signe de la croix en repassant devant le lit, tant il avait
grand’peur. Puis, tout a coup, il gagna d’un saut la porte et se baissa
pour ramasser le chiffon de papier égaré par Jean Guern. Il poussa un vé-
ritable rugissement de joie.

— Merci, vieux ! s’écria-t-il en 6tant son chapeau pour saluer le mort ;
tu n’as pas tout a fait déshérité ton pauvre cloqueur de neveu Nicolas
Souquet. Voila de quoi boire et de quoi manger ; merci, mon oncle !

Il s’élanca au dehors et prit sa course en sens contraire de Jean Guern
et de sa femme. Tout dormait dans la ville. C’est a peine si de temps en
temps on voyait aux fenétres quelques lumieres attardées. Les cabarets
étaient fermés.

Guern et sa femme allaient tous deux, droits et grands dans l’ombre.
Leur pas égal retentissait militairement sur le pavé. A chaque seconde
enjambée, leurs batons frappaient un coup sec a 'unisson. Comme ils
passaient devant la cathédrale, onze heures sonnaient a 1’horloge. La
neige ne tombait plus. On distinguait la forme de la lune sous un nuage.

— Mieux vaudrait une nuit moins claire, femme, dit Jean Guern.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne, mais on prend le temps comme il
vient.

— Si j’allais tout seul ?... continua le vieux dragon en hésitant.

L’accent de la bonne femme devint suppliant.

— C’est une mauvaise idée, la Victoire, dit-elle ; ne faut-il pas étre deux
pour sauder ?

Une ligne noire se dressait devant eux : c’était le rempart. Au-dessus
du rempart, une grande masse sombre découpait ses profils sur le ciel.
C’est a ces heures nocturnes qu’on juge bien le dessin d'un monument.
Le chateau de Sedan est une belle et vigoureuse forteresse carrément as-
sise, solidement coiffée. Au temps ou le second systeme de Vauban
n’avait pas encore rendu inutile ces géants de pierre, ce devait étre une
redoutable citadelle. Jean Guern et Julienne commenceérent a monter
I'escalier du rempart.
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— Qui vive ? demanda la sentinelle.

— Amis ! répondit Jean Guern.

— Passez au large !

Jean Guern savait bien qu’on ne dispute pas contre une consigne. Ju-
lienne aurait parlementé.

Il s’agissait de trouver, en dedans du rempart, un lieu d’ou la voix ptt
arriver au chateau. On nivelait alors ’ancien terre-plein de Bouillon, atte-
nant aux bastions sur 'emplacement desquels on a bati depuis la caserne
d’Asfeld. La partie orientale était déja déblayée et couverte de construc-
tions, tandis qu’on voyait encore, a 'ouest, en dessous du rempart et pré-
cisément en face du chiteau, un tertre ou les enfants de la ville venaient
jouer pendant le jour. Il y avait la de vieux afftits et quelques pyramides
de boulets rouillés. Jean Guern prit la montée qui gravissait le tertre.

Arrivé au sommet, il regarda du c6té du chateau ; le chateau tout en-
tier découvrait sa masse sévére, et la lune, qui allait se dégageant, argen-
tait vivement les arrétes de la toiture. La lune était au revers. Toute la
partie du chateau qui regardait la ville semblait taillée dans un bloc de
marbre noir.

On entendait distinctement les pas de trois sentinelles : deux sur les
remparts de la ville, une strr la courtine du chéteau. Toutes les trois
étaient dans I’ombre.

—Le vent donne a nous, dit Julienne; nous entendra-t-il, le pauvre
jeune monsieur ?

—Nous ferons ce qu’il faut pour cela, ma femme. Son cachot doit étre
1a, vis-a-vis de la corne du bastion.

— La fenétre ouvre sur le fossé, murmura Julienne avec un gros soupir ;
il faudrait des ailes pour s’échapper.

—1II est Bazeille et Soleuvre, répliqua Jean Guern, aigle et lion! qu'’il
nous entende seulement !

Jean Guern s’arréta au point culminant du tertre. C’était un ancien bas-
tion ruiné et comblé, au centre duquel se trouvaient cinq ou six afftts
montés sur roues et quelques lots de fascines. Rien ne protégeait nos
deux époux, mais rien non plus ne pouvait faire obstacle a leur voix.

— Il s’agit de donner un coup de gosier, ma femme, dit le vieux dragon,
qui tira de sa poche sa demi-pinte clissée ; buvez un peu, Julienne, cela
éclaircit la voix.

— Apres vous, la Victoire ! répondit Julienne, toujours, cérémonieuse, si
vous voulez.

—Ma femme, reprit le bonhomme, en montrant sa large bouche, vous
savez bien qu'une fois que j’ai mis le goulot 1a dedans, tout y passe !
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— C’est donc pour vous obéir, la Victoire, dit Julienne, qui prit enfin le
flacon. Je vous salue, et votre compagnie.

Ce mot n’est point un non-sens, comme on pourrait le croire. Les vieux
usages sont rares dans les pays qui ont subi la réforme, mais celui-la est
plus vieux que la réforme. Un chrétien n’est jamais seul : il a la compa-
gnie de son bon ange. Saluer le passant, c’est la politesse ; mais saluer
aussi le compagnon invisible, ’ange gardien, c’est la foi.

Ayant accompli ce devoir, Julienne fit une belle révérence avec un
signe de croix. Puis elle but une gorgée qui pouvait compter pour quatre.

— A la votre, ma femme, dit Jean Guern, qui prit le flacon a son tour, et
a celle de votre compagnie !

Il renversa la téte et ses grands cheveux blancs flotterent. La demi-
pinte était vide.

— Attention ! reprit-il en élargissant sa poitrine ; ils ne tireront qu’apres
trois qui vive, et nous avons le temps, Y étes-vous, Julienne ?

— QOui, la Victoire, si vous voulez.

IIs se placerent a coté 1'un de l'autre, la téte tournée vers le chéteau,
hauts tous deux et droits comme des colonnes. Puis la voix du bon-
homme retentit sonore et vibrante : un vrai cri de cor :

— Saudés ! saudés ! saudés !

Parmi le silence profond, les échos des remparts envoyerent ces trois
mots dans la nuit. Le pas des sentinelles s’arréta.

— Qui ? prononga Julienne de sa voix puissante autant que celle de son
mari; qui? qui? qui?

Et les murailles répéterent au loin la question. Les crosses des mous-
quets sonnerent sur le granit. Trois « qui vive ! » tomberent a la fois. Jean
Guern dit tout bas :

— Bien, femme ! Nous avons le temps !

Puis, a pleins poumons :

— M. Hector, maréchal des logis aux chasseurs de Vauguyon, et
M!e Honorine de Blamont !

— Qui vive ? crierent les sentinelles.

— IIs arment, murmura Jean Guern ; avez-vous entendu, femme ?

— Oui, 1a Victoire, j’ai entendu. Dieu veuille qu’il ne vous arrive point
de mal !

— Sont-ils bien saudés ? reprit le bonhomme en faisant un porte-voix
de ses grandes mains. Ensemble, Julienne ! ajouta-t-il tout bas.

Et tous deux a la fois, en effet, le mari et la femme :

—Qui ! oui! oui!

— Qui vive ?
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Celui-la était le dernier.

Une lueur parut dans le noir. Une meurtriere s’éclaira au centre de la
sombre masse des batiments du chateau.

—Voila son signal, dit Jean Guern; que le bon Dieu soit béni, il a
entendu !

La lueur était éteinte déja. Les deux vieillards se toucherent la main.
Mais une trainée de feu sillonna les téneébres au haut de la courtine. Une
détonation retentit.

— Baissez-vous, Julienne ! commanda 1’ancien dragon. Les balles sont
laches : elles frappent les femmes.

Et comme Julienne n’obéissait pas assez vite, il appuya sa large main
sur son épaule. Julienne s’affaissa du coup, en dedans de la murette du
bastion, derriere les fascines.

— Allons ! fit Jean Guern, qui se mit a rire en regardant le rempart, feu !
coquins !

Vous eussiez dit qu’on obéissait a son commandement.

Deux autres trainées de feu s’allumeérent presque en méme temps aux
deux extrémités du rempart. Deux explosions se firent, roulant d’échos
en échos, comme deux coups de tonnerre. Le timon de l'afftit devant le-
quel Julienne se tenait debout tout a I'heure vola en éclats.

— Bien visé ! s’écria Jean Guern, qui agita son chapeau ; descendons
tranquillement, femme, notre besogne est finie. L’enfant est sauvé, puis-
qu’on lui a rendu son cceur !
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Chapitre

LA JEUNESSE D'HECTOR

Ils avaient bien raison de l’appeler le bel Hector. Jadis, quand il était
commis chez les Legagneur, et qu'il avait ses grands cheveux blonds sur
ses épaules, les dames du vieux commerce de Sedan, qui sont un peu
classiques, le comparaient volontiers au souriant Adonis ou au jeune En-
dymion. Tous les benéts de « la jeunesse » le jalousaient a I"'unanimité.

Mais c’était un réveur, indifférent aux succes, paresseux a la besogne
des bureaux, ennemi de la danse, des jeux innocents et méme des cha-
rades en action. On reconnut bient6ot, parmi le monde de Sedan, qu’il
n’avait point d’esprit.

Ne nous demandez pas ce que c’est qu’avoir de I'esprit, dans le monde
provincial, et méme dans le monde parisien. Nous ne saurions vous faire
qu’une réponse, et vous la trouveriez insolente.

Hector n’avait donc point d’esprit: voila le fait. Ces messieurs de la
jeunesse radotaient cela tant qu’ils pouvaient, mais tout bas, parce que ce
pauvre Hector, doux comme un agneau, en avait malmené quelques-uns,
par hasard, en ses jours de mauvaise humeur.

Avec son petit air modeste et ses beaux grands yeux, il cassait tout,
quand la colere le prenait. C’était un diable. Il y avait bien, dans la jeu-
nesse, une demi-douzaine de matadors qui savaient cela par expérience.

Deux ou trois fois il s’était pris de parole avec ces messieurs — qui
avaient de I'esprit. Quelques-uns prétendaient que ces messieurs n’avaient
pas brillé. Il n’eut point fallu en demander des nouvelles a ce pauvre
Hector, qui ne se souvenait guere de ses victoires.

Il ne buvait jamais que de 1'eau. Un soir, je ne sais sur quel défi, il
s’attabla en compagnie des six tonneaux les plus capables qui fussent
parmi la jeunesse de Sedan. Il les emplit, les mit sous la table et s’en alla
gagner le prix du tir a la carabine. Sil avait eu seulement un peu
d’esprit! Mais toutes ses additions étaient fautives; il ne savait pas
méme écrire a un correspondant de Paris : « Monsieur. Bonne note de
votre honorée du 7 courant, dont nous avons recu la faveur. Notre sieur
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Michel vous retourne le compte Gondeneche, ensemble les factures de la
maison Robert, dont accusé de réception a vos commodités, S. V. P... »

Et autres. Les splendeurs de ce style étaient absolument au-dessus de
sa portée.

Les petites infamies marchandes qui se commettaient dans la maison
Legagneur passerent longtemps inapercues devant ses yeux fermés. Pour
voir cela du premier coup, il faut la vocation. Mais quand il découvrit
cette myriade de hontes microscopiques, il prit du chagrin, se sauva,
s’ennuya de ne rien faire et résolut de s’engager dans les chasseurs de
Vauguyon.

S’engager ! voila un de ces actes graves qui forcent a interroger le pas-
sé. Pour s’engager, il faut, quand on n’est point majeur, I’autorisation des
parents et il faut, en tout état de cause, cet ensemble de pieces qu’on ap-
pelle excellemment des papiers. Or, le pauvre Hector n’avait point de pa-
rents, n’avait point de papiers.

Il fallut s’adresser aux Legagneur, ses anciens patrons. Le chef de cor-
respondance du baron Michel répondit que c¢’était un enfant de contre-
bandier, trouvé sur la frontiere belge, et qu’on 'avait nommé Hector, a
cause du dernier Soleuvre, qui était son parrain. On appelait le 3¢ chas-
seurs le régiment Vauguyon en souvenir du brillant jeune homme, le
marquis de la Vauguyon, qui I'avait commandé sous la Restauration. Le
marquis s’était retiré en 1830 ; son successeur, vieux brave de I’'Empire,
se souvenait bien de s’étre engagé sans papiers en 1808. Hector lui plut;
il lui mit I'uniforme sur le dos.

Et, je vous en réponds, Hector ne valut pas mieux sous 'uniforme que
la plume a l'oreille, pendant les premieres semaines, du moins. La disci-
pline militaire lui sembla un esclavage intolérable. Il regretta presque le
grillage derriére lequel il faisait autrefois ses additions.

Il était plus réveur que jamais. Cette lettre du chef de correspondance
avait soulevé en lui je ne sais quelle vague tempéte de souvenirs. Son
parrain ! Hector de Soleuvre ! Il se rappelait bien ce jeune homme beau,
triste et fier. C’étaient les seules douces caresses qu’il efit recues alors
qu’il était enfant.

Il y avait bien aussi une jeune femme... Mais notre pauvre Hector
croyait réver quand il avait cette vision angélique : un front pur, entouré
de cheveux blonds rayonnants ; de belles larmes au travers d’un mélan-
colique sourire. L’avait-il vue vraiment dans sa petite enfance, cette chére
et délicieuse apparition, ou était-ce le réve qui vient au chevet des en-
fants sans meres ? questions répétées sans cesse et toujours vainement.
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Notre pauvre bel Hector était comme le monde lui-méme, qui a ses
temps historiques et ses fabuleuses périodes. Plus on veut fouiller ces es-
paces mythologiques, plus on s’égare dans les sentiers de I'impossible. 11
faut arriver a la premiere date certaine, au premier fait humain, au lever
de cette longue journée dont les temps poétiques ne sont que le
crépuscule.

Ainsi pour Hector. Dés que sa mémoire lui fournissait des réponses
précises, il retombait du ciel sur la terre. Il se voyait petit paysan dans
une terre appartenant aux Legagneur. Puis, la sceur ainée du baron Mi-
chel, une bonne créature qui était morte trop tot, I’amenait a la ville. Puis
le college et les dédains de ceux qui avaient pere et mere. Puis le bureau,
et encore les dédains des collegues, qui pouvaient ajouter quelque chose
a leur nom de baptéme.

Hector laissait la volontiers ces souvenirs de sa jeunesse maussade,
mais il s’acharnait aux réves de son enfance. Or, on n’est pas chasseur a
cheval pour réver. Le bon colonel Poncelet disait déja que sa nouvelle re-
crue ferait un pietre soldat, lorsque tout changea comme par magie.

Le 3° chasseur tenait garnison & Montmédy, tout pres de la frontiere
belge. Un matin que notre Hector se promenait apres la parade, il vit du
monde assemblé sur le pont de la Chiers. La riviére débordée passait en
tourbillonnant sous les arches. Il y avait une voiture arrétée a la téte du
pont. La foule se penchait sur le parapet. Parmi la confusion des voix,
Hector crut entendre qu'un enfant se noyait. Il perca la cohue. Comme il
arrivait au parapet, une jeune fille, admirablement belle, les yeux en
pleurs, les cheveux épars, agitait une bourse et implorait ceux qui
I'entouraient. Ses yeux tomberent sur Hector. Il y eut un rayonnement
autour de son front.

Elle s’élanga. Elle lui prit les deux mains. Elle s’écria, (je ne sais si elle
était folle, car Hector ne I’avait jamais vue :)

— C’est vous ! c’est vous ! vous allez le sauver !

Elle 'entraina vers le parapet. On efit dit une sceur qui reconnait son
frere. Hector ne répondit point. Il se jeta du haut du pont, téte premiere.
Il revint deux fois a fleur d’eau pour prendre haleine: deux fois les
mains vides. La jeune fille criait :

— Pour moi ! Encore ! Pour moi !

Elle repoussait une vieille dame qui voulait contenir ses cris. C’était a
elle la voiture. Les chevaux emportés avaient effrayé un enfant qui jouait
sur le pont étroit. L’enfant avait voulu monter sur le parapet. Le pied lui
avait manqué. On l'avait vu disparaitre dans le tourbillon, blanc
d’écume.
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Hector replongea une troisiéme fois et ramena l'enfant a la berge. La
meére vint lui baiser les mains. Il ne vit pas la mere. La jeune fille était 13,
pres de lui, muette désormais, et si pale, qu’elle semblait préte a défaillir.
Sa bourse était toujours dans sa main. Elle la présenta a Hector qui
recula.

Elle fit un pas vers Hector. Elle lui tendit sa main, sans la bourse.

— Merci ! murmura Hector.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la jeune fille.

— Je me nomme Hector.

— Hector qui ?

— Rien qu’Hector !

La bonne dame qui accompagnait la jeune fille I’appelait de loin :

— Honorine ! mademoiselle Honorine !

Ce nom sonnait dans le cceur d’Hector comme la voix d’un souvenir.

La foule, qui navait plus peur, regardait. Honorine vit cela et rougit.

—Je voudrais... murmura-t-elle avec embarras.

Elle allait encore parler de récompense. Hector 1'interrompit. Il la re-
garda en face et lui dit cette chose insensée :

— Si dans deux ans j’étais capitaine, m’accepteriez-vous pour fiancé ?

Qu’ils sont fous, ces enfants ! Hector avait beau étre enfant et fou, il
s’arréta stupéfait d’avoir prononcé de semblables paroles.

La belle jeune fille avait changé de couleur; ses sourcils délicats se
froncerent. Hector n’avait jamais eu peur, mais cette fois il se sentit trem-
bler. La bonne dame arrivait. La jeune fille dit tout bas :

— Peut-étre...

Elle le dit si bas et d"une facon si étrange, qu’il semblait que ce ftit mal-
gré elle. Puis elle monta dans sa voiture, qui reprit le galop. La bourse
avait été pour la mere de 'enfant.

A dater de cette heure, un changement profond s’opéra chez Hector.
L’ambition naquit en lui a I'improviste. Il travailla nuit et jour. Son cceur
et son cerveau s’étaient emplis a la fois, et son effort ressembla tout de
suite a une fievre. Il alla trouver le colonel Poncelet et lui dit :

— Par le travail, par la bonne conduite, par tous les moyens que l'on
peut employer humainement, est-il possible de devenir capitaine en
deux ans ?

— Si vous n'aviez pas été si beau cavalier, lui répondit le vieux brave, je
vous aurais déja mis a la porte.

Ce n’était pas une solution. Mais le colonel Poncelet avait un faible
pour ce jeune fou. Hector insista. D’ordinaire, ceux qui ont gagné hono-
rablement et péniblement tous leurs grades sont fort scandalisés des
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ambitieuses impatiences de la jeunesse. Ils raisonnent d’apres leurs an-
nées de services, et ne veulent point qu’il soit possible d’arriver en moins
de temps qu’eux. Le colonel Poncelet était un peu de cet avis-la. Il appela
Hector impertinent, mais il lui frappa deux ou trois fois sur 'épaule avec
bonhomie, et finit par dire :

— Sinous avions la guerre. ..

—II faut donc la guerre pour avancer ? s’écria Hector.

—Morbleu ! dit le vieux brave, je ne demande qu'une campagne pour
passer général ! Mais pourquoi vous faut-il des épaulettes en deux ans,
maitre fou ?

— Parce que je I’ai promis, mon colonel, répondit gravement Hector.

- A qui I’avez-vous promis ?

Un pied de rouge et le silence. Le colonel éclata de rire.

— La jeune demoiselle vous accordera terme et délai, mon garcon, dit-
il. Si vous allez comme il faut, je me charge de faire de vous un lieute-
nant dans cing a six ans, et ce sera bien marcher. Par file a gauche !

C’était sa maniere de donner congé a ses visiteurs subalternes.

Hector faillit se décourager. Mais dés qu’il fut seul, 'image de cette
fiere et douce enfant qui avait dit: Peut-étre... passa devant ses yeux
éblouis. On raille parfois les insensés, mais pouvait-elle railler, celle-la ?
N’avait-elle pas son cceur dans son regard ?

Au bout d’un mois, le colonel Poncelet fit appeler Hector.

— Brigadier, lui dit-il, qui donc avons-nous demandé en mariage ?

Quand le roi appelait quelqu'un monsieur le comte, méme en se trom-
pant, c’était de la besogne pour le sceau.

— Merci, colonel, balbutia Hector ; voila mon premier pas fait, grace a
vous !

— Tu iras loin si tu veux, petit, reprit le bonhomme. Je sais de tes nou-
velles. Tu travailles la nuit et le jour ; ¢a peut servir. Mais moi, je n’ai ja-
mais eu besoin de trigonométrie pour commander la manceuvre. Tu as
révé tout éveillé, ca se voit comment la nommes-tu ?

Et comme Hector cherchait des paroles pour éluder la question, le
vieux brave ajouta :

— Par file a gauche, petit ! on est content de toi. Si tu vis cent sept ans,
tu seras maréchal de France.

Il 'avait revue, cet heureux Hector ! Il savait son nom : Honorine de
Blamont. Elle n’avait plus de meére. Elle demeurait en Belgique, tout pres
de la frontiére, entre le territoire de 1’ancienne abbaye d’Orval et Villiers.
Son pere, M. de Blamont de Bastoigne, vivait dans la retraite la plus
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absolue et passait pour un homme fort étrange. Il avait la manie de sin-
ger la pauvreté. A cause de cela peut-étre, I'esprit de contradiction lui
prétait une immense fortune.

Hector l'avait revue. Il s’était étonné de 'avoir trouvée mille fois plus
charmante que la premiere fois.

Elle l'avait reconnu, et des roses plus fraiches s’étaient épanouies sur
sa joue. C’était tout. Mais n’était-ce pas assez ?

Trois mois s’écoulerent encore. Le colonel Poncelet suivait Hector. 1l le
nomma maréchal des logis. Et le jour méme, il y a des jours heureux,
Hector rencontra M€ de Blamont sur le seuil de cette pauvre femme qui
avait failli perdre son enfant dans les eaux de la Chiers débordée.
L’enfant était devenu le protégé de la belle Honorine. Elle venait le voir
avec la bonne dame qui toujours 1'accompagnait.

Hector hésitait a passer le seuil, Honorine lui rendit son salut et lui
dit :

— Entrez. N’avez-vous pas le droit de venir a toute heure dans cette
maison dont vous avez été la providence ?

Hélas ! il efit fallu répondre. Mais le cceur trop plein ne trouve pas de
paroles. La maison ot I’enfant dormait seul avait un aspect misérable. Ce
n’était pas seulement le déntiment, c’était aussi 'abandon. La mere avait
une mauvaise réputation dans la ville. Il y avait bien un pere mais il er-
rait de l'autre c6té de la frontiére avec une condamnation sur le corps.

Pendant qu'Hector se taisait, M€ de Blamont souriait, et son sourire
était bon comme la tendresse d’une sceur. Elle dit enfin :

— Votre nom est dans ma priere le matin et le soir.

Une larme jaillit sur la joue d’Hector. Honorine déposa son offrande
sur le poéle éteint, puis elle s’approcha du petit lit ot dormait I’enfant,
qui avait la fievre. Elle se pencha au-dessus de lui et le baisa au front.

A son tour, Hector vint au berceau. Il chercha sur le front de ’enfant la
place ot les levres d’"Honorine avaient laissé leur empreinte de pure frai-
cheur. C’étaient des fiancailles. L’enfant ne savait pas. Il s’éveilla et Ho-
norine lui dit :

— Je vais rester tout un mois a Montmédy, petit Pierre, dis-le a ta mere.
Je suis a I'hotel de Blamont. Guéris-toi pour venir me voir.

L’enfant se guérit, et il était bien heureux entre son bon ami Hector et
sa belle protectrice ! La mere bénissait Dieu, qui avait fait déborder ce
ruisseau de la Chiers, l'abondance était dans la pauvre maison
désormais.

Quand petit Pierre partait pour 1’hotel de Blamont avec un bouquet,
Hector était toujours sur la route. Il avait aussi des fleurs. On refaisait le
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bouquet en causant de la demoiselle. Et la-bas, a 'hotel, petit Pierre cau-
sait de son bon ami Hector. Puis, quand petit Pierre revenait, Hector était
1a.

— Qu’a-t-elle fait du bouquet ?

— Elle a pris une fleur ?

— Quelle fleur ?

— La pareille a celle-ci, qu’elle a mise en riant a ma boutonniere.

Le bon ami Hector emportait la fleur et s’en allait heureux.

Un matin que petit Pierre revenait de porter son bouquet, Hector le vit
qui pleurait. C’était le trentiéme jour.

— Qu’as-tu dong, petit Pierre ?

Les larmes étouffaient la voix de I’enfant.

—La bonne demoiselle va s’en aller, répondit-il ; nous ne la verrons
plus.

— T’a-t-elle dit ou elle allait, petit Pierre ?

— Au pays du Luxembourg, de 1'autre coté de la frontiere.

Hector laissa tomber sa téte sur sa poitrine. Mais I'enfant reprit :

— C’est 1a que s’est passé I'histoire.

— Quelle histoire, petit Pierre ?

— Une belle histoire que la bonne demoiselle m’a racontée.

— Veux-tu me la dire ?

— Oh ! non, car elle me I’a bien défendu !

La téte de notre Hector se releva a demi. Il prononga d’un accent
dédaigneux :

— C’est que tu ne la sais pas mon pauvre petit Pierre !

—Oh'! si fait, répondit 1'enfant, irrité de cette provocation; c’est
I'histoire des deux fiancés du chéne d’Orval. La demoiselle était noble ;
le garcon n’était qu'un bachelier, mais il était si beau ! et si bien il aimait !
Voila donc que les parents de la demoiselle voulaient la marier a un ba-
ron qui était méchant et qui avait la barbe rousse. La demoiselle ne vou-
lait pas : elle pleurait la nuit et le jour.

Il y avait un grand chéne au bout de 'avenue, un grand chéne creux
ol les moines d’Orval avaient mis une sainte Vierge dans sa niche toute
tapissée de fleurs. La demoiselle, qui s’appelait Marie, venait faire sa
priere devant I'image de la Vierge sa patronne. Voila qu'un beau jour
elle vit du blanc dans le trou noir. C’était un papier ; elle le prit ; le pa-
pier contenait de l'écriture du pauvre bachelier... Trouves-tu cela joli,
monsieur ?

— Bien joli, répondit Hector, qui tdcha d’assurer sa voix tremblante.
Continue ton histoire.
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— Eh bien ! I'héritiére du chateau lut l'écriture du bachelier, qui lui di-
sait: «Je vais me faire soldat. On me nommera baron, moi aussi,
attendez-moi. » Tu vois bien que je la sais, I'histoire !

— Et le bachelier devint-il baron ?

—Oh ! non, va ! répliqua petit Pierre ; la fin est bien triste, bien triste !
Le méchant baron, qui était le promis de Marie, apprit cela de maniére
ou d’autre. Il fit tendre un piege a loup dans le creux du chéne, et quand
le bachelier vint encore porter de 1’écriture dans le chéne creux, sa main
fut prise par les dents de fer. Alors les gardes du baron arriverent avec
des lances, lui percerent le cceur et creuserent une fosse au pied du
chéne, ou ils mirent son pauvre corps. Marie fut religieuse. Depuis
qu’elle est morte, on voit une forme blanche, assise, la nuit, au pied du
chéne...

Le jour tombait. Petit Pierre frissonna et dit :

— C’est moi qui ne voudrais pas passer par la !

— Et ot est-il, ce chéne creux ? demanda notre Hector.

— C’est le dernier de la grande avenue du chateau de Blamont.

Hector monta a cheval a la brune. Il fit en deux heures trois lieues pour
aller a la frontiere belge, trois lieues pour en revenir. Et le lendemain Ho-
norine de Blamont trouva, dans le creux du chéne, un petit papier blanc
qui disait :

« Moi, on ne me tuera pas. ]'ai gagné un grade. Si vous priez pour moi,
rien ne m’empéchera de tenir ma promesse. »
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Chapitre

L’'HOMME AU LOUP

Hector passa la journée suivante dans des transes mortelles. Il avait osé
écrire ! Quel serait le prix de son audace ? Quand il monta a cheval, le
lendemain soir, pour aller chercher sa réponse, il n"avait pas une goutte
de sang dans les veines. Il faisait nuit au moment ou il arriva au bout de
I'avenue.

A perte de vue, entre les huit rangs de grands vieux chénes, on aperce-
vait quelques lumieres aux fenétres du chateau. C’était au mois de no-
vembre, mais la soirée était belle. Hector mit pied a terre a la lisiere du
bois. La lune éclairait ces halliers déserts ot jadis s’élevaient comme un
Louvre d'un kilometre carré, les colossales constructions de 1’abbaye
d’Orval, car c’était juste I'emplacement de 1'illustre monastere.

Hector s’approcha de I’arbre. Au moment ot il allait introduire dans le
creux sa main tremblante, il entendit tout a coup un bruit sourd dans la
direction de la frontiere de France qu’il venait de franchir. C’'était comme
si une grande troupe d’hommes eit marché ou plutot trotté dans la nuit.

Il se tapit derriere le chéne. A peine avait-il pris cette position, qu'une
masse sombre et mouvante parut au détour du chemin. C’était une sorte
de cohue qui allait courant et soufflant. Hector compta une trentaine
d’hommes, dont la moitié a peu pres portaient des fusils en bandouliere.
Les autres avaient des pelles, des pioches, des haches. Ils ne parlaient
point.

Le dernier de tous allait sur un ane qui trottinait en suivant le gros de
la troupe. C’était un petit vieillard qui avait la téte nue et qui portait a la
main une longue baguette dorée, dont les ornements brillaient aux
rayons de la lune.

Au lieu de s’engager dans 1’'avenue du chateau de Blamont, toutes ces
étranges gens tournérent court et se dirigerent vers les ruines d’Orval,
qui commengcaient a quelques cents pas de la. Hector les suivit un instant
de l'ceil dans leur marche turbulente, quoique muette. Il songea involon-
tairement a ces Errants de nuit dont on parlait tant a la ville.
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Quand il se releva, il apercut devant lui un homme, appuyé contre
I'arbre. Il n’aurait point su dire comment cet homme était arrivé la sans
exciter son attention.

Cet homme était de grande taille. On apercevait a peine sa figure bar-
bue et maigre sous une sorte de capuchon monacal qui lui cachait le
front et les yeux. Il portait une robe de bure et des sandales. Hector ou-
vrait la bouche pour interroger, lorsque l'inconnu lui tendit un papier
plié qu’il lui mit dans la main sans mot dire. Apres quoi il s’éloigna tout
de suite a grands pas, prenant le méme chemin que cette bizarre cohue
dont le passage avait excité naguere I'étonnement d’"Hector.

Hector se frotta les yeux. L'idée lui vint qu'il révait. Puis il eut la pen-
sée de se précipiter a la poursuite de cet homme. Mais on ne voyait plus
déja sa haute et maigre silhouette entre les troncs des hétres.

Hector plongea sa main dans le creux du chéne. Il y trouva un petit
billet qu’il porta a ses levres avant de 'ouvrir. Il etit voulu en dévorer
des yeux le contenu, mais les faibles rayons de la lune, qui s’élevait a
peine au-dessus de 1'horizon, ne lui montrait que des caracteres confus.

Son cheval était resté a I’abri dans le taillis qui s’étendait de 'autre c6-
té de I'avenue. Il se remit en selle et reprit le galop. En quelques minutes,
son cheval le conduisit a la frontiere de France, il y avait encore de la lu-
miére derriére les carreaux poudreux d’une petite auberge située a
I'extrémité de la commune de Thonne-les-prés, et qui portait pour en-
seigne un lion repeint a neuf. C’avait été le lion batave : ¢’était maintenant
le lion belge.

Hector sauta hors des étriers et poussa la porte sans dire gare. Trois
hommes étaient assis a une table, dans la salle basse fumeuse. Ils rame-
neérent leurs chapeaux sur leurs yeux. C’était peine perdue. Hector ne les
remarquait point.

Il vint se mettre sous la lampe, et parcourut d'un regard avide le billet
qu’il tenait a la main. Le billet ne contenait qu'une ligne ainsi congue :
« Ne croyez pas le mal qu’on vous dira de moi. »

Point de signature. C’était une écriture élégante et délicate, mais la
main qui l’avait tracée avait tremblé.

Pendant qu'Hector cherchait le sens de cette phrase singuliere, il en-
tendit les trois inconnus attablés derriere lui élever la voix tout a coup.
On et dit qu’ils entamaient une de ces conversations destinées a donner
le change a un tiers.

— Le vieux ne demande pas mieux, fit 'un des trois interlocuteurs.

— Et la demoiselle, donc! Le major Antoine arrive a la quarantaine,
mais c’est un des plus beaux officiers du régiment !
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— 11 vaut mieux étre M™¢ Legagneur avec des diamants, des dentelles
et des cachemires, que M€ Honorine de Blamont dans un trou maudit
ou l'on ne voit pas, en six mois, quatre figures humaines. Cela fera une
gentille colonelle, quand le major va avoir son épaulette.

Hector avait un voile sur les yeux. Il y avait huit jours que M. Antoine
Legagneur était major au 3° régiment. Il avait eu la bonté de promettre sa
haute protection a Hector, comme ancien commis de la maison Lega-
gneur de Sedan. Sans savoir pourquoi, et des le premier aspect, Hector
avait senti pour cet homme un éloignement qui ressemblait a de la haine.

On frappait cependant sur la table avec des chopes, et 1'on criait :

— Hola ! Constant, hola !

Le cabaretier parut, un pauvre diable qui tremblait la fievre. On le
paya, puis les trois compagnons se dirigerent vers la porte. Deux sor-
tirent. Le troisieme s’arréta et 0ta son chapeau rabattu. Hector reconnut
en celui-1a un ancien garcon de magasin des Legagneur qui avait eu plu-
sieurs méchantes affaires par la ville, du temps que lui, Hector, était a Se-
dan. Il se nommait Bastien Lethil.

— Sommes-nous en permission ? demanda cet homme en ricanant. Puis
il ajouta : On gagnerait plus que la paye de maréchal de logis de chas-
seurs, en travaillant un peu avec les Errants de nuit !

Etil disparut a son tour. Constant, le cabaretier, rangeait les chopes.

— Qui sont ces hommes ? demanda Hector.

—Je ne suis pas gendarme, répondit Constant. Si vous voulez boire,
dépéchez-vous ; je vas fermer.

Hector demanda une chope. Pendant que le cabaretier était a la cave,
Hector entendit un frolement sourd dans la piéce voisine, puis comme le
bruit d'un chien qui s’étire en baillant. Il regarda. Il y avait en effet, sur le
seuil, un chien qui paraissait de taille énorme. Hector voyait ses yeux
briller comme deux ronds de feu. Le chien fit un pas. Hector tira son
sabre.

Il avait reconnu un loup noir, haut sur pattes, et qui lui montrait en
baillant sa machoire formidable.

— Bijou ! prononga dans 'ombre de la piece voisine une voix grave et
douce, ici, Bijou !

Le loup noir, qui était déja tout entier hors de la seconde piece, battit
de la téte a droite et a gauche, puis se retourna lentement, découvrant
son échine longue et maigre. Il rentra en tortillant de la queue comme un
bichon qui va chercher des caresses.
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A la place qu'il occupait naguere sur le seuil, un homme de moyenne
taille, aux épaules démesurément larges, parut. Il portait une peau de
mouton en sayon et s’appuyait sur un long fusil a deux coups, a pierre.

Depuis une heure, notre Hector voyait d’étranges choses. La figure de
cet homme le frappa plus que tout le reste. C’était un fouillis de cheveux
incultes et de barbe fauve hérissé en tous sens, au milieu duquel
brillaient deux grands yeux bleus intelligents et doux. Ce singulier per-
sonnage regardait Hector avec un sourire placide.

— Bijou ne lui aurait pas fait de mal, murmura-t-il en se parlant a lui-
méme ; Bijou connait son monde !

Il toucha un gros bonnet de drap qu’il avait sur sa téte et fit une ma-
niére de salut timide.

— L’enfant vous aime tous les deux, M€ Honorine et vous, dit-il, vous
presque autant qu’elle.

— Quel enfant ? demanda Hector.

—La pauvre femme, poursuivit ce bizarre personnage, au lieu de ré-
pondre, m’a bien souvent parlé de vous. La riviere de Chiers n’était pas
bonne, et vous étiez tout habillé. Mais ¢a devait arriver ; mon pere s’est
fait tuer pour eux, et le moine d’Orval m’a dit: « Tu te feras tuer pour
leur fils ! »

Hector n’écoutait plus. Son attention s’arrétait aux premieres paroles
prononcées. Il se souvenait d’avoir entendu dire que la mere du petit
Pierre n’était point une veuve, et que son mari vivait au-dela de la fron-
tiere, fuyant une condamnation a mort qui pesait sur lui. Il se recula,
parce que 1'idée lui vint qu’il était en face d"un meurtrier.

L’homme a la peau de mouton croisa ses bras sur le canon de son fusil.
Son sourire devint triste sans rien perdre de sa douceur.

—Je ne vous ai pas offert la main, dit-il, je sais me tenir ; moi et mon
loup, nous n"aimons pas les caresses.

Puis, changeant de ton soudain :

— Avez-vous vu le moine d’Orval ?

— Je ne sais pas qui vous appelez le moine d’Orval, répliqua Hector.

— C’est celui qui sait ce que vous ne savez pas, prononga l'inconnu
avec emphase ; un homme qui peut vous donner ce que votre pere n’a
pas eu.

—Mon pere !... répéta Hector, dont I’étonnement redoublait.

—Te voila déja de ce coté, Mathieu ! dit 'aubergiste qui rentrait ; pour-
quoi n’es-tu pas avec les autres ?

—IlIs s’éloignent au lieu d’approcher, répondit ’homme au loup;
I'Italien les trompe.
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— Ou piochent-ils cette nuit ?

—Ou il n'y arien que de la terre et de I'eau.

— Qui les mene ?

— L’Italien et le cloqueur.

Constant, le cabaretier, vint mettre la chopine pleine sur la table, au-
devant d"Hector.

— Faites vite ! lui dit-il.

Hector but une gorgée de biere. L’aubergiste et celui qu’il avait nom-
mé Mathieu causaient tout bas dans la chambre voisine. Il entendit pro-
noncer pour la troisieme fois ces mots : « Le moine d’Orval. »

Nous avons parlé de réve. La situation d’Hector était bien véritable-
ment celle d'un homme qu’un songe inextricable et puéril dans ses en-
chevétrements emporte et fatigue. Les événements se suivaient pour lui,
cette nuit, sans avoir entre eux de lien logique. Il ne voyait que du nou-
veau, et chaque chose nouvelle lui présentait une énigme. Machinale-
ment ses yeux retournerent a ce papier qu'il tenait a la main depuis son
entrée.

« Ne croyez pas le mal qu’on vous dira de moi. »

Tout a I'heure, au moment ot, pour la premiere fois, il venait de lire
ces paroles, on avait accusé Honorine ; on I'avait dépeinte parfaitement ;
on l'avait nommée : blonde avec des yeux noirs! on avait dit qu’elle
consentait a s"unir avec le major Antoine Legagneur.

Mais, sous le papier ou cette ligne si chere était tracée, il y en avait un
autre. Celui-1a était le papier remis par la premiere et la plus fantasque
des apparitions de cette nuit, 'homme grand et maigre dont le visage se
cachait a demi sous un capuchon de moine. L’homme qu’Hector avait vu
tout a coup entre le chéne creux et lui au moment ot s’étouffaient les pas
de cette bande mystérieuse : les Errants de nuit.

Hector relut encore le billet d’Honorine avant d’ouvrir le second pa-
pier. Le second papier portait en téte un sceau représentant les armoiries
de I'ancienne abbaye d’Orval, popularisées par la merveilleuse histoire
de 'anneau de la comtesse Mathilde : d’argent a I'anneau d’or, issant d'un
ruisseau d’azur. Cet écusson, qui va contre toutes les regles du blason,
date, dit-on, du VII® siecle. Du reste, Godefroy de Bouillon, fils des sou-
verains de cette contrée, portait aussi métal sur métal dans son écu, qui
devint I’étendard de Jérusalem reconquise.

Au-dessous de l'écusson étaient une douzaine de lignes d’écriture
grosse et retournée comme la ronde. Chacun connait la physionomie de
ces caracteres, qu’on retrouve dans tous les actes de la fin du dernier
siecle.
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C’était lisible et largement tracé. Il y était dit :

« In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. »

« Sous la sainte protection de Notre-Dame d’Orval.

« Soleuvre et Bazeille ceux qui descendent des comtes de Chiny et de
la bonne Mathilde, fille de Godefroy le Bossu, duc de Lorraine, ont droit
au-dessus et au-dessous du sol ou était I’abbaye.

« Le fils de Soleuvre et de Bazeille celui qui viendra rebéatira le monas-
tere plus grand et plus beau. Ainsi soit-il !

« Les temps ne sont pas accomplis. Ne vous perdez pas pour les yeux
d’une jeune fille. Vos ennemis sont grands par le nombre et par la ri-
chesse. Vous ne les connaissez pas. Vous ne connaissez pas vos amis.
Vos amis sont au nombre de trois: tous trois humbles, tous trois
pauvres. Mettez leurs noms dans votre mémoire, les voici :

« Dom Arsene Scholtus de Jamoigne, dernier profes vivant dela S. S. S.
congrégation d’Orval ;

« Jean Guern, de la paroisse de Bazeille ;

« Mathieu Sudre, qu’on appelle ’homme au loup. »

Les voix s’élevaient dans la chambre voisine. Hector entendit que
I'aubergiste disait :

— Ne te méle plus de ce qui ne te regarde pas. As-tu reconnu ceux qui
étaient ici avec Bastien Lethil ?

— Les deux neveux, répondit Mathieu ; cette race de coquins est nom-
breuse, mais le bon Dieu est puissant.

I y eut un silence, puis Hector entendit de nouveau la voix du
cabaretier.

— Veux-tu m’en croire, disait cet homme ; les gendarmes seront ici a
minuit avec le cloqueur. Il y a un coup du c6té de la Thonnelle. Retourne
dans ton trou !

L’homme au loup ne répondit pas, cette fois Hector acheva sa lecture.
Les dernieres lignes du mystérieux message étaient ainsi congues :

« — Ces trois-la vous serviront pour vous et pour ceux qui étaient avant
vous. Voila quinze ans demain, 12 novembre, que le dernieret la derniere
ont rendu a Dieu leurs belles ames. Priez demain tout le jour.

« Le 4 mars 1832, ce sera votre vingtieme année. Si tout n’est pas chan-
gé d’ici 14, faites ceci : Rendez-vous, quand la nuit tombera, sur la place
de Turenne, en la ville de Sedan. Vous y trouverez celui qui peut vous
apprendre ce que vous ne savez pas et vous donner ce que n'a pas eu votre
pere. »

Il y avait un A et une croix a la suite de ce dernier mot. Tout a I'heure
cette maniere de sauvage qu’on appelait Mathieu avait prononcé des
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paroles exactement semblables. Il faut bien le dire : le trouble des mys-
tiques espérances et des ambitions romanesques saisissait notre Hector
avec une soudaine violence.

Que lui voulaient ces étranges hasards ? Il était venu la veille dans ce
pays, ot il n’avait rencontré que la nuit solitaire. Aujourd’hui les bizarres
aventures l’entouraient comme un essaim.

D’ordinaire, ceux qui ne connaissent point leur famille passent leur vie
a se croire fils de princes. C’est la nature méme. L’absence de toute no-
tion laisse le champ libre au merveilleux. Ceux-la, on peut le dire, ont
dans leur poche le billet d’'une prodigieuse loterie. Ils ont presque le
droit de se dire quand ils voient passer le roi : Voici peut-étre mon pere.

Mais jusqu’a ce jour, ce n’est pas de ce coté qu’avaient été les songes
de notre Hector. Si ces deux noms si doux étaient venus souvent a ses
levres : mon pere ! ma meére ! c’est qu’il avait soif d’amour, c’est qu'il etit
payé au prix de son sang les caresses de cette chére vision de son enfance
qui vivait encore dans ses vagues souvenirs.

Hector tressaillit a la voix du cabaretier qui se montrait a la porte et di-
sait rudement :

— On ferme !

Pendant qu'il tirait sa bourse, une autre voix caressante et sourde mur-
mura derriére lui :

— Ami, mon vieux Bijjou ! ami ! ami!...

Un grognement plaintif qui répondait a ce murmure le fit retourner. Il
vit quelque chose d’extraordinaire. Son manteau était la sur une esca-
belle. Mathieu le faisait flairer a son loup, qui le frottait de son museau
en remuant la queue comme un chien. Et Mathieu répétait :

— Ami ! ami ! mon vieux Bijou ! ne t'y trompe pas : ami !

Des qu’il vit que le jeune militaire le regardait, il tira la laisse du loup
et se recula en grommelant cette excuse :

—II n’y a pas de mal. On ne sait pas ce qui peut arriver. Bonsoir, Cons-
tant. Viens, Bijou, nous avons de la route !

Il sortit le premier, trainant son loup, qui s’étirait et brossait le sol avec
son ventre. Avant de passer le seuil, il 6ta son bonnet et salua respec-
tueusement Hector.

— Bonnes pratiques ! dit Constant avec son mauvais rire. Désormais le
loup vous reconnaitra au flair ! Gare a vous !

Hector paya et serra ses papiers sous le revers de son uniforme.

— Allez-vous jusqu’a Montmédy de ce temps-la? lui demanda le
cabaretier.

—J'y serai dans quarante minutes, répondit Hector.
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— C’est bien marcher ! Bonsoir, mon officier, Dieu vous préserve de
mauvaises rencontres !

Il ferma bruyamment la porte sur Hector, qui était déja en selle. Celui-
ci piqua des deux. Son bon cheval prit le galop. Il pouvait étre a peu pres
onze heures de nuit. La brume s’était levée, mais la lune argentait le
brouillard qui s’étendait par couches le long du chemin, comme les
vagues d’une grande mer. A de certains endroits, un coteau surgissait
tout a coup, blanc comme neige, partout ou le frappaient les rayons de la
lune, et présentant a ses revers des ombres rudement accusées. Les
arbres fuyaient, des deux cotés du chemin, semblables a des fantomes.

Hector songeait. Le vent de sa course ne pouvait pas rafraichir son
front. Puis, tout a coup, un gros flot de brume 1’enveloppait. Il marchait
dans un nuage blanc dont l'éclat fatiguait ses yeux.

A cinq ou six cents pas du cabaret, en un lieu oi1 il n’y avait point de
brouillard, il apergut au-devant de lui Mathieu et son loup qui allaient a
longues enjambées. A tout hasard, il arma un des pistolets qui étaient
dans ses fontes. L’homme au loup avait son fusil a deux coups en ban-
douliere. Il s’arréta, serrant la laisse de sa béte, et se tint sur le coté droit
de la route.

— Les pistolets ne valent rien, cette nuit, dit-il comme Hector passait ;
ne comptez que sur votre sabre !

Hector passa au galop. Mais se ravisant tout a coup, il serra le mors et
revint sur ses pas.

— L’homme, dit-il, on te compte parmi mes amis ?

— On fait bien, répliqua Mathieu.

— Es-tu mon ami seulement a cause de l'enfant, petit Pierre, que j’ai tiré
de l'eau ?

— Ca en vaudrait bien la peine. Mais c’est pour autre chose encore.

La voix de Mathieu était tout émue. Hector reprit :

—Tu me parlais de choses que je ne sais pas. Peux-tu me les
apprendre !

Mathieu secoua lentement sa téte chevelue.

— Non, murmura-t-il ; chacun a sa besogne. Je vais faire la mienne cette
nuit.

— Réponds-moi du moins a ceci : sais-tu qui je suis ? as-tu connu mon
pere et ma mere ?

Mathieu étendit sa main vers une large prairie qui était au bas de la
cote et que la Chiers coupait comme un tortueux ruban d’argent.

— Il n’y a encore personne au gué de Saint-Ilde, fit-il avec une brusque-
rie soudaine ; un temps de galop, mon jeune monsieur ! Si vous pouvez

47



passer le gué tranquillement, peut-étre que vous arriverez a la ville sans
encombre.

— Vous saviez donc que je devais étre attaqué ?...

Mathieu ouvrait la bouche pour répondre, lorsque la laisse qui retenait
Bijou eut un frémissement.

— Bellement, vieux ! fit Mathieu, qui jeta a la ronde un regard percant
et rapide.

Le loup abattit sa grosse téte entre ses deux pattes et toucha le sol de
son museaul.

— Bellement ! bellement! qui avons-nous, vieux ? Le loup renifla et
s’assura sur ses quatre pattes comme un cheval. Puis il poussa un hurle-
ment court en tournant ses naseaux vers le sud-est.

—C’est par la qu’ils viennent, vieux ? grommela Mathieu Sudre; le
premier liévre que nous aurons, nous le mangerons a nous deux. Partez,
jeune homme, et piquez en droite ligne. Si vous arrivez le premier, tant
mieux. Sinon, a la grace de Dieu !

Hector hésitait. Mathieu répéta en frongant le sourcil :

— On vous dit de partir ?

Et, comme le jeune militaire ne bougeait pas encore Mathieu prononga
tout bas :

— Pille, Bijou !

Le loup se ramassa sur ses jarrets et bondit a la croupe du cheval
d’Hector, qui prit un galop furieux. Hector entendit derriere lui comme
un éclat de rire. Il se retourna ; il vit Mathieu et son loup qui avaient re-
pris leur trot régulier.

La route entrait dans la prairie, au milieu de laquelle brillait une nappe
d’eau plus large, qui était le gué de Saint-Ilde. Aussi loin que les regards
pouvaient se porter, on n’apercevait &me qui vive dans la plaine.
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Chapitre

LE GUE DE SAINT-ILDE

Au jour, ce lieu de Saint-Ilde est une grasse et riante prairie, animée par
des groupes de superbe bétail. Vous diriez un paysage de Paul Potter,
tant il y a 1a de calme et robuste richesse. Le terrain n’a pas un pli jusqu’a
la croupe des collines qui remontent vers Thonne-les-Prés. La Chiers, le
plus charmant de tous les affluents de la Meuse, serpente parmi 1’herbe
épaisse ; son cours est indiqué de loin en loin par de gracieux bouquets
d’aulnes et de saules.

Le gué marque a peu pres la mi-route entre Montmédy et la frontiere
belge. La riviere s’élargit en cet endroit et forme une espece de petit ma-
récage. La route est bordée d’épais roseaux. Quiconque a traversé par un
clair soleil ces tranquilles patures a dii penser aux vertus heureuses de
I'age d’or.

Par le fait, en temps ordinaire, aucun pays n’est plus str pour le voya-
geur que cette portion de l'ancienne Lorraine. Mais ce n’était pas un
temps ordinaire que celui ou se passe notre histoire. Les prisons de
Montmédy regorgeaient. Il y avait une fievre dans ces campagnes en ap-
parence si calmes, le golden fever, comme disent les Américains : la fievre
d’or.

Je ne sais quel drame bizarre et fou se jouait le long de la frontiére. On
parlait d’attaques, d’incendies, de faux contrebandiers organisés en une
armee.

Les Errants de nuit prenaient toutes les formes. On avait arrété aux en-
virons de Stenay quatre gendarmes qui étaient des Errants de nuit !

Ceci est le comble, assurément. Comment peindre la maladie morale
d'une contrée qui ne peut plus croire aux gendarmes ! Partout, quand
apparait au loin, sur la route, cette buffléterie jaune, terrible aux malfai-
teurs, ’honnéte homme qui chemine se sent le coeur soulagé. De méme
que 'arc-en-ciel muet rappelle la promesse divine et défend a l'ondée de
devenir déluge, de méme ce solide cavalier, grave sur son coursier paci-
fique, parle sans rien dire des bienfaits de la civilisation. Vous figurez-
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vous cette perversité de contrefaire les gendarmes ! De telle sorte qu'un
voyageur honnéte prendrait la fuite a 'aspect de I'uniforme protecteur !

Vous souriez peut-étre, 6 vous qui me lisez ! Qui sait si je ne souris pas
moi-méme ? Le faible que nous avons en France pour les voleurs fait que
nous raillons volontiers les gendarmes.

Hector arriva a fond de train sur le gué, ou son cheval s’engagea de
pleine course, faisant jaillir alentour une haute gerbe d’écume. C’était Bi-
jou qui était cause de cela. Les chevaux ont peur des loups.

Hector n’avait rien vu en approchant du gué, sinon les roseaux immo-
biles et les joncheéres, parmi lesquelles la lune donnait aux buissons
d’aulnes de fantastiques tournures. Une fois dans l'eau, il ne s’occupa
qu’a modérer son cheval. Quand la fringale de celui-ci se fut calmée et
que le nuage d’écume soulevé par ses bonds s’abattit, Hector était au mi-
lieu de la riviere, qui donnait a peine assez d’eau pour mouiller le poi-
trail de sa monture. Il sentit frémir entre ses jambes les flancs du cheval,
qui se cabra dans l'eau.

— Hope ! fit Hector, as-tu peur de te noyer dans cette mare ?

Le cheval résista. Hector leva les yeux et vit trois hommes se dresser
juste en face de lui sur la rive opposée. Ils étaient habillés comme des
paysans. De larges chapeaux cachaient leurs visages. Ils étaient armés
tous les trois.

—Hope ! répéta Hector, qui mit ses éperons dans le ventre de son
cheval.

Et il arma un de ses pistolets. Au moment méme ot son cheval obéis-
sait a 1’éperon, il entendit qu’on entrait dans 'eau derriére lui. Il se re-
tourna. Trois hommes étaient sortis des buissons et le suivaient.

—Oh ! oh ! s’écria-t-il en riant ; six patauds contre un homme ! Ce serait
beaucoup pour partager ma bourse; c’est trop peu pour la prendre.
Faites place, vous, 1a, devant !

Les trois paysans qui étaient sur la rive occidentale de la Chiers ne
bougerent pas.

— Faites place répéta Hector, qui se pencha sur le garrot de sa béte en
visant celui du milieu.

Méme immobilité. Il pressa la détente. Le chien n’alluma pas méme
une étincelle en tombant sur la platine. Hector eut comme un rapide sou-
venir des paroles prononcées par I'homme au loup qui avait dit: « Les
pistolets ne valent rien, cette nuit : ne comptez que sur votre sabre. » Il
dégaina au moment ou les pieds de devant de son cheval touchaient
terre.
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Un violent coup de baton asséné par derriere lui engourdit 1'épaule.
Les trois paysans se ruerent sur lui tous a la fois. Il avait pu reprendre
son sabre de la main gauche et il taillait de son mieux. Mais il avait senti
déja deux fois le froid du couteau dans sa chair.

—Nous le tenons ! dit une voix qui ne lui sembla pas inconnue ; tue le
cheval, Bastien ! nous gagnons le gros lot cette nuit !

Le cheval d'Hector s’abattit sous lui pesamment. On avait dii lui tran-
cher les jarrets par derriére. La jambe gauche d'Hector restait engagée
sous la selle. Deux coups de baton lui arriverent a la fois sur la téte. Un
voile rouge passa au-devant de ses yeux. Il saisit pourtant son sabre a
deux mains, demi-renversé qu’il était, et fit un moulinet si dru que les as-
saillants reculerent. Ils étaient bien six, a présent; Hector put les
compter.

Mais il n’aurait pas eu le temps de les compter deux fois, car un coup
de feu retentit derriére lui : les assaillants n’étaient plus que cing.

Puis un autre coup de feu, et les bandits n’étaient plus que quatre.

Deux d’entre eux se roulaient sur le sol boueux.

— Ah'! on joue de cet instrument-la ! gronda un de ceux qui restaient
debout.

Hector entendit qu’on armait des pistolets, il faisait des efforts ter-
ribles, mais inutiles, pour se dégager. Celui qui paraissait le chef de la
bande le visa.

— L’homme au loup ! crierent les trois autres.

L’eau se mit a bruire dans la jonchere. Une forme noire galopa le long
du bord, puis bondit prodigieusement.

— Dur, Bijou ! dur ! dit une voix essoufflée de I'autre c6té de 'eau.

Le coup de pistolet partit, au moment ot le loup passait entre Hector
et le bandit. Hector poussa un gémissement. Le bandit étranglé n’acheva
pas son blasphéme. Puis le grand loup s’élanca de nouveau.

— Dur, Bijou ! dur!

Il y eut une lutte confuse, des cris, des jurements, des plaintes, et la
béte silencieuse qui faisait ¢a et la des bonds désordonnés. Apres quoi le
loup se vautra, pantelant, dans I’herbe. Tout se taisait et rien ne bougeait
plus.

Le combat, depuis le moment ott Hector était entré dans 1'eau, n’avait
pas duré trois minutes. Il y avait trois cadavres sur le gazon. Les autres
malfaiteurs avaient pris la fuite. Mathieu Sudre était encore au milieu de
I'eau et disait :
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—Bien joué, Bijou, mon vieux! Voyez-vous qu’il a reconnu son
monde ! Il avait flairé le manteau, le vieux : ami ! ami ! ami : Mais parlez
donc un petit peu ; jeune homme !

Il se hata, parce qu’on ne lui répondait point. Il trouva Hector évanoui
et serrant convulsivement la poignée de son sabre.

— C’est Bastien qui a tiré! grommela-t-il ; le coquin s’est sauvé ; les
deux neveux aussi. Ca entrera dans notre compte !

Mathieu dégagea Hector avec adresse et précaution. Il examina ses
blessures et se convainquit de ce fait : c’était 1’atroce douleur causée par
la position de sa jambe qui avait provoqué son évanouissement. Il
’accota contre le cheval, qui était roide mort.

Il rechargea avec soin son fusil : deux bonnes mesures de poudre, deux
bourres en filasse de chanvre, deux balles, justes comme le piston d’une
machine a vapeur. Il faut étre prét a tout événement ; les deux neveux et
Bastien pouvaient revenir. Puis il dit doucement :

— Ici, vieux !

Le grand loup vint aussitdt, faisant ses graces et remuant la queue.
Mathieu le caressa.

—Tu n’es pas blessé, toi ? murmura-t-il ; bonne béte ! bonne béte ! Al-
lons ! debout !

Le loup se dressa sur ses pattes. Mathieu prit Hector dans ses bras et
I'assit sur le dos long et flexible de Bijou; puis, sans lacher prise, il
ordonna :

— Bellement ! marche !

Le loup marcha. Mathieu soutenait Hector, qui reprenait lentement
connaissance. A deux cents pas de 1a, en suivant le cours de la Chiers, il y
avait une cabane roulante, toute vermoulue et abandonnée par son ber-
ger. On l'avait poussée dans les joncs pour ne point perdre le fourrage
qu’elit couvert sa superficie. La cabane n’avait point de porte. L’intérieur
contenait une maigre litiere de paille.

Mathieu dormait la souvent, et qu’avait-il besoin de porte, puisque Bi-
jou restait en travers du seuil ?

Mathieu déposa Hector sur la paille et lui jeta de 1’eau au visage. Les
blessures du jeune soldat étaient au nombre de quatre, mais peu dange-
reuses. La balle du pistolet n’avait fait que lui effleurer le flanc. Sa pre-
miére question fut celle-ci :

— Pourquoi m’ont-ils attaqué ? Pourquoi m’avez-vous défendu ?

— Un temps qui viendra, vous saurez tout, mon jeune monsieur, répon-
dit Mathieu.

— Etaient-ils 1a pour moi ?
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— QOui bien, car leur besogne est ailleurs : la mienne aussi.

— Vous saviez donc les uns et les autres que je devais venir ?

—Eh! eh! fit Mathieu en souriant dans sa barbe ; petit Pierre est un
bon garconnet qui conte tout a son papa. Il m’a dit hier que la bonne de-
moiselle lui avait récité la légende du chéne creux d’Orval. Je lui ai de-
mandé : « L’as-tu répétée au monsieur, la légende, petit Pierre ? » Il m’a
dit: « Oui. » Alors; jai bien deviné que vous iriez la-bas comme le
bachelier.

— Mais ces bandits ?...

—Mon jeune monsieur, j'ai oui dire bien des fois : « Les murs ont des
oreilles. » La-bas, au clair de la lune, dans les bois d’Orval et de Blamont,
les arbres ont des yeux.

—Mais d’ou me connaissent-ils ? demanda encore Hector, et que
peuvent-ils avoir contre moi ?

— Qu’avait le baron de la légende contre ce pauvre bachelier qui se prit
au piege a loup ?

— Quoi !... commenca Hector.

Le braconnier 'interrompit d'un geste grave.

—1Il y a cela, prononga-t-il lentement ; il y a encore autre chose. Vous
saurez tout, un temps qui viendra !

Il faisait jour quand Hector revint au quartier sur un cheval de louage
que '’homme au loup avait été prendre au Grand-Verneuil. Son absence
avait été constatée des la veille au soir. En supposant méme qu’aucun ac-
cident ne lui fGt arrivé, il n’aurait pu éviter la punition. On l’avait guetté
au départ, c’était chose évidente.

Chose plus malaisée a expliquer, on savait qu’il avait passé la fron-
tiere. Il fut puni avec sévérité ; ses blessures elles-mémes porterent té-
moignage contre lui. L'intervention seule du colonel I'empécha d’étre
traduit devant un conseil de guerre pour la perte de son cheval.

Le bon colonel Poncelet le fit venir a la fin de sa peine.

— Hector, lui dit-il, répondez-moi franchement. Les jeunes gens sont
parfois entrainés. Ils n’ont pas d’expérience qu’il faut pour se garder des
mauvaises liaisons. Connaissez-vous quelqu’un de ces aventuriers a qui
I'on donne le nom d’Errants de nuit ?

— Pas un seul, mon colonel, répliqua Hector.

— Alors, qu’avez-vous été faire en Belgique, la nuit ou1 vous avez perdu
votre cheval ?

— Mon colonel, je ne puis vous le dire.

Le vieux brave se leva et fit un tour dans la chambre.
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—Jaurais cru que le major Legagneur vous aurait été favorable ?
reprit-il du ton dont on fait une question.

—Je ne tiens qu’a un seul protecteur, mon colonel, répondit Hector,
c’est a vous.

M. Poncelet secoua la téte.

—J’ai vu des lettres ! murmura-t-il avec brusquerie ; que diable! ce
n’est pas une histoire en l’air | On adressé des menaces a votre capitaine
et au major Legagneur, au sujet de votre détention.

Les yeux du colonel étaient fixés sur ceux d’'Hector. Son franc et hon-
néte visage se rasséréna un peu quand il vit I’étonnement sincere du
jeune homme, et il grommela :

—Je ne voudrais pourtant pas qu’on me démontat un si joli cavalier !...
Ecoute, petit, reprit-il en lui frappant sur 1’épaule, j’ai eu de la peine a te
garder tes galons. Tu parlais de protection, c’est vrai : je t'aime ; tu es du
bois dont on faisait les généraux, du temps de l'autre. Mais il faut te
mettre une chose dans la téte, c’est que les vieux ne sont plus a la mode.
Apres la chute de Charles X, on nous a caressés pas mal. On aurait voulu
mettre ce qui restait de la Grande Armée sous verre pour enjoliver les ga-
leries de Versailles ! Mais on commence a se défier de nous. Nous ne
sommes pas du gouvernement de Juillet, vois-tu bien. Les petits bour-
geois qui sont maintenant la jeunesse dorée n’ont pas de respect pour
nos vieilles moustaches... Tout cela est pour te dire que le major Lega-
gneur est au régiment pour m’espionner, et que si j'avais une querelle
avec le major Legagneur, ce ne serait pas a moi que I’on donnerait raison.
En conséquence, tiens-toi bien, fais ton service, pas d’escapades, et... par
file a gauche !

On ne peut pas savoir si notre Hector aurait eu la force d’obéir a cet
ordre tout paternel : « Pas d’escapades ! »

Depuis un mois, il n’avait aucune nouvelle de M€ de Blamont... Petit
Pierre et sa mere avaient quitté tout a coup la ville de Montmédy. Les
voisins ne savaient pas ou ils s’étaient retirés. Hector se disait que, de-
puis bien longtemps peut-étre, il y avait une lettre dans le creux du
chéne. La fievre le prenait parfois, et il se tenait a quatre pour ne pas sau-
ter en selle.

Mais une circonstance vint le contraindre plus étroitement a la résigna-
tion. Le régiment partit inopinément pour Sedan. Le crédit du major Le-
gagneur, qui voulait se rapprocher de sa famille avait obtenu cette muta-
tion. Or, pour aller de Sedan a Blamont, il eGit fallu faire désormais vingt
lieues en deux traites, entre 'appel du soir et celui du matin. C’était
I'impossible.
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Hector arriva a Sedan triste et morne. Le découragement venait. Un
soir qu’il se promenait seul par les rues, un bruit de féte le surprit au mi-
lieu de sa réverie désespérée. Il ne savait pas ot il était, mais au premier
coup d’ceil il se reconnut. Les chants et les rires partaient d'une grande
maison de noble apparence qu’il n'avait pu oublier, car elle avait été
longtemps sa demeure : c’était le logis des Legagneur.

En face se trouvait une sorte de masure. Hector remarqua a la fenétre
du rez-de-chaussée un homme, un vieillard qui le regardait fixement.
Hector ne se souvenait point d’avoir jamais vu cet homme, et cependant
I'aspect de cet homme provoquait en lui ces vagues efforts de mémoire
qui vont remuant le passé lointain. C’était une figure austere dont la
maigreur s’encadrait dans une longue barbe blanche. Les yeux avaient
un peu d’égarement. A un mouvement qu'il fit, Hector entrevit derriere
lui, dans la salle basse, éclairée faiblement, la rude silhouette de Mathieu,
I’homme au loup.

Plus d"un mois s’était écoulé depuis cette nuit si pleine d’événements
extraordinaires, ou ’homme au loup avait joué un role. Depuis lors, Hec-
tor, n’avait rien vu, rien entendu qui etit un lien quelconque avec les bi-
zarres aventures de cette nuit.

Les trois hommes morts sur la rive gauche de la Chiers avaient été en-
levés sans doute avant le soleil du jour suivant, car aucune instruction
criminelle n’avait été entamée au tribunal de Montmédy. On avait re-
trouvé le cadavre du cheval a plus d'une demi-lieue de la, de 1'autre coté
de la Chiers, sur la lisiere des grands bois de Thonne-le-long. Le cadavre
était a demi-dévoré. Ce n’était point encore la saison des loups.

Cette nuit, si semblable a un réve de fievre, n’avait laissé nulle autre
trace. C’étaient des heures isolées et tranchées qui ne gardaient aucun
point de contact avec la vie ordinaire de notre Hector.

L’impression, comme on peut le penser, n’en restait chez lui que plus
vive : cette nuit valait dans ses souvenirs autant et plus que tout le reste
de son existence. Sans le vieux colonel, qu’il aimait comme un pere, il etit
depuis longtemps déja franchi la haie qui le séparait de ces domaines in-
connus ou d’autres que lui semblaient jouer sa propre destinée. Il y avait
un mot qui l’arrétait surtout : déserteur !

Hector patientait, mais il n’avait plus foi en son étoile. Il était retombé
du haut de ses folles espérances : capitaine dans deux ans ! Il ne croyait
plus a cela.

Ce n’était pas une nature crédule. Quand nous disions tout a 'heure
que rien ne lui était redit de son aventure nocturne, il faut excepter ce-
pendant le billet laconique trouvé dans le creux du chéne et cet autre
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papier que lui avait remis au méme lieu 'inconnu, dont le visage se ca-
chait sous un capuchon de moine, et dont I’apparition avait été comme le
prélude de tant de fantasmagories. Ces deux plis étaient dans le porte-
feuille d"Hector.

Il avait certes pu se convaincre que le mystérieux message du moine
disait la vérité, au moins quant a Mathieu Sudre, I'homme au loup, qui
'avait si vaillamment tiré de peine au gué de Saint-Ilde, et cependant ce-
la ne le préoccupait point comme nous pourrions le croire. Sur dix or-
phelins de son age ; neuf en auraient perdu le boire et le manger. Lui at-
tendait avec indifférence le terme fixé: la pensée de M€ de Blamont
I'absorbait. Que devait-elle croire ! Il n'y avait en lui que tristesse, et ses
espoirs d’hier lui semblaient misérablement fous.

Le vieillard qui se montrait a la fenétre basse de la masure se prit a re-
muer les levres sans parler, comme quelqu’un qui prie. Il appela Hector
d'un geste furtif. Hector croyait voir comme un égarement dans ses
yeux, et néanmoins, il s’approcha. Le vieillard lui dit & voix basse :

— Voila les temps qui viennent. Si vous étes prudent, vous aurez ce que
votre pere n'a pas eu. Ne me questionnez pas : je n’ai point la permission
de vous répondre. C’est demain que les jours de 1’avant-derniere lune
commencent... Voici ’homme qui va partir avec vous et qui vous garde-
ra pendant les jours dangereux.

Mathieu, I'homme au loup, 6ta son bonnet de laine et dit avec un res-
pectueux salut :

— Bonjour, mon jeune monsieur. Puis il ajouta : Voulez-vous venir avec
moi ?

— Ou cela ? demanda Hector.

— Ou le mal ne pourra vous atteindre, répondit le vieillard, a qui Ma-
thieu semblait obéir.

Nous ne voulons pas prétendre que notre Hector fht a 'abri de faire
une extravagance, mais cette aventure se présentait a lui sous un aspect
si puéril, cela ressemblait si bien au début d’un conte de ma mere 1'Oie,
qu’il n’eut aucune tentation d’accepter. Le vieillard ne le pressa point. Il
se tourna vers l'intérieur de la salle basse et dit & son compagnon :

—1II est annoncé que 'enfant doit refuser. Quand donc la prédiction
d’Orval a-t-elle menti ? Nous avons fait notre devoir : le reste a la volon-
té de Dieu !

La nuit devenait de plus en plus sombre. La rue n’était plus éclairée
que par le reflet brillant des salons Legagneur. Le vieillard ramena sur
son visage le capuchon de sa vaste houppelande brune qui ressemblait a
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un froc. Puis il prit a deux mains les deux battants de la fenétre pour les
refermer.

— Celle qui doit I’'entrainer va venir, murmura-t-il. Adieu ! enfant, je ne
verrai pas la fin de tout ceci. Les prophéties ont prédit aussi la derniére
heure du dernier solitaire.

La fenétre se ferma. Le balcon de la maison Legagneur venait de
s’éclairer tout a coup. C’était une belle soirée d’hiver.

— Celle qui doit 'entrainer va venir, avait dit le vieillard.

Hector eut comme un éblouissement. Il avait tourné la téte aux lueurs
nouvelles qui tombaient du balcon. Honorine de Blamont, belle comme il
ne l’avait jamais vue, montrait a la fenétre ouverte son front pale couron-
né de cheveux blonds. Hector resta cloué a sa place; il était devenu
statue.

Le major Legagneur et le baron Michel, patriarche de cette tribu, ac-
compagnaient Honorine. Ils lui parlerent un instant, FUiS le major baisa
sa main avec une grande affection de respect, et MUe de Blamont resta
seule sur le balcon.

Elle vint s’appuyer a la balustrade, triste et toute pensive. Hector, a
son insu peut-étre, prononga son nom tout bas. Elle se pencha. Son re-
gard interrogea la rue ; puis revenant a la fenétre, elle dit a haute voix :

— Baron, j'accepte votre invitation... Je serai des votres pour la chasse
au loup dans la forét de Bazeille, a une condition.

— Laquelle ? s’écrierent a la fois le baron Michel et le major.

— Cela dépend de vous, monsieur le major. Je suis peureuse. Je veux un
escadron de vos chasseurs pour me défendre contre les loups.

Le major Legagneur s’inclina jusqu’a terre et répondit.

— Mademoiselle, tout le régiment y sera.
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Chapitre

LA CHASSE AU LOUP

On avait fait bel et bien une révolution contre les insolences de 1’ancien
régime, et voila que d’autres insolences avaient grandi en une nuit,
comme des champignons ! Le regne de Juillet fut une époque singuliére
et féconde en comédies. Les marchands mirent des talons rouges. Ne
rions pas trop haut, cependant, nous avons eu, depuis lors, la mascarade
bien autrement crottée des grands seigneurs radicaux.

Les Legagneur avaient précisément la position qu’il fallait en ce temps-
la pour étre les suzerains du pays de Sedan. C’était une famille tres-nom-
breuse qui englobait, par ses alliances, presque tout le commerce du dé-
partement. Plusieurs de ses membres occupaient des postes administra-
tifs ou parlementaires. On les craignait a Sedan pour le crédit qu’on leur
supposait aupres du gouvernement nouveau ; le gouvernement nouveau
les ménageait, pensant qu’ils devaient exercer la-bas une considérable in-
fluence. Le monde est plein de ces faux dieux dont les pieds d’argile re-
posent sur un double mensonge.

Le lendemain de ce jour ou le major Legagneur avait promis tout le ré-
giment, le 3% régiment de chasseurs quittait Sedan, avant 'aube, par la
porte du Mesnil, pour une battue au loup, déclarée d’utilité publique. Le
vieux colonel Poncelet avait eu la main forcée. Le général, I'intendant mi-
litaire et tout le corps d’officiers de la garnison étaient de la féte.

Les soldats et les sous-officiers devaient se rendre directement a la Vi-
rée, village situé a deux lieues de Sedan, vers l'est. La forét commence la.
Les officiers, au contraire, et les invités avaient quitté la ville la nuit pour
faire médianoche au chateau de Bazeille, propriété du baron Michel Le-
gagneur. IIs devaient partir de la pour retrouver les équipages de chasse
entre La Virée et Francheval. Il y avait au bois, outre le régiment de Vau-
guyon et les ouvriers de la maison Legagneur, une armée de douze cents
traqueurs, répartis sur quatre a cinqg lieues carrées de cultures et de
foréts.
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Bazeille est un superbe chateau qui domine le village du méme nom,
sur la rive droite de la Meuse, et qui, des lors était transformé en fabrique
de draps. Nous l'avons dit : c’est le sort de presque toutes les seigneu-
riales demeures du voisinage.

Il serait malséant de nier que souvent ces transformations sont utiles et
que les antiques manoirs, devenus les palais du travail, rendent parfois a
toute une contrée la monnaie du bien-étre qui était jadis le lot d"un seul
homme. Mais ici ce n’était point le cas. Les anciens seigneurs de Bazeille
avaient toujours été les bienfaiteurs du pays ou leur souvenir restait
I'objet d"une sorte de culte ; les vieillards racontaient encore aux veillées
comme quoi le chateau était la maison de tous. Quand le seigneur se ré-
jouissait, le village entier avait place a table. C’était jadis le renom de la
paroisse de Bazeille de n’avoir pas un seul pauvre sur son large
territoire.

Aussi, tout le monde, hommes, femmes et petits enfants, faisaient la
haie devant la porte de 1'église, quand M. de Bazeille arrivait le di-
manche, a I'heure de la grand’'messe, dans son beau carrosse, chef-
d’ceuvre de Jean Guern. Il souriait en passant, et chacun pouvait lui par-
ler sans crainte.

Son allié, le baron de Soleuvre, venait toujours derriére lui. Le carrosse
de Soleuvre n’avait jamais de chevaux. C’était la tradition, depuis que
Chrétien III de Soleuvre et de Salm était revenu de la bataille de la Mar-
fée, en 1641, blessé douze fois et attaché sur un joug entre deux beeufs. Le
carrosse de Soleuvre était trainé par quatre taureaux noirs. Mais Soleuvre
était tombé comme Bazeille, et ces choses ne vivaient plus que dans les
récits du soir.

Cette nuit, c’était un peuple de bourgeois qui encombrait le salon
d’honneur ou se voyaient, sous émail, dans des cartouches dorés, les cin-
quante écussons d’alliance de Bazeille : La Tour d’Auvergne, Lamarck,
Arlon, Pont-d’Oye, Montaigu, Rochefort, Wianden, Houffalize, Ansem-
bourg, Malandry, Dampvillers, etc.

On dansait. Le faste sert a gagner de l'argent. Le baron Michel était
fastueux a l'occasion, Sedan lui avait fourni tout un essaim de char-
mantes jeunes femmes.

Le roi de la féte était le major Antoine, bel homme entre deux ages qui
se portait galamment et faisait une cour assidue a M€ Honorine de
Blamont. Celle-ci restait sous l'aile de M™¢ la baronne Legagneur, vieille
femme de grande tournure, menant ses deux filles laides a la baguette et
sachant recevoir. La baronne était de race noble. Elle s’était mariée
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pendant la Révolution. Elle traitait sa niece Honorine beaucoup mieux
que ses filles.

Ses filles étaient deux énormes pensionnaires, fortes de taille, rouges
de joues et de bras, qui riaient comme des folles quand deux ou trois sa-
lons les séparaient de leur auguste mere. L’ainée s’appelait Brigitte, la se-
conde Clémentine. Elles n’étaient pas méchantes par trop.

On parlait beaucoup dans les groupes et autour des quadrilles, du ma-
riage probable de M€ Honorine de Blamont avec le major Antoine Lega-
gneur. Personne ne pouvait dire qu'Honorine ne fit pas charmante, mais
on s’accordait a reconnaitre que le major ett pu faire mieux sous le rap-
port de la fortune. Quant a la famille, Honorine n’avait que son pere. Il
passait pour un homme singulier. 11 vivait comme un loup, solitairement
et pauvrement. En province, singulier veut dire fou. L’opinion générale
était que la belle Honorine ne semblait pas apprécier suffisamment
I’honneur et le bonheur d"une pareille alliance. On lui trouvait air triste
et froid. Quelques-uns, parmi les officiers, avaient déja prononcé ce ter-
rible mot : bégueule...

Elle ne dansait pas. A quoi pensait-elle ?

Ce n’était pas comme au temps des vrais seigneurs. Le village n’était
point de la féte. Le village dormait. En dehors des murs du parc, tout
était solitude et silence.

Vers trois heures du matin, vous eussiez pu voir une ombre apparaitre
tout a coup a califourchon sur la muraille du parc de Bazeille, a I'opposé
du village. C’était un homme de courte taille mais démesurément large
d’épaules. Il resta un instant immobile, regardant au loin les fenétres illu-
minées, puis il se laissa glisser en dedans du mur. Le parc était noir et
désert. L'homme se coula sans bruit entre les massifs et s’approcha jus-
qu’a deux cents pas du chateau. Arrivé 13, il emboucha un petit cornet de
cuivre et sonna trois mots pareils.

Puis il se blottit derriere un gros arbre. L'instant d’apres, un pas léger
bruit sur le sable fin des parterres, et une voix douce qui tremblait
demanda :

— Ou étes-vous, Mathieu ?

— Par ici, bonne demoiselle !

Honorine de Blamont avait jeté une mante sur sa toilette de bal, mais
le froid et la frayeur peut-étre la faisaient grelotter.

— Mathieu, dit-elle, je te remercie d’étre venu. Il faut que je lui parle de-
main ; ma résolution est prise.

Au son de sa voix Mathieu devina qu’elle pleurait. Il baisa le bout de
ses doigts et répondit :
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— Tout ce que vous ordonnerez sera, bonne demoiselle. Vous ne pou-
vez vouloir que la volonté de Dieu.

—Je ne connais pas bien le bois de ce c6té, reprit Honorine : y a-t-il un
lieu ou je puisse le rencontrer en stireté ?... Va, ce ne sera pas long, mon
pauvre Mathieu ! ajouta-t-elle pendant que ses sanglots éclataient. Et tu
seras la.

— Il y a I'ancienne loge du garde a Vaurenault, répliqua Mathieu.

— Qu’il y soit ; a huit heures du matin, tu m’y conduiras.

— Cela suffit, bonne demoiselle.

Honorine reprit le chemin du chéateau, et Mathieu franchit de nouveau
la muraille du parc. Il ramassa son fusil a deux coups qui était au pied
du mur, et se dirigea vers la route de la Moncelle. En passant le long des
coutures il se mit a siffler doucement ; un objet noir et long bondit dans
les sillons. Mathieu ne s’arréta point. Il n’était plus seul. Son grand loup
allongeait en trottant a ses cotés.

Mathieu traversa la Moncelle et la Petite-Moncelle. Ils allaient du
méme pas, son loup et lui. Quand ils passaient devant les maisons les
chiens hurlaient. Comme ils traversaient Doigny, cinq heures sonnaient a
I'horloge du village.

— Vieux, dit Mathieu sans cesser de trotter, il ne fera pas bon pour toi
en forét aujourd’hui. Tu vas te terrer comme un renard, mon pauvre
Bijou !

L’énorme béte se mit a gambader joyeusement, il y avait plus d'une
heure que son maitre ne lui avait parlé.

— La paix, Bijou ! fit tout a coup le braconnier. Qui avons-nous la, mon
vieux ?

Le loup se coucha sur le ventre aussitot. Il mit son museau sur 'herbe.
Un bruit sourd et lointain venait du coté de la route de Givonne. Bijou fit
entendre un aboi plaintif et tronqué.

— Des gendarmes ? fit Mathieu en riant; non, non, mon vieux! tu te
trompes, mais il n'y a pas de ta faute, ce sont aussi des hommes et des
chevaux.

Il se gratta 1'oreille et parut réfléchir.

—Nous n’avons pas le temps d’aller jusqu’a notre trou du Bois-
Chevalier, murmura-t-il ; nous manquerions le jeune homme. Ici, Bijou !

Le loup se traina sur le ventre en battant de la queue. Mathieu lui enle-
va son collier, qu’il enroula avec la laisse autour de sa ceinture, et pro-
nonca distinctement :

— A la maison, vieux ! et vite !
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Vous eussiez dit une fleche. Le grand loup bondit par dessus le fossé
voisin et disparut en un clin d’ceil dans les coutures. Il allait dans la di-
rection de Villiers. On entendait maintenant distinctement un bruit de
pas et de voix vers la route de Givonne. C’était le 3° régiment de chas-
seurs qui était en marche pour la forét.

Le jour venait. La chasse était postée. Les huées des traqueurs allaient
s’éteignant au lointain : on avait signalé une louve, trois grands loups et
plusieurs louveteaux. La campagne promettait d’étre belle. Il n'y avait
pas un fort qui ne ft entouré, pas une sente qui ne fhit gardée. D'un
autre cOté, rien n’avait été négligé pour que la halte fGt splendide. Des
tentes étaient dressées au carrefour Bayaud. Une armée de marmitons et
de valets commencaient déja la besogne. Toutes les musiques de la garni-
son de Sedan étaient la.

A une demi-lieue environ de la Virée, sur la lisiere du bois, s’éleve un
monticule ou la futaie file en hauteur et atteint la plus belle venue. La
pente qui regarde la plaine est riche et alignée comme ces magnifiques
bocages qui accompagnent les demeures royales. Au sommet se trouve
une étoile a dix branches ot trois routes et deux sentiers se croisent.

L’une des deux sentes va déboucher en plaine au lieu dit le petit Saint-
Rémy. C’était la qu’on avait posté notre Hector, avec mot d’ordre de tirer
en avant, en arriere et méme sous bois, car les afflits voisins étaient pro-
tégés par la conformation du terrain.

Hector avait pour second un jeune soldat de son régiment qui
s’appelait Denis Monnin. Le poste, il faut bien le dire, n’était pas tres-im-
portant, les loups devaient étre poussés a 1’encontre vers la frontiére
belge, ou les vrais chasseurs, ces messieurs, allaient échelonner leur formi-
dable ligne. Denis Monnin était un petit homme qui aimait beaucoup
Hector.

Vers sept heures et demie du matin, nous les eussions trouvés tous
deux assis a coté 1'un de l'autre sur les racines arc-boutées d’un grand
chéne. Denis fumait sa pipe ; Hector avait sa téte entre ses mains. A vingt
pas d’eux, de l'autre co6té de la sente, Mathieu Sudre s’asseyait aussi sur
une roche moussue avec son fusil a deux coups posé en travers sur ses
genoux.

— Je croyais, dit Monnin avec ce langage doux et ces notes de ténor naif
qui vont si bien sous 'uniforme, que je m’aurais davantage amusé dans
cette partie de plaisir.

Il secoua les cendres de sa pipe, et s’adressant a Mathieu :
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—Sans vous commander, monsieur, lui demanda-t-il, sur les quelle
heure le loup qu’il va se présenter, censé, s’il vous plait, a nos coups que
nous allons lui prodiguer ?

Hélas ! oui ! Monnin était enfant de cette cité illustre ou les chiffon-
niers font du style ! C’était un Parisien que Monnin, un Parisien de la
barriere d’Italie.

Juste la taille de chasseur : pas une ligne de plus, pas un millimétre !
Une petite figure chiffonnée, des cheveux incolores, trois poils de mous-
tache et de 1'éloquence. Avec cela une désinvolture élégante, beaucoup
de timidité a de certains égards; a d’autres points de vue, une remar-
quable effronterie. Le mot pour rire, quelques bribes de chansons ap-
prises au café chantant, des muscles d’acier sous des formes miévres, une
agilité de chat et I’art de ne douter de rien : tel était I'avoir de ce jeune
soldat. Mathieu sourit dans sa barbe hérissée et lui répondit avec
politesse :

— Nous trois, jeune homme, nous ne sommes pas ici pour les loups.

Il se leva en disant cela et vint droit a Hector :

— Ftes-vous stir de votre compagnon? demanda-t-il sans faire de
mystere.

— Je crois que Denis est mon ami, répliqua le jeune sous-officier.

— Censé, jusqu’a la mort ! ajouta solennellement Monnin : je le jure !

Mathieu regarda la plaine, ot le brouillard léger, présage d'une belle
journée, s’étendait comme une blanche nappe sur les coutures. La plaine
était déserte. Il approcha son oreille de terre. Puis, déposant son fusil
dans une brousse, il monta lestement en haut d"un jeune hétre qui dépas-
sait la lisiere du bois.

— C’est censément un sauvage, dit Monnin ; mais il est agréable et
monte bien aux arbres.

— Si j’avais besoin de toi ?... commenca Hector.

—Vous pourriez y compter inclusivement! interrompit le Parisien,
pour la chose que vous avez toujours été honnéte envers le subalterne. Si
vous voulez m’épancher vos secrets, allez-y ! Si ¢a ne vous va pas, dites
seulement : A droite ! a gauche ! et ce qu'il faut faire... A qui en veut-il,
le barbu ?

Mathieu venait de donner trois mots dans son cornet. Il se laissa glis-
ser le long de l’arbre.

— Détachez les chevaux, jeune homme, dit-il a Monnin.

Les chevaux broutaient les basses branches des recoupes a une cin-
quantaine de pas de la. Monnin interrogea son chef d’un coup d’ceil, puis
il se hata d’obéir. Il avait vaguement la réminiscence de quelque drame
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qui commengait ainsi, au théatre de I’Ambigu. Cela l'intéressait. Mathieu
reprit son fusil et se rassit. Le bruit d'une cavalcade nombreuse se fit en-
tendre au bas du tertre, derriere une pointe que faisait la forét.

— A cheval ! ordonna Mathieu, tenez-vous prét !

— Faut-il que Denis vienne ? demanda Hector.

— Il fera le guet la-bas, répondit Mathieu ; vous souvenez-vous bien de
la route que je vous ai dite ?

— Oui.

— Alors partez et bonne chance ! Je tiendrai votre poste. La bonne de-
moiselle a voulu tout cela.

Hector et Monnin étaient en selle. La téte de la chasse se montra en bas
du sentier. C’était une troupe brillante de jeunes femmes et d’élégants
cavaliers. Le major Legagneur tenait le premier rang. Derriere lui, riant
et causant, venaient des officiers, puis des amazones. Honorine de Bla-
mont était entre les deux demoiselles Legagneur. Honorine ralentit le
pas. Comme la cavalcade arrivait au détour de la sente, elle tourna bride
brusquement. Mathieu, '’homme au loup, était a son coté.

— Au galop, bonne demoiselle ! dit-il ; et n'oubliez pas de mettre les
chevaux de l'autre coté de la loge !

La cravache d’'Honorine effleura la croupe de sa jument, qui partit
comme un trait. Un voile flottait au-devant de son gracieux visage. Hec-
tor et Monnin s’étaient enfoncés sous le couvert. La cavalcade passa.

C’était a une lieue et demie de 13, tout pres de la frontiere belge, et en
dehors des battues. Il y avait un ancien rendez-vous de chasse des sei-
gneurs de Bazeille, connu sous le nom de la Loge du Garde a Vaurenault.
Le batiment, désemparé et ruiné, était abandonné depuis longtemps. Ce
lieu présentait un aspect tout particulierement sauvage. C’était le fond
d’un ravin, étranglé entre deux collines rocheuses. Les ruines, engagées
dans un inextricable écheveau de broussailles, fermaient absolument le
passage. Ceux qui voulaient aller outre pour abréger le chemin étaient
obligés de traverser la loge elle-méme, dont les deux portes branlantes
existaient encore.

Cela rappelait, en vérité, ces défilés gardés, ces pas d’armes, si fréquents
dans I’antique forét de Brocélyande au temps de la chevalerie, ot un seul
preux pouvait, dire a toute une armée : Tu n’iras pas plus loin !

Hector et Denis Monnin arriverent les premiers, mais Honorine de Bla-
mont ne les fit pas attendre. Elle mit pied a terre devant la loge et dit a
Hector :

— Faites passer les chevaux de 1'autre c6té, dans le ravin.
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Les portes étaient étroites et basses. Il fallut tirer les chevaux par la
bride et les contraindre a fléchir les genoux. On les attacha aux branches
du taillis, et, Monnin fut placé en sentinelle devant la loge. Mademoiselle
de Blamont resta dans la loge avec Hector. Elle se laissa choir tout de
suite, plutdt qu’elle ne s’assit, sur un billot vermoulu. Son attitude expri-
mait une mortelle tristesse. Elle appuya ses deux mains contre son coeur,
et un sanglot souleva sa poitrine.
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Chapitre

LA LOGE DU GARDE A VAURENAULT

Hector était soucieux et s’en étonnait, car il avait éprouvé une grande
joie quand Mathieu Sudre lui avait dit ce matin : « La bonne demoiselle
veut vous parler. » Maintenant il avait comme un pressentiment de mal-
heur. Il parla le premier.

—Vous avez peur de cet homme? dit-il, sans nommer le major
Legagneur.

— Oui, répondit Honorine de méme, j’ai peur de cet homme.

— Et vous ne pensez pas que je pourrais vous défendre contre lui ?

—Je crois que vous ne pourriez pas me défendre contre lui, répondit-
elle encore.

En méme temps elle releva son voile. Hector vit qu’elle avait des
larmes plein les yeux. Son coeur se serra ; elle lui sembla plus belle. Il y
avait autour de ses lévres un sourire qui parlait a la fois de souffrance et
de vaillance. Il y avait de la vaillance aussi et une résignation profonde
dans son regard, malgré ces pleurs si beaux qui mouillaient sa paupiere.

— Ne parlons que de nous, dit-elle, et parlons vite, car le temps va nous
manquer peut-étre. D’autres vous diraient : Hector, nous avons échangé
un jour, enfants que nous étions tous deux, des paroles extravagantes.
Vous m’avez fait une question folle, j’y ai follement répondu.

—Si vous voulez me reprendre votre promesse, mademoiselle, répon-
dit le jeune militaire, vous n’avez pas besoin d’excuse, votre promesse
avait une condition ; la condition ne sera pas remplie. Oh ! poursuivit-il
en s’animant, j’étais un enfant, en effet. Il me semblait que ma volonté
aplanirait des montagnes. Je croyais promettre bien peu en promettant
I'impossible...

—Vous aviez raison, Hector, interrompit mademoiselle de Blamont ;
vous tiendrez plus que vous n’avez promis !

Hector la regardait sans comprendre.

— Vous tiendrez plus que vous n’avez promis, répéta-t-elle ; c’est la vo-
lonté de Dieu.
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Il y avait dans le regard qu’elle lui jeta une tendresse de sceur.

— Hector, reprit-elle, vous avez le droit de m’aimer, et le devoir aussi.
Vous connaitrez votre histoire. Moi je dois vous prévenir que les filles de
notre maison ne sont jamais heureuses dans le mariage. La sceur de mon
peére, qui est morte abbesse de Marienthal, m’a dressé une fois la liste de
tous nos deuils. Cette liste s’arréte a ma mere, entrée au chateau de Bla-
mont, toute belle et toute jeune, et mise au tombeau six mois apres ma
naissance. Il en sera ainsi de moi, Hector : je ne veux pas vous porter
malheur. Je ne serai pas votre femme.

—Ma femme ! répéta le jeune soldat, qui joignit ses mains.

Honorine détourna les yeux. Une expression d’angoisse se répandit
sur ses traits.

— Hector, reprit-elle ; il me faut votre pitié ; c’est votre pitié que je suis
venue chercher.

Hector pleurait comme un pauvre enfant.

— Vous m’avez dit que j’avais le droit de vous aimer, murmura-t-il, et
je sens, oh ! je sens que vous allez m’éloigner de vous pour jamais !

— C’est vrai, dit-elle.

Puis elle ajouta, voyant qu’il chancelait :

— Hector ! Hector ! promettez-moi que vous vivrez !

Il n’avait pas de paroles pour répondre, mais son regard parlait, tout
plein d’un sombre désespoir. Elle se redressa. Ses larmes se séchérent.

—1II faudra donc encore cette douleur ! dit-elle en pressant son front a
deux mains ; Hector, écoutez-moi, ne me punissez pas, je ne suis pas
libre de choisir... Il y a un homme qui tient dans sa main la vie de mon
pere !

— Nommez-le donc ! s’écria le jeune soldat, rugissant comme un lion ;
c’est un homme mort !

Il s’était relevé d'un bond. Il était si vaillant et si beau qu'un instant la
prunelle d’"Honorine rayonna d’espoir. Mais ce ne fut qu'un instant. La
nuance rosée qui était revenue a ses joues s’éteignit dans une mortelle
paleur.

Son regard, en méme temps, prit une expression de résignation froide
et ferme.

Hector se sentait condamné ; il voyait dans les yeux de mademoiselle
de Blamont sa résolution douloureuse mais indomptable. Mais il était
tout jeune, il voulut plaider la cause de sa tendresse. Aux premiers mots,
Honorine l'arréta et lui dit :

— Ecoutez !
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— C’est la chasse qui passe au loin, répondit Hector, que nous importe
cela ? Mademoiselle, vous m’avez commandé de vivre, je suis chrétien, je
ne me tuerai point de mes mains, a quoi bon ? La blessure est faite, je n’ai
qu’a laisser couler le sang de mon cceur, vous m’aviez accepté pour fian-
cé, vous ne voulez pas de moi pour défendre votre pere...

— Ecoutez ! écoutez ! répéta Honorine : il a retrouvé nos traces !

Elle se leva et fit un pas vers la porte. Le bruit se rapprochait.

— Qui ? demanda Hector : le major Legagneur, n’est-ce pas ?

— Oui... le major.

— Et quel droit cet homme a-t-il sur vous ?

— Le droit... mais je n’aurais plus le temps de vous répondre... Hector,
la vie de mon pere est en suspens ici. Si vous m’aimez, partez et oubliez-
moi !

Hector croisa ses bras sur sa poitrine.

—Je vous aime et je reste, dit-il.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Honorine qui passa tour a tour ses
deux mains sur son front.

Monnin arrivait en courant vers la porte.

— Les voici, dit-il.

— Détachez les chevaux ! ordonna mademoiselle de Blamont.

Et des qu'il eut traversé la loge :

— Hector, dit-elle, adieu! Vous serez un jour grand et puissant, je le
crois, je l'espere, cela me console et me donne la force de renoncer a
vous. Adieu !

Elle s’élanca hors de la loge au moment ot le pas des premiers che-
vaux sonnait sur le sol moussu de la clairiere voisine et disparut.

—Voici des traces de chevaux! cria une voix au dehors, des traces
fraiches ! Elle est ici !

Une cavalcade nombreuse débouchait dans le sentier. De 1'autre coté
de la loge, Hector entendit en méme temps le galop du cheval
d’Honorine qui fuyait.

En téte de la cavalcade se présentait 'homme qui venait de parler ; il
portait le costume d’un paysan de I’Ardenne, et il était a pied. Hector re-
connut en lui cet individu qu’il avait vu, quelques semaines auparavant,
a I'auberge de Constant, sur la frontiere belge, au début de la fameuse
nuit si féconde en aventures, en compagnie de ces deux autres rodeurs
nocturnes que Mathieu avait appelés les Neveux. L’homme était Bastien
Lethil. Il avait certainement pris part au guet-apens du gué de Saint-Ilde.

Il allait, penché sur la trace, comme un veneur. Derriére lui, c’était tout
le clan Legagneur, des jeunes gens de la ville, des officiers, des dames. Le
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major Antoine, portant le brillant costume de son grade, venait par un
autre sentier. Il s’arréta a vingt pas de la loge.

— Elle n’a pu passer la avec son cheval, dit-il.

— Savoir, répondit Bastien Lethil ; il y a quelqu’un dans la masure.

Evidemment, c’était mademoiselle de Blamont que tout ce monde
cherchait. Hector n’avait point pris la peine de pousser la porte, qui était
restée entr’ouverte apres le passage du soldat Monnin. Le major Lega-
gneur s’inclina sur le garrot de son cheval, puis il sauta a terre. Dans la
cavalcade, on riait, on chuchotait et 1’on disait.

— Ce n’est pas mademoiselle de Blamont qui est la.

— Ou tout au moins mademoiselle de Blamont n’est pas seule.

Le major entendit peut-étre, car le rouge lui monta au front. 1l jeta bas
d"un coup de pied la porte entrebaillée de la loge.

— Hector ! le bel Hector ! fut-il dit dans les groupes de chasseurs et de
chasseresses.

—J’en étais stir, moi ! murmura Bastien a 1'oreille du major.

Celui-ci restait sur le seuil de la porte. Hector était en face de lui, muet
et immobile.

—Ah'! c’est vous qui étes la! fit le major entre ses dents serrées ;
pourquoi avez-vous quitté votre poste ?

Hector ne répondit point. Il était si pale, que Bastien toucha le bras du
major par derriére en murmurant :

— Prenez garde !

Le major haussa les épaules. Dehors on regardait. Le major reprit :

— Répondez au moins comme un homme !

Un tressaillement agita les levres du jeune homme. Une flamme jaillit
de son regard. Bastien répéta :

— Prenez garde !

— Etiez-vous seul ici ? demanda le major Legagneur.

— Non, répondit Hector d"une voix sourde.

— Avec qui étiez-vous ?

—Je ne veux pas vous le dire.

— Bravo ! jeune homme ! fit le major.

Il se tourna vers ceux qui le suivaient et demanda :

— Avez-vous entendu comme ce sous-officier a répondu a son chef.

— Oui, répondirent cinq ou six voix, nous avons entendu.

— Elle a d(i passer par la ! reprit le major en montrant la seconde porte.

Méme silence de la part d’"Hector.

— Faites place ! s’écria M. Legagneur.
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Hector ne bougea pas. Le major leva sa cravache, Hector était comme
une statue.

— Faites place! ordonna une seconde fois le major dont les dents
grincaient.

En méme temps sa cravache siffla. Hector, touché a I'épaule, dégaina
son sabre d'un mouvement plus rapide que 1'éclair. Mais il le langa loin
de lui, et d"une telle violence que la lame éclata contre le mur.

Il parait qu'Hector était effrayant a voir, car M. Antoine Legagneur re-
cula jusqu’au seuil en criant : A ’aide ! Jeunes gens de la ville et officiers
s’élancérent aussitot a son secours. Quand ils arriverent, M. Legagneur
était déja terrassé. Hector appuyait son talon sur sa poitrine.

I se laissa arréter sans se défendre. Antoine Legagneur ivre de rage,
voulait lui passer son épée au travers du corps, mais Bastien le calma
d’un mot.

—Vous avez votre affaire, lui dit-il, tout bas ! voies de fait envers un
supérieur, peine de mort. Les millions sont a vous !

Hector passa en effet devant le conseil de guerre. L'issue du proces ne
pouvait étre douteuse. Malgré les efforts du bon colonel Poncelet, il fut
déclaré coupable par le conseil et condamné a la peine de mort. Plusieurs
démarches furent tentées en sa faveur. Le colonel, deux commandants et
d’autres officiers signerent un recours en grace spécifiant deux faits : la
provocation brutale du major, qui avait fait usage de sa cravache, et ce
bon mouvement du jeune soldat brisant son sabre pour ne point en frap-
per son chef.

Chose plus inattendue, monseigneur 1’archevéque de Reims, qui a juri-
diction jusqu’a Sedan, usa de son crédit en faveur du condamné. Il écri-
vit au roi une lettre tres-pressante. On disait a ce sujet qu'un vieillard,
dernier débris vivant de la communauté d’Orval, avait fait le voyage de
Reims pour solliciter une audience du prélat, et qu’apres 1’avoir entendu,
Monseigneur avait écrit la lettre. Mais tout fut inutile. Les révolutions
amenent toujours un certain reldichement dans la discipline. L’armée, fut-
il dit a Paris, avait besoin d"un exemple.

Devant le conseil de guerre, Hector ne s’était pas défendu. Il rentra
dans son cachot, sombre et muet. Ce n’était pas la condamnation pro-
noncée par ses juges qui l'accablait. C’était un autre arrét tombé de la
bouche méme d’Honorine qui lui avait enlevé d"un mot toutes ses espé-
rances, et la mort qui allait le frapper lui apparaissait comme un refuge.

Ce n’était, apres tout, qu'un enfant. Il avait eu un jour une audace
d’enfant, adressant a la belle, a la fiere Honorine de Blamont, cette
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question qui ne méritait pour réponse qu'un silencieux dédain : « Si dans
deux ans, j’étais capitaine, m’accepteriez-vous pour votre fiancé ? »

Par suite de circonstances que le lecteur connaltra mais que lui, Hec-
tor, ne pouvait méme pas soupgonner, M!e de Blamont, au lieu de
s’irriter, avait repondu : « Peut-étre. »

Quel réve ! Et les événements avaient ensuite donné a ce réve une cou-
leur de réalité. Hector interrogeait sa mémoire, il y retrouvait 1’'entrevue
au chevet de Petit-Pierre malade, le creux du chéne, que sais-je ?... Et
tout d'un coup, apres ces espoirs enchantés, ces trois mots: « Adieu !
oubliez-moi. » Et le fiancé d’Honorine était maintenant le major Antoine
Legagneur... Hector se croyait abandonné de Dieu et se laissait mourir.

Il y avait a la prison de Sedan un gedlier venu de Paris : un protégé du
major Legagneur. Ce gedlier se nommait Larchal. C’était le produit hy-
bride d"une meére flamande et d"un pére auvergnat. Il avait le poids de sa
mere et 'avidité de son pere. Un jour, ce Larchal amena Denis Monnin
dans le cachot d’"Hector. Monnin se jeta en pleurant dans les bras de son
ancien chef de file.

— Censé, dit-il a Larchal ; on vous donnera le reste en sortant.

Il avait donc déja donné quelque chose ; Larchal repassa la porte.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Hector.

Denis Monnin se recula pour le regarder.

— Vous avez fameusement changé, murmura-t-il, depuis que vous étes
dans les fers !

— N’a-t-elle rien dit ? soupira Hector.

Monnin haussa les épaules.

— Censé, répliqua-t-il ; le moment n’y est pas de songer au sentiment.
Le plus pressé, c’est la clef des champs. Je vous apporte de quoi 1’acheter
comptant.

Hector mit sa téte entre ses mains et soupira :

— Quoi ! pas un mot !

—Eh ! fit Monnin avec impatience, je comprends censé les délicatesses
du coeur, mais il y a temps pour tout, marchef. Voyons, causons affaires.

I tira de sa poche une petite boite contenant cinquante louis d’or et
une bague en diamants.

— Voici l'os pour jeter a I’Auverpin, dit-il.

Et comme Hector se taisait, il ajouta :

— L’Auvergnat ne fait jamais la petite bouche, vous savez. Allez-y sans
vous geéner.

— Qui m’envoie cet argent ? demanda Hector.
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— C’est juste, je ne l'ai pas prélevé sur mes économies. Ca vient du
vieux.

— Quel vieux ?

— Le moine.

— Quel moine ?

—Dame ! je croyais que vous le connaissiez, moi, I'ami du sauvage qui
monte aux arbres, et il monte bien! Je ne lui ai pas demandé son nom.
Maintenant, voici des limes.

Hector repoussa les limes et remit la petite boite dans la main de
Monnin.

— Puisqu’elle m’a repris sa promesse, murmura-t-il, a quoi bon vivre ?

—Nom d’un petit bonhomme ! s’écria Monnin, c’est trop béte... Si elle
vous a repris sa promesse, elle vous la redonnera ; mais pour ¢a d’abord
primo, il faut étre en vie... Allons, marchef, soyez homme ! Entre promis,
on se dispute des fois qu’il y a... Voulez-vous que je jette un coup de
pied chez la demoiselle ? Seulement je ne pourrais pas vous apporter la
réponse jusqu’ici, parce que ¢a m’a cotité gros pour acheter 'auverpin, et
que le vieux moine, la-bas, a tout donné jusqu’a son dernier sou... Mais
votre cellule donne sur les remparts ; convenons d"un signal.

Hector accueillit avec avidité 1'idée de cette supréme ambassade. Cela
lui plaisait de faire a Honorine cette question romanesque : — Faut-il
vivre ? faut-il mourir ?

On chercha un signal pour le cas ou Monnin ne pourrait pénétrer dans
la prison. Hector était enfant de Sedan. Il songea aux sauderies. Monnin
s’en alla apreés avoir juré sur son honneur que le signal traduirait rigou-
reusement la réponse de M!e de Blamont. Si la réponse était favorable,
en avant le cri joyeux : Saudés ! Saudés ! Dans le cas contraire, rien !

Apres le départ de Monnin, Hector serra la boite et lima un de ses bar-
reaux a tout hasard. A dater de ce jour, Larchal vint le voir plus souvent.
On et dit qu’il tendait la corde pour ouvrir des conférences. Il avait flai-
ré la boite ; mais Hector restait muet. Il attendait.

Le matin du premier dimanche de caréme, Larchal vint avec une bou-
teille de vin. Il est certain qu’il avait senti les écus. Hector refusa de boire.
Larchal dit :

— Quand vous aurez une demi-douzaine de balles dans le corps, il ne
sera plus temps! Que diable! un gedlier ne peut pourtant pas vous
prendre au collet pour vous mettre a la porte !

Ce Larchal faisait de son mieux. Hector resta sourd a cette offre peu
déguisée. Larchal sortit en l'appelant nigaud. Hector passa toute cette

72



journée du dimanche dans un état de calme tres-grand. La pensée de
Dieu lui vint et il pria.

C’est vers huit heures du soir que commencent les sauderies en la
bonne ville de Sedan. A huit heures, Hector ouvrit le chassis de la petite
fenétre étroite et longue qui éclairait sa prison. La fenétre était a cinq
pieds du sol. Hector monta sur une escabelle.

Il faisait froid et la neige fouettait, mais Hector ne sentait ni le froid ni
la neige. Il éprouva le barreau scié qui ne tenait plus qu’a un fil. Jamais
Larchal n’essayait les barreaux.

Hector tira de sa poche une allumette a frottement. Il avait promis a
Monnin de répondre a son signal par une lueur. Il attendit. Et de sourdes
impatiences commencérent a troubler son cceur. L’heure de la fievre
venait.

Le vent soufflait de la ville. Hector ne fut pas longtemps sans entendre
les premieres fanfares des cornets a bouquin, suivies des premiers cris de
la sauderie. Sa poitrine se serra. Le grand désir d’étre libre naissait en lui
ou plutdt ressuscitait. Il sentait le poids de sa chaine, pour la premiére
fois depuis sa condamnation. Cet air frais qui lui montait au visage,
c’était le vent de la forét.

Comme il battait autrefois, son pauvre cceur, quand il s’élangait sur
son bon cheval et qu’il hatait son galop rapide a travers les prairies ot
lentement serpentait la Chiers ! Le vent venait de la ; le vent venait de ces
belles futaies ot les chénes géants répandent leurs parfums. Le vent avait
passé sur le vieux chateau de Blamont...

Elle était en féte, la ville, d’ordinaire si calme. De tous c6tés montaient
les sons de cuivre mélés aux éclats des huées. Hector écoutait. Jusqu’a ce
moment, I'espoir avait sommeillé en lui. Mais ce sommeil n’était plus. Il
comptait les minutes ; il retenait son souffle pour mieux entendre. Son
oreille cherchait des bruits de pas dans le silence, et il se disait a chaque
instant :

— IIs viennent, je crois qu’ils viennent.

Ils approchaient, en effet, ces pas chimériques qui ne vivaient que dans
sa fievre. Il les distinguait plus nets. Il aurait pu dire a quel endroit ils
étaient sur le terre-plein de Bouillon. Mais ils allaient trop loin. Ils dépas-
saient le but. Pourquoi les voix tardaient-elles a s’élever ?... Ses oreilles
cessaient tout a coup de tinter. Nul ne gravissait le tertre solitaire. Qui
aurait-on pu féter ou railler en ce désert ? S’il y avait des pas, c’étaient
ceux des sentinelles dormant debout sur le rempart.

Neuf heures sonnerent aux horloges de la ville. La féte avait tout son
essor. De toutes parts a la fois éclaterent les fanfares, puis les bruits

73



allerent s’apaisant, s’éteignant peu a peu et mourant. Dix heures son-
nerent. Hector briilait. Ses mains se crispaient a 'appui de sa meurtriere.
C’était fini. I1 descendit. Il se coucha tout pantelant sur sa paille. Une soif
ardente dévorait sa gorge.

Il ferma les yeux. Des éblouissements dansérent au-devant de ses pau-
piéres closes. Puis des voiles tombérent sur ces lueurs désordonnées. Il
s’écria hautement. Il avait le délire.

... C’était la-bas, au pied de I'arbre creux. Il était a la place ou il s’était
caché pour laisser passer les Errants de nuit, quelques semaines aupara-
vant. Une forme blanche vint s’agenouiller sur le tertre moussu que fai-
saient les racines soulevées du grand chéne. Sous le voile blanc, il recon-
naissait Honorine pale, les yeux creusés par les larmes et si changée !

Elle priait en pleurant. Le gazon et la terre diaphanes laissaient voir ce
qu’il y avait sous le tertre. Il y avait des ossements. Ces ossements étaient
a lui, Hector. Il lui semblait éprouver jusque dans la moelle de ses os dé-
nudés le froid humide de ce sol...

Puis c’était comme un brouillard fait de milliers d’étincelles. De
vagues accords traversaient 1’air embaumé. Dans un salon plein d’or et
de velours, il voyait des femmes et des fleurs. Honorine apparaissait,
portant la blanche couronne des mariées. Elle souriait, au bras du major
Legagneur.

Il fendait la foule, lui, Hector : il s’élangait pour lui barrer le passage.
Et Honorine, défaillant sous son regard, s’affaissait, toute livide. Elle
était morte. Il I’avait tuée...

Chose singuliere, il avait vaguement la conscience de son état. Il vou-
lait secouer ces réves épuisants et terribles. Il ne pouvait. La lutte le bri-
sait, et le transport, vainqueur, le dominait a chaque instant davantage.

Une heure entiére se passa ainsi. Au bout d’une heure, il entendit le
pas lent et paresseux de I’Auvergnat dans le corridor, puis la musique
des grosses clefs. Ce n’était point I’habitude de le visiter la nuit apres la
ronde faite. Il éprouva une joie, parce qu’il pensa qu’on venait lui annon-
cer son exécution. Le délai expirait a minuit.

Comme il se donnait a cette sombre allégresse, tout son étre tressaillit
et vibra. Une voix puissante, une voix distincte et qui semblait tout pres
de son oreille, criait sur le terre-plein de Bouillon :

— Saudés ! saudés ! saudés !

Etait-ce le signal ? si tard ! Honorine, repentante, parlait-elle par cette
voix qui éclatait comme un cri de clairon ? Il sauta sur ses pieds. Dans le
corridor, Larchal s’arrétait, choisissant la clef du cachot, sans doute.
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—Qui ? demanda cependant une seconde voix au-dela du rempart:
qui? qui?

Et trois cris de sentinelles :

— Qui vive ? qui vive ? qui vive ?

Hector saisit a deux mains son cceur qui le blessait. Il remonta sur
'escabelle.

Quelle fut ardente, l'action de graces qu’il vous envoya, Seigneur
Dieu ! La clef gringait dans la serrure. Et les deux voix du dehors, ma-
riées, répondaient :

— M. Hector, maréchal des logis au régiment de Vauguyon, et
M€ Honorine de Blamont !

Hector alluma sa flammeche. Il n’écouta pas le reste de la formule.
Trois détonations le jeterent en bas de son billot.

La porte s’ouvrit. L’Auvergnat leva sa lanterne, derriére laquelle appa-
raissait sa face large et plate, aux cheveux touffus, plantés jusque dans
les sourcils.

— Est-ce qu’on s’occupe de vous, la-bas ? dit-il ; va-t-on faire le siege du
chateau ?

Il ajouta en ricanant :

— Il n’est que temps, c’est le cas de dire. Je viens vous avertir en ami,
c’est pour demain matin, savez-vous.

— Demain ! fit Hector d'une voix étranglée, fusillé ! Mais vous ne savez
donc pas, je me trompais, j'étais injuste, j'étais fou. C’est impossible ? je
ne veux plus mourir !
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Chapitre

LA CORDE

Le gedlier Larchal gardait ce sourire flegmatique qu’il devait a sa mére
belge ; mais ses petits yeux noirs, bordés de cils plantés droits dans une
paupiére un peu gonflée, eurent un rayonnement avide. Ses yeux étaient
a son pere, I’Auvergnat. Il est connu que le croisement des races produit
de merveilleux résultats. Sur cent gedliers, vous n’en trouveriez pas deux
réunissant cette épaisseur solide a cette vaillante apreté. Larchal avait
I’honneur d’étre ce qu’on appelle un type.

—Eh ! eh! dit-il avec une gaieté pesante, il y avait donc une affaire de
cceur sous jeu, mon camarade ! Eh bien, je ne vous en veux pas pour ¢a,
moi ! c’est de votre age. Quand nous avions vingt ans, c’est le cas de
dire... mais voila si longtemps ? Y aurait-il quelque chose a faire dire a la
personne apres la cérémonie du Champ de Mars ?

Ses petits yeux noirs clignotaient horriblement sous ses paupiéres en-
flammées. Hector s’était relevé. Un calme extraordinaire avait succédé
tout a coup a son élan. Il fixa son regard froid et percant sur Larchal, qui
baissa les yeux.

—M’avez-vous compris ? dit-il de ce ton péremptoire qu'on prend
quand on a le droit de commander : je ne veux plus mourir.

Le gedlier croisa ses grosses mains derriére son dos.

—J'en ai vu plus d'un, grommela-t-il, qui avaient la méme idée que
vous : le moment est vilain a passer... La ! 1a ! fit-il, voyant que les veines
du front d’"Hector se gonflaient ; je ne suis qu'un pauvre homme. Je viens
vous demander tout uniment si vous avez quelque message a faire tenir,
un testament, un adieu. Si vous n’avez rien, ne nous fachons pas. Dans
une heure, on va venir avec la camisole de force. Vous pouvez encore
dormir un bon petit somme avec cela, c’est le cas de dire. Puis, vers
I'aube, la toilette, I'aumonier et ce qui s’ensuit. A bientdt, mon jeune
camarade !

Il fit un pas vers la porte.

—J’ai de I'argent, dit Hector.
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Larchal s’arréta comme malgré lui.

— Je me suis toujours douté de cela un petit peu, grommela-t-il.

Puis, tout haut :

— C’est le cas de dire comme du chien sur sa botte de paille : vous n’en
pourrez point manger... combien avez-vous ?

—Vous le saurez si vous répondez a ma question : Pouvez-vous me
faire évader ?

Larchal poussa un large éclat de rire.

— Comme il y va, le petit ! s’écria-t-il. Je suis ici pour empécher les gens
de s’évader, et non pas...

— Alors vous refusez ?

— Parbleu ! Ah ¢a, pour qui me prenez-vous, jeunesse ? J’ai donc l'air
d’'un homme qui fait des marchés comme ¢a ? Mettez vos lunettes ! La
conscience vaut mieux que tout I’or du monde. A vous revoir !

Il ouvrit la porte du cachot et sortit précipitamment. Hector eut néan-
moins le temps d’ajouter :

—Je vous préviens d'une chose : quand je ne serai plus la, vous démoli-
riez la prison pierre par pierre que vous ne trouveriez pas mon argent !

Il entendit le gedlier qui arpentait le corridor a pas précipités, mais il
avait remarqué qu’un seul tour de clef avait été donné a la serrure. Nul
bruit de verrou ne s’était fait. Il vint coller son oreille a la porte. Les pas
s’éloignerent d’abord rapidement, puis se rapprocherent a petit bruit.
Hector eut un sourire ; il retourna a sa paille. L'instant d’apres, la porte
se rouvrait.

— C’est le cas de dire, murmura Larchal en rentrant, vous étes un drole
de corps, jeune homme. Quand on parle de ces choses-la, on n’a pas be-
soin de crier comme des sourds, n’est-ce pas vrai ? Combien avez-vous ?

— Allons-nous nous entendre ?

—C’est selon la somme. Je risque gros: Si le jeu n’en vaut pas la
chandelle...

—J’ai cinquante louis écus, prononga Hector presque timidement.

Car la passion de vivre s’enracinait en lui. Larchal fit la grimace.

— Et j’ai une bague en diamant, ajouta le prisonnier, qui vaut plus du
double.

— Peut-on la voir ?

— Non.

— L’argent n’a pas de marque, grommela Larchal ; mais une bague, a
qui vendre cela ? Et puis ?

— C’est tout ce que j’ai.

— Absolument ?
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— Absolument.

— Mille écus pour tout potage ! Ce n’est pas le Pérou ? On risque gros.

— Refusez-vous ? demanda Hector, qui fronga le sourcil.

—C’est le cas de dire: J'en ai bonne envie. Mais les appointements,
n’est-ce pas vrai, y a-t-il de 1’eau a boire ? Si vous voulez qu’on soit fi-
déle, donnez ce qu’il faut ! Je parle au gouvernement.

Il tira de sa poche une petite Bible protestante, huileuse comme un cuir
a rasoirs.

—Si vous aviez plus, vous lacheriez plus, n’est-ce pas vrai ? fit-il d'un
ton aimable et insinuant : on n’est pas chien dans votre position.

—Je ne sais pas ce que je ferais si j'avais plus, repartit Hector que
I'impatience gagnait ; je sais que je n’ai rien autre chose et je suis pressé.
Décidez-vous.

— C’est le cas de dire : Dieu vous bénisse ! ¢ca vous prend comme une
envie d’éternuer. Je vas vous proposer une chose. Vous étes un honnéte
homme et chrétien, n’est-ce pas vrai? Jurez-moi que si vous avez de
quoi, vous me donnerez trois autres mille francs.

—Je vous le jure ! s’empressa de dire Hector.

— La-dessus ! fit Larchal en tendant sa petite Bible luisante.

Elle lui servait de portefeuille depuis quinze ans. Hector jura sur la pe-
tite Bible grasse. Ne vous étonnez pas de sa patience. Il avait de la joie
plein le coeur. Larchal se gratta 1'oreille, bien faché d’avoir si peu deman-
dé. Il ajouta :

— Avec les intéréts a six, du jour d’aujourd’hui, capitalisés tous les
mois et portant intérét a leur tour, c’est le cas de dire.

— C’est le cas de dire, interrompit Hector, que vous étes un assommant
coquin ! Sommes-nous d’accord, oui ou non ?

Larchal, ce Belge greffé sur auvergnat, avait la susceptibilité braban-
conne, tempérée par la prudence qui fleurit sur les bords de 1’Allier. 1l
eut envie de se facher. Il ne se facha point.

— Allez-vous me donner I’argent et la bague ? demanda-t-il.

— Quand vous les aurez gagnés, repartit Hector.

— Vous étes défiant, jeune homme, c’est le cas de dire. Mais je suis au-
dessus de tout cela, et ce que j’en fais, c’est pour épargner le sang, je le
dis franchement. Mes principes n’admettent pas la peine de mort. Vous
m’objecterez : pourquoi étes-vous geolier ? Je vas vous expliquer...

— Je n’objecte rien, interrompit Hector ; en besogne ?

Larchal le regarda avec étonnement.

— En besogne ! répéta-t-il ; c’est le cas de dire ! Croyez-vous que je vas
vous emporter sur mes épaules ?
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— Ne me donnerez-vous pas les moyens de fuir ?

— Il ne manquerait plus que cela! Un bon conseil, je ne dis pas. Vous
sciez un barreau.

— C’est fait.

—Je ne m’en doutais pas ; vous fabriquez une corde avec vos draps et
vos couvertures...

Hector secoua la téte.

— Faut-il vous aider ? demanda ironiquement Larchal.

— Vous avez une corde dans votre poche, dit froidement Hector.

Larchal sourit.

— Et une bonne, c’est le cas de dire, prononga-t-il trés bas, qui a déja
servi.

— Donnez !

— Donnez I'argent et la bague.

Hector hésita. Le temps pressait.

— L’argent et la bague, répondit-il, seront attachés au dernier nceud de
la corde.

— Vous les avez donc sur vous ? conclut Larchal.

— C’est ce que vous ne saurez pas. Voyons la corde !

Larchal déboutonna son gilet; il avait la corde enroulée autour du
corps. C’était une fine et solide tresse de soie écrue qui avait d servir
déja, en effet. Ce gedlier flamand, panaché d’Auvergnat, n’en était pas a
son début. Il avait dt gagner de bonnes sommes a protester contre la
peine de mort, qui ne cadrait pas avec ses principes. Hector examina la
corde.

—Oh'! fit Larchal, c’est le cas de dire : ¢a en porterait bien une demi-
douzaine comme vous.

— Est-ce assez long demanda le jeune prisonnier.

— Puisqu’on I'a faite expres, répliqua Larchal.

Hector, qui le considérait attentivement, ne put lire ni encouragement
ni menace sur ce visage tout rond a la bouche large et béante, surmontée
d'un nez trop court que flanquaient deux yeux pleins de candeur. Hector
dit :

—J'ai essayé de voir par ma fenétre ; c’est impossible ; ott tomberai-je ?

— Sur la petite marge du terre-plein, en dedans du fossé. Quand vous
serez au bout de la corde, lachez sans crainte : vous ne serez pas a plus
de quatre pieds du sol, tout gazon, un vrai matelas, et n’essayez pas de
me faire une farce avec la bague et 'argent. C’est le cas de dire : je vous
revaudrais ca.

— Ce qui est promis est promis, répliqua Hector. Restez-vous ici ?
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— Le plus souvent ! on n’aurait qu’a venir !

Il tira sa montre en se dirigeant vers la porte.

— Vous avez une heure, une heure dix méme. Ne perdez pas de temps,
et bonne chance !

— Dans une demi-heure, repartit Hector, vous pourrez remonter votre
corde, le salaire sera au bout.

Larchal sortit et referma la porte a triple tour. Sa téte se pencha sur sa
poitrine, pendant qu’il reprenait sa route le long des corridors.

—C’est le cas de le dire, grommelait-il d’un air soucieux ; je suis cu-
rieux de voir l'argent de ces Legagneur.

Il descendit un escalier d’'une douzaine de marches et s’arréta devant
une porte basse qui était dans le mur au tournant de la cage.

— Tiens ! tiens ! encore de la lumiere chez M. Gavaux !

I frappa. On vint ouvrir. C’était une sorte de cellule ol deux petites
tables étaient installées derriere un grillage. Un vieillard a la téte bran-
lante, au bon sourire triste et doux, était 'hdte de cette retraite. C’était le
commis-greffier du conseil de guerre, Vieux soldat chargé de famille et a
qui sa retraite ne suffisait pas.

— Vous veillez tard, ce soir, pere Gavaux, dit le gedlier.

Le pere Gavaux lui tendit toute ouverte sa vaste tabatiere en cuir
bouilli.

— Et vous ne faites pas votre ronde de bonne heure, vous, monsieur
Larchal ! répondit-il.

— C’est le cas de le dire, répliqua le gedlier. Je n’ai plus de jambes en
songeant a |'affaire de demain. Si jeune !

— Et si beau garcon ! enchérit M. Gavaux. Eh bien ! monsieur Larchal,
reprit-il en cassant ses reins a angle droit pour se remettre en marche et
gagner sa place derriere le grillage, ¢ca me fait plaisir de voir que vous
avez bon cceur. Je vas vous mettre du baume dans le sang. Le président
du conseil de guerre a recu un pli de Paris, ce soir, et je suis consigné en
attendant ses ordres.

— Est-ce qu’on penserait ?... commenga Larchal en palissant.

—On est a peu pres str que la grace est arrivée. Mais qu’avez-vous
donc, monsieur Larchal ? vous tremblez !

— Monsieur Gavaux, c’est I'’émotion ! Je ne suis pas riche, mais j’aurais
donné de bon cceur...

— Allons ! allons ! fit le vieux soldat, vous étes un brave homme.

Larchal était de nouveau dans l’escalier. Sa face ordinairement rou-
geaude avait des tons verdatres. Il fit un pas pour remonter, puis il
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s’arréta. A deux ou trois reprises, sa main glacée essuya son front, ruisse-
lant de sueur.

—Cinquante pieds de hauteur! prononga-t-il en une sorte de
gémissement.

Puis il ajouta ?

— Si c’était vraiment sa grace.

Cet homme subissait un terrible combat. Mais il ne bougeait pas. Voici
pourquoi.

—Je ne lache pas les Legagneur, conclut-il en tirant de sa poitrine un
large soupir, a moins de cing cents livres de rentes, et ce ne sera pas
payé !

Il continua de descendre. Ses yeux étaient troublés. Il cherchait son
chemin dans les couloirs qu’il traversait plusieurs fois par jour. Il était
comme ivre. Ces scélérats qui ont encore une conscience sont bien plus
coupables que les autres. Larchal rentra chez lui et se coucha tout habillé.
Il tenait sa montre a la main. Il n’avait pas éteint sa lanterne.

Hector était a la besogne. Et Dieu sait qu’il n’y allait pas mollement !
Toute son énergie avait ressuscité en lui apres ce long sommeil. Il se sen-
tait de force a soulever des montagnes. Tout de suite apres le départ de
Larchal, il avait sauté sur son escabelle et arraché le barreau scié qu’il
avait posé en travers, entre les deux autres, et il y avait noué sa corde.
C’était simple, c’était solide. Il grimpa sur l'appui. Souple comme il
I'était, il se coula entre les deux barreaux. Pour la premiere fois, son re-
gard put interroger le vide au-dessous de sa fenétre.

La lune se couchait derriere le chateau. Ses rayons éclairaient encore
les toitures des maisons de Sedan, mais toute la partie sud-est de la
vieille forteresse était dans 1’ombre. Les derniers reflets de la lune ren-
daient plus opaque 1'obscurité environnante. C’était une excellente nuit
pour s’évader. Mais c’était par conséquent une nuit qui ne laissait rien
deviner de ses mysteres. Hector eut beau regarder de tous ses yeux, il ne
put reconnaitre a quel point des douves correspondait la fenétre de son
cachot.

Il entendait les pas de trois sentinelles : une sur la courtine, deux sur le
rempart. Il ne les voyait point.

Le chateau de Sedan, bati sur roc du c6té de la ville, a des plans trés in-
égaux a sa base. Entre la courtine et le rempart, le lieu nommé Pertuis, ot
I'eau des douves extérieures pénetre a travers une grille de fer en cas de
besoin est creusé a une profondeur considérable.

Hector dépensa toute une minute en efforts inutiles pour s’orienter ;
une autre minute fut employée a résoudre cette question! comment
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sortir de l’enceinte une fois au bas des murailles du chateau? — A la
grace de Dieu !

Au moment ot il allait se suspendre a sa corde, ses yeux, habitués gra-
duellement a I'obscurité, distinguerent les deux sentinelles du rempart.
Elles poursuivaient tranquillement leur promenade limitée.

Hector était vétu de sombre ; c’était le bruit seul qui pouvait le trahir.
Or, il parait que, malgré ses précautions, il avait fait quelque bruit, car, a
peine fut-il en dehors de sa fenétre, qu'il vit une silhouette se dessiner
sur le parapet de la courtine. C’était la sentinelle qui se pencha sur
I'appui de pierre et interrogea du regard les ouvrages environnants. Hec-
tor retint son souffle. Il se soutenait a la force des bras et n’osait faire un
mouvement pour prendre ses jambes dans la corde, selon les regles de
I'art gymnastique. La corde n’avait point de nceuds. Elle était franche et
tres mince. Ce fut un rude début.

La sentinelle fut plus de trois minutes a son balcon. Hector sentait déja
ses tempes battre et ses oreilles tinter. Dans tout effort ce qu’il y a de plus
terrible, c’est I'immobilité.

Enfin le soldat reprit sa promenade. Hector poussa un grand soupir et
entortilla ses jambes dans la corde, qui lui fit aussitot un point d’appui. 1l
était rompu a tous les exercices du corps. Il commenca a descendre
lentement.

L’étage ou était située sa prison faisait saillie circulaire, supportée par
des corbeaux pleins. Au bout de quelques pieds, il arriva dans le vide et
le vent le prit. Il faut avoir tenté ces périlleuses entreprises pour savoir ce
qu'un coup de vent, je ne parle ni d’ouragan ni de tempété, je parle du
souffle, de cing ou six jours sur dix dans nos hivers, pour savoir, dis-je,
ce qu’un souffle de vent peut ajouter d’atroces angoisses au danger. Une
fois que la corde est prise par le vent, aucun effort ne peut modifier ses
oscillations. Pour l'arréter il faut un obstacle extérieur, c’est-a-dire un
choc, c’est-a-dire un bruit, et le bruit, c’est la mort.

A vingt pieds au-dessous des corbeaux, Hector, balancé comme un
ballot que descend la poulie, vint frapper le mur. Il se fit inerte pour
amortir le son. Et il se laissa filer.

Au troisieme ou quatrieme choc, ce n’était plus la pierre lisse de la mu-
raille ; sa hanche se meurtrit contre les aspérités d"une roche, et le flanc
de la forteresse commenca de se renfler sous lui. Les balancements
cesserent.

Sur le rempart, a demi-voix, les deux sentinelles disaient :

— Ohé ! Baptiste ! As-tu entendu ?

— Entendu quoi ?
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— Je ne sais pas, moi. C’était comme qui dirait un grattement.

— Ca grogne toujours les vieilles murailles. C’est pour ce matin, le ma-
réchal des logis de chasseurs.

— Pauvre diable ! Parait que son compte est réglé.

— Voila déja les bourgeois de Sedan qui vont retenir leurs places.

Hector s’était arrété un instant pour reprendre haleine et pour écouter.
Quand il se laissa couler de nouveau, la corde tombait comme un fil a
plomb le long du roc taillé. De temps en temps, il essayait de voir au-des-
sous de lui, mais c’était uniformément un vide sombre, cotoyé par le roc
a pic. Les ténébres étaient du reste, de plus en plus profondes a mesure
qu’il s’enfoncait davantage. Les sentinelles du rempart étaient
maintenant au-dessus de lui.

Tout a coup la corde manqua entre ses jambes. Il arrivait au bout. Sa
premiere idée fut de prendre son aplomb et de se laisser tomber. Il était
venu pour cela.

Un dernier regard jeté vers le sol inférieur lui montra comme un bour-
relet solide. C’était sans doute la marge de gazon que Larchal lui avait
annoncée. Il n’y avait pas a hésiter. Hector donna son ame a Dieu et se
laissa couler jusqu’au bout de la corde, pour diminuer d’autant la hau-
teur du saut.

Il calculait que la corde pouvait avoir encore un pied sous sa main,
lorsqu'un des boutons de son veston se prit dans une aspérité du roc et
sauta. Instinctivement Hector serra la corde et s’arréta pour écouter. Le
bouton toucha le bourrelet qui était au-dessous de lui, rebondit sourde-
ment et donna un petit choc sec a quelques pieds au-dessous. Puis, a un
long intervalle, il frappa deux ou trois fois la roche. La sueur inonda les
tempes d’Hector.

Puis le bouton, a un intervalle plus long encore, tomba dans 1’'eau en
rendant un petit bruit profond.

Il avait mis prés dune seconde a tomber. Il y avait sous les pieds
d’Hector un précipice de plus de cinquante pieds.
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e 10
Chapitre

LE BARREAU DE FER

Cinquante pieds de chute et les roches taillées a pic, mais qui gardaient
bien quelques dents, puisque le bouton avait rebondi plusieurs fois avant
de s’engloutir ! Hector ferma les yeux, parce qu’il voyait la masse noire
du chateau tourbillonner devant lui. Un vertige l'assaillait. Des frissons
montaient le long de son corps. Il était las, horriblement las. Ses mains le
brilaient. Chaque muscle de son bras avait des fatigues intolérables. Ce
bruit si faible du bouton, précipité sous ses pieds, lui causa dans 1’ouie
une sensation plus déchirante que le plus effroyable cri. L’abime était la
comme une mort béante, préte a engloutir sa proie.

Ce fut un moment d’indicible torture. Ce n’était plus en Hector que
I'instinct animal qui s’accrochait désespérément a la corde. L’ame dé-
faillante avait déja laché prise. Ses pieds, ses pauvres pieds que la paraly-
sie prenait, chercherent un appui contre la pierre. La pierre glissa. Il sen-
tait que les veines de son front allaient crever. Il voulut lever les yeux
pour mesurer, hélas ! la route qui pouvait le conduire au salut. On sait
'effet que produisent les murailles, vues d’en bas et de tout pres. C’est
I'immensité en perspective.

Hector pouvait voir seulement quelques pieds de sa corde qui semblait
pendre, soutenue par la nuit, mais il voyait la masse énorme, la masse
noire s’élancer et monter. Gravir cela, n’était-ce pas 'impossible ? Et quel
mot avons-nous prononcé ? le salut ! Sarcasme cruel ! n’était-ce pas aussi
la mort qui était a 'autre bout de la corde ?

La mort plus lente, il est vrai, mais la mort aussi implacable ! C’était
trop, je vous le dis. Tout ce qui vivait en cet enfant, victime d'un supplice
inoui, ame et corps, vacillait et se tordait. Il semblait que Dieu méme lui
manquat, Dieu a qui il venait de donner son ame.

Il ne faut pas se méprendre : si la torture avait duré le quart du temps
que vous mettez a parcourir ces quelques lignes qui essayent en vain
d’en reproduire les raffinements hideux, nulle force humaine n’aurait été
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capable de la supporter, car a ces instants, la faculté de sentir se
concentre et s’exagere. On peut souffrir mille agonies en une seconde.

Je ne sais pas si Hector resta une seconde immobile. Je sais qu’il mou-
rut vingt fois. Mais Jean Guern le disait la-bas, sur le tertre : Soleuvre et
Bazeille : aigle et Lion ! L’enfant avait, mélés dans ses veines, deux sangs
héroiques et chrétiens.

C’était une de ces natures que 1’angoisse peut étonner un instant, mais
qui rebondissent. Ceux-la résistent. Les muscles de leur corps sont
d’acier ; le ressort de leur ame ne s"use point. C’est du diamant.

Deux idées s’éclairerent a la fois dans le cerveau d’Hector. Dieu et la
pure jeune fille qui venait de se déclarer publiquement sa fiancée.
N’était-ce pas encore Dieu ? la supréme bonté de Dieu ! Seigneur merci :
Honorine ! Honorine ! 1l saisit la corde a deux mains et remonta d’un
pied, avant de s’étre dit : Je veux remonter.

La réaction était faite. A I'engourdissement succédait un flux de vie.
Hector se retrouvait : il n’était pas vaincu encore. Ses doigts se roidirent
autour de la corde ; ses doigts qui saignaient.

En tout autre moment, c’efit été un jeu pour lui que de regagner assez
de terrain pour donner a ses pauvres mains 1’appui de ses jambes, enrou-
lées autour de la corde. A cette heure, il lui fallut faire un incroyable ef-
fort d’énergie. Le cable était si mince, si lisse ! et il y a quelque chose de si
écrasant dans cette idée qu’on est, selon la vigoureuse simplicité de
I'expression vulgaire, — au bout de son rouleau !

Il fallait se hisser en étreignant cette soie glissante qui n’offrait pas a la
main un volume suffisant, et qui menacait d’échapper sans cesse aux
doigts convulsivement crispés.

Honorine ! Honorine que Dieu lui avait rendue ! Hector fit ce réve
d’accomplir une tache gigantesque pour la revoir, ne fhit-ce qu'une mi-
nute, et lui dire adieu pour jamais ! Il se prit corps a corps avec son ago-
nie. Il attaqua le fil tremblant qui le tenait suspendu au-dessus de
I'éternité. Il rampa, pourrait-on dire, tant chaque pouce de corde fut pé-
niblement disputé. Ses muscles révoltés tressaillaient, sa poitrine ralait.
Pour chaque ligne de corde, il donnait un jour de vie.

Enfin, ses genoux mordirent le nceud qui était au bout de la soie.

— Dieu ne veut pas que je meure ! s’écria-t-il en un élan de triomphe.

Puis, reprenant haleine et souriant déja, il dit :

— Je fais voeu de ne pas assommer le coquin tout a fait.

Il s’agissait, bien entendu, de Larchal.

Mais si vous aviez vu Hector désormais ! c’était de l'entrain : c’était
presque de la gaieté. La nuit devenait de plus en plus noire. Quand il
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parvint au niveau du rempart, les toits de la ville ne brillaient plus aux
rayons de la lune. Une pensée traversa l'esprit d'Hector : Combien y
avait-il de temps que son entreprise était commencée ?

Larchal lui avait dit :

— Vous avez une heure, une heure dix méme. Dépéchez-vous !

Certes, il était impossible qu'une heure ne se fat pas écoulée, une
grande heure, depuis qu’il avait arraché son barreau et grimpé sur la fe-
nétre de sa prison. N’y avait-il qu'une heure ? En une heure tant de
craintes, tant d’espoirs, tant de tortures peuvent-ils se concentrer ? Et la
route a faire était encore si longue !

Le geodlier, I'assassin allait revenir! Il allait, lui aussi, monter sur
I'appui de la fenétre pour retirer la corde ot les cinquante louis et le dia-
mant devaient étre attachés, selon le pacte. En trouvant la corde tendue,
il allait tout deviner. Hector le voyait déja faisant effort pour dégager le
barreau qui retenait la corde... Ou bien ouvrant son couteau et tranchant
d’un seul coup cette mince attache de soie.

On a beau étre brave, I'impossibilité absolue de se défendre fait naitre
d’étranges défaillances. Assis sur son billot, la-haut dans sa prison, Hec-
tor efit accueilli d’un front impassible la lecture de son arrét. Debout au
milieu du Champ-de-Mars, il aurait commandé le feu d’une voix claire et
haute. Mais ici, insecte perdu dans l'espace, misérable araignée suspen-
du par son fil, ce jeune homme puissant et vaillant avait des épouvantes
d’enfant.

Des que cette idée de temps lui fut venue, il compta les battements
précipités de son cceur. Les minutes fuyaient, selon I'erreur fiévreuse de
sa mesure, avec une extravagante rapidité. Il s’étonnait presque de ne
pas voir poindre les premieres lueurs du jour. A chaque instant il croyait
éprouver la sensation d'une légere secousse transmise du haut en bas par
cette corde qui était a la fois son salut et sa perte. Il se disait : Larchal est
l1a, a ’autre bout.

L’hallucination devenait parfois si complete, qu'Hector entendait au-
dessus de sa téte le frolement de la veste du geolier, essayant de se glis-
ser entre les barreaux. C’était un homme épais et trapu; il avait de la
peine a passer.

Parfois, ses propres efforts faisaient rouler la corde sur 'appui de la fe-
nétre. Quelques petits fragments de chaux tombaient. Il les sentait sur
son front nu... C’était Larchal, qui le guettait et qui préparait son
couteau...

I arriva dans cet espace vide, situé entre le roc et les corbeaux de sou-
tien, car il avancait toujours, malgré 1'angoisse et malgré le vertige. Le
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vent fit osciller la corde comme lors de la descente. Hector souffrait si
horriblement, que la pensée de lacher prise le piquait comme un désir.

En ce moment, I'horloge de 'église voisine sonnait les quatre quarts
avant I’heure. Hector s’arréta pour écouter. Il se souvenait bien qu’il était
minuit et demi au moment ou Larchal avait tiré sa grosse montre
d’argent. L’horloge sonna un coup. Hector attendit. C’était tout.

Une heure ! Entre le départ du gedlier et le commencement de sa des-
cente, il avait bien perdu un quart d’heure. Se pouvait-il que ce long
siecle d’angoisses efit a peine duré quinze minutes !

Pour descendre et pour remonter ! Quinze minutes ! I'horloge était
folle! Ou peut-étre avait-il mal entendu. Il préta 1'oreille ; car, durant
cette soirée, il avait remarqué que les horloges voisines se suivaient a
quelques secondes de distance.

Chose merveilleuse, les autres horloges se taisaient maintenant. La no-
tion du temps est élastique. « Ah ! que la nuit est longue a la douleur qui
veille ! » s’écriait Lemierre naivement. Et ces douze syllabes 1'ont fait cé-
lebre. Nos sensations sont nos mesures. Nous avons appris que telle
somme de souffrance ou de joie, telle quantité de vie, pouvait étre conte-
nue dans tel espace de temps ; nous appliquons la souffrance ou la joie
comme metre uniforme au temps dont nos joies et nos souffrances ne
peuvent modifier la marche.

Une minute, pour nous, c’est donc en réalité une certaine somme de
torture ou de contentement.

Si la souffrance, pour choisir entre les deux termes celui que Dieu a fait
le plus riche et le plus généreux ; si la souffrance grandit au dela des li-
mites communes, se concentre, s’exalte, se multiplie par elle-méme jus-
qu’a ces supplices inouis que notre nature, si faible contre 1'allégresse,
peut endurer sans mourir, c’est le temps pour nous qui s’allonge sans fin,
le temps impitoyable.

Hector n’espérait plus, Hector sentait sa raison tournoyer déja dans le
vertige, lorsqu’une horloge, puis deux, puis trois, répéterent dans la nuit
ce coup unique lui marque la premiere heure.

Ce fut encore un grand élan qui le souleva. Il monta, ranimé par cette
confiance que personne ne l'attendait la-haut guettant sa faiblesse sans
défense. Il atteignit les consoles de la frise, son pied avide trouva un sem-
blant d’appui contre la muraille renflée. Il dépassa la frise. Il montait, il
montait. Ses mains briilaient, sa poitrine sifflait ; son pantalon, coupé par
le frottement, laissait pendre ses lambeaux, mais il montait.

Enfin sa main toucha l'appui de la fenétre. Il se hissa, ne prenant plus
souci de réprimer la plainte essoufflée qui s’échappait de sa gorge. 1l
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saisit les barreaux solides, passa entre deux, et sauta sur le sol de sa
prison.

Il resta longtemps, brisé de corps et d’ame, haletant, broyé, anéanti.
Vous eussiez dit que cette masse humaine était désormais incapable de
tout effort et de tout mouvement.

Mais quand, dans le lointain des corridors, un bruit de pas se fit avec
un cliquetis de clefs, Hector se leva sur le coude. Il écouta. C’était bien
I'auvergnat Larchal qui venait chercher les cinquante louis et la bague,
héritage d’'un homme assassiné !

Hector se souleva sur ses deux mains saignantes, puis il se dressa len-
tement sur ses pieds. Larchal approchait.

On l'entendait grommeler je ne sais quoi. Ces méchantes consciences
parlent toutes seules. Hector s’étira. Hector monta sur le billot. Il prit le
barreau de fer qu'il avait scié. Il le débarrassa de sa corde et le brandit a
deux mains.

—Je suis ici par un miracle ! dit-il, redressé de toute sa hauteur. Dieu
veut que je me sauve et que je la revoie !

La clef gringait dans la serrure. Hector empoigna sa barre de fer
comme un sabre et se glissa derriere la porte.
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Chapitre 1 1

NEREA

Le baron Michel était en ce pays de Sedan une maniere de marquis de
Carabas. Il avait des propriétés partout : dans la basse ville comme dans
le quartier du haut commerce. L’opinion publique prétait a ce grand ci-
toyen un caractere indécis, timide, débonnaire. Il passait pour étre le
meilleur de la famille. On n’allait pas cependant jusqu’a dire qu'il ne ftt
capable de tout pour gagner de l’argent.

C’est ici la vertu élémentaire de ces races conquérantes. Il peut y avoir
des différences dans les caractéres, mais la grande loi est une, inflexible.
Il en est ainsi dans toute chevalerie. L’ancienne chevauchait sur ce mot
qui nous fait rire: Honneur. La nouvelle enfourche cet autre dada:
Argent.

Pour les hommes sages de notre temps, le premier de ces mots repré-
sente l'esprit. C’est presque aussi creux que Dieu! L’autre mot est le
signe du monde réel, c’est-a-dire la moderne vérité. Et le monde va en
conséquence. Ou? Il n’en sait rien, mais ce n’est certes pas vers
I’honneur.

Et Dieu? Soyez tranquilles, si vous priez. Dieu n’est jamais loin de
ceux qui prient.

Le baron Michel avait été 1’homme d’affaires, puis 1’associé des So-
leuvre, quand ceux-ci avaient malheureusement essayé de relever leur
maison par le commerce. C’était tout uniment un ancien courtier de la fa-
brique de draps. Sa jeunesse avait été assez honnéte, au dire de ses
contemporains. Mais aussitdt que son savoir faire et son économie lui
eurent assuré un petit capital, il s’était vu entouré d'une famille nom-
breuse, avide et bas placée. C’était a la fin de I'Empire. Son frére Jean
était fraudeur, son frére Antoine n’était rien.

Ils avaient de I’ambition tous deux, tous deux étaient plus intelligents
que le baron Michel. Sans eux, Michel efit été un industriel, rangé, probe
dans la mesure commerciale, et inoffensif. Jean et Antoine lui donnérent
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l'audace qu’il n’avait point. La maison de Soleuvre devint la maison
Legagneur.

Antoine avait quitté le service autrefois, pour cause, mais, a la faveur
du trouble qui suivit la révolution de Juillet, il se fit donner un grade de
major. Il avait son idée. La carriére militaire n’était pour lui qu'un che-
min de traverse pour arriver a son but. Jean fonda un établissement de
banque en Belgique. Ses deux fils ne resterent point dans sa maison. Nul
ne savait ce qu’ils faisaient; mais de temps en temps, on les voyait a
Bruxelles, menant un train de prince. Leur pere tenait, du reste, un état
de maison bien au-dessus de ses affaires. Il en était de méme pour les Le-
gagneur de France. Au régiment, le major Antoine jouait au grand sei-
gneur, et la maison du baron Michel était de beaucoup la plus fastueuse
qui fGt a Sedan.

Sedan, ville travailleuse, ne posséde point de cour des miracles.Vous n’y
trouveriez point de ces quartiers misérables, out le déntiment, le vin,
l'oisiveté atrophient une population pullulante. A cet égard, Sedan peut
regarder haut Paris, son suzerain, Augias entété, dont les étables ont déja
lassé quatre ou cinq Hercules. Sedan est une ville propre, sinon une ville
coquette. C’est de 'eau pure qui coule dans le ruisseau de ses rues les
plus pauvres.

Autour de la porte dite de la Cassine, s’agglomere pourtant une popula-
tion moins brossée que celle des autres quartiers. Ce n’est pas de la bo-
héme : les honnétes pavés de Sedan sauteraient hors de leurs alvéoles si
jamais volée de bohémiens montrait ses guenilles en dedans des murs ;
mais ce n'est plus cette classe ouvriére tirée a quatre épingles qui fait
I'orgueil de la patrie de Turenne. Il y a 1a de I'un et de l'autre : c’est mélé.
Les maisons ont maigre apparence ; les cabarets sont emplis par des sol-
dats qui n’ont pas le temps d’aller jusqu’a leurs chéres guinguettes du
Fond-de-Givonne ; les maisons sont habitées par des ouvriers souvent
étrangers au pays, des Belges Surtout, et neuf fois sur dix ces tempétes
intestines, qu’'on nomme des clogues (greves), prennent naissance dans
ces turbulents parages.

A cinquante pas environ du corps de garde de la Cassine s’élevait une
maison a deux étages, un peu plus élégante que celles qui I'entouraient.
C’était une propriété du baron Michel. Elle avait pour habitant un vieil
homme, connu dans la ville sous le nom du peére Bataille, et qui
s’appelait en réalité Giovan Battaglia. Il était Piémontais et natif des envi-
rons de Turin. C’était un vieillard actif et leste, tout nerfs, comme on dit,
coiffé d’une chevelure trés dure, taillée en brosse et de couleur gris pom-
melé. Il était ménétrier, maitre de danse, organisateur de sérénades et de
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mascarades, trouveur d’objets perdus, diseur de bonne aventure et par-
fait secrétaire. Il faisait en outre tous autres métiers auxquels on le trou-
vait apte. Cela lui donnait de quoi boire de méchante biere en mangeant
du pain sec.

Il avait une fille, ce pere Bataille, belle comme les vierges de I’Attique,
aussi, la «jeunesse » de Sedan ne la trouvait pas jolie. Nerea, c’était le
nom de la fille de Bataille, ne faisait, de son cdté, aucune espece
d’attention a la jeunesse de Sedan. C’était une singuliere créature pieuse
a sa maniere, fréquentant assidtiment les églises, aux heures ot les nefs
sont solitaires, mais ne parlant jamais a un prétre. Bien souvent, ceux qui
passaient le soir la rencontraient agenouillée sur les marches de la cathé-
drale, tantot silencieuse et comme absorbée, tantot murmurant de bi-
zarres paroles.

— C’est la Nerea, se disait-on, I'innocente. Quelques-uns ajoutaient :

— La sorciere !

Et personne ne s’approchait d’elle. La jeunesse, la-bas, n’est point cré-
dule, fi donc ! Mais la jeunesse avait un peu frayeur de Nerea, parce que
son pere, pauvre diable de charlatan famélique, lui avait imposé, tout en-
fant qu’elle était, le role de sa mére décédée. Or le role de la mere de Ne-
rea était de battre les tarocchi de danser le pas des jettateurs,d’interroger
la glace sans tain, de piquer la tranche d’un vieux livre pour chercher les
sorts, d’ouvrir, selon I’art divinatoire, le cceur tout chaud des cogs étouf-
tés, de déchiffrer les lignes de la main, ou de donner un sens a ces autres
lignes que le sable trace aux vibrations d"une plaque sonore, d’épeler le
muet langage du plomb fondu versé dans une jarre d’eau, d’expliquer
les réves, de faire crier la poule noire, en cas de vol, et de tenir la fameuse
baguette de coudre qui va droit aux trésors enfouis dans la terre, comme
I'aimant sympathique court au fer. Le vieux Giovan Battaglia disait vo-
lontiers, quand on parlait de sa femme défunte :

— On ne saura jamais ce que m’a cotité la perte de Dinah ?

Le fait est qu’on ne I'a jamais su. Pour parer d’autant a ce désastre, le
peére Bataille avait donné a Nerea tous les talents de sa regrettable mere.
Nerea s’était montrée des le début éleve ardente. Il y avait longtemps
qu’elle avait envie de connaitre tous ces secrets qui avaient été la terreur
et la curiosité de son enfance. Au moment ot Dinah mourut, les Battaglia
parcouraient le pays de Reims, exploitant de leur mieux la naiveté des
Champenois. C’est a peine si Nerea avait entrevu 1'Italie. Depuis qu’elle
existait, jamais elle n’avait rencontré un lieu qu’elle ptGt appeler « ma
maison », jamais une créature humaine dont elle ptt dire : « Voici I'ami
de ma meére et de mon pere. »
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Toujours des horizons nouveaux, toujours des demeures inconnues,
toujours des visages étrangers sur lesquels son regard inquiet pouvait
lire la défiance ou le dédain. En apprenant la pauvre science de sa mere,
Nerea crut de bonne foi acquérir un pouvoir qui la mettait au-dessus du
niveau commun. Rien n’avait éveillé ses doutes, car les Battaglia, comme
tous les charlatans, lancaient de furieux anathemes a tous ceux qui ne
voulaient point admettre leur prétendue doctrine, a laquelle ils ne
croyaient point eux-mémes.

En dehors de ses parents, Nerea, farouche et solitaire, n’avait jamais
recu aucun enseignement, sauf la lecture, qu’elle avait apprise dans un
alphabet qui parlait de la croix de Dieu. Elle prenait au sérieux ses pra-
tiques misérables ; elle faisait plus : elle y mélait je ne sais quelles aspira-
tions mystiques, bien qu’elle efit le vague instinct d’aller ainsi contre la
volonté divine. C’est pour cela qu’elle n’osait point remplir ses devoirs
de chrétienne, malgré 1’élan religieux qui était au fond de sa nature
enthousiaste.

C’était a peu prés a ’heure ot notre Hector, averti par la chute provi-
dentielle d'un de ses boutons d’uniforme, entreprenait sa fabuleuse as-
cension. Toutes les lumieres étaient éteintes aux environs de la porte de
la Cassine, excepté deux qui brillaient, l'une dans le corps de garde,
I'autre au rez-de-chaussée de cette maison, louée au pere Bataille par le
baron Michel. Il y avait maintenant plus d’un an que le pere Bataille était
établi a Sedan. C’était la plus longue station qu’il etit faite en un méme
lieu dans sa vie. Il lui fallait pour cela des raisons majeures, et nous ver-
rons qu’il n’en manquait pas.

Au moment ol nous entrons au rez-de-chaussée de sa maison, il était
assis au coin d'un foyer éteint ot deux maigres bliches avaient achevé
lentement de se consumer. Sa téte étroite et longue pendait sur sa poi-
trine. Il dormait. Non loin de lui, on voyait pendu a la muraille 'aigre
violon a l'aide duquel il donnait des lecons de danse aux farauds de la
jeunesse.

C’était, ne vous y trompez pas, un homme éminemment remarquable.
Il vous efit, au besoin, coupé la jambe avec un eustache, il vous et fait
I'opération de la cataracte avec un cure-oreille. Il entreprenait tout. Rien
n’était pour lui trop difficile.

Entre ses jambes était un chat noir, gras a lard, qui devait prendre ses
repas quelque part dans le voisinage. Le chat dormait comme son maitre.
La chambre était assez vaste et mal éclairée par la chandelle de suif dont
la meche se charbonnait sur la table ; il n'y avait guére de meubles a pro-
prement parler, mais c’était un fouillis de coffres, de tréteaux, de vieilles
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malles ou l'on reconnaissait bien le mobilier industriel d’'un homme
ayant travaillé en foire.

Quelques chaises de paille boitaient ¢a et la. Des fioles poudreuses
couvraient les planches clouées a la muraille, et sur une btiche, posée de-
bout comme un socle, tronait un superbe hibou empaillé. Comme objets
d’art, il y avait le portrait authentique du grand Albert et une de ces li-
thographies noires qui représentent les diverses phases de la lune, tour-
nant autour de notre globe. Ces deux tableaux étaient attachés au mur
avec des épingles. La chandelle brilait dans le goulot félé d"une bouteille
a cirage. Alentour, on voyait un sablier couvert de signes cabalistiques,
un jeu de grands tarots, une cruche a biere vide et les restes d'un repas
plus que frugal.

Mais la méme lueur qui éclairait ces miséres tombait d’aplomb sur un
chef-d’ceuvre de Dieu. Nerea était aupres de la table, pensive, silen-
cieuse. Elle avait la téte appuyée sur sa main que baignaient les masses
de ses cheveux noirs. Ses paupieres, fermées a demi, laissaient passer a
travers la richesse de leur frange un regard fixe. C’était la beauté antique
dans sa simplicité. Un sculpteur et voulu tailler ce visage dans le
marbre.

Le sommeil ne la cherchait point, malgré 1'heure avancée. Sa main
jouait avec les cartes éparses sur la table.

—Hola ! fit le pere Bataille, qui s’agita en dormant ; est-ce un mal de re-
muer la terre ? Ze ne vole rien. Z’ai des papiers... arréterez-vous un
homme qui a des papiers en regle ?

Les yeux de Nerea se tournerent vers lui avec une expression de piété.

— Toujours ce songe : murmura-t-elle ; toujours ces terreurs de la mau-
vaise conscience !

Elle éleva la voix pour appeler :

— Pere !

Ces pauvres diables qui campent dans la vie ont le sommeil 1éger. Le
Piémontais s’éveilla en sursaut et s’écria :

— Zo vous dit que z’ai des papiers !

—IIn’y a pas de gendarme ici, mon pére, prononga doucement Nerea.

Le vieux Bataille se frotta les yeux.

— Zo révais que z’étais dans les écus de six livres zusqu’aux zenous ?
dit-il d’un air de bonne humeur. Quelle heure il est, ragaze ? Personne il
n’est venu ?

— Il est une heure, répondit Nerea ; il n’est venu personne.

Le bonhomme ramena sur ses jambes maigres qui tremblaient de froid
I'étoffe usée de sa houppelande.
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— Ragaze, dit-il, si tu veux dormir, moi, zo veillerai.

— Je ne veux pas dormir, mon pére, répliqua Nerea. J'attends le sort.

— Le sort du marécal des lozis, s’écria aigrement le pére Bataille, heu-
reusement qu’il n’en a pas pour longtemps désormais.

Nerea eut un sourire.

—Mon pere, dit-elle, s’il devait mourir, je vous en voudrais pour ce
mot-la.

Le vieillard glissa un regard sournois du c6té de sa fille.

— Il ne doit donc pas mourir ? fit-il en jouant l'indifférence.

— Non, répondit Nerea.

—Quitel’adit?

Nerea mit sa main sur le jeu de tarots. Giovan Bataille haussa les
épaules.

— Si le marécgal des lozis il se sauve, dit-il en baillant, tant mieux pour
lui, tant pis pour nous! Es-tu bien sfire qu'une heure il ait sonné,
ragaze ?

—Je l'ai entendue, mon peére.

— Et personne encore ! Lis-moi le livre, puisque tu ne veux pas dormir.

Il y avait sur la table un grand in-folio manuscrit sur parchemin, dont
la reliure, solide pourtant et retenue par une armature en métal, tombait
en pieces. Nerea le prit, l'ouvrit, et se fit un pupitre avec la cruche vide.
Le parchemin était jaune ; 'encre avait blanchi, mais les lettres ornées a
la main et les miniatures qui chargeaient les hautes marges étaient par-
faitement conservées. On et dit, a voir leurs couleurs si vives et si déli-
cates, que le pinceau n’avait pas eu le temps de sécher.

Nerea tourna plusieurs feuillets, cherchant sans doute le passage ou
s’était arrétée la précédente lecture. Elle arriva a un chapitre dont
I'intitulé était ainsi figuré :

« Estat des valeurs, richesses et thrésors de la S. S. S. abbaye d’Orval. »

Au milieu de la cinquiéme page apres ce titre, il y avait une marque
faite a 'ongle. Ce fut la que Nerea commencga.

«... Item, lut-elle d'une voix monotone et ennuyée, une batterie
d’encensoirs en vermeil avec chaines d’argent et contre-chainettes d’or,
le tét de chasque orné d’une maistresse émeraude, entourée de cinq rubis
balays le tout donné par le bailliage d’Ivoix-Carignan. (Estimé douze
cent cinquante rixdales.)

« Item, la relieure en argent massif du grand manuscript, dit: Le livre
des pieds terriers d’Orval, avec cette épigraphe gravée en relief sur le plat :
Qui terre a, guerre a ; qui n’a, pis a. (Estimé trois cents rixdales.)
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« Item, les joyaux de la dame de Bixi : parures de teste et de col, brace-
lets, fermoirs, agraffes, livres d’heures, chapelets, drageoirs, et les joyaux
de la dame de Cherves, sa sceur, dont le détail est le méme. (Estimé cinq
mille écus tournois.) »

— Pére, dit Nerea qui s’interrompit, je voudrais me voir une fois des
diamants, des rubis et des perles.

— Cela t'irait bien, fillette ; continue ! continue !

Giovan Bataille avait croisé ses maigres mains sur son estomac. Il
écoutait, plongé dans une sorte d’extase. De temps en temps sa langue
gourmande venait humecter ses levres. Nerea laissa échapper un soupir.

« ... Item, continua-t-elle, la vierge d’Izel, argent et or, avec les cou-
ronnes d’orfevrerie ot se trouvent les deux rubis de grande eau dits : le
Ron-Poncel et le Tintigny. (Estimé, le tout, mille soixante-quinze louis de
France.)

« Item, en lingots, dans une tonne double, a trois cadenas, clefs cent
trois, cent quatre et cent cing: lingots d’argent, quatre cent vingt-deux
marcs ; lingots d’or, quarante-huit marcs et demi, a estimer selon le
change.

« Item, en lingots, dans une tonne double, a trois cadenas ; clefs cent
six, cent sept et cent huit : argent, cinq cents marcs ; or, trente-cinq marcs
et cinq sixiémes, selon le change.

« Item, cinq mitres abbatiales ouvrées et ornées de pierreries, la crosse
de Bernard de Montgaillard, vingt-quatriéeme abbé, donné en 1630,
d’apres son veeu, ladite crosse ayant son chef en or massif et deux rangs
de perles fines a la virole. (Estimé deux mille rixdales de Luxembourg.)

« Item... »

Mais pourquoi prolonger cette éblouissante énumération ? Tout le
monde sait que les abbés d’Orval étaient plus riches que des rois.

Ce fameux Pied terrier, dont la reliure avait été estimée trois cent vingt
rixdales ou deux mille livres, monnaie francaise, c’est-a-dire plus de dix
mille francs, eu égard aux accroissements successifs de la valeur repré-
sentative, ce livre des biens fonciers de la communauté était un immense
in-folio de sept cent quarante pages, ou se déroulait la liste des terres,
prés, paturages, bruyéres, étangs, moulins, brasseries, maisons, chateaux,
métairies, mines, ardoisieres, carrieres, chasses, péches, dimes, cens,
péages de tourniquets ou de ponts, possédés ou fructrués par le monas-
tere d’Orval.

On ne peut évaluer a moins d"un milliard le capital foncier de ce pro-
digieux domaine, réparti sur le territoire de trois cents paroisses, villes,
villages ou hameaux.
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La mainmise des religieux d’Orval s’étendait sur 'ancien comté de
Chiny, berceau de l'établissement, sur le pays de Carignan, sur les prévo-
tés de Chauvency, de Mouzon, de Montmédy, de Marville, de Merles, de
Mangienne, de Dun, d’Arrancy, de Conflans, de Jarnisy, de Longuyon,
de Birey, de Longwy, dans le pays Messin, dans les bailliages de Virton
et d’Erlon, dans le duché de Luxembourg, dans le Liégeois, dans le Bra-
bant, dans le comté de Namur.

C’était un monde. Et savez-vous ce que les bons moines avaient écrit
en téte de leur grand livre d’achats ? L’épigraphe mérite assurément
d’étre transcrite et traduite. La voici textuellement :

« Ignorantia notariorum, et multo mugis malitia, messis est advocatorum.
Clausulas ambiguas et problematice dis-putabiles instrumentis inserendo, nota-
rii ponunt ova, quee magno partium sumptui excubantur ab advocatis et procu-
ratoribus. »

« L'ignorance des notaires, et surtout leur perversité, est la moisson
des avocats. Les notaires, en glissant dans les actes des clauses ambigués
et sujettes a discussions, pondent des ceufs qui sont couvés, au grand dé-
triment des parties, par les avocats et les procureurs. »

L’enseignement est bon ; 'image est charmante. Ces excellents moines,
qui avaient tant d’esprit, sont morts ; mais les notaires, les avoués et les
avocats continuent, les uns de couver, les autres de pondre. Et le monde
ne s’en porte pas mieux.

Giovan Battaglia avait renversé sa téte sur le dossier de sa chaise. Il
fermait les yeux. Il souriait. Son visage peignait le ravissement. Ce fan-
tastique dénombrement d’objets précieux produisait sur lui l'effet du
plus attrayant des poemes.

Il écoutait encore, et il dormait déja. Ou plutdt il se baignait, bercé par
des milliers de vagues dorées, dans cet océan d’opulence. De l'or, de
I'argent, des rubis, des émeraudes, des pluies de perles, des fleuves de
diamants !

Nerea continuait sa lecture. On frappa a la porte. Giovan Battaglia ne
bougea pas.

— Faut-il ouvrir, mon pére ? demanda Nerea.

On frappa un peu plus fort et d'une fagon particuliére. Nerea fit de
I'ongle un signe consciencieux sur la page commencée, puis elle gagna la
porte et ouvrit.

L’homme qui entra avait la pipe a la bouche et la casquette sur la téte.
Il ne se découvrit point et ne cessa pas de fumer. Son regard fit le tour de
la chambre.
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—Je croyais que vous étiez en compagnie, la fille, dit-il d'un ton
brusque ; emplissez la cruche: j'ai gagné de quoi boire cette nuit, je
paierai.
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crie 1 2
Chapitre

LA BONNE AVENTURE

Ce nouveau venu était un gaillard de grande taille, au costume débraillé,
a la démarche dégingandée. Par tous pays, les mauvais sujets ont la
meéme tournure. Celui-ci était bien connu dans la ville : ¢’était Nicolas
Souquet, dit le Cloqueur, a cause des nombreux chomages qu’il avait
provoqués dans les fabriques de drap, au temps ou il était ouvrier ton-
deur. Nous 'avons vu déja cette nuit a la téte de la bande des saudeurs
soudoyés pour proclamer les fiancailles du major. Nous 'avons vu en-
core pénétrer dans la maison du mort apres le départ de Jean Guern et de
sa femme.

Depuis la révolution de Juillet, Nicolas Souquet ne travaillait plus de
son état. Il mangeait mieux qu’auparavant et buvait davantage. On disait
dans la ville qu’il était avec les Errants de nuit. Mais on disait cela volon-
tiers de tous ceux qui n’avaient pas au grand jour leurs moyens
d’existence.

Nicolas Souquet pouvait avoir trente ans. Sa figure n’avait d’autre ex-
pression qu'une brutale effronterie. Il vint s’asseoir a la place occupée
naguere par Nerea, pendant que celle-ci allait chercher de la biere.
Quand elle revint, il lui dit :

— Verse !

Et tandis qu’elle versait :

— Te souviens-tu, la fille, de m’avoir fait cette marque-la ?

Il montrait une petite cicatrice qui allait du coin de I'ceil a la tempe.

— Oui, répondit Nerea, je m’en souviens.

— Tu n’aimes pas les bons garcons, toi, reprit Nicolas.

Il but et ajouta, en essuyant sa moustache du revers de sa main :

— Aussi, quand je vas étre riche, du diable si je te prends pour
ménagere !

— Vous allez donc étre riche, monsieur Nicolas ? demanda Nerea, dont
la lévre se releva avec dédain.
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Le Cloqueur frappa un grand coup de poing sur la page qui énumérait
les trésors d’Orval.

— Ce bouquin-la, dit-il, c’est des bétises. Mais il y a quelque chose, et
c’est moi qui 1'aurai. Cela me met en belle humeur. Veux-tu venir avec
moi voir fusiller le maréchal des logis ?

Nerea ne répondit point. Le Cloqueur fit un pas vers elle, mais une
voix flGitée se mit a parler derriere lui.

— Zo ne dors pas, cer ami, prononga doucement le pere Bataille.

— Tiens ! tiens ! fit Nicolas en tressaillant, vous écoutiez ?

—Cer ami, zo ne dors zamais que d’une oreille, la ragaze a son ai-
guillon pour se défendre, vous en portez la marque, méfiez-vous.

Il roula son vieux fauteuil jusqu’aupres du Cloqueur et reprit tout bas :

— Nous avons quelque ¢oze de nouveau !

— Oui, papa, repartit Nicolas Souquet ; quelque chose qui vaut mieux
que votre baguette de coudrier. Je suis sur la piste de six cent mille écus !

Giovan Battaglia essaya de sourire, mais il était tout pale.

— Cer ami, dit-il, tres-cer ami Nicolas, demande a la ragaze si zo ne lui
dit pas touzours que tu ferais la perle des maris !

— Oh ! répliqua brutalement le Cloqueur, bien obligé, papa pour se ma-
rier nous avons du temps devant nous.

—Nicolas Souquet, prononga lentement Nerea qui jouait avec les
tarots, savez-vous combien vous avez de temps devant vous ?

—Mon pere est mort a quatre-vingt-deux ans, et je suis plus solide que
mon pere.

Nerea comptait sur ses doigts.

— Quatorze jours, murmura-t-elle.

La face du Cloqueur devint écarlate, mais il se remit aussitot, disant :

— Tout cela, c’est parce que je ne veux pas 1'épouser.

— Si vous avez idée de ne pas vous en aller sans confession, Nicolas, re-
prit la jeune fille, faites vos affaires, et n’attendez pas.

Elle tourna le dos, ajoutant a demi-voix :

— Celui qui devait mourir ce matin vivra plus vieux que pas un de
nous !

— La paix, ragaze, la paix ! fit Giovan.

— Vous feriez mieux de me dire : Parle, mon pere, car voila que je vois
les six cent mille écus comme s’ils étaient la sur le carreau.

Le vieux Bataille et le Cloqueur échangerent un regard rapide. La fi-
gure de Nerea avait pris I'expression qu’on préte aux pythonisses.

— Parlez ! s’écria Nicolas Souquet.

— Zo ne veux pas que tu parles ! ordonna au contraire 1'Italien.
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—L’or est dans un lieu qu’on appelle la Tombe, acheva Nerea comme
malgré elle ; malheur a qui pénétrera en ce lieu !

On frappa.

— Cachez-vous, Nicolas! dit précipitamment Giovan; voici M. le
major.

—Je serai bientot plus riche que le major ! répliqua le Cloqueur fiere-
ment : pourquoi me cacherais-je pour un marchand de laines !

Nerea se dirigea vers la porte en disant :

— Ce n’est pas le major Legagneur.

Elle ouvrit et s’effaca pour laisser passer un gros petit vieillard, frais et
rose, qui portait un bonnet de soie noire sur sa téte chauve et son cha-
peau sous le bras.

—Monsu le baron ! s’écria Giovan Battaglia, zo suis bien le serviteur de
la Vostre Excellence! Avance le fauteuil, ragaze. Eteignez votre pipe,
Nicolas !

Comme le Cloqueur n’obéissait pas assez vite, Giovan lui arracha sa
pipe et en plongea le fourneau ardent dans la chope a demi pleine. Ce
que voyant, Nicolas Souquet 6ta sa casquette en grondant :

—Je vous salue et votre compagnie, monsieur Legagneur.

Le baron Michel entra d'un air humble et doux. Il était impossible de
voir un petit millionnaire plus avenant et plus affable.

— Bonjour, Bataille, dit-il, car nous sommes au matin. Bonjour, Nicolas,
toujours un peu mauvais sujet, je parie. Jeunesse se passe, nous mettrons
de I’eau dans notre vin. Bonjour, chére enfant ! On lui trouvera un mari,
si vous voulez, pere Bataille. Ca! ¢a! fit-il sans s’arréter, mais en souf-
flant un peu pour s’asseoir ; vous voila bien étonnés de me voir a pareille
heure, n'ayez pas de crainte ; je ne viens pas chercher mes loyers... je
viens...

I s’interrompit pour cligner de 1'ceil en regardant le Cloqueur.

— Dans quelle fabrique étes-vous, maintenant, mon brave ! demanda-t-
il.

— Dans celle qui ne va que la nuit, répondit Nicolas.

Et Giovan Bataille, en se frottant les mains.

—Vous pouvez parler la bouce ouverte, monsu le baron. Il travaille
avec moi, le cer garcon. Vos neveux lui doivent bien, a I'’heure qu’il est,
une douzaine de pieces de six livres.

— Ah'! soupira Michel Legagneur, j'en ai donné de l'argent pour tout
cela, de I'argent ! de I’argent !

Il soupira gros et leva les yeux au ciel.
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— Mais tout sera payé ! reprit-il précipitamment ; la maison Legagneur
trouverait un million d’ici a demain midi, si on le lui demandait.

—Tiens! tiens! fit le Cloqueur entre haut et bas; pourquoi nous
chante-t-il cet air-la ? Est-ce que sa boutique branlerait dans le manche ?

Il était placé derriere le baron Michel, qui se vantait d’étre un peu
sourd.

—Vos neveux sont de zolis zeunes zens, reprit Bataille; mais leur
caisse est souvent vide, c’est de leur aze.

Second soupir de Michel Legagneur, qui fit du doigt un petit signe pa-
ternel a Nerea.

—Ma mignonne, dit-il, le bruit court que vous avez commerce avec les
esprits. Je ne pouvais pas dormir cette nuit. J'ai pensé, a part moi: Si
j’allais du coté de la Gassine, cette belle petite me tirerait mon horoscope.

— Ca fait passer le temps, dit Nicolas, qui riait dans sa barbe.

— Zo ne dis pas cela a tout le monde, fit Giovan en s’approchant du ba-
ron Michel pour lui parler a l'oreille, mais la ragaze elle voit I'avenir
comme vous pouvez connaitre le présent et le passé. Ah! si vous aviez
entendu sa mere, ma défunte femme !

Sur un second signe du chef de la maison Legagneur, Nerea
s’approcha.

— Tout a I'heure, continuait cependant le pere Bataille, nous ne vous at-
tendions pas, monsu le baron. Eh bien ! zo ne voudrais pas vous mentir,
elle s’est écriée: « Voila monsu Legagneur qu’il tourne le coin de la
rue ! »

Nerea était venue se placer devant le baron Michel.

—Je n’ai pas dit cela, prononga-t-elle distinctement, quoique d"un ton
tres-bas ; mais que cet homme m’interroge et il verra !

Le baron Michel leva sur elle ses petits yeux gris débonnaires. Il les
baissa tout aussitot sous le regard ferme et froid qu’elle fixait sur lui.

— Mignonne, balbutia-t-il, sauriez-vous me dire pour quelle raison j'ai
eu fantaisie de vous interroger ?

— Parce que vous avez eu peur, répondit Nerea sans hésiter.

— Peur de quoi, bon Dieu, ma pauvre fille !

— Peur de celui dont vous venez de prononcer le nom, peur de Dieu !

— Zo ne souffrirai pas, interrompit ici Giovan Bataille que tu parles ain-
si a notre maitre !

Mais Nerea dit : « Je n’ai pas de maitre ! »

Puis, prenant tout a coup la main de M. Legagneur :

— Vous ne pouviez pas dormir cette nuit, poursuivit-elle en changeant
de ton; cela vous arrive bien souvent, parce que vous étes moins
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méchant et moins résolu que les autres. Comment seriez-vous maitre,
vous qui obéissez comme un esclave ?

— Quant a ¢a, fit Nicolas, le major tient le bon bout !

— Silence ! ordonna Nerea.

Et le pere Bataille siffla un long : chut ! Michel Legagneur avait la téte
baissée. Ses bras pendaient. Ses yeux battaient comme s’il etit été sur le
point de pleurer.

—Je suis trop vieux pour tous ces embarras, dit-il du ton d'un enfant
qui se plaint, j'en mourrai !

Nerea répéta : « Vous en mourrez ! »

Le baron se souleva a demi sur son siége, la face livide la bouche
convulsivement béante.

— Bataille ! Bataille ! prononga-t-il paisiblement, on dit que votre fille
est folle ! Est-elle folle ?

— Zo répondrai comme vous voulez, mon bon monsu Legagneur, re-
partit Giovan ; la ragaze a bien étudié, mais on peut se tromper.

Michel passa ses deux mains sur son front, qui dégouttait de sueur.
Nicolas le couvrait d'un regard de dédain.

—Y en aurait qui riraient bien, dit-il, s'ils savaient que le baron Michel
est ici en train d’étouffer de peur, parce que la fille a Bataille lui conte des
fanfreluches !

— Elle ment, n’est-ce pas, elle ment! s’écria M. Legagneur en se tour-
nant vers lui, ces gens-la ne savent que mentir !

— Ah ! monsu Legagneur, répliqua Giovan, zo ne mens zamais ; Nico-
las que voici peut vous le dire, sans moi, les Errants auraient déja décou-
vert cent fois 'or et ’argent qui est sous la terre. Zo vous le garde.

Le baron retomba sur son siege.

—L’or ? l'argent! balbutia-t-il; que m’importe cela! Achete-t-on le
sommeil ! Achete-t-on la vie ?

Son regard rencontra celui de Nerea. Il demeura comme fasciné.

— L’or et I'argent sont vos dieux quand il fait jour, dit-elle, le jour vous
cessez de trembler. N'avez-vous pas vendu pour de I’or le sang du fils de
votre bienfaiteur ?

— IIs me tueraient, répondit Michel, si je leur résistais. Ce n’est pas moi
qui ai voulu cela, non ! ce n’est pas moi !

— Et pourtant, dit tout bas Nerea, c’est un spectre nouveauqui vous a
poursuivi cette nuit.

Le baron Michel ne répondit point. Nicolas écoutait, pris par une cu-
riosité étonnée, mais son étonnement n’était rien aupres de celui du pére
Bataille.
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Figurez-vous un alchimiste menteur et charlatan, qui trouverait tout a
coup un lingot véritable au fond de son creuset ! C’était un sceptique que
ce pere Bataille. Il était payé pour ne rien croire. Depuis cinquante ans, il
gagnait sa vie a tromper. Et voila que son vieux péché de mensonge de-
venait tout a coup vérité ! sa fille, son éleve, cette enfant qui ne savait
rien que par lui, parlait comme un prophete et semblait posséder un
pouvoir surnature] !

Y avait-il donc quelque chose de réel, sous cette momerie qui était son
meétier ?

— L’enfant en sait plus long que nous, dit-il tout bas au Cloqueur.

Celui-ci mit sa main sur la poche de sa veste.

—Si tu es vraiment une sorciere, la fille, s’écria-t-il, dis-moi ce que jai
la dedans.

— La moitié du secret d"un mort, qui n’est pas encore enterré, repartit
Nerea.

Nicolas Souquet faillit tomber a la renverse, tant il se recula vivement.

— Est-ce que c’est vrai ? balbutia Giovan.

— C’est vrai, fit le Cloqueur, et je ne donnerais pas cette moitié de
secret-la pour mon pesant d’argent blanc !

Le baron demanda :

— Qui donc est mort ?

— Celui que vous cherchiez cette nuit, répondit Nerea.

— Le moine d’Orval ? fit Michel tout tremblant.

— QOui, le moine d’Orval.

— Et ot est-il mort ?

— A votre porte.

—Ca y est! s’écria le Cloqueur, parole sacrée, ca y est! Elle a un dé-
mon, c’est str et certain, dans son corps.

— Le moine d’Orval est mort ! pensa tout haut Michel Legagneur ; a ma
porte ! et 'enfant va mourir !

Il appuya ses deux coudes sur ta table et mit sa téte entre ses mains.
Des pas se firent entendre dans la rue. C’étaient des gens qui allaient
tranquillement, riant et causant. Une fois que ce bruit eut commencé, il
ne s’arréta plus. Vous eussiez dit le matin d"un jour de foire. Il y avait
des hommes, des femmes, des enfants. On s’entretenait gaillardement.
Les mémes mots revenaient a chaque instant dans les différents groupes :
Sauderies, Champ de Mars, sept heures, fusillé.

Quelques sociétés, plus gaies, chantaient. Il y avait des dames.

Tout ce joyeux monde allait voir mourir le bel Hector, maréchal des lo-
gis aux chasseurs de Vauguyon... Pauvre jeune homme ! c’était une triste
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histoire. Mais il y avait si longtemps qu’on n’avait vu une exécution a
mort a Sedan !

A ce bruit qui venait du dehors, et qui le rassurait, le baron Legagneur
parut tout a coup se réveiller d'un sommeil et jeta autour de lui un re-
gard cauteleux.

— Est-elle a vendre, ta moitié de secret ? demanda-t-il au Cloqueur tout
surpris.

Il avait maintenant la voix ferme et 1’accent viril. Nicolas Souquet
répondit :

— Elle est a vendre, mais j’en veux ma fortune.

— Qu’appelles-tu ta fortune ?

— Dix mille francs ! fit Nicolas, rouge de désir.

—Tope la ! je te les donne.

—Non, vingt mille !

Le baron Michel, qui avait déja tiré son portefeuille, le remit dans sa
poche. Nerea prétait 1'oreille aux bruits de la rue. Elle ne donnait plus
aucune attention a ce qui se passait autour d’elle. Tout a coup elle frappa
sur I’épaule du Cloqueur.

— Je sais quelqu’un qui t’en donnera le double et le triple ! dit-elle.

— De qui parles-tu, ragaze ? demanda Giovan d’un air menacant.

En deux bonds Nerea avait gagné la porte. Un homme passait a che-
val. Il s’arréta en face du seuil.

— Garde ton secret, Nicolas Souquet ! cria Nerea qui déja était dehors,
et ne te trouve pas sur le chemin de Jean Guern du village de Bazeille !

Elle sauta en croupe derriere le cavalier, qui prit le galop aussitot. Ni-
colas Souquet s’était élancé pour la retenir. M. Legagneur mit un doigt
sur sa bouche et glissa deux piéces d’or dans la main de Giovan.

— Fais-le boire, dit-il a voix basse ; si tu apportes le papier, tu auras les
dix mille francs que je lui offrais.

Le Cloqueur rentra en ce moment et n’eut pas le temps de fermer la
porte, parce quun nouvel arrivant le poussa et entra avec lui. Deux
autres suivaient celui-ci. Ils étaient tous les trois enveloppés de longs
manteaux.

— Il y a du nouveau, notre oncle, dit I'un d’eux.

Un autre s’écria.

— Quand je vous disais que le vieux fou était a se faire tirer les cartes !

— En route ! en route ! ajouta le troisiéme ; il faut que nous ayons passé
la frontiere avant le jour !
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IIs s’emparerent du baron Michel, qui se laissa faire comme un enfant
surpris a la maraude, et 'instant d’apreés on entendit une voiture rouler
sur le pavé de la rue.

— Le major Antoine et les deux neveux! grommela le Cloqueur. Au
chéne creux de Blamont, l'autre nuit, combien le major t'a-t-il donné
pour nous détourner du vrai chemin ?

— Deux louis, cer ami.

—Et combien le baron t’a-t-il donné pour me voler le papier du
moine ?

— Deux louis.

— Plus dix mille francs quand tu le lui porteras... Ecoute, vieux Giovan,
ta fille me plait parce, qu’elle a le diable au corps. Veux-tu méler et que je
sois ton gendre ?

Le pére Bataille lui tendit la main aussitot.

— Montre le papier, dit-il.

Le Cloqueur ouvrit sa veste et étendit sur la table le chiffon qu’il avait
ramassé dans la chambre du mort, apres le départ de Jean Guern et sa
femme, au rez-de-chaussée de cette pauvre maison qui faisait face a
I'hotel Legagneur. Ils se pencherent tous deux. Les yeux de Giovan
brillerent.

— As-tu tué quelquefois, cer ami ? demanda-t-il tout bas.

— Pas encore, repartit le Cloqueur.

Il y eut un silence, puis I'Italien reprit :

—Jean Guern et sa femme voyazent souvent seuls la nuit, trés souvent.
Viens au Camp de Mars, mon zendre : nous causerons en route.
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Chapitre 1 3

LE CHAMP DE MARS

Il n'y a pas a dire, ce fut un joyeux quart d’heure. Le champ de Mars était
tout noir. La nuit avait cette opaque profondeur des instants qui pré-
cedent le point du jour. Dans ces ténébres, la cohue curieuse et impa-
tiente grouillait. On ne voyait rien, sinon un mouvement d’ombres.

Mais on entendait partout un grand murmure fait de mille
chuchotements. Par-dessus ce bruit confus s’élevait ¢a et la le gros rire
idiot des farceurs. Les gens sages parlaient tranquillement de leurs af-
faires. Les bonnes femmes épuisaient ce sujet décourageant et pourtant
bien-aimé, la cherté des vivres. Les enfants pleuraient, les chiens gron-
daient. Quelques orateurs élevaient la voix pour dire des sottises
politiques.

De temps en temps une lueur subite se faisait. C’était un vieux tisseur
qui allumait sa pipe ou un tondeur qui mettait le feu a son cigare. Les tis-
seurs sont du sénat, les tondeurs, au contraire, brillent parmi la
« jeunesse. »

L’espiegle M. Jean-Marie était tondeur, M. Joreau était laineur,
M. Chamoin était tisseur. La dame de M. Joreau était époutisseuse, c’est-
a-dire chargée de faire la chasse aux nceuds dans les pieces revenant du
brossage ; mission de haute confiance. La dame de M. Chamoin était car-
deuse. Marion, la demoiselle de M. Battut, était empointeuse.

Or, on causait de choses sérieuses dans ce groupe présidé par
M. Battut, tisseur.

— Pour étre durs, dit cet honnéte homme, résumant une série de lamen-
tations, les temps sont durs !

— Ah ! mais oui ! repartit M. Chamoin, fileur ; n’est-ce pas vrai, Mame
Chamoin ?

— Ah!ah! fit M. Battut, quant a ¢a, I'hiver a été rude !

— Celui de 'an passé n’était pas déja trop doux, repartit madame Cha-
moin, cardeuse, et les pieds dans la boue comme nous les avons, on
pourrait gagner un gros rhume.
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— Ah ! mais oui ! approuva le fileur Chamoin ; et quand on ’a, on la.

— Dans ces cas-1a, fit observer le laveur Martin Louveau, ¢a ne fait que
croitre et embellir !

M. Battut conclut :

— Rien n"empéche !

— Vous verrez, vous verrez ! criait le fils Chamoin, dans un petit tas de
jeunesse, de ce que je m’ai fait nommer sergent, j'ai le bras long ! N’y au-
ra pas de maire ni de curé qui tienne ! A la Noél, on dansera passé mi-
nuit, ou je me fache contre le gouvernement !

— Comptons, disait-on dans un groupe de boutiquier, depuis la ban-
queroute des Maillard...

— Ah ! les coquins ! gronda aussitot le cheeur.

— Avec leurs salons dorés !

— Avec leurs domestiques habillés comme des colonels !

—Pour aller mal dans la fabrique, ¢ca va mal, dit M. Battut en
s’approchant ; bonsoir, messieurs et toute votre compagnie.

— Ah ! mais oui, ¢a va mal ! fit Chamoin pere.

— Et ¢a ne fera que croitre et embellir ! ajouta Martin Louveau.

— Comptons ! reprit paisiblement M. Battut en arrangeant ses doigts
pour cela ; nous avons eu Lacombe et fils.

Le boutiquier, qui avait émis le premier cette idée de compter, repartit
aigrement :

— Tout cela, c’est de 'histoire ancienne ! Nous ne parlons que depuis la
Révolution de Belgique.

— Comme vous voudrez, répondit M. Battut; recommencons. Vous
avez les Morin et les Jamboux ainé... Les Premyot, les Duhautcourt, les
Monterel...

— Parbleu ! s’écria le boutiquier, nous savons tout cela aussi bien que
vous, ’homme !

— L’homme vous-méme, dites donc, vous! repartit M. Battut en se
redressant ; est-ce parce que vous vendez des boutons de culotte que
vous m’appelez I'homme ?

— Viens-toi-z'en, monsieur Chamoin ! s’écria sa femme, on va avoir des
raisons ici !

— Les hommes, c’est drole, dit madame Joreau ; ¢a ne veut pas qu’on
les appelle des hommes !

M. Joreau et M. Chamoin retenaient M. Battut prét a s’élancer sur le
boutiquier.

—Pour aller mal, ca va mal, reprit le tisseur, et je voudrais bien
connaitre le malin qui m’empécherait de le dire ! Nous avons eu la faillite
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Baralle la semaine passée. Cette semaine, les Bouillet-Persenet ont dépo-
sé. Sans les Legagneur, qui soutiennent la main-d’ceuvre...

— En voila une maison ! s’écria aussitot le choeur.

— Des bordereaux de deux cent mille francs tous les lundis !

— Une caisse ouverte a toute heure !

— Jamais une heure de retard !

— Et savez-vous ce qu’ils dépensent par an, rien que pour leur plaisir ?

— La chasse au loup qu’ils ont donnée la-bas, devers Francheval, leur a
cotlité soixante mille francs.

— Si ceux-la tombaient, le commerce de Sedan serait a vau-lau.

— Mais c’est solide comme les piliers de la cathédrale !

— On dit pourtant... insinua le boutiquier.

— Tiens ! fit Martin Louveau, ca m’est revenu aussi !

— Quoi donc ! demanda-t-on de toutes parts.

Il n'y eut pas précisément de réponse a cette question, mais de toutes
parts aussi les demi-mots se croiserent.

— Comme les choses se savent !

—J’en ai oui causer par-dessus les haies.

— Dame ! écoutez donc ! des dépenses pareilles !

— Soixante mille francs pour tuer trois loups ?

— Comme on dit quelquefois : « Tant va la cruche a 'eau... »

— On parle que M. Michel veut vendre le chateau de Bazeille.

— Et qu'il va se faire tirer les cartes chez le pere Bataille, de la porte de
la Cassine.

— Quand la glissade commence...

— Ah ! s’écria Martin Louveau, laveur, ¢a ne fait que croitre et embellir.

— Et au bout du fossé... commenca madame Chamoin.

— La culbute, acheva madame Joreau.

M. Battut secoua la téte et dit avec conviction :

— Rien n"empéche !

Cela fait deux gammes, 1'une montée jusqu’en haut, l'autre jusqu’en
bas descendue. A la fin de la premiére, on etit vendu Sedan aux Lega-
gneur avec des facilités pour le payement. A la fin de la seconde, le bou-
tiquier, adversaire de M. Battut, ne leur efit pas donné a crédit un bouton
de culotte.

Le petit jour paraissait. Il faisait un froid piquant, avivé par un bon
vent de giboulées. La cohue piétinait la terre mouillée du Champ de
Mars pour se réchauffer un peu. L'impatience venait a mesure que
I'heure du spectacle approchait. Les forgerons, les commis, les petits
bourgeois et les ouvriers de la fabrique de draps, mettaient de coté les
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sujets d’entretien choisis pour tuer le temps, et ramenaient leur attention
vers le drame qui allait se jouer gratis devant eux.

Les gens commengaient a se reconnaitre. Il y avait de bruyants saluts
échangés par-dessus les tétes. Quelques plaisanteries hasardées se croi-
saient entre gais lurons, membres influents de la jeunesse. Quelques ho-
rions méme étaient communiqués et rendus de bon cceur.

Ma foi, on se divertissait, voila ! Honni soit qui mal y pense ! Pour une
fois que Sedan et sa banlieue avaient occasion de voir tuer un homme,
faut-il se montrer sévere ?

—C’est drole tout de méme qu’on ne fait pas les préparatifs, dit
M. Battut, tisseur, en se levant sur ses pointes.

M. Joreau, laineur, repartit :

— Ca n’est pas long, les préparatifs. Y a chez nous une image qui repré-
sente la fusiliation du maréchal Ney. Ca se fait a méme la terre : 'homme
d'un c6té, qu’a les mains attachées derriere son dos, et les soldats de
'autre.

— Est-ce vrai qu’il saute en l'air quand il recoit les balles dans le corps ?
demanda M. Jean-Marie, sergent de la jeunesse de Bazeille.

— On ne voit pas ¢a sur 'image.

Mademoiselle Marion demanda a son tour :

— Ca le fait-il crier ?

— Voila que le temps me parait long ! dit madame Joreau en baillant.

Et madame Chamoin ajouta :

— C’est moi qui mangerais bien ma soupe !

Un son de trompette retentit derriere les murailles du chateau. Ce fut
comme un frémissement qui parcourut le Champ de Mars tout entier.

— Il va venir ! il va venir !

— Je suis trop petite ! je ne vas voir que sa téte.

— Hausse-moi, monsieur Chamoin !

Et cent voix a la fois :

— C’est trop tot ; on ne va pas bien voir !

Je vous le dis, ce sont des spectacles.

Mais la porte du chateau ne s’ouvrait point. C’était une fausse alerte.
Cependant, la fievre naissait dans cette cohue a tétes chaudes et a pieds
froids. On ne s’occupa plus que du condamné. Des bruits singuliers se
répandirent. Ceux qui habitaient de l'autre c6té du terre-plein, vis-a-vis
du chéteau, avaient été éveillés cette nuit par une aubade bien surpre-
nante. Des voix retentissantes avaient saudé le condamné a mort avec
mademoiselle Honorine de Blamont, la fiancée d”Antoine Legagneur.
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IIs étaient plus de vingt qui avaient entendu cela. Quelques-uns pré-
tendaient que la belle Honorine était 1a cachée dans la foule. Y avait-il
une histoire ? L’héritiere de Blamont connaissait-elle vraiment le jeune
maréchal des logis ? Du moment qu’il y a une histoire, 1'intérét nait. Voi-
la que, tout a coup, les trois quarts de la foule se mirent a espérer je ne
sais quoi; un événement, une péripétie, quelque chose d’inattendu :
peut-étre une bataille. On ne savait pas. Mais on parlait déja des Errants
de nuit qui allaient peut-étre venir.

Depuis quelques minutes, un sourd mouvement se devinait derriere
les murailles du chateau. Il y eut un roulement de tambour. La foule on-
dula comme une mer. Puis tout se calma. La porte restait close. Cette
vieille forteresse, sphinx colossal, ne disait point son secret.

—I1 y a donc, dit M. Jean-Marie, de la jeunesse, autour de qui on se
pressait, qu’on a vu arriver, sur les quatre a cinq heures du matin, une
voiture derriere le chateau, tout contre la poterne...

— Une voiture ! se récria-t-on ; une charrette, tu veux dire, pour emme-
ner le condamné.

—Je dis une voiture... une voiture que vous connaissez bien... la ber-
line de voyage du major Antoine Legagneur.

— Pas possible !

— Et que venait-elle faire 1a ?

—Y avait-il quelqu'un dedans ?

— 11 y avait, répondit le sergent de la jeunesse de Bazeille, dont le jour
naissant permettait d’admirer maintenant les joues violettes et les che-
veux rouges, il y avait le major, les deux neveux et le baron Michel.

— Ah bah ! Ils étaient venus voir la chose tous les quatre ?

— Attendez donc !... il en a venu d’autres... un homme et une femme,
montés sur le méme cheval...

— Mademoiselle Honorine de Blamont, peut-étre !

— Et ’'homme ?

—Quant a la demoiselle, reprit Jean-Marie, je ne sais pas, mais
I’homme était un Errant de nuit, pour str.

— Le chef de la bande ?

— Alors, la bande n’est pas loin...

Le cercle grossissait et se resserrait autour de Jean-Marie, qui prenait
conscience de son succes. Il regardait les gens en clignant de 1'ceil, il par-
lait plus lourdement ; il avait, si la chose peut passer pour vraisemblable,
l'air encore plus nigaud qu’a 'ordinaire, et plus gonflé.

—Je ne peux vous dire que ce que je sais, reprit-il ; la demoiselle et
I’homme ont venu ensemble par la porte de la Cassine ; ils se sont cachés
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derriere les buissons. Vous le connaissez bien, ’homme ; il venait assez
souvent chez M. Guern, avec sa béte, et a Sedan aussi, chez le moine
d’Orval.

— Mathieu Sudre ! s’écria-t-on.

— Mathieu ’assassineur !

— L’homme au loup !

— Oui, oui... '’homme au loup, poursuivit Jean-Marie ils ont donc com-
mencé par s’affronter, a ce qu’on croit, le major et Mathieu, car il faisait
encore nuit, et on n'osait pas s’approcher d’eux, rapport a ce que
M. Antoine n’est pas géné pour se servir de ses pistolets, et dans le noir
on peut attraper un mauvais coup. On a bien cru entendre aussi la voix
de Nicolas Souquet, le Cloqueur, et du pére Bataille... En voila un qui se
méle de ceci et de cela. N'importe, s’il y a eu des taloches, on n’en sait
rien. Mais ils ont parlé de Blamont et de chercher les trésors avec la ba-
guette de coudre. Et le Cloqueur a dit aux Legagneur : « Vous en tenez
dans l'aile ! Vous allez faire une mauvaise fin ! vous étes sur la route de
Belgique ! »

— De Belgique ! répéterent vingt fois stupéfaites. Les Legagneur.

Puis les commentaires :

— Que disions-nous ?

— Ceux-la vont donc aussi faire le plongeon ?

— Des gens si orgueilleux ! A qui se fier !

Ainsi parlaient ceux qui ne perdaient rien dans la faillite annoncée.
Ceux qui perdaient s’attachaient aux habits de M. Jean-Marie en pous-
sant des cris de créanciers. Ils voulaient savoir, savoir au juste, savoir
tout, et le bruit vrai ou faux de la faillite Legagneur se propageant de
groupe en groupe avec une vélocité magique, faisait déja le tour du
Champ de Mars.

Dans sa course, cette rumeur se heurtait a d’autres rumeurs plus nou-
velles ou plus précises, et ces mots s’entendirent bientdt de tous cotés :

—Ils ont troué la lune !

— On sait cela.

— C’est de I'histoire ancienne.

—Ils sont loin, s’ils courent encore !

Et des lamentations ! et des gémissements ! et des menaces !

— IIs sont donc partis ! vraiment partis ! partis tout a fait !

— Ah'! s’écria M. Joreau, dans quel temps vivons-nous! Des gens si
durs ! et qui partent !

— A qui se fier ? répéta M. Chamoin : des gens qui n’avaient ni cceur ni
ame !
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— Tout le monde sont donc sujet a s’évaporer, appuya madame Joreau,
méme les plus voleurs.

— Le fait est, dit madame Chamoin, que tous les jours on en voit de
plus droles.

—Et ¢a ne fera que croitre et embellir! décida le laveur Martin
Louveau.

A quoi M. Battut, riposta :

— Rien n’'empéche.

—Mais I'’homme au loup ? demanda la jeunesse, et la demoiselle qu’il
menait en croupe ?

— Voila ! répondit Jean-Marie, on ne sait pas. La poterne du chateau s’a
ouverte vers les cinq heures et demie...

—Ah!ah! fit-on.

Ceci était curieux, a ce qu'il parait.

— I est sorti quelqu'un, continua M. Jean-Marie. Le major a dit dans la
nuit : « Bonsoir, ami Larchal. »

— C’était donc le gedlier qui sortait ?... Jean-Marie n’eut pas le temps
de répondre ; la foule se prit a subir de grandes ondulations. Les portes
du chateau venaient de s’ouvrir. Les troupes sortaient, infanterie et cava-
lerie ; mais au lieu de se ranger en bataille, comme il Ietit fallu pour pro-
téger I'exécution, elles s’avangaient au petit pas, refoulant la cohue. Et
dans le tumulte croissant, de nouvelles rumeurs allaient :

—IIn’y aura pas d’exécution !

— On fait évacuer le Champ de Mars.

— Larchal a été assassiné cette nuit, et le condamné s’est évadé sous sa
veste de geoOlier, par la grand-porte...

La presse devenait terrible. Les groupes se mélaient. Les enfants ef-
frayés poussaient des cris : les femmes hurlaient, étouffées. La force ar-
mée, calme et digne, rétablissait 1'ordre avec intelligence, poussant tout
ce troupeau humain dans le méme trou. Un quart d’heure, apreés toute
I'étendue du Champ de Mars était jonchée de queues d’habits et de lam-
beaux de coiffes. Sedan s’était amusé pour une fois.

Vers ce méme instant, aux premiers rayons de 'aube, devant la porte
de la maison Legagneur, qui était fermée et paraissait déserte, un prétre,
un choriste et quatre porteurs passerent. Ils entrérent dans la masure qui
faisait face au palais au baron Michel. Ils venaient lever le corps de Dom
Arsene Scholtus, dernier survivant des moines de 'abbaye d’Orval, et
mort cette nuit-1a méme dans la paix de Dieu.
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Chapitre 1 4

LA LUTTE

Revenons a la prison ot nous avons laissé notre Hector tapi derriére la
porte de son cachot et serrant sa barre de fer. Larchal, le gedlier, arrivait
a pas de loup, de l'autre coté des épais battants. La prison dormait
comme la ville. Aucun bruit ne venait du dedans ni du dehors. C’était
pourtant 'heure ou les curieux s’éveillaient songeant a retenir leurs
places au Champ de Mars. Déja tous les chemins qui rayonnent autour
de Sedan devaient étre pleins. Les jeunesses de Bazeille, de la Moncelle et
de Balan, les forgerons de Givonne, les métiers de Torcy, de Prenoy, de
Vadelincourt ne pouvaient manquer une occasion pareille.

Hector entendait trés-bien Larchal, parlant tout seul et se disant :

— Voyons si le pauvre diable a tenu sa promesse.

Pour s’assurer de cela, il suffisait de remonter la corde. La bourse et le
diamant devaient étre au bout.

Il serait malaisé de définir exactement ce qui se passait dans l'esprit
d’Hector. C’était un enfant doux et généreux. L’idée de tuer ne pouvait
pas naitre en lui directement, méme au milieu de circonstances si ex-
trémes. Dans une meélée, il aurait assommé autant d’hommes qu’on au-
rait voulu. Mais la, de sang-froid, non. Au bruit de la porte qui s’ouvrait,
il resta immobile. Sa main ne leva point la barre de fer. Le gedlier entra et
jeta un coup d’ceil cauteleux tout autour de la chambre. Hector était ca-
ché pour lui par la porte entr'ouverte ; la cellule semblait vide. Larchal,
qui était entré tout bléme, eut un court frémissement, puis un sourire.

— Il a sauté le pas ! grommela-t-il : va bien !

Hector ne sentit en lui aucun mouvement de colere. Il était las; il
s’appuya au mur. Larchal posa sa lanterne sur le billot. Il avait I’oreille
aux aguets, le moindre bruit le faisait sauter brusquement ; mais le sou-
rire ne quittait point ses levres, et il se frottait les mains tout doucement.

— Au fait, murmura-t-il, je ne pouvais pas savoir que la grace serait
venue !
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— La grace, répéta Hector en lui-méme, comme s’il avait eu peine a sai-
sir la signification de ce mot : la grace !

Larchal était monté sur le billot : il cherchait la corde. Par un hasard
singulier, la corde n’était point tombée au dehors, quand Hector 1'avait
dégagée de la barre de fer qui la maintenait. Le nceud coulant avait pris
le chicot du barreau scié. C’était un appui solide; la corde pendait
comme auparavant. Larchal pensa tout haut :

—C’est le cas de dire: voila un barreau scié proprement. Mais que
diable a-t-il fait du morceau de fer ? Ces marmailles n’ont pas de soin !

Il se mit a haler la corde.

— Quand on pense, fit-il entre ses dents, que tout a I’heure il y avait un
homme au bout!... Savoir ce qu'on va dire quand on le trouvera escar-
bouillé dans le fossé.

Un feu monta au visage d’"Hector, mais il ne bougea pas. Larchal rame-
nait toujours sa corde et continuait de causer.

— Ces Legagneur sont si riches! disait-il ; est-ce assez de cinq cents
livres de rentes ? La vie d"'un homme vaut mieux que cela. Qu’est-ce que
c’est qu'un capital de vingt mille francs pour les Legagneur ? Peut-étre
bien que, plus d'une fois, je verrai le blanc-bec en réve. Ecoutez donc,
c’est le cas de le dire : ¢a se paye. On aime a dormir tranquille.

Pour le coup, un mouvement d’indignation secoua la torpeur
d’Hector. C’était le major Legagneur qui ’avait assassiné.

— J'aurais d le deviner plus tot, se dit-il.

Puis une autre pensée lui vint :

—Mais qui suis-je donc, pour que cet homme joue si gros jeu contre
moi ?

A cette question, Hector ne se fit pas de réponse ; mais I'idée le frappa.
Il se redressa. Si le major etit été la, a la place de Larchal, il y aurait eu
une téte cassée.

Larchal, cependant, arrivait au bout de la corde, ot il ny avait rien, si-
non le nceud qui la terminait.

—C’est le cas de le dire! s’écria-t-il avec une sincere indignation. Le
blanc-bec m’avait menti. Ah! le propre a rien! Et moi qui le regrettais
presque !

Il était rouge de colere. Tout en pelotonnant la corde, il continuait :

— Il m’a fait tort ! Il s’en va en état de péché mortel ! Voleur ! filou ! ca-
naille ! fripouille !

Ce dernier mot, qui est du pays, exprime le superlatif de I'injure. Hec-
tor avait maintenant envie de rire.
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Mais tout a coup, il tressaillit de la téte aux pieds, tandis que le gedlier
éclatait de rire a son tour. Il faisait toujours nuit noire ; les deux senti-
nelles du rempart et celle de la courtine lancerent a la fois leurs trois qui-
vive ? Et I'on entendit les crosses de leurs fusils résonner sur les dalles.

Hector prétait 'oreille avidement. Ce qui avait occasionné le rire du
geoOlier, 1'alerte des sentinelles et la subite émotion du prisonnier, le
voici :

Une voix s’était élevée de 1'autre coté des fortifications, a peu pres a
I'endroit ot Hector avait entendu, le soir précédent, ce cri si longtemps
espéré, ce cri qui avait fiancé son nom au nom d’Honorine de Blamont.
C’était encore un cri cette fois, mais qui était poussé par une voix de
femme et qui ne disait qu'un nom : Hector ! Ce nom fut prononcé trois
fois. Le geolier pouffait de rire.

— Ah! grommelait-il dans sa rancune : c’est le cas de le dire: tu peux
t'égosiller, ma fille ! Appelle ! appelle ! jusqu’a ce qu’il te réponde ! Le fi-
lou ! qui n’a rien mis au bout de la corde !

— Hector ! Hector ! Hector ! appela de nouveau la voix de la jeune fille.

Il y a d’étranges illusions. Hector efit juré ses grands dieux que c’était
Honorine elle-méme. Le gedlier implacable, tourné vers la fenétre,
répétait :

— Appelle ! appelle ! ne te géne pas !

Il poussa un cri étouffé. Quelque chose venait de toucher son épaule.
En se retournant brusquement et en voyant la porte qu’il avait oublié de
refermer, il crut d’abord a quelque plaisanterie d"un employé de la pri-
son ; mais il regarda mieux, et ses jambes flageolérent sous le poids de
son corps. La lumiere de la lanterne éclairait d’en bas le visage d"Hector.

Hector tenait d’'une main une bourse et la bague. Cette main-la était
ouverte et tendue. De l'autre, il s’appuyait sur son barreau de fer. Les
dents de l’Auvergnat claquaient. Ses yeux roulaient, et le souffle
s’arrétait dans sa gorge. Il recula jusqu’a ce que sa téte, rejetée en arriere,
vint choquer la muraille au-dessous de la fenétre.

— Ah ! ah ! fit-il, sans savoir qu'il parlait : vous voila, monsieur Hector !
C’est le cas de le dire : je vous croyais bien loin !

Il essaya de rire, mais les muscles bouleversés de sa figure n’obtinrent
qu'une hideuse grimace. Il faut bien dire 1'idée qui dominait en lui, au
milieu de son trouble et de sa terreur. On ne la devinerait pas. Cette idée
était : vingt mille francs de perdus, sans compter sa place, car Antoine
Legagneur allait se venger. Tout a I’heure, Hector ne lui avait volé que
cinquante louis et la bague. Maintenant Hector le ruinait de fond en
comble. Hector ne parlait point.
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— Vous n’avez donc pas osé descendre ? balbutia Larchal, qui essayait
de se donner le change a lui-méme.

Et, par le fait, il y avait apparence. On ne suppose pas un tour de force
comme celui qu'Hector venait d’accomplir. Mais celui-ci prit la lanterne
sur le billot et promena la lumiére le long de son corps. Larchal vit ses
habits en lambeaux et ses mains qui n’étaient plus qu'une plaie. II dé-
tourna la téte.

— La corde était pourtant bonne ! dit-il au hasard.

— La corde était trop courte, répondit Hector, et vous le savez bien...
Vous avez parlé tout a I'heure, pendant que vous croyiez étre seul.

—J'ai parlé!... répéta Larchal, dont le regard s’éloignait toujours
d’Hector ; c’est le cas de le dire : je ne m’en souviens plus.

Si notre jeune prisonnier avait été dans une situation d’esprit a obser-
ver attentivement les traits de I’Auvergnat, il aurait vu changer peu a
peu l'expression de sa physionomie. Une idée germait dans cette épaisse
cervelle de coquin. Larchal se disait :

—Il y a la corde que je peux rattacher. Il y a le barreau coupé. Je suis
dans, mon droit. On me devra une récompense, et le major ne pourra me
filer dans la manche !

Larchal n’était pas un homme brave, mais il avait le sang-froid fla-
mand, et quand sa cupidité auvergnate était en jeu, il pouvait payer de
sa personne. Il était solidement bati. Sa carrure annongait un hercule. Il
se disait encore :

— Ses mains n’ont plus de cuir sur la chair... ¢a ne doit pas tenir bien
dur !

— Vous avez voulu m’assassiner, reprit cependant le jeune prisonnier ;
ne niez pas : je n’ai pas l'intention de me venger de vous. Je sais a qui je
dois m’en prendre. Laissons donc de c6té cette dette, dont je n’exige pas
le payement. Le marché tient toujours, si vous voulez. Voici la bourse et
voici la bague.

— Et que faut-il faire ? demanda Larchal.

— Me donner votre pantalon, votre veste, votre casquette et votre
lanterne.

— Et ma téte avec, n’est-ce pas ?

— Vous direz que je vous ai terrassé... vous direz...

Larchal semblait réfléchir.

— Ce que je demande, ajouta Hector, il me le faut... et sur-le-champ ! Si
vous ne voulez pas me le donner, je vais le prendre !
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Il fit un pas en avant. Larchal feignit de vouloir reculer encore. Son re-
gard sournois interrogea de nouveau la main droite du prisonnier, qui
n’était qu'une sanglante meurtrissure. Pour la seconde fois, il se dit :

—Ca ne doit pas serrer bien dur, une main pareille. En tournant la
barre, je mettrai la chair a vif ; il lachera !...

—Ne me faites pas de mal, monsieur Hector ! supplia-t-il d"une voix
dolente. C’est le cas de le dire : Vous frapperiez sur un innocent.

— Une fois ! dit Hector, qui avait remis la lanterne sur le billot; si je
vais jusqu’a trois, tant pis pour vous... Deux fois !

Larchal se prit a déboutonner a deux mains sa grosse veste poilue.

— C’est le cas de le dire, grommela-t-il, vous ne donnez pas le temps de
la réflexion, vous !

Ceci fut prononcé d'un accent si bourru, que le prisonnier n’eut pas de
soupgons. Mais Larchal jouait la comédie. Au lieu de se dépouiller de sa
veste, il prit, sous le revers, un long couteau a manche et bondit en avant.
Le premier coup qu’il porta toucha Hector en pleine poitrine.

Larchal poussa un grognement de joie en sentant la lame pénétrer
dans la chair. Il jeta son couteau et voulut saisir la barre. Hector avait
chancelé. Un jet de sang rougissait déja sa chemise.

Il évita néanmoins le second choc du geoélier en se portant de coté. La
bourse et la bague tombérent. Il lui fallait sa main gauche pour presser sa
poitrine.

Larchal mit ses deux mains sur ses genoux et plia les jarrets. Il avait
l'air d’un tigre qui va s’élancer.

Ses yeux rouges, que recouvraient presque entierement les touffes de
ses sourcils, dardaient un regard d’hyene sur sa victime. Il guettait le
premier spasme, car la blessure, a son compte, devait étre bonne.

En effet, le sang abandonnait le visage d’"Hector. Une ligne bistrée es-
tompait le dessous de ses paupiéres, et sa bouche avait des contractions.

— C’est le cas de le dire, gronda Larchal, dont les levres retrouverent
un brutal sourire : Tu m’as fait une fameuse souleur, blanc-bec.

Il ramassa son couteau tout humide, sans oublier la bourse et le dia-
mant. Hector, haletant déja, s’était reculé jusqu’a la porte. Il s’appuyait
au montant.

— N’est-ce pas que tu n’en vaux pas six ? demanda Larchal.

Il prit le billot de la main gauche, et, tenant son couteau de la droite, il
s’avanca cranement. A moitié route, il changea d’idée. Il saisit le billot a
deux mains pour assommer Hector, et il le souleva. Un instant, le billot
fut entre lui et le jeune prisonnier.

Cet instant suffit.
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Le lion mourant broie son ennemi dans sa supréme convulsion. Hector
avait bondi a son tour avec un réle arraché par la souffrance.

La main droite du gedlier, brisée au poignet, pendit.

Le billot tomba. La barre de fer frappa un second coup.

Le geolier se coucha aupres du billot, la téte horriblement fracassée. 11
ne bougea plus.

Hector s’assit sur le billot. Il prit sa téte a deux mains. Le sang remon-
tait jusqu’a ses lévres.

Mais la voix plus lointaine, la voix de jeune fille, arriva encore appor-
tée par le vent. Elle disait :

— Hector ! Hector !

Hector mit son mouchoir en bouchon et le pressa sur sa blessure. Son
gilet boutonné maintint ce grossier appareil. Les larmes lui venaient aux
yeux et il murmurait :

—Honorine ! c’est Honorine ! aurai-je le temps d’arriver jusqu’a elle
pour lui dire mon dernier adieu ?

Assurément, cette idée était invraisemblable et folle. M€ de Blamont !
oser un acte pareil ! Mais a cette heure, sa téte était perdue.

Et s’il ne I'avait pas eue, cette idée extravagante, s’il n’avait pas enten-
du en réve cette noble et chére voix qui I'appelait, il fit resté la inerte, ac-
cablé sous son mal physique et sous I’émotion terrible du meurtre qu'’il
venait de commettre.

Sortir de la prison, telle était désormais la seule pensée qui se formait
en lui. Il se souvenait vaguement de tout ce qu’il avait arrangé pour son
évasion. Il coordonnait ses idées acquises par un effort instinctif, mais
plein de fatigue. Il ne discutait rien.

Il exécutait ses résolutions comme on obéit a un ordre, parce qu’il sen-
tait bien que son étre amoindri avait momentanément perdu sa vaillance.
I se voyait dans le passé comme un géant.

La grosse veste de Larchal fut dépouillée, et avec quelle peine!
Chaque fois que la position du corps présentait un obstacle, Hector pres-
sant d’une main sa poitrine et s’efforcant de l'autre, laissait échapper de
rauques gémissements.

Le gedlier devait étre bien mort, car son corps se manceuvrait comme
une masse. Apres la veste, Hector prit le pantalon.

Quand ce fut fait, Hector tata le cceur du geolier qui ne battait plus.

Il s’agissait maintenant de se vétir. Hector étancha son front inondé de
sueur glacée. Le souffle lui manquait a chaque instant. Sa jeune et vigou-
reuse nature fléchissait de plus en plus. Il sentait sur sa poitrine un poids
froid. C’était le mouchoir, alourdi et gonflé de sang comme une éponge.
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I réussit pourtant a passer le pantalon, puis le gros paletot-veste. Au
moment ot il se baissait pour prendre la casquette, des voix se firent en-
tendre dans le corridor. Elles parlaient de Larchal.

— Onl’a vu monter ! disait-on.

— Il doit étre chez le maréchal des logis.

Et des pas pressés résonnaient sur le carreau, Hector, se coiffa précipi-
tamment de la casquette. Il saisit la lanterne d"une main, de l'autre le
trousseau de clefs.

— Geolier, cria une des voix.

Et l'autre :

— Monsieur Larchal !

C’étaient deux guichetiers qui arrivaient ensemble a la porte. Hector,
heureusement, était déja sorti a moitié.

Il les poussa du dos avec rudesse et ferma la porte a double tour.

— Vous étes tout de méme un bonhomme au fond, monsieur Larchal,
dit un des deux guichetiers ; vous avez voulu lui annoncer le premier la
nouvelle.

— Qu’a-t-il dit, demanda le second, quand il a su qu’il avait sa grace ?

Hector, au lieu répondre, se mit a marcher lourdement, imitant de son
mieux l'allure empatée de I’Auvergnat greffé sur pied belge. A chaque
pas qu'il faisait, il avait grand’peine a retenir un gémissement. Les deux
guichetiers le suivaient.

Arrivé au bout du corridor, qui était par bonheur fort obscur, et o1 les
lanternes, qui toutes trois langaient leurs rayons en avant, ne répandaient
point de lumiere, Hector saisit brusquement un des employés par le cou
et s’Tappuya sur lui.

— Bien, bien, monsieur Larchal, dit le second, qui aussitdt le soutint de
I'autre coté, que ne disiez-vous que vous aviez un coup de trop ?

Hector grommela :

— C’est le cas de le dire.

Puis il fit entendre un grognement confus. C’étaient bien les manieres
de I’Auvergnat. Les deux guichetiers n’avaient pas 'ombre d'un soup-
con. On s’éveillait au quartier de la prison militaire. La porte de la cellule
du pere Gavaux, située au bas de 'escalier, était grande ouverte, et il y
avait une lampe allumée derriere son grillage; mais le bon vieux
commis-greffier était absent.

Les gens de service allaient et venaient déja par les corridors. Tout le
monde parlait, et tout le monde parlait d’"Hector. Il entendait ces paroles,
qui étaient autour de ses oreilles comme un bourdonnement confus. Plus
il allait, plus ses forces diminuaient. Le pas qu’il faisait lui semblait
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toujours étre le dernier. Il ne connaissait pas bien I'intérieur de la prison.
Ses yeux voilés distinguaient a peine les objets sur son passage. Il ras-
sembla toute son énergie et balbutia en grossissant sa voix :

— C’est le cas de le dire : je ne sais pas ot je suis !

Les deux guichetiers eurent un grand éclat de rire. Hector reprit :

— C’est de I'air que je voudrais, savez-vous.

Son esprit était présent, du moins quant a 1'idée de sortir ; mais une
fois dehors, que comptait-il faire, incapable qu'’il était de se mouvoir ?

La s’arrétait son raisonnement.

—Vous allez en avoir, de 'air, monsieur Larchal, repartit un des ser-
vants, et de la bonne ! Il fait frisquet, ce matin, et comme le vent vient du
sud-est, vous l'aurez en plein, la-bas, a la poterne.

Hector eut un mouvement de joie irréfléchie. Il lui sembla qu'il était
sauvé, puisqu’on le conduisait a la poterne.

Mais le servant ajouta :

—Je ne sais pas ce que le major Antoine veut vous dire, mais il avait
l'air diantrement pressé de vous voir !

C’était donc le major Antoine Legagneur qui attendait a la poterne !
Hector frissonna.
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Chapitre 1 5

LA POTERNE

Le Champ de Mars de Sedan, borné vers I'ouest et le nord par le chateau,
touche a la campagne vers l'est et le sud. Ce sont de grandes cultures ou
coutures, comme on dit dans le pays, qui vont rejoindre la route de Ba-
zeille et celle de Givonne.

Le Champ de Mars est de forme a peu pres réguliere ; mais a I'époque
ou se passe notre histoire, le bastion Savary s’avancait avec ses ouvrages
a cornes et faisait enclave dans le terrain de manceuvres. Derriere le bas-
tion était un recoin désert qui donnait passage pour rejoindre les routes
de Givonne et de la Virée. Une poterne ouverte au revers du bastion, et
connue sous le nom de poterne de I’Est, desservait les appartements des
fonctionnaires du chateau.

Elle n’avait ni concierge ni sentinelle.

Pendant que les événements racontés au précédent chapitre avaient
lieu, le Champ de Mars s’emplissait, comme nous 'avons dit, et la foule
s’y amassait, de plus en plus compacte. Mais, comme chacun était la
pour voir, personne ne songeait a tourner le bastion pour se mettre a
I'aise. L’emplacement situé devant la poterne de 'Est était compléetement
solitaire.

Vers cing heures et demie du matin, au milieu de l'obscurité la plus
profonde, une voiture s’y engagea et quatre hommes en descendirent. Le
cocher s’accula a un bouquet d’ormes rabougris qui bordait les coutures.

I y avait deux jeunes gens, un homme entre deux ages, dont
I'apparence était presque herculéenne, et un petit vieillard. De I’endroit
ou ils étaient, on entendait le bruit de la cohue voisine, semblable aux
grands bourdonnements d"une mer houleuse. Ces gens étaient les deux
neveux Legagneur, le major Antoine et le baron Michel. IIs se disputaient
entre eux, tout en descendant de voiture, et les deux neveux, ivres aux
trois quarts, parlaient haut a leur vieil oncle, qu’ils traitaient avec le der-
nier mépris.
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La haute société marchande de Sedan était accoutumée a voir dans le
baron Michel une sorte de lama, entouré de vénération ; mais il arrive
souvent que les patriarches de parade servant d’enseignes a certaines in-
dustries, payent bien cher le respect mensonger dont on les entoure en
public. Ils ressemblent a ces reines de théatre qui descendent de leur
trone pour étre tutoyées dans la coulisse.

— Tais-toi, mon oncle, disait Francois, I’ainé des neveux ; vous devriez
avoir honte. C’est vous qui avez tué la maison avec vos manies de
trembleur !

— Et je ne sais pas pourquoi nous prenons la peine de t‘'emmener, ajou-
tait Etienne, I’autre neveu.

C’étaient, comme nous 'avons dit, les deux fils de Jean Legagneur, se-
cond frére du baron, qui possédait un établissement de banque en
Belgique.

— Vous m’avez ruiné ! gémissait le vieillard, vous m’avez perdu ! vous
m’avez déshonoré !

Les neveux se mirent a rire.

— Allons ! la paix ! fit rudement le major. Tu nous assommes !

Le baron Michel se prit la téte a deux mains et geignit plus fort.

Antoine s’était éloigné. Il frappa doucement a la poterne du bastion.
Le chien de garde hurla dans la cour intérieure. Ce fut tout. Antoine
redoubla.

Comme il n’obtenait point encore de réponse, il murmura : « Larchal
est en retard ! »

Le neveu Etienne avait cependant saisi Michel Legagneur par le bras.

— Entends-tu, mon oncle ? lui dit-il ; ne te vante pas trop haut d’étre
ruiné : toutes les pies de Sedan et des environs sont la, de 'autre c6té de
ce mur, et jacassent. ..

Le neveu Frangois était allé en éclaireur jusqu’a 'angle du bastion. Il
revint en méme temps qu’Antoine, qui dit :

— Michel, tu fais le fou. Que perds-tu de plus que nous ?

— Mon nom, mes biens, mon honneur...

— Ton nom, c’est le nodtre, Michel. Tes biens étaient a nous ; tu n’as pas
d’honneur... Veux-tu que je te dise ? Je suis str que tu as caché de
I'argent dans quelque trou !

— Sur ma part de paradis !... commenga le baron...

—Tu n’as pas de paradis; mais laissons cela. Assurément, il aurait
mieux valu rester sur notre terrain ; j'aurais gardé, moi, mon grade de
major, et toi ta considération commerciale, qui nous a cotité si cher ; mais
la faute est a toi, tu as mal tenu nos cartes.
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— Voila tout, dit Francois.

Et Etienne répéta :

— Voila tout !

Le baron Michel se mit a pleurer et dit :

— Vous outragez mes cheveux blancs !

Ceux qui connaissaient le mieux M. le baron Legagneur, n’auraient
point su dire au juste s’il était en enfance ou s’il jouait la comédie. Il y
avait d’ailleurs du vrai dans les deux opinions. C’était une ruine de
comédien.

Sa diplomatie fuyait comme un vase félé. Il continuait sa mise en
scene, lors méme qu’il n'y avait plus personne a tromper. Antoine
poursuivit :

—Nous t’avions doré comme une chasse, morbleu ! nous t’avions paré
comme une idole ! Et tu as fini par te prendre au sérieux comme l’dne qui
portait des reliques ! Nous avions besoin d"une enseigne ; tu as été notre
enseigne. Console-toi ! Tu seras le baron Michel en Belgique comme en
France. Notre faillite n’est qu'un déménagement.

Le baron prit son foulard et le mit sur ses yeux.

— A mon age, déclama-t-il, s’exiler ! mourir loin de sa patrie !

—Tu n’as pas de patrie. Nous passons la frontiere, parce que notre for-
tune est la, de l'autre c6té, une fortune immense qui ne peut nous
échapper.

Tout en parlant, Antoine n’avait cessé de préter 1'oreille en guettant la
poterne. Quand il vit que rien ne venait, il dit avec colere :

— Larchal me le payera ! En attendant, nous ne pouvons rester ici ; ce
qui s’est passé cette nuit derriere ces murailles est notre ceuvre
commune...

—Je le nie ! s’écria le baron.

—Nous I'acceptons ! dirent les deux neveux Legagneur.

— Tu le nies, répéta Antoine ; mais tu partageras, tu es fait comme cela,
mon vertueux frére ; ennemi du combat, ami du butin.

I se rapprocha subitement et se prit a parler a voix basse.

—J'ai tout sacrifié, moi, dit-il ; il fallait jouer franc jeu : entre nous et ce
trésor de Soleuvre, qui nous rendra maitres d’autres trésors
incalculables, ceux-la, il y avait un héritier; j'ai fait disparaitre
I'héritier... J’épouse la fille de 'homme qui a la clef du trésor... Est-ce toi
qui es le chef ou est-ce moi, mon frere Michel ?

Le baron étendit la main comme pour le repousser.

— 5’1l faut mériter cette suprématie par un meurtre, déclama-t-il, je m’y
refuse avec horreur ! Le sang de ce malheureux jeune homme...
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Il n"acheva pas. Par un signe, le neveu Francois lui ferma la bouche,
tandis qu’Antoine, lui serrant le bras convulsivement, disait a son
oreille :

— La chose est faite, tu es complice. Si tu veux rester en France, nous ne
t'emmenerons pas de force !

Michel courba la téte et se tut. Dans le silence, on entendit mieux les
impatients murmures de la foule qui emplissait le Champ de Mars. Le
major Antoine gagna de nouveau la poterne et frappa plus fort que la
premiere fois. Le chien de garde aboya. Une voix se fit entendre presque
aussitot apres a l'intérieur.

— Qui va la ? demanda-t-elle.

— Ce n’est pas Larchal ! gronda le major, qui ne reconnaissait pas cette
VOiX.

Il hésita. La crainte le prenait.

— Qui va la ? répéta la voix.

— Et bien ! fit le neveu Frangois, qui s’était rapproché : Est-ce qu’on va
partir sans savoir ?

Et, comme son oncle tardait a répondre, il se chargea de dire lui-
méme :

— C’est moi, le major Legagneur.

La clef tourna dans la serrure aussitot.

Le bon vieux pére Gavaux, commis greffier preés les conseils de guerre,
montra sa taille maigre et cassée en deux, a la porte.

— Comme ¢a se trouve ! dit-il ; salue bien, major ! Je sortais pour aller
chez vous; c’est de bonne heure, pas vrai ? Mais le colonel Poncelet a
passé la nuit au chateau, nous avons des dépéches de Paris, et jallais
vous les porter.

— Donnez, monsieur Gavaux, donnez !

Le vieil employé lui mit dans la main un large pli. Le neveu Frangois et
les deux autres se tenaient immobiles dans I’'ombre du fossé. Il ne fallait
pas songer a voir ce qu’il y avait dans l'enveloppe cachetée. La nuit était
toujours aussi noire.

— Voici le port, monsieur Gavaux, dit Antoine Legagneur, cherchant la
main du vieillard pour y glisser un gros écu de cinq francs.

Celui-ci déclara, selon 1'usage, qu’il se garderait bien de rien prendre,
mais il empocha l'écu et dit :

— Voulez-vous entrer pour lire un peu la chose ?

— Non, je voudrais seulement voir Larchal, répondit le major.

M. Gavaux appela un guichetier qui passait dans le préau, et dit a
haute voix :

124



— Prévenez M. Larchal que le major Legagneur 1’attend ici.

Le guichetier obéit. M. Gavaux continua :

—On a travaillé toute la nuit, le colonel n’a pas fermé I'ceil, mais il ne
s’en plaint pas, non, car c’est un brave cceur, et quand il a requ la grace, il
a lampé une choppe pleine de vin a la santé du ministre !

— Ah'! fit Antoine, la gréace est arrivée !

—Sur le minuit, pas avant, il était temps. L'expres a eu du retard en
chemin.

— Et, dit le major, le condamné ?

—M'’est avis que Larchal est en train de lui annoncer la nouvelle. C’est
un bon enfant, au fond, que ce pere Larchal ! Quand je lui ai dit la chose,
il était tout tremblant !

En ce moment, un bruit de pas se fit dans le fossé, vers la route de Gi-
vonne. Les deux interlocuteurs se turent a la fois. Leurs regards es-
sayerent de percer I'obscurité.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un avec vous ? demanda M. Gavaux. Ceux qui
sont au Champ de Mars, la-haut, a faire pied de grue, vont étre attrapés !
C’est bien fait !

Antoine gardait maintenant le silence. Il écoutait. Par deux fois ce bruit
mystérieux se fit encore entendre dans le fossé.

Une ligne moins sombre commencait a se montrer a 1’horizon, vers
l'est, lorsqu'un son de ferraille annonga l'arrivée de M. Larchal. Les deux
guichetiers I'apportaient, littéralement, a bras.

— Il aura bu pour le contentement qu’il avait, dit le charitable Gavaux.

Et les deux guichetiers ajouterent :

— Tous les dimanches au soir, ¢’est comme ca !

On l'assit, ce bon Larchal, en dehors du seuil, le dos contre le mur.

— Bien des respects, monsieur le major, dit le vieux Gavaux en se reti-
rant. M. Larchal a son trousseau pour rentrer.

M. Larchal avait non seulement ses clefs, mais encore sa lanterne ; il
semblait parfaitement incapable de faire usage de l'une ou des autres.
Les clefs et la lanterne gisaient a terre le long de ses flancs, bien qu’il ne
les lachat point. La lanterne perdait ses rayons dans le noir.

On ne pouvait distinguer ni les traits, ni méme la taille du gedlier.

— Eh bien ! Larchal ? demanda Antoine d’une voix altérée.

Larchal ne répondit point. Il n’avait garde.

Antoine le prit par I'épaule. Les deux neveux en méme, temps le pous-
saient du pied et tous les trois ensemble répétaient :

— Eh bien ! Larchal !
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Il y eut dans les ténebres, au détour du fossé, comme un éclat de rire
étouffé.

— Est-ce toi qui as ri, Germain ? demanda Francois au cocher.

Pas plus de réponse de ce coté que de 1'autre. Le major Antoine saisit
tout a coup la lanterne que la main du prétendu geolier retenait
machinalement.

— Nous allons bien voir ! dit-il.

Le rayon de la lanterne vint frapper Larchal, et les quatre Legagneur
poussérent ensemble un cri de stupéfaction. A ce cri, un gros éclat de rire
répondit, puis une voix flGtée dit :

—Tiens ! tiens ! zo ne m’attendais pas a cela !... Le maréchal des lozis,
il est devenu zolier !

— Le bel Hector en personne ! dit dans 1'ombre cette autre voix a qui
appartenait le gros rire. C’est ma foi lui !

Le major retourna la lanterne, qui rencontra les visages de Giovan Ba-
taille et du Cloqueur. Les deux neveux s’élancérent a leur rencontre.

C’étaient de hardis compagnons, ces deux neveux, bandits a la fron-
tiere, piliers d’estaminet a la ville, ils n’avaient point de répugnance a
jouer des mains, et la-bas, dans la forét, ils avaient laissé plus d"une fois
du sang de douanier aux broussailles.

Les Legagneur de Sedan n’entretenaient avec eux aucune relation ap-
parente. Ils gémissaient, au contraire, bien haut sur la conduite de ces
deux neveux ; mais par le fait, Etienne et Francois avaient leur role dans
la comédie jouée en commun, et dont le lecteur ne peut deviner encore
les scénes principales.

— Que venez-vous faire ici, vous ? demanda rudement 1’ainé.

—La, la! répondit le Cloqueur, les fossés du chéateau sont au roi. Ne
faites pas le méchant, croyez-moi ! Il y a trois mille témoins ici pres.

— Frangois ! appela impérieusement le major.

Et le vieux Michel disait déja par derriére :

—Mes bons amis, je vous prie de constater que je suis absolument
étranger a tout ce qui se passe ici... je ne me méle de rien... je ne suis
rien !

—Je t'assomme, toi, l'oncle ! gronda Etienne a son oreille, si tu ne te
tiens pas en repos !

Antoine avait fait un pas vers les nouveaux arrivants.

—Nous ne craignons pas les témoins, Dieu merci ! dit-il ; au contraire,
nous avons besoin de témoins !

— Faut-il aller vous chercher les trois mille du Champ de Mars ? de-
manda Nicolas Souquet d"un ton provoquant.
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— Allez, si vous voulez, dit Antoine Legagneur ; ils verront le condam-
né a mort qui vient de s’évader, et qui porte les habits du gedlier Larchal.
Le gedlier Larchal a été assassiné ; j’en ferai le serment !

Les deux neveux se rapprocherent. Ils n’avaient pas encore songé a ce-
la, mais 1'idée leur sembla bonne, et ils dirent tous deux :

—Voila !

— Celui-la n’a pas pu s’évader, grommela le Cloqueur en examinant
Hector ; il a l’air d"un mort.

— Zo l'ai connu si frais et si gaillard ! ajouta Giovan.

Le Cloqueur continua :

—S’il a donné son compte a I’Auvergnat, d’ailleurs, il a bien fait.

Antoine marcha sur lui et demanda :

— Toi, es-tu contre nous ou avec nous ?

— C’est selon, répondit insolemment Nicolas.

— Que te faut-il pour étre avec nous ?

— De I'argent.

— Combien d’argent ?

— Un billet de mille... pour commencer.

— Payez, Michel, ordonna le major.

— Payer avec quoi ! s’écria Michel Legagneur. Vous m’avez réduit a la
mendicité !

— Tout a I'heure, répliqua le Cloqueur en riant, il était prét a me donner
vingt mille francs pour un petit secret que jai... et qui vaut pres de deux
millions.

Le pére Bataille lui serra le bras.

— Tu mourras d'un coup de couteau, mon zendre ! murmura-t-il a son
oreille. Tu parles trop !

Antoine arracha un billet de banque du portefeuille de Michel et le
donna au Cloqueur, puis il reprit :

— Il s’agit de mettre ce garcon-la dans la voiture.

— La voiture ! répéta Nicolas, je ne vois pas de voiture.

— Elle est 14, dit Antoine en montrant le bouquet d’ormes.

— Alors, dit Nicolas avec son gros rire, vous allez en banqueroute, déci-
dément, messieurs Legagneur ?

Il s’approcha d’Hector, qui n’avait donné, durant toute cette scéne, au-
cun signe de sensibilité.

— Aidez-moi a le soulever, beau-pere, reprit-il ; et, vous autres, faites
avancer la carriole.

— La voiture ne peut pas descendre dans le fossé, repartit Antoine ; on
vous donnera un coup de main, si vous ne pouvez pas le porter a deux.
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Giovan prit Hector par les pieds ; le Cloqueur le souleva par les ais-
selles. Hector rendit une plainte faible.

— Il n’est mie mort ! murmura Nicolas Souquet.

— Zo crois qu’il n’en vaut guere mieux, mon zendre, repartit tout bas
I'Italien ; la carrozze lui servira de corbillard !

Ils se mirent a marcher du co6té des arbres. Comme ils entraient sous
I'ombrage, une main toucha l’épaule du Cloqueur et une voix lui dit a
I'oreille :

— Tu portes ta fortune ! garde-la bien !

— Qui a parlé ? demanda Antoine Legagneur au bas du talus.

Le Cloqueur étonné avait reconnu Nerea. Il ne répondit pas et conti-
nua sa route vers la voiture dont le neveu Francois venait d’ouvrir la
portiere, Nerea passa entre le Cloqueur et son peére qui ’avait reconnue
au premier mot prononcé. Elle posa son oreille sur le cceur d"Hector.

— Nicolas, et vous, mon pére, dit-elle en se relevant, ne soyez pas pour
ceux-ci contre celui-1a, je serais obligée de vous perdre !

— Mais qui donc parle ? demanda Antoine pour la seconde fois.

— Mettez-le dans la voiture ordonna encore Nerea, et sur votre vie, n'y
laissez entrer personne !

Le Cloqueur et Giovan hésitaient, mais celui-ci dit :

— La ragaze en sait plus long que nous ! fais ce qu’elle veut.

Hector fut hissé dans la voiture. Quand le major voulut y entrer apres
lui, il trouva Nicolas Souquet au-devant de la portiere. Un grand mouve-
ment commencait a se faire dans le chateau.

— Vite ! vite ! dit le major Antoine en essayant de passer, on aura trou-
vé le corps de Larchal !

Et le neveu Frangois qui arrivait s’écria :

— Mais ce n’est plus notre cocher qui est sur le siege.

Etienne, I’autre neveu, remontait le talus. Il s’arréta au pied d"un arbre,
se baissa et poussa un cri en apercevant le cocher attaché au tronc avec
un baillon solidement noué sur la bouche.

— De par tous les diables ! fit le major Legagneur qui sortit un pistolet
de sa poche, que se passe-t-il ici ?

— En route, Mathieu ! cria Nerea.

C’était Mathieu 'homme au loup, qui était sur le siege.

Un double coup de son fouet enleva les chevaux. La voiture rentra

dans la route et s’éloigna au galop. Antoine et les deux neveux restaient
ébahis.
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En ce moment de grands bruits se firent a 1'intérieur du chateau et les
malheureux spectateurs du Champ de Mars accoururent pour voir s’ils
verraient enfin quelque chose. Nerea marcha vers eux en disant :

— Arrétez les banqueroutiers ! arrétez les Legagneur qui se sauvent en
Belgique !

Ce fut aussitdt une confusion inexprimable. La foule se rua dans les
fossés, tandis que la poterne du chateau donnait passage aux employés
de la prison, en quéte du captif évadé. Les deux flots se choquérent. Le
jour venait.

La nouvelle concernant les Legagneur s’était répandue de proche en
proche comme une secousse électrique. On entendait de tous cotés :

— Aux banqueroutiers ! aux banqueroutiers !

Nerea prit son pere par la main et le conduisit a I’'extrémité du bou-
quet d’ormes. Il y avait la un cheval de labour.

— Montez la-dessus tous deux, dit-elle a Giovan et au Cloqueur : celui
que vous venez de sauver se souviendra de vous si vous le méritez.

Elle prit en méme temps sa course a pied a travers champs, suivie par
le grand loup de Mathieu, qui débusqua d’une brousse et se mit a gam-
bader aupres d’elle. La voiture 'attendait sur la route de Givonne. Elle y
monta et Mathieu mit son attelage au galop.

La foule du champ de Mars, pendant cela, roulait sur elle-méme et
donnait la chasse aux Legagneur. Mais il y a des jours de mauvaise
chance ; la foule n'eut méme pas ses Legagneur. IlIs s’échapperent tous
les quatre, y compris le vieux Michel qui retrouva ses jambes de quinze
ans pour passer la frontiere.

Une demi-heure apres, comme l'aube blanchissait les maisons du
bourg de Bazeille, une voiture s’arréta dans la grande rue encore déserte,
devant une demeure de rustique aspect, située vers le milieu du village,
et dont la devanture portait cette enseigne : Jean Guern, sellier-carrossier.

La voiture était escortée par un animal long et tout noir, qui vint jap-
per comme un chien a la portiére. Mathieu Sudre qui était sur le siege
descendit en méme temps que Nerea sautait a terre. Ils frapperent a la
porte de Jean Guern.

— Qui va la ? demanda Julienne.

Nerea répondit :

— Celui dont Jean Guern a trouvé 1'héritage dans le coffre du moine
d’Orval, hier au soir.

— Debout, la Victoire ! cria Julienne en dedans.

La voix male du vieux dragon se fit entendre a son tour.

—Quivala?
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En méme temps il tirait la barre de la porte. Au moment ou il ouvrait,
Nerea répondait :

— Le fils d’"Hector de Soleuvre et de Constance de Bazeille.

Mathieu et Nerea portaient Hector toujours évanoui. Le loup allait et
venait comme une sentinelle. Jean Guern, droit sur ses jambes, grave,
mais pale et les larmes aux yeux, prit Hector dans ses bras avec autant de
facilité que si c’etit été un enfant.

— Entrez, dit-il.

— Non, répliqua Nerea, nous avons d’autre besogne.

Et 'homme au loup demanda :

— Vous chargez-vous de lui ?

— Il aura a manger jusqu’a notre derniere bouchée de pain, répliqua Ju-
lienne, qui avait les mains jointes et regardait la paleur du jeune homme
en pleurant.

Jean Guern ajouta, la téte haute et le regard calme :

— Il sera défendu jusqu’a la derniére goutte de notre sang !

FIN DE LA PREMIERE PARTIE
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Partie 2
LES RUINES D’ORVAL
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Chapitre

LE VAL D'OR

Ce fut de 1831 a 1834 qu’eurent lieu, dans l'est, les principaux désordres
suscités par les chercheurs de trésors. Il y a une chose tres-singuliére
chez nous. La France ignore toujours sa propre histoire, malgré cette co-
lonne de nos journaux quotidiennement remplie par les faits divers. Le
public est tres-ami des faits divers, mais il n’en garde aucun souvenir. Un
clou chasse l'autre, dit le proverbe. Le fait divers du jour ensevelit le fait
divers de la veille.

L’état de nos frontieres de l'est, a 'époque dont nous parlons, dut as-
surément fournir plus d"un fait divers aux journaux bien informés. Il y eut
en effet de graves incidents, des luttes, des attaques nocturnes, des viola-
tions de domicile a main armée. Contrebandiers, voleurs de bois et ré-
fractaires s’unirent pour rangonner ces campagnes ordinairement si pai-
sibles, et la stagnation des affaires aidant, cette folie caractérisée, la
chasse aux trésors, fit de véritables ravages aux champs comme dans les
villes.

Mais nous l'avons dit : c’est le propre de ces frivoles annales d’étre in-
continent oubliées. Cela sert a causer un soir; cela vit jusqu’a
I'apparition du prochain numéro.

On ne se souvient plus guere aujourd’hui de ces troubles d’espece
toute particuliére qui agiterent un instant ces quelques lieues carrées de
pays, prises sur 1’ancien duché de Bouillon, sur la Champagne orientale
et sur la Lorraine du nord.

Ce nom, illustre a tant de titres, ’'abbaye d’Orval, est inconnu aux
quatre-vingt-dix-neuf centiemes des gens qui lisent, qui pensent et qui
racontent. Encore le peu qui sait ce nom le rapporte-t-il uniquement a
cette célebre prophétie générale du solitaire d’Orval, qui a tout prédit :
Napoléon, la campagne de Russie, les Cent Jours, la Restauration, le
Gouvernement de Juillet, le pillage de I’Archevéché, I'événement de Fé-
vrier, la grande bataille du mois de Juin 1848, I'empire nouveau, la
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guerre de Crimée, la guerre d’Italie. M. de Bismarck, la Commune, et
bien d’autres choses arrivées.

Et bien d’autres choses encore qui peut-étre arriveront.

Mais quant au monastere lui-méme, cette mémorable Athenes des ab-
bayes, ce lieu savant, poli, généreux, pieux, splendide, cette maison si
hospitaliére a l’art, si secourable a la misere, ce couvent qui était une ca-
pitale et dont 1’abbé était un roi, nul ne lui a accordé un souvenir.

Je me trompe, cependant : quelques lettrés du Luxembourg, de la Lor-
raine ou de la Champagne ont fait sur I’ancien comté de Chiny des livres
tres-sérieux et tres-méritants, mais on sait le sort des livres édités par la
province.

Il n’en est pas moins vrai de dire que ces ruines de la vieille abbaye,
morte d’hier et déja oubliée, gardent dans le pays une extraordinaire im-
portance. C’est le centre de tout un monde de souvenirs. Les 1égendes
viennent s’ajouter aux faits authentiques pour former une sorte de mo-
nument qui domine toute 1'histoire locale. A T’heure ot j’écris, vous trou-
veriez encore entre Bouillon et Montmédy quelque vieillard ayant vu
I’abbé mitré a la téte de son armée de moines, menant la procession de la
Féte-Dieu autour des étangs superposés ou le long de la Bonde-Couture ;
il vous dirait comme était grand ce prodigieux palais, qui n’avait pas son
pareil au monde. Il vous dirait quelle étrange foule s’entassait, calme et
toujours stire d’obtenir, dans les cours et devant la manse, aux heures so-
lennelles de I’aumone.

Il vous dirait les sereines tranquillités de cette contrée heureuse entre
toutes, belle oasis de 1’dge d’or au milieu des civilisations arides, et qui
est morte, entendez-vous, morte du coup porté a ses seigneurs !

Car il n'y a plus rien autour de ces palais détruits. L'’herbe croit entre
les pierres qui gisent sur le sol, et quand la neige de janvier met son
linceul au-dessus de ces tombes, les seules traces qui marquent en noir
I"'uniformité de ces blancs tapis sont des pistes de loup, ou les pas de ces
autres bétes brutes, carnassieres aussi et plus avides: les chasseurs de
trésors.

Il vous dirait, le vieil homme, ce qui exalte sans cesse, ce qui toujours
surexcite la convoitise de ces malheureux, acharnés a un travail inutile. Il
vous ferait le compte féerique des richesses de I’abbaye d’Orval.

Riche deés son début, car son nom était comme un horoscope
d’opulence : le Val d’Or. Riche dans la virilité de son développement,
plus riche, lorsque des ducs, des princes, des rois venaient s’asseoir a la
table de son chapitre. Riche dans sa vieillesse, encore plus riche ! au mo-
ment ou le brutal caprice d'un soldat mit a néant sa merveilleuse fortune.
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Il vous dirait aussi, car la croyance du pays est unanime autant
qu’invétérée, que ces incomparables amas d’argent, d’or et de pierres
précieuses, n‘ont pu fondre dans la terre ou s’évaporer dans l'air ; — que
I'eau elle-méme, dépositaire fidele, garde pendant des siecles les trésors
confiés ; — que les trésors existent, sous I'eau ou dans la terre, épargne
splendide et capable de payer un royaume, tous les trésors, depuis
I'anneau mystique de la belle comtesse Mathilde, qui brille dans les ar-
moiries d’Orval, jusqu’aux joyaux sans nombre, prodigués par toutes les
générations des souverains de Chiny, des comtes de Los, des seigneurs
de Bouillon, des ducs de Luxembourg et de Lorraine.

IIs existent, parce que les ravageurs étaient des soldats, le pillage mili-
taire est toujours superficiel. Le général Loison, je n’ai pas inventé le
nom, fit bien diriger vers la frontiere, en 1793, douze cents chariots de
meubles magnifiques, d’objets religieux, de linge, de marbres sculptés,
d’étoffes admirables et d’ouvrages en acier, le tout arraché aux ruines fu-
mantes de la grande thébaide, mais ces douze cents chariots avaient été
chargés a ciel ouvert. On savait ce qu’ils contenaient.

Les moines avaient disparu comme par enchantement. Quelques pay-
sans attardés auraient pu seuls raconter le passage de leurs blanche pro-
cession, a I’heure de minuit, le long de la vallée.

Ceux qui n’avaient pas fui étaient morts assassinés. Le secret des caves
d’Orval restait intact. Nul ne ’avait révélé. Nul ne I'aurait pu, a vrai dire,
puisque 1’abbé mitré tout seul, avec le prieur trésorier, connaissait le che-
min des caves ou reposait cette colossale fortune.

La tradition locale affirmait que ces caves étaient gardées par des cours
d’eau souterrains, de telle sorte qu’a la moindre alerte on les pouvait
noyer. Et la tradition ne devait pas mentir, car dans les fouilles partielles,
pratiquées au commencement de 1'empire, les travailleurs avaient été
tout a coup arrétés par de sourds et inexprimables fracas, sortant des en-
trailles de la terre.

C’étaient les treize canaux d’Orval, dont chacun portait le nom d'un
apotre, sauf le plus grand, qui se nommait le comte Arnoux. Ils alimen-
taient les huit étangs et les forges de la Soye. Ils contenaient autant d’eau
que la Semoye et la Chiers réunies. Pour arriver au trésor, il fallait traver-
ser ce fleuve enseveli.

Depuis ces premiéres fouilles, faites en 1805, il y avait eu de nom-
breuses tentatives. La fievre d’or prenait le pays par acces et presque tou-
jours aux temps de troubles. Lors de la campagne de Russie, un cloutier
de Stenay, Justin Adour, réunit une compagnie de malandrins, connus
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sous la dénomination des Compagnons du trésor, et mit a nu les fondations
de I’ancienne basilique.

Il affirmait que le principal amas de valeurs était sous le maitre-autel,
dans une cave qui avait trois étages au-dessous des caveaux de sépul-
ture. Il fut tué par ses travailleurs, qui 1’accusaient de les avoir trompés.

En 1814, la confrérie des Errants de nuit se fonda en méme temps a
Bouillon et a Montmédy. Elle avait pour but avoué la contrebande, et son
chef, le maitre d’école de Fagny, livra des batailles rangées a la douane.
Mais la contrebande n’était qu'un moyen. On voulait rassembler un capi-
tal pour acheter l'enclos d’Orval, les étangs et la Ronde-Couture. Le
maitre d’école disait :

— Nous sommes trois cents : chacun de nous aura son hotel en ville et
son chateau dans les champs.

La balle d’'un douanier arréta ce beau réve. Le maitre d’école fut tué au
mois de novembre 1814 par le lieutenant Fayet, de la seconde ligne.

En 1815, au fort de l'invasion, la confrérie des Errants ressuscita. Ses
ceuvres ne sont pas bien connues. On sait seulement que vingt-deux
hommes, dont sept étaient des soldats prussiens, furent noyés dans une
mine creusées sous le troisieme étang d’Orval. La mine avait six metres
de profondeur et le double de coude. Cette aventure coupa net la fievre
d’or. Pendant les premieres années de la Restauration, on n’entendit
point parler de fouilles. Seulement, les mauvais sujets du pays, qui fai-
saient la contrebande armée, garderent le nom d’Errants de nuit.

Vers la fin de 1825, une compagnie se forma, une compagnie sérieuse,
comme on dit, une compagnie de capitalistes. Il ne s’agissait plus de
pauvres diables comme le maitre d’école. C’étaient des gens bien posés.
Le siege de la société était a Namur. On placa des actions de mille francs,
payables par tiers. Le gérant ne se réserva aucune espece de bénéfices,
sauf a mettre intégralement les versements dans son sac.
L’amortissement fut prévu, l'intérét garanti, les dividendes calculés ; en
un mot, ce fut une affaire.

Ma foi ! les propriétaires de la contrée saisirent avec joie cette occasion
de doubler leurs capitaux. Il vint un ingénieur de Paris. On chaina les
ruines, on mira les niveaux, on fit des sondages trés-bien réussis. Il y eut
méme une maisonnette en belles planches de chéne, sur laquelle on écri-
vit : « Bureau central des travaux. »

Les petits propriétaires venaient voir cela. On fit danser une fois leurs
fillettes sur I'herbe. Puis, les actions étant souscrites, 1’affaire se noya
comme les sept soldats prussiens. Le gérant court encore.
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Les années médiales de la Restauration furent, comme chacun le sait,
une époque de pleine et complete prospérité matérielle. Mais la révolu-
tion de 1830 et la contre-épreuve qu’en tirerent immédiatement les
Belges changerent tout a coup la face des choses. L’agriculture souffrit, la
fabrique s’arréta. D'innombrables faillites vinrent jeter la panique dans
les populations commercantes.

Depuis le commencement du siécle, on n’avait pas vu un pareil exces
de misere. C’était le moment. La chaine du travail étant rompue, toutes
les industries illicites refleurirent. Les voleurs de bois organiserent de
nouveau leurs bataillons, les contrebandiers s’armerent, et les réfrac-
taires, mirent a rangon les habitations isolées. Il y eut des incendiaires.

Ce nom d’Errants de nuit, qu’on ne pronongait plus depuis longtemps
qu’aux veillées, redevint une dénomination actuelle. On confondit sous
ce titre vague tous les malheureux que l'oisiveté forcée jetait dans la ré-
volte, tous les mauvais sujets, tous ceux, en un mot dont le gagne-pain
n’était pas au grand jour.

En général, pour qu’une association de malfaiteurs soit connue, il faut
I'action de la justice. On ne sait I'histoire des bandes, que le lendemain
de l'arrét qui les a condamnées. Au moment o1 se passe notre drame, la
justice était désorganisée chez nous ; en Belgique, elle était disloquée. Les
Errants de toute sorte faisaient leurs divers métiers sans trop de géne.
C’est a peine si les tribunaux avaient eu a punir jusque-la quelques en-
fants perdus de cette grande armée.

Il ne faut point s’étonner. En un temps plus rapproché de nous, les
mémes faits se sont reproduits. On a vu, aprés 1848, des populations
s’enrégimenter pour aller, comme elles le disaient, chercher du bois en Bel-
gique. On partait au petit jour en bon ordre : on chantait en chemin des
hymnes a la biere ou a la patrie. Des charrettes suivaient pour porter le
butin. Au bois, la cognée retentissait sans vergogne. Les chénes sécu-
laires tombaient pour étre débités sur place. Les ravages de ces coupes
déréglées ne sont point encore réparés. « La forét est a tout le monde ! »
telle est 'opinion politique de ces honnétes blicherons. Pour soutenir
cette opinion, ils avaient leurs haches et des fusils. La journée finie, on
s’en revenait chantant. Le souper attendait les travailleurs. La famille,
réunie autour du foyer, enseignait aux enfants la haine du vol et de la
rapine.

Soyons justes et ajoutons ceci : Aussitdt que la fabrique put reprendre,
on n’entendit plus parler de voleurs de bois. La forét cessa d’étre a tout le
monde, et revint, largement ébréchée, a ses propriétaires légitimes.
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D’apres les renseignements que peuvent donner les gens de la fron-
tiere, les errants de nuit de 1832 n’avaient point d’organisation propre-
ment dite. C’était le hasard ou le besoin qui les jetait dans la voie mau-
vaise ou ils se rencontraient souvent, mais non pas en amis. En effet, les
faux bticherons battaient les maraudeurs de Happe-Tout (la petite Mon-
celle) quand ils les rencontraient dans 1’exercice de leurs fonctions ; les
faux gendarmes arrétaient les contrebandiers et les débarrassaient de
leurs charges ; mais cela ne profitait, point aux bureaux de douanes, il
n'y avait entre tous ces vagabonds qu’un terrain commun : c’était la re-
cherche des trésors.

Tous donnaient dans ce réve qui semble étre la maladie de ces contrées
depuis que 'abbaye d’Orval est au ras du sol. Tous apportaient leur of-
frande quand un charlatan demandait cinq ou six écus pour faire tourner
la baguette de coudrier. Trompés vingt fois, ils recommencaient sans
cesse. Il n’y avait guere de semaine ou les ruines de la vieille abbaye ne
fussent le théatre de quelque parade cabalistique.

On aurait tort de croire que les paysans fussent les seuls a tomber dans
ce travers. Le prédécesseur de Giovan Battaglia, Monnot Prosper, qui
avait été longtemps le sorcier en titre d’office depuis Sedan jusqu’a
Montmédy, avait ranconné plusieurs gros bonnets, et personne
n’ignorait que le baron Michel était un de ses principaux clients.

Depuis la mort de Monnot, le pére Bataille avait des centaines de sui-
vants chaque fois qu'il faisait virer le coudre dans les ruines d’Orval. Il
avait, ce pere Bataille, une partie des qualités de 'emploi : I’effronterie, le
bavardage, I’onction, la rouerie. Mais la foi lui manquait. C’était un char-
latan sceptique. Avec un petit peu de foi, il ehit fait certainement sa for-
tune en ruinant tous ses protégés. Car la foi n’'empéche pas du tout d’étre
filou, quand il s’agit d’escamotages. C’est la une des plus jolies nuances
du métier de magicien...

Mais reprenons notre récit. Nous avons quitté Sedan, d’ot1 se sont éloi-
gnés tous nos personnages. Quinze jours se sont écoulés depuis cette ma-
tinée du premier lundi de caréme ou forgerons, ouvriers et bourgeois
quitterent leur lit en vain pour assister a 'exécution de notre Hector.
Nous sommes en Belgique, a deux pas de la ligne frontiere, a un quart de
lieue tout au plus du chéne creux, — le dernier de 1'avenue de Blamont, —
au pied duquel fut enterré le malheureux bachelier, pris au piege a loup,
selon la 1égende que notre ami petit Pierre tenait de la bonne demoiselle
Honorine.

C’est le soir. Nous gravissons une colline boisée qui semble clore un
étroit vallon, comme le batardeau arréte ou détourne un courant. Et, par
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le fait, autour du pied de la colline, le clair ruisseau de la Marche, moitié
francais moitié belge, décrit une courbe gracieuse. Derriére nous, en re-
montant le courant de l'eau, sont les belles forges de Soye, que nous
cache un rideau de hétres géants. En prétant 1'oreille, nous entendrions le
sourd fracas des hauts fourneaux.

A notre droite, c’est le village de Limes, un Belge. A notre gauche, le
hameau francais de Fagny.

Arrivés cependant au sommet du mamelon central, qui va céder sous
nos pieds et nous conduire en pente douce jusqu'au pli vert formant
I'ados de la vallée, si nous suivons le cours tortueux de ce limpide ruis-
seau, dont les truites fournirent aux anciens comtes de Chiny la piece
principale de leurs armoiries, nous assistons tout a coup a un spectacle
vraiment magique. Orval est beau, grand, majestueux, jusque dans son
dernier sommeil.

Devant nous, en effet, c’est le val d’Or, la nécropole ot sont ensevelis
tant de souvenirs avec tant de richesses ! C’est le palais des aumones in-
épuisables, 1'abbaye souveraine dont la haute justice s’étendait sur tout
un grand pays ; le séjour de la paresse et de la gourmandise, affirment
les uns ; la retraite de la piété austere, de la science, et du recueillement,
disent les autres ; Orval, dont les abbés faisaient envie aux princes ; Or-
val, 'amour du peuple et des rois ; Orval, le Mécene de pierre qui don-
nait asile aux savants, aux inventeurs, aux poetes !

C’est Orval, un sépulcre.

Le coteau belge et le coteau francais fuient a droite et a gauche en
s’évasant légerement, comme pour faire a la Thébaide choisie une place
plus spacieuse. D’un c6té, la rampe uniforme se couvre de grands vieux
chénes qui filent en hauteur, terminant la forét de Merlanvaux; de
I'autre, une végétation luxuriante et fleurie, mais inculte, marie ’or écla-
tant des genéts aux glacés roses de la bruyere. Au fond, c’est un miroir
immense, 1’étang du bas, au bout duquel, en tournant un peu sur la
droite, on trouve les ruines.

Puis, au-dessous des ruines, les six autres étangs, superposés comme
par miracle, entourés tous les six du paysage merveilleux, et reprodui-
sant dans leurs eaux cristallines toutes les merveilles du paysage.

Il est impossible, je vous le dis, de voir cela sans pousser un cri
d’admiration ; impossible aussi de réprimer le soupir du cceur qui se
serre.

Nous autres civilisés, nous jetons 1’anatheme a ce sauvage qui incendia
la bibliotheque d’Alexandrie. Mais le sabre est-il devenu depuis lors
moins aveugle ? et faut-il excuser ce lache canon, tonnant contre la paix
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d’'un monastere ! Les pierres tombées ne ressuscitent pas plus que la
cendre des manuscrits. Il y a impiété des deux parts, et I'impiété est plus
grande dans le siecle le plus éclairé.

On ne vous prie pas de plaindre les moines. C’étaient des fainéants,
bien qu’ils vous aient gardé le dépot sacré des lettres et des arts. Nos
peintres d’estaminet, a qui les lettres importent peu et qui se moquent
bien de l’art, nous les représentent tous ivres de vin et de vice. Ils
gagnent a cela de quoi boire.

Mais laissez-nous plaindre les chefs-d’ceuvre! Laissez-nous relever
par la pensée ces débris qui gisent depuis soixante ans sous 1'herbe, et re-
construire ce Louvre, luttant de grandeur avec les grandes foréts ? Il ne
faut point d’effort pour cela. Le fantdme se dresse pour quiconque
I'évoque, et des qu'il apparait, le cadre, agrandi, semble le presser avec
amour.

C’était une enceinte de cing kilomeétres de tour, flanquée de tourelles,
et coiffée, et surmontée de la croix abbatiale. Les chénes ne s’arrétaient
qu’a cette limite. De trois cOtés, le couvent était pris dans les bois. Il ne
s’agit donc que de remplir le vide existant actuellement et occupé par un
sol houleux, couvert de broussailles, enjambant d’énormes pierres, et
dont les mouvements heurtés semblent produits par quelque ébranle-
ment volcanique.

Au premier plan, nous avons la tour des Bénédictins, construction go-
thique qui terminait la triple terrasse du sud ; a droite de la tour, un carré
irrégulier, formé de batiments datant du quinziéme siecle. C’était le
quartier des étrangers, dominé par la chapelle Sainte-Marguerite, ceuvre
des Bénédictins ; et relié par les constructions dites magasins, a ce gran-
diose systeme de communs qui enveloppait tout le monastere.
L’hospitalité d’Orval n’était pas d'un jour. On y pouvait entrer pour
vivre et pour mourir. Ce trapeze, qui s’avance vers vous et qui faisait
I'extréme pointe de 1’enclos vers le sud, était le cimetiere des étrangers. 1l
est peuplé d’autant de tombes que le cimetiére du couvent.

Au bas de la terrasse commencait 1’ancien édifice claustral, entourant
trois vastes cours, et enclavant la vieille basilique de Notre-Dame
d’Orval. C’était d’abord la grande salle des banquets, suivie des cuisines
monumentales, servant uniquement aux hotes princiers dont la protec-
tion faisait la richesse de I’aumonerie. C’était ensuite le palais affecté au
logement de ces visiteurs puissants. Puis venait la premiere cour des Ber-
nardins, la cour des novices, sur laquelle donnait le logement occupé par
saint Bernard, le grand cloitre, I'église et le lectroi ou salle de lecture.
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A gauche, c’était I’ancien batiment abbatial, terminé par la chapelle
Montaigu qui était un des plus purs bijoux qu’efit ciselés la Renaissance.
A droite, c’est-a-dire vers le nord-est, s’élevait le nouveau couvent, ache-
vé au trois quarts lors de 1’attaque des troupes francaises en 1793.

C’était la surtout que s’entassaient les splendeurs. L’église neuve, dé-
diée a saint Bernard, se dressait au centre. Plusieurs écrivains du dernier
siecle ont célébré son étonnante magnificence. Elle avait cent trente
metres de long, dans ceuvre, sur cinquante de large, trente metres carrés
de plus que Notre Dame de Paris !

Elle ouvrait son portail sur la cour d’honneur, au haut d'un tertre qui
motivait deux perrons circulaires de vingt-deux marches chacun. La fa-
cade se formait de trois ordonnances : la premiere, ionique ; la seconde,
corinthienne ; la troisieme, composite. Les sculptures, répandues a profu-
sion entre les colonnes, étaient de Leroux et d’Olivier dont le parc de
Bruxelles posséde plusieurs belles statues.

Le voyageur qui s’arrétait a la place ou nous sommes voyait surgir
cette basilique splendide, au milieu des bois sombres et délicieux. Il
n’apercevait pas encore la cité de 'aumone et de la priere, que déja la
croix d’or, brillant comme un phare au-dessus de 'océan de verdure, lui
disait : La est le repos de Dieu.

Nous n’avons point parlé des jardins, qui passaient pour n’avoir point
leurs pareils en Europe; mais les terrasses sont encore la, doubles et
triples, sur une étendue de plus d’une demi-lieue. C’est tout ce qui reste.

Mais quand un brouillard léger monte au-dessus des étangs ou le
soleil demi-voilé allume de mystérieux foyers, tout peut renaitre pour
I'ceil du poete derriere le fantastique rideau de vapeurs. L’enceinte
s’arrondit encore avec ses tourelles aigués ; la ligne des clotures fuit, ri-
gide et réguliere ; basiliques et chapelles étagent leurs clochers inégaux,
tandis que les quatre maitresses tours, les Bernardins, la Punition, le Tré-
sor et les Archives, dressent leurs masses lourdes et graves comme la
puissante stature des siécles de foi.
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Chapitre

LES SEPT ETANGS

Le soleil était couché depuis quelques minutes ; I'ombre s’épaississait
dans la vallée. Les sept étangs, réfléchissant les lueurs de 1'occident, sem-
blaient des taches rougeatres étalées sur le noir, et diminuant selon les
lois de la perspective. La plainte des moulins de la Soye avait cessé. Tout
était silence et solitude dans le val. Un homme sortit de la forét et fit
quelques pas sur la route frangaise qui borde la rive droite du ruisseau
de la Marche. C’était a un demi-quart de lieue de ce mamelon d’ou nous
regardions tout a I’heure le paysage. De 1a, on ne pouvait apercevoir ni le
village de Limes ni le hameau de Fagny, cachés tous deux par une
avance de bois.

L’homme était de haute stature, large d’épaules, un peu épais de taille.
Il avait cette allure particuliére aux cavaliers et se portait droit comme un
soldat. Les derniers rayons du crépuscule, au moment ou il sortait de
I'ombre, éclairérent son visage, commun, mais doué d’une certaine beau-
té, relevée par les coquetteries de sa coiffure et le pli militaire d'une forte
moustache. Il était vétu d’une redingote noire, bien prise et boutonnée.
De larges pantalons plissés tombaient sur sa botte vernie. Ce n’était pas
la tenue d’un chasseur, et pourtant il portait en bandouliere un riche fusil
a deux coups.

Il avait en outre sous le bras un objet de forme cylindrique, que
I'obscurité croissante empéchait de distinguer. Il s’arréta des qu'il fut sur
la route battue ; et, se tournant vers le fourré d’ou il sortait, il demanda :

— Est-ce d’ici qu’on peut voir ?

— Zo crois qu’on peut voir de partout, monsou le mazor, répondit une
voix flttée sous le couvert ; mais z’aime mieux me promener de 'autre
coté de l'eau.

— Avance ! ordonna Antoine Legagneur.

La figure de furet de Giovan Battaglia parut entre deux chénes. Il avait
l'air inquiet, selon son habitude, et sa chevelure chinchilla semblait avoir
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pris, depuis deux semaines, des tons encore plus grisatres. Avant de
mettre le pied sur la route, il regarda avec soin a droite et a gauche.

— As-tu donc peur ? demanda le major.

—Monsou Legagneur, répondit Giovan, peur n’est pas le mot. Zo suis,
Dieu merci ! bien courazeux, mais c’est que ma position est si délicate.

— Tu trompes tout le monde, c’est vrai.

— Zo ne trompe personne, ce n'est pas dans mon caractere. Mais, pour
vous servir je me suis mis dans I'embarras. Les zendarmes ont mon si-
gnalement. Mon cer ami et futur zendre, Nicolas Souquet, se doute bien
que zo n’ai pas gardé tres fidelement son secret. M. de Blamont a pour
moi la méme affection que le lievre pour le cien de gasse. Zean Guern
m’a promis de me casser les reins a la premiere occasion. M. Micel ne
peut pas me souffrir, sous prétexte que je suis un fripon. Les zeunes mes-
sieurs Legagneur, vos neveux, me détestent. Mademoiselle Honorine se
défie de moi. Ma fille elle-méme, ma petite ragaze, qui m’aimait tant...

— Mets-toi 1a, interrompit le major, et tiens-toi ferme.

Il I'avait pris par ses deux épaules pointues, et le plantait devant lui.
Giovan voulait continuer ; le major lui secoua la téte d’importance.

—Je te défends de parler, dit-il, et surtout de gesticuler.

Il 6ta de dessous son bras 'objet cylindrique que nous avons mention-
né. C’était une lunette dans son étui. Antoine Legagneur la braqua en se
faisant un appui de I'épaule de Giovan, et la mit a son point.

— Laquelle des pieces d’eau appelles-tu I’Etang de I’Abbé ? demanda-t-
il.

— La seconde en commengcant par le bas, répondit Giovan.

—Je la tiens, c’est la plus grande de toutes.

— Et la plus profonde, ajouta Giovan.

Le major se pencha pour voir sa figure et dit :

— Tul’as donc sondée ?

— Zo vous dis, repartit I'Italien, ce qui se radote dans le pays.

— Mais la lueur ? le feu Saint-Bernard ? tu l’as vu ?

— Sans doute, si on peut appeler ¢a voir. Une nuit, pendant que zo fai-
sais tourner la baguette autour de la chapelle Montaigut, voila que tout
le monde se met a crier : « Le feu Saint-Bernard ! le feu Saint-Bernard ! »
Zo regardai comme les autres, et zo crois bien que z’apergus quelque pe-
tite cose.

— Dans quelle direction ?

— Vers le milieu de I’Etang de 1’Abbé, un peu a gauche. Mais ne vous
fatiguez pas les yeux, mousou Legagneur, vous ne découvrirez rien.

— Parce qu'il fait encore trop jour ?
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—D’abord, c’est si faible, qu'un rayon de lune suffit pour effacer la
lueur, et ce reflet rouze qui couvre 1'étang est cent fois plus brillant que le
feu Saint-Bernard. Mais il y a encore une autre raison.

— Laquelle ?

— Le feu Saint-Bernard ne se montre qu’apres minuit.

— Tu I'as donc observé bien des fois, pour en parler si savamment ?

Giovan se retourna a demi et répondit en souriant :

— Ce sont les zens du pays qui disent cela.

— Alors, les gens du pays s’occupent du feu Saint-Bernard ?

— Beaucoup. Ils disent qu’on a vu la lueur pour la premiere fois le len-
demain de la dévastation de I'abbaye. Les soldats mécréants avaient zeté
les reliques de saint-Bernard dans 1’étang, et ce sont les reliques de saint
Bernard qui brillent comme cela au fond de I'eau.

Antoine le prit par les épaules, le fit tourner, et le regarda en face.
L’ombre descendait rapidement.

— Est-ce ton idée, a toi ? demanda le major.

— Moi, répondit I'Italien, zo n’ai point d’idée ; z’écoute pour le compte
de mon cer maitre.

Antoine fut un instant avant de reprendre la parole.

— Et qu’est-ce que c’est que la chape de Saint Bernard ? demanda-t-il.

—La cape de saint Bernard, répliqua Giovan; c’est quand 1'étang se
couvre de brume. La lueur n’est plus alors a la surface de l'eau. Elle
monte dans le brouillard et forme comme un fantéme.

— C’est singulier ? murmura M. Legagneur ; il faut qu’il y ait quelque
chose, bien sir.

—Oh !il y a quelque ¢ose ! prononga vivement 1'Italien.

—Tu en sais plus long que tu ne veux m’en dire, Giovan ! s’écria le
major.

L’autre jura ses grands dieux aussitdt, protestant de son ignorance et
de sa fidélité.

— Alors, dit Antoine, ta fille en sait plus long que toi !

Giovan leva les mains et les yeux au ciel.

— Qui peut dire ce que celle-la sait ! fit-il entre ses dents.

Puis il ajouta :

— Est-ce que vous avez rencontré Nerea ?

Le major ne répondit point. Apres un silence, il reprit :

— Rien de semblable ne se produit jamais sur les autres étangs ?

— Zamais ! au grand zamais ! répondit Giovan.

— Ou trouverions-nous ta fille ?

143



— Ce n’est pas moi qui peux répondre a cette question-la, cer maitre ; la
ragaze va ou elle veut.

Le major lui saisit tout a coup le bras.

— Oui, murmura-t-il, revenant a une précédente question de 1'Italien ;
je I'ai rencontrée. J'interrogeais un bticheron de Limes sur le sujet qui
nous occupe. Je vis une femme qui passait a cheval, et je la reconnus
parce qu’elle était suivie par le loup noir de Mathieu Sudre, 1’assassin.
J'avais dit au bticheron, comme je viens de te le dire a toi : « En somme,
qu’est-ce que c’est que cela ! » Nerea, car c’était bien elle, me répondit, en
passant au galop de son cheval : « C’est ’endroit ot tu mourras ! »

Giovan tressaillit violemment.

— Elle a toujours, dit, prononga-t-il a voix basse, que le trésor serait un
porte-malheur.

—Tu crois donc que le trésor est la? demanda vivement Antoine
Legagneur.

Les yeux de I'ltalien jeterent un éclat soudain puis s’éteignirent, et il
prit un air innocent.

— Le trésor au milieu de 1'étang ! s’écria-t-il ; avec une ¢candelle allumée
dans l'eau !

Antoine Legagneur lui lacha le bras et dit froidement :

— Engage ta fille a ne plus se méler de mes affaires.

Puis, changeant de ton :

—Toi qui cours la nuit comme un loup-garou, pere Bataille, ou
sommes-nous de la lune ?

— Nous "aurons nouvelle dans trois zours.

— Alors, c’est le bon moment pour voir le feu Saint-Bernard. Je n’y puis
venir cette nuit, mais la nuit prochaine...

I s'interrompit pour préter 'oreille. Le galop d"un cheval se faisait en-
tendre au loin.

— Va-t-en ! ordonna-t-il a Giovan ; je n’ai plus besoin de toi ; sois vigi-
lant, sois fidéle, tu seras récompensé.

Le pére Bataille 6ta son chapeau. La nuit était tout a fait venue. Au lieu
de s’éloigner, il dit :

— Vous attendez quelqu’un de Sedan, cer maitre ?

— Va-t'en ! répéta Antoine Legagneur ; ne cherche jamais a deviner au-
dela de ce que je veux dire !

Giovan se jeta sous le couvert. On n’entendait plus le cheval galopant.
Les pas de Giovan bruissaient, au contraire, dans les feuilles seches. An-
toine Legagneur pensa :

— Le drole serait capable de me prévenir, et je reviendrai des cette nuit.
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Bataille, lui, cheminant le long d"un sentier tracé sous le couvert, se fai-
sait cette confidence a lui méme.

— Ce brutal coquin de mazor trompe ses freres, ses neveux, sa fiancée,
et moi par-dessus le marcé. Zo crois qu’il n’y a que moi sur la terre pour
tromper plus de monde que lui. Il est temps d’azir. Quand je serai rice,
en voici un a qui zo ne préterai pas mon arzent !

Il s’arréta tout a coup, fit un crochet et revint a pas de loup vers la li-
siere du bois. Antoine Legagneur était resté a la méme place. Il tourna
une derniére fois les yeux vers les étangs qui éteignaient successivement
leurs reflets. Le plus élevé renvoyait seul désormais les vagues clarté de
I'horizon.

Le galop du cheval invisible retentit de nouveau sur la route, dans la
direction de la forge de Soye. Puis le bruit cessa tout a coup, comme si le
cavalier elit brusquement arrété sa monture. Puis encore un coup de sif-
flet aigu retentit dans le silence de la vallée. Antoine dit :

—C’est lui !

Et il se prit a marcher a grands pas vers le monticule découvert placé
entre les deux versants de la vallée d’Orval.
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Chapitre

ANTOINE LEGAGNEUR

Un homme était debout sur le monticule : une connaissance, a nous, pres
d’un cheval soufflant et fumant.

— Bonjour, Bastien, lui dit Antoine, apreés avoir franchi le ruisseau de la
Marche sur un petit pont de planches.

— Bonsoir, monsieur Legagneur, bonsoir, répondit le nouveau venu
d’un ton bourru ; cela va mal la-bas, je vous en préviens, et vous feriez
mieux de vous promener de 1’autre c6té de la frontiere.

Antoine fit les quelques pas qui le séparaient encore de Sébastien Le-
thil, ancien garcon de caisse du baron Michel, et que nous vimes autre-
fois au gué de Saint-Ilde.

— Parle moins haut, mon bonhomme, lui dit-il en prenant un accent de
familiarité presque caressante ; les Errants de nuit ont des oreilles d’ane
et n’en écoutent que mieux. Attache ton cheval a un buisson, et viens la-
bas, au milieu de la prairie. ]’aime le foin dans cette saison ot il n’est pas
assez haut pour abriter les curieux.

Il prit le bras de Bastien qui dit avec moquerie.

— Vous voila donc devenu prudent, monsieur Legagneur ? et bien gen-
til avec tout le monde ?

—Eh! eh! fit Antoine: la-bas 'argent ne me cofitait rien, il y avait
Michel... Vois-tu, quand il faut partager je n’en suis plus... Payer un bon
garcon comme toi, se reprit-il, voyant que l'autre frongait les sourcils,
payer royalement je ne dis pas ; tu verras bien que je n’ai pas la main fer-
mée ! Mais partager ! non ! que veux-tu ? c’est plus fort que moi !

— Je congois ¢a, fit Bastien froidement.

— Je disais donc, mon vieil ami, que je jouais en étourneau, la-bas a Se-
dan, et je t'explique pourquoi, mais ici...

Il s’arréta pour jeter a la ronde un regard.

— Ici ? répéta Sébastien Lethil.

— Ici, mon camarade, la fortune est a moi tout seul, elle est dodue, et je
suis prudent.
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Sébastien changea aussitot de visage. Tout a 'heure il parlait rude, et
son air était presque insolent, mais ce fut d'un ton mielleux qu’il fit cette
question :

— Vous avez donc trouvé le magot ?

—Mon bonhomme, répondit Antoine ; je savais ce que je faisais en je-
tant mon bonnet par-dessus les moulins; un homme comme moi,
n’arrache pas ses épaulettes sans étre bien stir de faire un marché d’or,
pas vrai ?

— Combien y a-t-il ? demanda Bastien.

— Ne t'inquiete pas, te voila riche.

— Ah ! monsieur Legagneur ! s’écria Bastien attendri.

Antoine fit tourner la bandouliere de son fusil autour de son cou. La
prairie n’était pas large. Il y avait des buissons qui s’avangaient jusqu’a
une cinquantaine de pas de nos deux interlocuteurs, Antoine prit son fu-
sil et arma les deux batteries.

— Que faites-vous ? s’écria Bastien, reculant instinctivement.

Au lieu de répondre, Antoine mit en joue le buisson le plus voisin.

—Je donne une minute a celui qui est la-dedans, prononga-t-il a haute
VoiX, pour repasser le ruisseau.

L’honnéte Giovan Bataille n’avait point de mauvaise honte, a ce qu’il
parait. Les broussailles s’agitérent aussitot avec bruit, et il se jeta vaillam-
ment dans l'eau pour ne point perdre de temps a retrouver le pont, de
planches.

— Le pays est bon, dit tranquillement Antoine, parce que nous sommes
ici a mille lieues de la cour d’assises. Mais il faut veiller serré, justement a
cause de cela... Tu me demandais combien il y a, Bastien, mon ami,
reprit-il en rejetant son fusil derriere ses épaules; qu’est-ce que cela te
fait si on te donne de quoi acheter la-bas, entre Bazeille et La Moncelle,
une quarantaine de bons arpents ?

— Ferez-vous cela pour moi, monsieur Legagneur !

— Quarante ou cinquante, quoi donc ! a deux mille I’arpent de prairies,
a quinze cents I'arpent de coutures, je n’en aurai pas seulement pour cent
mille francs. Et dis-moi, Bastien, qu’est-ce qui va donc mal la-bas ?

Bastien passa ses deux mains tour a tour sur son front qui ruisselait de
sueur.

—Mon Dieu ! monsieur Legagneur, répliqua-t-il, vous savez, un mal-
heur ne vient jamais seul. Mais, a présent que vous importe cela ?

— Dis toujours, et dis vite ! Nous ne formons plus qu'une famille les
Blamont et nous, au chateau, et mon absence serait remarquée.
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— Eh bien! les tondeurs ont tout cassé chez vous, au chiateau de Ba-
zeille. On a pendu des écriteaux a la porte de votre maison de Sedan.

— Qu’est-ce qu’il y a sur ces écriteaux ?

— Legagneur voleur.

— Les imbéciles ! fit Antoine.

— Le colonel Poncelet a publié un ordre du jour pour spécifier que vous
n’étiez pas du régiment ! que vous n’aviez fait qu’y passer. Les soldats
ont affiché votre destitution a la porte de la caserne, et dimanche dernier
au Fond de Givonne, on a promené un mannequin qui avait une inscrip-
tion sur le dos.

— Quelle inscription ?

— La méme que celle de I’écriteau.

Antoine dit d"une voix un peu altérée :

— Les coquins !

Sébastien tournait son chapeau entre ses doigts.

— Est-ce qu’il y a encore quelque chose, demanda Antoine.

— Oui, monsieur le major.

— Ne m’appelle plus ainsi ! Voyons, va jusqu’au bout.

—Il'y a, reprit Bastien, que I’Auvergnat n’est pas mort.

Malgré 1’obscurité, on aurait pu deviner la paleur qui envahissait le vi-
sage d’Antoine Legagneur.

— Larchal ! fit-il d"une voix qui tremblait et il a parlé ?

— Tout au long, comme de juste.

Antoine ferma les poings et lacha un juron.

—1II a raconté I'histoire de la corde trop courte, poursuivit Bastien ;
savez-vous que ce jeune gars d’Hector est un fier coq pour avoir rattrapé
sa fenétre de si loin ?

— Et que dit-on de tout cela ? demanda Antoine.

—Dame ! on parle de vous faire chercher en Belgique. Ca se peut en
s’adressant au gouvernement.

— S’ils prennent ce chemin-la, nous avons du temps devant nous.

—Sans doute. Mais vous savez, vos chasseurs ne vous aimaient pas
beaucoup. Le colonel a été obligé de les consigner. Ils voulaient faire une
pointe jusqu’ici, le pendant de la battue aux loups, comme ils disaient.

Antoine avait déja recouvré son sang-froid.

— Cela n’aura pas lieu, dit-il ; ce vieux grognard de Poncelet a trop de
prétention au titre d’honnéte homme. Mon ami Bastien, dans quelques
jours, j’aurai élevé un rempart d’or entre moi et toutes ces miséres. On ne
condamne pas un homme de vingt millions sur le témoignage d’un
geOlier.
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— Vingt millions ! répéta Bastien abasourdi. Et par réflexion :

— Dites donc ! sur vingt millions, vous ne me donnez que cent malheu-
reux mille francs ! Plaisantez-vous.

—Ingrat ! fit Antoine en riant, tu as failli te mettre a mes genoux, tout a
I'heure !

— Vous irez bien jusqu’a deux cents, monsieur Legagneur.

— Je ne dis pas non. Parle-moi du jeune homme.

— Du bel Hector ? Ceci est encore une histoire.

— Il est toujours bien bas ?

— De sa blessure ? Ah ! plus souvent ! il se porte comme vous et moi !

— Comment ! il a quitté le lit ?

— Le lit et la maison.

—1II n’est plus chez Jean Guern! s’écria Antoine avec un profond
étonnement.

— Voila quatre jours qu’il est parti en sautant par la fenétre.

— Et ou est-il, a présent ?

— Le diable le sait. ]’ai été a Bazeille tout expres pour savoir de ses nou-
velles. J’ai trouvé la maison du sellier-carrossier fermée, car Guern et sa
femme sont partis tous deux a la poursuite du jeune homme.

Antoine ne parlait plus. Bastien Lethil continua :

— Voici ce qui se dit a Bazeille : Jean Guern et sa femme soignaient le
maréchal des logis comme si c’eit été leur propre enfant. Personne
n’entrait dans la maison, et une fois que les gendarmes vinrent de Sedan,
la bonne femme se mit sur sa porte avec le fusil de son homme. Elle leur
cria du seuil : « Passez de 1'autre c6té de la route, il y a un malade chez
nous ! » Les gendarmes lui répondirent: « Dieu vous bénisse madame
Guern ! » car tout le monde est pour eux et contre vous.

—On verra, on verra ! grommela Antoine ; il n'y a rien de si sot que le
monde !

— N’empéche qu’on apportait toutes sortes de choses aux Guern pour
leur blessé, du vin, du sucre, des confitures. Le colonel envoya dire
qu’on n’efit point de crainte. Tous les jours a la brune, Mathieu, ’homme
au loup, venait, ou bien c’était la fille de Giovan Bataille. Ceux-la en-
traient. A Bazeille, vous ne trouveriez personne pour dénoncer ’'homme
au loup. On sait bien qu’il a tué ; mais sa victime était un des meurtriers
de Soleuvre.

— Ah'! fit Antoine entre ses dents, on réveille donc toutes ces histoires-
la?

— Elles n’ont jamais dormi, monsieur Legagneur ; seulement on vous
croyait si riche !
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— Je suis dix fois plus riche qu’alors, mon vieux Bastien ! Continue.

—1Il y a donc encore qu’on parle de réhabiliter Mathieu, comme ils
disent, et de faire un grand proces pour savoir au juste comment le der-
nier Hector de Soleuvre et Constance de Bazeille sont morts.

— Qu’ils fassent leur grand proces, je n'en tiendrai que mieux le pere
d’Honorine... apres ?

— Apres ? Voyons donc, que je me souvienne ! On crie tout haut dans
le pays que le maréchal des logis est I’héritier de Soleuvre.

— Parce qu'’il s’appelle Hector ? c’est joli : Apres ?

— Apres ? je suis un peu brouillé, voyez-vous, 'affaire des cent arpents
me trotte dans la téte. Mais je puis bien vous dire qu’on parle de vous du
matin jusqu’au soir. Les Errants de nuit ne sont plus a la mode. Lega-
gneur ! Legagneur ! Legagneur ! on n’entend plus que ce nom dans la
ville de Sedan et aux alentours.

— C’est convenu, nous sommes célebres ! interrompit Antoine avec im-
patience. Mais revenons au jeune homme. Sait-il son apocryphe et
illustre origine ?

—Voila le curieux ! s’écria Bastien; il n'y a que lui pour l'ignorer en-
core. Le vieux moine d’Orval, frere Arsene qui est mort en face de chez
vous, a laissé des tas de paperasses. Il avait gardé le grand secret pen-
dant quarante ans. Et vous lui devez une belle chandelle, a celui-la ! car
vous avez assez bien profité de son silence. Il se taisait, le brave chrétien,
a cause d’'une certaine prophétie du solitaire qui prédit au dernier So-
leuvre des dangers sans nombre avant le jour de sa vingtiéme année
accompli...

— Elle a raison, la prophétie !

— Dans le cas, poursuivit Bastien ot il saurait le nom de sa famille.

— Quel oracle que ce solitaire ! Et quel homme prudent, que ce bon
frere Arsene !

—Dame, dit Bastien en baissant la voix, la prophétie avait prédit
I'heure et le jour de la mort des deux derniers Soleuvre.

— Tu donnes la-dedans, toi aussi ! fit Antoine avec pitié.

— Ecoutez donc! ce qu'on a vu, on I'a vu! Enfin n'importe, le jeune
homme ne sait rien pour le moment ; mais il ne tardera pas a savoir, car
sa vingtieme année est bien pres de sonner.

— Et si sa vingtiéme année ne sonne jamais ?

Bastien fut un instant avant de répondre, puis il dit :

— Ca vous regarde ; moi, je suis pour vous répéter ce que j'ai entendu.
Il y a donc qu’un soir, la fille de Giovan Bataille, la Nerea, traversa le vil-
lage a cheval, suivie, comme elle 1'est toujours a présent, par le loup noir
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de Mathieu. Elle entra chez les Guern par la petite porte, qui donne sur
les vergers du coté de la riviere. Le maréchal des logis se levait depuis
deux ou trois jours, mais il était encore bien faible. Ils disent la-bas qu’il a
perdu plus des trois quarts de son sang par la blessure que lui a faite le
couteau de Larchal. On pense bien que la Nerea venait le chercher.

— De la part de qui ? demanda Antoine.

Bastien répondit en hésitant :

— On l'avait saudé avec la bonne demoiselle Honorine.

—Je donnerais cinquante mille écus comptant, sans escompte, s’écria
Antoine Legagneur, pour que cette sotte histoire I'etit ramené dans les
environs du chateau.

— Pourquoi cela ? on prétend que la bonne demoiselle...

— Tais-toi ! je te l'ai dit déja, nous sommes ici dans un bon pays ot on
fait tout ce qu’on veut.

Il caressait la crosse de son fusil de chasse.

— Si tu savais comme cet outil-1a porte bien la balle ! ajouta-t-il.

— Pour ¢a, je m’en lave les mains !... Jean Guern et sa femme voulurent
empécher le jeune homme de partir, voila ce qui est certain. Mais le len-
demain au matin on trouva la fenétre ouverte et 1'oiseau déniché.
L’homme et la femme Guern s’en allerent chacun de son c6té ; le soir, ils
ramenerent leurs quatre grands fils. On mangea et 1'on but, puis tout le
monde se mit en route : les gars un par un, le mari et la femme ensemble
avec leurs batons de voyage, et, depuis ce soir-la, portes et fenétres sont
closes chez eux.

— Voila tout ? demanda Antoine apres un silence.

— Voila tout ? répondit Bastien.

— Eh bien ! mon garcon, tu vas souper et coucher au chateau de Bla-
mont. Je t'invite. J'y suis chez moi comme si c’était le lendemain des
noces.

— Ce n’est pas de refus, répliqua Bastien.

IIs remontérent tous deux le mamelon, dans la direction du chéateau.
Le long du chemin, Antoine affecta de parler a haute voix, comme s'il etit
souhaité avoir des auditeurs derriere les buissons de la route. Il disait :

— Tout est arrangé a Blamont ; ma chére Honorine ne réve plus que de
moi, et le pere voudrait déja me tenir pour gendre. Nous ferons une fa-
mille modele.

- A quand la noce ! demanda Bastien.

— Cela dépend de moi. Ce qui m’arréte c’est ce maréchal des logis. Ne
va pas croire que je sois jaloux, fi donc ! Mais il y a ce mystérieux héri-
tage des Soleuvre, les dix-huit cent mille francs de 1'émigré : je te conterai
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cela. Honorine serait héritiere unique, sans cet Hector ; mais, en défini-
tive, je suis bien assez riche pour faire un mariage d’inclination.

IIs quitterent le sentier au bout de quatre ou cing cents pas, et lais-
serent a leur droite les forges de la Soye, pressées de toutes parts par les
grands arbres de la forét.

— Ici, reprit Antoine parlant toujours a trés haute voix, nous avons tou-
jours les parades des Errants de nuit. Ils vont et viennent dans les brous-
sailles, ils font des trous, ils soulévent des pierres. Giovan Bataille pro-
meénent sa baguette aimantée, et ils ne trouvent rien bien entendu, puis-
qu’il n’y a plus rien a trouver.

Bastien s’arréta.

— Est ce que vraiment vous avez mis la main sur le grand trésor des
abbés ? demanda-t-il d"une voix ou tremblait son émotion cupide.

—Marche, mon garcon, marche ! répondit Antoine. Quand jai passé la
frontiere, crois-moi, je savais bien ce que je faisais. Antoine Legagneur
n’est pas un enfant. Ceux qui crient contre lui a présent baiseront bientot
la trace de ses pas. Mais qu’est-ce que cela ?

Il s’était interrompu brusquement pour faire cette question. L’avenue
du chateau de Blamont était a quelque cinquante pas d’eux, sur la
gauche. Les six rangs de chénes énormes tracaient a perte de vue une
ligne plus sombre dans la nuit.

— Quoi donc ? demanda Bastien.

Et avant que M. Legagneur efit le temps de répondre :

—J’ai vu ! reprit Bastien en baissant la voix.

Au pied du dernier arbre de l’avenue, il y avait une forme haute et
svelte : un homme debout.

— Baisse-toi, ordonna tout bas Antoine.

Par un mouvement plus rapide que la pensée, il avait mis en joue. Il
jouissait, parmi les chasseurs du pays de Sedan, d’une réputation de pre-
mier ordre comme tireur. Il visa le quart d’'une minute environ.

Mais il releva son fusil sans avoir tiré.

—Du diable si pareille chose m’est arrivée jamais ! balbutia-t-il en se
faisant de sa main une visiére. Je I’avais au bout de mon fusil, et quand
j’ai été pour peser sur la languette plus rien !... Est-il entré en terre ?

—Non, répondit Bastien ; il a tourné tranquillement autour de l'arbre.
Mais vous mettez les gens en joue comme des lapins, monsieur Lega-
gneur ! Voici la seconde fois de cette soirée !

— C’est un bon pays ! repartit Antoine.

Puis, posant ses deux mains sur les épaules de Lethil :

— Voyons, tu as encore de bons yeux, garcon ?
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— Assez bons.

— L’as-tu reconnu ?

— Je ne pourrais pas en jurer.

— Mais tu le crois ?

— Oui, je le crois.

—Eh bien, garcon, tu auras cinq cents louis de plus, quoique tu ne
l'aies pas vu le premier. 5'il est ici, son affaire est claire, et il est ici : ma
joie me le dit !

Au lieu de poursuivre sa route, il revint sur ses pas, faisant signe a
Bastien de le suivre, et prit un long détour pour gagner le chateau.

—II ne faut pas effaroucher le gibier, dit-il, baissant désormais la voix
et assourdissant sa marche sur le gazon. La-bas, en Afrique, nous atten-
dions les antilopes autour de l'abreuvoir, sans jamais nous approcher de
I'eau. Ce gros chéne, c’est I'abreuvoir ot nous trouverons toujours notre
antilope a deux pattes.

Bastien répondit :

—Je ne me méle pas de cette chasse-la.

On voyait les lumiéres du chateau. Antoine reprit :

— Fais attention a ce que je vais te dire, tu n’auras pas de peine a ga-
gner tes cent arpents, mais encore faut-il que tu joues ton role. Tout va
bien a Sedan...

— Mais du tout ! voulut interrompre Bastien.

Le major frappa du pied.

— Tout va bien ! répéta-t-il. Je le veux !

Puis, comme Bastien gardait le silence, il ajouta :

—IIs te feront des questions ; tu répondras : Les choses s’arrangent au
mieux, M. Antoine a laissé de si bons souvenirs dans le pays ! On le re-
grette. Quant au maréchal des logis, il file un triste coton, le pauvre
diable, et jamais il ne s’en relevera !

— Pour cent arpents, c’est trop mentir !

— Je te promets, moi, mon garcon, que tu ne mentiras pas en disant ce-
la. Cet Hector a une maladie dont aucun médecin ne pourra le guérir !

On était a la grille du chateau. Antoine sonna en maitre. Avant
d’entrer, il posa son doigt sur I’épaule de Bastien et lui dit :

— Sois dévoué aveuglément ou rien de fait !

La grille s’ouvrit et se referma. Le domestique attendit que Bastien et
pris le chemin de 'office, et dit :

— Quelqu’un est venu demander M. le major.

— Qui est ce quelqu'un demanda Antoine.

— Une femme.
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— Elle a dit son nom ?

— Elle a laissé une lettre, en recommandant de la donner a M. le major
lui-méme.

Antoine regarda l'écriture, et 1'expression de son visage devint plus
sombre.

— Quelque mendiante grommela-t-il.

— Non, fit le valet, je ne crois pas que ce soit une mendiante.

Antoine lui prit la lumiére des mains et le congédia.

Il se dirigea précipitamment vers sa chambre, dont il ferma la porte a
clef. Il rompit le cachet de la lettre avec agitation. Aux premiers mots
qu’il lut, le sang lui monta au visage. Puis il devint tres pale et se laissa
tomber sur un siege. La lettre était ainsi congue.

« Cette nuit, a trois heures, celui que vous avez voulu assassiner, sera
dans le bois de Blamont, au lieu dit: la Croix-Renaud. Il aura ses armes.
Il consent a se mesurer avec vous comme Si vous étiez un homme
d’honneur. Si vous reculez devant cette rencontre, il vous tuera comme
une béte féroce partout ou il vous trouvera. »

Un sourire triomphant était aux levres d’Antoine Legagneur.

—La Croix-Renaud ! murmura-t-il, ’endroit est bon. Mais comment la
Nerea a-t-elle consenti a porter ce message ...

Il resta un instant pensif, puis il se leva en disant :

— Bastien ne suffit pas, il me faut les deux neveux. C’est un quine qui
nous sort a la loterie !

En dehors de la grille, deux ombres glissaient entre les arbres de
I'avenue. Antoine n’avait pas perdu son temps en parlant haut le long de
la route. Il y avait des gens pour 1"écouter.

— Eh bien ! mon zendre ? dit la voix flGtée du sorcier piémontais, qui
était 'une des ombres.

La basse-taille du Cloqueur répondit :

—Je veux étre pendu, si nous n’avons pas la le plus damné coquin qui
soit sur la terre :

—On ne pend plus, fit observer Giovan ; mais on n’y perd rien, Dieu
merci ! De deux coses l'une : ou il dit vrai par hasard, en ce cas-la, nous
lui disons : Part a trois ! ou il ment comme un arraceur de dents, selon
son habitude et nous arrivons les premiers pour ne partazer avec per-
sonne. Cette nuit, nous saurons cela.

IIs se serrérent la main. Avant de s’éloigner, le Cloqueur dit :

—Nous avons de la besogne, cette nuit !

Puis il demanda :

— Si j’avais besoin de vous, vieux Giovan, ou vous trouverais-je ?
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Le pére Bataille compta sur ses doigts.

—Z’ai l'étang, répliqua-t-il, z’ai le vieux baron, z’ai la baguette a
’ancienne cour des novices. A deux heures apres minuit, zo serai cez
Constant, au Lion belze de la frontiere.

— Vous savez que les deux neveux s’y sont donné rendez-vous.

L’Ttalien cligna son petit ceil rusé.

—On peut touzours regarder et laisser faire, répliqua-t-il; tout le
monde seme autour de nous, mon zendre, et c’est nous qui ferons la
récolte !
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Chapitre

SOUPER DE FAMILLE

L’habitation connue sous le nom de chateau de Blamont était une dépen-
dance de I’abbaye. Les sires de Merlanveaux, qui avaient porté parfois le
titre de vidames d’Orval et qui remplirent, durant des siecles, les fonc-
tions de champions laiques, procurateurs et poursuivants du monastere,
le tenaient a fief de 1’abbé mitré.

Cette famille s’était éteinte dans la premiere moitié du XVIII® siecle. Le
domaine avait fait retour a la communauté, qui en avait disposé en fa-
veur d'Honoré Buttel, seigneur de Blamont, créé chevalier en 1749 par le
duc de Luxembourg, et qui fut chargé de la procure laique d’Orval, pour
lui et ses descendants males, par dom Bernard-Montgaillard, quarante-
septieme abbé, son oncle.

Ces Buttel de Blamont n’avaient rien de commun avec les comtes de
Blamont, ou mieux Blamont, branche cadette des souverains de Chiny.
C’était une race tranquille, vouée aux travaux d’administration, et dont
aucun rejeton ne dépassa le commun niveau. Ils vivaient solitairement et
faisaient avec honnéteté les affaires extérieures de 1’abbaye.

Le chateau était un vieux batiment d’aspect irrégulier, composé de
plusieurs parties hétérogenes. Malgré la solidité de ses constructions, sa
situation dans un bas-fond humide, et le voisinage trop immeédiat de la
forét, hataient visiblement sa chute. L’aile gauche et le corps de logis
principal, qu’on n’habitait point tombaient presque en ruines. L’aile
droite, au contraire, avait été rajeunie, ainsi qu'un corps de logis carré, en
retour sur les jardins, qui contenait les salons et les appartements de la
bonne demoiselle Honorine.

M. de Blamont, son pere, avait méme fait construire, sous la Restaura-
tion, un pavillon de style grec pour flanquer ce dernier corps de logis.
On appelait I'ensemble de ces batisses le chateau neuf. Le chdteau neuf
commengcait au mur de refend de l'aile droite. Il n’avait pas de communi-
cation intérieure avec le chateau vieux, dont toutes les portes étaient
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maconnées. Dans le pays, on disait qu’il y avait une raison a cela, et cette
raison était toute une lugubre histoire.

Quoiqu’il en soit, depuis deux semaines environ, le chateau de Bla-
mont n’était plus une solitude. Il y avait foule de domestiques aux of-
fices, et les maitres emplissaient la maison. M. de Blamont avait donné
I'hospitalité a tous les membres de la famille Legagneur.

Toute aile droite était occupée par Antoine, les deux neveux, le baron
Michel, sa femme et ses filles. M. de Blamont et Honorine n’avait gardé
que le petit corps de logis en retour sur le jardin. Les domestiques des
Legagneur avaient été obligés de s’arranger des retraites provisoires
dans les appartements a demi ruinés du chateau vieux.

La pensée du provisoire était du reste partout, car les Legagneur an-
nongaient a son de trompe qu’apres un séjour de deux ou trois fois vingt-
quatre heures, ils retourneraient a Sedan. Une seule chose semblait défi-
nitive, ¢’était 1"'union projletée entre M. Antoine Legagneur, officier supé-
rieur démissionnaire, et M le Honorine de Blamont. Ici, Antoine ne se van-
tait ni ne mentait. Les publications étaient faites selon la loi belge, on
avait signé le contrat en pleine connaissance de cause des deux parts. La
cérémonie devait avoir lieu le lendemain a 1’ancienne chapelle du cha-
teau, sans éclat et sans pompe. La position actuelle des Legagneur défen-
dait tout ce qui elit ressemblé a une féte. M. de Blamont, en annongant
cette union a ses gens, selon I’antique usage flamand, avait dit :

— C’est a la fois un mariage d’inclination et un mariage de convenance.
IIs s’aiment depuis longtemps, et quand ses affaires vont étre arrangées,
M. Legagneur sera puissamment riche.

Les domestiques en avaient cru ce qu’ils avaient voulu. Honorine avait
fait une cruelle maladie, que bien des gens attribuaient a 1’horreur que
lui inspirait cette union.

Il était huit heures du soir lorsque Antoine Legagneur fit son entrée au
salon de Blamont, grande piece meublée avec une simplicité presque pu-
ritaine. D'un c6té de la cheminée se tenaient la baronne Michel Lega-
gneur, ses deux filles, Mmile Brigitte et Ml Clémence, en toilette de ville
irréprochable, et Honorine de Blamont tres-pale sous son costume
sombre. A I'autre coin, Félicité la dame de compagnie brodait un couvre-
pied au crochet. Le baron Michel et M. de Blamont jouaient aux dames
sur le guéridon, au milieu de la chambre. Les neveux, Etienne et Fran-
cois, étaient vautrés sur un sofa. Leurs pipes jetaient dans 'atmosphére
un acre nuage qui allait s’épaississant.
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C’est ici le seul point ot la Belgique ne se hate point de contrefaire les
meeurs frangaises. La population male de ce beau petit royaume a hor-
reur de la galanterie.

C’était bien une famille, comme 1’avait dit Antoine a Bastien. On n’en
était plus aux compliments. M™* la baronne sommeillait & son aise, et ses
deux grandes filles baillaient avec un parfait abandon.

La dame de compagnie avait une toux seche qui était un blame im-
puissant contre les fumeurs. Honorine songeait. Les neveux juraient. Le
baron Michel se plaignait de son jeu. M. de Blamont, calme et froid, le
gagnait sans se facher.

Il est temps de présenter au lecteur le pere d’Honorine. C’était un
homme d’ivoire. Son visage, tres régulier, était d"un blanc mat sur lequel
couraient, vers les tempes, quelques veines d’un bleu péle. Son front, ot
pas une ride n’apparaissait, avait de la hauteur et se couronnait d'une
chevelure bouclée. Son nez droit, sculpté a la grecque, descendait sur
une bouche tres-petite dont les levres décolorées saillaient a peine. Dans
toute la force du terme, on peut dire qu’il n’avait pas d’age, mais tout en
lui était si étrangement immobile, que son aspect faisait naitre 1'idée
d’une mystérieuse pétrification.

Il jouait comme un automate admirablement combiné; ses coups
étaient strs, rapides, savants. Il ne parlait point. Il opposait aux plaintes
enfantines du vieux Michel une impassibilité de glace. Il vivait cepen-
dant, car a de longs intervalles, quand le regard de ses grands yeux d"un
bleu profond se portait vers sa fille, une animation soudaine et singuliere
s’allumait dans sa prunelle.

Deux ou trois fois le regard d’Honorine avait croisé le sien. La jeune
fille essayait alors de sourire, et la paupiere de M. de Blamont devenait
humide. Mais il n’oubliait pas son jeu, et ses distractions ne lui enle-
vaient jamais la victoire.

A part ces coups d’ceil échangés entre le pere et la fille, nous devons
affirmer que 1'observateur le plus minutieux efit cherché en vain dans ce
salon engourdi la piste d’'un drame. L’élément dominant était I'ennui. Si
quelque fatalité pesait sur cette belle jeune fille, le martyre devait étre ac-
cepté, et la résignation venue.

L’arrivée d’Antoine Legagneur fut saluée comme un prétexte de
s’éveiller. La baronne s’étira, les deux grandes demoiselles se redres-
serent, disposant, selon l’art, les plis de deux fort belles robes a volants ;
Etienne et Francois se leverent. Antoine donna un bonsoir collectif, et
s’approcha d'Honorine afin de lui baiser la main.
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— Chere enfant, prononga-t-il tout bas, je suis allé a Montmédy. De-
main matin nous aurons la corbeille.

— Toujours galant ! fit observer la baronne Legagneur.

Les deux grandes filles savaient bien que la faillite de la maison de Se-
dan éloignait indéfiniment leurs corbeilles a elles. Elles détestaient Hono-
rine de tout leur cceur.

— C’est une chose extraordinaire, dit plaintivement le baron Michel,
comme on a peu de considération pour moi. Que ne me jette-t-on au re-
but tout de suite ?...

Il repoussa le jeu de dames. M. de Blamont mit dans sa bourse le
double louis qui était I'enjeu. Les deux neveux avaient accueilli, selon
leur coutume, la sortie du vieux Michel par un bruyant éclat de rire.

- A qui en a-t-il ? demanda Antoine.

— Dieu le sait ! répondit la baronne.

Les deux grandes filles levérent les yeux au ciel en murmurant :

— Il nous fait tourner le sang !

Antigone ne devait ressembler ni a 1'une ni a 1'autre de ces deux de-
moiselles. La dame de compagnie releva ses lunettes, espérant un scan-
dale : a la campagne, cela tue le temps.

~A qui j’en ai ! s’écria le baron Michel, se laissant aller a sa puérile co-
lere ; ne savez-vous pas, Antoine, que j'aime la régularité dans les repas.
Rentre-t-on une demi-heure trop tard quand on empéche un homme de
mon age de se mettre a table ? Ayez au moins quelque égard pour mes
cheveux blancs !

—Mais je vous ai donné le motif de mon retard, mon frere, répliqua
Antoine, affectant la douceur.

Le bonhomme savait bien qu'Honorine de Blamont lui était ici une
égide. Il se hata d’en abuser.

— Vous avez abreuvé d’amertume les jours de ma vieillesse ! dit-il ; voi-
ci des filles sans dot! voici une pauvre femme qui n’a plus méme un
douaire !

— Monsieur Legagneur !... voulut dire la baronne.

—Non, Léocadie ! Ma douleur, trop longtemps contenue, déborde ! Et
pourquoi M. de Blamont ne me laisse-t-il pas gagner une seule partie aux
dames ? Je n"aimerais pas étre si heureux que cela au jeu ? Vous étes tous
contre moi. Prenez un couteau, Francois ou Etienne, car vous ne valez
pas mieux l'un que l'autre, et plongez-le-moi dans le sein !

Un gros garcon, natif du Luxembourg, ouvrit la porte brusquement et
dit a haute voix :

— Messieurs et dames, la soupe est servie, savez-vous ?
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Le baron se leva plus lestement qu’on n’aurait pu l'espérer. L’instant
d’apres, il était a table jusqu’au menton, grondant les domestiques, accu-
sant le potage, calomniant la température, maugréant les courants d’air,
mais mangeant comme un vampire. Au moment out Antoine allait le re-
joindre, Francois l'arréta et lui dit :

— Un petit mot, s’il vous plait, notre oncle !

Etienne s’était rapproché. Antoine lui tendit les mains.

—J’ai des nouvelles de votre pére, mes neveux, leur dit-il ; mon frere
Jean refuse de nous ouvrir sa caisse.

— Un vrai Legagneur ! dirent ensemble Etienne et Francois.

Ils riaient de bon cceur. Frangois reprit :

— Bastien Lethil devrait étre revenu de Sedan.

— Il me semblait I’avoir entrevu devant la porte de 1'office, répliqua
Antoine. Allons souper, mes neveux.

Mais ceux-ci se mirent au devant de lui.

— Vous avez entrevu Bastien, notre oncle ?

— Et vous ne l'avez pas interrogé ?

Puis tous deux a la fois :

— Vous voulez nous tromper comme a 'ordinaire !

Antoine était fort comme un taureau. Il les écarta tous les deux, mais
ce ne fut pas pour s’enfuir, car si les neveux ne l'avaient pas accosté ce
soir, il aurait accosté les neveux. Au lieu de gagner la salle a manger, il
croisa ses bras sur sa poitrine et les regarda en face.

— Votre pere est un Legagneur ! prononga-t-il avec amertume, et vous
étes les dignes fils de votre pere. Oh! oh ! le moment de compter vien-
dra. Et si vous n’avez pas marché droit, mes neveux, du diable si je ne
vous assomme pas comme des chiens enragés !

— Pourvu qu’on se laisse faire ! répliqua Frangois d"un ton rodomont.

Antoine le saisit au collet, et il devint livide.

— Lachez mon frere ! s’écria Etienne menacant.

De son autre main, Antoine 'empoigna par la poitrine et il les rappro-
cha tous deux violemment.

— Et moi aussi, je suis un Legagneur ! dit-il en contenant sa voix, mais
un Legagneur qui en vaut six !... Ecoutez-moi, mes neveux : j'ai vu Bas-
tien ; je 'ai interrogé. On parle de meurtre a Sedan et tout le long de la
route.

— Nous savions que Larchal avait dit son mot, murmura Francois.

— Et vous me l'aviez caché !

— Pour ne pas vous faire du chagrin, notre oncle.
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—Moi, je ne vous cacherai rien, mes neveux. Ce n’est pas de ce
meurtre-la qu’on parle. Le maréchal des logis a raconté I'histoire du gué
de Saint-Ilde. Et I'on cherche les neveux Legagneur pour leur demander
ce qu’ils ont fait du soldat Denis Monnin, disparu depuis le jour du lundi
gras.

— Mais c’est vous, morbleu !... commenca Etienne.

— La paix ! Dans ce pays-ci, mes garcons, I’écusson du roi a pour devise
cette vieille maxime : « Lunion fait la force. » Nous aurions été bien forts
si nous avions pu rester unis. Mais nous sommes des Legagneur, chacun
de nous est pour soi-méme contre tous les autres.

— N’étes-vous pas comme cela, vous, notre oncle ? demanda Francois.

— Non, puisque, pour la derniére fois, je vais essayer de vous serrer au-
tour de moi. Regarde-moi bien, Frangois ; Etienne, regarde-moi bien, les
yeux dans les yeux ! Etes-vous hommes a garder loyalement, une fois en
votre vie, la parole donnée ?

— Oui, répondirent-ils en méme temps.

Et Francois ajouta :

—S’il y a avantage.

—Tu es le plus franc des deux ! s’écria Antoine ; touche la! Voici ce
dont il s’agit : j’ai dix hommes cette nuit qui m’attendent au cabaret du
Lion belge, mais je suis occupé.Le maréchal des logis Hector est ici.
L’homme et la femme Guern ne doivent pas étre loin. Faut-il vous dire le
reste ?

— C’est compris ! s’écria Frangois.

— Bien ! Pouvez-vous étre au cabaret dans deux heures ?

— Avant, s’il le faut.

— Préts a tout ?

— On a fait ses preuves, je pense ?

— Autre histoire, dit Antoine. Lisez ceci : ce n’est pas long.

Il leur tendait, ouvert, le cartel qu’il venait de recevoir. Etienne et Fran-
cois le prirent chacun d’une main et I’épelerent.

— Est-ce possible ! dit Etienne le premier.

—Tiens ! tiens ! fit Francois ; le petit vient dans la gueule du loup!
Vous n’avez pas besoin de vous déranger, notre oncle ; nous ferons cette
affaire-la.

— Non pas ! repartit Antoine vivement ; il veut un duel, il aura le duel.

Le baron appelait. Antoine ajouta précipitamment :

— Bastien vous expliquera tout. Il faut qu’a une heure apres minuit
vous soyez tous trois a la Croix-Renaud.

— Nous y serons, notre oncle.
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Antoine leur tendit la main.

— Votre fortune est entre vos mains, mes neveux, prononga-t-il solen-
nellement ; songez que j’aurais pu me passer de vous.

— Notre oncle, grand merci !

IIs entrerent dans la salle a manger et souperent d'un solide appétit.
Nous le répétons : c’était une famille. Chacun agissait la comme chez soi.
La baronne Legagneur servait. Si quelqu’un avait physionomie d’invité,
c’étaient M. de Blamont et sa fille.

Les deux neveux vivaient a la mode anglo-belge : ils buvaient du grog
en mangeant, et a mesure que le repas avangait, la dose d’eau-de-vie de-
venant plus forte dans le mélange, ils arrivaient a boire, vers le dessert,
de I’alcool presque pur.

IIs étaient jeunes, bien taillés, mais lourds. Ils se ressemblaient ; deux
vrais Peaux-Rouges du Luxembourg : tétes longues, joues couleur de
sang, cheveux plats, bouches a pipes, grandes oreilles écarlates. Apres le
café, ils rejetérent leurs serviettes sur la table et sortirent sans saluer
personne.

Le souper avait été ce que sont tous les repas dans ces pays gloutons :
une profusion de mets mal gradués, mal servis, mais substantiels. Les di-
ners belges, redoutables aux étrangers, se composent d"une demi-dou-
zaine de repas aboutés les uns aux autres. Le proverbe: la moutarde
apres diner, n’a point de sens en Belgique. On n’y est jamais apres diner.

La dame de compagnie, la baronne et les deux grandes demoiselles
avaient joué de la machoire, une heure durant, sans débrider. Le baron
Michel et Antoine, cranement et comme un banqueroutier de bonne hu-
meur, le baron, d"un air pleutre et en geignant, selon sa coutume.

Il n’y avait 1a, pour ne point faire honneur au repas, que les véritables
maitres de la maison : M. de Blamont et Honorine, sa fille. Ils étaient as-
sis trés loin I'un de l'autre. M. de Blamont avait pour voisines la baronne
et sa fille ainée : Honorine était entre son fiancé, Antoine Legagneur, et le
baron Michel. C’étaient, a tout prendre, les deux places d’honneur.

M. de Blamont et sa fille avaient a peine effleuré le premier mets, puis
leur assiette était restée vide. M. de Blamont parlait peu, mais ce qu'il di-
sait n'indiquait aucun trouble d’esprit. Honorine répondait avec une ai-
sance froide et souvent souriante aux attentions qu’avait pour elle An-
toine Legagneur.

Quand Etienne et Francois se furent retirés, le vieux Michel se versa un
bon verre de vin. Il était tendre apres le repas.

— Rien n’est plus précieux, dit-il en levant son verre d’une main un peu
tremblante, que la véritable amitié. Le cceur s’épanouit au sein de la
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famille. Antoine, mon frere, M. de Blamont, notre excellent et cher com-
pagnon de jeunesse, je bois au resserrement prochain des liens qui nous
unissent !

Dans les banquets de la fabrique de draps, il avait parfois prononcé
des discours et mérité des applaudissements. On but a 1'union prochaine.
Honorine et M. de Blamont firent raison comme les autres. Antoine don-
na une poignée de main a Michel, et ce dernier versa quelques larmes.

—Ma chere femme, reprit-il en cassant des noisettes, je saisis cette occa-
sion de proclamer que tu fais mon bonheur depuis trente années. Le
monde apprécie rarement les vertus simples dont tu es le modele. Que ta
récompense soit dans l'affection profonde de ton époux, dans la respec-
tueuse tendresse de tes filles, dans 1’estime éclairée de tout ce qui
t’entoure !

Il s’essuya les yeux et poursuivit :

— Au déclin d'une longue carriere, j'ai peut-étre le droit de me reposer
dans ces tranquilles félicités.

Il pleurait abondamment.

— Allons, Michel, dit la baronne, qui avait honte, calmez-vous, mon
ami.

Les deux grandes demoiselles étaient furieuses. Depuis qu’elles
avaient 1’age de raison, elles subissaient, au dessert, les attendrissements
de papa.

— O ma compagne ! dit celui-ci a la baronne, qui lui faisait les gros
yeux, ne m’enviez pas 1'émotion qui agite doucement mon ame. Je sais
que les mceurs nouvelles n’admettent point ces épanchements. Nous
avons honte, hélas ! de notre coeur. Mais je suis un homme du bon vieux
temps, je tiens aux bons vieux usages, et j'en donne ici une preuve en
chantant un couplet national, comme faisaient nos peres.

Sans transition, il entonna d’une voix chevrotante :

A plein verre, mes bons amis,
Allons, buveurs, il faut chanter la biere !
A plein verre mes bons amis,

Il faut chanter la biere du pays !
Tralala'!

Ce dernier mot, lancé avec une sénile gaillardise, tomba sans écho. Il y
avait un malaise autour de la table. Toutes les figures étaient tranquilles
cependant, et il etit été facile de confondre la géne de tous avec cette fa-
tigue ennuyée qui vient parfois troner au milieu des réunions
campagnardes.
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La baronne, enfin se leva. Chacun attendait ce moment avec une évi-
dente impatience. Pourtant, Michel dit :

— Entre mes enfants, ma femme, mon frére, la fiancée de mon frere, qui
sera pour moi une fille chérie, le temps passe trop vite; je voudrais
I’arréter dans son vol !

Excité sans doute par ce flux de poésie, I'ex-major Antoine dit en bai-
sant la main d’"Honorine :

— Demain luira enfin pour moi l’aurore du bonheur.

Vous eussiez cru assister a une de ces scenes d’intérieur bourgeois, ot
I’émotion vraie est presque toujours gatée par de malheureux essais de
beau langage. Or, de tous les voiles qui peuvent couvrir une menace, le
ridicule est assurément le plus épais.

On se sépara. Les trois dames Legagneur se retirerent dans leur quar-
tier, comme on dit en Belgique. Le vieux baron, aprés avoir embrassé
tout le monde, gagna son appartement, cahin-caha. M. de Blamont baisa
sa fille au front, et la quitta sans mot dire.

Les portes se refermerent 'une apres 'autre le long des corridors so-
nores. Une demi-heure aprés, tout était silence au chateau.

Mais cinq minutes apres, un craquement se fit dans la galerie qui sépa-
rait en deux l'aile moderne, batie sur le jardin. C’était la que demeuraient
M. de Blamont, Honorine, le baron Michel et l'ex-major Antoine. La
porte de M. de Blamont tourna sur ses gonds en grincant légerement.
Une lueur se montra, puis la figure blanche et immobile du maitre du
logis.

Il portait un flambeau. Il sortit de sa chambre sans trop de précaution,
et prit I’escalier de service qui descendait au jardin. A peine avait-il tour-
né I'angle du corridor, qu'une autre porte s’ouvrit. C’était celle du baron
Michel.

Vous n’eussiez point reconnu le chef de la maison Legagneur. Sa taille
si volontiers courbée, était droite. Son ceil larmoyant brillait. Il avait jeté
bas le déguisement dont il s’affublait d’ordinaire. Ce n’était plus un
vieillard, mais un homme : un de ces hommes cauteleux, doucereux mais
terribles, qui semblent cacher la griffe d’'un chat-tigre sous leur patte de
velours.

Michel Legagneur se glissa d'un pas rapide et léger sur les traces de
M. de Blamont. Comme il arrivait au bout du corridor, il se trouva tout a
coup face a face avec une femme voilée, qui recula.

Le baron resta un instant décontenancé, puis il dit en essayant de
sourire :

— Ma belle petite sceur, je serai discret, mais a charge de revanche !
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— Monsieur... balbutia Honorine.

— Remettez-vous, poursuivit le baron Michel, qui montra du doigt
I'autre extrémité de la galerie ; nous ne sommes pas les seuls pour avoir
de l'occupation cette nuit !

Pour la quatrieme fois, une porte venait de s’ouvrir sur le corridor de
l'aile en retour. L’ex-major Antoine sortait de sa chambre et s’arrétait
pour écouter. Le baron prit la main d’Honorine et la serra fortement en
disant a voix basse.

— Celui-la est mon frere. Je le hais. Si je parle, il vous tuera. Vous autres
femmes, vous comprenez a demi-mot : je vous laisse libre de me trahir.

Il descendit I'escalier de service. Honorine s’effaca dans la profonde
embrasure d'une porte au moment ot I'ex-major Antoine passait sur la
pointe des pieds, se dirigeant vers le grand escalier.
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Chapitre

LA BONNE DEMOISELLE

Comme on le voit, la nuit menacait de n’étre point tranquille pour les
hotes du chateau de Blamont.

Les deux neveux étaient partis pour cette auberge isolée, le Lion belge,
tenue par le cabaretier Constant, ot nous avons rencontré pour la pre-
miere fois Mathieu Sudre et son grand loup ; et il ne faut point oublier
que les nocturnes assaillants du gué de Saint-Ilde étaient sortis de ce
coupe-gorge.

I nous reste a suivre dans leurs pérégrinations diverses
M. de Blamont, cette énigme, le baron Legagneur, I’ex-major Antoine et
Honorine de Blamont, la bonne demoiselle. Commencons par cette
derniere.

Honorine quitta toute tremblante son embrasure quand le pas
d’Antoine eut cessé de se faire entendre dans le corridor. Ce n’était pas
de peur qu’elle tremblait, c’était de froid. Elle relevait de maladie. Pen-
dant qu’Hector attendait dans son cachot I’heure prochaine de
I'exécution, Honorine, étendue sur son lit de souffrance, hésitait entre la
vie et la mort. La fievre l'avait prise au retour de la battue Legagneur,
dans le bois de Francheval : une fiévre terrible.

Tant que dura la maladie, aucune nouvelle ne lui vint de Sedan. Il y
avait comme un rempart entre elle et le dehors. Son pere ne quittait
guere son chevet. Pendant ces longs jours, qui ressemblaient a une ago-
nie ; pendant les nuits, ot le souffle s’arréta si souvent entre ses lévres
décolorées, M. de Blamont restait assis au pied du lit, silencieux, immo-
bile. Sa paleur de marbre n’augmentait point. Seulement, quand il appro-
chait son mouchoir de ses levres, la fine toile avait des taches de sang. Ce
marbre aimait, et il souffrait.

Tous les jours on venait prendre, de la part des Legagneur, le bulletin
de la santé d’Honorine. Les neveux étaient presque constamment dans le

pays.
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Une nuit, le pére et la fille étaient seuls. Honorine dormait, agitée par
un sommeil fiévreux ; M. de Blamont s’était assoupi dans son fauteuil. Ils
furent éveillés tous les deux violemment par la détonation d"une arme a
feu. Honorine se leva sur son séant, malgré sa faiblesse.

— C’est lui qu’on tue ! s’écria-t-elle.

Il y avait eu sans doute des confidences échangées entre le pere et la
fille, car ce cri ne parut point surprendre M. de Blamont. Il savait de qui
Honorine voulait parler, il répondit :

— Ce ne peut pas étre Hector, je te ’affirme sur ’honneur.

— Comment pouvez-vous affirmer cela, mon pere ? demanda la jeune
fille, qui laissa choir sur l'oreiller sa belle téte palie.

Comme M. de Blamont gardait le silence, elle ajouta :

— Est-ce parce qu'il est mort qu’on ne peut plus le tuer ?

Ceci nous dit assez qu'Honorine de Blamont ignorait absolument ce
qui s’était passé depuis la chasse au loup.

Le lendemain, une fillette du pays, qui la servait, lui apprit qu'on avait
trouvé, autour de la grande piece d’eau du parc, '’herbe foulée et tachée
de gouttes de sang. Honorine était encore treés malade a cette époque.
C’était vers la fin du carnaval. Quelques jours apres, le bruit se répandit
qu'un jeune soldat frangais, nommé Denis Monin, avait été assassiné par
les Errants de nuit. On n’avait point retrouvé son cadavre.

Honorine commengait a se lever aux heures du milieu du jour. Pen-
dant le fort de sa maladie, nous savons que M. de Blamont ne 1'avait
point quittée. Nul n’avait surpris une larme dans ses yeux, mais un soir
ou les médecins avaient condamné Honorine, M. de Blamont rassembla
ses serviteurs dans la chapelle et les prit a témoin d'un veeu qu'il fit a
Sainte-Marie d’Orval. Les termes de ce vceu resterent son secret. Il
n’avait point fallu cela pour apprendre a ses serviteurs qu’il aimait sa
fille par-dessus tout ici-bas.

M. de Blamont n’avait pas été toujours ce qu’on le voyait aujourdhui.
On parlait encore de sa brillante jeunesse. Au temps ot il avait épousé la
belle Mathilde de Bazeille, pas un gentilhomme de la contrée n’aurait pu
rivaliser avec lui. Comme son nom était de bien neuve noblesse,
M. de Bazeille aurait certainement repoussé sa recherche, si Mathilde
n’avait dit : « Je le veux ! »

Jean Guern et sa femme se souvenaient de la soirée des noces. Ma-
thilde était si belle dans sa joie, que le vieux M. de Bazeille consentit a
embrasser son gendre de bon coeur. Julienne vint conduire s'n afant Ma-
thilde jusqu’en Belgique, et revint avec une bourse pleine qui se vida pe-
tit a petit dans la bouteille du vieux Jean Guern. Mathilde de Bazeille
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mourut toute jeune, et ce qu’on savait de sa mort était comme une 1é-
gende dont les esprits forts du pays ne garantissaient point I’exactitude ;
mais c’était a cause de cette légende qu’Antoine Legagneur avait recher-
ché la main d’"Honorine de Blamont, a cause aussi de cette légende que le
baron Michel, sincere ami de ses aises, était hors de son lit a cette heure
avancée de la nuit aujourd’hui. Voici I'histoire.

Mathilde et son mari s’aimaient bien. Une nuit, Mathilde s’éveilla et
crut faire un réve en se trouvant seule dans la chambre nuptiale. Elle ap-
pela, puis elle se leva, folle qu’elle était d’inquiétude. Elle parcourut au
hasard les grands corridors du chateau. Elle s’égara. Apres de longs dé-
tours, elle descendit les degrés d'un escalier étroit ou soufflait un vent
glacial qui éteignit son flambeau.

Une obscurité profonde régnait en ce lieu. Au bas de 1'escalier com-
mengait un souterrain qui avait plusieurs rues. Mathilde s’engagea dans
une de ces voies ténébreuses, et marcha jusqu’a 1'épuisement de ses
forces, tournant, montant, descendant. La fatigue et la frayeur lui firent
perdre connaissance. Quand elle s’éveilla, elle était dans une salle assez
vaste, ol pénétrait un jour doux et mystérieux. Ce jour venait d’en haut,
par une glace au-dessus de laquelle était comme un brouillard demi-
transparent. Elle croyait réver encore, parce que, au travers de la glace,
elle voyait de temps a autre de grands poissons qui nageaient dans ce
brouillard. Mais son étonnement devait augmenter encore. Son regard
s’étant abaissé vers les objets qui I’entouraient, elle vit que le sol de cette
piéce souterraine était couvert d’or. Il y en avait partout. L’or s’élevait en
piles le long des murailles, ou s’éparpillait en flots comme une mer.
Quand elle voulut se lever, elle entendit 'or tinter. Elle était couchée sur
un tas d’or.

Toutes les nuits, des ce temps-la, vers la douziéme heure, on voyait
briller au-dessus de I’Etang-de-l’Abbé une lueur, le feu Saint-Bernard,
dont nous avons parlé déja, et qu’on nommait la chape de Saint-Bernard
quand elle semblait monter au-dessus de '’eau dans les nuits brumeuses.
Les paysans de la contrée et les forgerons de la Soye disaient que le feu
Saint-Bernard s’éteignait jadis quand un abbé d’Orval devait mourir.

A cause du sang qui était dans les veines de Blamont, sa race avait re-
cueilli ce mystique héritage. Quand un Blamont était a 1’agonie, le feu
Saint-Bernard s’éteignait.

Le lendemain du déces, le feu Saint-Bernard se rallumait ; mais chacun
savait bien que le jour ou le dernier Blamont irait se coucher dans la
tombe, le feu Saint-Bernard ne devait plus se rallumer jamais.
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La nuit qui suivit 'aventure de Mathilde, ceux qui passerent entre
I'étang-de-1"’Abbé et I'étang du Bas cherchérent le feu, car il n’y avait
point de lune. Rien ne se montrait. Les forgerons et les laboureurs
dirent :

— Il y a une personne du nom de Blamont qui va mourir. Nous verrons
un bel enterrement ; pour str ?

On ne vit point d’enterrement, mais Mathilde de Bazeille, dame de
Blamont, ne vint plus s’asseoir, douce et pieuse, au banc de la paroisse, et
Honorine, sa pauvre petite fille, fut habillée de deuil.

Or, il se disait encore autre chose aux veillées du pays frontiere. On di-
sait que M. de Blamont savait ou le trésor d’Orval était caché dans les
ruines.

On disait que Lucas de Tréves, cinquante-uniéme et dernier abbé, lui
avait confié le grand secret a 1'heure de mourir, et que, chaque nuit, Bla-
mont quittait sa couche pour aller visiter le trésor. Que faisait-il, baigné
dans cet océan de richesses ? et pourquoi menait-il la vie d"un petit gen-
tilhomme, aupres de cette mine qui lui etit acheté, s’il avait voulu, des
couronnes de duc et de prince ? Les uns répondaient qu’il aimait 1'or
pour l'or. La vue de l'or I'enivrait : ¢’était sa passion. Les autres préten-
daient qu’il avait fait un serment au moine décédé.

Quoi qu'il en soit, voici ce qui causa le malheur de Mathilde. Personne
dans le pays n’aurait su donner cette explication. Elle fut trouvée long-
temps apres dans les papiers du chatelain de Blamont, et produite lors
du proces criminel de Jean Legagneur, a Namur.

M. de Blamont était a visiter le trésor cette nuit ot son infortunée
femme quitta sa couche pour le chercher. Il avait oublié de fermer les ga-
leries ; Mathilde s’y engagea par hasard. Le souterrain ayant plusieurs
voies, M. de Blamont avait pu regagner l'entrée sans rencontrer sa
femme, et 'idée ne lui était méme pas venue qu’elle I'efit suivi jusque
dans ces passages secrets ou, depuis des années, lui seul avait pénétré.
Quand il trouva la chambre nuptiale vide, il faillit perdre la raison. Ma-
thilde était toute sa vie.

II fit des recherches, dans les environs d’abord, puis au loin. La crainte
d’éveiller un soupcon sur l'honneur de sa femme mit dans ses dé-
marches un mystére absolu. Il ne confia son douloureux secret a per-
sonne et fut huit jours entiers sans retourner au souterrain. Ce fut pen-
dant ces huit jours que le feu Saint Bernard cessa de luire. Le neuviéme
jour, M. de Blamont rouvrit pour la premiere fois la porte secréte et ga-
gna les ruines par son ténébreux chemin. Il trouva sa femme morte sur
un monceau d’or et lui creusa une fosse dans le souterrain méme.
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Le feu Saint-Bernard fut apres cela des années sans s’éteindre. On ces-
sa de le voir quelques nuits durant, lors de la maladie d'Honorine, au
chevet de qui M. de Blamont veillait, et aussitdt le bruit courut
qu’Honorine allait mourir. Des que le danger fut passé, M. de Blamont
prit 1'habitude de se retirer chaque soir un peu avant minuit. Le feu
Saint-Bernard reparut de plus belle. Quelques jours apres, les Legagneur
arriverent au chateau. Ils s’y installerent en maitres.

Il était évident que ces gens possédaient sur M. de Blamont un peu ces
despotiques empires que donne la connaissance surprise d’un secret. Ho-
norine avait fait allusion a cela dans son entrevue avec Hector, le jour de
la chasse aux loups. Ce secret, nous n’avons pas a en parler encore. Nous
pouvons dire seulement que Mathilde de Bazeille n’était pas la seule per-
sonne qui efit disparu au chateau de Blamont.

Lors de l'arrivée des Legagneur, Honorine était en convalescence. Elle
ne retira point la parole que son pére lui avait arrachée. Le jour du ma-
riage fut fixé, puis le contrat signé. Son pere lui dit, le soir de la signature
du contrat :

—Je n’aime que toi. Voici bientot quinze ans que ta mere est morte, et
j’ai fait un veeu pendant que tu étais malade. Tu verras.

Le lendemain, il ajouta :

—J'ai passé la nuit a écrire. On saura tout. Tu verras si je t'aimais !

Ce méme jour, Honorine trouva un papier fixé, a 'aide d"une épingle,
a l’oreiller de son lit. Ce papier disait :

« Le chéne creux est toujours au bout de I’avenue. »

Honorine ne connaissait point cette écriture, et cependant, faible
qu’elle était encore, elle jeta une mante sur ses épaules et quitta la maison
le soir venu.

Ils avaient eu raison, les gens de la frontiere, qui lui avaient donné ce
surnom : la bonne demoiselle. Sa charité seule le lui etit mérité, mais elle ac-
complissait plus d"un devoir et souffrait de plus d’une blessure.

Le lecteur a deviné qu’il y avait entre elle et Hector un autre lien que
leurs romanesques fiangailles. Honorine était belle de cceur encore plus
que de visage. Le lecteur a deviné aussi 1'étendue du sacrifice qu’elle fai-
sait a son pere. Ces dévouements, Dieu merci, ne sont pas rares, et cha-
cun de nous a pu en admirer, mais Honorine avait encore un autre role.
Son innocence expiait un crime ; sa jeunesse avait de la prudence pour
une vieillesse dangereusement compromise, et, sans perdre le respect fi-
lial, elle devait avoir des prévoyances de mere a 'endroit de son pere.
Aussi, derriere sa douceur, elle avait la bravoure d’un homme.
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Sa convalescence fut lente. Elle ne se plaignait jamais. Quand son pere
I'interrogeait, elle disait : « Je suis bien. »

Mais souvent, au matin, on la trouvait plus pale. Ses yeux fatigués bri-
laient. On et dit que le sommeil ne savait point la reposer. Et plus ap-
prochait I'époque fixée pour le mariage, plus sa tristesse augmentait.

Ce soir du «souper de famille », ot tant de gens couraient les corri-
dors du chateau de Blamont, au lieu de rester dans leurs lits, Honorine
chancelait en marchant et frissonnait sous sa mante en traversant la gale-
rie. Laissant a sa droite la route prise par son pere, qu’elle n’avait pas vu,
et par le baron Michel, Honorine se dirigea vers le grand escalier.

Pendant qu’elle en descendait les marches, elle entendit le chien de
garde qui grondait dans la cour. Elle mit I'ceil aux carreaux de la fenétre
et distingua 1'ex-major Legagneur qui était en train d’acheter le silence
du Cerbere au prix de quelques friandises. Honorine attendit. Elle ne
semblait nullement étonnée de ce qui se passait. Antoine ayant apaisé les
chiens, sortit par la grille, a 1'aide d'une clef qu’il avait. Il referma la
porte derriere lui.

Honorine reprit aussitot sa marche pénible. Elle traversa la cour.
L’énorme chien rendit un grognement caressant. Honorine aussi avait
une clef de la grille. Avant de refermer, elle promena son regard autour
d’elle. Il n’y avait personne dans la vaste demi-lune de gazon qui était
entre le chateau et la forét. La campagne était silencieuse.

Honorine laissa son regard plus longtemps dans la direction du nord-
est, ol était la route qui menait aux ruines d’Orval. Elle savait
qu’Antoine allait de ce coté. Au lieu de suivre la méme direction, elle
marcha droit a I'ouest pour gagner I’avenue qui descendait vers la fron-
tiere de France. L’avenue était longue. Honorine fut obligée de s’asseoir
plus d"une fois avant d’en atteindre le bout.

Enfin, I’obscurité moins profonde annonga la fin de cette votte touffue
qui cachait le ciel. Honorine apergut devant elle la basse plaine, noyée
dans le brouillard d’hiver. La brume venait jusqu’a 1’avenue.

Honorine distingua une forme confuse, immobile, au pied du dernier
chéne a droite en descendant : Le chéne creux, sous lequel on avait tué le
pauvre bachelier. Elle fut obligée de s’arréter encore, tant la fatigue
I'accablait. La forme qui était au pied de 'arbre fit un mouvement, et une
voix de femme rompit le silence de la nuit.

— Allons ! dit-elle d"un accent impérieux. L’heure presse.

En méme temps, quelque chose de long et de noir se glissa dans le bas
cOté de l'avenue, faisant bruire les feuilles seches et frolant, les broussées.
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Honorine pressa le pas. Quand elle fut tout prés du chéne creux, elle
demanda :

— Est-ce vous, Nerea ?

— C’est moi, répondit I’ombre.

— A-t-il été malade ? balbutia M!!® de Blamont.

Elle s’interrompit pour apaiser le loup, qui gambadait joyeusement au-
tour d’elle.

—Oui, repartit la fille de Giovan Bataille, et en danger de mort;
comment pouvez-vous ignorer cela ?

—Ou est-il ?

—Pres d’ici, malgré moi; il cherche son malheur... Ah! fit-elle en
voyant approcher Honorine dont le grand loup léchait les mains comme
un chien esclave, tout le monde vous aime ; vous avez un sort !

— Vous ne m’aimez pas, vous, Nerea, dit M€ de Blamont.

— Non, parce que vous étes son malheur ! Et pourtant, se reprit-elle en
lui saisissant la main brusquement, vous étes bonne, je sais bien cela. La
premiere fois que je vous ai vue, tout mon cceur s’est élancé vers vous.
Pendant que vous étiez malade, j'ai prié Dieu qu’il vous rendit la santé.
Si vous vouliez le sauver, je sens que je serais votre amie.

— Parlez-vous d’Hector ! s’écria Honorine ; le ciel n’est témoin que je
donnerais tout mon sang pour le sauver ! je le veux... et je le dois. Dites,
que faut-il faire ?

— Vous ne le ferez pas ! murmura I'Italienne.

— Dites ! dites ! faut-il jurer ?

—Non ! ne jurez pas. Je vais vous le dire sans vous obliger a un par-
jure : IL FAUT L’OUBLIER.

Honorine demanda d’une voix défaillante :

— Venez-vous de sa part ?

— Oui, mais s’il m’entendait, il m’écraserait.

Il y eut un silence, puis Nerea se redressa tout a coup, si haut, qu’elle
dominait Honorine de toute la téte.

—Voila ce qu’il faut faire, répéta-t-elle : épousez vite Antoine Lega-
gneur, et soyez une morte pour le fils de celui que votre pére a assassiné !
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Chapitre

LA NUIT DU 12 NOVEMBRE 1817

Honorine chancela. Tout son corps tressaillait. La fievre faisait claquer
ses dents. Elle fut obligée de se retenir a ’arbre pour ne point tomber a la
renverse.

—Tu mens ! dit-elle cependant ; mon pére est un gentilhomme et un
chrétien. Il n'y a point de sang sur sa conscience !

— Alors, répliqua Nerea, qui avait aux levres un sourire cruel,
pourquoi as-tu dit : « Je dois », apres avoir dit : « Je veux » ? Et pourquoi
ne chasses-tu pas ce Legagneur, marchand failli et soldat dégradé, toi qui
es riche et qui es noble ?

— Parce que, balbutia Honorine, parce que...

Elle n’acheva pas. Elle courba la téte et fondit en larmes.

— Parce que, poursuivit 1'Italienne, il a pouvoir sur ton pere, je te mets
au défi de dire non !

Honorine garda le silence. Son souffle s’arrétait dans sa poitrine.

—1II a pouvoir sur ton pere, continua Nerea impitoyable, parce que les
Legagneur étaient au chateau de Blamont la nuit du 12 novembre 1817.

— La nuit du 12 novembre 1817 ! répéta Honorine.

— Vous étiez bien enfant, alors, mademoiselle, dit Nerea qui changea
de ton brusquement. Peut-étre que vous ne savez pas... Ecoutez-moi : je
vous jure sur l'espoir de mon salut que je ne vous veux point de mal.

— Mais que se passa-t-il, pronon¢a Honorine comme en un réve, dans
la nuit du 12 novembre 1817 ?

— Je sais cela, répondit Nerea : je sais tout. Mais je ne suis pas ici pour
parler. Celui qui m’a envoyée nous attend, venez !

Elle voulut prendre la main d’"Honorine, qui la repoussa, mais qui dit :

— Parlez ! Aunom de Dieu, parlez !

— Je sais tout, répéta Nerea ; ces ruines me connaissent... Le moine n’a
rien voulu me dire, jamais. Ai-je besoin de quelqu'un pour savoir ?

Une pensée traversa l'esprit d'Honorine. Elle se dit, ranimée par un
soudain espoir :
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— C’est une folle !

Nerea poursuivit comme si elle eut entendu :

—Non, je ne suis pas folle. Je sais que je mourrai toute jeune, je sais
qu’on ne portera pas mon deuil. En me bercant, ma mere avait lu mon
malheur. Une fois j'ai jetiné pendant sept jours, veillé pendant sept nuits
et consulté les trois sorts dans la Bible latine. Quand j’eus les sorts, je les
portai au moine qui est mort. Le moine savait traduire le latin. Voici ce
que disaient les trois sorts :

« ... Ne verra point Chanaan.

« ... Son sépulcre est dans le désert.

« ... L’ange se détourna d’elle. »

Honorine pensait, en I’écoutant :

— C’est une folle ! c’est une folle !

— Je sais que vous avez échangé une promesse avec [ui, continua la fille
de Giovan, et le jour ot vous l'avez fait, vous songiez a la dette mysté-
rieuse qui pese sur vous, car si vous ne savez pas, vous craignez et vous
soupgonnez... Je sais que sa destinée a lui se jouera cette nuit. Ecoutez !

Elle avait pris son air de pythonisse ; le vent nocturne apportait de
vagues bruits. Elle dit :

— La pioche déchire le sol ! ils cherchent ! La baguette aimantée tourne,
tourne, mais la terre refuse de dire son secret.

Elle souriait avec amertume. Elle ajouta :

— Moi seule aurais pu dire ou est le trésor.

Puis, d’une voix altérée :

— Ecoutez ! écoutez ! Je vous dis d’écouter !

Ses mains étendues imploraient le silence. Sa téte se penchait vers les
ruines que la nuit noire cachait au fond de la vallée. Elle reprit :

—L’eau tranquille se ride et clapote sourdement contre les rives de
I'étang. Ils ont vu la lueur, la lueur qui éclaire une tombe...

Elle s’assit au pied du chéne, comme si elle etit oublié 1’'objet de sa
venue.

— Ce ne sera pas un duel, dit elle encore mais un assassinat !

Honorine fut frappée surtout de ce dernier mot.

— Qui doit se battre en duel ? demanda-t-elle.

—Je vous dis, répéta Nerea, que s’il vit demain au matin, quand vien-
dront les premiers rayons du soleil, il sera riche, il sera grand, il sera
heureux !

— Hector ?...
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Au lieu de répondre, Nerea laissa tomber sa téte sur sa poitrine. Ses
longs cheveux dénoués baignaient ses mains et bouclaient sur ses
genoux.

— Hector ! murmura-t-elle d'un accent doux et triste, je n’ai pas encore
osé lui dire le malheur de sa race. Il a besoin de toute sa force pour sur-
monter les périls de cette derniere nuit. Les démons sont conjurés. Avec
quoi combattrait-il, si je lui enlevais tout son courage ?

Elle fit signe a Honorine d’approcher.

—Je vous crains, mais je vous plains, a cause du mal que vous pouvez
lui faire ; moi, j’ai une tendresse de sceur. Je prie Dieu, qui connait mon
cceur. Mon péché est de dérober le secret de Dieu; mais des que je
n’aurai plus a interroger le destin pour celui qui ne sait méme pas que je
l'aime comme un frére, je parlerai au prétre et je pourrai saintement
mourir... Asseyez-vous la, prés de moi, et m’écoutez. Je ne suis pas votre
ennemie.

C’était une nuit comme celle-ci, sombre et muette. Votre meére était
morte déja. Blamont portait encore son deuil. Vous étiez toute petite,
mais vous saviez déja que votre pere ne passait jamais dans son lit le
temps qui est entre le soir et le matin. Vous connaissiez la porte votitée
qui s’ouvre au bas de 'escalier du jardin. Vous n’ignoriez point ot repo-
saient les os de votre mere !... Tout cela est-il vrai ?

Honorine répondit :

— C’est vrai.

— Vous pouvez vous souvenir d"un soir oit de nombreux étrangers en-
vahirent tout a coup votre maison solitaire. Il y avait un jeune ménage,
un enfant et trois hommes.

— L’enfant s’appelait Hector ! interrompit Honorine comme malgré
elle.

— L’enfant s’appelait Hector, répéta Nerea ; le pere aussi. Le nom de la
famille de tous les deux était Soleuvre. La jeune femme était Constance
de Bazeille.

— La sceur de ma mere ?

— Oui, la sceur de votre mere. La prophétie d’Orval avait dit que Ma-
thilde et Constance mourraient jeunes et mourraient malheureuses. Mais
laissez-moi poursuivre et ne m’interrompez plus. Les trois hommes
étaient Michel, Jean et Antoine Legagneur. Jean faisait en ce temps-la le
métier de contrebandier. Antoine, aprés avoir été dégradé comme sous-
officier au service des Pays Bas, s’était établi en France; Michel était
I’homme de confiance et presque 1’associé de Soleuvre.
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Hector de Soleuvre et sa femme, avec leur enfant, venaient demander
I'hospitalité & M. de Blamont. Un retard dans leurs payements avait
ameuté contre eux la population ouvriere de Sedan. Les carreaux de
I'hotel de Soleuvre avaient été brisés. Ils fuyaient. Ils étaient riches, pour-
tant. C’était une main perfide qui avait embrouillé leurs affaires.
M. de Blamont aurait pu d'un seul mot faire cesser leur peine.
Comprenez-vous ce que je veux dire par la ?

— Non, répondit Honorine.

—Eh bien! vous allez me comprendre: dans l’endroit ou
M. de Blamont se rendait et se rend encore chaque nuit, il y a un million
huit cent mille francs, en espéces monnayées, qui appartenaient a Hector
de Soleuvre le pere, et qui appartiennent a Hector de Soleuvre le fils.

La poitrine d'"Honorine rendit un gémissement.

— Mon pere ! murmura-t-elle, mon pere !

— Votre pere, continua Nerea, requt ses hotes avec cordialité. Hector de
Soleuvre, sa femme et leur jeune fils eurent, aprés souper, la chambre
bleue qui est la derniere dans le corridor du batiment neutf.

— La chambre fermée, dit Honorine.

— Plat a Dieu qu’elle etit été fermée cette nuit-1a ! Les trois Legagneur
couchérent dans trois chambres séparées de l'aile droite du vieux cha-
teau. A onze heures de nuit, toutes les lumieres étaient éteintes dans la
maison de Blamont. Vers minuit, un bruit étrange se fit entendre.

— Mais comment savez-vous cela, vous ? s’écria Honorine.

—Je suis de votre age, c’est vrai, répliqua la fille de Giovan ; je n’ai pu
étre témoin. Mais il est des choses que vous ne pouvez pas nier. Il y avait
un homme, en ce temps-la, qui entrait au chateau de Blamont, méme
quand toutes les portes étaient closes.

—Le moine! balbutia Honorine, mais vous venez d’avouer que le
moine vous avait refusé ses secrets.

— C’est encore la vérité. Seulement, le moine avait pour serviteur un
pauvre enfant qui est devenu un homme, et qui a donné a la cause des
Soleuvre plus que sa vie. Avez-vous oublié Mathieu, ’homme au loup ?

— Celui-la n’a pas pu calomnier mon pere! s’écria Honorine, celui-la
m’aime !

—Oh'! fit Nerea, qui eut son sourire amer, vous, on vous aime ! mais
moi, I’on m’obéit. ]’ai pouvoir sur Mathieu et sur bien d’autres !

Elle avait redressé sa taille avec un soudain orgueil ou il y avait du
sauvage et de I'enfant.

—Mathieu n’a pas calomnié votre pere, reprit-elle ; Mathieu a gardé
son secret pendant quinze ans, a cause de vous, qui étes la fille de
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Mathilde. Mais je lui ai ordonné de parler, et ce qu’il n’etit pas dit a sa
mere, il me 1’a confié a moi, a moi seule. Ce qu’il m’a confié, c’est ce qu’il
avu.

Cette nuit du 12 novembre 1817, Mathieu était venu au chateau de Bla-
mont de la part du moine d’Orval. Le moine avait besoin d’argent, non
pour lui : il vivait de rien, mais pour son grand pelerinage ! Il allait pré-
dire au pape, dans Rome, et au roi de France, dans Paris, les désastres
qui menagaient le monde.

Il était cinq heures apres minuit. Tout dormait encore au chateau.
Quand Mathieu s’introduisit par la porte qui donne sur le jardin, il en-
tendit un bruit de pas dans le corridor. Il s’arréta, pensant que Blamont
rentrait de son voyage de chaque nuit. Mais, au lieu de rentrer, Blamont
sortait. Il portait un lourd fardeau sur ses épaules courbées. Et il gémis-
sait sous ce faix, disant : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Il n’y avait pour toute lumiére dans le corridor qu'une lanterne sourde
posée par terre a I'entrée du petit escalier. Cela faisait un rond clair au
bout de la galerie, et tout le reste demeurait dans I’'ombre. Mathieu res-
tait immobile. En ce temps-la, il n’avait que vingt ans, et c’est encore au-
jourd’hui un homme timide. Il essayait de distinguer ce fardeau, dont le
poids arrachait des plaintes a M. de Blamont. Il ne pouvait y parvenir. La
nuit était trop noire. Quand Blamont arriva en face de la lanterne, la
lueur n’éclaira que ses jambes et le bas de sa charge. Mathieu vit comme
un sac, ou plutot un paquet enveloppé de toile. C’était grand, cela parais-
sait pesant. Blamont s’arréta pour reprendre haleine et s’essuyer le front.
Il dit : « Mon Dieu ayez pitié de moi ! »

Quand M. de Blamont eut descendu trois ou quatre marches de
'escalier, cela le mit de niveau avec I’ame de lanterne qui restait en haut,
et Mathieu put voir la partie supérieure du fardeau. Il crut réver. La toile
dessinait vaguement une forme humaine. Mathieu n’eut pas beaucoup
de temps pour examiner cela, car Blamont continua de descendre et dis-
parut avec sa charge au tournant de l'escalier. On ne le voyait déja plus,
qu’on entendait encore cette exclamation sourde et toujours répétée qui
semblait accuser 1’angoisse ou la folie : « Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Mathieu eut 1'idée de le suivre, mais il était cloué a sa place par la ter-
reur. M. de Blamont ne fut pas absent plus de deux minutes. Mathieu
I'entendit qui remontait 'escalier en courant. Il vit en plein sa figure au
moment ot M. de Blamont atteignait les premiéeres marches. Il dit qu’il
s’est trouvé plus d'une fois en face d'un mort, mais que jamais cadavre
ne lui a semblé si pale que 1'était votre pére...
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Honorine écoutait, immobile comme une statue. La fille de Giovan
s’étant arrétée, M'® de Blamont ne parla ni ne bougea.

Nerea s’était arrétée parce que le loup avait hurlé. Elle dit :

— Ici Bijou !

Le loup obéit en rampant. Quand il fut tout pres, I'Italienne le caressa
de la main et murmura :

— Qu’as-tu, vieux ?

Le loup battit de la queue, puis il mit son museau au vent, puis encore
il encensa de la téte comme un cheval.

— Bien ! bien ! fit Nerea, il n’est pas encore 'heure. A bas'!

Elle le repoussa du pied. Le loup retourna a sa place.

— M. de Blamont, dit la fille de Giovan Bataille en reprenant son récit,
passa devant la lanterne, courbé en deux, bien qu’il n’etit plus son far-
deau. Il semblait se trainer avec peine. En traversant le corridor, il frola
presque Mathieu, qui entendit raler sa poitrine. Ce n’était pas dans son
appartement que M. de Blamont se rendait. Il ouvrit la porte de la der-
niére chambre située sur le corridor, la chambre qu’on avait donnée a
Hector de Soleuvre, a sa femme et a leur enfant. Mathieu ne savait méme
pas qu'il y eit des étrangers au chateau cette nuit-la.

M. de Blamont fut environ deux minutes dans la chambre. Mathieu en-
tendit un enfant qui pleurait, puis la voix de votre pere disant :

— Dors, petit ; dors, mon mignon !

I dit que cette voix le fit frémir, tant elle tremblait horriblement. L'idée
d’un meurtre était née en lui. Allait-on frapper ce pauvre petit étre ?

Mathieu se glissa jusqu’a la porte de la chambre. Dans la chambre, il y
avait une lampe veilleuse. On avait fermé les rideaux autour du berceau
de I'enfant. Mathieu vit M. de Blamont, votre pére, qui enveloppait dans
un drap de lit le corps de Soleuvre...

— Mensonge ! balbutia Honorine, mensonge horrible !

— Laissez, que j'acheve.

— Mensonge ! je ne vous crois pas !

—1II vous faudra bien me croire. M. de Blamont mit le corps de So-
leuvre sur ses épaules, avec des efforts terribles ; il s’y reprit a plusieurs
fois. Chaque fois, il disait : « Mon Dieu, je ne peux pas ! Mon Dieu, je vais
mourir ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! » En voyant la forme que prenait
sur ses épaules le cadavre enveloppé, Mathieu devina bien que le pre-
mier fardeau était aussi un corps mort. L’enfant, derriére ses rideaux, ap-
pelait son pére et sa mere. Le pere était 1a ; le premier fardeau devait étre
la mere.
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Mathieu n’eut que le temps de se glisser dans une embrasure de porte.
M. de Blamont franchit le seuil avec sa charge et se dirigea pour la se-
conde fois vers le petit escalier. A chaque pas qu’il faisait, Mathieu
croyait qu’il allait tomber la face contre terre. Mais non, il allait toujours.

Au moment ot il disparaissait de nouveau dans la cage de l'escalier,
des bruits de pas et de voix se firent entendre a I’autre bout de la galerie.
C’étaient les trois Legagneur qui venaient éveiller leurs compagnons de
route, car on devait aller ce jour-la jusqu’a Liege. Ils affectaient beaucoup
de gaieté. Ils entrerent dans la chambre des Soleuvre. Puis Mathieu en-
tendit un triple cri, puis le silence.

M. de Blamont remontait ; il prit sa lanterne au haut de l'escalier. Bien
qu’il n’etit plus sa charge, il chancelait comme un homme ivre, et répétait
d’une voix étouffée : « Ah! mon Dieu! ah ! mon Dieu ! » Comme il arri-
vait a la porte des Soleuvre pour regagner sans doute sa propre chambre,
qui était au-dela, sa lanterne éclaira les trois Legagneur, rangés devant le
seuil. Ses genoux fléchirent, et il tomba prosterné.

— Pitié ! pitié ! pitié ! s’écria-t-il par trois fois.

—Tu as assassiné Soleuvre et sa femme, dit Antoine Legagneur, qui a
toujours été le maitre ; nous avons vu le sang !

— Non, répondit M. de Blamont ; je suis innocent, pitié ! pitié !

La téte de M de Blamont s’affaissa sur sa poitrine.

— Vous pleurez, dit Nerea ; s’il ne s’agissait de lui, je ne vous aurais pas
porté ce coup.

—Je ne pleure pas, répliqua Honorine, dont la voix était ferme ; mon
peére est innocent, comme il I'a dit: j’en suis certaine ; j'en ferais le ser-
ment a I'heure de mourir. Il y a la-dessous quelque mystere d’iniquité.
Continuez, ma fille. Que firent et que dirent les Legagneur ?

— Ah ! s’écria Nerea, vous soupconnez les Legagneur ! Moi aussi, je les
ai soupconnés. Ils n’en sont pas a leur premier crime, et celui-la leur a
bien profité. Mais Mathieu a vu, et Mathieu ne sait pas mentir.

— Que firent et que dirent les Legagneur ? répéta Honorine.

—Jean, le pere de ceux qu’on appelle les neveux, parla de dénoncer le
fait a la police de Bouillon. Votre pere lui a donné depuis bien de
I'argent. Antoine voulait venger sur le coup son malheureux associé. Mi-
chel tremblait... Mais ce sont des marchands, et Antoine éclaira la situa-
tion d"un mot ; il dit a votre pére : — Désormais vous nous appartenez !

M. de Blamont ne protesta point. Les Legagneur exigerent d’abord
qu'on leur remit I'enfant, qui est le maréchal des logis Hector, héritier
unique et légitime de Soleuvre et de Bazeille. M. de Blamont donna
I'enfant. Michel Legagneur eut de quoi reprendre la maison de Sedan ;

179



Antoine recut de fortes sommes ; Jean, qui n’était alors qu'un malheu-
reux, devint tout a coup riche.

Et quand la justice vint faire enquéte au chateau de Blamont, au sujet
de la disparition de Soleuvre et de sa femme, les trois Legagneur por-
terent ce témoignage : « Soleuvre était réduit au désespoir ; il parlait de
suicide... Sa femme n’avait pas d’autre volonté que la sienne. Ce que So-
leuvre a fait, sa femme a d le faire. »

Il n’y avait ni traces ni preuves. Mathieu seul aurait pu parler ; il garda
le silence. La justice se retira.

Mais, depuis ce temps-1a, les Legagneur sont les maitres de votre pere.
Quoi qu’ils veuillent, M. de Blamont n’a pas le droit de leur opposer un
refus.

—J’ai vu mon pere leur résister en face a tous les trois, dit Honorine.

Nerea se prit a sourire.

—Je sais cela, répliqua-t-elle ; ’'homme qui n’a pas défendu sa fille a su
défendre son trésor.

Au moment ot M€ de Blamont allait répondre, Nerea lui serra le bras
fortement et dit :

— Silence !

Le loup venait de se dresser et flairait au vent.

— Bellement, Bijou ! bellement ! murmura la fille de Giovan ; allez au
bout !

Le loup partit comme un trait.

— C’est I'heure, dit tout bas Nerea en se tournant vers sa compagne ; je
sais d’avance ce que vous allez entendre et voir. Souvenez-vous seule-
ment d’une chose, c’est qu’il veut jouer sa vie pour vous, et que s’il suc-
combe, la cause unique de sa mort ce sera vous.

Honorine voulut parler. La main de Nerea lui ferma la bouche.
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Chapitre

Une minute se passa. Un bruit sourd et lointain se faisait vers la frontiére
de France. Nous avons entendu déja un bruit pareil cette nuit ou le maré-
chal des logis vint, pour la premiere fois, au creux du chéne. C’était évi-
demment la marche d’une grande troupe d’hommes. Honorine balbutia !

— Les Errants de nuit !

—Nous n’avons pas affaire aux Errants de nuit, répondit Nerea ; qu’ils
passent !

On commenga de voir des lueurs aller a travers les arbres. Le bruit
augmentait : trépignements, longs murmures, chants d’ivresse. Comme
la premiere fois, la tumultueuse armée des chasseurs d’or tourna court a
une cinquantaine de pas du vieux chéne et se dirigea vers la vallée
d’Orval. Comme la premiere fois, il y avait des vieillards, des enfants et
des femmes, mais le groupe principal était armé de béches, de pelles et
de fusils.

En téte était 'homme a cheval. A l'arriere-garde cheminait I’dne, mon-
té par un petit homme qui secouait une torche a tour de bras et qui était
ivre. Une bonne moitié de ses compagnons pouvait, a cet égard, lui
rendre des points.

La cohue s’engouffra dans le chemin de traverse menant a Orval. Des
mille cris qui formaient cette grande clameur, répandue sur son passage,
une seule parole se dégageait, distincte, a force d’étre souvent répétée :
« C’est cette nuit ! c’est cette nuit ! » Puis les cris redevinrent rumeur ; le
fracas de la marche s’étouffa. Au bout d’'une minute encore, on
n’entendit plus qu'un vague murmure.

— Qu’y a-t-il donc cette nuit ? demanda Honorine.

—Dieu le sait, répondit Nerea dont la voix était grave; cette nuit
contient I’heure marquée, voila ce qui est certain. Ces aveugles vont ot le
démon les pousse. Moi, je vois trouble et rouge : beaucoup d’or et beau-
coup de sang !

Honorine se sentait défaillir, non point a cause du passage des Errants
ni des dernieres paroles prononcées. Elle songeait a son pere et a Hector.
C’était pour payer la dette de son pere qu’elle avait dit un jour a Hector :
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« Je veux bien étre votre fiancée. » Et c’était encore pour son pere qu’elle
trahissait sa foi et son propre cceur en acceptant la recherche du major
Antoine.

Son peére! que de fois elle avait repoussé un soupcon terrible ! Son
pére lui avait dit : « Je t'apprendrai tout », mais il avait trop tardé : Nerea
venait de parler la premiere. Cette scene muette des corridors de Bla-
mont lui passait devant les yeux: elle voyait son pere fléchissant par
deux fois sous le fardeau. Deux victimes ! Le peére et la mére d’Hector !...

Les herbes s’agiterent au-dela du talus qui bordait 1'avenue. Une
sombre masse franchit le fossé.

— Tout doux, vieux ! fit Nerea, qui mit sa main sur le dos ruisselant du
grand loup.

Les flancs de I'’animal tremblaient. Il respirait court. Sa langue énorme
tombait jusque sur le gazon.

—Tu as été a 'eau, Bijou, reprit Nerea, mais tu n’as pas eu le temps de
boire. Ils sont la. Allez devant, vieux ! allez !

Puis, se tournant vers Honorine, elle ajouta :

— Suivez-nous !

Le loup se prit a remonter 1’avenue en droite ligne et pas a pas. Nerea
marchait sur ses traces; Honorine venait ensuite, faible et pouvant a
peine se soutenir. Le loup quitta 'avenue a deux cents pas du chéne
creux, et passa dans les taillis par une breche charretiere. Une fois dans le
taillis qui s’étendait au sud de ’avenue, le loup ralentit encore son pas. 1l
s’arrétait de temps en temps pour flairer au vent.

—Je ne puis plus marcher dit M!le de Blamont, dont les forces étaient
completement épuisées.

Nerea répondit :

— Trainez-vous ! Il faut que vous voyiez et que vous entendiez !

Honorine ne pouvait obéir. Elle restait affaissée contre un arbre. Nerea
siffla. Le loup s’arréta.

— Ici, vieux ! dit-elle.

Le loup vint en rampant.

— C’est cela! Baisse-toi, vieux ! reprit 1'Italienne, tu vaux mieux que
bien des hommes. Vous, demoiselle, faites un effort, asseyez-vous sur
son dos. Je suis la pour vous empécher de tomber.

Honorine perdit 1’équilibre dés qu’elle efit laché I’arbre. Nerea la saisit
a bras-le-corps et la plaga sur le dos du loup, qui se reprit aussitot a mar-
cher. Nerea soutenait Honorine, comme Mathieu Sudre avait soutenu
Hector, la nuit de I'attaque, au gué de Saint-Ilde.
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La route se fit ainsi, dans un taillis de chénes o1 serpentait un étroit
sentier. Tout a coup, au travers des branches dépouillées, on put aperce-
voir de vives lueurs. Ce n’étaient pas les torches des Errants de nuit, car
on s’était dirigé en sens inverse de la vallée d’Orval; et pourtant,
c’étaient des torches. Au-dela du taillis, s’étendait une clairiére de forme
ovale qui touchait a une futaie de hétres.

— Bellement, vieux ! murmura Nerea qui dirigea le loup vers la partie
la plus méridionale de la clairiere.

Aussitdt que les branches ne firent plus obstacle, trois figures connues
se montrerent, éclairées par les torches. C’étaient Etienne et Francois Le-
gagneur, les deux neveux, accompagnés de 'ancien garcon de caisse, Sé-
bastien Lethil.

Frangois était seul au pied d'un tertre ot se voyaient les débris d"une
croix mutilée. Etienne et Bastien enlevaient des mottes de gazon a
quelque vingt pas de la. Leurs torches étaient plantées en terre.

— Reposez-vous, dit la fille de Giovan, et tachez d’entendre.

—Le cceur me manque, balbutia M!e de Blamont ; i1 y a comme un
voile au-devant de mes yeux.

— Vous est-il impossible de voir ? demanda Nerea.

—Je vois, répondit Honorine comme un enfant qu’on interroge, les
deux jeunes Legagneur et un de leurs valets.

— Et reconnaissez-vous le lieu o1 nous sommes ?

— C’est la clairiere de la Croix-Renaud.

—N’avez-vous pas entendu prononcer ce nom depuis peu ?

Honorine se recueillit.

—Si fait, dit-elle enfin avec fatigue; il me semble, par Antoine
Legagneur...

Nerea l'interrompit.

— Cela suffit, reprit-elle ; vous n’avez désormais qu’a écouter, vous al-
lez comprendre.

Etienne et Bastien Lethil causaient & demi-voix ; Francois allumait sa
pipe a sa torche.

— Ah ¢a ! cria-t-il tout a coup aux deux autres, ce monsieur-la est donc
un oiseau d’espéce bien rare pour qu’on prenne tant de gants avec lui ?

— Nous faisons ce que I’oncle Antoine a commandé, répliqua Etienne.

— Une bonne balle dans le dos, grommela Frangois, ici ou sur la route,
aurait arrangé 1’affaire sans tous ces embarras !

Nerea sentit Honorine qui tressaillait a coté d’elle.

— Oh ! fit-elle, ce n’est que le commencement.
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L’expression de douceur et de pitié qui était naguere dans sa voix avait
disparu. Frangois reprenait :

— Le monsieur aura-t-il ses témoins ?

— On ne sait pas, répondit Bastien Lethil.

— C’est égal, dit Etienne, ’oncle n’est pas fier, lui qui a porté la grosse
épaulette, de se battre ainsi avec un sous-officier.

— Se battre ! répéterent les deux autres en éclatant de rire.

— Nerea ! Nerea ! balbutia Honorine d’une voix brisée, est-ce donc lui
qu’ils vont assassiner ici ?

— Ecoutez ! repartit froidement la fille de Giovan.

—L’oncle est rusé, poursuivait Etienne ; il compte bien rentrer en
France avant la fin du mois. Si ce qu’il dit est vrai, avec les millions du
monastere, il aura de quoi acheter deux ou trois réputations d’honnéte
homme. Avez-vous bien compris son idée, vous autres ? Il fait ici d'une
pierre deux coups. Le maréchal-des-logis passe pour une fine lame. Avec
ce duel-1a, notre oncle évitera bien des affaires ennuyeuses.

— Parbleu ! répliqua Frangois, tu nous prends donc pour des conscrits !
Nous savons notre oncle par cceur aussi bien que toi.

Lethil adaptait au-dessus d"un petit trou carré, creusé en terre, une des
mottes de gazon arrachées.

—1II lui faut son homme blessé par devant, grommela-t-il avec insou-
ciance ; voila tout. Et Dieu merci ! quand méme le maréchal-des-logis au-
rait le diable au corps, il trébuchera dans une de nos chausse-trapes, soit
en marchant, soit en rompant.

— Si on choisit I'épée, son numéro est tiré ! décida Frangois.

— Et si on choisit le pistolet, ajouta Lethil, c’est vous qui chargerez les
armes.

Honorine était a la torture.

—Mais il faut courir! prononga-t-elle d’'une voix étouffée! il faut le
prévenir !

— Croyez-vous, repartit Nerea que je vous aie attendue pour 'avertir ?
C’est un Soleuvre : sa volonté est de fer.

— Je me jetterai a ses genoux !

—Je m’y suis jetée.

—Je I'implorerai avec larmes.

—J’ai pleuré... car vous ne savez pas tout; c’est par moi que ces
hommes sont ici. Il m’avait ordonné de porter le cartel, j’ai obéi.

—Vous ... s’écria M de Blamont.

—Silence !... si 'on vous entendait, la seule chance de salut qui reste
serait perdue !
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— Quinze, seize, dix-sept, dix-huit chausse-trapes ! comptait Etienne en
ce moment. S'il se tire de 1a, je lui paye de la biére du pays a plein verre,
mes bons amis !

—Quant a s’en tirer, riposta Bastien, c’est comme si on parlait de
prendre la lune avec les dents. Nous serons quatre contre un.

Honorine serra si fortement le bras de Nerea que celle-ci se retourna
étonnée.

— Conduisez-moi, dit mlle de Blamont, je veux le voir, lui parler.

La fille de Giovan eut son sourire amer.

~A quoi bon ? dit-elle. Ce que je n’ai pu faire, nulle autre ne le fera.

Elle ne parla plus. Honorine cherchait laborieusement dans le trouble
de sa pensée le mot qui pourrait la fléchir. Bastien et les deux neveux
s’étaient groupés sur le tertre, au pied de la croix. IIs causaient mainte-
nant a voix basse. Leur besogne était achevée. Tout a coup la fille de Gio-
van se redressa et dit :

— Venez !

Sa voix s’était élevée malgré elle pour prononcer ce mot: « Venez ! »
qui était 'expression de son découragement.

A peine était-il sorti de sa bouche que les trois torches s’éteignaient.
Les deux neveux et Bastien se jeterent en méme temps a plat ventre, ram-
pant vers la futaie: ils croyaient a une attaque. Bastien se releva le
premier.

— C’était une voix de femme, dit-il.

— Tout de méme, répondit Francois, nous voila en pleine déroute pour
un mot qui sort du couvert. Il faut savoir qui a parlé, nous jouons une
grande partie !

Ils s’étaient arrétés. Nerea effrayée de sa propre imprudence, entrainait
Honorine a travers le taillis. On entendait le bruit des feuilles desséchées
sous leurs pas.

—IIs se sauvent ! dit Francois, apres avoir écouté.

— IIs ont plus peur que nous, ajouta Etienne.

— Prenez sur la gauche, je vais tourner le taillis du chateau. S’il nous
ont vus, tant pis pour eux !

— Ou tant pis pour nous ! grommela 1’ainé des neveux.

Ils suivirent cependant ’avis de Bastien. Etienne et Francois tournérent
le dos a la futaie et marcheérent sans bruit vers le taillis. Bastien était déja
sous le couvert. Il avait pris au nord-est pour gagner 1’avenue. Honorine
et Nerea fuyaient ; elles avaient de I’avance, mais Honorine était si faible
et si tremblante, qu’elle pouvait a peine se trainer.

Nerea disait :
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—Mon orgueil m’a mis un bandeau sur les yeux. Ce que je n’ai pu
faire, peut-étre que vous le ferez. Courage, donc ! Moj, si j’avais 1'espoir
de le sauver, j'aurais des ailes !

Ce n’était pas le courage qui manquait a la pauvre Honorine.
L’Ttalienne reprit :

— Appuyez-vous sur moi, je suis forte !

Honorine ne dédaigna point son secours.

— Notre route est longue encore, poursuivit Nerea, mais j’ai un cheval
au bout de I’avenue. Si nous pouvons l’atteindre, nous leur échapperons.

— Pensez-vous donc que nous soyons poursuivies? interrogea
M!e de Blamont.

—J’en suis stre, répliqua 'Italienne.

Elles firent quelques pas en silence. Le loup marchait pres d’elles, se
serrant contre Nerea. Celle-ci s’arréta tout a coup.

— Ecoute, vieux ! prononca-t-elle, si bas qu’Honorine eut peine a com-
prendre le sens de ses paroles.

Le loup dressa les oreilles et tourna la téte dans la direction du nord-
est. Nerea le caressa de la main. Comme elle sentit le poil se hérisser sous
ses doigts, elle ajouta tout-bas :

— Pille, Bijou ! pille ! pille !

Vous eussiez dit une fleche qui part. Le grand loup entra d"un bond
dans le fourré et disparut ; l'instant d’apres, on entendit un juron, puis
un coup de pistolet sous le couvert. Nerea serrait Honorine a bras-le-
corps.

— Sur votre vie, murmura-t-elle a son oreille, pas un mouvement, pas
un souffle !

Elle l’avait entrainée dans un épais buisson. A droite et a gauche du
buisson, deux ombres passérent.

— A qui diable Bastien en a-t-il ? demanda Francois Legagneur.

— On n’entend plus rien, répondit Etienne ; je donnerais quelque chose
pour savoir quel gibier il a tiré.

IIs s’éloignerent, allongeant le pas avec précaution. Nerea et sa com-
pagne resterent encore immobiles pendant une bonne minute ; le bois
était rentré dans le silence. Les deux neveux n’étaient pas loin, cepen-
dant, car les batteries de deux pistolets armés presque en méme temps
sonnerent. Nerea tendit 1’oreille. On courait dans le taillis.

— C’est le moment, dit-elle ; un effort! cette occasion la ne se retrouve-
ra plus.

Honorine rassembla tout ce qu’elle avait de force. Soutenue qu’elle
était par l'Italienne, elle parvint a franchir la distance qui les séparait de
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I’avenue ; mais au moment ot la nuit moins sombre annongait la fin du
bois, un bruit confus commenca a se faire entendre ; ¢’était comme une
bataille. Cela approchait ; on distinguait des pas précipités, des piétine-
ments de luttes, des blasphemes ; les branches du taillis éclataient en se
brisant ; plusieurs coups de feu retentirent. Honorine, plus morte que
vive, ralentit son pas. Nerea l'entraina, lui fit traverser l'avenue, et
s’engagea avec elle dans la bruyere qui rejoignait les ruines d’Orval.

Elles marchérent environ dix minutes encore ; la fatigue gagnait Ne-
rea, qui portait presque sa compagne. A mesure qu’elles avangcaient, le
silence les entourait de nouveau.

—Je suis a bout ! murmura M!le de Blamont qui perdait le souffle ; il
me semble que je vais mourir.

Nerea lui montra du doigt un clair dans les brousses. Il y avait 1a un
cheval qui broutait, attaché a un jeune bouleau. A cinquante pas de cette
petite clairiére, on voyait fuir et se terminer 1’avenue. Honorine reconnut
la grande silhouette du chéne creux.

— Ce cheval est a nous, dit Nerea ; nous l'avions sous la main tantot,
mais il vous fallait voir et entendre ce que vous avez vu, ce que vous
avez entendu.

Elle détacha la bride du cheval, et '’amena jusqu’a une souche sur la-
quelle Honorine monta pour se mettre en selle. Malgré ce secours
I'Italienne fut obligée de la prendre dans ses bras comme un enfant.
Quand Honorine fut assise sur le cheval, qui était une bonne béte du
Luxembourg, solide et capable de porter les quatre fils Aymon, Nerea
monta sur la souche a son tour, et mit deux doigts dans sa bouche. Elle se
tourna vers l’avenue et fit entendre un coup de sifflet aigu.

—Ho ! Bijjou! ho! cria-t-elle de toute sa force; tay ! vieux, tay ! loup,
loup, loup !

Puis elle cassa une branche pour s’en servir comme d’une cravache, et
sauta derriere Honorine, qui chancelait sur la selle.

— S’ils n’ont pas tué le vieux, dit-elle avec une expression de réelle sol-
licitude, nous allons 1’entendre bientot.

Elle toucha le cheval, qui partit au galop. Son bras gauche entourait la
taille d’"Honorine ; de la main droite, elle guidait le cheval. Celui-ci ne
semblait point géné de son double fardeau. Il galopait franchement, et
Nerea le fit sauter sans peine par-dessus le talus qui bordait le bois. Une
grande ombre bondit en méme temps que lui. Le loup trottait a coté des
deux jeunes filles.

— Bien, Bijou ! bien ! s’écria Nerea ; tu es un brave ami !... viens ¢a !
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Elle tendait la main pour le caresser. Le loup se retourna, en effet, et al-
longea son museau. Nerea vit alors qu’il courait sur trois pattes. La qua-
trieme pendait, brisée a 'articulation. La main de Nerea rencontra le mu-
seau, qui était gluant et chaud.

— Il y a du sang, dit-elle.

A ce moment le loup, faisant volte-face brusquement, s’élanga a la
queue du cheval, qui partit a fond de train. Les brousses du talus
s’illuminerent, et trois détonations retentirent.

—Tu les as donc laissés tous les trois vivants, vieux? gronda
I'Italienne.

En quelques minutes le cheval eut gagné la vallée. La sombre sil-
houette des forges de la Soye se découpa sur le ciel. Le danger était pas-
sé. On traversa le ruisseau de la Marche a gué. Le loup suivait désormais
a longue distance, bien que Nerea 1’appelat et le caressat de la voix.

A quatre ou cinq cents pas des forges, au beau milieu des bruyeéres,
Honorine vit une lueur qui brillait. Il n'y avait point de maison. C’était
un mamelon coupé a pic et qui semblait appartenir a une ancienne car-
riere. Comme on approchait, la lumiere disparut. Le cheval s’arréta de
lui-méme. Nerea dit tout bas :

— Gertrude!

A peine ce nom était prononcé, que des gonds grincérent aigrement.
Un carré lumineux se montra dans le flanc méme du mamelon, taillé en
falaise. C’était une porte qui s’ouvrait. Honorine put voir dans le trou
une misérable table sur laquelle une chandelle était allumée, et un foyer
ou fumaient des copeaux de bois vert.

Gertrude était sur la porte. Honorine reconnut en elle, au premier
coup d’ceil, cette pauvre femme de Montmédy, la mere de petit Pierre,
I'enfant qu'Hector avait sauvé sous le pont de la Chiers. On ne voyait
qu’elle dans cette sorte de taniere qui était creusée dans le flanc du
coteau...

Nerea descendit de cheval et demanda :

— Mathieu est 1a ?

— Il veille, répondit Gertrude.

—Etlui?...

— 11 dort.
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Chapitre

LA MAISON DE MATHIEU

Ce fut Gertrude qui aida Honorine a descendre. Elle lui baisa les deux
mains en disant :

— Bonne demoiselle, notre pauvre maison est a vous.

Honorine entra, en s’appuyant sur ses deux compagnes, dans une
chambre basse ou l'air était épais et lourd. Les terres qui servaient de
plafond étaient soutenues par plusieurs poteaux, mal équarris, dont
quelques-uns n’étaient que des troncs de chéne qui avaient encore leur
écorce.

La disposition de ces poteaux séparait la maison souterraine en deux
piéces principales. La seconde piece s’enfongait en tournant dans la pro-
fondeur du mamelon. Il n’était point possible d’en voir le bout. Ce qu’on
pouvait apercevoir de cette seconde chambre n’était qu'un sol nu et pou-
dreux, ou 'ombre des poteaux mettait de grandes raies noires. Dans la
premiére chambre, il y avait trois ou quatre escabeaux, un grabat, un fu-
sil a deux coups, une gibeciere et quelques outils de forgeron.

— O est petit Pierre ? demanda Nerea.

— A Tauberge du Lion belge, 1a-bas en France, répondit Gertrude ; son
pére I’a envoyé... Constant ne lui fera point de mal : il a peur de nous.

—1Il a peur de tous ! gronda I'Italienne, et il fait du mal a tous !

Puis, revenant vers la porte, elle siffla, en disant :

—Tay, Bijou !... tay, vieux ! tay ! tay !

Le loup ne tarda pas a entrer. Il se coucha immobile en dedans de la
porte, la langue pendante et les flancs frémissants. Son museau était litté-
ralement plein de sang. Le regard de Gertrude interrogea Nerea.

— Le Bastien et les deux neveux ! prononga celle-ci entre ses dents. La
nuit est mauvaise.

Gertrude fit le signe de sa croix.

— Qu’arrivera-t-il de tout ceci ? dit-elle ; le pauvre petit Pierre est en-
core bien faible pour n’avoir plus ni son pere ni sa mere.
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Elle apporta une jarre d’eau pres du loup, qui but avidement. Comme
I'avait dit Nerea, le loup s’était mis a I’eau plus d"une fois, mais il n"avait
pas eu le temps de boire. Il lampa une douzaine de gorgées d"un air lan-
guissant, puis il mit sa téte contre terre. Gertrude lava sa patte dont I'os
était fracassé par une balle. Elle pansa la plaie, et le loup reconnaissant
lui 1écha les mains.

Honorine était assise pres du foyer. Ses bras tombaient; ses yeux
étaient fixes : elle semblait anéantie. Gertrude alla chercher Mathieu dans
la seconde chambre. Il vint et baisa le loup comme si c’efit été un enfant.
Ses yeux se tournerent lentement vers Honorine. Son regard était doux et
respectueux. Aussitdt que Mathieu eut quitté la piece du fond, Nerea
échangea deux paroles avec lui, une demande et une réponse, puis elle
disparut derriere un des poteaux.

— Voila une heure aprés minuit qui vient de sonner aux forges, dit Ger-
trude ; ’enfant tarde bien a revenir !

Mathieu ne répondit point.

— M’entends-tu, mon homme ?

— Celui et celle qui ont sauvé notre petit Pierre sont sous notre toit, ré-
pliqua Mathieu apres un silence ; comment se fait-il que nous n’ayons
point de joie ? Tant que le moine a vécu, j’étais en repos. Ce qu’il ordon-
nait, je le faisais: c’était toujours bien. A présent, je suis comme un
aveugle et je marche au hasard : personne ne me commande plus.

Sa téte s’inclina sur sa poitrine. Tout a coup Honorine dit :

—Je veux voir Hector. Je suis venue pour cela.

Mathieu et sa femme échangeérent un regard.

—La Nerea est aupres de lui, répondirent-ils tous les deux en méme
temps, elle le veille.

Honorine se leva.

—Fermez la porte! ordonna-t-elle; ne savez-vous point qu’on le
cherche pour le tuer ?

— Plat a Dieu, répondit Mathieu, qu’il ne courfit nulle part ailleurs plus
de danger que dans ce pauvre chez nous !

— S’ils venaient, demanda Honorine, dont 'accent et le geste avaient
des naivetés d’enfant, seriez-vous assez forts pour le défendre ?

— Autour des forges de la Soye, bonne demoiselle, répondit Gertrude,
ce n'est plus le pays perdu. Il y a ici des hommes qui gagnent leur pain a
travailler. Nous sommes aussi en stireté ici que dans les villes de Sedan
et de Montmédy.

— Alors, fit M le 4e Blamont, rassemblant ses idées avec fatigue, alors il
ne faut pas le laisser sortir d’ici, jamais, jamais !
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Ce fut Mathieu qui répliqua :

— Bonne demoiselle, que Dieu vous donne le pouvoir de 1'y retenir !
Nous sommes ici pour lui obéir ; et quand il dit: « Je veux ! » personne
ne lui résiste.

— Méme s'il voulait mourir ? Mathieu répéta lentement :

— Méme s’il voulait mourir !

Puis il ajouta en baissant la voix :

— Des pauvres gens comme nous ne peuvent rien contre ce qui est
prédit.

— Honorine sentit qu’on lui touchait 1’épaule. Elle se retourna. C’était
Nerea qui était aupres d’elle.

— Venez, dit la fille de Giovan.

Mathieu objecta :

— Il a défendu qu’on I’éveille avant deux heures du matin sonnées.

— Je sais ce que je fais, répondit Nerea.

Puis s’adressant a Honorine, elle répéta :

— Venez !

Elle prit le flambeau qui était sur un billot, aupres du foyer, et précéda
Honorine dans la deuxiéme chambre. Mathieu se jeta tout habillé sur le
grabat. Gertrude s’assit sous le manteau de l'atre et tira son chapelet.

La seconde chambre était beaucoup plus grande que la premiere et de
forme tres-irréguliére. Elle pénétrait dans le sol selon le hasard des an-
ciens travaux des mines. Il y avait ¢a et 1a des trous qui auraient pu for-
mer de vastes cabinets. Aupres des poteaux était une caisse de sapin qui
contenait de la paille. Ce devait étre la couchette de petit Pierre. Le reste
de la piéce souterraine était completement dénué de meubles, sauf la
partie occupée par le maréchal-des-logis Hector. Son lit se trouvait tout
au bout. Une toile usée, mais propre, tenue par un cerceau de barrique,
lui faisait un rideau. Il y avait aupres du lit deux escabeaux, dont l'un
supportait deux pistolets, I’autre un sabre, Hector était couché tout ha-
billé. Son costume consistait en un pantalon de paysan et une blouse de
toile écrue. Son cou restait a découvert. Sa téte, palie par suite de sa bles-
sure, ressortait en blanc sur ’oreiller de cotonade bise.

Il dormait, la téte appuyée sur son bras. La fievre mettait un point
rouge a ses pommettes. Parfois, ses levres s’agitaient tout a coup, comme
s’il eit menacé dans son réve un imaginaire ennemi ; et d’autres fois, un
sourire naissait autour de sa bouche entr’ouverte.

Nerea conduisit Honorine jusqu’au chevet du lit d"Hector. Elle posa le
flambeau rustique sur un billot servant de table de nuit. La demie apres
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une heure de nuit sonna au beffroi de la Soye. Nerea retourna dans la
chambre d’entrée et en apporta une escabelle.

— Asseyez-vous la, dit-elle ; moi, je vais me retirer.

— Restez ! voulut dire Honorine.

L’Ttalienne l'interrompit :

—IIn’y a place ici que pour vous, prononga-t-elle d"un ton ferme. Vous
savez ce qui 'attend. Tachez de le sauver. Vous avez dit vous-méme que
¢’était votre devoir.

Elle déposa l'escabelle au chevet du lit, puis elle se retira aupres de
Gertrude, pour dire le chapelet a deux. En priant, elles veillaient.

Honorine s’assit. La fatigue et la fievre 1’accablaient. On n’entendait a
I'intérieur de la loge que le son des deux voix qui parlaient a Dieu sous
I'intercession de la vierge Marie. Mais le vent se plaignait au dehors, et la
chute d’eau de la forge enflait par intervalles son long et désolé
murmure.

Honorine s’accouda sur ses genoux et mit son front entre ses deux
mains. Sa pauvre téte était un chaos. Elle essayait en vain de mettre un
peu d’ordre dans ses pensées. Son cerveau révolté s’obstinait dans ses té-
nebres. Sa douleur la noyait. Il y avait autour d’elle et en elle une souf-
france intolérable.

Il lui semblait a de certains moments que si la lumiere se faisait dans
cette terrible nuit morale, ce serait la mort. Du sein de ce trouble, une
idée se dégageait pourtant ; un fantome plutot : son pére ! son pere, était
toute sa famille. Depuis sa petite enfance, elle n"avait que son pére a ai-
mer. Elle se souvenait. Les années écoulées revivaient une a une dans sa
mémoire. Cet homme si froid, cet homme de marbre ! combien de fois, a
son réveil, ne 1’avait-elle pas vu penché sur son berceau ?

Combien de fois n’avait-elle pas surpris des pleurs dans ces yeux que
nul n’avait jamais vus humides !

Oh ! celui-la I'aimait, celui-la qui semblait n’avoir plus de coeur ! celui-
la I'aimait cherement, uniquement! Elle ne réfléchissait pas, la pauvre
Honorine, non! C’était en elle un travail mental involontaire, plein
d’épuisantes lassitudes, et dont ¢a et la sa conscience tirait des déduc-
tions qui l'effrayaient.

Bien souvent elle s’était dit cela: Mon pére ne ressemble pas aux
autres hommes. Bien souvent elle s’était étonnée de cette silencieuse im-
mobilité, de cette vie qui ressemblait a une mort. Elle s’était demandé,
aussitot que la raison lui était venue : Pourquoi mon pére est-il ainsi ?
Quel événement, quel coup, quelle chute peuvent produire sur un
homme un résultat pareil ? Jamais la réponse n’avait pu se faire en elle.
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Mais a présent, la réponse était la. Des voix éclatantes la criaient au-
tour d’elle. En vain essayait-elle de se réfugier tout au fond de son
trouble pour fuir cette terrible condamnation : son trouble était élucidé
pour le cri : Meurtre ! meurtre ! Nerea avait parlé.

Pourquoi croire, cependant, cette pauvre fille dont le métier était de
tromper les autres en se trompant peut-étre elle-méme ? Honorine ne ré-
fléchissait pas, mais sa conscience 1'opprimait.

Ce qui peut briser un homme, c’est le remords. Le remords éléve une
barriere autour du criminel, et dans cette prison, le criminel, vit comme
on meurt. Le remords tend un voile de deuil en avant et en arriere de
I’ame. 1l fait qu’on n’ose plus regarder dans le passé; il fait qu'on re-
doute I'avenir. Il empoisonne la mémoire et il tue 'espérance. Non ; la
fille de M. de Blamont ne réfléchissait pas, mais elle était, au milieu de
ces obsédantes idées comme le cerf aux abois que la meute presse de
toutes parts. Son pere ! son pere ! cette téte courbée sous une mystérieuse
fatalité !

Etait-ce donc possible, cela, Seigneur ! Son pere ? un assassin! Il y a
des choses qui frappent : ce sont les détails insignifiants en apparence,
mais qui ont cette couleur de vérité qui font dire au vulgaire comme aux
juges : On n’invente pas cela, Honorine était poursuivie par une vision.
Elle voyait son pere, courbé sous 1'horrible fardeau, enveloppé de toile,
et chaque fois qu’elle voulait repousser ce fantdme, une voix murmurait
a son oreille, une voix creuse, essoufflée, haletante : « Mon Dieu, ayez pi-
tié de moi ! Mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

Les propres paroles du récit de Nerea. C’était vivant, c’était affreux !

On n’invente pas ces refrains qui s’échappent de la conscience bourre-
lée, cet idiotisme que donne la grande fatigue du crime! Le remords
I'écrasait déja, cet homme, bien plus que la pesanteur de son faix : « Mon
Dieu, ayez pitié de moi ! » Il avait dt dire cela sans savoir et sans se sou-
cier du blaspheme. C’était la priere imbécile de I'épouvante.

Mais pourquoi ce meurtre ? Blamont était riche avant la nuit du 12 no-
vembre 1817. Depuis cette nuit, la richesse de Blamont n’avait pas aug-
menté. Pour tuer, il faut un motif. Blamont n’avait aucun sujet de haine
contre M. de Soleuvre, et M™€ de Soleuvre était la sceur de sa femme
bien-aimée...

A cette objection, Nerea, implacable comme la vérité, avait encore ré-
pondu d’avance : Blamont était un avare d’espece maniaque et folle. I
avait tué parce que le trésor qu’il venait contempler, remuer, adorer
toutes les nuits appartenait a autrui. Il avait tué ceux a qui appartenait le
trésor. Et notez qu’on était dans le pays ot courait la fievre d’or !
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Etant donné surtout 1’état d’affaissement physique et moral qui annihi-
lait Honorine, de pareilles inductions acquirent rapidement la valeur de
I'évidence méme. Et cependant Honorine ne voulait pas croire. Elle em-
ployait tout ce qui lui restait de force a retenir le bandeau qui était sur
ses yeux. Elle se répétait a elle-méme, repoussant avec désespoir la
conviction qui envahissait sa conscience, ce qu’elle avait dit a Nerea
naguere :

— Mon pere est un gentilhomme ! mon pére est un chrétien !

Mais quand son regard se relevait sur ce jeune homme qui était 1a,
étendu et dormant au bord du précipice, sur cet enfant que la haine et la
trahison entouraient de toutes parts, son ame se déchirait.

C’était elle ! ¢’était encore elle ! La haine que des hommes puissants et
pervers avaient vouée au dernier des Soleuvre venait d’elle. Tout ce qu’il
avait souffert, cet enfant qui, des ses premiers pas dans la vie, avait
échangé 'opulence de ses peéres contre la dure pauvreté, tout ce qu’il
souffrait encore, tortures morales et plaies physiques, tout avait une
cause commune, et cette cause s’appelait Blamont !

Et tout cela n’était rien. Qu'importe le danger passé ou la blessure cica-
trisée ? Il y avait quelque chose de bien plus redoutable. Ce dernier So-
leuvre était menacé de mort, et la cause, la cause vivante et fatale, ¢’était
encore Blamont ! Honorine de Blamont !

Ce monde d’idées, qui allait en elle se mélant et se heurtant, ne trans-
pirait point au dehors. A lextérieur, c’était une statue. Vous eussiez dit
que le choc violent avait engourdi sa sensibilité, et qu’elle était devenue
pierre. Elle ne bougea pas pendant tout le temps qui s’écoula de la demie
a I’heure. L’heure ne la fit point tressaillir en songeant. Seulement quand
elle entendit les sabots de Gertrude battre le sol, elle se retourna.

Gertrude avait encore son rosaire enroulé autour de son poignet. Elle
vint jusqu’au lit ou le maréchal des logis dormait. Elle le prit par le bras
et dit:

— Il est temps.

Elle prononga ces paroles avec tristesse et comme on accomplit un
cruel devoir. Hector se dressa en sursaut sur le coude. Gertrude se retira
a quelques pas et dit encore :

— Vous m’avez ordonné de vous éveiller a deux heures.

Hector n’écoutait déja plus ; il regardait Honorine et demeurait immo-
bile, comme s’il efit craint de voir s’évanouir une vision. M€ de Blamont
fit sur elle-méme un grand effort et parvint a sourire. Je ne sais comment
exprimer cela : 'exces de sa détresse physique et morale la refaisait en-
fant. Elle avait oublié jusqu’au but de sa démarche et concevait a
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I'improviste une espérance enfantine, comme tout ce qui était d’elle en ce
moment. Elle se disait :

— Si je pouvais lui faire oublier 'heure !

— Je suis venue, balbutia-t-elle, et pourtant je suis bien malade !

Hector se mit sur ses pieds, tout vétu qu’il était.

— C’est vrai ! murmura-t-il, la frayeur déja peinte sur le visage, vous
étes changée, bien changée.

Il s’interrompit parce que ses yeux rencontrérent les pistolets et le
sabre qui étaient au pied de son lit, et il s’écria :

—Mais ce mariage ne se fera pas! J'ai de quoi I'empécher, mademoi-
selle. Cet homme n’est plus mon supérieur et je vais le tuer.

Les pauvres espoirs d’"Honorine ne tinrent pas devant la tournure que
prenait ’entretien dés ce premier instant. La pensée du duel était venue ;
on ne pouvait plus la chasser. La seule ressource était désormais la
priere. Honorine essaya de se recueillir.

— Hector, reprit-elle, je ne sais pourquoi je ne vous ai pas dit la vérité
tout de suite. Je suis venue pour vous supplier de ne pas vous battre.

Le jeune maréchal-des-logis eut presque un sourire et répondit :

— Soyez sans inquiétude...

— Et si je disais : Je veux ? poursuivit Honorine.

— Je vous désobéirais pour la premiere et la derniere fois de ma vie.

Ceci fut prononcé d"un ton ferme. Hector reprit :

—1II faut un coup de sabre pour trancher ce nceud. Je n’ai pas beaucoup
vu le monde ; mais dans ce que j’ai lu par hasard en garnison et dans ce
que j'ai oui dire, il s’est trouvé des aventures qui ressemblent a celle-ci.
On ne sort de certains embarras que par la force. Pourquoi ne voulez-
vous pas que je sois votre chevalier ?

— Parce que je n’ai pas besoin de chevalier, répondit la jeune fille.

—Vous, si pure, murmura Hector, quelle mystérieuse puissance vous
force a mentir ?

Un peu de sang revint aux joues de MUe°ode Blamont. Elle baissa, les
yeux, offensée.

—Je vous en prie ! s’écria Hector, ne soyez point irritée contre moi ! j’ai
bien pensé a tout cela, le jour, la nuit, dans mon sommeil, j’en réve. Vous
m’avez accepté pour fiancé... deux fois! La seconde fois, I'espoir que
vous m’avez rendu m’a sauvé la vie...

—Je ne vous comprends pas, voulut dire Honorine, qui, en effet, igno-
rait I'histoire de la sauderie, créée par I’homme et la femme Guern, sous
les murs du Chateau de Sedan.

Mais Hector 'interrompit pour achever :
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— Et vous allez étre la femme d’Antoine Legagneur !

—Je vous ai expliqué tout cela, Hector, une terrible nécessité de
famille !...

—M’avez-vous expliqué ce que vous entendez par ces mots : terrible
nécessité ?

— Ce sont des secrets qui ne m’appartiennent pas.

—IIs m’appartiennent, a moi, prononca Hector résolument. Dieu seul
peut m’empécher de faire le jour dans ces ténébres. Votre bonheur est
d’'un co6té, votre malheur de l'autre. Je ne sais pas encore quelle est la na-
ture de cette oppression qui pése sur vous et sur votre pere, mais je la fe-
rai cesser, je le jure !

— Vous ne ferez rien, Hector ! s’écria M€ de Blamont avec un geste de
profond désespoir. Aunom de Dieu ! vous m’écouterez !

Un instant, le jeune maréchal-des-logis la regarda en silence. On
n’entendait dans la cabane que la respiration forte de Mathieu endormi,
et les pétillements du bois vert que Gertrude venait de jeter dans l'atre.
Le quart apres deux heures sonna a 1'horloge de la Soye. Nerea s’était
mise a genoux.

— Il ne fait pas attention a I’heure ! pensa-t-elle.

C’était vrai. Hector n’avait pas entendu 1'horloge. Il poursuivit avec
une fermeté calme :

—Je vous le dis encore une fois, Honorine ; ne soyez point irritée contre
moi. Chacune de vos paroles rend ma résolution plus solide. Je sens qu’il
y a la l'accomplissement d"un devoir. Quelle chaine ces hommes doivent
avoir rivée a votre &me pour que vous, si vaillante, vous courbiez ainsi la
téte en tremblant !

—Mon peére ! mon pére ! murmura Honorine. Vous ne pouvez faire un
pas, je vous l'affirme, je vous le jure, sans mettre en danger la vie de mon
pere ! Je suis sortie de mon lit, faible et accablée, vous le voyez, pour
vous dire adieu a toujours !

—Nul danger ne menacera plus votre pere, répondit Hector, quand
jaurai brisé la main qui tient 1’épée suspendue au-dessus de sa téte.

La poitrine de M!l¢ de Blamont rendit un gémissement.

— Vous ne savez pas ! fit-elle en un sanglot déchirant. Oh ! vous ne sa-
vez pas ! Ayez pitié de moi !

Le visage d’Hector prit une expression inquiéte, mais il répliqua :

—Non, je ne sais pas, je cherche. C’est le seul effort de ma pauvre cer-
velle depuis bien des jours ! Il y a des choses que je comprends : le dé-
vouement d’une fille pour son pére, le dévouement absolu, sans bornes.
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Vous le pratiquez, je vous admire. Mais il y a d’autres choses que je ne
comprends plus. Vous savez que cet homme a tenté de m’assassiner...

— Et je vais devenir sa femme, n’est-ce pas ! s’écria Honorine avec une
violence soudaine. Cela ne vous dit-il pas toute 'impossibilité de la lutte,
et cela ne vous annonce-t-il pas aussi quelque porte secrete par ou la
condamnée espere fuir ?

La vie était revenue a ce visage si beau. L’ceil brillait, fier et clair ; la
téte se redressait hardie dans toute sa lumiere. Hector en eut comme un
choc.

—IIn’y a qu'une perte, murmura-t-il, la mort. Ai-je deviné ?

M!!® de Blamont lui tendit la main :

— Ami, dit-elle, ce qui nous sépare aujourd’hui nous avait réunis autre-
fois. Je fus attirée vers vous par le besoin de réparer autant qu’il était en
moi une grande injustice. Je vous prie de ne me point juger mal. Non,
vous n’avez pas deviné, si vous pensez que j'ai le dessein d’attenter a
mes jours. Comment songerais-je a offenser Dieu, qui est mon unique re-
fuge ? Mais je vous le dis, j’ai trop souffert ; mes heures sont comptées.
Ce mariage ne se fera pas, je vous l'affirme... Et je m’en irai de ce monde
en vous aimant, en vous bénissant, si vous ne vous étes point mis entre
moi et mon devoir.

—Maudissez-moi donc et détestez-moi! répliqua impétueusement
Hector ; j’ai mon devoir comme vous avez le vbtre. Dieu, qui nous a rap-
prochés comme vous venez de le dire, m’a donné la mission de vous pro-
téger, méme malgré vous. Je ne veux pas que vous soyez la femme de ce
misérable, mais je veux que vous viviez, et si quelqu'un doit mourir,
c’est lui... ou moi !

—Vous, Hector, vous! prononca tout bas Honorine qui avait des
larmes pleins les yeux, vous dont la vie peut étre si brillante et si belle,
vous qui saurez demain le nom de votre pere ?

—J’ai oui parler de cela, fit le jeune maréchal-des-logis avec une sorte
de dédain ; ils ont bien tardé! Si la destinée vous met d'un coté, de
I'autre la noblesse et la fortune, mon choix est fait : je veux étre obscur et
pauvre !

— Demain... essaya de poursuivre M!leede Blamont.

Mais Hector fit un pas vers ses armes. Honorine quitta sa place. Elle
chancelait, et sa pauvre belle téte désolée pendait sur sa poitrine.

—Hector ! Hector ! dit-elle. Vous vous ruez contre cet homme parce
que vous croyez qu’il est ’obstacle entre nous deux. Vous vous trompez.

Hector mit la main sur ses pistolets : Honorine lui saisit le bras.
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— L’obstacle entre nous n’est pas la, reprit-elle d'une voix profondé-
ment altérée ; Hector, la mort sera pour moi moins cruelle que 'aveu qui
va tomber de mes levres. Hector ! je vous demande pitié !

— Quel aveu ! murmura le jeune homme, dont la paleur augmenta.

Dans 'autre chambre, Nerea retenait son souffle pour écouter mieux.

—Si je vous prouvais, reprit Honorine, que cet homme n’est pas entre
nous et que 'abime qui nous sépare est indépendant de lui ?

— Je ne vous croirais pas.

—Si je vous prouvais, poursuivit M€ de Blamont que nos fiancailles
sont un malheur sans nom, une impiété, un sacrilege...

— Ah'! s’écria Hector qui se prit le front a deux mains, comme s’il etit
re¢u un coup de massue ; vous étes ma sceur !... Etes-vous ma sceur ?

Honorine, mit la main sur son épaule, et ce poids le fit chanceler.

—Non, répondit-elle, et pltit a Dieu que cela fGit ainsi! Je ne suis pas
votre sceur, Hector, le sang n’est pas un lien de vous a moi ; entre vous et
moi, le sang est une infranchissable barriere !

Hector respira et mit ses deux pistolets a sa ceinture.

— Faut-il donc m’expliquer plus clairement ? fit Honorine, dont la voix
défaillait.

Nerea se demanda en retenant son souffle :

— Va-t-elle parler ?

Hector prit son sabre apreés ses pistolets. Honorine se laissa choir a
genoux.

— Hector, dit-elle, votre peére et votre meére sont morts assassinés !

La poitrine de Nerea rendit un grand soupir. Elle se mit a marcher vers
le lit malgré elle. Hector, au contraire, recula de plusieurs pas.

— Assassinés par ces hommes ! s’écria-t-il : les Legagneur !

M!!® de Blamont cacha sa téte entre ses mains.

— Non, répondit-elle.

Puis, d’une voix mourante, elle ajouta :

— Ce fut dans la nuit du 12 novembre 1817, au chateau de Blamont...

— Est-il possible ! fit Hector, ébloui par un lugubre trait de lumiere.

—Quand ces hommes veulent obtenir quelque chose de mon peére,
acheva Honorine qui ralait, ils lui disent : Si vous nous résistez, nous dé-
voilerons ce qui se passa au chateau de Blamont, la nuit du 12 novembre
1817'!

Hector poussa un cri déchirant, Honorine tomba a la renverse. Nerea
était 1a pour la soutenir dans ses bras. Nerea lui dit :

— Vous étes une sainte !
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Hector demeura un instant anéanti. Honorine n’était pas évanouie.
Des sanglots haletants soulevaient sa poitrine.
—Mon Dieu, pensa-t-elle, ai-je fait mon devoir ?...

Gertrude avait quitté 1’atre pour aller réveiller Mathieu, son mari. Il
était trois heures moins le quart. Mathieu se tenait debout dans la
chambre d’entrée avec son fusil sur I'épaule. Evidemment, il accomplis-
sait un ordre requ. Il attendait. On frappa doucement a la porte exté-
rieure. Gertrude demanda par le trou de la serrure.

—Quiestla?

— C’est moi, répondit la voix de petit Pierre.

— Es-tu seul ?

—Non, mais ouvrez toujours, ce sont des amis.

Gertrude consulta son mari du regard. Celui-ci se mit au-devant de la
porte, le fusil a la main.

— Ouvre ! ordonna-t-il.

Gertrude tira la barre. En ce moment, Hector se rapprocha d"Honorine
et lui dit :

—Vous n’avez pu mentir, mademoiselle de Blamont, mais le moyen
n’était pas bon. Adieu !

Honorine étendit les bras, et ses yeux se fermérent. Le visage de Nerea
avait changé. Elle soutenait encore Honorine, mais toute son attention
était concentrée sur ce qui se passait du coté de la porte, qui venait de
s’ouvrir, donnant passage a petit Pierre. L’enfant se glissa dans la loge
comme une anguille. Au dehors, six tétes se montrerent.

C’étaient d’abord le grand bonhomme Guern et sa femme Julienne,
tous deux appuyés sur leurs batons de voyage. C’étaient ensuite leurs
fils, quatre hauts gaillards, bien plantés, portant le fusil a deux coups sur
I"épaule. Derriere eux, venait Denis Monnin, le soldat de Paris.

Jean Guern entra. Il 6ta son large chapeau, découvrant cette male téte
de brave homme que couronnaient d’épais cheveux blancs.

— Hector de Soleuvre, dit-il en attirant sa femme par le bras, vous avez
eu tort de fuir notre toit. Voici la nourrice de votre meére, voici les servi-
teurs de votre pere !

Il se montrait lui-méme a la téte des quatre Guern: bras et torses
d’athletes. Ayant ainsi parlé, il salua comme un gentilhomme qu’il était
sous sa veste de paysan, et reprit :

— Hector de Soleuvre, nous ne venons point pour vous empécher de
vous battre : votre querelle est juste. Mais un duel sans témoins est un as-
sassinat, nous serons vos témoins.
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Chapitre

L'HOMME ET LA FEMME GUERN EN VOYAGE

Cette méme nuit, ou plutot le soir précédent, vers huit heures, au mo-
ment ot Antoine Legagneur et Bastien Lethil concluaient leur marché de
cent arpents en face de l'étrange escalier des sept lacs, étageant leurs
nappes d’eau au-dessus de la vallée d’Orval, Jean Guern et sa femme
cheminaient cote a cote dans un des chemins de traverse qui ménent de
Stenay a la frontiere belge.

Jean Guern et sa femme allaient, frappant le sol de leurs longs batons
et affectant ce pas militaire qui était leur allure habituelle, mais ils étaient
bien las, cela se voyait. La haute taille du bonhomme se courbait et Ju-
lienne disait parfois :

— La Victoire, nous n’avons plus nos jambes de quinze ans !

Il y avait déja longtemps de cela. Jean Guern répondait avec sa grave
goguenardise :

— Allons toujours, la femme, nous ne verserons pas.

Mais il avait quelque mérite, le vieil homme, a faire ainsi contre for-
tune bon cceur, et malgré le froid qu’il faisait, la sueur ruisselait sous ses
cheveux blancs.

Leur étape durait depuis le matin. Ils avaient le ventre creux. Jean
Guern, nous avons di le dire déja, possédait toutes les vertus, excepté la
prudence économe. L’argent ne fatiguait jamais beaucoup sa poche. Il
n’était pas de ceux qui peuvent dire avec orgueil : « Je ne m’embarque
pas sans biscuit. » Pourvu que sa gourde ne tarit pas trop souvent, il
avait la conscience tranquille.

A trois quarts de lieue de la frontiere environ, le chemin déboucha
d’un taillis pour entrer dans une lande rase ol pas un buisson ne se
montrait. A droite et a gauche, deux hauts talus de terre bordaient la
route, qui, contre 1'habitude, filait droit et se perdait au lointain. Julienne
poussa un gros soupir a cette vue.

— Quel ruban, la Victoire! murmura-t-elle. Jean Guern eut un rire
contraint.
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— Une nuit serait bientot passée, 1a, dans la bruyere, dit-il.

— La Victoire, je m’y reposerai bien tout de méme, si vous voulez.

Le bonhomme lui tendit I’appui de son bras et dit en se redressant :

— C’est cette nuit que I’'enfant aura besoin de nous ou jamais, et les
quatre garcons nous attendent.

Au moment ot Julienne allait répondre, ils s’arréterent tous deux d"un
commun mouvement. Leurs regards s’étaient portés en méme temps du
coté droit de la route. Il y avait trois hommes debout sur le talus.

Celui du milieu portait un fusil a la main. On distinguait cela parfaite-
ment, malgré 1’obscurité, parce que, ainsi perché, le groupe se détachait
sur le ciel.

—Ily en a trois, dit Julienne a voix basse.

— On en voit trois, répondit le vieux soldat.

— Les autres, reprit Julienne, sont peut-étre derriere le talus. Dites-leur
que nous n’avons rien, la Victoire, si vous voulez, nous passerons.

Ceci fut prononcé d’un ton tres-calme. Jean Guern serra amoureuse-
ment le manche de son baton a gros bout.

— La femme, dit-il, voila du temps que j’ai envie de voir de pres des Er-
rants de nuit. On en parle la-bas et personne ne les rencontre. Reste la un
petit peu ; je vais causer avec eux.

— IIs sont armés, mon homme.

—Je le vois bien.

— Ils bougeraient, s’ils n’étaient pas la en embuscade.

— IlIs bougeront. Attends-moi.

— Vous avez toujours la téte bien pres du bonnet, la Victoire. Mais je ne
serai pas fachée, moi aussi, de leur parler, si vous voulez.

Et les voila, 'homme et la femme, oubliant leurs vieux ans et leur fa-
tigue, qui se dirigent sur les trois Errants de nuit, au pas de charge ! En
arrivant au pied du fossé, Jean Guern demanda de sa plus grosse voix :

— Que faites-vous la, vous autres ?

Mais Julienne se tenait déja les cotes et riait de tout son cceur. Elle ne
riait pas souvent, la bonne femme !

— La Victoire ! s’écria-t-elle, ne vous fachez pas, mon homme ! ceux-la
ne feront de mal a personne. C’est une souche entre deux chardons.

Jean Guern mit son baton sous son bras.

— Voyez le fusil, ma femme, dit-il d"un air de mauvaise humeur : on ju-
rerait qu’il va tomber en joue.

— Pour cela, oui, mon homme, s’empressa de répondre Julienne qui se
repentait déja d’avoir ri ; on le jurerait tout de méme !
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— Allons ! fit Jean Guern, ¢a nous aurait reposés un petit peu de taper
sur trois méchants coquins. En route !

Mais Julienne était assise sur la souche.

— La Victoire, dit-elle, c’est pour souffler un brin si vous voulez.

Le vieux soldat jeta un regard de paternelle affection sur cette simple
et vaillante créature qui l'avait accompagné dans la vie comme une
épouse dévouée et comme un hardi camarade.

— Reposez-vous, Julienne, dit-il ; reposez-vous, ma femme.

Il s’assit aupres d’elle et tira de la vaste poche de sa veste sa bouteille
clissée. Julienne ne consentit a boire qu’apreés un long combat de
politesse.

— Voila donc ce que je voulais vous dire, la femme, reprit Jean Guern,
quand il eut avalé une honnéte lampée ; il y a quelque chose que nous ne
savons pas.

— C’est certain. La Victoire.

Le vieux paysan mit son coude sur son genou et son menton dans le
creux de sa large main.

—Les papiers de frere Arsene nous ont appris bien des affaires,
poursuivit-il ; et ce j’avais oui dire, ici et la, dans nos courses, me met a
méme de juger que les papiers du pauvre moine disent la vérité.
D’ailleurs, c’était un saint prétre, quoiqu’il n’ait jamais pu tenir en place,
mais il y a une lacune dans tout cela.

— Pour sfr, la Victoire.

— A la fin du cahier ot le moine raconte "assassinat de Soleuvre et de
sa femme Constance...

— Ah'! les scélérats ! interrompit ici Julienne en serrant convulsivement
son baton, ils ont tué m’n afant ils ne le porteront pas en paradis !

—Tout a la fin, il est parlé d'un écrit qui donne 'explication du plan
d’Orval, et il est parlé aussi de cette feuille toute blanche ot il y a un
point noir entre les écussons de Bazeille et de Soleuvre. Cet écrit, nous ne
I'avons point trouvé. Ce point noir devait marquer quelque chose.

Julienne ne I’écoutait plus. Elle répétait tout bas :

— Les scélérats ! les paiens ! m'n afant.

— Le lendemain de la mort du moine, continuait toujours Jean Guern,
je suis retourné dans sa maison. J'ai fouillé partout, méme dans la
paillasse du lit. Rien !

— Tuer une pauvre jeune femme pour de l'argent, grondait Julienne :
un homme encore passe !

— Etes-vous bien stire, ma femme, interrogea tout a coup l'ancien dra-
gon, de ce que vous m’avez rapporté ?
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— Quoi dong, la Victoire ? fit Julienne.

—Ne m’avez-vous pas dit tenir de Mathieu que la fille du tireur de
cartes Bataille avait vu Nicolas Souquet, le Cloqueur, entrer dans la mai-
son du mort apres notre départ ?

— Stire comme j’existe. Le Cloqueur est entré dans la maison du mort.
Nerea 1'a vu.

Jean Guern se leva et prit son baton.

— La femme, dit-il brusquement, nous nous reposerons mieux la-bas en
faisant un bon souper.

Julienne était 1'obéissance méme. Elle se mit le plus lestement qu’elle
put sur ses jambes roidies.

— Un bon souper, la Victoire ! répéta-t-elle, pourtant il faut de I’argent
pour faire un bon souper.

— Les garcons nous rejoindront au cabaret du Lion belge, repartit Jean
Guern ; entre quatre qu’ils sont, les garcons peuvent bien payer le souper
de leur pére et de leur mere.

Julienne n’était pas de cet avis.

— Les garcons payent toujours... commenca-t-elle.

— Puisqu’ils hériteront de nous ! interrompit Jean Guern avec sa bonne
humeur un peu cynique.

— Ah'! la Victoire, dit la vieille femme en soupirant gros, si vous aviez
profité du talent que Dieu vous a donné et de votre esprit et de tout,
vous n’auriez pas besoin de rire jaune en parlant de votre pauvreté. Mais
c’est sauf votre respect, la Victoire. Je ne me plains pas, puisque vous
avez fait comme vous avez voulu.

Le reste du voyage fut silencieux. Jean Guern avait bonne envie de
dire a sa femme : « Julienne, tu vaux mieux que moi. » Mais la mauvaise
honte le retenait.

Ils arriverent sur les dix heures au cabaret du Lion belge, tenu par
Constant, tout pres de la frontiere.

Notre Hector était entré dans cette maison, lors de sa visite au chéne
creux de Blamont, par la route de Montmédy, la nuit ou il fut attaqué au
gué de Saint-Ilde. Jean Guern et sa femme 1’aborderent en sens opposé.
Le cabaret formait I’angle du grand chemin et de la traverse de Stenay. Il
avait deux portes apparentes, plus une troisieme qui donnait sur les
champs. De la route de Montmédy, on ne voyait qu'un corps de batiment
étroit et pauvre; mais deux autres logis attenaient par derriere, et il
n’était pas rare que le cabaretier Constant couchéat trente ou quarante ro-
deurs dans son taudis.
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Ce soir, aussitot que 'homme et la femme Guern eurent franchi le
seuil, une bonne odeur de cuisine les saisit a la gorge. La belle figure du
vieux soldat s’épanouit gaillardement a ces provocants parfums qui cha-
touillaient son grand appétit. Julienne elle-méme eut un sourire de
convoitise. Le bonhomme donna un coup de baton sur la table de la
piece d’entrée.

— Hola ! Constant ! cria-t-il de sa voix male et retentissante.

Il était, paraitrait-il, en pays de connaissance. Constant, pale, maigre et
froid comme le jour ot nous 'avons présenté pour la premiere fois au
lecteur, parut a une porte intérieure.

—On va fermer, dit-il, avant d’avoir vu les nouveaux arrivants. Ce
n'est pas dans ces quartiers-ci qu'on peut tenir maison ouverte a dix
heures du soir.

Une voix qui partait des profondeurs de la cuisine ajouta :

— C’est le cas de dire : si on n’a pas de repos ni jour ni nuit, la santé s’y
perdra !

En ce premier moment, Jean Guern et sa femme ne prirent point garde
a cette voix. Jean, Guern répondit :

— Tu ne me reconnais donc pas, Constant ?

Le cabaretier leva la lanterne qu’il tenait a la main. A 1’aspect du digne
couple qui visitait sa maison a cette heure avancée, il eut un mouvement
de frayeur si visible, que le mari et la femme s’en apercurent en méme
temps.

—Nous prends-tu pour des Errants de nuit, Constant, mon garcon ?
demanda en riant le vieux soldat.

— Salut, salut, monsieur Guern, répliqua enfin le cabaretier, et madame
et sa compagnie.

—Si vous ne venez pas, reprit la voix dans la piece voisine, c’est le cas
de dire : le r6ti va briler !

— La paix ! ordonna durement I’aubergiste en mettant la téte a la porte,
derriere laquelle on n’entendit plus qu'un sourd grognement.

— A la bonne heure ! Constant, a la bonne heure, disait cependant Jean
Guern ; je vois que la maison prospere, et tu as bien fait de quitter la sel-
lerie, out tu n’aurais jamais produit rien qui vaille. Donne-nous a souper
et a coucher, mon garcon, et va a tes affaires qui ne nous regardent point.

L’aubergiste répéta d"un air consterné :

~A souper, monsieur Guern ! pour vous ! et a coucher !

— Est-ce que tout est plein chez toi ?

—Il n’y a personne, monsieur Guern, je le jure bien devant Dieu.
Mais...
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— Tu attends quelqu’un ?

—Oui... non... c'est-a-dire... Oh! bien stir, monsieur Guern, j’attends
quelqu’un !

Désormais, Julienne le considérait attentivement, Jean Guern, au
contraire, semblait garder une parfaite insouciance.

—Une noce, peut-étre ? dit-il avec un gros bon rire qui étonna sa
femme.

— Oui, assurément ! s’écria Constant qui prit 1'idée aux cheveux ; bien
sar que c’est une noce, monsieur Guern, nous attendons une noce. Et il
n'y a pas de mal a cela, je pense ?

— Pas du tout de mal, mon garcon. Tu nous présenteras aux gens de la
noce, et tu leur diras : Voila mon ancien maitre d’apprentissage, le papa
Guern, sellier-carrossier au village de Bazeille, au-dessus de Sedan,
faites-lui place a table.

— Bien sfir, bien stir! fit Constant ; rien n’empéche... Mais c’est que,
vous savez, monsieur Guern, ce n’est pas possible.

— Ce ne sont donc pas de bons vivants, les gens de la noce ?

— Tout de méme, si fait, monsieur Guern, seulement, non, vous savez,
pas trop bons enfants.

Le vieux dragon lui mit sa large main sur 1'épaule.

— Tu n’étais pas un bon sujet autrefois, Constant, lui dit-il en changeant
de ton tout a coup ; sans la femme que voici, tu aurais eu plus d’une fois
les os rompus dans ce temps-la. Quel métier fais-tu maintenant ? Je n’en
sais rien, et je m’en lave les mains.

— Bien stir, monsieur Guern, interrompit le cabaretier, je fais un métier
honnéte.

Jean Guern leva le doigt d’un air sévere.

—Nous avons causé ensemble, dit-il ; ta maison est a toi, je me conten-
terai du moindre coin ou je puisse dormir, et quant a notre souper, il ne
fera pas tort a ton repas de noce. Du pain, du fromage, deux chopines de
blonde, voila le menu : en avant marche !

Il poussa Constant, qui s’en alla du coup jusqu’a la porte de la cuisine.
Puis, se tournant vers Julienne, il ajouta :

— Ca ne ruinera pas les garcons ce festin-la, pas vrai, ma femme ?

— Non, la Victoire répondit Julienne.

Jean Guern s’attendait a une plus chaude approbation, mais Julienne
ajouta tout de suite :

— La Victoire, cet homme a quelque chose sur la conscience.

— Cela le regarde, ma femme. S’il nous vole un écu de cent sous, ce sera
un habile larron !
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Il frappa sur ses goussets vides. Pendant ce temps, on entendait parler
tout bas a la cuisine. Ils semblaient étre la dedans deux ou trois a se
concerter. Julienne était la seule a écouter. Quand le vieux dragon jugea
qu’il avait suffisamment attendu, sa grosse voix prononga ce seul mot :

— Eh bien ?

Le cabaretier reparut tout tremblant. Il apportait le pain, le fromage et
la biere.

— Sauf votre respect, monsieur Guern, dit-il, je ne peux pas vous laisser
ici, c’est retenu.

— Pour la danse ?

— Bien stir, pour la danse. Il ny a de libre que l'écurie.

—Y a-t-il de la paille fraiche dans I’écurie ?

— Tant que vous en voudrez, monsieur Guern.

— Eh bien ! mets-nous dans ’écurie.

Pour la premiere fois depuis l'arrivée du vieux couple, Constant té-
moigna du contentement. Il ouvrit une porte basse, située a gauche de la
principale entrée, et descendit lestement quatre ou cinq marches, condui-
sant dans une petite cour intérieure. L’écurie était dans cette cour. Il n'y
avait point de chevaux.

Constant mit le pain, le fromage et la biére sur un banc, et approcha
deux bottes de paille pour faire des siéges. Quatre ou cinq autres bottes
de paille, prestement étendues, formérent le lit ot les Guern devaient
coucher.

— Bien str, dit Constant, quand il eut fini sa besogne, vous allez étre la
comme il faut.

— Tu peux t’en aller, repartit sechement le bonhomme.

Au moment out Constant profitait de la permission, Jean Guern le rap-
pela pour lui dire :

—Tu m’enverras les garcons des qu'’ils seront venus.

— Quels garcons ? demanda l'aubergiste, qui s’arréta court.

— Nicolas Guern, Pierre Guern, Jean-Baptiste Guern et Denis Guern, ré-
pondit le vieux dragon en appuyant sur chacun de ces quatre noms.

Constant faillit tomber a la renverse et demanda encore :

— Est-ce qu'ils ont rendez-vous ici cette nuit ?

— Oui, mon petit, répondit Jean Guern.

Et Julienne ajouta :

— Faut étre poli et honnéte avec eux, monsieur Constant, savez-vous ;
car ils sont devenus mauvaises tétes depuis le temps, tout plein, et si ¢a
ne marchait pas a leur idée, ils mettraient du branle-bas dans votnoce.
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Le cabaretier poussa la porte de 'écurie. Il traversa la cour en allant de
ci et de la comme un homme ivre.

—Les Guern sont durs comme du fer! pensait-il; le vieux
m’étranglerait ; les jeunes me mettraient en morceaux. Et si les neveux
Legagneur savaient qu’ils sont dans la maison !... ajouta-t-il en frisson-
nant de la téte aux pieds.

Il rentra a la cuisine, ot une maniére de marmiton, qui n’avait pas fi-
gure humaine, surveillait assidiment une piéce de boeuf a la broche.
C’était un homme entre deux ages, vétu d’une blouse en haillons. Sa téte
s’enveloppait d'un vieux mouchoir de soie. Ses yeux étaient éraillés et
sanglants. On voyait a son front la naissance d’une large cicatrice.

—C’est le cas de le dire, s’écria-t-il aigrement en voyant rentrer le
pauvre aubergiste, je crois que tu fais d’autres affaires que les notres,
maitre Constant. D’ou viens-tu ?

— Des voyageurs que j’ai remis dans leur chemin, mon bon monsieur
Larchal, répliqua Constant d"un air soumis. Faut de la charité.

—Je ne suis pas manchot, quoique j’aie la téte fendue, gronda Larchal,
car c’était lui, en donnant un dernier tour de broche ; on ne m’en passe
pas ! Marche droit...

—Tenez ! interrompit Constant, pendant que nous avons encore le
temps, allons jeter le pain au petit soldat.

— Encore une sottise ! dit 1’ancien geolier ; ¢a nous jouera un méchant
tour ! Pourquoi garder cet oiseau-la ?

—Si vous voulez le laisser mourir de faim une bonne fois, répliqua
tranquillement Constant, vous savez, ¢a m’est égal.

Larchal se gratta 1'oreille.

— Depuis que j’ai été si pres de sauter le pas, dit-il d"un ton bourru, je
tache de faire de bonnes ceuvres. Ah ! mais! si tu savais comme toutes
les pécadilles vous reviennent a la mémoire, dans ces moments-la !
Coupe un morceau de pain, Constant, je vais le jeter dans le trou.

L’aubergiste tailla une bonne tranche de pain dans le chanteauet le don-
na a Larchal, qui dit avec triomphe :

— Ca me sera compté a ma derniere heure, c’est le cas de le dire !

Il était la depuis trois jours, ce bon Larchal. A La suite des révélations
qu’il avait d faire, le séjour de Sedan lui avait semblé dangereux. Il était
la pour prendre sa part du gateau promis a toutes les &mes damnées des
Legagneur. Sa tranche de pain a la main, il passa la salle qui donnait sur
la route de Montmédy, — cette méme salle oti Hector s’était arrété, la nuit
de 'embuscade au gué de Saint-Ilde.
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Il entra dans une sorte de cabinet noir qui terminait la maison du coté
de l'est, et, tatant le carreau avec ses mains, il trouva 'anneau d’une
trappe qu’il souleva. Une plainte se fit aussitot entendre a dix ou douze
pieds au-dessous du sol.

— Bien ! bien ! fit Larchal qui jeta son morceau de pain a la volée ; tu se-
rais bien ingrat si tu ne priais pas le bon Dieu pour moi, conscrit ? Je suis
ton pere nourricier.

— Coquin ! scélérat ! assassin ! cria aussitot la voix souterraine qui sem-
bla ranimée par la colere.

Larchal laissa retomber la lourde trappe.

— Faites donc le bien! grommela-t-il ! c’est le cas de le dire: Voila
comme on vous récompensera !
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Chapitre 1 O

LES GENS DE LA NOCE

IIs avaient grand appétit et bonne conscience, Jean Guern et sa femme Ju-
lienne. Le pain, le fromage et la biere disparurent comme par
enchantement.

— La femme, dit le vieux soldat, qui trouvait toujours moyen de placer
quelque sentence, on est riche, quand on peut souper si bien a deux pour
douze sous.

— Certes, la Victoire, répliqua Julienne, mais il faudrait avoir les douze
sous.

Jean Guern ne répondit pas a cet argument, présenté avec la douceur
tranquille qui caractérisait sa moitié. Il fit mine d’arranger la paille du lit,
Julienne reprit :

— La Victoire, j'ai le pressentiment qu’il va se passer ici quelque chose
cette nuit.

— Dormons un somme avant ’heure de notre besogne, la femme, re-
partit Jean Guern ; quand les garcons vont arriver, nous serons frais, et
on verra.

Les deux batons furent déposés dans un coin, a portée du lit de paille.
Jean Guern et Julienne s’agenouillerent 1'un auprés de l'autre. Jean
Guern dit la priere ; Julienne la répondit. La priére fut courte et bonne.

— Dors bien, ma femme.

— Dormez bien, la Victoire ; nos coeurs a Dieu, si vous voulez.

— Ainsi soit-il.

Vous n’eussiez pas attendu plus d"une minute 1'unisson vigoureux de
leurs ronflements.

Jean Guern n’aurait pas su dire combien de temps il avait dormi,
quand il fut éveillé en sursaut par un grand bruit qui se faisait dans le ca-
baret. L’écurie n’avait qu'une fenétre grillée. Au premier moment du ré-
veil, Jean Guern se demanda ot il était, tant la nuit noire noyait profon-
dément les objets qui l'entouraient.
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La mémoire lui revint vite, parce qu’il tata la paille autour de lui. Ce
n’était point son lit ordinaire. Julienne continuait a ronfler vaillamment a
ses cOtés. Il se frotta les yeux et se prit a écouter. Le vacarme continuait.
Cela ressemblait au tapage que font des convives en belle humeur.

—Ah'! ¢a! se dit Jean Guern, il parait que Constant m’a pas menti, ce
sera la premiere fois de sa vie. Il y a noce ici pres, bien str.

Il essaya de se rendormir, mais les voix montaient tumultueuses et
criardes, le sommeil ne voulut point revenir. Jean Guern se tournait et se
retournait sur sa paille. La patience n’était point son fort. Le sang lui vint
bientot a la téte, et il se leva, cherchant son gourdin a tatons.

—Je vais aller les prier de se taire ! pensait-il.

Le gourdin n’était pas inutile pour cela. Il faut parler poliment aux
gens de noces. Jean Guern pensait encore :

— La femme a le sommeil chevillé, cette nuit !

Il trouva son gourdin. Il s’orienta et marcha vers la porte. Au bout de
quelques pas, son baton rencontra les planches qui le séparaient de la
cour. Il n'y avait qu'un loquet a soulever pour sortir. Il se souvenait bien
en effet que Constant n’avait fait jouer aucune serrure, ni tiré aucun ver-
rou en dehors. Et cependant, quand il voulut ouvrir, la porte se trouva
fermée.

— Oh ! oh'! fit Jean Guern, dont la haute taille se redressa aussitdt dans
la nuit.

Le premier soupgon venait. On avait fermé la porte en dehors pendant
qu’il dormait. Pourquoi cette précaution ?

La-bas, sur la route, la vue de ces chardons qu’il avait pris dans
I'ombre pour des malfaiteurs en embuscade lui avait fait oublier tout a
coup sa lassitude. Nul d’entre nous n’est sans défaut. Le bon Jean Guern
était, nous I'avouons, une nature amie des batailles, et Julienne, plus pa-
cifique, ne détestait pas 1'occasion de se montrer.

Si elle ne portait plus les dragons a bout de bras dans le feu, c’est que
les dragons ne plaisantaient plus avec elle. Un instant, Jean Guern se fit
scrupule de laisser sa femme endormie. C’était lui enlever sa part d'une
bonne aventure. Mais elle ronflait si bien ! et puis les choses pouvaient
mal tourner. Jean Guern éprouva de 1'épaule la force de la cloture. Il n'y
mit pas toute sa vigueur, et pourtant les battants crierent.

— C’est bon pour arréter des Belges ! dit-il.

Une seconde poussée, calme, mais solide, sépara les deux battants
presque sans bruit. Jean Guern sortit dans la petite cour. Ici, les voix se
mélaient déja plus éclatantes, cependant, le vieux dragon ne distinguait
pas encore le sens des paroles prononcées. Si noire que soit une nuit, on
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voit toujours a se guider en plein air. Jean Guern reconnut la forme de la
maison, dont aucune fenétre n’était éclairée sur la cour. La salle ol se te-
naient les convives ne donnait pas de ce coté.

Jean Guern se dirigea d’abord vers la porte par ou le cabaretier 1'avait
fait sortir pour le mener a I’écurie. Cette porte était fermée en dedans.
Nous savons que Jean Guern avait des moyens a lui pour rendre inutiles
serrures et verrous, mais il préféra chercher une autre issue. Il y en avait
deux a choisir : Une porte basse, située a I’autre extrémité du batiment, et
une petite fenétre ouverte tout pres de la porte basse ; par cette fenétre,
des lueurs vagues passaient ainsi qu'un turbulent concert de paroles.

Jean Guern enjamba l"appui de la fenétre. Il se trouva dans un réduit
humide et sombre ot I'on marchait sur la terre battue. Sous la porte qui
faisait face, une raie lumineuse se montrait. La noce était la.

Au moment ott Guern entrait, un silence subit venait de se faire. On
n’entendait méme point ce bruit des couteaux et des assiettes qui, dans
tout repas, emplit les entr’actes de I'entretien. C’était un silence presque
complet, comme il s’en produit autour du tapis vert, quand une assem-
blée diplomatique cesse de discourir pour pointer une carte ou examiner
un plan.

Jean Guern avait compté sur le brouhaha pour s’approcher. Cette ab-
sence de bruit lui donna de I'hésitation. Il s’arréta au milieu de la
chambre, attendant pour avancer que le bavardage recommencat.

Mais le silence s’obstinait. Et parmi ce silence d’autres sons qui ne par-
taient point de la salle commune arriverent tout a coup a l'oreille de Jean
Guern. Cela ressemblait a une voix enrouée, harassée a force de crier. Ce-
la partait d’en bas, de tres-bas, juste sous les pieds de Jean Guern.

Il arriva un instant ou I'illusion, si c’était une illusion, fut si forte, que
le vieux soldat pencha sa téte pour écouter mieux. Il entendit en effet
plus distinctement. Alors il se mit a genoux, son genou heurta contre un
objet dur et de forme arrondie. Il y porta la main. C’était un anneau sem-
blable a ceux qui servent a soulever les trappes.

Dans la chambre voisine un cri s’éleva : évidemment on avait montré
quelque chose aux gens de la noce, et ils en étaient tres-contents car ils
disaient :

—Bravo ! Bravo ! pendant qu’ils attendent le bel Hector a la Croix-
Renaud, la-bas, nous allons travailler de notre c6té, cette nuit !

—Mes bons amis, dit une voix suppliante, que Jean Guern reconnut
tout de suite pour étre celle de Constant, si les neveux savent que cela
s’est fait chez moi, je suis un homme mort !

211



Dans le pays, ce mot; «les neveux, » désignait toujours les deux
jeunes Legagneur de Belgique. Il y eut des rires. Les convives se mo-
quaient de Constant, qui reprit :

— M. Frangois m’a déja menacé ce soir de me casser la téte d'un coup
de pistolet, a cause de ce damné Parisien du régiment de Vauguyon, qui
vit encore.

— Ah'! fit-on, il vit encore !

Une autre voix se fit entendre, que Jean Guern chercha en vain a
reconnaitre.

— C’est le cas de le dire, prononga cette voix ; s'il vit, celui-la, c’est qu'’il
a la vie dure. Les deux neveux lui ont tiré plus d"'une douzaine de coups
de fusil dans sa citerne.

— Dans sa citerne ? répéta-t-on.

—Eh ! oui, répondit Larchal ; ils tiraient a tatons, mais la citerne n’est
pas large, et je ne sais pas comment le pauvre diable a fait pour se garer,
c’est le soldat qu’ils avaient blessé 1'autre fois dans le parc de Blamont,
un ami du Bel Hector...

— Et qui 'a mis dans la citerne ?

— N’est-ce pas vrai, on est humain ou on ne ’est pas. Mon cousin Cons-
tant est fait comme moi : il a bon coeur. La citerne est desséchée, depuis
qu’on a foré le puits dans la cour. Au lieu de le tuer d"un coup de cou-
teau, le cousin laissa la trappe ouverte, le jour ou le soldat fut apporté ici
et le coucha au bord. C’était la nuit, I’autre voulut se sauver, comme de
juste, il rencontra la trappe, et tomba dans le trou. Il y avait de quoi se
casser les deux bras, les deux jambes et la téte. Mais, ¢a vient de Paris :
c’est pire que les chats. Le lendemain au matin, on I'entendit qui deman-
dait &8 manger, et depuis ce temps-1a, on lui jette un morceau de pain, une
fois le temps...

Jean Guern saisit a deux mains I’anneau de fer et souleva la trappe. La
voix qui vint par 1’ouverture était épuisée et témoignait d'une rage folle.

— Brigands ! coquins ! scélérats ! disait-elle.

Le sang monta au visage du vieux soldat. S’il n’efit pensé que sa chute
écraserait le malheureux étre qui était la dedans, il aurait sauté a pieds
joints dans le trou. Il se coucha sur le ventre et mit sa téte au niveau de
I'ouverture.

— Patience, Monnin, patience, enfant! prononga-t-il tout bas; vous
ayez un ami ici, tenez-vous en repos.

— Ah ! chacal ! fit le jeune soldat, tu rddes autour de mon agonie !

Une pierre lancée adroitement siffla aux oreilles de Jean Guern.
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— Allons ! pensa-t-il en se relevant, il a encore de bons bras, ce garcon-
1a.

Il se hata de refermer la trappe pour que les cris du prisonnier
n’attirassent point I’attention de ses dangereux voisins.

Dans la salle commune on venait de prononcer pour la seconde fois le
nom d’Hector. Jean Guern était désormais tout oreilles.

—Son affaire est réglée, a celui-la, disait Constant, mais c’est lui qui
s’est jeté dans la gueule du loup. Il a provoqué le major en duel.

— En duel ! répéta-t-on dans un éclat de rire, qui a dit ¢a ?

— Les neveux, reprit Constant, sont venus ce soir avec Bastien pour
l'affaire de Nicolas Souquet... Encore un imbécile qui s’est vanté trop tot.

—Nous l'avons chassé deux heures durant, dit une voix inconnue, le
vieux pere Bataille a manqué d’y passer, mais il est allé tourner la ba-
guette avec les Errants du coté de la Ronde-Couture, et le Cloqueur est
descendu tout seul vers le chateau. Le grand Louis 1’a abattu d"une balle
dans la nuque.

On félicita le grand Louis, Jean Guern avait les tempes baignées de
sueur. Il attendait avec une fiévreuse impatience qu’on revint a Hector.

—N’empéche, dit Constant, que vous faites bien de jouer de votre
reste. Les neveux disaient ce soir qu’on allait envoyer ici des gendarmes
de Bruxelles. Dans huit jours, il y aura des soldats plein le pays !

—Bah ! fit-on, dans huit jours la farce sera jouée et nous roulerons car-
rosse. Les gendarmes mettront la main au chapeau quand ils nous ver-
ront passer !

—I y a donc, poursuivit Constant, que le bel Hector a écrit a
M. Antoine. M. Antoine aurait payé cette lettre-la un bon prix ! Il a arran-
gé une comédie avec les neveux et Bastien. On fera semblant de se
battre... Est-ce que je sais, moi ? Le maréchal-des-logis sera placé de ma-
niére a trébucher au premier mouvement qu’il fera. On a creusé des
trous, masqués avec du gazon.

— Des bétises, dit Larchal ; le plus clair, c’est que les neveux seront
dans le fourré avec leurs carabines !

Jean Guern appuya la main contre son cceur.

— C’est cette nuit, murmurait-il sans savoir qu’il parlait; c’est cette
nuit, le grand danger annoncé par les prophéties ! L’enfant aura vingt
ans demain : Riche ou mort !

Le cabaretier continuait :

— Une fois le bel Hector expédié, puisqu’on dit que c’est un Soleuvre,
la bonne demoiselle Honorine devient 1'unique héritiere des trésors, ou
tout au moins du trésor qui appartenait en propre aux Soleuvre. Comme
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¢a, M. Antoine, en épousant Mile Honorine, lui gagne tout d’un coup une
belle dot.

Des protestations se croiserent avec des éclats de rire.

— C’est a nous la dot ! s’écriait-on : c’est a nous tout.

Et le tumulte recommenca. Quand il fut un peu calmé, Jean Guern en-
tendit ceci :

— C’est le cas de le dire, ce que je ne comprends pas, moi, c’est I’affaire
du Cloqueur. Tirer a un bon gar¢on, comme ¢a, une balle derriére
l'oreille, pour un chiffon de papier, c’est dur !

— Puisqu’il ne voulait pas le donner ! répliqua-t-on.

— Mais, que dit-il, ce chiffon de papier ?

Jean Guern se prit a écouter. Il s’avancga tout doucement vers la porte
et mit son ceil a la serrure. Ce fut alors qu’il reconnut ’ancien geolier Lar-
chal et bon nombre de ses compagnons, tous méchants vagabonds et dé-
serteurs de fabriques.

Il y avait un papier étendu sur la table. La ressemblance de ce papier,
pour la forme, la couleur et 1'écriture, avec ceux que Jean Guern avait
trouvés dans le coffre, apres la mort du vieux moine, lui sauta aux yeux.
Il n’y avait plus de doute. Le renseignement donné par la fille de Giovan
Bataille était exact. Le Cloqueur devait s’étre introduit dans la chambre
mortuaire et il avait volé ce papier.

Un fraudeur émérite, qui s’asseyait a coté de Constant, mit ses lunettes
a cheval sur son nez et commenga la lecture a haute voix. Le papier,
comme tous ceux qui étaient renfermés dans le coffre, était a 'adresse de
Jean Guern, en sa qualité d’ami et de serviteur de la famille de Bazeille. Il
contenait ceci en substance :

«Jean Guern devra lire cet écrit avec soin, se bien pénétrer de son
contenu et le détruire immédiatement apres : c’est la clef du trésor. Cette
clef ne doit exister que dans la mémoire de Jean Guern.

» Si Jean Guern n’avait pas été absent, on lui aurait expliqué de vive-
voix ce qu’on est obligé de confier au papier, malgré la défense expresse
de ceux qui avaient le droit de dire : Faites ou ne faites pas.

» Par la volonté de Dieu, cet écrit arrivera entre ses mains: qu’il ne
I'égare pas !

» Jean Guern aura trouvé dans le coffre deux piéces ci-jointes, savoir :
un plan de I’abbaye d’Orval et un papier blanc portant a gauche un écus-
son d’Orval, a droite 1’écu de Soleuvre. Au flanc du crucifix qui est dans
les armoiries de Soleuvre, il y a un point rouge, et le papier porte cette
mention :

» Ne vendez point ce Christ pour trente deniers !
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» Il faut que Jean Guern pose le second papier sur le plan, de facon a ce
que l'écusson d’Orval couvre la derniere tour de 'enceinte du sud, et
I’écusson de Soleuvre la chapelle Sainte-Thecle. Dans cette position, les
deux feuilles de papier seront piquées d’une épingle a I’endroit marqué
par le point rouge.

« La pointe de 1’épingle désignera sur le plan le lieu précis ou se trouve
le trésor. »

—Tiens ! tiens ! fit Larchal émerveillé ; je crois bien qu’il ne faut pas
vendre ce Christ-la pour trente deniers ! C’est le cas de le dire : voila une
idée de moine !

Le vieux Guern, lui, laissait échapper un bruyant soupir. Sa main tatait
involontairement la poche de sa veste ou il avait mis les papiers.

— Le plan et la feuille blanche sont la ! dit-il.

Et il ajouta pour bien graver ces détails dans sa mémaoire :

— Les deux feuilles 1'une sur ’autre ; I’écusson d’Orval couvrant la der-
niére tourelle du sud ; les armoiries de Soleuvre masquant la chapelle de
Sainte-Thecle, et une pointe d’épingle traversant les deux papiers a la
place du point rouge...

— Iy a encore autre chose ! dit le lecteur, qui continua :

« En faisant glisser la feuille blanche sur l'autre, de fagon a ce que les
armoiries d’Orval coincident avec la seconde tourelle du sud et la cou-
ronne de 1’écu de Soleuvre avec la derniere porte de 1’enceinte, du coté
sud, I’épingle, piquée dans le point rouge, rencontrera l'issue par ou il
faut passer pour arriver au trésor. »

L’assemblée eut un frémissement. Jean Guern travaillait a caser ces dé-
tails dans sa mémoire. Larchal s’écria :

—Le Cloqueur n’a eu que ce qu’il méritait. C’était un égoiste ! Et les
deux feuilles sont-elles entre les mains du vieux Guern ?

On répondit affirmativement. Il y eut un silence, puis :

— C’est loin, Bazeille ! dirent quelques voix, qui va se charger de Jean
Guern ?

Le fraudeur qui avait déchiffré 1’écrit de frere Arsene répondit :

—J’ai vu de mes yeux Jean Guern et sa femme Julienne a Stenay, ce
soir, vers cinq heures. Ils sont partis tous deux a pied en se dirigeant vers
la frontiere de la Belgique. Nous savons ou ils vont. Il faudra se mettre
beaucoup pour les avoir en route.

Constant ne pronongait pas une parole. Le vieux dragon le guettait
entre tous. Il était facile de voir que Constant avait bien envie de parler.
La terreur seule combattait son désir.

— Ou vont-ils ? demandaient dix voix a la fois ; ot vont les Guern ?
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—IIs vont, répondit le fraudeur, au lieu de Semepuis, de ce coté-ci de la
Marche, sous les forges de la Soye. Le pauvre Nicolas Souquet comptait
bien les attendre a la sortie du bois. Il savait que le maréchal-des-logis se
cache depuis trois jours dans la loge du pere Mathieu, qui travaille main-
tenant a la forge.

— Mathieu Sudre ?

— L’homme au loup, un faux-frere. Sa béte et lui passeront un mauvais
quart d’heure cette nuit.

Jean Guern se demandait :

— Qui donc a pu les instruire si bien que cela !

— Allons, les enfants ! s’écria Larchal en resserrant son bandeau sur sa
téte félée ; c’est le cas de le dire : Jean Guern est un vieux routier. Pen-
dant que nous bavardons, il a peut-étre déja passé la frontiére.

—Pas de danger ! répliqua le fraudeur ; il y a du monde partout, cette
nuit, et le petit de Mathieu fait le guet pour nous sur la route de Stenay.
Voila un enfant bien mignon, qui étranglerait son pere et sa meére pour
un écu de trois livres !

Comme il achevait, un coup de feu se fit entendre au loin, dans la di-
rection des futaies de Blamont.

Tout le monde se leva. On fit silence.

Un second, puis un troisieme coup de feu retentirent a une distance
encore plus grande. C’étaient Lethil et les deux neveux aux prises avec le
grand loup de Mathieu Sudre.

— Est-ce que ’affaire du maréchal-des-logis serait déja faite ? grommela
le fraudeur.

Jean Guern avait aux tempes une sueur glacée. Les gens rassemblés
dans le cabaret de Constant sauterent sur leurs armes.

Quatre hommes sur la route de Stenay ! dit Larchal, qui semblait étre
le chef ; quatre sur la route de Montmédy, le reste dans les sentes. Le mot
d’ordre est de laisser approcher 'homme et la femme Guern. La nuit on
n’est stir de son coup qu’a bout portant !

L’instant d’apres la salle basse du Lion belge était vide. Il n’y avait plus
que Constant qui rangeait les pots et les verres. Il était tout défait. Il
s’arrétait parfois comme si une pensée obsédante lui efit travaillé la
cervelle.

Le sang bouillait dans les veines de Jean Guern qui ouvrit la porte
brusquement et marcha droit au cabaretier, déja paralysé par
I"épouvante.

— 11 était 1a ! balbutia ce dernier ; il a tout entendu !

Puis il ajouta :
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—Vous avez bien vu que je n’ai pas ouvert la bouche de vous, mon-
sieur Guern ! Ayez pitié de moi ?

Le vieux breton le prit au collet. Constant tomba sur ses genoux.

—A quelle heure ce duel, ou plutdot cet assassinat? demanda Jean
Guern.

— A trois heures cette nuit. Je ne suis pour rien la-dedans, monsieur
Guern !

Celui-ci jeta les yeux sur le coucou pendu au mur. Le coucou marquait
deux heures moins le quart.

— Faut-il plus d’un quart d’heure pour aller d’ici au lieu de Sémepuis,
derriere la forge de la Soye ? demanda-t-il encore.

—A peine un quart d’heure, mon bon monsieur Guern. Je suis inno-
cent : ne me faites point de mal !

Jean Guern se consulta.

— Prends ton échelle, dit-il, et descends dans le trou. Tu raméneras ce-
lui qui est la dedans !

— Dans la citerne ! s’écria Constant, tremblant de tous ses membres ;
vous n'y songez pas, monsieur Guern! le soldat est enragé, il va
m’étrangler.

— Fais vite ! ordonna le bonhomme.

Constant hésitait, mais la main de Jean Guern pesait sur lui.

— Que Dieu m’assiste ! murmura-t-il d’un ton larmoyant, je ferai tout
ce que vous voudrez, monsieur Guern !

— Ne me trompe pas, reprit le bonhomme : a qui appartiens-tu, parmi
ces coquins qui s’entre-combattent et qui se trompent les uns les autres ?

— Hélas ! monsieur Guern, fit le pauvre diable, je tiche de me garer de
tout le monde. Je ne suis ni aux Legagneur ni aux Errants de nuit. Il est
bien difficile de garder sa téte sur ses épaules, dans ce maudit pays !

— Les Errants sont-ils en campagne !

—1II en est passé plus de trois cents, ce soir, avec le vieux Giovan Ba-
taille. Ils chantaient et disaient que c’était la derniere nuit.

— A T’échelle ! fit le vieux Breton, qui le releva de force.

Constant se dirigea, 1'oreille basse, vers la porte du jardin. Il prit
I’échelle qui était posée en dehors, contre le mur. La trappe fut soulevée.
Jean Guern dit a haute voix :

—Jeune homme, laissez-vous faire. Je suis le sellier-carrossier du vil-
lage de Bazeille, tout le monde me connait et a confiance en moi.

Ce titre de sellier-carrossier fut exhibé avec une certaine emphase. Le
bonhomme avait cassé une paire de bras, un dimanche au fond de Gi-
vonne, parce que les forgerons l’avaient appelé bourrelier. Constant
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descendit. Quand il fut a moitié de I’échelle, il prit une petite voix douce
pour dire :

— Ah! mon pauvre ami, qu’il y a longtemps que je serais venu vous
chercher, sans la crainte de ces scélérats !

— Censé, répondit Denis Monnin, descends toujours. Nous allons cau-
ser quand je serai la-haut.

Il y avait tant de rancune la dedans que Constant s’arréta. Le cceur lui
mangquait.

— Dépéche ! commanda Jean Guern.

En méme temps, il sortit par la porte de la petite cour et s’en alla
éveiller sa femme Julienne, qui faisait son somme dans 1’écurie. Comme
il traversait la cour, il entendit qu’on parlait de 'autre c6té du mur. De
I'autre coté du mur, ¢’était la campagne. Une voix d’enfant disait :

— Allons ! grimpez, on n’entre pas par les portes, cette nuit.

Jean Guern alla se coller au mur et serra son gourdin a deux mains. Il
pensait en lui méme :

— Pourvu qu’ils n’arrivent pas tous ensemble, nous allons rire !

Il n’en arriva qu'un. Un grand gaillard bien planté, qui avait un fusil
en bandouliere. Jean Guern allait frapper, lorsque, du haut du mur, une
male voix demanda :

— Peut-on sauter, Nicolas ?

— Eh ! fit le vieux breton en riant, c’est I's afants !

— Le pére ! s’écria Nicolas Guern.

— Chut ! qui vous a conduits ?

— Le fils a Mathieu, le petit Pierre, un démon ! Pas possible que vous
soyez tout seul, pére !

Jean Guern entra dans 1’écurie et secoua Julienne de main de maitre.
Celle-ci dormait encore qu’elle était sur ses pieds, le baton en arrét.

— Qui, la Victoire, dit-elle en achevant son réve, si vous voulez.

Les quatre garcons embrasserent leur mére. En entrant dans la piece
du rez-de-chaussée ou était ’ancienne citerne, ils trouverent Denis Mon-
nin occupé a gourmer sérieusement le cabaretier qui venait de le
délivrer.

— Censé, dit-il, en portant son regard limpide sur les Guern, c’est un a
compte pour tout le mauvais sang que j’ai aigri la dedans. Oh! les co-
quins ! si je retrouve l'ancien gedlier ou les neveux Legagneur, je pro-
mets, comme 1'on dit, de les mettre en chair a paté !

Il s’interrompit et ajouta en riant :

— Ca m’a rassoupli de lui fournir une volée !

Puis, tout a coup, d"un air sérieux et inquiet, il s’adressa a Jean Guern :
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— L’ancien, demanda-t-il a voix basse, le maréchal-des-logis Hector a-t-
il été passé par les armes ?

— Le maréchal-des-logis, répliqua Jean Guern, a besoin de tous ses
amis cette nuit.

—J’en suis ! s’écria joyeusement le jeune soldat ; quoiqu’il soit mon su-
périeur, je lui ai voué censément une tendre amitié qui ne finira qu’avec
la mort !

— Constant, ordonna Jean Guern, apporte ton fusil a ce jeune homme-
la!

Le cabaretier ne se fit point prier. Il mit entre les mains de Monnin une
arme massive et rouillée, qui semblait contemporaine de I'invention de la
poudre. Le parisien l’examina d'un air défiant, puis il la jeta sur son
épaule en disant :

— Quand on ne s’en servirait censé que pour assommer un pataud ou
deux avec la crosse : on ferait toujours ses frais !

— Maintenant, reprit Jean Guern, a notre besogne... petit Pierre ?

L’enfant s’approcha aussitot.

— Petit Pierre, reprit le vieux Breton sans se cacher de l'aubergiste,
peux-tu nous conduire en droite ligne a la Croix-Renaud ?

— Oui, monsieur Guern.

— Sans mauvaises rencontres ?

— Oh ! monsieur Guern ! ce serait tant pis pour ceux qui vous rencon-
treraient. Mais on peut éviter les embuscades, en guettant dur.

— En route dong, et sois notre guide !

Il sortit le premier avec sa femme. Ils n"avaient pour armes que leurs
batons. Mais petit Pierre avait raison. Ce devait étre tant pis pour ceux
qui eussent essayé de leur fermer le passage. Derriere eux venaient les
quatre, fils Guern et le Parisien. Tous cinq avaient des fusils en
bandouliere.

Petit Pierre prit la téte de la caravane. Il traversa la route de Montmé-
dy en droite ligne et s’enfonga tout de suite dans les terres. Nicolas, I’ainé
des afants, dit :

— Notre pére, pourquoi avez-vous dit ott nous allons devant ce coquin
de Constant ?

— Fcoutez ! fit le bonhomme au lieu de répondre.

On put entendre un cheval qui galopait sur la route de Montmédy a la
frontiere.

— C’est peut-étre lui ! dirent les fils Guern.

— C’est lui, prononga le vieux Breton, stir de son fait ; je savais bien ce
que je faisais.
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I ajouta en se remettant en marche :

—II faut tout prévoir, pas vrai, Julienne ?

— Oui, la Victoire, mais je ne sais pas ce que vous avez prévu.

— Constant part pour les avertir. Il va leur dire : les six Guern sont en
campagne. Comprenez-vous cela? Et a supposer méme que nous
n’arrivions pas a temps, la Croix-Renaud sera un lieu aussi str et aussi
tranquille, dans vingt minutes d’ici, que la grand’place de Sedan a midi !

— C’est pourtant vrai, dirent les garcons.

—Quant a ¢a, appuya Monnin, censé, vous deviez étre un rude lapin
au temps jadis, ’ancien !

Petit Pierre ordonna le silence. On cotoyait un fourré ou Larchal et
quatre bandits veillaient. En tournant la pointe du taillis, on put ouir
sous la feuillée l'expression favorite de l’ancien geolier, fils de
I’Auvergne et du Brabant : — C’est le cas de dire.

Au bout de dix minutes, on entendit le ruisseau de la Marche couler en
murmurant sur ses cailloux. Les forges de la Soye dessinaient leur sil-
houette entre la montagne frangaise et la montagne belge. Un pas encore
et les six Guern étaient a la porte de cette demeure souterraine ou le
maréchal-des-logis Hector avait trouvé un asile: la loge de Mathieu,
I’homme au loup.
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Chapitre 1 1

MYSTERIEUSE AVENTURE

Revenons au commencement de cette nuit et rentrons au chateau de Bla-
mont. Il nous reste a savoir ou se rendaient I’ex-major Legagneur, le ba-
ron Michel et M. de Blamont, et pourquoi ils quittaient, comme nous
I’avons vu, leur couche a I'insu les uns des autres.

Antoine Legagneur, que nous suivrons le premier, précéda, comme
nous l'avons dit, Honorine de Blamont, et sortit par la grand’porte, dont
il avait la clef. Aprés qu’il eut franchi la grille, il choisit le chemin ouvert
a droite de I'avenue, chemin qu’il avait déja parcouru en sens contraire,
ce soir, lors de sa promenade avec Bastien Lethil, en revenant d’Orval.

Antoine Legagneur retournait précisément au lieu ot nous l’avons
trouvé vers le coucher du soleil, dans cette vaste prairie arrosée par la
Marche, a la frontiere franco-belge. Seulement, au lieu de s’arréter a la
hauteur du tertre d’otu il avait contemplé ce prodigieux escalier d’étangs
que 'ombre voilait maintenant, il poursuivit sa course et s’engagea tout
seul dans la vallée d’Orval. Tous les bruits qui venaient la naguere se tai-
saient. Le vent n’apportait plus le pouls de la forge endormie. Depuis
longtemps, les rares troupeaux qui paissaient 1’herbe de ces prés avaient
regagné l'étable ; on n’entendait plus que l'eau, babillant sourdement
dans son lit, masqué par les buissons de saules.

L’ex-major des chasseurs Vauguyon traversa le tertre ot avait eu lieu
sa conférence avec Bastien et prit la rive belge du ruisseau de la Marche.

— Ces bourgeois de Sedan ! pensait-il, essayant de se donner le change
a lui-méme et de railler ce qui l'irritait profondément, ces lourdauds ! ces
marchands ! ils peuvent bien nous insulter maintenant : ne nous ont-ils
pas assez adorés autrefois ? Et ces officiers ! il y a quinze jours, ils se se-
raient agenouillés en rond autour de mon Cheval ! Aujourd’hui, les voila
qui voudraient me courre comme un gibier. Ah ! que je me sens libre et
fier depuis que je n’ai plus ces graines d’épinards sur I'épaule ! I'état mi-
litaire ne valait pas mieux pour moi que le commerce. Il n'y a qu'un bon
métier celui de Crésus !
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Il se frotta les mains en pressant le pas et reprit :

— C’est Paris qu’il me faut ! Je suis encore jeune ; j’ai une santé de fer. Je
veux arriver la comme un météore. Michel est baron, je serai comte.
Comte Legagneur de Blamont ! cela sonne ou je ne m’y connais pas ! S'il
n’y a pas un hotel assez beau, je jetterai deux millions a la téte d"un archi-
tecte et je lui dirai : Faites-moi un palais ! Honorine sera une belle com-
tesse. Si fantaisie me prend d’étre ministre, je demanderai combien
colitent les portefeuilles au marché...

—Mais voyons ! mais voyons ! ne refaisons pas la fable de la laitiére et
du pot au lait. Jouons-nous véritablement a coup stir ? Cet héritier de So-
leuvre ! Bah ! dans, deux heures, il n'y aura plus d’héritier de Soleuvre !
J’épouse la fille de Blamont, aujourd’hui méme : Est-ce certain, cela ? Y a-
t-il un étre au monde qui soit capable de m’en empécher ? Une fois ma-
rié, j’ai droit ; je tiens Blamont, ce pale trembleur. Et s’il est vrai, comme
j'en suis stir, que ce sol renferme les incalculables richesses amassées par
ces coquins de moines, je ne changerais pas ma légitime contre le patri-
moine du roi !

Vrai, s’il avait eu sur la téte le pot au lait de la fable, il I’aurait cassé du
coup, car il fit un saut de joie.

— Une fois riche, continua-t-il, s’animant jusqu’a cotoyer les frontieres
de la folie, je rachete I’honneur ; cela se rachete. Oh ! la miraculeuse plai-
santerie ! Je mets a tous ces aboyeurs de Sedan un béillon d’or. Je me sé-
pare de mes freres, des neveux, de tout ce peuple Legagneur qui génerait
mes allures. Je fais le voyage de Bruxelles. J’appelle la sollicitude du nou-
veau roi Léopold sur l'état d’anarchie et de désordre qui pése sur ces
tristes campagnes. Je prends la loi au collet pour 1'amener jusqu’ici. Est-
ce beau, cela ? Antoine Legagneur patronnant la loi ! Je deviens une ma-
niére d’apotre de la civilisation, et, parmi nos Errants de nuit, tous ceux
qui ne sont pas pendus se font gendarmes, douaniers ou ermites ! Cela
ne doit pas cofter bien cher de faire graver son nom sur une colonne...
Mais, par le diable ! voici quelque chose de vraiment étonnant !

Ceci fut prononcé sur un tout autre ton. Il ne s’agissait plus de pot au
lait. L’accent d’Antoine Legagneur dénotait une sérieuse et profonde sur-
prise. Tout en batissant ses chateaux en Espagne, il avait fait du chemin.
Il était a présent a la hauteur du second étang d’Orval, I’étang de 1’Abbé.

Les ruines, dépassées, s’étendaient au-dessous de lui vers 'ouest. La
forét recommencait dans la direction opposée, couvrant la rampe qui
montait au troisieme étage.

Tout était noir. Pas un rayon ne tombait du ciel. Et certes, Antoine Le-
gagneur avait raison de s’étonner. Au milieu de cette obscurité profonde,

222



une lueur fantastique se dressait juste au centre de I'étang, dont les eaux
calmes reflétaient a peine le gris sombre des nuages.

Il y avait une brume légere. La lueur montait dans la brume, comme si
le foyer lumineux efit été sous 1’eau. Il en résultait une sorte de spectre
de forme ronde et allongée qui ressemblait de loin a une épaisse colonne
de fumée. Seulement c’était régulier et immobile.

— Voila donc ce fameux feu Saint-Bernard ! murmura Antoine quand
sa premiere surprise fut passée. La Chape! En bonne physique, on a
beau entasser des millions, cela n’éclaire pas comme un flambeau. Et
pourtant quelque chose me dit : c’est ici la lueur du trésor inépuisable !

Sa main toucha son front par hasard, il la retira baignée de sueur.

—Qui, oui! s’écria-t-il, tout mon étre se trouble et travaille. J’ai la
fievre, je sens la les monceaux d’or !

Il s’approcha le plus pres possible de l'étang, dont les bords, en
I'absence de tout entretien, étaient devenus un marécage. Ses pieds
s’enfoncérent dans la boue. Le fantdme rayait toujours la nuit et ne bou-
geait pas. Antoine tira sa montre. Il faisait si noir qu’il ne put distinguer
le blanc du cadran. Il poussa le ressort de la répétition ; la montre donna
minuit et demi. Antoine entendait les battements de son propre cceur. Il
sortit du marécage et revint en terre ferme.

— Minuit et demi ! pensa-t-il tout haut ; c’est I'heure ot les Errants font
leur folle besogne. On devrait ouir d’ici le son de leurs pelles et de leurs
pics.

Il pencha 1'oreille contre terre pour saisir mieux les bruits lointains. Le
silence était complet.

— Giovan Bataille, grommela Antoine, leur aurait-il donné congé pour
suivre, cette nuit, la méme piste que moi ?

Il croisa ses mains appuyées sur le canon de son fusil, dont la crosse
était dans 1’herbe.

— Nous sommes tous la, reprit-il lentement, autour de ces richesses en-
fouies ; aucun ne veut partager. Chacun veut tout pour soi. Nous nous
trompons les uns les autres, non seulement d’étranger a étranger, mais
de frere a frere, car je suis bien stir que le vieux Michel n’est pas dans son
lit a cette heure !... Ma foi! je ne leur en veux pas ! Mais je joue mon jeu
comme les autres, et tant pis pour ceux qui n’auront pas d’atout !

Il préta I'oreille encore attentivement et longuement. Son regard restait
attaché sur la lueur. La lueur l'attirait et le magnétisait.

—J’ai bien chaud, dit-il tout a coup, exprimant enfin la pensée qui était
en lui depuis plusieurs minutes, et cette eau doit étre glaciale : c’est ris-
quer sa vie que d’y entrer.
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Il déposa son fusil dans les joncs. Il 6ta sa casquette de chasseur. Il se
dépouilla de son habit. Le vent nocturne fraichit la sueur qui mouillait sa
chemise. Il grelotta.

—Allons ! s’écria-t-il en lui-méme! Les fluxions de poitrine ne
prennent pas ceux qui se jettent a I'eau sans réfléchir. J’ai la peau dure, et
I’enjeu vaut bien la peine qu’on se donne !

En parlant il se déshabillait. Il suspendit ses vétements aux branches
d’un aune, afin de les retrouver secs apres le bain hasardeux qu’il allait
prendre, puis il s’élanca sans réfléchir davantage, traversa en courant la
marge marécageuse, et se plongea dans 1’eau tout d"un coup.

L’eau était froide, mais personne n’ignore combien la réaction se fait
vite dans le bain, quand elle est aidée par l'effort de la natation. Antoine
Legagneur était un nageur excellent. Apres une douzaine de brasses, il se
débarrassa de la vase qui génait ses mouvements et se trouva dispos. Au
bout d'une minute il sonda. L’étang avait déja trois hauteurs d’homme
de profondeur.

Antoine nagea en droite ligne vers la colonne blanchétre qui lui servait
de phare. C’était, a son estime, un voyage de six a sept minutes. Mais a
peine était-il éloigné d'une trentaine de pas du rivage qu’un bruit de na-
ture suspecte le contraignit a se retourner. Les aunes et les saussaies qui
bordaient le marécage s’agitaient comme si une béte fauve et foncé a
travers leur feuillage.

Antoine se souleva le plus possible au-dessus de 1’eau afin de voir,
mais son regard ne put percer I'obscurité. Il fit alors la planche et demeu-
ra immobile sur le dos. Dans cette position, 1'oreille, favorablement pla-
cée au niveau de 1'eau, saisit les bruits les plus éloignés. Antoine entendit
en effet tres-distinctement 1’animal qui s’approchait de 'eau. Ce devait
étre un gibier de grande taille. Il vint si pres que ses pieds clapoterent
dans 1’étang. Le son de ses aspirations répétées vint jusqu’a Antoine.
L’animal flairait au vent avec force.

Antoine se demandait s’il allait étre obligé de livrer un combat au mi-
lieu de I’eau, mais I’animal, quel qu'il fit, tourna brusquement et se reje-
ta dans les broussailles. L'instant d’aprés Antoine ne l'entendait plus.

Si le lecteur se souvient que, vers cette méme heure, Nerea lanca en
quéte le grand loup noir de Mathieu, il aura I'explication de cette alerte
qui donna la chair de poule a I’ancien major Legagneur.

Du reste, a peine Antoine avait-il cessé d’ouir la course impétueuse du
quadrupede a travers les saussaies, qu'un autre bruit vint frapper ses
oreilles. C’était un murmure sourd et lointain que la terre vibrante sem-
blait communiquer a '’eau. Pour un étranger, 1’origine de ce second bruit
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aurait été assurément bien plus difficile a deviner que celle du premier,
mais il parait qu’Antoine Legagneur avait d’avance le mot de 1’'énigme,
car il se dit tout de suite en souriant avec mépris :

— Les voila, les misérables fous ! un vrai troupeau de moutons !

Sans plus attendre, il se remit a nager vers le feu Saint-Bernard, qui
n’avait pas cessé de luire. La route était beaucoup plus longue qu’il ne
I'avait cru d’abord. Il y avait, en effet, entre la rive et I'endroit ot se mon-
trait la colonne de vapeurs éclairées, une grande quantité de bas-fonds
boueux sur lesquels des foréts de plantes aquatiques avaient poussé. 11
était impossible de traverser a la nage ces foréts de verdure, et Antoine
fut obligé d’en faire le tour. Du moins n’y avait-il point risque de s’égarer
en opérant tous ces circuits. Le feu était la : on I’apercevait de partout.

L’ex-major se voyait enfin débarrassé des iles: I'archipel de roseaux
était désormais entre lui et la plage, lorsque le fracas dont nous avons
parlé augmenta subitement. Antoine ne s’était point trompé. C’était une
troupe en marche : les Errants de nuit ! On voyait briller leurs torches sur
I'autre bord, a travers le gréle feuillage des roseaux. Ils couraient, selon
leur habitude, turbulents et moutonniers. Ils chantaient. Giovan Bataille
ne leur avait-il pas dit que la baguette de coudrier s’élancerait cette nuit
vers le métal enfoui ?

IIs longeaient la rive olt naguere avait passé Antoine. Celui-ci calcula,
non sans inquiétude, que la ligne suivie par eux les conduisait directe-
ment a I’endroit ou il avait abrité ses habits.

— C’est le seul trésor que les coquins trouveront! se dit-il ; mais que
vont-ils penser en reconnaissant ma défroque ?

La question devait avoir sa réponse presque immédiate. Quelques se-
condes apres, en effet, le troupeau des Errants de nuit fourrageait dans
les saussaies. Antoine vit que la cohue s’arrétait tout a coup. Evidem-
ment ceux qui étaient en téte avaient trouvé ses vétements suspendus
aux branches de l’'aune. Il y eut un silence, puis un murmure formé de
cent voix, puis un bruyant éclat de rire.

— Les drdles se moquent-ils de moi ? fit I’ex-major en colere.

—Ohé ! banqueroutier ! cria une voix retentissante, il faudrait plus
d’un bain pour te blanchir !

Antoine ne connaissait pas cette voix-la. D’autres injures arriverent
moins distinctes, puis deux coups de feu éclaterent : probablement les
deux coups de son propre fusil. Les balles, dirigées au jugé, mais avec
évidente intention de mal faire, frapperent I’eau a trente ou quarante pas
d’Antoine. Il plongea, craignant une décharge générale : beaucoup, par-
mi les Errants, avaient des armes. Quand il revint au-dessus de l'eau
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pour respirer, les Errants avaient déja repris leur galop. Sans doute Gio-
van Bataille, qui arrivait le dernier sur son ane avec la baguette magique,
les avait entrainés.

L’ex-major, inquiet sur le sort de ses vétements, poursuivit néanmoins
son aventure. Il était las. Le froid de l'eau commencait a raidir ses
muscles, mais il n’en voulait point avoir le démenti. Désormais il n’était
séparé du feu que par une cinquantaine de pas. Nous devons dire que le
phénomene changeait d’aspect a mesure qu’on approchait. La colonne
semblait moins blanche, moins tranchée surtout. On n’aurait point su
marquer la limite qui séparait la nuit et la lueur épandue parmi le
brouillard. C’était véritablement 1'éloignement qui donnait une physio-
nomie, une forme au phénomene. De pres, ce n’était rien qu'une lueur
tres-vague.

Mais plus Antoine avangait vers le foyer probable de la lueur, plus il
était évident pour lui que ce foyer était sous ’eau. A trente, pas, I’eau
commengcait a devenir légerement translucide. On voyait, comme un
clair-obscur sous le lac, un objet de forme indécise qui brillait. Dix pas
plus loin les ondes, déterminées par la marche méme de 1’ex-major, se
prirent a briller vaguement dans leurs plis.

Sous les latitudes tropicales, dans ces belles nuits qui tiennent, suspen-
dues a la voite du ciel les étoiles de la Croix du Sud, ainsi font les
vagues éventrées par la proue des vaisseaux. Mais les navigateurs
connaissent le pourquoi de cette merveilleuse effervescence. Des mil-
liards d’animalcules, flottant a fleur d’eau, étendent au-dessus de l'eau
une mince crotite de phosphore. Ici, ce n’était point cela. Quelques
brasses encore, et le foyer devint décidément visible.

Il fallait, certes, qu’il y elit un espoir au fond de la fantaisie de I'ex-ma-
jor. Et cependant il crut réver en apercevant au travers du lac une place
carrée, une vitre, dirions-nous, s’il était possible de supposer qu’une
plaque de verre pfit supporter le poids d'une pareille masse d’eau, une
vitre trouble et dépolie derriere laquelle une lumiére brillait.

— Blamont est 1a ! dit-il, tandis que son coeur sautait dans sa poitrine, le
trésor aussi !

Tout son corps aidant sa passion, il prit un vigoureux élan qui le porta
juste au-dessus de ce que nous appelons la vitre.

I eut, pendant une seconde, la vision, confuse d'un homme courbé sur
une table et écrivant. Une ombre, bien plutét qu'un homme.

Puis 'ombre leva la téte tout a coup, la lueur s’éteignit, et Antoine, dé-
passant par son élan la place naguere illuminée, se trouva au milieu de
I’étang, noir comme une flaque d’encre.
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crie 1 2
Chapitre

VOYAGE SOUS TERRE

En sortant du chateau, au début de cette nuit, M. de Blamont s’était en-
gagé, comme nous l’avons dit, dans l'escalier tournant qui conduisait au
jardin. Il portait a la main une lanterne sourde. On ne peut pas dire qu’il
tat plus pale qu’a l'ordinaire, mais toute l'attitude de son corps dénotait
une préoccupation triste et profonde.

L’escalier se terminait par un petit vestibule rond qui ouvrait sur le jar-
din par une porte-fenétre. Il y avait deux autres portes apparentes, com-
muniquant avec le rez-de-chaussée de 1'aile en retour. M. de Blamont ne
prit aucune de ces trois issues. Il tira de son sein une clef qu’il introduisit
dans la serrure d’une quatrieme porte, placée dans la cage méme de
I'escalier. Quand il 'eut ouverte, il 6ta la clef de la serrure, puis il la re-
garda un instant d’un air pensif. Puis encore il la laissa choir a ses pieds
en disant :

— Elle est inutile désormais !

La porte donnait passage pour prendre un second escalier tournant
qui descendait aux caves. M. de Blamont suivit cette route et ne ferma
point la porte derriere lui. Il allait lentement. 1l jetait au-devant de lui les
rayons de sa lanterne, qui éclairait un couloir assez large, voGté en
pierres non taillées, au travers desquelles ’humidité suintait.

Nous n’avons pas oublié que le baron Michel Legagneur était sorti de
sa chambre au moment ou M. de Blamont arrivait au bout du corridor.
Sans la rencontre qu’il avait faite d’'Honorine, le baron Michel aurait pu
rejoindre M. de Blamont deés le premier escalier. Les quelques paroles
échangées avec la bonne demoiselle le retardérent, et il atteignit le petit
vestibule au moment ot M. de Blamont avait déja pris 1'escalier du
souterrain.

On ne le voyait plus, mais la lueur de sa lanterne sourde passait encore
par la porte ouverte. Le baron Michel n’avait jamais remarqué cette
porte. Une expression de triomphe se répandit sur son visage.

— Enfin ! murmura-t-il, j’aurai son secret !
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Ce n’était pas, semblerait-il, la premiere fois que le baron Michel se
permettait de suivre son hote. Il se mit a marcher sur la pointe du pied. 11
avait, en vérité, le pas tres-leste, et cette apparence sénile qu’il affectait
sans cesse devant ses fréres et ses neveux pouvait bien n’étre qu’un
masque. Des qu'il eut atteint le sol de la galerie souterraine, il apercut de
loin la silhouette de M. de Blamont. Celui-ci avait gagné du terrain. Il
avait une soixantaine de pas d’avance.

Le baron se mit a cheminer, courbé en deux, et se faisant tout petit, le
long de la muraille mouillée. Malgré le soin qu’il prenait d’assourdir son
pas, un bruit vint a l'oreille de M. de Blamont, car il s’arréta court, se re-
tourna et projeta la lueur de sa lanterne sur 'espace qu’il venait de par-
courir. Michel se colla tout tremblant au mur. Il songeait :

— Blamont doit étre armé.

Il ne se trompait pas. M. de Blamont avait une paire de pistolets a sa
ceinture. Mais le baron Michel ne pouvait pas distinguer cela, pas plus
que M. de Blamont ne pouvait apercevoir le baron Michel, immobile et
aplati en quelque sorte contre le mur, M. de Blamont crut avoir fait
erreur.

—J'y suis toujours pris, se dit-il ; sous ces vottes I’écho de mes pas res-
semble au bruit d’'un homme qui marche.

Il poursuivit sa route en ajoutant :

—Jadis je pouvais avoir peur. Aujourd’hui, que m’importe !

Aussitdt qu'il se fut remis en mouvement, le baron Michel quitta sa ca-
chette et le suivit, essayant de modeler son pas sur le sien, afin que le son
fit double emploi. C’est, appliqué a l'acoustique, le systeme du sauvage
qui chemine en mettant son pied, a chaque enjambée, dans les vieilles
empreintes de ses ennemis. La galerie souterraine était longue. Le baron
dut se demander plus d"une fois en chemin quel avait été le motif pos-
sible d"un si gigantesque travail.

Rien n’arrétait la marche de M. de Blamont. Il poursuivait sa route en
homme qui connait chaque pouce du terrain parcouru. Mais il n’en était
pas de méme du baron Michel qui suait sang et eau. Il glissait dans les
flaques de boue et se heurtait contre chaque obstacle du chemin. Quand
la lanterne de M. de Blamont disparaissait a quelque brusque détour, Mi-
chel se croyait perdu sans ressources.

Il se hatait alors, fermant les yeux et tendant les mains en avant ; il al-
lait, soutenu par le courage du désespoir. Car il était aussi dangereux dé-
sormais de reculer que d’avancer. La distance parcourue depuis le point
de départ, était considérable, et le pauvre baron avait pu remarquer en
chemin une foule de ramifications. Privé de cette lanterne qui était son

228



guide, il s’exposait a prendre une route pour l'autre, — et qui ne connait
au moins une ou deux de ces terribles histoires ot 1’on voit mourir de
faim, de soif et de rage les voyageurs imprudents, perdus dans les villes
souterraines ?

Bien que baron Michel ne fGit pas un poéte, son imagination, lui mon-
trait a ce moment des tableaux épouvantables. Il se voyait épuisé de cris
et de larmes, tomber sur ce sol froid, pour ne plus se relever, et dévorer,
comme il arrive toujours dans les aventures de ce genre, sa propre chair,
avant de rendre le dernier soupir ! Et il courait pour rattraper la lueur fu-
gitive. Il la rattrapait, ou du moins il recommencait a la voir de loin.
Alors, tout son courage lui revenait. Il ne regrettait plus d’avoir entamé
cette périlleuse et téméraire entreprise. Il se disait.

—Moi seul j'aurai le trésor. Je ne partagerai avec personne. Tout a moi,
a moi seul !

Oh ! il y allait de grand cceur ! Il riait de ses meurtrissures. 1l était fort.
Il etit franchi des abimes d"un bond, et traversé des torrents a la nage.

— Antoine n’aura rien ! se disait-il encore ; Jean n’aura rien, les neveux
n’auront rien, personne n’aura rien. Moi, j’aurai tout, tout !

Tout ! ces tas de vaisselle plate rehaussée de fines pierres, ces orne-
ments d’église en vermeil et en or, ces ciboires et ces calices ! ces coffres
ventrus bourrés de ducats, ces grands sacs et ces nids creusés dans la
terre o1 'on avait jeté a méme les écus de France, les thalers de Prusse,
les florins du Luxembourg ! Quelle splendide et chére vision !

Mais un coude de la galerie éclipsait la lanterne. La nuit se faisait tout
a coup. Vous eussiez vu soudain le petit vieillard se ramasser et se re-
plier sur lui-méme. Toutes ses terreurs renaissaient, a la fois ; il était en-
touré de nouveau de toutes ses épouvantes. Des bruits étranges venaient
a lui de tous cOtés: en avant, en arriere, a gauche et a droite. S'il
s’arrétait, privé de souffle, les pas de M. de Blamont se transformaient
pour lui en fracas lointain. Les échos roulaient des tonnerres, et il lui
semblait que de grands cours d’eau mugissaient au-devant de lui...

Il y avait deux minutes au moins que le baron Michel cheminait sans
voir la lanterne. Son cceur était pris dans un étau. Une main de fer étrei-
gnait ses tempes ; il regrettait presque de n’avoir pas la un compagnon,
au risque de partager un peu avec lui! Tout a coup un vent froid et plus
sec vint le frapper au visage. En méme temps la nature des bruits envi-
ronnants changea. Ce n’étaient plus ces murmures étouffés ou ces reten-
tissements qui tombent des vottes. De deux choses l'une : ou le baron

229



Michel révait décidément tout éveillé, ou il entendait le bruissement du
vent dans les branches dépouillées des arbres.

Il avanga: il se sentait devenir ivre. Au bout d'une cinquantaine de
pas, il vit le ciel sombre au-dessus de sa téte. Il était a I'ouverture d'une
grotte, masquée par des broussailles et de grandes herbes. Cette issue,
selon toute apparence, devait avoir été produite par un éboulement.
C’était la croupe de la montagne qui descendait vers la vallée d’Orval.
L’éboulement se ft fait sur le pauvre crane du baron Michel, qu’il n’efit
pas été plus atterré.

Le grand air ! la campagne ! Il était sorti des grottes sans s’en douter. Il
avait perdu la trace de M. de Blamont depuis plusieurs minutes !
M. de Blamont était loin, et comment le retrouver ? Cette peine terrible
d’un si étrange voyage avait été subie en pure perte !

Toutes les visions étaient évanouies, tous les espoirs trompés ! Adieu
le cher trésor! Les entrailles de la terre se refermaient sur ces éblouis-
santes richesses. Le baron avait, je vous le dis, des larmes dans les yeux.
Il disait tout haut :

— C’était pour ma pauvre femme ! ¢’était pour mes deux filles bien-ai-
mées que je voulais conquérir une aisance !

Oh ! I'excellent mari et le meilleur des peres !

Cependant il s’orientait. La croupe de la montagne s’élevait a droite,
couverte d'un taillis de hétres et de chénes ; a sa gauche, c’était une prai-
rie marécageuse, bordée par une vaste étendue d’eau. Le baron reconnut
I'un des étangs d’Orval, probablement le premier, celui qui recevait les
eaux des six autres et qui occupait le creux de la vallée. Le souterrain
avait di s’enfoncer autrefois dans la montagne, comme le sens et la
forme de la déchirure l'indiquaient. Peut-étre y avait-il une entrée
quelque part, puisqu’il y avait bien une sortie ; une entrée pour prendre
la suite des galeries, au-dela de I’éboulement.

Comme le baron explorait le terrain, son souffle s’arréta tout a coup
dans sa poitrine et un grand cri de joie le prit a la gorge. Il venait
d’apercevoir la lanterne, — la lanterne de Blamont ! le guide ! I’étoile !

Mais a quelle distance ! M. de Blamont avait toujours continué de mar-
cher. Il avait une avance considérable. D’un autre cO6té, sa lanterne se
montrait seulement a de rares intervalles, quand le vent soulevait le pan
de son vétement, car, depuis qu’il marchait a ciel découvert,
M. de Blamont cachait de son mieux I’ame de la lanterne.

Ce n’était rien que cela. Le baron Michel emplit sa poitrine d’air et re-
leva la téte. Il s’élanga, rapide comme un cheval de course. Il coupa le
taillis en droite ligne, laissant aux branches des lambeaux de ses habits. Il
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avait ses jambes et son haleine de vingt ans. En cinq minutes, il regagna
vaillamment tout le terrain perdu. Quand il sortit du taillis, il vit
M. de Blamont entrer dans les roseaux qui bordent I’étang du coté du
nord.

Quelques jours auparavant, a Sedan, le baron Michel Legagneur avait
besoin de 'appui d"un bras pour passer de son salon dans sa chambre a
coucher. Aujourd’hui, le baron Michel efit gravi le mont Blanc sans ba-
ton. Il se glissa en trottinant dans 1’herbe. Il arriva juste a point pour voir
M. de Blamont disparaitre sous une voftite environnée de broussailles et
de décombres qui était évidemment la fin de 1'éboulement et la reprise
de la galerie.

Le passage souterrain avait dii cotoyer toute cette partie de la mon-
tagne. Le temps avait détruit les poutres dans la portion la moins cou-
verte, située trop a fleur de sol. La voftte reprenait de la solidité au point
précis ou elle s’enfongait de nouveau sous la colline rocheuse.

Des que le baron Michel eut pénétré sous 1'arceau dégradé qui servait
d’aréte a l'orifice, il vit M. de Blamont a cinquante pas de lui. La route
était droite, mais treés inclinée. Le sol était taillé en marches.
M. de Blamont semblait gravir la pente avec peine. La fatigue le courbait.
Au haut de cette sorte d’escalier, il s’arréta pour reprendre haleine.

Pour la seconde fois, depuis qu’il s’était engagé dans les souterrains, il
tourna I’ame de sa lanterne et sembla explorer les degrés. Michel Lega-
gneur n'eut que le temps de se coucher a plat ventre le long d’une
marche. Il entendit parfaitement M. de Blamont qui murmurait en se
parlant a lui-méme :

— Quand méme on me suivrait, que m'importe désormais ?

C’était la fin de cette odyssée. L’endroit ou M. de Blamont venait de
s’arréter présentait 1’aspect d’une rotonde semi-circulaire. Le sol en était
plat, mais humide. Au fond, pour parler comme on fait au théatre, il y
avait une section coupée a pic: un lit de rochers qui faisait l'effet d'un
grand mur. Aucune issue ne se montrait au-dela.

M. de Blamont marcha droit au mur. Il releva une longue échelle cou-
chée a terre. Il la dressa contre ce pan vertical et commenca a monter.

Michel Legagneur le regardait la bouche béante. Certes, il ne
s’attendait pas a cela. Cependant il était loin de perdre courage et se di-
sait a part lui :

— Puisqu’il monte, nous monterons !

Il regardait. A mesure que M. de Blamont grimpait, les objets supé-
rieurs s’éclairaient confusément a la lueur de sa lanterne. Le baron Mi-
chel n’avait point soupconné une pareille hauteur de vofite. A quarante
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pieds du sol, le mur ou le plan perpendiculaire cessait. Il y avait la une
ouverture qui ressemblait a la gueule d"un four, mais dans des propor-
tions énormes. Arrivé a ce plan, M. de Blamont prit I'échelle a deux
mains et la tira a lui d"un vigoureux effort.

Les bras du baron Michel tomberent. Il resta au pied du mur, comme
ces pauvres chevaliers des romans de la Table ronde, quand le nain mali-
cieux releve le pont-levis au moment ot ils vont suivre la princesse dans
son castel enchanté. Pour rejoindre M. de Blamont, désormais, il aurait
fallu avoir des ailes.
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e 13
Chapitre

LES QUATRE TOMBES

Au sommet de la section ou du mur que le pére d’Honorine venait de
franchir, c’était une sorte de salle formant hémicycle. D’en bas, le baron
Michel vit bientdt la voftite s’éclairer. M. de Blamont avait allumé une
lampe. M. de Blamont, la lampe et tous les objets qui se trouvaient sur le
plan supérieur, restaient invisibles pour le baron Michel.

I put distinguer seulement a la vofte, précisément au-dessus de
I’endroit ot M. de Blamont devait s’étre arrété, une plaque de forme car-
rée qui ressortait en blanc sur le fond noir. Cela brillait et répercutait les
rayons de la lampe. Si I'on n’efit point été sous terre, on aurait pris cet
objet pour un de ces carreaux qui éclairent parfois les pauvres logis si-
tués dans les combles des maisons de nos villes.

Mais, a vrai dire, cela n’occupait pas beaucoup Michel Legagneur.
Tout ce qu’il y avait en lui de facultés s’absorbait dans un seul travail : il
inventait le trésor qu’il ne pouvait apercevoir; il créait la forme et
I'aspect de ce prodigieux amas de richesses, entassé la-haut derriere cette
rampe jalouse. Car tous les Legagneur connaissaient le fameux pied-ter-
rier de 1'abbaye d’Orval, et ce féerique inventaire hantait 'insomnie de
leurs nuits.

Michel regardait. Sa fiévre arrivait au délire. Ce que son transport lui
montrait était splendide et insensé. De l'or, de l'or, des flots d’or, des
montagnes d’or ! Deux ou trois fois ses doigts crispés mordirent le mur
comme s’il etit voulu tenter cette extravagante ascension.

Il entendait I’or chanter ; I'or qu’on remue a la pelle. Il etit donné les
deux tiers du pauvre sang qui restait dans ses veines pour étre la-haut,
pour baigner ses jambes tremblantes dans cet or, pour en boire la vue et
le son comme une ivresse...

La-haut, il n"y avait point d’or.

C’était un sol sec et poudreux. Au centre, une tombe béante s’ouvrait.
A droite de cette premiere tombe, on en voyait trois autres et une croix

233



de marbre blanc, sur laquelle était cette inscription en langue latine :
« Terre consacrée par Jacques Scholtus, prétre, anciennement frere
convers de l'ordre de Citeaux (en religion frere Arséne). »

Sur le marbre relevé de la premiere tombe, il n’y avait rien d’écrit. La
seconde portait le nom de Mathilde de Bazeille, dame de Blamont. La
troisieme, le nom de Constance de Bazeille, dame de Soleuvre. La qua-
trieme, le nom d'Hector IV, baron de Soleuvre.

Une lampe brlait sur la seconde tombe, celle de Mathilde. Autour de
la lampe, des papiers étaient épars.

M. de Blamont, assis déja comme un homme d’affaires a son bureau,
mettait en ordre ces divers écrits.

Au-dessus de sa téte brillait cet objet de forme carrée que Michel Lega-
gneur avait remarqué d’en bas. Vous eussiez dit la clef d"une votte. Mais
Michel Legagneur ne s’était point trompé en comparant cela a une vitre.
C’était un carreau de cristal tres-épais, qui renvoyait en ce moment la lu-
miére de la lampe avec la netteté d"un miroir.

Au-dela c’était la nuit ; mais parfois l'ceil fixé sur ce point découvrait,
au travers du cristal, de vagues et bien étranges mouvements. Des
formes longues et blanchatres passaient dans le noir tout a-coup ; vous
eussiez dit les ventres argentés de quelques grands poissons...

M. de Blamont, calme et froid comme toujours, poursuivait paisible-
ment son travail. Il y avait sur son pale visage des traces de fatigue. A ce
moment, plus que jamais, il avait cette apparence de statue qui rendait
son abord si glacial. Droit et raide, assis sur un quartier de pierre devant
cette table qui était un tombeau, il semblait que cet autre sépulcre ouvert
fat déja sa demeure, qu’il venait d’en sortir et qu’il y allait rentrer.

Ses deux pistolets reposaient aupres de lui parmi ses papiers. Il prit
une feuille blanche et trempa sa plume dans l’écritoire. Il écrivit d'une
main ferme :

« Aujourd’hui 7 mars 1832, une heure du matin, je soussigné, Auguste-
André de Blamont, possédant, j'espere le prouver par ces lignes, le plein
exercice de ma raison.

« Déclare :

« Mettre fin volontairement a mon existence, devenue trop lourde et
nuisible au seul étre qui me soit cher en ce monde. Le motif déterminant
de cet acte, contraire a 1’'honnéteté de ma vie et qui dément mes convic-
tions religieuses, mais qui est devenu indispensable, est 1'obsession exer-
cée sur moi par les trois freres Legagneur.
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« Je sais que le suicide est un crime sans pardon, et pourtant j'implore
mon pardon, car elle est infinie la miséricorde du Dieu qui me voit si
misérable.

« En mourant, j'épargne a Honorine, ma fille bien-aimée, I’horrible né-
cessité d’épouser un des Legagneur. Peut-étre aurais-je pu lutter au lieu
de me réfugier dans la mort, car la tyrannie exercée sur moi par ces
hommes n’a d’autre fondement que le mensonge. Mais je me juge cou-
pable dans ma conscience, et les deux punitions que Dieu m’a infligées
m’ont 6té mon courage.

« Ma femme est morte.

« J’ai été accusé du meurtre de mon beau-frere et de ma belle-sceur.

«]'ai versé des larmes de sang sur la perte de ma femme, qui était tout
mon cceur. Par le nom de Dieu, qui va me juger séverement, je suis inno-
cent du meurtre des derniers Soleuvre. Les assassins sont Michel, Jean et
Antoine Legagneur.

« Mais, des la premiere nuit, j'ai courbé la téte sous la menace, parce
que je profitais du meurtre. Avant méme d’avoir entendu la menace,
javais peur. Au lieu de laisser les deux morts dans leur lit et d’appeler la
vengeance de la loi, je les ai pris sur mes épaules, je les ai apportés ici.
J'ai fraudé la loi vengeresse ; j’ai été complice apres coup. Les Legagneur
n’ont eu qu’a me regarder en face pour voir que ma lacheté leur apparte-
nait. J’ai été brave autrefois, je suis devenu lache parce qu'une passion
vile est entrée en moi et s’est emparée de moi.

« Ces Legagneur m’ont laissé 1'objet de ma passion malade et insen-
sée : j’ai gardé le silence. C’était un marché. J’ai consenti a trembler de-
vant ceux que mon regard seul aurait di terrifier, et quand 1'un d’eux est
venu me dire: «Je veux étre le mari de ta fille, » j’ai pleuré misérable-
ment, mais je n’ai pas résisté. J’ai connu l'or trop jeune. L’or est un dé-
mon terrible qui séduit jusqu’aux enfants.

« ... J'étais tout enfant quand mon pére me conduisit, pour la premieére
fois, en ce lieu ot je vais mourir. Il avait eu la garde des trésors des abbés
avant la catastrophe de 1793. Depuis que 'abbaye d’Orval n’était plus
qu’un monceau de ruines, mon pere, exécuteur testamentaire du dernier
abbé, restait le dépositaire et le maitre de ces incalculables richesses.

« J’étais tout enfant. Je me souviens que mon cceur s’arréta a la vue de
ce qu’il me montra. Le vertige me prit ; je crus mourir. Mon pere, pous-
sant d'un pied dédaigneux ces tas d’or, me dit : — André, voila le poison
qui tue les ames : cela s’appelle le mal.

« Mon pere était un noble esprit et un grand cceur. Moi, j'étais né bon.
Cette chose dont on me disait: c’est le mal, me fit peur et envie. Mon
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pére mourut, ’or fut 8 ma garde. Jamais je n’ai rien soustrait, mais j’ai ai-
mé l'or plus que ma femme et plus que ma fille. J’ai vécu de I'amour de
l'or... »

Il cessa d’écrire et mit sa téte livide entre ses mains.

Le baron Michel rodait au bas du mur comme un loup autour de la
bergerie. Il cherchait, il tatait, il éprouvait du pied ou de la main chaque
aspérité de la roche. Il n’avait qu'une idée : I’escalade.

Ses oreilles affolées entendaient distinctement 'or qu’on remuait ; il
devinait le frémissement des mains de Blamont qui s’y baignaient. De
temps en temps ses doigts se crispaient, saisissant quelque saillie. Il fai-
sait un effort et retombait vaincu. L'idée lui vint de se procurer de la
poudre pour faire sauter ce mur. I délirait.

—J’ai vécu d’or ! répétait Blamont dans son désespoir froid et sombre :
j'en meurs.

Il consulta sa montre, qui marquait une heure apres minuit.

— Déja ! murmura-t-il.

A ce moment, une scintillation faible se fit a la votte. C’était comme
des ondes lumineuses qui tombaient de cette vitre dont nous avons parlé
déja. M. de Blamont leva la téte et regarda.

— La surface de l'eau est agitée, murmura-t-il ; quelqu’un nage !...

Il souffla la lampe. Le souterrain fut tout a coup plongé dans
I'obscurité. Nous savons que quelqu’un nageait en effet dans les eaux
tranquilles de 'étang de I’Abbé. Antoine Legagneur venait d’essuyer les
deux coups de feu des Errants de nuit dont 1’écho ne s’était point fait en-
tendre a cette profondeur. Il était 13, juste au-dessus des quatre tombes,
courant apres ce mystérieux feu Saint-Bernard, qui s’éteignit pour lui
comme par enchantement.

Le baron Michel, lui aussi, vit I’éclipse soudaine. Il resta frappé de ter-
reur, et n‘osa plus bouger. M. de Blamont resta ainsi dans les ténébres
pendant un quart d’heure, puis il dit :

— Quand méme ils me verraient !

Il ralluma sa lampe. Le baron Michel reprit espoir. M. de Blamont
avait encore sa montre a la main. Il prit sa clef pour la monter, mais, par
réflexion, il s’abstint et poursuivit avec un amer sourire :

- A quoi bon ?

Puis il trempa de nouveau sa plume dans l'encre, et, secouant sa tor-
peur, il écrivit :

« ... Je voudrais donner une derniere caresse a ma fille, image bénie de
sa mere, plaider ma cause aupres de son cceur, car j'ai résisté long-
temps... longtemps ! Mon pere, qui était un juste, n’aurait pas fait ce que

236



je fais. Mais je suis las horriblement, et il n’y a point de remede a cette
lassitude. L'idée de combattre ces hommes m’épouvante. Je n’ai plus de
courage que pour commettre une derniére lacheté... Est-ce une lacheté ?
En mourant, je sauve ma fille.

« ... Les idées sont en moi confuses. Je sens que je répete les choses
dites et que je n"aborde point les révélations utiles. Je m’y suis pris trop
tard. Ce qui me fait penser que Dieu aura pitié de moi, c’est ma faiblesse
méme. ]'ai peur... »

Il s’arréta encore. Ses tempes étaient baignées de sueur. La montre,
consultée, marquait une heure et demie. En bas, il n'y avait plus per-
sonne. Le baron Michel avait entrepris de retrouver a tatons la bouche
des grottes. Il s’était dit :

— Je suis bien assez fort pour apporter une échelle !

M. de Blamont repoussa le papier sur lequel il écrivait. Des frissons lui
parcouraient tout le corps. Il prit un cahier parmi ceux qui étaient la
épars sur le marbre. Il se mit a le feuilleter au hasard. En téte de la pre-
miére page était gravé le grand sceau des abbés mitrés d’Orval, avec le
cachet particulier du dernier abbé, Dom Lucas de Tréves.

Dans cet écrit, Lucas de Tréves parlait des devoirs que lui imposait la
connaissance qu’il avait des prophéties d’Orval. L’abbaye était déposi-
taire de la fortune de Soleuvre. La prophétie disait que le dernier héritier
de Soleuvre ne devait entrer en possession du dépot confié qu’apres sa
vingtiéeme année accomplie. Quant au trésor des abbés, le grand trésor, il
fallait le laisser intact jusqu’a la venue de celui qui devait relever les mu-
railles du monastére. M. de Blamont parcourait ces lignes avec distrac-
tion et fatigue.

— Celui-la croyait a la prophétie, murmura-t-il ; celui-la a dG mourir
dans la paix de sa conscience. Pourquoi ai-je obéi a la prophétie, moi, qui
ne croyais pas ? Pourquoi n’ai-je pas dit a Soleuvre, mon ami, mon beau
frere : « Vous étes riche ! Voici votre or. » Pourquoi n’ai-je pas cherché
son fils unique, mon neveu ? Pourquoi ?...

Il s’interrompit en un gémissement et ajouta :

— Sombre folie ! maladie sans nom ! J’aimais cet or ! Cet or était mon
cceur, et il semble que c’est pour ma derniére heure une consolation im-
pie que d’emporter avec moi dans la tombe la meilleure part de mon
secret !

Il reprit un a un chacun des papiers déposés sur le marbre. Il les relut
avec attention et les classa. Puis il repoussa la plume et I’écritoire. Sa
montre marquait deux heures. Il eut un frisson et ses cheveux se héris-
serent sur sa téte.
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— Est-ce que je reculerais ? pensa-t-il tout haut.

Puis, sans répondre a cette question, il ajouta :

— Voyons ! Tout est-il fait ? n’ai-je plus aucun devoir a accomplir ?

Il essuya son front et reprit :

— Tout est dit ! Je n’ai plus rien a faire ! Je cherche en vain un prétexte
d’attendre. Ce que je viens d’écrire était inutile. Ma confession était déja
complete sur le papier. Demain, a son réveil, ma fille I'aura entre les
mains. Demain ma fille sera libre ; elle pourra dire a Antoine Legagneur :
« Mon pere a payé au prix de sa vie le droit que j'ai de vous chasser de
ma maison. »

—La vie ! répétait-il en joignant ses mains froides et tremblantes ; ma
fille aimera ma mémoire car je lui aurai donné mille fois plus que ma
vie ! Je la sauve au prix de mon salut éternel !

On aurait pu lire dans ses yeux égarés le combat terrible qui se livrait
au fond de son ame. Il dit encore, réglant avec lui-méme le compte de ses
derniers devoirs accomplis :

— L’héritage de Soleuvre est en stireté, ainsi que les preuves de la nais-
sance de l'enfant. J’ai rempli mon veceu tout entier, Sainte Vierge, abaissez
sur moi un regard favorable. Ayez pitié de ma fille et intercédez pour
que je sois pardonné !

Il se leva. Vous eussiez dit un somnambule qui marche. Il baisa le nom
de Mathilde de Bazeille, écrit sur le marbre. Il baisa plus passionnément
encore le portrait d’enfant qu'il portait suspendu a son cou. C’était Ho-
norine a I’age de six ans.

Il prit ses deux pistolets d'une main, sa lampe de l'autre. Le tout fut
déposé par lui pres de la tombe ouverte, et il entra dans la tombe méme.

Au fond de cette tombe était un trou de forme ronde, servant de cage a
un escalier tournant. M. de Blamont descendit les marches de 1’escalier,
et, cette fois, si le baron Michel etit été la pour écouter, il aurait bien véri-
tablement entendu le son de l'or qu’on agitait. M. de Blamont resta ab-
sent quelques minutes. Il remonta 1'ceil égaré, les cheveux épars.

Il avait dit son dernier adieu a cette idole brillante et stupide a laquelle
les hommes sacrifient leur &me. Une derniére fois ses mains avaient ca-
ressé le démon d’or.

Une pierre ayant la forme du trou fut replacée par lui et boucha
l'orifice. 1l jeta dessus quelques pelletées de terre, de facon a former un
sol. Il foula, puis, ayant pris ses deux pistolets, il se coucha tout de son
long sur cette terre au fond de la tombe. Il ne tremblait plus, et la sueur
de son front s’était séchée.

— Personne, apres moi, ne verra l’or que j’aimais ! murmura-t-il.
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Ce fut la derniere parole de ce lugubre fou. Les deux canons froids
toucherent ses tempes qui tressaillirent. Une double détonation éclata,
puis roula d’échos en échos dans les profondeurs du souterrain.

Et le grand silence se fit.

239



e 14
Chapitre

L’ETANG DU BAS

Constant, ce pauvre diable d’aubergiste du Lion belge, trois quarts de co-
quin et quart de poltron, nageant toujours entre deux eaux, flattant la
chevre, caressant le chou, vivant trés mal et dans des transes atroces par-
mi les vagabonds de tout genre qui fréquentaient son cabaret, Constant
avait pris sa course aussitot apres le départ de Jean Guern.

Le vieux dragon avait deviné juste. Constant courait ainsi pour préve-
nir les Legagneur. De tous les gens qui faisaient trembler Constant, An-
toine Legagneur était le plus redouté. Il s’était dit :

— Si le major apprend jamais que les Guern ont passé par chez moi, je
suis un homme mort !

Voila pourquoi il jouait des jambes...

A I'heure fixée pour le duel, la clairiére de la Croix-Renaud était dé-
serte. Du moment que Jean Guern était en campagne, Antoine, les deux
neveux et Bastien Lethil avaient perdu toute confiance en leurs pieges et
en leurs trappes. C’était désormais une attaque manquée, et il fallait
changer de batteries. Nous dirons en passant que I'ex-major Legagneur
avait rejoint ses hommes une heure apres son excursion navale au tra-
vers de I'étang de 1’Abbé. Il était revenu de la costumé Dieu sait comme,
car les Errants de nuit avaient saccagé ses habits, mais ceci était peu de
chose en comparaison de la conquéte qu’il avait faite. Antoine Legagneur
restait en effet convaincu que le trésor était caché au lieu méme ot le feu
Saint-Bernard se montrait.

Il ne se trompait pas. Le feu Saint-Bernard, c’était la lampe de
M. de Blamont. Et Antoine n’en était pas a apprendre que M. de Blamont
était le gardien des trésors d’Orval.

Il était environ trois heures apres minuit quand il rejoignit ses compa-
gnons, vétu d’un pantalon de toile et d’une blouse, avec un chapeau de
paysan pour coiffure. Il ne leur dit rien, sinon qu’il n"avait pas perdu son
temps et que le restant de la besogne allait étre rude.
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Vers ce méme instant, les quatre fils Guern, le pere la mere, le petit sol-
dat Monnin, Mathieu Sudre et Nerea étaient rassemblés dans la loge de
Gertrude et de Mathieu sous les forges de la Soye, autour d"une planche
qu’on avait dressée sur deux billots, et qui faisait 1'office de table. Sur
cette table on avait étendu les deux papiers trouvés chez le moine mort :
le plan et la feuille blanche. Honorine était couchée sur le pauvre grabat
de Gertrude, qui la veillait. Elle avait la fievre et délirait tout bas. Hector
n’avait pas prononcé une parole depuis qu'on était revenu de la Croix-
Renaud ou il n"avait point trouvé son ennemi.

Petit Pierre faisait le guet au dehors. Le loup noir se plaignait, accroupi
devant le foyer.

Les Guern et Mathieu, penchés sur la table, pointaient laborieusement
le plan que le vieux dragon avait exhibé en fournissant la méthode a em-
ployer pour s’en servir, surprise par lui au cabaret du Lion belge. Tout a
coup, la fille de Giovan Bataille qui semblait en proie a une agitation ex-
traordinaire s’écria :

—C’est moi qu’il faudrait écouter! pendant que vous cherchez,
d’autres vont trouver. Mon pere ne peut rien par lui-méme, mais il m’a
volé ma baguette et il la porte avec lui cette nuit ; rien ne lui résistera !

— Silence, la fille! interrompit Jean Guern avec autorité ; Giovan Ba-
taille est un imposteur, et toi, tant mieux pour toi si tu n’es que folle.
Garde tes momeries pour les innocents.

Nerea le couvrit de son regard étincelant, Soit que son ceil plus subtil
eit comparé déja les deux feuilles de papier étendues sur la planche, soit
qu’il y eGit véritablement en elle une faculté divinatoire, elle s’écria :

~A qui est promis le royaume des cieux, sinon aux innocents ? Avant
que le soleil soit levé, Jean Guern, tu te repentiras de ton orgueil. Mo, je
serai morte, car il faut ma mort pour la vie de Soleuvre : c’est écrit.

Hector n’entendait pas. Il regardait, plongé dans un abattement pro-
fond, la souffrance d’"Honorine qui ressemblait a une agonie.

— Silence, folle ! voulut dire encore le vieux dragon.

Mathieu lui toucha le bras.

— Tout ce qui est arrivé, murmura-t-il, la Nerea l'avait dit d’avance, et
jamais elle ne s’est trompée.

Nerea était seule, debout, a trois ou quatre pas de la table. Elle croisait
ses bras sur sa poitrine. Sa belle figure pale avait quelque chose d’inspiré.

—Jean Guern, reprit-elle en étendant la main vers la table, le trésor est
sous I'étang de 1’Abbé, au milieu.

Il y eut un mouvement autour de la table.

— Dans 'eau ? demanda-t-on.
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—Non, dans la terre... Et I'entrée de la route qui meéne au trésor, sous
I'eau, a travers la terre, est dans les roseaux, au nord de l'étang du bas.
Piquez l'épingle, et vous verrez.

Ce n’était pas sans terreur que la bonne femme Julienne la regardait a
la dérobée. Monnin, le soldat, prit I'épingle des mains de Mathieu et pi-
qua le point noir. Les deux papiers étaient placés 1'un sur 1'autre, selon
I'indication du moine défunt. L’épingle, traversant la premiere feuille
blanche, troua le plan au centre méme de I’Etang de 1’Abbé.

— Elle I’avait dit ! murmura Julienne.

— Elle l'avait dit ! répéta Mathieu.

Jean Guern se pencha pour regarder mieux ; puis, faisant glisser les
deux feuilles 1'une sur 'autre, il obtint la seconde position, indiquée par
frere Arséne dans 'écrit que le Cloqueur avait volé. L’épingle, piquée de
nouveau, sortit sur la rive nord de I'étang du bas, tout au bord de 1'eau.

—Elle l'avait bien dit! firent les quatre grands fils de Guern, qui
s’éloignerent de Nerea craintivement.

Monnin applaudit comme au spectacle.

— Censé, dit-il quoique n’étant pas superstitieux, je crois aux sorcieres,
en ayant vu de fortes a la féte de Saint-Cloud. Voyons, la belle, le temps
est-il bon pour se mettre en campagne ?

— Bon pour les uns, mauvais pour les autres, répliqua 1'Italienne ; il y a
bien du monde dans les ruines, cette nuit, et bien du fer, et bien de la
poudre. Ceux qui ne sont pas braves n’ont qu’a rester.

— Mathieu, dit Jean Guern, conduis-nous a 1’étang du bas.

Mathieu était prét. Jean Guern poursuivit :

— Qu’avez-vous dans vos canons, les enfants ?

— Une balle de calibre, bourrée avec du chanvre, répondit Nicolas pour
lui et ses freres.

— Mettez une charge de grenaille par-dessus, reprit Jean Guern, et en
route !

Il joignit I'exemple au précepte, et se dirigea le premier vers la porte.
Julienne marcha comme d’habitude sur le méme rang que lui. Tous deux
avaient leur baton et n’avaient que cela. Comme Nerea s’ébranlait pour
les suivre, Jean Guern lui dit rudement :

—Toi, la fille, ne prends pas le méme chemin que nous; je te le dé-
fends. Nous sommes des chrétiens.

Nerea ne répondit point. On put voir seulement autour de ses levres
un sourire triste et fier. Elle fit le signe de la croix. Au moment méme ou
Jean Guern et sa femme allaient passer le seuil, Hector se dressa de son
haut.
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— Ou allez-vous ? demanda-t-il.

Et sans attendre la réponse, car il avait I’air ivre ou insensé, il ajouta :

—Qu’on me donne une arme ! c’est 8 moi de venger mon pere et ma
mere !

Honorine s’agita dans sa souffrance et gémit faiblement. Hector retom-
ba sur les deux genoux; il se mit a sangloter comme un enfant. Jean
Guern s’était arrété court.

— Vous avez raison, monsieur de Soleuvre, dit-il, ceci vous regarde : ce
sont vos affaires. Il ne convient pas que vous restiez ici.

Puis, se tournant vers ses fils, il ajouta :

—Qu’on lui donne une arme ! S’il rencontre les Legagneur, j’ai promis
que je serais son témoin.

Pour la seconde fois, Hector se leva. Il mit un baiser sur la main bra-
lante d’"Honorine, qui n’avait point conscience de ce qui se passait autour
d’elle.

— Adieu ! murmura-t-il, adieu pour toujours !

Quand Hector se fut arraché du chevet d’"Honorine, Nerea s’en appro-
cha furtivement, et baisa la malade au front. Hector était aupres de Jean
Guern et le regardait en face.

— Vous avez connu mon pere ! lui dit-il.

—Je l'ai connu, répondit le vieillard ; je I’ai aimé, je 1’ai servi.

— Et moi, ajouta Julienne, qui faisait tous ses efforts pour ne point pleu-
rer, j’ai nourri votre mere de mon lait.

Hector quitta le vieux Jean pour se jeter dans les bras de sa femme.
Mathieu dit :

— Sinous voulons avoir assez de nuit, il est temps de partir !

Petit Pierre fut rappelé. Il devait marcher en éclaireur, accompagné du
loup noir qui était fait a cette besogne. On réveilla le loup. La vaillante
béte se leva, mais ce fut en poussant un long gémissement. Elle retomba
ensuite, couché sur le ventre, et mit sa téte entre ses pattes.

— Celui qui a blessé Bijou ne vivra pas longtemps ! dit Mathieu.

Puis, se rapprochant de sa femme :

— Gertrude, prononga-t-il doucement, c’est la bonne demoiselle qui eut
pitié de l'enfant la premiere, la-bas, sous le pont, a Montmédy, quand il
allait mourir. Il faut donner tout son sang avant qu’on ne touche un che-
veu de la bonne demoiselle.

Gertrude lui serra la main en silence. Le loup fit encore un effort pour
le suivre, mais ses yeux tournaient sous les poils collés de sa paupiere.
L’instant d’apres, il n'y avait plus dans la loge que Gertrude et Honorine
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de Blamont. Gertrude barricada la porte en dedans et se remit aupres du
lit a réciter son rosaire.

Au dehors, la nuit était toujours aussi noire. Le vent d’hiver chassait
les fines gouttes de pluie, et criait dans les taillis dépouillés. Notre cara-
vane avait pris a travers bois. Petit Pierre ouvrait la marche, a cent pas
environ du gros de la troupe. Il allait trottinant et jetant son ceil de lynx
au fond chaque buisson. Le bois était silencieux et semblait désert.

Apres petit Pierre venaient Mathieu Sudre et Monnin, le soldat pari-
sien. Monnin aurait bien voulu lier un peu conversation (censé pour tuer
le temps), mais Mathieu était muet. Il portait le fusil en arrét. Son doigt
était sur la gachette. Les yeux de 'homme au loup, accoutumés aux té-
neébres, interrogeaient la profondeur du fourré comme en plein jour.

L’arriere-garde était composée de la famille Guern, au centre de la-
quelle marchait Hector. Derriere encore, a cent pas de distance, et malgré
la défense du vieux Guern, Nerea se glissait sans bruit, 1'ceil réveur et la
téte inclinée.

On avait coupé directement pour gagner le Val. En arrivant au bord
du ruisseau frontiere qui alimente les forges, la caravane put apercevoir
une grande lueur, brillant de l'autre Co6té des ruines. C’était, selon
I'estime de Mathieu, a I’endroit connu sous le nom de la Ronde-Couture.
On distingua bientot le feu autour duquel d’étranges silhouettes sem-
blaient s’agiter.

— Bien stir que les Legagneur ont fait distribuer de I'’eau-de-vie ! mur-
mura un des fils Guern ; ils dansent la-haut, au lieu de faire leur métier
de taupes.

Jean Guern siffla tout doucement pour imposer silence. Il marchait un
peu en avant de sa femme.

—Je suis str, prononga-t-il tres-bas, qu’il y a un troupeau de coquins
dans le taillis. Je le sens. Serre ton baton, Julienne, et n’essaye pas de me
garer si on attaque; les enfants sont la pour nous; nous deux, nous
sommes pour Soleuvre.

Julienne serra son baton et se redressa. Malgré elle, son pas devint plus
viril. Cette femme était un soldat.

Il est a croire que Jean Guern ne se trompait pas.

Plus d'une fois on aurait pu entendre sous bois le bruit des feuilles
seéches remuées. Et quand la caravane fut dans la prairie, Nerea, venant
apres tous les autres, vit distinctement des ombres qui se mouvaient sur
la lisiere de la forét. Elle ne donna point I’alarme. Elle ne pressa point le

pas.
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Quels que fussent, du reste, ces rodeurs mystérieux qui suivaient de
loin la marche de la caravane, il n'y eut aucune tentative violente. Contre
toute attente, les Guern arrivérent sans encombre aux abords de 1’étang
du bas, dont les eaux tranquilles reflétaient vaguement la lueur faible
que le lever tardif de la lune, achevant son dernier quartier, mettait a
I'horizon, du coté de 'orient.

L’étang du bas était situé au milieu d’une prairie. Ses bords, aplatis de
trois cOtés ne se relevaient que dans la partie nord. La se trouvaient de
grands roseaux rejoignant une berge a pic qui n’était autre que la croupe
méme de la colline au sommet de laquelle se creusait I'étang de 1"’Abbé.
Petit Pierre se replia sur le gros de la troupe. Mathieu entra tout seul
dans les roseaux.

Chacun de ceux qui se trouvaient la se souvenait bien d’avoir oui
conter, aux veillées, qu'aprés la mort de dom Bernard de Montgaillard,
I'étang de 1’Abbé s’était desséché tout a coup, tandis que 1'étang du bas
regorgeait. Il y avait, de I'un a l'autre, une communication souterraine,
c’était connu, a part le grand aqueduc, bati lors de la fondation des sept
étangs, mais personne ne savait ot se trouvait précisément la bouche des
grottes. Mathieu la chercha en se guidant exactement d’apres les indica-
tions du frere Arsene et de son plan. Il ne tarda pas a la trouver. C’était
une ouverture en forme de vofte, tres-basse et complétement cachée par
une avance du roc d’ou pendait une chevelure de plantes entrelacées :
nous 'avons vue et décrite une fois déja.

Il est certain qu’a supposer méme que les gens du pays fussent entrés
dans les roseaux, ils auraient pu passer cent fois devant cette issue, admi-
rablement masquée, sans en soupgonner l’existence. Toute notre cara-
vane entra sans hésiter, comme avaient fait, quelques heures auparavant,
M. de Blamont et le baron Michel. On commenca a monter. A cent pas de
I'entrée, Mathieu battit le briquet et alluma une torche dont il s’était mu-
ni. Jean Guern demanda :

—Y a-t-il une issue par la-haut ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répondit Nerea qui les rejoignait.

Jean Guern fronga le sourcil et murmura :

— Que faites-vous ici ?

— Tous ceux qui sont ici font leur devoir, répliqua I'Italienne, et vont a
leur destinée.

Jean Guern se détourna d’elle et reprit :

— Nous sommes suivis, j’en suis sfr.

— Vous pouvez en étre str, dit encore Nerea ; nous sommes suivis de
tres-pres.
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—Par qui ?

— Par Antoine Legagneur, les deux neveux et plus de vingt Errants.

— Ce n’est pas assez pour nous faire peur ! s’écria Nicolas Guern.

— Dans une heure, ils seront deux cents, prononga I'Italienne ; mais ne
vous inquiétez point, ce que Dieu veut arrivera.

Jean Guern tira a part sa femme et 1’ainé de ses fils.

— S’ils bouchaient l'issue ? dit-il a voix basse, nous serions pris.

Un bruit vague et lointain se fit du c6té de I’'ouverture. Nerea dit :

— Hatez-vous !

Puis, comme on hésitait, elle ajouta :

— Venez ! je sais la route.

Elle prit la téte de la troupe. Guern la suivit comme a contrecceur, et
tout le monde s’ébranla.

Jean Guern et ses compagnons ne craignaient pas qu’on fiit entré déja
derriere eux dans les grottes. Le bruit entendu n’indiquait point cela.
Mais ceux qui faisaient tapage devaient étre engagés dans les roseaux ;
ou suivait une piste, on cherchait. Il n’y avait aucune raison pour que la
bouche des grottes échappat longtemps aux recherches, du moment qu’il
y avait recherche et qu’elle n’était plus dirigée au hasard. Hector, qui
n’avait pas encore parlé, dit :

— Pourquoi n’attendons-nous pas nos ennemis ?

Il avait I'ceil hagard et la figure décomposée. Il ajouta en baissant la
VOIX :

— Je ne connais pas ce Blamont ; vous me le montrerez.

Parmi ceux qui étaient la, Nerea seule pouvait comprendre le sens na-
vrant de ces paroles qui tombaient péniblement de la bouche d"Hector et
lui déchiraient le coeur.

On s’était remis en marche. En quelques minutes on eut atteint la
rampe pierreuse et tranchée a pic, le mur qui séparait en deux ; cette par-
tie des grottes. Nous rappelons la comparaison que nous avons faite
entre le plateau surmontant cette rampe et la scene d'un théatre, parce
qu’elle nous dispense de toute nouvelle description. Seulement, comme
nous l'avons dit déja, la scéne était ici a quarante pieds au-dessus du
spectateur.

On se rappelle que M. de Blamont s’était servi d’une échelle pour en
atteindre le faite, qu’il avait tiré I’échelle apres lui, et que le baron Lega-
gneur était resté en bas, cherchant inutilement les moyens détourner cet
obstacle infranchissable.

Quand nos hommes arriverent au pied de la rampe, il y avait une
échelle, dressée. Ce ne pouvait étre celle de M. de Blamont qui n’était
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point redescendu. Le baron Michel avait parlé d’en aller chercher une ; il
ne devait pas étre loin.

Mais tout le monde, dans la caravane, ignorait ce qui s’était passé en ce
lieu cette nuit.

Sauf quelques fissures naturelles du roc et diverses anfractuosités pro-
venant d’éboulements anciens, cette sorte de salle, qui précédait la
rampe, était fermée de tous cOtés et n’avait d’autre issue que le boyau
conduisant a I’étang, ou la rampe elle-méme. Jean Guern montra 1’échelle
a son fils Nicolas, qui grimpa sans hésiter. Il tenait a la main une torche.
A mesure qu’il montait, la plate-forme s’éclairait, et les Guern purent re-
marquer cette plaque brillante encastrée dans la votte, et qui renvoyait
les rayons lumineux comme un miroir.

Un des fils Guern avait suivi Nicolas, puis un autre. L’instant d’apres,
toute la troupe était réunie autour des quatre tombes. Le silence de la
stupeur régnait, parce que Jean Guern et ses enfants venaient de trouver
le corps de M. de Blamont, qui avait la téte fracassée. Il était couché dans
la quatrieme tombe ouverte. Ses mains se crispaient encore autour de la
crosse de ses pistolets.

Nerea se tenait a I’écart. Seule elle ne paraissait point surprise.

Hector était assis par hasard sur le quartier de roche qui avait servi na-
guere de siege a M. de Blamont, pendant qu’il mettait en ordre ses pa-
piers. Il s’accoudait au marbre méme de la tombe. Machinalement, son
regard parcourait les lignes tracées sur le papier qui était devant lui.
Mais son esprit absent ne le servait point. Il ne savait pas ce qu’il lisait.
Son esprit était la-bas, dans la pauvre loge ou il avait laissé Honorine
étendue sur son lit de douleur.

Peut-étre n’avait-il pas compris que le cadavre étendu la pres de lui
était la dépouille mortelle du pere d’Honorine. Sa pensée se noyait dans
son réve...

En bas de la rampe, un homme venait de se glisser jusqu’au pied de
I’échelle. 11 était sorti d"une de ces fissures que la terre éboulée avait pro-
duites dans la salle souterraine. Aux lueurs vagues qui tombaient de la
plate-forme supérieure, vous eussiez reconnu le baron Michel
Legagneur.

C’était lui qui avait apporté 1'échelle, et il ’avait apportée de loin, car il
n’y avait point de ferme a plus d'un quart de lieue a la ronde. Naguere,
au moment méme ou il la dressait contre la rampe, harassé de fatigue,
mais jouissant par avance du fruit de sa peine, il avait entendu tout a
coup le bruit d'une troupe d’hommes pénétrant dans les grottes. Sa
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premiere idée avait été pour les Errants de nuit, puis il avait songé au
major son frére et aux deux neveux, tous gens qui allaient exiger leur
part de 'aubaine et qu’il comblait de malédictions. Il s’était caché a tout
hasard, espérant que peut-étre on n’apercevrait point 1'échelle. Mais la
vue seule des nouveaux arrivants 1'avait détrompé. Il connaissait Jean
Guern. Ses inquiétudes changerent brusquement d’objet. Il eit voulu
avoir maintenant prés de lui son frere, ses neveux et tous les Errants
pour défendre le trésor contre ces chevaliers du bon droit.

Ce qui est a craindre surtout, c’est le bon droit ! Le bon droit ne tran-
sige pas.

Michel Legagneur, malade de rage, éperdu, désespéré, n’osa pourtant
grimper a ’échelle que les Guern n’avaient point retirée. Il se tordait les
mains. C’était son bien qu’on lui volait !

Il prit tout a coup sa course vers I'étang du bas, résolu a livrer le secret
des grottes a quiconque voudrait combattre les Guern et 'en débarrasser.

— Quand méme ce serait Antoine ! murmura-t-il en courant dans les té-
neébres ; quand méme ce serait Antoine !

Il ne détestait rien tant que son frere.

Tout en allant, il combinait son plan. Se confier a Antoine Legagneur,
son frere, ou a I'un des deux neveux, c’était pour lui le dernier des pis-al-
ler. Il comptait bien encore n’avoir pas besoin d’eux. Les Errants de nuit,
voila ses hommes ! Giovan Bataille, voila le lieutenant qu’il lui fallait.

Or, il savait ou trouver Giovan Bataille et les Errants de nuit.

Quand il arriva a l'issue qui donnait dans les roseaux, il s’arréta pour
écouter. On parlait bas non loin de 13, et les tiges agitées bruissaient.

—Tout le monde est dehors ! grommela-t-il. Ah! quelle nuit! j'aurai
fait au moins trois lieues de mon pied !

Il ne rencontra personne jusqu’a l'angle nord-est de I'étang du bas.
Une fois 13, il put voir le feu allumé a la Ronde-Couture et prit sa course
en pensant :

— Qui sait ? je vais toujours les amener... Ils prendront tout, peut-étre,
mais au moins Antoine et les neveux n’auront rien !

248



Chapitre 1 5

LE CARREAU DE CRISTAL

Antoine Legagneur et ses compagnons étaient en ce moment dans les ro-
seaux, cherchant de tous cotés 'ouverture et ne la pouvant pas trouver.
IIs entendirent qu'un homme marchait dans les hautes herbes. Le neveu
Frangois, Antoine et Larchal, I'ancien geolier du chateau de Sedan,
s’élancerent a la fois pour donner la chasse a I'inconnu, séparé d’eux par
le talus, et qui était le baron Michel.

Larchal et Francgois se rencontrerent au bas du talus. Dans la nuit pro-
fonde, ils ne se reconnurent point, Franc¢ois s’élanga sur le gedlier et vou-
lut le prendre a la gorge, Larchal recula; son pied manqua. Il tomba
lourdement a la renverse. Michel put continuer sa route.

Cela se passait sous une roche dont la saillie, recouverte d’herbages
emmeélés comme une chevelure, avancait et cachait le pied du talus. Au
lieu de rencontrer la terre ferme en tombant, Larchal disparut dans une
sorte de trou.

— C’est le cas de le dire, s’écria-t-il tout joyeux : nous y voila ! C’est moi
qui ai trouvé la route !

Une main se colla violemment sur sa bouche. L’ex-major Antoine, qui
venait de s’élancer sous la saillie comme un limier qui évente la piste, lui
dit a l'oreille :

— Silence, malheureux !... Veux-tu que nous y restions tous ! Ils sont
la!

L’ancien gedlier se releva sans bruit. Il avait compris a demi-mot. Les
Guern n’étaient que huit, c’est vrai, on avait pu les compter pendant
qu’ils cheminaient sur le plat. Mais huit hommes résolus et avertis
peuvent arréter une armée dans ces défilés souterrains.

La troupe des Legagneur se composait d'une vingtaine d’hommes, y
compris ceux que nous avons vus au cabaret du Lion belge. C’étaient tous
gens de la frontiere, deux ou trois déserteurs, quatre ou cinq échappés
des prisons de Montmédy et de Sedan, le reste fraudeurs ou voleurs de
bois. Tout a I'heure ils étaient désunis ; tout a I’heure ils se disposaient a
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secouer énergique ment le joug d’Antoine, et chacun d’eux prétendait
voler de ses propres ailes a la conquéte de la toison d’or. Ce papier dont
le meurtre de Souquet, le cloqueur, les avait rendus maitres affolait la
plupart d’entre eux. Il leur semblait que le trésor était a eux, puisqu’il n'y
avait plus entre eux et le trésor que deux vieillards voyageant nuitam-
ment et sans armes : I’homme et la femme Guern.

Mais, a présent, les choses changeaient brusquement d’aspect. Autour
des deux vieillards se groupaient six hommes résolus, dont 1'un, le
maréchal-des-logis Hector, passait pour un diable dans le pays. Les
quatre fils Guern aussi étaient de terribles champions, et enfin, les deux
vieillards eux-mémes, on s’en souvenait bien, avaient la réputation de
valoir mieux avec leurs batons que quatre hommes avec des fusils. I
s’agissait de livrer bataille rangée.

L’appui du major Legagneur avait son prix en de semblables circons-
tances ; aussi nul ne refusait plus de lui obéir. Les deux neveux étaient
naturellement ses lieutenants.

Le premier ordre que donna Antoine Legagneur rassembla ses compa-
gnons a quelques pas de 1'orifice, en dehors. Ils tinrent conseil dans les
roseaux, comprimant a grand'peine la fievre de leurs désirs et de leurs
espoirs. Le trésor était la. Personne n’en doutait désormais. Ce réve
qu’on avait fait aux heures d’exaltation, et que si souvent la réflexion
froide avait taxé de folie, ce réve allait se réaliser.

Ce ne pouvait étre au hasard que les Guern étaient entrés la. Ils avaient
le plan, et quelque hasard leur avait sans doute révélé le secret que le
pauvre cloqueur n’avait pas su garder : la maniére de s’en servir.

A cette heure déja les Guern devaient étre en train de remuer l'or a la
pelle ! Il s’agissait de s’introduire sans bruit, de surprendre les senti-
nelles, s’il y en avait, et de parvenir jusqu’au centre des grottes avant
d’avoir donné 1’éveil. Parmi ceux qui étaient la, personne n’avait
connaissance du souterrain. Mais tous les souterrains sont faits de méme.
Dans les détours de ces sombres labyrinthes, celui qui attend, le couteau
a la main, peut frapper a coup str...

La délibération ne fut pas longue. On n’y prononga que deux mots :
obéissance et prudence, puis la troupe regagna 'ouverture et s’y engagea
avec des précautions infinies. Le neveu Frangois marchait le premier.
Antoine resta le dernier pour assurer la retraite.

Or, quelque chose d’étrange arriva. Antoine n’eut pas l'idée de comp-
ter ses compagnons au premier abord. A vrai dire, il s’attendait de se-
conde en seconde a entendre dans le boyau quelque cri de détresse. 1l
n’aurait pas donné dix louis de la vie du neveu Francois, marchant en
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éclaireur. Cependant au bout d’une longue minute, pendant laquelle le
défilé n’avait point discontinué, Antoine se demanda :

— Etions-nous donc si nombreux que cela ?

Il regarda les gens qui passaient de la sorte silencieusement. Il ne
connaissait point leurs visages. 1l se retourna. Il vit une foule dans les té-
nebres, une grande foule qui allait.

Or, tous ceux sur qui Antoine pouvait a peu pres compter étaient pas-
sés. Les neveux n’étaient pas la ; Bastien Lethil n’était plus la ; Larchal,
I'ancien geodlier, n’était plus la. D’instinct, Antoine saisit & deux mains
son fusil.

— Basta ! prononga une douce voix a son oreille, ne faites pas de bruit,
monsou le mazor. C’est le baron Micel qu’il est venu nous cercer de votre
part. Nous sommes ici trois cents Errants de nuit. Moi, ze n’ai que ma
pauvre baguette, mais les autres sont armés comme des anzes.

— Et que veulent-ils ? demanda Antoine stupéfait.

— Partazer, mon cer maitre, partazer, partazer.

Antoine étouffait une malédiction, lorsqu’il sentit deux bras tremblot-
tants qui entouraient son cou.

— Mon frére, mon bon frére ! dit une voix cassée, unissons-nous et nous
serons vainqueurs !

Antoine prit ce dernier arrivant au collet.

— Vieux coquin! lui dit-il tout bas, pourquoi nous as-tu amené toute
cette séquelle ?

— Pour protéger ta vie, mon frere bien-aimé. Ne me serre pas si fort.
Nous saurons bien nous débarrasser de tous ces gens-la ! Une bonne pe-
tite banqueroute... tu congois ?

C’était le baron Michel, qui ajoutait une scene a sa comédie. Antoine le
lacha et vint se mettre au-devant de la porte. Son parti était pris.

— Mes garcons, prononga-t-il a voix basse, mais distinctement, il y a ici
de quoi nous enrichir tous, jaurais pu vous laisser fouiller la terre
inutilement la-haut, mais je veux étre votre bienfaiteur. J’ai envoyé vers
vous mon respectable frere. Pas un mot, pas un souffle ! Je veille, et celui
dont I'imprudence nous trahirait aurait les deux balles de mon fusil dans
la téte !

Cette harangue fit grand effet. Il y avait quelques instants apres trois
cents Errants de nuit dans le souterrain, et cependant on y aurait enten-
du la souris courir. Quelque grossiére et stupide qu’on puisse supposer
cette tourbe de vagabonds dont l'avide crédulité était depuis si long-
temps exploitée par Giovan Bataille et autres imposteurs, il est certain
que toutes les patiences étaient a bout. Ce dénouement arrivait comme le
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deus ex machina des tragédies antiques. Il était temps. Les espoirs les plus
tenaces se lassaient.

En outre, le bruit se répandait partout que le gouvernement belge,
mieux assis, était résolu a rétablir 1’ordre dans ces contrées. Chacun sen-
tait bien que le va-tout de cette ténébreuse partie était présentement sur
le tapis et qu’on en jouait ici la derniere manche. Nul ne songea a résis-
ter. Antoine Legagneur avait la une armée obéissante et résolue.

Comment il comptait lui payer sa solde, Dieu le sait mais les événe-
ments devaient le décharger de ce soin.

La cohue, silencieuse et retenant son souffle, arriva en quelques mi-
nutes a cette sorte d’hémicycle qui précédait la rampe. Les premiers ve-
nus attendirent Antoine Legagneur. D’en bas on voyait parfaitement la
plate-forme éclairée, mais I'avance de la rampe empéchait d’apercevoir
les acteurs qui occupaient la scene de ce mystérieux théatre.

Antoine arriva enfin. Il expliqua a voix basse aux neveux d’ou venait
le renfort qui encombrait la galerie. Les neveux ouvrirent 1'opinion de
donner l'assaut tout de suite. Michel prit Antoine par la main et le
conduisit jusqu’a 'échelle. Antoine examina les lieux scrupuleusement.
Son plan fut tracé aussitot.

Ca et 13, les parois de la salle présentaient, nous 1’avons dit, des inéga-
lités assez notables. La rampe seule était a pic. Partout ot I'on pouvait
grimper pour gagner d’autant en hauteur, Antoine placa ses meilleurs ti-
reurs, avec ordre de faire feu dés qu'un mouvement les Guern les met-
trait & découvert. Il n’avait aucun ménagement a garder. Outre que le
pays était bon,comme Antoine nous 1'a dit lui-méme, et que les popula-
tions environnantes ne s’inquiétaient guere d’un coup de feu tiré la nuit,
rien de ce qui se passait dans ces cavernes ne pouvait transpirer au de-
hors. La terre est sourde. Les Errants auraient pu tirer le canon au fond
de ces grottes.

Les tirailleurs une fois postés, Antoine prit avec lui quatre gaillards ro-
bustes et s’avanga jusqu’au pied de la rampe. Ils parvinrent a décoller
sans bruit I'échelle qui avait servi aux Guern pour monter, et la dres-
serent a 1'extrémité opposée de ce grand mur que les hommes n’avaient
point bati. Il y avait 1, un peu au-dessous du faite de la rampe, une sorte
de niche, formée par la chute d’une roche. C’était le seul endroit par ot
I'on pt espérer d’aborder la plate-forme sans étre apercu. Le baron Mi-
chel disait tout bas en se frottant les mains :
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— Mes enfants, servez-vous de 1’échelle. L’échelle est a moi. C’est moi
qui l'ai apportée. Je vous la préte: je suis votre bienfaiteur, comme
toujours !

Antoine appela preés de lui Etienne Legagneur, Bastien Lethil et huit
autres mécréants bien armés. Il leur montra 1’échelle, et leur dit :

— Des que vous serez en haut, dix autres monteront.

Avant de monter, Etienne et ses compagnons d’aventures préterent
l'oreille. On entendait des voix sur la plate-forme. C’était comme le bruit
d’un grave entretien ou mieux d"une lecture solennelle, mais nul son mé-
tallique ne venait frapper ces oreilles avidement ouvertes, qui
s’étonnaient de n’entendre point chanter 1’or.

En haut voici ce qui se passait :

Les Guern étaient d’abord restés stupéfaits en face du cadavre de
M. de Blamont. La premiére idée qui leur était venue, c’est que
M. de Blamont avait été victime d"un assassinat. Il n’y avait pas trace de
trésor, ce qui leur parut étre une conséquence toute naturelle du
meurtre ; les assassins avaient pillé le trésor, sans doute.

Mais 1l'erreur ne pouvait étre de longue durée. Un pillage laisse des
vestiges ; ici, la terre battue ne gardait pas d’empreintes. Il n’y avait rien,
absolument rien autour des quatre tombes.

Julienne découvrit la premiére un papier placé sur la poitrine de
M. de Blamont. En le prenant, elle sentit que le corps était encore chaud.
Le papier contenait les dernieres lignes écrites par le suicidé. Elles étaient
adressées a sa fille, qu’il adjurait de lire avec le plus grand soin tout ce
qu’elle trouverait sur la tombe de Mathilde, sa meére. On voyait dans
cette sorte de testament que M. de Blamont avait pris toutes ses précau-
tions, la veille au soir, avant de quitter le chdteau pour toujours. Hono-
rine devait trouver, ce matin, a son chevet, une lettre de son pére, indi-
quant la route a suivre pour pénétrer dans les souterrains et y amener le
prétre que le malheureux homme demandait pour fermer sa tombe.

L’écriture, tracée d’une main bien tremblante, disait encore 1’adieu
pour la dixieme fois ; M. de Blamont avait eu de la peine a mourir.

Ce que les assiégeants entendaient au pied de la rampe, c’était Nicolas
Guern faisant lecture de cet écrit a haute voix.

— Méftiez-vous, la Victoire, dit Julienne, qui prétait toujours l'oreille
aux bruits montant du souterrain.

— Nous sommes gardés, répondit Jean Guern.

En effet, il y avait deux sentinelles, Petit Pierre avait requ mission de
s’étendre tout de son long au bord méme de la plate-forme, de fagon a ce
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que son oreille pendit en dehors, et Mathieu Sudre veillait a 1'échelle.
L’échelle était le seul moyen que pussent prendre les assaillants pour pé-
nétrer jusqu’a la plate-forme.

Un détail qu’il est indispensable de noter, c’est que 1’échelle, un peu
trop courte, ne montrait point ses montants au-dessus du bord. Son ex-
trémité s’appuyait contre la rampe, a un pouce ou deux au-dessous du
niveau. De I'endroit ot il était, Mathieu ne pouvait donc voir 1’échelle. 11
surveillait seulement avec soin et en conscience ’endroit ot1 1’échelle se
trouvait, au moment ou on l’avait mis en faction.

Pendant la lecture, Mathieu, pour mieux écouter, s’était rapproché in-
volontairement du groupe principal. Cela ne génait pas sa consigne : son
ceil était toujours fixé sur le point qu’il devait surveiller. Il se fiait
d’ailleurs sur Petit Pierre, dont 'oreille pendait en dehors. Les sens de
Petit Pierre étaient subtils comme ceux d'un sauvage.

Malheureusement ce n’était qu'un enfant. Depuis deux nuits il ne dor-
mait guere, nous savons pourquoi, et il lui fallait travailler le jour a la
forge. Quand il fut couché bien commodément sur la terre sablonneuse,
Petit Pierre s’étira. Au bout de dix minutes, il dormait un bon somme, ré-
vant qu'il faisait vigilante garde. C’était a peu pres l'instant ou la troupe
des Legagneur, mélée aux Errants de nuit, s’introduisait en rampant
dans les grottes, et nous savons ce qui était advenu de I’échelle.

— Cet homme-la, dit Jean Guern en montrant M. de Blamont, n’était ni
un Bazeille, ni un Soleuvre. Il s’est tué comme on s’enfuit. Mais il n’avait
point de méchanceté dans I’dme : nous lui devons la priere qu’il faut
donner a tous les chrétiens, car il a peut-étre eu le temps de se repentir.

Il se découvrit et récita le De profundis, que les autres répondirent de-
bout et découverts. Il semblait qu'Hector fit étranger a tout cela. Ses
yeux restaient mornes et fixes. Il ne voyait rien. Il n’entendait rien. Nerea
aurait voulu lui parler, mais elle n’osait. Son regard avait parcouru rapi-
dement les papiers rangés sur le marbre de la tombe. Il semblait qu’elle
elit appris la quelque chose d’heureux pour Hector, de douloureux pour
elle-méme.

Elle s’était accroupie, le dos appuyé contre la magonnerie funébre. Sa
figure se cachait entre ses mains. Si quelqu’un et fait attention a elle en
ce moment, on aurait vu de grosses larmes filtrer lentement entre ses
doigts.

Elle venait de lire la confession de M. de Blamont. Elle s’était trompée,
elle la devineresse! Mais ce n’était pas son orgueil qui souffrait.
M. de Blamont n’était pas le meurtrier ! Elle avait trompé Hector en
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trompant Honorine ! Et si Hector était 1a, brisé sous le poids d"une écra-
sante détresse, c’était son ouvrage a elle... Elle pleurait amerement, car
elle avait I’dme bonne.

Quand la priere des morts fut achevée, Jean Guern s’approcha de la
tombe ou reposaient les restes de Mathilde de Bazeille, dame de Bla-
mont. Il prit les papiers et ordonna a son fils ainé d’en faire la lecture.

—C’est la, dit-il, que nous trouverons I'héritage de Soleuvre... nous
avons droit de savoir.

Pendant cela, Julienne, pale et tremblant sur ses vieilles jambes tout a
I'heure si vaillantes, prenait Hector par la main. Elle le conduisit entre les
deux pierres tombales qui séparaient la derniére demeure de
M. de Blamont de celle de sa femme.

— M'n afant, dit Julienne avec sa grande simplicité, voici votre pere et
voici votre mere !

La poitrine d’Hector rendit un gémissement, mais pas une larme ne
vint a ses yeux. Et comme s'il se ftit reproché a lui-méme cette apparente
insensibilité, il balbutia :

— Est-ce que je n’ai pas de coeur !...

— Mettez-vous a genoux ! ordonna Julienne.

Hector obéit. Il voulut prier. Il ne trouva point les mots de ’oraison.

— Censé, disait cependant le petit soldat Monnin aux fils Guern qui
I'écoutaient, immobiles et raides comme des colonnes ; en fait de trésor,
ca me fait l'effet d’un cimetiere, ici... C’est un droéle d’endroit tout de
méme, quoique ne suant pas la gaieté.

Jean Guern venait de mettre les papiers entre les mains de Nicolas, qui
commenga incontinent a lire tout haut. Pendant qu’il lisait, des bruits
vagues arrivaient jusqu’aux oreilles de ses auditeurs. C’était comme un
murmure sourd et continu. Deux ou trois fois, Jean Guern regarda si Pe-
tit Pierre était a son poste. Nous savons que Petit Pierre n’avait garde de
bouger.

Quant a essayer de percer 1'obscurité qui emplissait la partie inférieure
de la caverne, c’était chose impossible.

Nicolas n’était pas un clerc habile. 1l lisait lentement et avec difficulté.
Il fut du temps a déchiffrer plusieurs pieces inutiles, contenant comme
un reflet des derniéres angoisses de M. de Blamont. Mais enfin, il mit la
main sur un écrit qui disait en substance :

Que M. de Blamont avait employé bien des nuits a transporter en lieu
de stireté le trésor d’Orval qui, précédemment, était en cet endroit ; Qu'il
avait fait cela pour exécuter la volonté supréme de dom Lucas de Tréves,
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dernier abbé mitré : celui-ci ayant ordonné aux deux dépositaires du
grand secret de I'emporter avec eux dans la tombe, au cas ou les temps
annoncés par la prophétie ne seraient pas encore accomplis lors de leur
déces ; Que le trésor était maintenant a la garde de Dieu, pour servir en
temps et lieu a la réédification de la sainte abbaye d’Orval. Priére était
faite par le mourant a sa fille ou a ceux qui trouveraient avant elle le pré-
sent écrit de ne point chercher a découvrir le trésor d’Orval...

Le vieux Jean Guern interrompit son fils au milieu de la lecture et lui
demanda :

— N’est-il point question dans tout ceci de I'héritage de Soleuvre ?

Nicolas sauta quelques lignes et lut :

« Le dépot, fait entre les mains du dernier abbé par Hector de Soleuvre
est placé intégralement en 1'étude de maitre D. M***, notaire a Sedan. Le
recu en due forme se trouve dans le premier tiroir de mon secrétaire, au
chateau.

« En I’étude dudit maitre D. M***, notaire a Sedan, j’ai déposé l'acte de
mariage de M. de Soleuvre et de Constance de Bazeille, mon beau-frére
et ma belle-sceur, ainsi que 1’acte de naissance de leur fils unique, héritier
du dépot, Hector, présentement maréchal-des-logis aux chasseurs de la
Vauguyon.

« Le dépodt se monte a un million huit cent mille francs, que j'ai versés
au dit notaire en bank-notes anglaises et en billets de la banque de
France... »

— Entendez-vous cela, Hector de Soleuvre ! s’écria Jean Guern. Vous
étes riche de dix-huit cent mille francs.

Le jeune homme ne répondit point. Nicolas Guern cependant conti-
nuait sa lecture. La piece qu’il venait de lire se terminait, comme la plu-
part de celles que M. de Blamont avait laissées, par une sorte de serment
repoussant l'accusation qui était la torture de sa derniére heure. On
voyait que cette pensée l’avait poursuivi jusqu'au supréme instant.
Chaque fois qu’il avait pris la plume pour faire ses dispositions, en vue
de sa fin prochaine et volontaire, il avait protesté de son innocence et re-
jeté I’accusation sur le compte des véritables assassins : les trois freres Le-
gagneur, Michel, Jean et Antoine.

Ici, sa protestation était éloquente comme un cri du cceur. Sa
conscience méme parlait.

Nerea, depuis quelques minutes, prétait l'oreille aux bruits qui ve-
naient de la caverne inférieure. Elle seule peut-étre avait la perception
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complete du danger. Nerea sentait 1a une foule au-dessous d’elle. Elle la
comptait presque. Tout a coup Hector la vit debout a coté de lui.

— Eveillez-vous, Soleuvre, lui dit-elle ; écoutez ces dernieres paroles du
mort ! On a trompé Honorine de Blamont, son pére était innocent !

— Et qui I'a trompée ? murmura Hector.

— Moi, répondit la jeune fille.

La téte d’Hector retomba sur sa poitrine et il dit :

— Vous, je ne vous crois plus !

Nerea lui serra le bras avec force.

— Fcoutez ? ! vous dis-je, écoutez ! ordonna-t-elle.

Son accent était tellement impérieux qu'Hector obéit malgré lui: il
écouta. Nicolas Guern achevait de lire la justification du malheureux
chatelain de Blamont. Hector passa tour a tour ses deux mains sur son
front, comme un homme qui cherche a ressaisir sa raison.

— Est-ce vrai, cela ? demanda-t-il sans savoir qu'il parlait.

— C’est vrai, répondit Nerea.

— Son pere a elle, poursuivit le jeune homme en balbutiant, n’a pas tué
mon pere et ma mere ?

— Non, répliqua encore Nerea.

Puis elle ajouta :

— Pardonnez-moi.

Hector ne 1’écoutait plus. Il s’était lancé au milieu des Guern.

— Est-ce vrai, cela? répéta-t-il d'une voix éclatante; ce n’est pas
M. de Blamont qui a tué mon pere et ma mere !

Il y eut un mouvement en bas de la rampe a ce cri.

— Veille, Mathieu! attention, petit Pierre! dit tout bas Jean Guern
avant de répondre a Hector.

Puis il repartit :

— Les assassins sont les Legagneur.

— Mais alors... fit Hector éperdu, pourquoi a-t-elle accusé son pére ?...
Oh ! cette femme lui avait menti !

Il bondit du c6té de l'échelle, car il n’avait qu'une pensée : courir a la
loge de Mathieu Sudre oti Honorine souffrait le martyre. Rapide comme
I'éclair, Nerea lui barra le passage, et ils se trouverent ainsi tous les deux
en vue de ceux d’en bas.

— Plus tard ! plus tard ! murmura-t-elle ; ceux qui ont les mains pleines
de sang sont entre elle et nous !

Hector l'écarta violemment. Il parvint au bord de la plate-forme. Nerea
poussa un cri de détresse. Elle avait vu briller quelque chose dans
I'ombre, au fond des grottes.
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— Un fusil ! dit-elle.

Et d"un dernier effort elle se jeta au-devant d'Hector. Une trainée de
feu s’alluma ; une détonation éclata dans les ténebres. Nerea tomba et
mit ses deux mains sur son cceur.

— Vous me pardonnerez, murmura-t-elle ; elle sera heureuse par moi
qui vous ai sauvé en vous donnant ma vie !

Hector l'entendit-il ? La vit-il tomber a la renverse? Il cherchait
I’échelle. Mathieu s’écria en ce moment :

—Ils ont enlevé 1’échelle !

Petit Pierre, éveillé en sursaut par la détonation, se frottait les yeux. Il
apercut le premier le sang qui s’échappait de la blessure de Nerea.

— A genoux, tout le monde! commanda le vieux Guern d’une voix
tonnante.

A peine avait-il prononcé ces mots que la nuit de I'étage inférieur
s’éclaira. Les tirailleurs postés par Antoine découvraient Hector, I’enfant
petit Pierre et Mathieu. Il y eut une décharge générale. Les fils de Guern,
Monnin et Mathieu avaient obéi au commandement du vieux dragon,
mais Julienne restait debout. Elle marcha droit a Hector en disant :

— Attendez voir, la Victoire, si vous voulez !

Elle se présenta, droite et haute comme un homme, devant I’ennemi
invisible. Elle saisit Hector dans ses bras, le souleva et l'emporta
jusqu’au-dela des tombes. Il y eut encore deux ou trois coups de fusil ti-
rés, mais aucun ne l’atteignit. En bas, une voix cria comme on fait un
commandement militaire :

— Chargez, la-haut ! En avant ! marche !

Vingt hommes armés se précipitérent en méme temps, poussant un
hurlement sauvage. Ils sortaient de ce coin en niche contre lequel An-
toine avait posé ’échelle. C’était la troupe d’Etienne Legagneur.

Julienne dit a ses deux plus jeunes fils en leur montrant Hector :

— Pour celui-1a, on se fait tuer, I’s afants | Allez !

Les deux jeunes gens s’emparerent d’'Hector qui, électrisé par le bruit
de la fusillade et 'odeur de la poudre, essayait de leur échapper.

— Tenez-le bien ! ordonna encore Julienne ; ils n’en veulent qu’a lui !

— Mais, objecta le plus jeune des deux fils en montrant d"un regard en-
vieux et ardent la mélée déja engagée, si on a besoin de nous, la mere ?

Julienne haussa les épaules, et répondit :

— La Victoire va les contenter assez !

La Victoire était en train de contenter son troisieme adversaire. Etienne
Legagneur gisait devant lui, la téte fracassée par un coup de baton.
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Ftienne n’avait pas méme eu le temps de décharger ses pistolets, et Jean
Guern dédaigna de les lui prendre.

C’était un bonhomme épique ! Vous 1'eussiez bien étonné lui-méme si
vous lui aviez montré dans un miroir, en ce moment, ses regards joyeu-
sement allumés et le gai sourire qui se jouait dans les rides de son visage
austere. Sa haute taille semblait encore grandie. On voyait ses cheveux
blancs flotter, secoués par chacun de ses coups. Chacun de ses coups
était une téte brisée.

Il restait, jusqu’a présent, en avant de tous, faisant le moulinet avec
son baton, lourd comme une massue. Ses deux fils ainés se battaient a
coup de crosse apres avoir déchargé leurs fusils. On marchait dans le
sang. En bas, la voix du major Legagneur cria :

—Hardi ! les garcons ! nous sommes a vous ! Nous montons !

— Arrivez ! arrivez ! répliqua Jean Guern; il y en a ici pour tout le
monde !

Il ajouta, en félant le crane d"un fraudeur qui 'ajustait avec son pistolet
tromblon.

—Toi, ta fortune est faite !

Le fraudeur tomba en travers sur le corps d’Etienne.

— A un autre ! dit le vieux Jean, il en reste !

Cependant les assaillants, supérieurs en nombre et certains d’étre sou-
tenus, ne perdaient point courage. La plate-forme, faiblement éclairée, ne
leur découvrait pas tous les recoins, de sorte qu’ils devinaient 1’or par-
tout ou leurs regards ne pouvaient point pénétrer. La fiévre leur mon-
trait toujours cet immense trésor a conquérir ; et ils chargeaient a téte
baissée, armés qu'’ils étaient de haches, de pioches et de fusils.

La mélée était réellement terrible. Hector avait réussi a s’échapper. 11
avait saisi la hache d"un bticheron étendu aux pieds de Nicolas Guern, et
il combattait comme un lion, il cherchait les Legagneur. Il appelait An-
toine a haute voix.

Denis Monnin, le petit Parisien, était aux prises avec Larchal. Larchal
avait un sabre et deux pistolets ; le fusil de Monnin était déchargé, et
Monnin, il faut bien le dire, avait les articulations un peu raides parle
long séjour qu’il avait fait dans la citerne. Il évita pourtant le coup de
pointe que lui portait Larchal et parvint a saisir le bras qui tenait le
pistolet.

—Oh'! oh! dit-il, 'homme a la corde sans nceuds, je connais ton his-
toire et je vas censé te guérir de la crainte d’étre pendu !

Il e prit des deux mains a la gorge. Larchal jeta son sabre et parvint a
retirer son second pistolet de sa ceinture.
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— C’est le cas de le dire ! murmura-t-il ; je t'ai réchauffé dans mon sein,
méchante couleuvre, en te jetant du pain au fond de ton trou !

Le gamin de Paris, insensible a ce reproche d’ingratitude, lui passa la
jambe lestement et I’étendit sur le sable.

— Demandes-tu grace ? fit-il sans lacher prise.

— Puisqu’il le faut... commenca ’ancien gedlier.

Mais Monnin sentit le froid du pistolet dont le canon s’appuyait sur sa
nuque. Il donna de la téte violemment contre la poitrine de Larchal, dont
le pistolet partit en lair, puis, le relevant a force de bras, il lui fracassa le
crane contre I’angle d"une tombe.

— Censé, fit-il pour 1'acquit de sa conscience, il avait triché ! ¢ca ne se
doit pas.

En ce moment, les assaillants réussirent a éteindre la derniére torche.
La nuit se fit.

— Veillez a I’échelle, enfants ! s’écria Jean Guern de sa voix qui tonnait ;
quelqu’un a I’échelle !

—Ony est, la Victoire, répondit Julienne avec calme.

Elle venait, la digne femme, d’assommer Bastien Lethil d"un coup de
baton et s’occupait a décoller 1’échelle, chargée d’assiégeants, pour les
précipiter au bas de la rampe. C’était lourd, mais elle vous avait des
bras ! et elle y allait de si bon courage ! Une grande clameur de détresse
annonga qu’elle avait réussi. L’échelle craqua en écrasant dix ou douze
gredins qui hurlaient.

A dater de cet instant, on n’entendit plus rien dans la partie inférieure
de la caverne. L’échelle ne fut point relevée.

En haut, la bataille dura encore quelques minutes. Au bout de ce
temps, Jean Guern s’appuya sur son redoutable baton, humide et rouge.
Il promena ses regards tout autour de lui. Pas un seul assaillant ne restait
debout. La plupart avaient été poussés hors de la plate-forme.

Les quatre fils Guern avaient été blessés, Mathieu accroupi et mourant,
demandait de l'eau d’une voix faible. Le vieux dragon lui tendit sa
gourde. Il n'y avait de sain et sauf que le petit soldat Monnin, Hector, Ju-
lienne et Jean Guern.

Celui-ci demanda tout a coup :

— D’ou1 vient donc cette lueur qui nous éclaire, puisque les torches sont
éteintes ?

Nul n’avait songé a se rendre compte de cela : un crépuscule terne et
faux emplissait la caverne supérieure, jetant de vagues lueurs aux saillies
lointaines du souterrain qui rejoignait 1’étang du bas. Tout le monde leva
les yeux a la fois.
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— C’est le jour dit Jean Guern avec étonnement.

— C’est I'étang ! murmurerent les garcons, qui resterent bouche béante
a contempler le carreau de cristal formant clef de vofte.

C’était le jour en effet, et c’était 1'étang. L’eau limpide laissait passer
les rayons du jour naissant. De temps en temps des ombres glissaient : on
distinguait la forme des carpes aux larges flancs, et des brochets
gigantesques.

—J’avais oui parler de cela! pensa tout haut Jean Guern. Il ne faut ja-
mais dire de rien : c’est impossible.

Le carreau de cristal était situé en avant de la tombe sur laquelle
M. de Blamont avait écrit cette nuit. Une goutte d’eau tombant librement
de son centre aurait effleuré le rebord de la plate-forme, sans y toucher,
et serait allée mouiller le plan inférieur.

Il nous faut revenir a ce plan inférieur. Tout en bas de la rampe, depuis
quelques instants, on entendait un mouvement sourd et continu. Petit
Pierre avait essayé de voir, mais les ténébres étaient encore trop épaisses.
Les yeux percants de petit Pierre n’avaient distingué qu'un va-et-vient
confus. Il lui semblait voir des gens qui portaient des fardeaux et qui les
déposaient en tas au bas de ce que nous avons appelé « le mur. »

— Les enfants, ordonna Jean Guern, rechargez les fusils ; dans dix mi-
nutes, on va nous voir comme en plein soleil. La femme et Nicolas,
veillez a 1’échelle.

— Oui, la Victoire, répondit Julienne ; mais ils n’ont pas besoin de balles
de plomb pour faire notre fin. S’ils restent en bas, qui nous donnera a
manger ?

11 n’y avait la personne pour manquer de bravoure, et pourtant toutes
les veines eurent froid.

— Essayons de descendre, dit Hector, et passons sur le corps de ces
misérables !

Jean Guern secoua la téte lentement.

— Baissez-vous, monsieur de Soleuvre, répliqua-t-il, votre front dé-
passe le bord ; il n’y a point de courage a braver inutilement le danger.

De minute en minute, le jour devenait plus clair. Trois des fils Guern et
Monnin visitaient les parois pour chercher une issue.

Dans la caverne inférieure, les mouvements se faisaient plus bruyants.
On n’avait pas tiré un seul coup de fusil depuis le dernier assaut. Per-
sonne n’avait essayé de relever 1'échelle. Au moment méme ot les trois
garcons revenaient, annongant qu’ils n’avaient rien découvert, petit
Pierre cria :
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— Monsieur Guern, ils allument un feu, un grand feu comme le feu de
joie de la féte du roi !

Chacun se prit a ramper vers le bord pour voir. L’homme et la femme
Guern resterent seuls debout. Ils n’avaient pas besoin de voir.

— La Victoire, dit Julienne en tendant la main a son mari, les frapouilles
va n’s afumer (les coquins vont nous enfumer !)

~Ala grace de Dieu, ma femme, répondit gravement le bonhomme.

Julienne Guern était tres-pale, et ses narines gonflées cherchaient déja
I'odeur de cette mort qui allait monter perfidement jusqu’a elle.

—La Victoire, reprit-elle, si je n’ai pas toujours fait comme vous
vouliez, pardonnez-moi a ’heure de mourir, si vous voulez.

Le vieillard ouvrit ses deux bras, et la serra contre sa poitrine.

— Créature du bon Dieu ! murmura-t-il avec une émotion profonde, tu
n’as jamais fait que le bien. Je ne suis pas triste, car notre mort est comme
notre vie, nous partons ensemble.

— Dites une priere, la Victoire, prononga tout bas Julienne ; je ne suis
pas triste pour moi. Si nous pouvons seulement sauver le fils de Soleuvre
et de Bazeille !

Un nuage de vapeur noire roula entre eux deux, et monta jusqu’a la
votte. Pendant un instant, il fut facile de voir ce qui se passait au bas du
«mur, » car Antoine et ses compagnons étaient éclairés vivement par la
flamme qui s’échappait d’'un énorme amas de bois vert. Les fils vou-
lurent décharger leurs armes. Jean Guern le leur défendit et ajouta :

—On n’a permission de tuer que pour se défendre.

A chaque moment, les Errants de nuit apportaient de nouvelles bras-
sées de broussailles et de roseaux, qu’ils jetaient dans le brasier déja ar-
dent. Le nuage s’épaissit bient6dt et forma un brouillard opaque qui inon-
da la plate-forme.

Les garcons étaient silencieux. Monnin, assis sur ses talons, semblait
prendre son parti assez philosophiquement, Hector s’était agenouillé
entre les deux tombes o1 son pére et sa mére reposaient. La fumée, arri-
vant jusqu’a Mathieu qui était a 1’agonie, lui arracha un rauque gémisse-
ment. Jean Guern s’approcha de lui.

—Toi qui connais les souterrains, lui dit-il, n'y a-t-il aucun moyen de
sauver le jeune monsieur ?

Mathieu fit effort pour répondre, mais le sang I’étouffait. Il ne put que
secouer la téte en signe de négation.

— Tu es stir qu’il n’existe point d'issue ? demanda encore Jean Guern.

Mathieu porta ses deux mains a sa poitrine.
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— Gertrude va étre toute seule, murmura-t-il d"une voix a peine intelli-
gible ; elle sera forcée de demander son pain le long des routes. Petit
Pierre ne m’inquiéte pas, il va mourir comme les autres ; mais qui aura
soin du vieux loup ?

Jean Guern le secoua rudement.

—Réponds ! ordonna-t-il, n'y a-t-il aucun passage ?

L’homme au loup montra du doigt Nerea, étendue non loin de lui.

— Si celle-1a n’était pas morte... commenca-t-il.

Le rale le prit a la gorge. Il s’affaissa sur lui-méme avant d’avoir pu
achever. Il n’était plus.

Depuis que la balle destinée a Hector ’avait frappée en pleine poitrine,
Nerea n’avait pas bougé. Elle restait couchée au rebord méme de la
plate-forme. Personne ne s’était occupé d’elle ; on la croyait morte. Mais
Jean Guern, ayant suivi du regard le geste de Mathieu, vit que I'Italienne
s’était soulevée sur le coude. Elle haletait, suffoquée par la vapeur, de
plus en plus épaisse.

Comme Jean Guern s’élangait de son coté, elle le prévint d'un geste.

— Lui ! dit-elle ; qu’il vienne, je veux lui parler.

Elle désignait Hector. Hector vint.

On et dit que toute la fumée se condensait dans 1’enfoncement formé
par la grotte supérieure. La vue des malheureux qui étaient assemblés en
ce lieu s’aveuglait déja. On respirait a grand effort un air acre et délétere.

Une toux convulsive soulevait toutes les poitrines et les yeux enflam-
més pleuraient.

En bas, les Errants dansaient autour du foyer. Le chant de leur faran-
dole ivre montait comme une supréme raillerie.

Nerea mit sa main froide dans la main d’Hector et ’attira, car sa voix
était bien faible pour dominer le tumulte croissant. Elle dit :

— Je savais I’heure de ma mort. Mon péché est d’avoir désobéi au com-
mandement de Dieu en sondant l’avenir. Je m’en repens et Dieu est la
bonté méme. J'ai fait de mon mieux pour vous, mais j'ai détesté la fille de
Blamont... Pourquoi ?... J'emporte mon secret et je n’ai plus de haine.
Vos épreuves sont finies, soyez heureux tous deux.

Hector répéta amerement :

— Heureux !...

Il pressait a deux mains sa poitrine ou le souffle manquait déja. Nerea
vit cela et reprit :

— Penchez-vous au-dessus du bord et demandez a haute voix si Gio-
van Battaglia est 1a. Demandez-le par trois fois.
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Hector obéit pour exaucer, mourant lui-méme, la priere d’'une mou-
rante. Par trois fois il demanda :

—Y a-t-il ici un homme du nom de Giovan Battaglia.

Soit que I'Italien fGit absent en effet, soit qu’il ne jugeéat pas a propos de
constater sa présence, Hector n’eut pour réponse que des huées et des
éclats de rire.

— Il n’est pas 13, fit Nerea, comme si on efit enlevé un grand poids char-
geant sa poitrine ; rien ne m’empéche d’accomplir le sort.

Elle appela Nicolas Guern, et lui prit des mains son fusil a deux coups.
Puis elle retrouva une grande voix pour dire :

— Eloignez-vous tous vers, le fond de la plate-forme, derriere les
tombes ? Tous !

I est certain que les gens du pays avaient pour elle un superstitieux
respect. Tout le monde s’éloigna, sauf Monnin, qui était un sceptique en
sa qualité de faubourien de Paris.

— Entrainez-le ! commanda I'Italienne.

Jean Guern l'enleva par la ceinture et le poussa derriere la pierre tu-
mulaire de M™€ de Blamont.

Nerea parvint a se mettre a genoux. Elle fit le signe de la croix, puis
elle ajusta le carreau de cristal et lacha les deux détentes du fusil de
Nicolas.

La premiere balle étoila le carreau.

Au choc de la seconde, le carreau se brisa avec un bruit de foudre, et
I'eau de I'étang se rua comme une cataracte dans le souterrain en bondis-
sant sur le rebord de la plate-forme.

Il y eut un grand cri de détresse dans les bas-fonds de la grotte infé-
rieure : Nerea avait été entrainée par le premier flot avec le cadavre de
Mathieu. Le feu, éteint en un clin d’ceil, lanca un dernier nuage.

Jean Guern, ses fils, Hector et Monnin, n’avaient pas de I'eau jusqu’a la
cheville ; tout tombait, selon la pente naturelle, dans la grotte inférieure,
avec un épouvantable fracas. Les hurlements cessérent peu a peu.

Au bout d’'une minute on n’entendait plus que le bruit de la cataracte,
qui minait la votite et s’ouvrait a chaque instant une plus large écluse.

Vers midi, I'eau cessa de couler. L’étang était vide. L’eau s’était fait un

énorme passage. Les Guern appliquerent contre cette ouverture 1'échelle
de M. de Blamont, et sortirent de la caverne par 1'étang desséché.
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On trouva dans le boyau qui conduisait a I’étang du bas plus de cent
cadavres d’Errants de nuit, parmi lesquels était celui d’Antoine
Legagneur.

Les archives de la justice criminelle de Namur, ot les principaux faits
de ce récit ont été puisés, mentionnent la condamnation de Michel et de
Jean Legagneur, comme coupables du crime de meurtre volontaire sur
les personnes des époux de Soleuvre, au chateau de Blamont, le 12 no-
vembrel817.

Le proces eut lieu en 1843.

Parmi les témoins, sont cités Hector de Soleuvre, lieutenant-colonel de
cavalerie, et Honorine de Blamont, sa femme ; Constant, le cabaretier du
Lion belge ; Gertrude, veuve de Mathieu, et Jean Guern, sellier-carrossier
au gros bourg de Bazeille, qui vint de son pied a Namur, quoiqu’il etit
alors plus de cent ans.

Et le trésor ! le grand trésor d’Orval qui était sous la quatrieme tombe
ou dormait M. de Blamont.

L’Etang de I’abbé est maintenant une prairie marécageuse dont le sol,
en s’affaissant, a comblé les grottes. Le trésor est mieux gardé que jamais,
et ne verra la lumiere, selon la grande prophétie d’Orval, que le jour ou
la volonté de Dieu sera de ressusciter la basilique de Saint-Bernard.

Il n'y a plus d’Errants de nuit, la-bas, mais il y a encore des chrétiens
qui attendent et qui prient. Bien ils font, car les choses du temps passent,
mais celles de ’éternité restent, découvertes ou cachées, et c’est encore la
prophétie du solitaire d’Orval qui a dit : PARTOUT OU LA RAISON DE
DIEU FUT, LA MAISON DE DIEU SERA.

Plaignons les victorieux, les sages, acharnés contre la Foi immortelle, et
ne raillons jamais les vaincus ni les fous, qui parvint a coup str pour le
triomphe final de Dieu.

265



A propos de cette édition électronique

Texte libre de droits.
Corrections, édition, conversion informatique et publication par le
groupe :
Ebooks libres et gratuits
http:/ /fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http:/ /www.ebooksgratuits.com/

Juin 2010

— Elaboration de ce livre électronique :

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé a 1’élaboration
de ce livre, sont: GilbertC, Jean-Marc, Julien, PatriceC, Coolmicro et
Fred.

— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes libres
de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non commerciale
et non professionnelle. Tout lien vers notre site est bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite
par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un travail d'amateurs
non rétribués et que nous essayons de promouvoir la culture littéraire
avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.

266


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
http://www.ebooksgratuits.com/

Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargé

Fortuné Du Boisgobey

La Voilette bleue

Du haut de I'Hotel-Dieu, l'interne en médecine Daubrac et son ami
philantrope Mériadec observent le parvis de Notre-Dame. IIs se
décident a suivre par désceuvrement un couple d'amants qui effec-
tue I'ascension des tours. Sitot arrivés sur le parvis, un attroupe-
ment attire leur attention : une jeune femme portant une voilette
bleue identique a celle de la femme apercue auparavant au bras de
son amant est retrouvée sans vie au bas des tours. Qui est cette
femme? S'est-elle suicidée ou bien I'a-t-on précipitée dans le vide?
Et qu'est-ce que le capitaine de Saint-Briac, arrété a sa descente des
tours, a a voir dans cette affaire? C'est ce que Daubrac et Mériadec,
aidés de Rose Verdiére, la charmante fille du gardien des tours, et
de Fabreguette, peintre farfelu et témoin oculaire du drame, vont
tenter de découvrir en méme temps que M. de Malverne, juge
d'instruction et intime de Saint-Briac.

Paul Féval (pere)

Les Compagnons du trésor - Les Habits Noirs - Tome VII

Les deux derniers tomes de ce cycle criminel ont pour theme cen-
tral la recherche frénétique du trésor des Habits noirs, caché jalou-
sement par le colonel Bozzo. Dans les Compagnons du trésor se
trouve entrelacée a cette quéte la sanglante loi de succession de la
famille Bozzo, dont I'ancétre est Fra Diavolo: le fils doit tuer le
pere pour lui succéder, a moins que le pere ne tue le fils.
L'architecte Vincent Carpentier, qui a construit la cache du trésor
pour le colonel Bozzo, est poursuivi par l'idée fixe de la retrouver.
Son fils adoptif, le jeune peintre Reynier, découvre par hasard qu'il
est le petit-fils du colonel Bozzo...

Paul Féval (pere)

Les Fanfarons du Roi

Au Portugal, de 1662 a 1668, un grand seigneur, Vasconcellos y
Souza jure fidélité au roi sur le lit de mort de son pere. Mais son
frere jumeau, le comte de Castelmelhor, dresse un plan machiavé-
lique pour prendre le pouvoir. Notre héros réussira-t-il a protéger
le Portugal des dangers qui guettent le pays ?... Nous retrouvons
dans ce roman tous les ingrédients chers a Paul Féval : intrigues,
complots, déguisements, ruse, fidélité, etc.
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Paul Féval (pere)

L’Avaleur de sabre - Les Habits Noirs - Tome VI

Ce sixieme opus nous plonge plus avant dans ce monde du cirque
dont Féval a fait I'un de ses univers de prédilection. Saladin, le
«fils» d'Echalot et de Similor, a grandi au sein du cirque de Mme
Samayoux. Héritant de la mauvaise nature de son pére, il est deve-
nu une crapule. En 1852, il enleve une petite fille, Justine, et la
confie a Maman Léo et a Echalot, maintenant en ménage, en pré-
tendant I'avoir trouvée. La meére de I'enfant, Lily, une jeune et belle
fille du peuple que son amant avait abandonnée, désespérée de
n'avoir pu retrouver sa fille, épouse le richissime duc de Chaves,
dans l'idée de mener par la suite, grace a sa fortune, les recherches
nécessaires...

Paul Féval (pere)

Coeur d’Acier - Les Habits Noirs - Tome 11

Cet épisode nous conte I'ascension criminelle de la belle aventu-
riere Marguerite Sadoulas, dite Marguerite de Bourgogne, deve-
nue comtesse de Clare et 1'un des principaux chefs des Habits
noirs, ainsi que la lutte du jeune Roland de Clare, I'héritier 1égi-
time de la fortune et du nom de Clare, pour retrouver son héri-
tage, convoité par les Habits noirs, et son identité.

Paul Féval (pere)

La Fille du Juif-Errant

Cet ouvrage comprend deux récits écrits par Paul Féval a la fin de
sa vie, apres sa conversion. Dans «La fille du juif errant», 'auteur
nous propose diverses réincarnations du juif errant au travers de
I'histoire d'une famille de bourgeois au moment de la révolution
de 1848. «Le carnaval des enfants» est un texte écrit par Féval pour
sa petite-fille Jane, qui raconte le retour d'un homme dans son
foyer apres une longue séparation.

Paul Féval (pere)

Madame Gil Blas

Dans ce livre, écrit sous forme autobiographique, nous suivons les
grandeurs et miseres de la famille du Meilhan, et de son influence
dans la vie de la narratrice. Celle-ci, apres avoir passé quelques an-
nées dans cette famille comme tutrice, «<monte» a Paris ou elle
devient sage-femme. Elle est mélée a une étrange affaire
d'infanticide qui impliquera certains membres de la famille qu'elle
tentait de tenir a I'écart. Cette affaire aura des répercussions
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graves aussi bien sur elle que sur son entourage immeédiat, et re-
jaillira sur la famille du Meilhan.

Paul Féval (pere)

Les Contes de nos peres

Dans une Bretagne mystérieuse et sauvage ou les escarmouches
entre l'insurrection royaliste et les forces républicaines ne sont ja-
mais bien loin, Janet Legoff ou Joson Férou, hommes du cru, ra-
content les histoires étranges ou émouvantes des siecles passés. 11
y sera question de trésors cachés, de fées malfaisantes, d'un chien
héroique, et par-dessus tout de la fierté, du sens de I'honneur et du
courage des nobles de Bretagne et de leurs ennemis républicains,
autant attachés a leur terroir que forgés par lui.

Paul Féval (pere)

La Ville-Vampire (ou bien le malheur d’écrire des romans noirs)

Traité avec humour et délire, cette histoire ravira les amateurs du
genre. La Ville-Vampire traite du theme des vampires, qui repré-
sentent les forces du mal dans la société. Mais le style est
délibérément grand-guignolesque, car ce roman est un pastiche
cocasse, grotesque, échevelé et original.

Paul Féval (pere)

Une Histoire de revenants

Entre Bretagne et Paris, des légendes et des fantomes traversent le
pays pour accomplir des destinées fort tortueuses. Lorsque les
prédictions et les croyances populaires s'invitent dans le grand
monde, les vies se font et se défont d'étranges manieres.
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