
Le Parfum de la Dame en noir
Leroux, Gaston

Publication: 1908
CatŽgorie(s): Fiction, Policiers & Myst•res
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Leroux:
Gaston Louis Alfred Leroux (6 May 1868,Paris, FranceÐ15 April 1927)

was a French journalist and author of detective fiction. In the English-
speaking world, he is best known for writing the novel The Phantom of
the Opera (Le Fant™mede l'OpŽra, 1910),which has been made into se-
veral film and stageproductions of the samename, such as the 1925film
starring Lon Chaney; and Andrew Lloyd Webber's 1986musical. It was
also the basis of the 1990novel Phantom by SusanKay. Leroux went to
school in Normandy and studied law in Paris, graduating in 1889.He in-
herited millions of francs and lived wildly until he nearly reached ban-
kruptcy. Then in 1890,he began working as a court reporter and theater
critic for L'ƒcho de Paris. His most important journalism came when he
began working as an international correspondent for the Paris newspa-
per Le Matin. In 1905he was present at and covered the Russian Revolu-
tion. Another casehe was present at involved the investigation and deep
coverage of an opera house in Paris, later to become a ballet house. The
basement consisted of a cell that held prisoners in the Paris Commune,
which were the rulers of Paris through much of the Franco-Prussianwar.
He suddenly left journalism in 1907,and began writing fiction. In 1909,
he and Arthur Bern•de formed their own film company, SociŽtŽdes Ci-
nŽromans to simultaneously publish novels and turn them into films. He
first wrote a mystery novel entitled Le myst•re de la chambre jaune
(1908;The Mystery of the Yellow Room), starring the amateur detective
JosephRouletabille. Leroux's contribution to French detective fiction is
considered a parallel to Sir Arthur Conan Doyle's in the United Kingdom
and Edgar Allan Poe'sin America. Leroux died in Nice on April 15,1927,
of a urinary tract infection.
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Ë Pierre WOLFF
En souvenir affectueux de notre ardente collaboration en cette an-
nŽe qui a vu Žclore Le Lys.
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Chapitre1
Qui commence par o• les romans finissent

Le mariage de M. Robert Darzac et de Mlle Mathilde Stangersoneut lieu
ˆ Paris, ˆ Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le 6 avril 1895, dans la plus
stricte intimitŽ. Un peu plus de deux annŽessÕŽtaientdonc ŽcoulŽesde-
puis les ŽvŽnementsque jÕairapportŽs dans un prŽcŽdent ouvrage, ŽvŽ-
nements si sensationnels quÕilnÕestpoint tŽmŽraire dÕaffirmer ici quÕun
aussi court laps de temps nÕavaitpu faire oublier le fameux Myst•re de
la Chambre JauneÉ Celui-ci Žtait encore si bien prŽsent ˆ tous les esprits
que la petite Žglise ežt ŽtŽcertainement envahie par une foule avide de
contempler les hŽros dÕundrame qui avait passionnŽ le monde, si la cŽ-
rŽmonie nuptiale nÕavaitŽtŽtenue tout ˆ fait secr•te, ce qui avait ŽtŽas-
sez facile dans cette paroisse ŽloignŽe du quartier des Žcoles. Seuls,
quelques amis de M. Darzac et du professeur Stangerson,sur la discrŽ-
tion desquels on pouvait compter, avaient ŽtŽinvitŽs. JÕŽtaisdu nombre ;
jÕarrivaide bonne heure ˆ lÕŽglise,et mon premier soin, naturellement,
fut dÕy chercher Joseph Rouletabille. JÕavaisŽtŽ un peu dŽ•u en ne
lÕapercevantpas, mais il ne faisait point de doute pour moi quÕildžt ve-
nir et, dans cette attente, je me rapprochai de ma”tre Henri-Robert et de
ma”tre AndrŽ Hesse qui, dans la paix et le recueillement de la petite
chapelle Saint-Charles, Žvoquaient tout bas les plus curieux incidents du
proc•s de Versailles, que lÕimminente cŽrŽmonie leur remettait en mŽ-
moire. Je les Žcoutais distraitement en examinant les choses autour de
moi.

Mon Dieu ! que votre Saint-Nicolas-du-Chardonnet est une chose
triste ! DŽcrŽpite, lŽzardŽe,crevassŽe,sale, non point de cette saletŽau-
guste des ‰ges,qui est la plus belle parure de la pierre, mais de cette mal-
propretŽ orduri•re et poussiŽreusequi semble particuli•re ˆ cesquartiers
Saint-Victor et des Bernardins, au carrefour desquelselle setrouve si sin-
guli•rement ench‰ssŽe,cette Žglise,si sombre au dehors, est lugubre de-
dans. Le ciel, qui para”t plus ŽloignŽ de ce saint lieu que de partout
ailleurs, y dŽverseune lumi•re avare qui a toutes les peines du monde ˆ
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venir trouver les fid•les ˆ travers la crassesŽculaire des vitraux. Avez-
vous lu les Souvenirs dÕenfanceet de jeunesse,de Renan? Poussezalors
la porte de Saint-Nicolas-du-Chardonnet et vous comprendrez comment
lÕauteurde la Vie de JŽsus,qui Žtait enfermŽ ˆ c™tŽ,dans le petit sŽmi-
naire adjacent de lÕabbŽDupanloup et qui nÕensortait que pour venir
prier ici, dŽsira mourir. Et cÕestdans cette obscuritŽ fun•bre, dans un
cadre qui ne paraissait avoir ŽtŽ inventŽ que pour les deuils, pour tous
les rites consacrŽsaux trŽpassŽs,quÕonallait cŽlŽbrer le mariage de Ro-
bert Darzac et de Mathilde Stangerson! JÕencon•us une grande peine et,
tristement impressionnŽ, en tirai un f‰cheux augure.

Ë c™tŽde moi, ma”tres Henri-Robert et AndrŽ Hessebavardaient tou-
jours, et le premier avouait au second quÕil nÕavaitŽtŽ dŽfinitivement
tranquillisŽ sur le sort de Robert Darzac et de Mathilde Stangerson,
m•me apr•s lÕheureuseissue du proc•s de Versailles, quÕenapprenant la
mort officiellement constatŽede leur impitoyable ennemi : FrŽdŽric Lar-
san. On se rappelle peut-•tre que cÕest quelques mois apr•s
lÕacquittementdu professeur en Sorbonne que se produisit la terrible ca-
tastrophe de La Dordogne, paquebot transatlantique qui faisait le service
du Havre ˆ New-York. Par temps de brouillard, la nuit, sur les bancsde
Terre-Neuve, La Dordogne avait ŽtŽ abordŽe par un trois-m‰tsdont
lÕavantŽtait entrŽ dans sa chambre des machines. Et, pendant que le na-
vire abordeur sÕenallait ˆ la dŽrive, le paquebot avait coulŽ ˆ pic, en dix
minutes. CÕesttout juste si une trentaine de passagersdont les cabinesse
trouvaient sur le pont, eurent le temps de sauter dans les chaloupes. Ils
furent recueillis le lendemain par un bateau de p•che qui rentra aussit™t
ˆ Saint-Jean.Les jours suivants, lÕocŽanrejeta des centainesde morts par-
mi lesquels on retrouva Larsan. Les documents que lÕondŽcouvrit, soi-
gneusement cousus et dissimulŽs dans les v•tements dÕuncadavre, attes-
t•rent, cette fois, que Larsan avait vŽcu ! Mathilde StangersonŽtait dŽli-
vrŽe enfin de ce fantastique Žpoux que, gr‰ceaux facilitŽs des lois amŽri-
caines, elle sÕŽtaitdonnŽ en secret, aux heures imprudentes de sa trop
confiante jeunesse.Cet affreux bandit dont le vŽritable nom, illustre dans
les fastes judiciaires, Žtait Ballmeyer, et qui lÕavaitjadis ŽpousŽesous le
nom de JeanRoussel, ne viendrait plus se dresser criminellement entre
elle et celui qui, depuis de si longues annŽes,silencieusement et hŽro•-
quement lÕaimait.JÕairappelŽ, dans Le Myst•re de la Chambre Jaune,
tous les dŽtails de cette retentissante affaire, lÕunedes plus curieuses
quÕonpuisse relever dans les annalesde la cour dÕassises,et qui aurait eu
le plus tragique dŽnouement sanslÕinterventionquasi gŽniale de ce petit
reporter de dix-huit ans, JosephRouletabille, qui fut le seul ˆ dŽcouvrir,
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sous les traits du cŽl•bre agent de la sžretŽ FrŽdŽric Larsan, Ballmeyer
lui-m•me !É La mort accidentelle et, nous pouvons le dire, providen-
tielle du misŽrable avait semblŽ devoir mettre un terme ˆ tant
dÕŽvŽnementsdramatiques et elle ne fut point Ð avouons-le Ð lÕunedes
moindres causesde la guŽrison rapide de Mathilde Stangerson,dont la
raison avait ŽtŽ fortement ŽbranlŽe par les mystŽrieuses horreurs du
Glandier.

ÇVoyez-vous, mon cher ami, disait ma”tre Henri-Robert ˆ ma”tre An-
drŽ Hesse, dont les yeux inquiets faisaient le tour de lÕŽglise,Ð voyez-
vous, dans la vie, il faut •tre dŽcidŽment optimiste. Tout sÕarrange!
m•me les malheurs de Mlle StangersonÉ Mais quÕavez-vouŝ regarder
tout le temps ainsi derri•re vous ? Qui cherchez-vous?É Vous attendez
quelquÕun?

Ð Oui, rŽpondit ma”tre AndrŽ HesseÉ JÕattends FrŽdŽric Larsan! È
Ma”tre Henri-Robert rit autant que la saintetŽdu lieu lui permettait de

rire ; mais moi je ne ris point, car je nÕŽtaispas loin de penser comme
ma”tre Hesse.Certes ! jÕŽtaiŝ cent lieues de prŽvoir lÕeffroyableaventure
qui nous mena•ait ; mais, quand je me reporte ˆ cette Žpoque et que je
fais abstraction de tout ce que jÕaiappris depuis Ðce ˆ quoi, du reste, je
mÕappliqueraihonn•tement au cours de ce rŽcit, ne laissant appara”tre la
vŽritŽ quÕaufur et ˆ mesure quÕellenous fut distribuŽe ˆ nous-m•mes Ð
je me rappelle fort bien le curieux Žmoi qui mÕagitaitalors ˆ la pensŽede
Larsan.

ÇAllons, Sainclair ! fit ma”tre Henri-Robert qui sÕŽtaitaper•u de mon
attitude singuli•re, vous voyez bien que Hesse plaisanteÉ

Ð Je nÕen sais rien! È rŽpondis-je.
Et voilˆ que je regardai attentivement autour de moi, comme lÕavait

fait ma”tre AndrŽ Hesse.En vŽritŽ, on avait cru Larsan mort si souvent
quand il sÕappelaitBallmeyer, quÕilpouvait bien ressusciter une fois de
plus ˆ lÕŽtat de Larsan.

ÇTenez ! voici Rouletabille, dit ma”tre Henri-Robert. Jeparie quÕilest
plus rassurŽ que vous.

Ð Oh! oh ! il est bien p‰le! È fit remarquer ma”tre AndrŽ Hesse.
Le jeune reporter sÕavan•aitvers nous. Il nous serra la main assez

distraitement.
Ç Bonjour, Sainclair; bonjour, messieursÉ Je ne suis pas en retard? È
Il me sembla que sa voix tremblaitÉ Il sÕŽloignatout de suite, sÕisola

dans un coin, et je le vis sÕagenouillersur un prie-Dieu comme un enfant.
Il se cacha le visage, quÕil avait en effet fort p‰le, dans les mains, et pria.
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Je ne savais point que Rouletabille fžt pieux et son ardente pri•re
mÕŽtonna.Quand il releva la t•te, sesyeux Žtaient pleins de larmes. Il ne
les cachait pas ; il ne seprŽoccupait nullement de cequi sepassait autour
de lui ; il Žtait tout entier ˆ sa pri•re et peut-•tre ˆ son chagrin. Quel cha-
grin ? Ne devait-il pas •tre heureux dÕassister̂ une union dŽsirŽe de
tous ? Le bonheur de Robert Darzac et de Mathilde StangersonnÕŽtait-il
point son Ïuvre ?É Apr•s tout, cÕŽtaitpeut-•tre de bonheur que pleurait
le jeune homme. Il se releva et alla sedissimuler dans la nuit dÕunpilier.
Je nÕeus garde de lÕy suivre, car je voyais bien quÕil dŽsirait rester seul.

Et puis, cÕŽtaitle moment o• Mathilde Stangerson faisait son entrŽe
dans lÕŽglise,au bras de son p•re. Robert Darzac marchait derri•re eux.
Comme ils Žtaient changŽs tous les trois ! Ah ! le drame du Glandier
avait passŽbien douloureusement sur cestrois •tres ! Mais, choseextra-
ordinaire, Mathilde Stangerson nÕenparaissait que plus belle encore !
Certes, ce nÕŽtaitplus cette magnifique personne, ce marbre vivant, cette
antique divinitŽ, cette froide beautŽ pa•enne qui suscitait, sur ses pas,
dans les f•tes officielles de la Troisi•me RŽpublique, auxquelles la situa-
tion en vue de son p•re la for•ait dÕassister,un discret murmure
dÕadmirationextasiŽe; il semblait, au contraire, que la fatalitŽ, en lui fai-
sant expier si tard une imprudence commise si jeune, ne lÕavaitprŽcipi-
tŽedans une crise momentanŽede dŽsespoiret de folie que pour lui faire
quitter ce masque de pierre derri•re lequel se cachait lÕ‰mela plus dŽli-
cate et la plus tendre. Et cÕestcette ‰me,encore inconnue, qui rayonnait
ce jour-lˆ, me semblait-il, du plus suave et du plus charmant Žclat, sur le
pur ovale de son visage, dans sesyeux pleins dÕunetristesse heureuse,
sur son front poli comme lÕivoire,o• se lisait lÕamourde tout ce qui Žtait
beau et de tout ce qui Žtait bon.

Quant ˆ sa toilette, jÕavoueraisottement que je ne me la rappelle plus
et quÕilme serait impossible de dire m•me la couleur de sa robe. Mais ce
dont je me souviens, par exemple, cÕestde lÕexpressionŽtrange que prit
soudain son regard en ne dŽcouvrant point parmi nous celui quÕelle
cherchait. Elle ne parut redevenir tout ˆ fait calme et ma”tresse dÕelle-
m•me que lorsquÕelleeut enfin aper•u Rouletabille derri•re son pilier.
Elle lui sourit et nous sourit aussi, ˆ notre tour.

Ç Elle a encore ses yeux de folle! È
Je me retournai vivement pour voir qui avait prononcŽ cette phrase

abominable. CÕŽtaitun pauvre sire, que Robert Darzac, dans sa bontŽ,
avait fait nommer aide de laboratoire, chez lui, ˆ la Sorbonne. Il se nom-
mait Brignolles et Žtait vaguement cousin du mariŽ. Nous ne connais-
sions point dÕautreparent ˆ M. Darzac, dont la famille Žtait originaire du
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midi. Depuis longtemps, M. Darzac avait perdu son p•re et sa m•re ; il
nÕavaitni fr•re ni sÏur et semblait avoir rompu toute relation avec son
pays, dÕo• il nÕavaitrapportŽ quÕunardent dŽsir de rŽussir, une facultŽ
de travail exceptionnelle, une intelligence solide et un besoin naturel
dÕaffectionet de dŽvouement qui avait trouvŽ avidement lÕoccasionde se
satisfaire aupr•s du professeur Stangerson et de sa fille. Il avait aussi
rapportŽ de la Provence, son pays natal, un doux accent qui avait fait
dÕabordsourire sesŽl•ves de la Sorbonne,mais que ceux-ci avaient aimŽ
bient™tcomme une musique agrŽable et discr•te qui attŽnuait un peu
lÕariditŽ nŽcessaire des cours de leur jeune ma”tre, dŽjˆ cŽl•bre.

Un beau matin du printemps prŽcŽdent, il y avait par consŽquent un
an environ de cela,Robert Darzac leur avait prŽsentŽBrignolles. Il venait
tout droit dÕAixo• il avait ŽtŽprŽparateur de physique et o• il avait dž
commettre quelque faute disciplinaire qui lÕavaitjetŽ tout ˆ coup sur le
pavŽ ; mais il sÕŽtaitsouvenu ˆ temps quÕilŽtait parent de M. Darzac,
avait pris le train pour Paris et avait su si bien attendrir le fiancŽ de Ma-
thilde Stangersonque celui-ci, le prenant en pitiŽ, avait trouvŽ le moyen
de lÕassocier̂ sestravaux. Ë ce moment, la santŽde Robert Darzac Žtait
loin dÕ•treflorissante. Elle subissait le contrecoup des formidables Žmo-
tions qui lÕavaientassaillie au Glandier et en cour dÕassises; mais on ežt
pu croire que la guŽrison, dŽsormais assurŽe,de Mathilde, et que la pers-
pective de leur prochain hymen auraient la plus heureuse influence sur
lÕŽtatmoral et, par contrecoup, sur lÕŽtatphysique du professeur. Or,
nous remarqu‰mestous au contraire que, du jour o• il sÕadjoignitce Bri-
gnolles, dont le concours devait lui •tre, disait-il, dÕunprŽcieux soulage-
ment, la faiblesse de M. Darzac ne fit quÕaugmenter.Enfin, nous consta-
t‰mesaussi que Brignolles ne portait pas chance,car deux f‰cheuxacci-
dents se produisirent coup sur coup au cours dÕexpŽriencesqui sem-
blaient cependant ne devoir prŽsenter aucun danger : le premier rŽsulta
de lÕŽclatementinopinŽ dÕuntube de Gessler dont les dŽbris eussent pu
dangereusementblesserM. Darzac et qui ne blessaque Brignolles, lequel
en conservait encore aux mains quelques cicatrices.Le second,qui aurait
pu •tre extr•mement grave, arriva ˆ la suite de lÕexplosionstupide dÕune
petite lampe ˆ essence,au-dessus de laquelle M. Darzac Žtait justement
penchŽ. La flamme faillit lui bržler la figure ; heureusement, il nÕenfut
rien, mais elle lui flamba les cils et lui occasionna, pendant quelque
temps, des troubles de la vue, si bien quÕilne pouvait plus supporter que
difficilement la pleine lumi•re du soleil.

Depuis les myst•res du Glandier, jÕŽtaisdans un Žtat dÕesprittel que je
me trouvais tout disposŽ ˆ considŽrer comme peu naturels les
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ŽvŽnementsles plus simples. Lors de ce dernier accident, jÕŽtaisprŽsent,
Žtant venu chercher M. Darzac ˆ la Sorbonne. Je conduisis moi-m•me
notre ami chez un pharmacien et de lˆ chez un docteur, et je priai assez
s•chement Brignolles, qui manifestait le dŽsir de nous accompagner, de
rester ˆ son poste. En chemin, M. Darzac me demanda pourquoi jÕavais
ainsi bousculŽ ce pauvre Brignolles ; je lui rŽpondis que jÕenvoulais ˆ ce
gar•on dÕunefa•on gŽnŽrale parce que ses mani•res ne me plaisaient
point, et dÕunefa•on particuli•re, ce jour-lˆ, parce que jÕestimaisquÕilfal-
lait le rendre responsablede lÕaccident.M. Darzac voulut en conna”tre la
raison ; mais je ne sus que rŽpondre et il se mit ˆ rire. M. Darzac finit de
rire cependant lorsque le docteur lui eut dit quÕilaurait pu perdre la vue
et que cÕŽtait miracle quÕil en fžt quitte ˆ si bon compte.

LÕinquiŽtudeque me causait Brignolles Žtait, sansdoute, ridicule, et les
accidentsne sereproduisirent plus. Tout de m•me, jÕŽtaissi extraordinai-
rement prŽvenu contre lui que, dans le fond de moi-m•me, je ne lui par-
donnai pas que la santŽde M. Darzac ne sÕamŽlior‰tpoint. Au commen-
cement de lÕhiver,il toussa, si bien que je le suppliai, et que nous le sup-
pli‰mestous, de demander un congŽ et de sÕallerreposer dans le midi.
Les docteurs lui conseill•rent San Remo. Il y fut et, huit jours apr•s, il
nous Žcrivait quÕilse sentait beaucoup mieux ; il lui semblait quÕonlui
avait, depuis quÕilŽtait arrivŽ dans ce pays, enlevŽ un poids de dessusla
poitrine !É ÇJerespire !É je respire !É nous disait-il. Quand je suis par-
ti de Paris, jÕŽtouffais! ÈCette lettre de M. Darzac me donna beaucoup ˆ
rŽflŽchir et je nÕhŽsitaipoint ˆ faire part de mes rŽflexions ˆ Rouletabille.
Or celui-ci voulut bien sÕŽtonneravec moi de ce que M. Darzac Žtait si
mal quand il se trouvait aupr•s de Brignolles, et si bien quand il en Žtait
ŽloignŽÉ Cette impression Žtait si forte chez moi, tout particuli•rement,
que je nÕeussepoint permis ˆ Brignolles de sÕabsenter.Ma foi non ! SÕil
avait quittŽ Paris, jÕauraisŽtŽ capable de le suivre ! Mais il ne sÕenalla
point ; au contraire. Les Stangerson ne lÕeurentjamais plus pr•s dÕeux.
Sous prŽtexte de demander des nouvelles de M. Darzac, il Žtait tout le
temps fourrŽ chez M. Stangerson.Il parvint une fois ˆ voir Mlle Stanger-
son, mais jÕavaisfait ˆ la fiancŽede M. Darzac un tel portrait du prŽpara-
teur de physique, que je rŽussis ˆ lÕendŽgožter pour toujours, ce dont je
me fŽlicitai dans mon for intŽrieur.

M. Darzac resta quatre mois ˆ SanRemo et nous revint presque enti•-
rement rŽtabli. Sesyeux, cependant, Žtaient encore faibles et il Žtait dans
la nŽcessitŽdÕenprendre le plus grand soin. Rouletabille et moi avions
dŽcidŽde surveiller le Brignolles, mais nous fžmes satisfaits dÕapprendre
que le mariage allait avoir lieu presque aussit™t et que M. Darzac
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emm•nerait sa femme, dans un long voyage, loin de Paris etÉ loin de
Brignolles.

Ë son retour de San Remo, M. Darzac mÕavait demandŽ :
ÇEh bien, o• en •tes-vous avec ce pauvre Brignolles ? ætes-vousreve-

nu sur son compte ?
Ð Ma foi non ! È avais-je rŽpondu.
Et il sÕŽtaitencore moquŽ de moi, mÕenvoyantquelques-unes de ces

plaisanteries proven•ales quÕil affectionnait quand les ŽvŽnements lui
permettaient dÕ•tregai, et qui avaient retrouvŽ dans sa bouche une sa-
veur nouvelle depuis que son sŽjour dans le midi avait rendu ˆ son ac-
cent toute sa belle couleur initiale.

Il Žtait heureux ! Mais nous ne pžmes avoir une idŽe vŽritable de son
bonheur Ð car, entre son retour et son mariage, nous ežmes peu
dÕoccasionsde le voir Ðque sur le seuil m•me de cette Žglise o• il nous
apparut comme transformŽ. Il redressait avec un orgueil bien comprŽ-
hensible sa taille lŽg•rement vožtŽe. Le bonheur le faisait plus grand et
plus beau !

Ç CÕest le cas de dire quÕil est ˆ la noce, le patron! È ricana Brignolles.
Je mÕŽloignaide cet homme qui me rŽpugnait et mÕavan•ai jusque

dans le dos de ce pauvre M. Stangerson, qui resta, lui, les bras croisŽs
toute la cŽrŽmonie,sansrien voir, sansrien entendre. On dut lui frapper
sur lÕŽpaule, quand tout fut fini, pour le tirer de son r•ve.

Quand on passaˆ la sacristie, ma”tre AndrŽ Hessepoussa un profond
soupir.

Ç ‚a y est ! fit-il. Je respireÉ
ÐPourquoi ne respiriez-vous donc pas, mon ami ? È demanda ma”tre

Henri-Robert.
Alors ma”tre AndrŽ Hesseavoua quÕilavait redoutŽ jusquÕ l̂a derni•re

minute lÕarrivŽe du mortÉ
ÇQue voulez-vous ! rŽpliqua-t-il ˆ son confr•re qui se moquait, je ne

puis me faire ˆ cette idŽe que FrŽdŽric Larsan consenteˆ •tre mort pour
de bon !É È

É É É .
Nous nous trouvions tous maintenant Ðune dizaine de personnes au

plus Ð dans la sacristie. Les tŽmoins signaient sur les registres et les
autres fŽlicitaient gentiment les nouveaux mariŽs. Cette sacristie est en-
core plus sombre que lÕŽgliseet jÕauraispu penser que je devais ˆ cette
obscuritŽ de ne point apercevoir, en un pareil moment, JosephRouleta-
bille, si la pi•ce nÕavaitŽtŽsi petite. De toute Žvidence, il nÕŽtaitpoint lˆ.
QuÕest-ceque cela signifiait ? Mathilde lÕavaitdŽjˆ rŽclamŽ deux fois et
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M. Robert Darzac me pria de lÕallerchercher, ceque je fis ; mais je rentrai
dans la sacristie sans lui; je ne lÕavais pas trouvŽ.

Ç Voilˆ qui est bizarre, fit M. Darzac, et tout ˆ fait inexplicable. ætes-
vous bien sžr dÕavoir regardŽ partout? Il sera dans quelque coin, ˆ r•ver.

Ð Je lÕai cherchŽ partout et je lÕai appelŽ È, rŽpliquai-je.
Mais M. Darzac ne sÕentint point ˆ ce que je lui disais. Il voulut faire

lui-m•me le tour de lÕŽglise.Tout de m•me, il fut plus heureux que moi,
car il apprit dÕunmendiant qui se tenait sous le porche avec sa timbale
quÕunjeune homme qui ne pouvait •tre, en effet, que Rouletabille Žtait
sorti de lÕŽglisequelques minutes auparavant et sÕŽtaitŽloignŽ dans un
fiacre. Quand il rapporta cette nouvelle ˆ sa femme, celle-ci en parut
peinŽe au-delˆ de toute expression. Elle mÕappela et me dit :

ÇMon cher Monsieur Sainclair, vous savez que nous prenons le train
dans deux heures ˆ la gare de Lyon ; cherchez-moi notre petit ami et
amenez-le moi, et dites-lui que sa conduite inexplicable mÕinqui•te
beaucoupÉ

Ð Comptez sur moi È, fis-jeÉ
Et je me mis ˆ la chassede Rouletabille sur-le-champ. Mais je revins

bredouille ˆ la gare de Lyon. Ni chez lui, ni au journal, ni au cafŽdu Bar-
reau o• les nŽcessitŽsde son mŽtier le for•aient souvent de se trouver ˆ
cette heure du jour, je ne pus mettre la main sur lui. Aucun de sescama-
rades ne put me dire o• jÕauraisquelque chancede le rencontrer. Jevous
laisse ˆ penser combien tristement je fus accueilli sur le quai de la gare.
M. Darzac Žtait navrŽ ; mais, comme il avait ˆ sÕoccuperde lÕinstallation
des voyageurs, car le professeur Stangerson, qui se rendait ˆ Menton,
chez les Rance,accompagnait les nouveaux mariŽs jusquÕˆDijon, cepen-
dant que ceux-ci continuaient leur voyage par Culoz et le Mont-Cenis, il
me pria dÕannoncercette mauvaise nouvelle ˆ sa femme. Je fis la triste
commission en ajoutant que Rouletabille viendrait sans doute avant le
dŽpart du train. Aux premiers mots que je lui dis de cela, Mathilde se
prit ˆ pleurer doucement, et elle secoua la t•te :

Ç Non! Non !É cÕest fini!É Il ne viendra plus !É È
Et elle monta dans son wagonÉ
CÕestalors que lÕinsupportableBrignolles, voyant lÕŽmoide la nouvelle

mariŽe, ne put sÕemp•cherde rŽpŽter encore ˆ ma”tre AndrŽ Hesse,qui,
du reste, le fit taire fort malhonn•tement, comme il le mŽritait : ÇRegar-
dez donc ! Regardez donc !É je vous dis quÕellea encore ses yeux de
folle !É Ah ! Robert a eu tortÉ il aurait mieux fait dÕattendre! È Jevois
encore Brignolles disant cela, et je me rappelle le sentiment dÕhorreur
que, dans le moment m•me, il mÕinspira.Il ne faisait point de doute pour
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moi depuis longtemps que ceBrignolles Žtait un mŽchant homme, et sur-
tout un jaloux, et quÕilne pardonnait point ˆ son parent le service que
celui-ci lui avait rendu en le casantdans un poste tout ˆ fait subalterne. Il
avait la mine jaune et les traits longs, tirŽs de haut en bas.Tout en lui pa-
raissait amertume, et tout en lui Žtait long. Il avait une longue taille, de
longs bras, de longues jambeset une longue t•te. Cependant ˆ cette r•gle
de longueur, il fallait faire une exception pour les pieds et pour les
mains. Il avait les extrŽmitŽs petites et presque ŽlŽgantes.Ayant ŽtŽ si
brusquement morigŽnŽ pour ses mŽchants propos par le jeune avocat,
Brignolles en con•ut une immŽdiate rancune et quitta la gare apr•s avoir
prŽsentŽsescivilitŽs aux Žpoux. Du moins je crus quÕilquitta la gare, car
je ne le vis plus.

Nous avions encore trois minutes avant le dŽpart du train. Nous espŽ-
rions encoreen lÕarrivŽede Rouletabille, et nous examinions tous le quai,
pensant voir enfin surgir dans la troupe h‰tivedes voyageurs en retard
la figure sympathique de notre jeune ami. Comment se faisait-il quÕil
nÕapparžtpoint, selon sa coutume et sa mani•re, bousculant tout et tous,
ne seprŽoccupant point des protestations et des cris qui signalaient ordi-
nairement son passagedans une foule o• il se montrait toujours plus
pressŽque les autres ? Que faisait-il ?É DŽjˆ on fermait les porti•res ; on
en entendait le claquement brutalÉ Et puis ce furent les br•ves invita-
tions des employŽsÉ Ç En voiture ! Messieurs !É en voiture !É È
quelques galopades derni•resÉ le coup de sifflet aigu qui commandait
le dŽpartÉ puis la clameur enrouŽede la locomotive, et le convoi se mit
en marcheÉ Mais pas de Rouletabille !É Nous en Žtions si tristes et, aus-
si, tellement ŽtonnŽs,que nous restions sur le quai ˆ regarder Mme Dar-
zac sans penser ˆ lui faire entendre nos souhaits de bon voyage. La fille
du professeur Stangerson jeta un long regard sur le quai et, dans le mo-
ment que le train commen•ait ˆ accŽlŽrer sa marche, sžre dŽsormais
quÕellene verrait plus, avant son dŽpart, son petit ami, elle me tendit une
enveloppe, par la porti•reÉ

Ç Pour lui ! È fit-elleÉ
Et elle ajouta, soudain, avec une figure envahie dÕunsi subit effroi, et

sur un ton si Žtrange que je ne pus mÕemp•cherde songer aux nŽfastes
rŽflexions de Brignolles.

Ç Au revoir, mes amis!É ou adieu ! È
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Chapitre2
O• il est question de lÕhumeur changeante de Joseph
Rouletabille

En revenant, seul, de la gare, je ne pus que mÕŽtonnerde la singuli•re
tristesse qui mÕavaitenvahi, sans que jÕenpusse dŽm•ler prŽcisŽment la
cause.Depuis le proc•s de Versailles, aux pŽripŽties duquel jÕavaisŽtŽsi
intimement m•lŽ, jÕavaisliŽ tout ˆ fait amitiŽ avec le professeur Stanger-
son, sa fille et Robert Darzac. JÕauraisdž •tre particuli•rement heureux
dÕunŽvŽnement qui semblait satisfaire tout le monde. Je pensai que
lÕextraordinaire absence du jeune reporter devait •tre pour quelque
chosedans cette sorte de prostration. Rouletabille avait ŽtŽtraitŽ par les
Stangersonet M. Darzac comme un sauveur. Et, surtout, depuis que Ma-
thilde Žtait sortie de la maison de santŽo• le dŽsarroi de son esprit avait
nŽcessitŽpendant plusieurs mois des soins assidus,depuis que la fille de
lÕillustre professeur avait pu se rendre compte du r™leextraordinaire
jouŽ par cet enfant dans un drame o•, sans lui, elle ežt inŽvitablement
sombrŽ avec tous ceux quÕelleaimait, depuis quÕelleavait lu avec toute
sa raison, enfin recouvrŽe, le compte rendu stŽnographiŽ des dŽbats o•
Rouletabille apparaissait comme un petit hŽros miraculeux, il nÕŽtait
point dÕattentionsquasi maternelles dont elle nÕežtentourŽ mon ami.
Elle sÕŽtaitintŽressŽeˆ tout ce qui le touchait, elle avait excitŽ sesconfi-
dences,elle avait voulu en savoir sur Rouletabille plus que je nÕensavais
et plus peut-•tre quÕilnÕensavait lui-m•me. Elle avait montrŽ une curio-
sitŽ discr•te mais continue relativement ˆ une origine que nous ignorions
tous et sur laquelle le jeune homme avait continuŽ de se taire avec une
sorte de farouche orgueil. Tr•s sensible ˆ la tendre amitiŽ que lui tŽmoi-
gnait la pauvre femme, Rouletabille nÕenconservait pas moins une ex-
tr•me rŽserveet affectait, dans sesrapports avec elle, une politesse Žmue
qui mÕŽtonnaittoujours de la part dÕungar•on que jÕavaisconnu si pri-
mesautier, si exubŽrant, si entier dans sessympathies ou dans sesaver-
sions. Plus dÕunefois, je lui en avais fait la remarque, et il mÕavaittou-
jours rŽpondu dÕunefa•on Žvasive en faisant grand Žtalage,cependant,
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de ses sentiments dŽvouŽs pour une personne quÕil estimait, disait-il,
plus que tout au monde, et pour laquelle il ežt ŽtŽpr•t ˆ tout sacrifier si
le sort ou la fortune lui avaient donnŽ lÕoccasionde sacrifier quelque
chose pour quelquÕun.Il avait aussi des moments dÕuneincomprŽhen-
sible humeur. Par exemple, apr•s sÕ•trefait, devant moi, une f•te dÕaller
passerune grande journŽe de repos chez les Stangersonqui avaient louŽ
pour la belle saison Ðcar ils ne voulaient plus habiter le Glandier Ðune
jolie petite propriŽtŽ sur les bords de la Marne, ˆ Chennevi•res, et apr•s
avoir montrŽ, ˆ la perspective dÕunsi heureux congŽ,une joie enfantine,
il lui arrivait de se refuser, tout ˆ coup, sans aucune raison apparente, ˆ
mÕaccompagner.Et je devais partir seul, le laissant dans la petite
chambre quÕilavait conservŽeau coin du boulevard Saint-Michel et de la
rue Monsieur-le-Prince. Je lui en voulais de toute la peine quÕilcausait
ainsi ˆ cette bonne Mlle Stangerson. Un dimanche, celle-ci, outrŽe de
lÕattitudede mon ami, rŽsolut dÕallerle surprendre avec moi dans sa re-
traite du quartier Latin.

Quand nous arriv‰meschez lui, Rouletabille, qui avait rŽpondu par un
Žnergique : Ç Entrez ! È au coup que jÕavaisfrappŽ ˆ sa porte, Rouleta-
bille, qui travaillait ˆ sa petite table, se leva en nous apercevant et devint
si p‰leÉ si p‰le que nous cržmes quÕil allait dŽfaillir.

ÇMon Dieu ! È sÕŽcriaMathilde Stangerson en se prŽcipitant vers lui.
Mais, plus prompt quÕelleencore, avant quÕellene fžt arrivŽe ˆ la table
o• il sÕappuyait,il avait jetŽ sur les papiers qui sÕytrouvaient ŽparpillŽs
une serviette de maroquin qui les dissimula enti•rement.

Mathilde avait vu, naturellement, le geste. Elle sÕarr•ta, toute surprise.
Ç Nous vous dŽrangeons? fit-elle sur un ton de doux reproche.
Ð Non ! rŽpondit-il, jÕaifini de travailler. Je vous montrerai •a plus

tard. CÕestun chef-dÕÏuvre, une pi•ce en cinq actesdont je nÕarrivepas ˆ
trouver le dŽnouement. È

Et il sourit. Bient™til redevint tout ˆ fait ma”tre de lui et nous dit cent
dr™leriesen nous remerciant dÕ•trevenus le troubler dans sa solitude. Il
voulut absolument nous inviter ˆ d”ner et nous all‰mestous trois man-
ger dans un restaurant du quartier latin, chez Foyot. Quelle bonne soi-
rŽe! Rouletabille avait tŽlŽphonŽˆ Robert Darzac qui vint nous rejoindre
au dessert. Ë cette Žpoque, M. Darzac nÕŽtaitpoint trop souffrant et
lÕŽtonnantBrignolles nÕavaitpas encore fait son apparition dans la capi-
tale. On sÕamusacomme des enfants. Ce soir dÕŽtŽŽtait si beau et si doux
dans le Luxembourg solitaire.

Avant de quitter Mlle Stangerson,Rouletabille lui demanda pardon de
lÕhumeurbizarre quÕilmontrait quelquefois et sÕaccusadÕavoir,au fond,
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un tr•s mŽchant caract•re. Mathilde lÕembrassaet Robert Darzac aussi
lÕembrassa.Et il en fut si Žmu que, durant le temps que je le reconduisis
jusquÕˆsaporte, il ne me dit point un mot ; mais, au moment de nous sŽ-
parer, il me serra la main comme jamais encore il ne lÕavaitfait. Dr™lede
petit bonhomme !É Ah ! si jÕavaissu !É Comme je me reproche mainte-
nant de lÕavoir, par instants, ˆ cette Žpoque, jugŽ avec un peu trop
dÕimpatienceÉ

Ainsi, triste, triste, assailli de pressentiments que jÕessayaisen vain de
chasser,je revenais de la gare de Lyon, me remŽmorant les innombrables
fantaisies, bizarreries, et quelquefois douloureux capricesde Rouletabille
au cours de cesdeux derni•res annŽes,mais rien, cependant, rien de tout
cela ne pouvait me faire prŽvoir ce qui venait de se passer, et encore
moins me lÕexpliquer. O• Žtait Rouletabille ? Je mÕenfus ˆ son h™tel,
boulevard Saint-Michel, me disant que si, lˆ encore, je ne le trouvais pas,
je pourrais, au moins, laisser la lettre de Mme Darzac. Quelle ne fut pas
ma stupŽfaction, en entrant dans lÕh™tel,dÕytrouver mon domestique
portant ma valise ! Je le priai de mÕexpliquerce que cela signifiait, et il
me rŽpondit quÕil nÕensavait rien : quÕil fallait le demander ˆ M.
Rouletabille.

Celui-ci, en effet, pendant que je le cherchais partout, exceptŽ,naturel-
lement, chez moi, sÕŽtaitrendu ˆ mon domicile, rue de Rivoli, sÕŽtaitfait
conduire dans ma chambre par mon domestique, lui avait fait apporter
une valise et avait soigneusement rempli cette valise de tout le linge nŽ-
cessaire ˆ un honn•te homme qui se dispose ˆ partir en voyage pour
quatre ou cinq jours. Puis, il avait ordonnŽ ˆ mon godiche de transporter
ce petit bagage,une heure plus tard, ˆ son h™teldu boulÕMichÕ.Jene fis
quÕunbond jusquÕˆ la chambre de mon ami o• je le trouvai en train
dÕempilermŽticuleusement dans un sacde nuit des objets de toilette, du
linge de jour et une chemise de nuit. Tant que cette besognene fut point
terminŽe, je ne pus rien tirer de Rouletabille, car, dans les petites choses
de la vie courante, il Žtait volontiers maniaque et, en dŽpit de la modestie
de sesressources,tenait ˆ vivre fort correctement, ayant lÕhorreurde tout
ce qui touchait de pr•s ou de loin ˆ la boh•me. Il daigna enfin
mÕannoncerque Çnous allions prendre nos vacancesde P‰quesÈ,et que,
puisque jÕŽtaislibre et que son journal lÕƒpoquelui accordait un congŽde
trois jours, nous ne pouvions mieux faire que dÕallernous reposer Çau
bord de la mer È. Jene lui rŽpondis m•me pas, tant jÕŽtaisfurieux de la
fa•on dont il venait de se conduire, et aussi tant je trouvais stupide cette
proposition dÕallercontempler lÕocŽanou la Manche par un de cestemps
abominables de printemps qui, tous les ans, pendant deux ou trois
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semaines,nous font regretter lÕhiver.Mais il ne sÕŽmutpoint outre me-
sure de mon silence,et, prenant ma valise dÕunemain, son sacde lÕautre,
me poussant dans lÕescalier,il me fit bient™tmonter dans un fiacre qui
nous attendait devant la porte de lÕh™tel.Une demi-heure plus tard, nous
nous trouvions tous deux dans un compartiment de premi•re classede la
ligne du Nord, qui roulait vers Le TrŽport, par Amiens. Comme nous en-
trions en gare de Creil, il me dit :

Ç Pourquoi ne me donnez-vous pas la lettre que lÕonvous a remise
pour moi ? È

Jele regardai. Il avait devinŽ que Mme Darzac aurait une grande peine
de ne lÕavoirpoint vu au moment de son dŽpart et quÕellelui Žcrirait. ‚a
nÕŽtait pas bien malin. Je lui rŽpondis :

Ç Parce que vous ne le mŽritez pas. È
Et je lui fis dÕamersreproches auxquels il ne prit point garde. Il

nÕessayam•me pas de se disculper, ce qui me mit plus en col•re que
tout. Enfin, je lui donnai la lettre. Il la prit, la regarda, en respira le doux
parfum. Comme je le considŽrais avec curiositŽ, il fron•a les sourcils, dis-
simulant, sous cette mine rŽbarbative, une Žmotion souveraine. Mais il
ne put finalement me la cacher quÕensÕappuyantle front ˆ la vitre et en
sÕabsorbant dans une Žtude approfondie du paysage.

Ç Eh bien, lui demandai-je, vous ne la lisez pas?
Ð Non, me rŽpondit-il, pas ici !É Mais lˆ-bas !É È
Nous arriv‰mesau TrŽport en pleine nuit noire, apr•s six heures dÕun

interminable voyage et par un temps de chien. Le vent de mer nous gla-
•ait et balayait le quai dŽsert. Nous ne rencontr‰mesquÕundouanier en-
fermŽ dans sa capote et dans son capuchon et qui faisait les cent pas sur
le pont du canal. Pasune voiture, naturellement. Quelques papillons de
gaz, tremblotant dans leur cagede verre, reflŽtaient leur Žclat falot dans
de larges flaques de pluie o• nous pataugions ˆ lÕenvi,cependant que
nous courbions le front sous la rafale. On entendait au loin le bruit que
faisaient, en claquant sur les dalles sonores, les petits sabots de bois
dÕuneTrŽportaise attardŽe. Si nous ne tomb‰mespoint dans le grand
trou noir de lÕavant-port,cÕestque nous fžmes avertis du danger par la
fra”cheur salŽequi montait de lÕab”meet par la rumeur de la marŽe. Je
maugrŽais derri•re Rouletabille qui nous dirigeait assez difficilement
dans cette obscuritŽ humide. Cependant il devait conna”tre lÕendroit,car
nous arriv‰mes tout de m•me, cahin-caha, odieusement giflŽs par
lÕembrun,ˆ la porte de lÕuniqueh™telqui reste ouvert, pendant la mau-
vaise saison,sur la plage. Rouletabille demanda tout de suite ˆ souper et
du feu, car nous avions grand-faim et grand froid.
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Ç Ah •ˆ ! lui dis-je, daignerez-vous me faire savoir ce que nous
sommes venus chercher dans ce pays, en dehors des rhumatismes qui
nous guettent et de la pleurŽsie qui nous menace? È

Car Rouletabille, dans le moment, toussait et ne parvenait point ˆ se
rŽchauffer.

ÇOh ! fit-il, je vais vous le dire. Nous sommes venus chercher le par-
fum de la Dame en noir ! È

Cette phrase me donna si bien ˆ rŽflŽchir que je nÕendormis gu•re de
la nuit. Dehors, le vent de mer hululait toujours, poussant sur la gr•ve sa
vaste plainte, puis sÕengouffranttout ˆ coup dans les petites rues de la
ville, comme dans des corridors. Je crus entendre remuer dans la
chambre ˆ c™tŽ,qui Žtait celle de mon ami : je me levai et poussai sa
porte. MalgrŽ le froid, malgrŽ le vent, il avait ouvert sa fen•tre, et je le vis
distinctement qui envoyait des baisers ˆ lÕombre. Il embrassait la nuit!

Jerefermai la porte et revins me coucher discr•tement. Le lendemain
matin, je fus rŽveillŽ par un Rouletabille ŽpouvantŽ. Sa figure marquait
une angoisse extr•me et il me tendait un tŽlŽgramme qui lui venait de
Bourg et qui lui avait ŽtŽ,sur lÕordrequÕilen avait donnŽ, rŽexpŽdiŽde
Paris. Voici la dŽp•che : Ç Venez immŽdiatement sans perdre une mi-
nute. Avons renoncŽ ˆ notre voyage en Orient et allons rejoindre M.
Stangersonˆ Menton, chez les Rance,aux RochersRouges.Que cette dŽ-
p•che reste secr•te entre nous. Il ne faut effrayer personne. Vous prŽtex-
terez aupr•s de nous congŽ, tout ce que vous voudrez, mais venez !
TŽlŽgraphiez-moi poste restante ˆ Menton. Vite, vite, je vous attends.
Votre dŽsespŽrŽ, DARZAC. È
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Chapitre3
Le parfum

Ç Eh bien, mÕŽcriai-je, en sautant de mon lit. ‚a ne mÕŽtonne pas!É
ÐVous nÕavezjamais cru ˆ sa mort ? È me demanda Rouletabille avec

une Žmotion telle que je ne pouvais pas me lÕexpliquer,malgrŽ lÕhorreur
qui sedŽgageaitde la situation, en admettant que nous dussions prendre
ˆ la lettre les termes du tŽlŽgramme de M. Darzac.

Ç Pas trop, fis-je. Il avait tant besoin de passer pour mort quÕila pu
faire le sacrifice de quelques papiers, lors de la catastrophe de La Dor-
dogne. Mais quÕavez-vous,mon ami ?É vous paraissez dÕunefaiblesse
extr•me. ætes-vous malade?É È

Rouletabille sÕŽtaitlaissŽchoir sur une chaise.CÕestdÕunevoix presque
tremblante quÕilme confia ˆ son tour quÕilnÕavaitcru rŽellement ˆ sa
mort quÕunefois la cŽrŽmoniedu mariage terminŽe. Il ne pouvait entrer
dans lÕespritdu jeune homme que Larsan ežt laissŽsÕaccomplirlÕactequi
donnait Mathilde Stangerson ˆ M. Darzac, sÕilavait ŽtŽ encore vivant.
Larsan nÕavaitquÕˆse montrer pour emp•cher le mariage ; et, si dange-
reuse quÕežtŽtŽ,pour lui, cette manifestation, il nÕežtpoint hŽsitŽˆ se li-
vrer, connaissant les sentiments religieux de la fille du professeur Stan-
gerson, et sachant bien quÕellenÕežtjamais consenti ˆ lier son sort ˆ un
autre homme, du vivant de son premier mari, se trouv‰t-ellem•me dŽli-
vrŽe de celui-ci par la loi humaine ? En vain ežt-on invoquŽ aupr•s dÕelle
la nullitŽ de ce premier mariage au regard des lois fran•aises, il nÕenres-
tait pas moins quÕunpr•tre avait fait dÕellela femme dÕunmisŽrable,
pour toujours !

Et Rouletabille, essuyant la sueur qui coulait de son front, ajoutait :
ÇHŽlas ! rappelez-vous, mon amiÉ aux yeux de Larsan Òlepresbyt•re

nÕa rien perdu de son charme, ni le jardin de son ŽclatÓ! È
Jemis ma main sur la main de Rouletabille. Il avait la fi•vre. Jevoulus

le calmer, mais il ne mÕentendait pas :
ÐEt voilˆ quÕilaurait attendu apr•s le mariage, quelques heures apr•s

le mariage, pour appara”tre, sÕŽcria-t-il.Car, pour moi, comme pour
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vous, Sainclair, nÕest-cepas ? la dŽp•che de M. Darzac ne signifierait rien
si elle ne voulait pas dire que lÕautre est revenu.

Ð ƒvidemment !É Mais M. Darzac a pu se tromper !É
ÐOh ! M. Darzac nÕestpas un enfant qui a peurÉ cependant, il faut es-

pŽrer, il faut espŽrer,nÕest-cepas, Sainclair ? QuÕilsÕesttrompŽ !É Non,
non ! •a nÕestpas possible, ce serait trop affreux !É trop affreuxÉ Mon
ami ! Mon ami !É oh ! Sainclair, ce serait trop terrible !É È

JenÕavaisjamais vu, m•me au moment des pires ŽvŽnementsdu Glan-
dier, Rouletabille aussi agitŽ. Il sÕŽtaitlevŽ, maintenantÉ il marchait
dans la chambre, dŽpla•ait sans raison des objets, puis me regardait en
rŽpŽtant : Ç Trop terrible!É trop terrible ! È

Jelui fis remarquer quÕilnÕŽtaitpoint raisonnable de semettre dans un
Žtat pareil, ˆ la suite dÕunedŽp•che qui ne prouvait rien et pouvait •tre le
rŽsultat de quelque hallucinationÉ Et puis, jÕajoutaique ce nÕŽtaitpas
dans le moment que nous allions sans doute avoir besoin de tout notre
sang-froid, quÕilfallait nous laisser aller ˆ de semblablesŽpouvantes, in-
excusables chez un gar•on de sa trempe.

Ç Inexcusables!É Vraiment, SainclairÉ inexcusables !É
Ð Mais, enfin, mon cherÉ vous me faites peur !É que se passe-t-il ?
Ð Vous allez le savoirÉ La situation est horribleÉ Pourquoi nÕest-il

pas mort ?
Ð Et quÕest-ce qui vous dit, apr•s tout, quÕil ne lÕest pas.
Ð CÕestque, voyez-vous, SainclairÉ Chut !É Taisez-vousÉ Taisez-

vous, Sainclair !É CÕestque, voyez-vous, sÕilest vivant, moi, jÕaimerais
autant •tre mort !

ÐFou ! Fou ! Fou ! cÕestsurtout sÕilest vivant quÕilfaut que vous soyez
vivant, pour la dŽfendre, elle !

ÐOh ! oh ! cÕestvrai ! Ce que vous venez de dire lˆ, Sainclair !É CÕest
tr•s exactementvrai !É Merci, mon ami !É Vous avez dit le seul mot qui
puisse me faire vivre : ÇElle ! È Croyez-vous cela !É Jene pensais quÕˆ
moi !É Je ne pensais quÕˆ moi!É È

Et Rouletabille ricana, et, en vŽritŽ, jÕeuspeur, ˆ mon tour, de le voir ri-
caner ainsi et je le priai, en le serrant dans mes bras, de bien vouloir me
dire pourquoi il Žtait si effrayŽ, pourquoi il parlait de samort ˆ lui, pour-
quoi il ricanait ainsiÉ

ÇComme ˆ un ami, comme ˆ ton meilleur ami, Rouletabille !É Parle,
parle ! Soulage-toi !É Dis-moi ton secret! Dis-le moi, puisquÕil
tÕŽtouffe!É Je tÕouvre mon cÏurÉ È

Rouletabille a posŽ sa main sur mon ŽpauleÉ Il mÕaregardŽ jusquÕau
fond des yeux, jusquÕau fond de mon cÏur, et il mÕa dit :
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ÇVous allez tout savoir, Sainclair, vous allez en savoir autant que moi,
et vous allez •tre aussi effrayŽ que moi, mon ami, parce que vous •tes
bon, et que je sais que vous mÕaimez! È

Lˆ-dessus, comme je croyais quÕilallait sÕattendrir,il se borna ˆ de-
mander lÕindicateur des chemins de fer.

ÇNous partons ˆ une heure, me dit-il, il nÕya pas de train direct entre
la ville dÕEuet Paris, lÕhiver; nous nÕarriveronsˆ Paris quÕˆsept heures.
Mais nous aurons grandement le temps de faire nos malles et de
prendre, ˆ la gare de Lyon, le train de neuf heures pour Marseille et
Menton. È

Il ne me demandait m•me pas mon avis ; il mÕemmenaitˆ Menton
comme il mÕavait emmenŽ au TrŽport ; il savait bien que dans les
conjonctures prŽsentesje nÕavaisrien ˆ lui refuser. Du reste, je le voyais
dans un Žtat si anormal que, nÕežt-ilpoint voulu de moi, je ne lÕaurais
pas quittŽ. Et puis, nous entrions en pleines vacations et mes affaires du
palais me laissaient toute libertŽ.

Ç Nous allons donc ˆ la ville dÕEu? demandai-je.
Ð Oui, nous prendrons le train lˆ-bas. Il faut une demi-heure ˆ peine

pour aller en voiture du TrŽport ˆ EuÉ
Ð Nous serons restŽs peu de temps dans ce pays, fis-je.
Ð Assez, je lÕesp•reÉ assez pour ce que je suis venu y chercher,

hŽlas!É È
Je pensai au parfum de la Dame en noir, et je me tus. Ne mÕavait-il

point dit que jÕallaistout savoir. Il mÕemmenasur la jetŽe.Le vent Žtait
encore violent et nous džmes nous abriter derri•re le phare. Il resta un
instant songeur et ferma les yeux devant la mer.

Ç CÕest ici, finit-il par dire, que je lÕai vue pour la derni•re fois. È
Il regarda le banc de pierre.
ÇNous nous sommes assis lˆ ; elle mÕaserrŽ sur son cÏur. JÕŽtaisun

tout petit enfant ; jÕavaisneuf ansÉ elle mÕadit de rester lˆ, sur ce banc,
et puis elle sÕenest allŽe et je ne lÕaiplus jamais revueÉ CÕŽtaitle soirÉ
un doux soir dÕŽtŽ,le soir de la distribution des prixÉ Oh ! elle nÕavait
pas assistŽˆ la distribution, mais je savais quÕelleviendrait le soirÉ un
soir plein dÕŽtoileset si clair que jÕaiespŽrŽun instant distinguer son vi-
sage.Cependant, elle sÕestcouverte de son voile en poussant un soupir.
Et puis elle est partie. Je ne lÕai plus jamais revue.

Ð Et vous, mon ami?
Ð Moi ?
Ð Oui ; quÕavez-vous fait? Vous •tes restŽ longtemps sur ce banc?É
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ÐJÕauraisbien vouluÉ Mais le cocher est venu me chercher et je suis
rentrŽÉ

Ð O• ?
Ð Eh bien, maisÉ au coll•geÉ
Ð Il y a donc un coll•ge au TrŽport ?
Ð Non pas, mais il y en a un ˆ EuÉ Je suis rentrŽ au coll•ge dÕEuÉ È
Il me fit signe de le suivre.
ÇNous y allons, dit-ilÉ Comment voulez-vous que je sacheici ?É Il y

a eu trop de temp•tes !É È
Une demi-heure plus tard nous Žtions ˆ Eu. Au bas de la rue des mar-

ronniers, notre voiture roula bruyamment sur les pavŽs durs de la
grande place froide et dŽserte,pendant que le cocher annon•ait son arri-
vŽe en faisant claquer son fouet ˆ tour de bras, remplissant la petite ville
morte de la musique dŽchirante de sa lani•re de cuir.

Bient™t,on entendit, par-dessus les toits, sonner une horloge Ðcelle du
coll•ge, me dit Rouletabille Ðet tout setut. Le cheval, la voiture, sÕŽtaient
immobilisŽs sur la place. Le cocher avait disparu dans un cabaret. Nous
entr‰mesdans lÕombreglacŽe de la haute Žglise gothique qui bordait,
dÕunc™tŽ,la grandÕplace.Rouletabille jeta un coup dÕÏil sur le ch‰teau
dont on apercevait lÕarchitecturede briques roses couronnŽes de vastes
toits Louis XIII, fa•ade morne qui semble pleurer ses princes exilŽs ; il
considŽra, mŽlancolique, le b‰timentcarrŽ de la mairie qui avan•ait vers
nous la lance hostile de son drapeau sale, les maisons silencieuses,le cafŽ
de Paris Ðle cafŽde messieurs les officiers Ðla boutique du coiffeur, celle
du libraire. NÕŽtait-cepoint lˆ quÕilavait achetŽsespremiers livres neufs,
payŽs par la Dame en noir?É

Ç Rien nÕest changŽ!É È
Un vieux chien, sans couleur, sur le seuil du libraire, allongeait son

museau paresseux sur ses pattes gelŽes.
Ç CÕest Cham! fit Rouletabille. Oh ! je le reconnais bien!É
CÕest Cham! CÕest mon bon Cham! È
Et il lÕappela :
Ç Cham! Cham !É È
Le chien se souleva, tournŽ vers nous, Žcoutant cette voix qui

lÕappelait.Il fit quelques pas difficiles, nous fr™la,et retourna sÕallonger
sur son seuil, indiffŽrent.

Ç Oh! dit Rouletabille, cÕest lui!É Mais il ne me reconna”t plusÉ È
Il mÕentra”nadans une ruelle qui descendait une pente rapide, pavŽe

de cailloux pointus. Il me tenait par la main et je sentais toujours sa
fi•vre. Nous nous arr•t‰mes bient™t devant un petit temple de style
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jŽsuite qui dressait devant nous son porche ornŽ de cesdemi-cercles de
pierre, sortes de ÇconsolesrenversŽesÈ,qui sont le propre dÕunearchi-
tecture qui nÕacontribuŽ en rien ˆ la gloire du dix-septi•me si•cle. Ayant
poussŽune petite porte basse,Rouletabille me fit entrer sous une vožte
harmonieuse au fond de laquelle sont agenouillŽes,sur la pierre de leurs
tombeaux vides, les magnifiques statues de marbre de Catherine de
Cl•ves et de Guise le BalafrŽ.

Ç La chapelle du coll•ge È, me dit tout bas le jeune homme.
Il nÕy avait personne dans cette chapelle.
Nous lÕavonstraversŽeen h‰te.Sur la gauche,Rouletabille poussa tr•s

doucement un tambour qui donnait sur une sorte dÕauvent.
Ç Allons, fit-il tout bas, tout va bien. Comme cela nous serons entrŽs

dans le coll•ge et le concierge ne mÕaura pas vu. Certainement, il
mÕaurait reconnu!

Ð Quel mal y aurait-il ˆ cela ? È
Mais justement, un homme, t•te nue, un trousseau de clefs ˆ la main,

passa devant lÕauvent et Rouletabille se rejeta dans lÕombre.
ÇCÕestle p•re Simon ! Ah ! comme il a vieilli ! Il nÕaplus de cheveux.

Attention !É cÕestlÕheureo• il va balayer lÕŽtudedes petitsÉ Tout le
monde est en classeen ce momentÉ Oh ! nous allons •tre bien libres ! Il
ne reste plus que la m•re Simon dans sa loge, ˆ moins quÕellene soit
morteÉ En tout cas, dÕicielle ne nous verra pasÉ Mais attendons !É
Voilˆ que le p•re Simon revient !É È

Pourquoi Rouletabille tenait-il tant ˆ se dissimuler ? Pourquoi ? DŽci-
dŽment, je ne savais rien de ce gar•on que je croyais si bien conna”tre !
Chaque heure passŽeavec lui me rŽservait toujours une surprise. En at-
tendant que le p•re Simon nous laiss‰tle champ libre, Rouletabille et moi
parv”nmes ˆ sortir de lÕauventsans •tre aper•us et, dissimulŽs dans le
coin dÕunepetite cour-jardin, derri•re des arbrisseaux, nous pouvions
maintenant, penchŽs au-dessus dÕunerampe de briques, contempler ˆ
lÕaise,au-dessous de nous, les vastes cours et les b‰timentsdu coll•ge
que nous dominions de notre cachette. Rouletabille me serrait le bras
comme sÕil avait peur de tomberÉ

ÇMon Dieu ! fit-il, la voix rauqueÉ tout cela a ŽtŽ bouleversŽ! On a
dŽmoli la vieille Žtude Ço• jÕairetrouvŽ le couteau È,et le prŽau dans le-
quel Çil avait cachŽlÕargentÈa ŽtŽtransportŽ plus loinÉ Mais les murs
de la chapelle nÕontpoint changŽ de place, eux !É Regardez, Sainclair,
penchez-vous ; cette porte qui donne dans les sous-sols de la chapelle,
cÕestla porte de la petite classe.Je lÕaifranchie combien de fois, mon
Dieu ! Quand jÕŽtaistout petit enfantÉ Mais jamais, jamais je ne sortais
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de lˆ aussi joyeux, m•me aux heures des plus folles rŽcrŽations, que
lorsque le p•re Simon venait me chercher pour aller au parloir o•
mÕattendait la Dame en noir !É Pourvu, mon Dieu ! quÕonnÕaitpoint
touchŽ au parloir !É È

Et il risqua un coup dÕÏil en arri•re, avan•a la t•te.
ÇNon ! non !É Tenez, le voilˆ, le parloir !É Ë c™tŽde la vožteÉ cÕest

la premi•re porte ˆ droiteÉ cÕestlˆ quÕellevenaitÉ cÕestlˆÉ Nous al-
lons y aller tout ˆ lÕheure, quand le p•re Simon sera descenduÉ È

Et il claquait des dentsÉ
ÇCÕestfou, dit-il, je crois que je vais devenir fouÉ QuÕest-ceque vous

voulez ? CÕestplus fort que moi, nÕest-cepas ?É LÕidŽeque je vais revoir
le parloirÉ o• elle mÕattendaitÉ Jene vivais que dans lÕespoirde la voir,
et, quand elle Žtait partie, malgrŽ que je lui promettais toujours dÕ•trerai-
sonnable, je tombais dans un si morne dŽsespoir que, chaque fois, on
craignait pour ma santŽ.On ne parvenait ˆ me faire sortir de ma prostra-
tion quÕenmÕaffirmantque je ne la verrais plus si je tombais malade. Jus-
quÕˆla visite suivante, je restais avec son souvenir et avec son parfum.
NÕayantjamais pu distinctement voir son cher visage, et mÕŽtantenivrŽ
jusquÕˆen dŽfaillir, lorsquÕelleme serrait dans sesbras, de son parfum, je
vivais moins avec son image quÕavecson odeur. Les jours qui suivaient
sa visite, je mÕŽchappaisde temps en temps, pendant les rŽcrŽations,jus-
quÕau parloir, et, lorsque celui-ci Žtait vide, comme aujourdÕhui,
jÕaspirais,je respirais religieusement cet air quÕelleavait respirŽ, je faisais
provision de cette atmosph•re o• elle avait un instant passŽ,et je sortais,
le cÏur embaumŽÉ CÕŽtaitle plus dŽlicat, le plus subtil et certainement
le plus naturel, le plus doux parfum du monde et jÕimaginaisbien que je
ne le rencontrerais plus jamais, jusquÕˆce jour que je vous ai dit, Sain-
clairÉ vous vous rappelezÉ le jour de la rŽception ˆ lÕƒlysŽeÉ

Ð Ce jour-lˆ, mon ami, vous avez rencontrŽ Mathilde StangersonÉ
Ð CÕest vrai!É È rŽpondit-il dÕune voix tremblanteÉ
É Ah ! si jÕavaissu ˆ cemoment que la fille du professeur Stangerson,

lors de son premier mariage en AmŽrique, avait eu un enfant, un fils qui
aurait dž, sÕilŽtait vivant encore, avoir lÕ‰gede Rouletabille, peut-•tre,
apr•s le voyage que mon ami avait fait lˆ-bas et o• il avait ŽtŽcertaine-
ment renseignŽ, peut-•tre eussŽ-jeenfin compris son Žmotion, sa peine,
le trouble ŽtrangequÕilavait ˆ prononcer cenom de Mathilde Stangerson
dans ce coll•ge o• venait autrefois la Dame en noir !

Il y eut un silence que jÕosai troubler.
Ç Et vous nÕavezjamais su pourquoi la Dame en noir nÕŽtaitplus

revenue ?
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Ð Oh ! fit Rouletabille, je suis sžr que la Dame en noir est revenueÉ
Mais cÕest moi qui Žtais parti!É

Ð Qui est-ce qui Žtait venu vous chercher?
Ð Personne!É je mÕŽtais sauvŽ!É
Ð Pourquoi ?É Pour la chercher ?
Ð Non ! non !É pour la fuir !É pour la fuir, vous dis-je, Sainclair !É

Mais elle est revenue!É je suis sžr quÕelle est revenue!É
ÐElle a dž •tre dŽsespŽrŽede ne plus vous retrouver !É ÈRouletabille

leva les bras vers le ciel, secoua la t•te.
Ç Est-ce que je sais?É Peut-on savoir ?É Ah ! je suis bien malheu-

reux !É Chut ! mon ami !É chut !É le p•re SimonÉ lˆÉ Il sÕenvaÉ en-
fin !É Vite !É au parloir !É È

Nous y fžmes en trois enjambŽes. CÕŽtaitune pi•ce banale, assez
grande, avec de pauvres rideaux blancs ˆ ses fen•tres nues. Elle Žtait
meublŽede six chaisesde paille alignŽescontre les murailles, dÕuneglace
au-dessus de la cheminŽe et dÕunependule. Il faisait lˆ-dedans assez
sombre.

En entrant dans cette pi•ce, Rouletabille se dŽcouvrit avec un de ces
gestesde respect et de recueillement que lÕonnÕa,̂ lÕordinaire,quÕenpŽ-
nŽtrant dans un endroit sacrŽ.Il Žtait devenu tr•s rouge, sÕavan•ait̂ pe-
tits pas, tr•s embarrassŽ,roulant sa casquettede voyage entre sesdoigts.
Il se tourna vers moi et, tout bas, plus bas encore quÕilne mÕavaitparlŽ
dans la chapelleÉ

Ç Oh ! Sainclair ! le voilˆ, le parloir !É Tenez, touchez mes mains, je
bržleÉ je suis rouge, nÕest-cepas ?É JÕŽtaistoujours rouge quand
jÕentraisici et que je savais que jÕallaislÕytrouver !É Certainement, jÕai
couruÉ je suis essoufflŽÉ JenÕaipas pu attendre, nÕest-cepas ?É Oh !
mon cÏur, mon cÏur qui bat comme quand jÕŽtaistout petitÉ Tenez,
jÕarrivaisiciÉ lˆ, lˆ !É ˆ la porte, et puis je mÕarr•tais,tout honteuxÉ
Mais jÕapercevaisson ombre noire dans le coin ; elle me tendait silencieu-
sement les bras et je mÕyjetais, et tout de suite, en nous embrassant,nous
pleurions !É CÕŽtaitbon ! CÕŽtaitma m•re, Sainclair !É Oh ! ce nÕestpas
elle qui me lÕadit ; au contraire, elle, elle me disait que ma m•re Žtait
morte et quÕelleŽtait une amie de ma m•reÉ Seulement, comme elle me
disait aussi de lÕappeler : Ç maman ! È et quÕellepleurait quand je
lÕembrassais,je sais bien que cÕŽtaitma m•reÉ Tenez,elle sÕasseyaittou-
jours lˆ, dans cecoin sombre, et elle venait ˆ la tombŽedu jour, quand on
nÕavaitpas encore allumŽ, dans le parloirÉ En arrivant, elle dŽposait,
sur le rebord de cette fen•tre, un gros paquet blanc, entourŽ dÕuneficelle
rose. CÕŽtait une brioche. JÕadore les brioches, Sainclair!É È
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Et Rouletabille ne put plus se retenir. Il sÕaccoudâ la cheminŽe et il
pleura, pleuraÉ Quand il fut un peu soulagŽ, il releva la t•te, me regar-
da et me sourit tristement. Et puis, il sÕassit,tr•s las. JenÕavaisgarde de
lui adresser la parole. Jesentais si bien que ce nÕŽtaitpas avec moi quÕil
causait, mais avec ses souvenirsÉ

Jele vis qui sortait de sa poitrine la lettre que je lui avais remise et, les
mains tremblantes, il la dŽcacheta.Il la lut lentement. Soudain, sa main
retomba, et il poussa un gŽmissement. Lui, tout ˆ lÕheuresi rouge Žtait
devenu si p‰leÉ si p‰lequÕonežt dit que tout son sang sÕŽtaitretirŽ de
son cÏur. Jefis un mouvement, mais son gestemÕinterditde lÕapprocher.
Et puis, il ferma les yeux.

JÕauraispu croire quÕildormait. Je mÕŽloignaitout doucement alors,
sur la pointe des pieds, comme on fait dans la chambre dÕunmalade.
JÕallaimÕappuyerˆ une croisŽe qui donnait sur une petite cour habitŽe
par un grand marronnier. Combien de temps restai-je lˆ ˆ considŽrer ce
marronnier ? Est-ce que je sais?É Est-ce que je sais seulement ce que
nous aurions rŽpondu ˆ quelquÕunde la maison qui fžt entrŽ dans le
parloir, ˆ ce moment ? Je songeais obscurŽment ˆ lÕŽtrangeet mystŽ-
rieuse destinŽe de mon amiÉ Ë cette femme qui Žtait peut-•tre sa m•re
et qui, peut-•tre, ne lÕŽtaitpas !É Rouletabille Žtait alors si jeuneÉ Il
avait tant besoin dÕunem•re quÕilsÕenŽtait peut-•tre, dans son imagina-
tion, donnŽ uneÉ Rouletabille !É quel autre nom lui connaissions-
nous ?É JosephJosŽphinÉ CÕŽtaitsansdoute sous ce nom-lˆ quÕilavait
fait sespremi•res Žtudes, iciÉ JosephJosŽphin,comme le disait le rŽdac-
teur en chef de lÕƒpoque: Ç ‚a nÕestpas un nom, •a ! È Et, maintenant,
quÕŽtait-ilvenu faire ici ? Rechercherla trace dÕunparfum !É Revivre un
souvenir ?É une illusion ?É

Je me retournai au bruit quÕil fit. Il Žtait debout ; il paraissait tr•s
calme ; il avait cette figure soudainement rassŽrŽnŽe de ceux qui
viennent de remporter une grande victoire intŽrieure.

Ç Sainclair, il faut nous en aller, maintenantÉ Allons-nous-en, mon
ami !É Allons-nous-en !É È

Et il quitta le parloir sans m•me regarder derri•re lui. Je le suivais.
Dans la rue dŽserte o• nous parv”nmes sans avoir ŽtŽ remarquŽs, je
lÕarr•tai et je lui demandai, anxieux :

Ç Eh bien, mon amiÉ Avez-vous retrouvŽ le parfum de la Dame en
noir ?É È

Certes ! il vit bien quÕily avait dans ma question tout mon cÏur, plein
de lÕardentdŽsir que cette visite aux lieux de son enfance lui rend”t un
peu la paix de lÕ‰me.
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Ç Oui, fit-il, tr•s graveÉ Oui, SainclairÉ je lÕai retrouvŽÉ È
Et il me montra la lettre de la fille du professeur Stangerson.Jele re-

gardais, hŽbŽtŽ,ne comprenant pasÉ puisque je ne savais pasÉ Alors, il
me prit les deux mains et, les yeux dans les yeux, il me dit :

ÇJevais vous confier un grand secret,SainclairÉ le secretde ma vie et
peut-•tre, un jour, le secret de ma mortÉ Quoi quÕilarrive, il mourra
avec vous et avec moi !É Mathilde Stangerson avait un enfantÉ un
filsÉ ce fils est mort, est mort pour tous, exceptŽ pour vous et pour
moi !É È

Je reculai, frappŽ de stupeur, Žtourdi, sous une pareille rŽvŽlationÉ
Rouletabille, le fils de Mathilde Stangerson!É Et puis, tout ˆ coup, jÕeus
un choc plus violent encoreÉ Mais alors !É Mais alors !É Rouletabille
Žtait le fils de Larsan !

Oh !É Je comprenais, maintenant, toutes les hŽsitations de Rouleta-
billeÉ Jecomprenais pourquoi, ce matin, mon ami, dans sa prescience
de la vŽritŽ, disait : Ç Pourquoi nÕest-ilpas mort ? SÕilest vivant, moi,
jÕaimerais autant •tre mort! È

Rouletabille lut certainement cette phrase dans mes yeux et il fit sim-
plement un signe qui voulait dire : Ç CÕestcela, Sainclair, maintenant,
vous y •tes ! È

Puis il finit sa pensŽe tout haut :
Ç Silence! È
ArrivŽs ˆ Paris, nous nous sommes sŽparŽspour nous retrouver ˆ la

gare. Lˆ, Rouletabille me tendit une nouvelle dŽp•che qui venait de Va-
lence et qui Žtait signŽedu professeur Stangerson.En voici le texte : ÇM.
Darzac me dit que vous avez quelques jours de congŽ.Nous serions tous
tr•s heureux si vous pouviez venir les passerparmi nous. Nous vous at-
tendons aux Rochers Rouges chez Mr Arthur Rance,qui sera enchantŽ
de vous prŽsenter ˆ sa femme. Ma fille serait bien heureuseaussi de vous
voir. Elle joint ses instances aux miennes. AmitiŽs. È

Enfin, alors que nous montions dans le train, le concierge de lÕh™telde
Rouletabille se prŽcipitait sur le quai et nous apportait une troisi•me dŽ-
p•che. Elle venait, celle-lˆ, de Menton, et elle Žtait signŽe de Mathilde.
Elle ne portait que ces deux mots : Ç Au secours! È
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Chapitre4
En route

Maintenant, je sais tout. Rouletabille vient de me raconter son extraordi-
naire et aventureuse enfance,et je sais aussi pourquoi il ne redoute rien
tant ˆ cette heure que de voir Mme Darzac pŽnŽtrer le myst•re qui les sŽ-
pare. JenÕoseplus rien dire, rien conseiller ˆ mon ami. Ah ! le malheu-
reux pauvre gosse!É Quand il eut lu cettedŽp•che : ÇAu secours! Èil la
porta ˆ ses l•vres, et puis, me broyant la main, il dit : Ç Si jÕarrivetrop
tard, je nous vengerai ! È Ah ! lÕŽnergiefroide et sauvage de cela ! De
temps en temps, un gestetrop brusque trahit la passion de son ‰me,mais
en gŽnŽral il est calme. Comme il est calme maintenant, affreusement !É
Quelle rŽsolution a-t-il donc prise dans le silencedu parloir, alors quÕilse
tenait immobile et les yeux clos dans le coin o• sÕasseyaitla Dame en
noir ?É

É Pendant que nous roulons vers Lyon et que Rouletabille r•ve, Žten-
du, tout habillŽ, sur sa couchette, je vous dirai donc comment et pour-
quoi lÕenfant sÕŽtait ŽchappŽ du coll•ge dÕEu, et ce quÕil en advint.

Rouletabille sÕŽtaitenfui du coll•ge comme un voleur ! Il nÕestpoint
besoin de chercher dÕautreexpression, puisquÕilŽtait bien accusŽde vol !
Voici toute lÕaffaire: Žtant ‰gŽde neuf ans, Ð il Žtait dŽjˆ dÕuneintelli-
genceextraordinairement prŽcoceet portŽ ˆ la rŽsolution des probl•mes
les plus bizarres, les plus difficiles. DÕuneforce de logique surprenante,
quasi incomparable ˆ cause de sa simplicitŽ et de lÕunitŽsommaire de
son raisonnement, il Žtonnait son professeur de mathŽmatiques par son
mode philosophique de travail. Il nÕavaitjamais pu apprendre satable de
multiplication et comptait sur sesdoigts. Il faisait faire ordinairement ses
opŽrations par sescamarades,comme on donne une vulgaire besogneˆ
accomplir ˆ un domestiqueÉ Mais, auparavant, il leur avait indiquŽ la
marche du probl•me. Ignorant encore les principes de lÕalg•bre clas-
sique, il avait inventŽ pour son usage personnel une alg•bre, faite de
signes bizarres rappelant lÕŽcriturecunŽiforme, ˆ lÕaidede laquelle il
marquait toutes les Žtapesde son raisonnement mathŽmatique, et il Žtait
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arrivŽ ainsi ˆ inscrire des formules gŽnŽralesquÕilŽtait le seul ˆ com-
prendre. Son professeur le comparait avec orgueil ˆ Pascaltrouvant tout
seul, en gŽomŽtrie, les premi•res propositions dÕEuclide.Il appliquait ˆ
la vie quotidienne cette admirable facultŽ de raisonner. Et cela, matŽriel-
lement et moralement, cÕest-ˆ-dire,par exemple, quÕunacte ayant ŽtŽ
commis, farce dÕŽcolier,scandale,dŽnonciation ou rapportage, par un in-
connu parmi dix personnagesquÕilconnaissait, il dŽgageaitpresque fata-
lement cet inconnu dÕapr•sles donnŽesmorales quÕonlui avait fournies
ou que sesobservations personnelles lui avaient procurŽes. Ceci pour le
moral ; et pour le matŽriel, rien ne lui semblait plus simple que de re-
trouver un objet cachŽou perduÉ ou dŽrobŽÉ CÕestlˆ surtout quÕildŽ-
ployait une invention merveilleuse, comme si la nature, dans son in-
croyable Žquilibre, apr•s avoir crŽŽun p•re qui Žtait le mauvais gŽnie du
vol, avait voulu en faire na”tre un fils qui ežt ŽtŽ le bon gŽnie des volŽs.

Cette Žtrange aptitude, apr•s lui avoir valu, en plusieurs circonstances
amusantes, ˆ propos dÕobjetschipŽs, quelques succ•s dÕestimedans le
personnel du coll•ge, devait un jour lui •tre fatale. Il dŽcouvrit dÕunefa-
•on si anormale une petite somme dÕargentqui avait ŽtŽ volŽe au sur-
veillant gŽnŽral,que nul ne voulut croire que cette dŽcouverte Žtait uni-
quement due ˆ son intelligence et ˆ sa perspicacitŽ. Cette hypoth•se pa-
rut ˆ tous, de toute Žvidence, impossible ; et il finit bient™t,gr‰cê une
malheureuse co•ncidence dÕheureet de lieu, par passer pour le voleur.
On voulut lui faire avouer sa faute ; il sÕendŽfendit avec une Žnergie in-
dignŽe qui lui valut une punition sŽv•re ; le principal fit une enqu•te o•
JosephJosŽphinfut desservi, avec la l‰chetŽcoutumi•re aux enfants, par
sespetits camarades.Certains se plaignaient quÕonleur dŽrobait depuis
quelque temps des livres, des objets scolaires,et accus•rent formellement
celui quÕilsvoyaient dŽjˆ accablŽ.Le fait quÕonne lui connaissait point de
parents et quÕonignorait ÇdÕo• il venait È lui fut, plus que jamais, dans
ce petit monde, reprochŽ comme un crime. Quand ils parl•rent de lui, ils
dirent : Çle voleur È.Il sebattit et il eut le dessous,car il nÕŽtaitpoint tr•s
fort. Il Žtait dŽsespŽrŽ.Il ežt voulu mourir. Le principal, qui Žtait le
meilleur des hommes, persuadŽ malheureusement quÕilavait affaire ˆ
une petite nature vicieuse sur laquelle il fallait produire une impression
profonde, en lui faisant comprendre toute lÕhorreurde son acte, imagina
de lui dire que, sÕilnÕavouaitpoint le vol, il ne le conserverait point plus
longtemps, et quÕilŽtait dŽcidŽ, du reste, ˆ Žcrire le jour m•me ˆ la per-
sonne qui sÕintŽressait̂ lui, ˆ Mme Darbel ÐcÕŽtaitle nom quÕelleavait
donnŽ Ð pour quÕellev”nt le chercher. LÕenfantne rŽpondit point et se
laissa reconduire dans la petite chambre o• il avait ŽtŽ confinŽ. Le
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lendemain, on lÕychercha en vain. Il sÕŽtaitenfui. Il avait rŽflŽchi que le
principal ˆ qui il avait ŽtŽ confiŽ depuis les plus tendres annŽesde son
enfance Ðsi bien quÕilne se rappelait gu•re dÕunefa•on un peu prŽcise
dÕautrecadre ˆ sapetite vie que celui du coll•ge ÐsÕŽtaittoujours montrŽ
bon pour lui et quÕilne le traitait de la sorte que parce quÕilcroyait ˆ sa
culpabilitŽ. Il nÕyavait donc point de raison pour que la Dame en noir ne
cržt point, elle aussi, quÕilavait volŽ. Passerpour un voleur aupr•s de la
Dame en noir, plut™t la mort ! Et il sÕŽtaitsauvŽ,en sautant, la nuit, par-
dessusle mur du jardin. Il avait couru tout de suite au canal dans lequel,
en sanglotant, apr•s une pensŽesupr•me donnŽe ˆ la Dame en noir, il
sÕŽtaitjetŽ.Heureusement, dans son dŽsespoir, le pauvre enfant avait ou-
bliŽ quÕil savait nager.

Si jÕairapportŽ assezlonguement cet incident de lÕenfancede Rouleta-
bille, cÕestque je suis sžr que, dans sa situation actuelle, on en compren-
dra toute lÕimportance.Alors quÕil ignorait quÕilŽtait le fils de Larsan,
Rouletabille ne pouvait dŽjˆ songer ˆ ce triste Žpisode sans •tre dŽchirŽ
par lÕidŽeque la Dame en noir avait pu croire, en effet, quÕilŽtait un vo-
leur, mais depuis quÕilsÕimaginaitavoir la certitude Ð imagination trop
fondŽe, hŽlas! Ð du lien naturel et lŽgal qui lÕunissaitˆ Larsan, quelle
douleur, quelle peine infinie devait •tre la sienne ! Sam•re, en apprenant
lÕŽvŽnement,avait dž penser que les criminels instincts du p•re revi-
vraient dans le fils et peut-•treÉ Ðet peut-•tre ÐidŽe plus cruelle que la
mort elle-m•me, sÕŽtait-elle rŽjouie de sa mort!

Car il passa pour mort. On retrouva toutes les traces de sa fuite jus-
quÕaucanal, et on rep•cha son bŽret. En rŽalitŽ, comment vŽcut-il ? De la
fa•on la plus singuli•re. Au sortir de son bain et, bien dŽcidŽ ˆ fuir le
pays, ce gamin, que lÕonrecherchait partout, dans le canal et hors du ca-
nal, imagina une fa•on bien originale de traverser toute la contrŽe sans
•tre inquiŽtŽ. Cependant, il nÕavaitpas lu La Lettre volŽe. Son gŽnie le
servit. Il raisonna, comme toujours. Il connaissait, pour les avoir entendu
souvent raconter, ces histoires de gamins, petits diables et mauvaises
t•tes, qui sesauvaient de chez leurs parents pour courir les aventures, se
cachant le jour dans les champs et dans les bois, marchant la nuit, et vite
retrouvŽs dÕailleurs par les gendarmes ou forcŽs de revenir au logis
parce quÕilsmanquaient bient™tde tout et quÕilsnÕosaientdemander ˆ
manger au long de la route quÕilssuivaient et qui Žtait trop surveillŽe.
Notre petit Rouletabille, lui, dormit, comme tout le monde, la nuit, et
marcha au grand jour sanssecacherde personne. Seulement,apr•s avoir
fait sŽchersesv•tements Ðon commen•ait ˆ entrer heureusement dans la
bonne saison et il nÕeutpoint ˆ souffrir du froid Ðil les mit en pi•ces. Il
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en fit des loques dont il se couvrit et, ostensiblement, il mendia, sale et
dŽguenillŽ, il tendait la main, affirmant aux passantsque, sÕilne rappor-
tait point des sous, ses parents le battraient. Et on le prenait pour
quelque enfant de bohŽmiensdont il setrouvait toujours quelque voiture
dans les environs. Bient™tce fut lÕŽpoquedes fraises des bois. Il en
cueillit et en vendit dans de petits paniers de feuillages. Et il mÕavoua
que, sÕilnÕavaitpas ŽtŽ travaillŽ par lÕaffreusepensŽeque la Dame en
noir pouvait croire quÕilŽtait un voleur, il aurait conservŽ de cette pŽ-
riode de sa vie le plus heureux souvenir. Son astuce et son naturel cou-
rage le servirent pendant toute cette expŽdition qui dura des mois. O•
allait-il ? ˆ Marseille ! CÕŽtait son idŽe.

Il avait vu, dans un livre de gŽographie, des vues du midi, et jamais il
nÕavaitregardŽ cesgravures sanspousser un soupir en songeant quÕilne
conna”trait peut-•tre jamais cepays enchantŽ.Ë force de vivre comme un
bohŽmien, il fit la connaissancedÕunepetite caravanede romanichels qui
suivait la m•me route que lui et qui se rendait aux Saintes-Maries-de-la-
Mer Ðdans la Crau Ðpour Žlire leur roi. Il rendit ˆ cesgens quelques ser-
vices, sut leur plaire, et ceux-ci, qui nÕontpoint coutume de demander
aux passants leurs papiers, ne voulurent point en savoir davantage. Ils
pens•rent que, victime de mauvais traitements, lÕenfantsÕŽtaitenfui de
quelque baraque de saltimbanques et ils le gard•rent avec eux. Ainsi
parvint-il dans le midi. Aux environs dÕArles,il les quitta et arriva enfin
ˆ Marseille. Lˆ, ce fut le paradisÉ un Žternel ŽtŽ etÉ le port ! Le port
Žtait dÕuneressource inŽpuisable pour les petits vauriens de la ville. Ce
fut un trŽsor pour Rouletabille. Il y puisa, comme il lui plaisait, au fur et
ˆ mesure de sesbesoins,qui nÕŽtaientpoint grands. Par exemple, il se fit
Çp•cheur dÕorangesÈ.CÕestdans le moment quÕilexer•ait cette lucrative
profession quÕilfit connaissance,un beau matin, sur les quais, dÕunjour-
naliste de Paris, M. Gaston Leroux, et cette rencontre devait avoir par la
suite une telle influence sur la destinŽe de Rouletabille que je ne crois
point superflu de donner ici lÕarticleo• le rŽdacteur du Matin a rapportŽ
cette mŽmorable entrevue :

Le petit p•cheur dÕoranges

Comme le soleil, per•ant enfin un ciel de nuŽes,frappait de sesrayons
obliques la robe dÕorde Notre-Dame-de-la-Garde, je descendis vers les
quais. Les grandes dalles en Žtaient humides encore, et, sous nos pas,
nous renvoyaient notre image. Le peuple des matelots, des dŽbardeurs et
des portefaix, sÕagitaitautour des poutres venues des for•ts du nord,
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actionnait les poulies et tirait sur les c‰bles.Le vent ‰predu large, seglis-
sant sournoisement entre la tour Saint-Jeanet le fort Saint-Nicolas, Žtalait
sa rude caressesur les eaux frissonnantes du vieux port. Flanc ˆ flanc,
hanche ˆ hanche, les petites barques se tendaient les bras o• sÕenroulait
la voile latine, et dansaient en cadence.Ë c™tŽdÕelles,fatiguŽesdes roulis
lointains, lassesdÕavoir tanguŽ pendant des jours et des nuits sur des
mers inconnues, les lourdes car•nes reposaient pesamment, Žtirant vers
les cieux en loques leurs grands m‰tsimmobiles. Mon regard, ˆ travers
la for•t aŽriennedes vergues et des hunes, alla jusquÕˆla tour qui atteste
quÕily a vingt-cinq si•cles des enfants de lÕantiquePhocŽejet•rent lÕancre
sur cette c™teheureuse, et quÕilsvenaient des routes liquides dÕIonie.
Puis mon attention retourna ˆ la dalle des quais, et jÕaper•usle petit p•-
cheur dÕoranges.

Il Žtait debout, cambrŽ dans les lambeaux dÕunejaquette qui lui battait
les talons, nu-t•te et pieds nus, la chevelure blonde et les yeux noirs ; et je
crois bien quÕilavait neuf ans. Une corde passŽeen bretelle sur lÕŽpaule
soutenait ˆ son c™tŽun sac de toile. Son poing gauche Žtait campŽ ˆ la
taille, et de la main droite il sÕappuyait̂ un b‰ton,long trois fois comme
lui, qui seterminait tout lˆ-haut par une petite rondelle de li•ge. LÕenfant
Žtait immobile et contemplatif. Alors je lui demandai ce quÕilfaisait lˆ. Il
me rŽpondit quÕil Žtait p•cheur dÕoranges.

Il paraissait tr•s fier dÕ•trep•cheur dÕorangeset nŽgligea de me de-
mander des sous comme font les petits vauriens sur les ports. Jelui par-
lai encore ; mais cette fois il garda le silence, car il considŽrait attentive-
ment lÕeau.Nous Žtions entre la fine taille du Fides, venu de Castella-
mare, et le beauprŽ dÕuntrois-m‰ts-goŽlettevenu de G•nes. Plus loin,
deux tartanes arrivŽes le matin des BalŽaresarrondissaient leurs ventres,
et je vis que cesventres Žtaient pleins dÕoranges,car ils en perdaient de
toutes parts. Les oranges nageaient sur les eaux ; la houle lŽg•re les por-
tait vers nous ˆ petites vagues. Mon p•cheur sauta dans un canot, courut
ˆ la proue, et, armŽ de son b‰toncouronnŽ de li•ge, attendit. Puis il p•-
cha. Le li•ge de son b‰tonamena une orange, deux, trois, quatre. Elles
disparurent dans le sac. Il en p•cha une cinqui•me, sauta sur le quai et
ouvrit la pomme dÕor.Il plongea son petit museau dans la pelure entrou-
verte et dŽvora.

Ç Bon appŽtit! lui fis-je.
Ð Monsieur, me rŽpondit-il, tout barbouillŽ de jus vermeil, moi, je

nÕaime que les fruits.
Ð ‚a tombe bien, rŽpliquai-je ; mais quand il nÕy a pas dÕoranges?
Ð Je travaille au charbon. È
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Et sa menotte, sÕŽtantengouffrŽe dans le sac,en sortit avec un Žnorme
morceau de charbon.

Le jus de lÕorangeavait coulŽ sur la guenille de sa jaquette. Cette gue-
nille avait une poche. Le petit sortit de la poche un mouchoir inŽnarrable
et, soigneusement,essuyasaguenille. Puis il remit avecorgueil son mou-
choir dans sa poche.

Ç QuÕest-ce que fait ton p•re? demandai-je.
Ð Il est pauvre.
Ð Oui, mais quÕest-ce quÕil fait? È
Le p•cheur dÕoranges eut un mouvement dÕŽpaules.
Ç Il ne fait rien, puisquÕil est pauvre! È
Mon questionnaire sur sa gŽnŽalogie nÕavait point lÕair de lui plaire.
Il fila le long du quai et je le suivis ; nous arriv‰mesainsi au Çgardien-

nage È,petit carrŽ de mer o• lÕontient en garde les petits yachts de plai-
sance, les petits bateaux bien propres dÕacajoucirŽ, les petits navires
dÕunetoilette irrŽprochable. Mon gamin les considŽrait dÕunÏil connais-
seur et prenait ˆ cette inspection un vif plaisir. Une embarcation jolie,
toute sa voile dehors Ðelle nÕenavait quÕuneÐaccosta.Cette voile Žtait
immaculŽe, gonflait son albe triangle, Žclatant dans le radieux soleil.

Ç Voilˆ du beau linge ! È fit mon bonhomme.
Lˆ-dessus, il marcha dans une flaque, et sa jaquette, qui dŽcidŽment le

prŽoccupait au-dessusde toutes choses,en fut tout ŽclaboussŽe.Quel dŽ-
sastre! Il en aurait pleurŽ. Vite, il sortit son mouchoir et essuya,essuya,
puis il me regarda dÕun Ïil suppliant et me dit :

ÇMonsieur ! je ne suis pas sale par derri•re ?É È Jelui en donnai ma
parole dÕhonneur.Alors, confiant, il remit encore une fois son mouchoir
dans sa poche. Ë quelques pas de lˆ, sur le trottoir qui longe les vieilles
maisons jaunes ou rouges ou bleues, les maisons dont les fen•tres Žtalent
la lessive des chiffons multicolores, il y avait, derri•re des tables, des
marchandes de moules. Les petites tables Žtalaient les moules, un cou-
teau rouillŽ, un flacon de vinaigre.

Comme nous arrivions devant les marchandes et que les moules
Žtaient fra”ches et tentantes, je dis au p•cheur dÕoranges :

ÇSi tu nÕaimaispas que les fruits, je pourrais tÕoffrir une douzaine de
moules. È

Sesyeux noirs brillaient de dŽsir et nous nous m”mes, tous deux, ˆ
manger des moules. La marchande nous les ouvrait et nous dŽgustions.
Elle voulut nous servir du vinaigre, mais mon compagnon lÕarr•tadÕun
geste impŽrieux. Il ouvrit son sac, t‰tonna,et sortit triomphalement un
citron. Le citron, ayant voisinŽ avec le morceau de charbon, Žtait passŽ
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au noir. Mais son propriŽtaire reprit son mouchoir et essuya.Puis il cou-
pa le fruit et mÕenoffrit la moitiŽ, mais jÕaimeles moules pour elles-
m•mes et je le remerciai.

Apr•s dŽjeuner, nous rev”nmes sur le quai. Le p•cheur dÕorangesme
demanda une cigarette quÕilalluma avec une allumette quÕilavait dans
une autre poche de sa jaquette.

Alors, la cigarette aux l•vres, lan•ant vers le ciel des bouffŽes comme
un homme, le bambin se campa sur une dalle au-dessus de lÕeau,et, le
regard fixŽ tout lˆ-haut sur Notre-Dame-de-la-Garde, il se mit dans la
position du gamin cŽl•bre qui fait le plus bel ornement de Bruxelles. Il ne
perdait pas un pouce de sa taille, Žtait tr•s fier et semblait vouloir emplir
le port.

GASTON LEROUX.
Le surlendemain, JosephJosŽphinretrouvait sur le port M. Gaston Le-

roux qui venait ˆ lui le journal ˆ la main. Le gamin lut lÕarticleet le jour-
naliste lui donna une belle pi•ce de cent sous. Rouletabille ne fit aucune
difficultŽ pour lÕaccepter.Il trouva m•me ce don fort naturel. ÇJeprends
votre pi•ce, dit-il ˆ Gaston Leroux, ˆ titre de collaborateur. È Avec ces
cent sous, il sÕachetaune magnifique bo”te ˆ cirer avec tous ses acces-
soires, et il alla sÕinstalleren face de BrŽgaillon. Pendant deux ans, il
sÕemparades pieds de tous ceux qui venaient manger en cet endroit la
traditionnelle bouillabaisse. Entre deux cirages, il sÕasseyaitsur sa bo”te
et lisait. Avec le sentiment de la propriŽtŽ quÕilavait trouvŽ au fond de sa
bo”te, lÕambitionlui Žtait venue. Il avait re•u une trop bonne Žducation et
une trop bonne instruction primaire pour ne point comprendre que, sÕil
nÕachevaitpas lui-m•me ce que dÕautresavaient si bien commencŽ,il se
privait de la meilleure chancequi lui restait de sefaire une situation dans
le monde.

Les clients finirent par sÕintŽresser̂ ce petit dŽcrotteur qui avait tou-
jours sur sa bo”te quelques bouquins dÕhistoireou de mathŽmatique et
un armateur le prit si bien en amitiŽ quÕillui donna une place de groom
dans ses bureaux.

Bient™tRouletabille fut promu ˆ la dignitŽ de rond de cuir et put faire
quelques Žconomies.Ë seizeans, ayant un peu dÕargenten poche, il pre-
nait le train pour Paris. QuÕallait-il y faire ? Y chercher la Dame en noir.
Pas un jour il nÕavaitcessŽde penser ˆ la mystŽrieuse visiteuse du par-
loir et, bien quÕellene lui ežt jamais dit quÕellehabit‰tla capitale, il Žtait
persuadŽ quÕaucuneautre ville du monde nÕŽtaitdigne de possŽderune
dame qui avait un aussi joli parfum. Et puis, les petits collŽgiens eux-
m•mes qui avaient pu apercevoir sa silhouette ŽlŽgante quand elle se
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glissait dans le parloir, ne disaient-ils point : ÇTiens ! La Parisienne est
venue aujourdÕhui! È Il ežt ŽtŽ difficile de prŽciser lÕidŽede derri•re la
t•te de Rouletabille, et peut-•tre bien lÕignorait-il lui-m•me. Son dŽsir
Žtait-il simplement de Çvoir È la Dame en noir, de la regarder passerde
loin comme un dŽvot regarde passer une sainte image ? Oserait-il
lÕaborder? LÕaffreusehistoire de vol dont lÕimportancenÕavaitfait que
grandir dans lÕimagination de Rouletabille nÕŽtait-ellepoint toujours
entre eux comme une barri•re quÕil nÕavaitpas le droit de franchir ?
Peut-•tre bienÉ peut-•tre bien, mais enfin il voulait la voir, de cela
seulement il Žtait tout ˆ fait sžr.

Sit™tdŽbarquŽdans la capitale, il alla trouver M. Gaston Leroux et sÕen
fit reconna”tre, et puis il lui dŽclara que, ne se sentant aucun gožt bien
prŽcis pour un mŽtier quelconque, ce qui Žtait tout ˆ fait f‰cheuxpour
une crŽature ardente au travail comme la sienne, il avait rŽsolu de se
faire journaliste et il lui demanda, tout de go, une place de reporter. Gas-
ton Leroux tenta de le dŽtourner dÕunaussi funeste projet, mais en vain.
CÕest alors que, de guerre lasse, il lui dit :

ÇMon petit ami, puisque vous nÕavezrien ˆ faire, t‰chezdonc de trou-
ver Ç le pied gauche de la rue Oberkampf È.

Et il le quitta sur cesmots bizarres qui donn•rent ˆ rŽflŽchir au pauvre
Rouletabille que ce galapias de journaliste semoquait de lui. Cependant,
ayant achetŽles feuilles, il lut que le journal lÕƒpoqueoffrait une honn•te
rŽcompense ˆ qui lui rapporterait le dŽbris humain qui manquait ˆ la
femme coupŽe en morceaux de la rue Oberkampf. Le reste, nous le
connaissons.

Dans Le Myst•re de la Chambre Jaune,jÕairacontŽ comment Rouleta-
bille se manifesta ˆ cette occasion et de quelle fa•on aussi lui fut rŽvŽlŽe
du m•me coup, ˆ lui-m•me, sasinguli•re profession qui devait •tre toute
sa vie de commencer ˆ raisonner quand les autres avaient fini.

JÕaidit par quel hasard il fut conduit un soir ˆ lÕƒlysŽeo• il sentit pas-
ser le parfum de la Dame en noir. Il sÕaper•utalors quÕilsuivait Mlle
Stangerson. QuÕajouterais-jede plus ? Des considŽrations sur les Žmo-
tions qui ont assailli Rouletabille ˆ propos de ce parfum lors des ŽvŽne-
ments du Glandier et surtout depuis son voyage en AmŽrique ! On les
devine. Toutes seshŽsitations, toutes sesÇsautes È dÕhumeur,qui donc
maintenant ne les comprendrait pas ? Les renseignements rapportŽs par
lui de Cincinnati sur lÕenfantde celle qui avait ŽtŽ la femme de Jean
Rousselavaient dž •tre suffisamment explicites pour lui donner ˆ penser
quÕilpouvait bien •tre cet enfant-lˆ, pas assezcependant pour quÕilpžt
en •tre sžr ! Cependant son instinct le portait si victorieusement vers la
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fille du professeur quÕilavait toutes les peines du monde parfois ˆ ne
point se jeter ˆ son cou, ˆ se retenir de la presser dans sesbras et de lui
crier : Ç Tu es ma m•re ! Tu es ma m•re ! È Et il se sauvait, comme il
sÕŽtaitsauvŽde la sacristie pour ne point laisser Žchapperen une seconde
dÕattendrissementce secret qui le bržlait depuis des annŽes!É Et puis,
en vŽritŽ, il avait peur !É Si elle allait le rejeter !É le repousser !É
lÕŽloigneravec horreur !É lui, le petit voleur du coll•ge dÕEu! LuiÉ le
fils de Roussel-Ballmeyer !É lui lÕhŽritierdes crimes de Larsan !É SÕilal-
lait ne plus la revoir, ne plus vivre ˆ sesc™tŽs,ne plus la respirer, elle et
son cher parfum, le parfum de la Dame en noir !É Ah ! comme il lui
avait fallu combattre, ˆ causede cette vision effroyable, le premier mou-
vement qui le poussait ˆ lui demander chaque fois quÕilla voyait : ÇEst-
ce toi ? Est-ce toi la Dame en noir ? È Quant ˆ elle, elle lÕavaitaimŽ tout
de suite, mais ˆ causede sa conduite au Glandier sansdouteÉ Si cÕŽtait
vraiment elle, elle devait le croire mort, lui !É Et si ce nÕŽtaitpas elle, É
si par une fatalitŽ qui mettait en dŽroute et son pur instinct et son raison-
nementÉ si ce nÕŽtaitpas elleÉ Est-cequÕilpouvait risquer, par son im-
prudence, de lui apprendre quÕil sÕŽtaitenfui du coll•ge dÕEu,pour
vol ?É Non ! Non ! pas •a !É Elle lui avait demandŽ souvent :

ÇO• avez-vous ŽtŽŽlevŽ,mon jeune ami ? O• avez-vous fait vos pre-
mi•res Žtudes ? È

Et il avait rŽpondu :
Ç Ë Bordeaux! È
Il aurait voulu pouvoir rŽpondre :
Ç Ë PŽkin! È
Cependant ce supplice ne pouvait durer. Si cÕŽtaitÇelle È, eh bien, il

saurait lui dire des choses qui feraient fondre son cÏur.
Tout valait mieux que de nÕ•trepoint serrŽdans sesbras. Ainsi, parfois

se raisonnait-il. Mais il lui fallait •tre sžr !É sžr au-delˆ de la raison, sžr
de setrouver en facede la Dame en noir comme le chien est sžr de respi-
rer son ma”treÉ Cette mauvaise figure de rhŽtorique qui se prŽsentait
tout naturellement ˆ son esprit devait le conduire ˆ lÕidŽede Çremonter
la piste È.Elle nous mena, dans les conditions que lÕonsait, au TrŽport et
ˆ Eu. Cependant, jÕoseraidire que cette expŽdition nÕaurait peut-•tre
point donnŽ de rŽsultats dŽcisifs aux yeux dÕuntiers qui, comme moi,
nÕŽtaitpas influencŽ par lÕodeur,si la lettre de Mathilde, que jÕavaisre-
mise ˆ Rouletabille dans le train, nÕŽtaittout ˆ coup venue lui apporter
cette assuranceque nous allions chercher. Cette lettre, je ne lÕaipoint lue.
CÕestun document si sacrŽaux yeux de mon ami que dÕautresyeux ne le
verront jamais, mais je sais que les doux reproches quÕellelui faisait ˆ
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lÕordinairede sa sauvagerie et de son manque de confiance avaient pris
sur ce papier un tel accent de douleur que Rouletabille nÕauraitpas pu
sÕytromper, m•me si la fille du professeur Stangersonavait oubliŽ de lui
confier, dans une phrase finale o• sanglotait tout son dŽsespoir de m•re,
que ÇlÕintŽr•tquÕellelui portait venait moins des servicesrendus que du
souvenir quÕelleavait gardŽ dÕunpetit gar•on, le fils de lÕunede ses
amies, quÕelleavait beaucoup aimŽe, et qui sÕŽtaitsuicidŽ, Ç comme un
petit homme È, ˆ lÕ‰gede neuf ans. Rouletabille lui ressemblait
beaucoup ! È
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Chapitre5
Panique

DijonÉ M‰conÉ LyonÉ Certainement, lˆ-haut, au-dessusde ma t•te, il
ne dort pasÉ JelÕaiappelŽ tout doucement et il ne mÕapas rŽponduÉ
Mais je mettrais ma main au feu quÕilne dort pas !É Ë quoi songe-t-
il ?É Comme il est calme ! QuÕest-cedonc qui peut bien lui donner un
calme pareil ?É Jele vois encore, dans le parloir, se levant soudain, en
disant : ÇAllons-nous-en ! È et cela dÕunevoix si posŽe,si tranquille, si
rŽsolueÉ Allons-nous-en vers qui ? Vers quoi avait-il rŽsolu dÕaller?
Vers elle, Žvidemment, qui Žtait en danger et qui ne pouvait •tre sauvŽe
que par lui ; vers elle, qui Žtait sa m•re et qui ne le saurait pas!

CÕestun secretqui doit rester entre vous et moi ; lÕenfantest mort pour
tous, exceptŽ pour vous et pour moi ! È

CÕŽtaitcela sa rŽsolution, cette volontŽ subitement arr•tŽe de ne rien
lui dire. Et lui, le pauvre enfant, qui nÕŽtaitvenu chercher cette certitude
que pour avoir le droit de lui parler ! Dans le moment m•me quÕilsavait,
il sÕastreignait̂ oublier ; il se condamnait au silence. Petite grande ‰me
hŽro•que,qui avait compris que la Dame en noir qui avait besoin de son
secours ne voudrait pas dÕunsalut achetŽ au prix de la lutte du fils
contre le p•re ! JusquÕo•pouvait aller cette lutte ? JusquÕ q̂uel sanglant
conflit ? Il fallait tout prŽvoir et il fallait avoir les mains libres, nÕest-ce
pas, Rouletabille, pour dŽfendre la Dame en noir ?É

Si calme est Rouletabille que je nÕentendspas sa respiration. Je me
penche sur luiÉ il a les yeux ouverts.

ÇSavez-vousˆ quoi je rŽflŽchis? me dit-ilÉ Ë cette dŽp•che qui nous
vient de Bourg et qui est signŽeDarzac, et ˆ cette autre dŽp•che qui nous
vient de Valence et qui est signŽe Stangerson.

ÐJÕyai pensŽ,et cela me semble,en effet, assezbizarre. Ë Bourg, M. et
Mme Darzac ne sont plus avec M. Stangerson,qui les a quittŽs ˆ Dijon.
Du reste, la dŽp•che le dit bien : ÇNous allons rejoindre M. Stangerson.È
Or, la dŽp•che Stangersonprouve que M. Stangerson,qui avait continuŽ
directement son chemin vers Marseille, se trouve ˆ nouveau avec les
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Darzac. Les Darzac auraient donc rejoint M. Stangerson sur la ligne de
Marseille ; mais alors il faudrait supposer que le professeur seserait arr•-
tŽ en route. Ë quelle occasion? Il nÕenprŽvoyait aucune. Ë la gare, il di-
sait : ÇMoi, je serai ˆ Menton demain matin ˆ dix heures.ÈVoyez lÕheure
ˆ laquelle la dŽp•che a ŽtŽmise ˆ Valence et constatons sur lÕindicateur
lÕheurê laquelle M. Stangersondevait normalement passer ˆ Valence ˆ
moins quÕil ne se soit arr•tŽ en route. È

Nous avons consultŽ lÕindicateur.M. Stangerson devait passer ˆ Va-
lence ˆ minuit quarante-quatre et la dŽp•che portait Çminuit quarante-
sept È,elle avait donc ŽtŽjetŽepar les soins de M. Stangersonˆ Valence,
au cours de son voyage normal. Ë cemoment, il devait donc avoir ŽtŽre-
joint par M. et par Mme Darzac. Toujours lÕindicateuren main, nous par-
v”nmes ˆ comprendre le myst•re de cette rencontre. M. Stangersonavait
quittŽ les Darzac ˆ Dijon, o• ils Žtaient tous arrivŽs ˆ six heures vingt-
sept du soir. Le professeur avait alors pris le train qui partait de Dijon ˆ
sept heures huit et arrivait ˆ Lyon ˆ dix heures quatre et ˆ Valence ˆ
minuit quarante-sept. Pendant ce temps les Darzac, quittant Dijon ˆ sept
heures, continuaient leur route sur Modane et, par Saint-Amour, arri-
vaient ˆ Bourg ˆ neuf heures trois du soir, train qui doit repartir norma-
lement de Bourg ˆ neuf heures huit. La dŽp•che de M. Darzac Žtait partie
de Bourg et portait lÕindicationde dŽp™tneuf heures vingt-huit. Les Dar-
zac Žtaient donc restŽsˆ Bourg, ayant laissŽ leur train. On pouvait prŽ-
voir aussi le caso• le train aurait eu du retard. En tout cas,nous devions
chercher la raison dÕ•tre de la dŽp•che de M. Darzac entre Dijon et
Bourg, apr•s le dŽpart de M. Stangerson. On pouvait m•me prŽciser
entre Louhans et Bourg ; le train sÕarr•teen effet ˆ Louhans, et si le
drame avait eu lieu avant Louhans (o• ils Žtaient arrivŽs ˆ huit heures), il
est probable que M. Darzac ežt tŽlŽgraphiŽ de cette station.

Cherchant ensuite la correspondance Bourg-Lyon, nous constat‰mes
que M. Darzac avait mis sa dŽp•che ˆ Bourg une minute avant le dŽpart
pour Lyon du train de neuf heures vingt-neuf. Or, ce train arrive ˆ Lyon
ˆ dix heures trente-trois, alors que le train de M. Stangerson arrivait ˆ
Lyon ˆ dix heures trente-quatre. Apr•s le dŽtour par Bourg et leur sta-
tionnement ˆ Bourg, M. et Mme Darzac avaient pu, avaient dž rejoindre
M. Stangerson ˆ Lyon, o• ils Žtaient une minute avant lui ! Maintenant,
quel drame les avait ainsi rejetŽsde leur route ? Nous ne pouvions que
nous livrer aux plus tristes hypoth•ses qui avaient toutes pour base,hŽ-
las ! la rŽapparition de Larsan. Ce qui nous apparaissait avec une nettetŽ
suffisante, cÕŽtaitla volontŽ de chacun de nos amis de nÕeffrayerper-
sonne. M. Darzac, de son c™tŽ,Mme Darzac, du sien, avaient dž tout
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faire pour sedissimuler la gravitŽ de la situation. Quant ˆ M. Stangerson,
nous pouvions nous demander sÕilavait ŽtŽ mis au courant du fait
nouveau.

Ayant ainsi approximativement dŽm•lŽ les chosesˆ distance, Rouleta-
bille mÕinvitaˆ profiter de la luxueuse installation que la compagnie in-
ternationale des wagons-lits met ˆ la disposition des voyageurs amis du
repos autant que des voyages, et il me montra lÕexempleen se livrant ˆ
une toilette de nuit aussi mŽticuleuse que sÕilavait pu y procŽder dans
une chambre dÕh™tel.Un quart dÕheureapr•s, il ronflait ; mais je ne crus
gu•re ˆ son ronflement. En tout cas,moi, je ne dormis point. Ë Avignon,
Rouletabille sauta de son lit, passaun pantalon, un veston, et courut sur
le quai avaler un chocolat bouillant. Moi, je nÕavaispas faim. DÕAvignon
ˆ Marseille, dans notre anxiŽtŽ, le voyage se passa assez silencieuse-
ment ; puis, ˆ la vue de cette ville o• il avait menŽ tout dÕabordune exis-
tencesi bizarre, Rouletabille, sansdoute pour rŽagir contre lÕangoissequi
grandissait en nous au fur et ˆ mesure que nous approchions de lÕheurê
laquelle nous allions Ç savoir È, se remŽmora quelques anciennes anec-
dotes quÕilme conta sanspara”tre du reste y prendre le moindre plaisir.
Je nÕŽtais gu•re ˆ ce quÕil me disait. Ainsi arriv‰mes-nous ˆ Toulon.

Quel voyage ! Il ežt pu •tre si beau ! Ë lÕordinaire,cÕŽtaitavec un en-
thousiasme toujours nouveau que je revoyais ce pays merveilleux, cette
c™tedÕazuraper•ue au rŽveil comme un coin de paradis apr•s lÕhorrible
dŽpart de Paris, dans la neige, dans la pluie ou dans la boue, dans
lÕhumiditŽ,dans le noir, dans le sale! Avec quelle joie, le soir, je posais le
pied sur les quais du prestigieux P.-L.-M, sžr de retrouver le glorieux
ami qui mÕattendrait,le lendemain matin, au bout de ces deux rails de
fer : le soleil !

Ë partir de Toulon, notre impatience devint extr•me. Ë Cannes,nous
ne fžmes point surpris du tout en apercevant sur le quai de la gare M.
Darzac qui nous cherchait. Il avait ŽtŽ certainement touchŽ par la dŽ-
p•che que Rouletabille lui avait envoyŽe de Dijon, annon•ant lÕheurede
notre arrivŽe ˆ Menton. ArrivŽ lui-m•me avec Mme Darzac et M. Stan-
gerson, la veille ˆ dix heures du matin, ˆ Menton, il avait dž repartir ce
matin m•me de Menton et venir au-devant de nous jusquÕˆCannes,car
nous pensions bien que, dÕapr•ssa dŽp•che, il avait des chosesconfiden-
tielles ˆ nous dire. Il avait la figure sombre et dŽfaite. En le voyant, nous
ežmes peur.

Ç Un malheur ?É interrogea Rouletabille.
Ð Non, pas encore!É rŽpondit-il.

40



ÐDieu soit louŽ ! fit Rouletabille en soupirant, nous arrivons ˆ tempsÉ
È

M. Darzac dit simplement :
Ç Merci dÕ•tre venus! È
Et il nous serra la main en silence,nous entra”nant dans notre compar-

timent, dans lequel il nous enferma, prenant soin de tirer les rideaux, ce
qui nous isola compl•tement. Quand nous fžmes tout ˆ fait chez nous et
que le train se fžt remis en marche, il parla enfin. Son Žmotion Žtait telle
que sa voix en tremblait.

Ç Eh bien, fit-il, il nÕest pas mort!
Ð Nous nous en sommes bien doutŽs, interrompit Rouletabille. Mais,

en •tes-vous sžr ?
Ð Je lÕai vu comme je vous vois.
Ð Et Mme Darzac aussi lÕa vu?
ÐHŽlas ! Mais il faut tout tenter pour quÕellearrive ˆ croire ˆ quelque

illusion ! Jene tiens pas ˆ ce quÕelleredevienne folle, la malheureuse !É
Ah ! mes amis, quelle fatalitŽ nous poursuit !É QuÕest-ceque cet homme
est revenu faire autour de nous ?É Que nous veut-il encore ?É È

Jeregardai Rouletabille. Il Žtait alors encore plus sombre que M. Dar-
zac. Le coup quÕilcraignait lÕavaitfrappŽ. Il en restait affalŽ dans son
coin. Il y eut un silence entre nous trois, puis M. Darzac reprit :

Ç ƒcoutez ! Il faut que cet homme disparaisse !É Il le faut !É On le
joindra, on lui demandera cequÕilveutÉ et tout lÕargentquÕilvoudra, on
le lui donneraÉ ou alors, je le tue ! CÕestsimple !É Jecrois que cÕestce
quÕil y a de plus simple!É NÕest-ce pas votre avis?É È

Nous ne lui rŽpond”mes pointÉ Il paraissait trop ˆ plaindre. Rouleta-
bille, dominant son Žmotion par un effort visible, engageaM. Darzac ˆ
essayer de se calmer et ˆ nous raconter par le menu tout ce qui sÕŽtait
passŽ depuis son dŽpart de Paris.

Alors, il nous apprit que lÕŽvŽnementsÕŽtaitproduit ˆ Bourg m•me,
ainsi que nous lÕavionspensŽ.Il faut que lÕonsacheque deux comparti-
ments du wagon-lit avaient ŽtŽlouŽs par M. Darzac. Cesdeux comparti-
ments Žtaient reliŽs entre eux par un cabinet de toilette. Dans lÕunon
avait mis le sac de voyage et le nŽcessairede toilette de Mme Darzac,
dans lÕautre,les petits bagages.CÕestdans ce dernier compartiment que
M. et Mme Darzac et le professeur Stangersonfirent le voyage de Paris ˆ
Dijon. Lˆ, tous trois Žtaient descendus et avaient d”nŽ au buffet. Ils
avaient le temps puisque, arrivŽs ˆ six heures vingt-sept, M. Stangerson
ne quittait Dijon quÕˆ sept heures huit et les Darzac ˆ sept heures
exactement.
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Le professeur avait fait sesadieux ˆ sa fille et ˆ son gendre sur le quai
m•me de la gare, apr•s le d”ner. M. et Mme Darzac Žtaient montŽs dans
leur compartiment (le compartiment aux petits bagages)et Žtaient restŽs
ˆ la fen•tre, sÕentretenantavec le professeur, jusquÕaudŽpart du train.
Celui-ci Žtait dŽjˆ en marche, quand le professeur Stangerson, sur le
quai, faisait encore des signes amicaux ˆ M. et Mme Darzac. De Dijon ˆ
Bourg, ni M. et Mme Darzac ne pŽnŽtr•rent dans le compartiment adja-
cent ˆ celui dans lequel ils se tenaient et dans lequel se trouvait le sacde
voyage de Mme Darzac. La porti•re de ce compartiment, donnant sur le
couloir, avait ŽtŽfermŽe ˆ Paris, aussit™tle bagagede Mme Darzac dŽpo-
sŽ. Mais cette porti•re nÕavaitŽtŽ fermŽe ni extŽrieurement ˆ clef par
lÕemployŽ,ni intŽrieurement au verrou par les Darzac. Le rideau de cette
porti•re avait ŽtŽ tirŽ intŽrieurement sur la vitre, par les soins de Mme
Darzac, de telle sorte que du corridor on ne pouvait rien voir de cequi se
passait dans le compartiment. Le rideau de la porti•re de lÕautrecompar-
timent o• se tenaient les voyageurs nÕavaitpas ŽtŽtirŽ. Tout ceci fut Žta-
bli par Rouletabille gr‰cê un questionnaire tr•s serrŽ dans le dŽtail du-
quel je nÕentrepoint, mais dont je donne le rŽsultat pour Žtablir nette-
ment les conditions extŽrieures du voyage des Darzac jusquÕˆBourg et
de M. Stangerson jusquÕˆ Dijon.

ArrivŽs ˆ Bourg, les voyageurs apprenaient que, par suite dÕunacci-
dent survenu sur la ligne de Culoz, le train se trouvait immobilisŽ pour
une heure et demie en gare de Bourg. M. et Mme Darzac Žtaient alors
descendus, sÕŽtaientpromenŽs un instant. M. Darzac, au cours de la
conversation quÕil eut alors avec sa femme, sÕŽtaitrappelŽ quÕil avait
omis dÕŽcrirequelques lettres pressantes avant leur dŽpart. Tous deux
Žtaient entrŽsau buffet. M. Darzac avait demandŽ quÕonlui rem”t cequÕil
fallait pour Žcrire. Mathilde sÕŽtaitassiseˆ sesc™tŽs,puis elle sÕŽtaitlevŽe
et avait dit ˆ son mari quÕelleallait se promener devant la gare, faire un
petit tour pendant quÕil finirait sa correspondance.

Ç CÕestcela, avait rŽpondu M. Darzac. Aussit™t que jÕauraiterminŽ,
jÕirai vous rejoindre. È

Et, maintenant, je laisse la parole ˆ M. Darzac :
ÇJÕavaisfini dÕŽcrire,nous dit-il, et je me levai pour aller rejoindre Ma-

thilde quand je la vis arriver, affolŽe, dans le buffet. Aussit™t quÕelle
mÕaper•ut,elle poussa un cri et se jeta dans mes bras. ÇOh ! mon Dieu !
disait-elle. Oh ! mon Dieu ! Èet elle ne pouvait pas dire autre chose.Elle
tremblait horriblement. Je la rassurai, je lui dis quÕellenÕavaitrien ˆ
craindre puisque jÕŽtaislˆ, et je lui demandai doucement, patiemment,
quel avait ŽtŽlÕobjetdÕuneaussi subite terreur. Jela fis asseoir,car elle ne
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se tenait plus sur ses jambes, et la suppliai de prendre quelque chose,
mais elle me dit quÕil lui serait impossible dÕabsorberpour le moment
m•me une goutte dÕeau,et elle claquait des dents. Enfin, elle put parler
et elle me raconta, en sÕinterrompantpresque ˆ chaque phrase et en re-
gardant autour dÕelleavec Žpouvante, quÕelleŽtait allŽe se promener,
comme elle me lÕavaitdit, devant la gare, mais quÕellenÕavaitpas osŽ
sÕenŽloigner, pensant que jÕauraisbient™tfini dÕŽcrire.Puis elle Žtait ren-
trŽe dans la gare et Žtait revenue sur le quai. Elle se dirigeait vers le buf-
fet quand elle aper•ut ˆ travers les vitres ŽclairŽesdu train, les employŽs
des wagons-lits qui dressaient les couchettes dans un wagon ˆ c™tŽdu
n™tre.Elle songeatout ˆ coup que son sacde nuit, dans lequel elle avait
mis des bijoux, Žtait restŽ ouvert et elle voulut immŽdiatement aller le
fermer, non point quÕellem”t en doute la probitŽ parfaite de ceshonn•tes
gens, mais par un gestede prudence tout naturel en voyage. Elle monta
donc dans le wagon, se glissa dans le couloir et arriva ˆ la porti•re du
compartiment quÕellesÕŽtaitrŽservŽ,et dans lequel nous nÕŽtionspoint
entrŽsdepuis notre dŽpart de Paris. Elle ouvrit cette porti•re, et, aussit™t,
elle poussaun horrible cri. Or cecri ne fut pas entendu, car il nÕŽtaitrestŽ
personne dans le wagon et un train passait dans ce moment, remplissant
la gare de la clameur de sa locomotive. QuÕŽtait-ildonc arrivŽ ? Cette
chose inou•e, affolante, monstrueuse. Dans le compartiment, la petite
porte ouvrant sur le cabinet de toilette Žtait ˆ demi tirŽe ˆ lÕintŽrieurde
ce compartiment, sÕoffrantde biais au regard de la personne qui entrait
dans le compartiment. Cette petite porte Žtait ornŽedÕuneglace.Or, dans
la glace, Mathilde venait dÕapercevoirla figure de Larsan ! Elle se rejeta
en arri•re, appelant ˆ son secours, et fuyant si prŽcipitamment quÕen
bondissant hors du wagon elle tomba ˆ deux genoux sur le quai. Serele-
vant, elle arrivait enfin au buffet, dans lÕŽtatque je vous ai dit. Quand
elle mÕeutdit ces choses, mon premier soin fut de ne pas y croire,
dÕabordparce que je ne le voulais pas, lÕŽvŽnementŽtant trop horrible,
ensuite parce que jÕavaisle devoir, sous peine de voir Mathilde redevenir
folle, de faire celui qui nÕycroyait pas ! Est-ce que Larsan nÕŽtaitpas
mort, et bien mort ?É En vŽritŽ, je le croyais comme je le lui disais, et il
ne faisait point de doute pour moi quÕilnÕyavait eu dans tout ceci quÕun
effet de glaceet dÕimagination.Jevoulus naturellement mÕenassureret je
lui offris dÕallerimmŽdiatement avec elle dans son compartiment pour
lui prouver quÕelleavait ŽtŽvictime dÕunesorte dÕhallucination.Elle sÕy
opposa, me criant que ni elle, ni moi, ne retournerions jamais dans ce
compartiment et que, du reste, elle se refusait ˆ voyager cette nuit ! Elle
disait tout cela par petites phrases hachŽesÉ Elle ne retrouvait pas sa
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respirationÉ Elle me faisait une peine infinieÉ Plus je lui disais quÕune
telle apparition Žtait impossible, plus elle insistait sur sarŽalitŽ ! Jelui dis
encore quÕelleavait bien peu vu Larsan lors du drame du Glandier, ce
qui Žtait vrai, et quÕellene connaissait pas assezcette figure-lˆ pour •tre
sžre de ne sÕ•trepoint trouvŽe en face de lÕimagede quelquÕunqui lui
ressemblait ! Elle me rŽpondit quÕellese rappelait parfaitement la figure
de Larsan, que celle-ci lui Žtait apparue dans deux circonstances telles
quÕellene lÕoublierait jamais, džt-elle vivre cent ans ! Une premi•re fois,
lors de lÕaffairede la galerie inexplicable, et la seconde dans la minute
m•me o•, dans sa chambre, on Žtait venu mÕarr•ter! Et puis, maintenant
quÕelleavait appris qui Žtait Larsan, ce nÕŽtaientpoint seulement les
traits du policier quÕelleavait reconnus ; mais, derri•re ceux-lˆ, le type
redoutable de lÕhommequi nÕavaitcessŽde la poursuivre depuis tant
dÕannŽes!É Ah ! elle jurait sur sa t•te et sur la mienne, quÕellevenait de
voir Ballmeyer !É Que Ballmeyer Žtait vivant !É vivant dans la glace,
avec sa figure rase de Larsan, toute rase, toute raseÉ et son grand front
dŽnudŽ !É Elle sÕaccrochait̂ moi comme si elle ežt redoutŽ une sŽpara-
tion plus terrible encore que les autres !É Elle mÕavaitentra”nŽ sur le
quaiÉ Et puis, tout ˆ coup, elle me quitta, en se mettant la main sur les
yeux et elle se jeta dans le bureau du chef de gareÉ Celui-ci fut aussi ef-
frayŽ que moi de voir lÕŽtatde la malheureuse. Jeme disais : ÇElle va re-
devenir folle ! ÈJÕexpliquaiau chef de gare que ma femme avait eu peur,
toute seule, dans son compartiment, que je le priais de veiller sur elle
pendant que je me rendrais dans le compartiment moi-m•me pour t‰cher
de mÕexpliquerce qui lÕavaiteffrayŽe ainsiÉ Alors, mes amis, alorsÉ
continua Robert Darzac, je suis sorti du bureau du chef de gare, mais je
nÕenŽtais pas plut™t sorti que jÕyrentrais, refermant sur nous la porte
prŽcipitamment. Jedevais avoir une mine singuli•re, car le chef de gare
me considŽra avec une grande curiositŽ. CÕestque, moi aussi, je venais
de voir Larsan ! Non ! non ! ma femme nÕavaitpas r•vŽ tout ŽveillŽeÉ
Larsan Žtait lˆ, dans la gareÉ sur le quai, derri•re cette porte. È

Ce disant, Robert Darzac se tut un instant comme si le souvenir de
cettevision personnelle lui ™taitla force de continuer son rŽcit. Il sepassa
la main sur le front, poussa un soupir, reprit :

ÇIl y avait, devant la porte du chef de gare, un bec de gaz et, sous le
becde gaz, il y avait Larsan. ƒvidemment, il nous attendait, il nous guet-
taitÉ et, chose extraordinaire, il ne se cachait pas ! Au contraire, on ežt
dit quÕilse tenait lˆ, uniquement pour •tre vu !É Le geste qui mÕavait
fait refermer la porte devant cette apparition Žtait purement instinctif.
Quand je rouvris cette porte, dŽcidŽ ˆ aller droit au misŽrable, il avait
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disparu !É Le chef de gare croyait avoir affaire ˆ deux fous. Mathilde me
regardait agir sans prononcer une parole, les yeux grands ouverts,
comme une somnambule. Elle revint ˆ la rŽalitŽ des choses pour
sÕenquŽrirsÕily avait loin de Bourg ˆ Lyon et quel Žtait le prochain train
qui sÕyrendait. En m•me temps, elle me priait de donner des ordres pour
nos bagages; et elle me demandait de lui accorder que nous irions re-
joindre son p•re le plus t™tpossible. Jene voyais que ce moyen de la cal-
mer et, loin de faire une objection quelconque ˆ ce nouveau projet,
jÕentraiimmŽdiatement dans ses vues. Du reste, maintenant que jÕavais
vu Larsan, de mes propres yeux, oui, oui, de mes propres yeux vu, je
sentais bien que notre grand voyage Žtait devenu impossible et, faut-il
vous lÕavouer,mon ami, ajouta M. Darzac en se tournant vers Rouleta-
bille, je me pris ˆ penser que nous courions dŽsormais un rŽel danger, un
de ces mystŽrieux et fantastiques dangers dont vous seul pouviez nous
sauver, sÕilen Žtait temps encore. Mathilde me fut reconnaissantede la
docilitŽ avec laquelle je pris immŽdiatement toutes dispositions pour re-
joindre sansplus tarder son p•re, et elle me remercia avec une grande ef-
fusion quand elle sut que nous allions pouvoir prendre quelques mi-
nutes plus tard Ðcar tout ce drame avait ˆ peine durŽ un quart dÕheureÐ
le train de neuf heures vingt-neuf, qui arrivait ˆ Lyon ˆ dix heures envi-
ron, et, en consultant lÕindicateur des chemins de fer, nous constations
que nous pouvions ainsi rejoindre ˆ Lyon m•me M. Stangerson. Ma-
thilde mÕenmarqua encore une grande gratitude, comme si jÕavaisŽtŽ
rŽellement responsable de cette heureuse co•ncidence. Elle avait recon-
quis un peu de calme quand le train de neuf heures arriva en gare ; mais,
au moment dÕyprendre place, comme nous traversions rapidement le
quai et que nous passionsjustement sous le becde gaz o• mÕŽtaitapparu
Larsan, je la sentis encore dŽfaillir ˆ mon bras et aussit™t,je regardai au-
tour de nous, mais je nÕaper•usaucune figure suspecte.Jelui demandai
si elle avait encore vu quelque chose,mais elle ne me rŽpondit pas. Son
trouble cependant augmentait, et elle me supplia de ne point nous isoler
mais dÕentrerdans un compartiment dŽjˆ aux deux tiers plein de voya-
geurs. Sous prŽtexte dÕallersurveiller mes bagages,je la quittai un ins-
tant au milieu de ces gens, et jÕallaijeter au tŽlŽgraphe la dŽp•che que
vous avez re•ue. Je ne lui ai point parlŽ de cette dŽp•che parce que je
continuais ˆ prŽtendre que ses yeux lÕavaientcertainement trompŽe, et
parce que, pour rien au monde, je ne voulais para”tre ajouter foi ˆ une
pareille rŽsurrection. Du reste, je constatai, en ouvrant le sac de ma
femme, quÕonnÕavaitpas touchŽ ˆ sesbijoux. Les rares paroles que nous
Žchange‰mesconcern•rent le secret que nous devions garder sur tout
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ceci vis-ˆ-vis de M. Stangerson,qui en aurait con•u un chagrin peut-•tre
mortel. Jepassesur la stupŽfaction de celui-ci en nous dŽcouvrant sur le
quai de la gare de Lyon. Mathilde lui raconta quÕˆcausedÕungrave acci-
dent de chemin de fer, barrant la ligne de Culoz, nous avions dŽcidŽ,
puisquÕilfallait nous rŽsoudre ˆ un dŽtour, de le rejoindre, et dÕallerpas-
ser quelques jours avec lui chez Arthur Ranceet sa jeune femme, comme
nous en avions ŽtŽ priŽs instamment, du reste, par ce fid•le ami de la
famille. È

É Ë cepropos, il serait peut-•tre temps dÕapprendreau lecteur, quitte
ˆ interrompre un instant le rŽcit de M. Darzac, que M. Arthur William
Rancequi, comme je lÕairapportŽ dans Le Myst•re de la Chambre Jaune,
avait nourri pendant de si longues annŽesun amour sans espoir pour
Mlle Stangerson,y avait si bien renoncŽ, quÕilavait fini par convoler en
justes nocesavec une jeune AmŽricaine qui ne rappelait en rien la mystŽ-
rieuse fille de lÕillustre professeur.

Apr•s le drame du Glandier, et pendant que Mlle StangersonŽtait en-
core retenue dans une maison de santŽ des environs de Paris, o• elle
achevait de se guŽrir, on apprit, un beau jour, que M. William Arthur
Rance allait Žpouser la ni•ce dÕunvieux gŽologue de lÕAcadŽmiedes
sciencesde Philadelphie. Ceux qui avaient connu sa malheureuse pas-
sion pour Mathilde et qui en avaient mesurŽ toute lÕimportancejusque
dans les exc•s quÕelledŽtermina Ð elle avait pu faire, un moment, dÕun
homme, jusquÕˆce jour, sobre et de sens rassis, un alcoolique Ðceux-lˆ
prŽtendirent que Rancese mariait par dŽsespoir et nÕaugur•rent rien de
bon dÕuneunion aussi inattendue. On racontait que lÕaffaire,qui Žtait
bonne pour Arthur Rance, car Miss Edith Prescott Žtait riche, sÕŽtait
conclue dÕunefa•on assezbizarre. Mais ce sont lˆ des histoires que je
vous raconterai quand jÕauraile temps. Vous apprendrez alors aussi par
quelle suite de circonstances,les RanceŽtaient venus sefixer aux Rochers
Rouges, dans lÕantiquech‰teaufort de la presquÕ”ledÕHerculedont ils
sÕŽtaient rendus, lÕautomne prŽcŽdent, propriŽtaires.

Mais, maintenant, il me faut rendre la parole ˆ M. Darzac, continuant
de raconter son Žtrange voyage.

Ç Quand nous ežmes donnŽ ces explications ˆ M. Stangerson, narra
notre ami, ma femme et moi v”mes bien que le professeur ne comprenait
rien ˆ ce que nous lui racontions et quÕaulieu de se rŽjouir de nous re-
voir il en Žtait tout attristŽ. Mathilde essayait en vain de para”tre gaie.
Son p•re voyait bien quÕilsÕŽtaitpassŽ,depuis que nous lÕavionsquittŽ,
quelque choseque nous lui cachions. Elle fit celle qui ne sÕenapercevait
pas et mit la conversation sur la cŽrŽmonie du matin. Ainsi vint-elle ˆ

46



parler de vous, mon ami (M Darzac sÕadressait̂ Rouletabille), et alors, je
saisis lÕoccasionde faire comprendre ˆ M. Stangersonque, puisque vous
ne saviez que faire de votre congŽ, dans le moment que nous allions
nous trouver tous ˆ Menton, vous seriez tr•s touchŽ dÕuneinvitation qui
vous permettrait de le passer parmi nous. Ce nÕestpas la place qui
manque aux Rochers Rouges,et Mr Arthur Ranceet sa jeune femme ne
demandent quÕˆ vous faire plaisir. Pendant que je parlais, Mathilde
mÕapprouvaitdu regard et ma main quÕellepressaavec une tendre effu-
sion, me dit la joie que ma proposition lui causait. CÕestainsi quÕenarri-
vant ˆ Valence je pus mettre au tŽlŽgraphe la dŽp•che que M. Stanger-
son, ˆ mon instigation, venait dÕŽcrireet que vous avez certainement re-
•ue. De toute la nuit, vous pensezbien que nous nÕavonspas dormi. Pen-
dant que son p•re reposait dans le compartiment ˆ c™tŽde nous, Ma-
thilde avait ouvert mon sacet en avait tirŽ un revolver. Elle lÕavaitarmŽ,
me lÕavaitmis dans la poche de mon paletot et mÕavaitdit : ÇSi on nous
attaque, vous nous dŽfendrez ! È Ah ! quelle nuit, mon ami, quelle nuit
nous avons passŽe!É Nous nous taisions, nous trompant mutuellement,
faisant ceux qui sommeillaient, les paupi•res closesdans la lumi•re, car
nous nÕosionspas faire de lÕombreautour de nous. Les porti•res de notre
compartiment fermŽes au verrou, nous redoutions encore de le voir ap-
para”tre. Quand un pas se faisait entendre dans le couloir, nos cÏurs
bondissaient. Il nous semblait reconna”tre son pasÉ Et elle avait masquŽ
la glace, de peur dÕyvoir surgir encore son visage !É Nous avait-il
suivis ?É Avions-nous pu le tromper ?É Lui avions-nous ŽchappŽ?É
ƒtait-il remontŽ dans le train de Culoz ?É Pouvions-nous espŽrer ce-
la ?É Quant ˆ moi, je ne le pensais pasÉ Et elle ! elle !É Ah ! je la sen-
tais, silencieuse et comme morte, lˆ, dans son coinÉ Jela sentais affreu-
sement dŽsespŽrŽe,plus malheureuse encore que moi-m•me, ˆ causede
tout le malheur quÕelle tra”nait derri•re elle, comme une fatalitŽÉ
JÕauraisvoulu la consoler, la rŽconforter, mais je ne trouvais point les
mots quÕilfallait sansdoute, car, aux premiers que je pronon•ai, elle me
fit un signe dŽsolŽet je compris quÕilserait plus charitable de me taire.
Alors, comme elle, je fermai les yeuxÉ È

Ainsi parla M. Robert Darzac, et ceci nÕestpoint une relation approxi-
mative de son rŽcit. Nous avions jugŽ, Rouletabille et moi, cette narration
si importante que nous fžmes dÕaccord,̂ notre arrivŽe ˆ Menton, pour la
retracer aussi fid•lement que possible. Nous nous y employ‰mestous les
deux, et, notre texte ˆ peu pr•s arr•tŽ, nous le soum”mes ˆ M. Robert
Darzac qui lui fit subir quelques modifications sans importance, ˆ la
suite de quoi il se trouva tel que je le rapporte ici.
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La nuit du voyage de M. Stangersonet de M. et Mme Darzac ne prŽ-
senta aucun incident digne dÕ•trenotŽ. En gare de Menton-Garavan, ils
trouv•rent Mr Arthur Rance, qui fut bien ŽtonnŽ de voir les nouveaux
Žpoux ; mais, quand il sut quÕils avaient dŽcidŽ de passer chez lui
quelques jours, aux c™tŽsde M. Stangerson,et dÕaccepterainsi une invi-
tation que M. Darzac, sous diffŽrents prŽtextes,avait jusquÕalorsrepous-
sŽe,il en marqua une parfaite satisfaction et dŽclara que sa femme en au-
rait une grande joie. ƒgalement, il se rŽjouit dÕapprendrela prochaine ar-
rivŽe de Rouletabille. Mr Arthur Rance nÕavaitpas ŽtŽ sans souffrir de
lÕextr•me rŽserve avec laquelle, m•me depuis son mariage avec Miss
Edith Prescott, M. Robert Darzac lÕavaittoujours traitŽ. Lors de son der-
nier voyage ˆ San Remo, le jeune professeur en Sorbonne sÕŽtaitbornŽ,
en passant,ˆ une visite au ch‰teaudÕHercule,faite sur le ton le plus cŽrŽ-
monieux. Cependant, quand il Žtait revenu en France, en gare de
Menton-Garavan, la premi•re station apr•s la fronti•re, il avait ŽtŽsaluŽ
tr•s cordialement, et gentiment complimentŽ sur sa meilleure mine par
les Rance qui, avertis du retour de Darzac par les Stangerson, sÕŽtaient
empressŽsdÕallerle surprendre au passage.En somme, il ne dŽpendait
point dÕArthur Rance que ses rapports avec les Darzac devinssent
excellents.

Nous avons vu comment la rŽapparition de Larsan, en gare de Bourg,
avait jetŽ bas tous les plans de voyage de M. et de Mme Darzac et aussi
avait transformŽ leur Žtat dÕ‰me,leur faisant oublier leurs sentiments de
retenue et de circonspection vis-ˆ-vis de Rance, et les jetant, avec M.
Stangerson,qui nÕŽtaitaverti de rien, bien quÕilcommen•‰tˆ se douter
de quelque chose,chez des gens qui ne leur Žtaient point sympathiques,
mais quÕilsconsidŽraient comme honn•tes et loyaux et susceptibles de
les dŽfendre. En m•me temps, ils appelaient Rouletabille ˆ leur secours.
CÕŽtaitune vŽritable panique. Elle grandit, dÕunefa•on des plus visibles,
chez M. Robert Darzac quand, arrivŽs en gare de Nice, nous fžmes re-
joints par Mr Arthur Rancelui-m•me. Mais, avant quÕilnous rejoign”t, il
se passaun petit incident que je ne saurais passer sous silence. Aussit™t
arrivŽs ˆ Nice, jÕavaissautŽ sur le quai et mÕŽtaisprŽcipitŽ au bureau de
la gare pour demander sÕilnÕyavait point lˆ une dŽp•che ˆ mon nom.
On me tendit le papier bleu et, sanslÕouvrir, je courus retrouver Rouleta-
bille et M. Darzac.

Ç Lisez È, dis-je au jeune homme.
Rouletabille ouvrit la dŽp•che, et lut :
Ç Brignolles pas quittŽ Paris depuis 6 avril; certitude. È
Rouletabille me regarda et pouffa.
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Ç Ah •ˆ ! fit-il. CÕestvous qui avez demandŽ ce renseignement ?
QuÕest-ce que vous avez donc cru?

Ð CÕest̂ Dijon, rŽpondis-je, assezvexŽ de lÕattitude de Rouletabille,
que lÕidŽemÕestvenue que Brignolles pouvait •tre pour quelque chose
dans les malheurs que font prŽvoir les dŽp•ches que vous aviez re•ues.
Et jÕaipriŽ un de mes amis de bien vouloir me renseigner sur les faits et
gestesde cet individu. JÕŽtaistr•s curieux de savoir sÕilnÕavaitpas quittŽ
Paris.

ÐEh bien, rŽpondit Rouletabille, vous voilˆ renseignŽ.Vous ne pensez
pourtant pas que les traits p‰lotsde votre Brignolles cachaient Larsan
ressuscitŽ?

Ð‚a, non ! È mÕŽcriai-je,avec une enti•re mauvaise foi, car je me dou-
tais que Rouletabille se moquait de moi.

La vŽritŽ Žtait que jÕy avais bien pensŽ.
ÇVous nÕenavez pas encore fini avec Brignolles ? me demanda triste-

ment M. Darzac. CÕest un pauvre homme, mais cÕest un brave homme.
Ð Je ne le crois pas È, protestai-je.
Et je me rejetai dans mon coin. DÕunefa•on gŽnŽrale,je nÕŽtaispas tr•s

heureux dans mes conceptions personnelles aupr•s de Rouletabille, qui
sÕenamusait souvent. Mais, cette fois, nous devions avoir, quelques jours
plus tard, la preuve que, si Brignolles ne cachait point une nouvelle
transformation de Larsan, il nÕenŽtait pas moins un misŽrable. Et, ˆ ce
propos, Rouletabille et M. Darzac, en rendant hommage ˆ ma clair-
voyance, me firent leurs excuses.Mais nÕanticiponspas. Si jÕaiparlŽ de
cet incident, cÕestaussi pour montrer combien lÕidŽedÕunLarsan dissi-
mulŽ sous quelque figure de notre entourage, que nous connaissions
peu, me hantait. Dame ! Ballmeyer avait si souvent prouvŽ, ˆ ce point de
vue, son talent, je dirai m•me son gŽnie, que je croyais •tre dans la note
en me mŽfiant de toutes, de tous. Je devais comprendre bient™t Ð et
lÕarrivŽeinopinŽe de Mr Arthur Rancefut pour beaucoup dans la modifi-
cation de mes idŽes Ð que Larsan avait, cette fois, changŽ de tactique.
Loin de se dissimuler, le bandit sÕexhibaitmaintenant, au moins ˆ cer-
tains dÕentrenous, avec une audace sans pareille. QuÕavait-il ˆ craindre
en ce pays ? Ce nÕŽtaitni M. Darzac, ni sa femme qui allaient le dŽnon-
cer ! Ni, par consŽquent,leurs amis. Son ostentation semblait avoir pour
but de ruiner le bonheur des deux Žpoux qui croyaient •tre ˆ jamais dŽ-
barrassŽsde lui ! Mais, en ce cas-lˆ, une objection sÕŽlevait.Pourquoi
cette vengeance? NÕežt-ilpas ŽtŽplus vengŽ en semontrant avant le ma-
riage ? Il lÕauraitemp•chŽ ! Oui, mais il fallait semontrer ˆ Paris ! Encore
pouvions-nous nous arr•ter ˆ cette pensŽe que le danger dÕunetelle
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manifestation ˆ Paris ežt pu faire rŽflŽchir Larsan ? Qui oserait
lÕaffirmer?

Mais Žcoutons Arthur Rance qui vient de nous rejoindre tous trois,
dans notre compartiment. Arthur Rance, naturellement, ne sait rien de
lÕhistoirede Bourg, rien de la rŽapparition de Larsan dans le train, et il
vient nous apprendre une terrifiante nouvelle. Tout de m•me, si nous
avons gardŽ, quelque espoir dÕavoirperdu Larsan sur la ligne de Culoz,
il va falloir y renoncer. Arthur Rance, lui aussi, vient de se trouver en
face de Larsan ! Et il est venu nous avertir, avant notre arrivŽe lˆ-bas,
pour que nous puissions nous concerter sur la conduite ˆ tenir.

ÇNous venions de vous conduire ˆ la gare, rapporte Ranceˆ Darzac.
Le train parti, votre femme, M. Stangerson et moi Žtions descendus, en
nous promenant, jusquÕˆla jetŽe-promenade de Menton. M. Stangerson
donnait le bras ˆ Mme Darzac. Il lui parlait. Moi, je me trouvais ˆ la
droite de M. Stangersonqui, par consŽquent,se tenait au milieu de nous.
Tout ˆ coup, comme nous nous arr•tions, ˆ la sortie du jardin public,
pour laisser passerun tramway, je me heurtai ˆ un individu qui me dit :
Ç Pardon, monsieur ! È et je tressaillis aussit™t,car jÕavaisentendu cette
voix-lˆ ; je levai la t•te : cÕŽtaitLarsan ! CÕŽtaitla voix de la cour
dÕassises! Il nous fixait tous les trois avec ses yeux calmes. Je ne sais
point comment je pus retenir lÕexclamationpr•te ˆ jaillir de mes l•vres !
Le nom du misŽrable ! Comment je ne mÕŽcriaipoint : Ç Larsan !É È
JÕentra”nairapidement M. Stangerson et sa fille qui, eux, nÕavaientrien
vu ; je leur fis faire le tour du kiosque de la musique, et les conduisis ˆ
une station de voitures. Sur le trottoir, debout, devant la station, je re-
trouvai Larsan. Jene sais pas, je ne sais vraiment pas comment M. Stan-
gerson et sa fille ne lÕont pas vu!É

Ð Vous en •tes sžr? interrogea anxieusement Robert Darzac.
Ð Absolument sžr !É Jefeignis un lŽger malaise ; nous mont‰mesen

voiture et je dis au cocher de pousser son cheval. LÕhommeŽtait toujours
debout sur le trottoir nous fixant de son regard glacŽ,quand nous nous
m”mes en route.

ÐEt vous •tes sžr que ma femme ne lÕapas vu ? redemanda Darzac, de
plus en plus agitŽ.

Ð Oh! certain, vous dis-jeÉ
ÐMon Dieu ! interrompit Rouletabille, si vous pensez, Monsieur Dar-

zac, que vous puissiez abuser longtemps votre femme sur la rŽalitŽ de la
rŽapparition de Larsan, vous vous faites de bien grandes illusions.
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ÐCependant, rŽpliqua Darzac, d•s la fin de notre voyage, lÕidŽedÕune
hallucination avait fait de grands progr•s dans son esprit et en arrivant ˆ
Garavan, elle me paraissait presque calme.

Ð En arrivant ˆ Garavan ? fit Rouletabille, voilˆ, mon cher Monsieur
Darzac, la dŽp•che que votre femme mÕenvoyait. È

Et le reporter lui tendit le tŽlŽgrammeo• il nÕyavait que cesdeux mots
: Ç Au secours! È

Sur quoi, ce pauvre M. Darzac parut encore plus effondrŽ.
Ç Elle va redevenir folle ! È dit-il, en secouant lamentablement la t•te.
CÕestce que nous redoutions tous, et, chosesinguli•re, quand nous ar-

riv‰mesenfin en gare de Menton-Garavan, et que nous y trouv‰mesM.
Stangerson et Mme Darzac, qui Žtaient sortis malgrŽ la promesse for-
melle que le professeur avait faite ˆ Arthur Rance,de rester avec sa fille
aux RochersRouges jusquÕˆson retour, pour des raisons quÕildevait lui
dire plus tard et quÕilnÕavaitpas encore eu le temps dÕinventer,cÕest
avec une phrase qui nÕŽtaitque lÕŽchode notre terreur que Mme Darzac
accueillit Joseph Rouletabille. Aussit™t quÕelle eut aper•u le jeune
homme, elle courut ˆ lui, et nous ežmes cette impression quÕellese
contraignait pour ne point, devant nous tous, le serrer dans sesbras. Je
vis quÕellesÕaccrochait̂ lui comme un naufragŽ sÕagrippê la main qui
peut seule le sauver de lÕab”me.Et je lÕentendisqui murmurait : ÇJesens
que je redeviens folle ! È Quant ˆ Rouletabille, je lÕavaisvu quelquefois
aussi p‰le, mais jamais dÕapparence aussi froide.

51



Chapitre6
Le fort dÕHercule

Quand il descend de la station de Garavan, quelle que soit la saison qui
le voit venir en ce pays enchantŽ,le voyageur peut se croire parvenu en
ce jardin des HespŽrides, dont les pommes dÕorexcit•rent les convoitises
du vainqueur du monstre de NŽmŽe. JenÕauraispeut-•tre point cepen-
dant, Ð ˆ lÕoccasiondes innombrables citronniers et orangers qui, dans
lÕairembaumŽ, laissent pendre, au long des sentiers, pardessus les cl™-
tures, leurs grappes de soleil, Ðje nÕauraispeut-•tre point ŽvoquŽ le sou-
venir surannŽ du fils de Jupiter et dÕAlcm•nesi, tout, ici, ne rappelait sa
gloire mythologique et sa promenade fabuleuse ˆ la plus douce des
rives. On raconte bien que les PhŽniciens,en transportant leurs pŽnatesˆ
lÕombredu rocher que devaient habiter un jour les Grimaldi, donn•rent
au petit port quÕilabrite et, tout le long de la c™te,̂ un mont, ˆ un cap, ˆ
une presquÕ”le,qui lÕontconservŽ, ce nom dÕHercule,qui Žtait celui de
leur Dieu ; mais, moi, jÕimagineque, cenom, ils lÕytrouv•rent dŽjˆ et que
si, en vŽritŽ, les divinitŽs, fatiguŽes de la poussi•re blonde des chemins
de lÕHellade,sÕenfurent chercher ailleurs un merveilleux sŽjour, ti•de et
parfumŽ, pour sÕyreposer de leurs aventures, elles nÕenont point trouvŽ
de plus beau que celui-lˆ. Ce furent les premiers touristes de la Riviera.
Le jardin des HespŽrides nÕŽtaitpas ailleurs, et Hercule avait prŽparŽ la
place ˆ ses camarades de lÕOlympeen les dŽbarrassant de ce mŽchant
dragon ˆ cent t•tes qui voulait conserver la C™tedÕAzur pour lui tout
seul. Aussi je ne suis point bien sžr que les os de lÕElephasantiquus, dŽ-
couverts il y a quelques annŽesau fond des RochersRouges,ne sont pas
les os de ce dragon-lˆ !

Quand, descendant tous de la gare, nous fžmes arrivŽs, en silence, au
rivage, nos yeux furent tout de suite frappŽs par la silhouette Žblouis-
sante du ch‰teaufort, debout, sur la presquÕ”ledÕHercule,que les tra-
vaux accomplis sur la fronti•re ont fait, hŽlas! dispara”tre depuis une di-
zaine dÕannŽes.Les feux obliques du soleil qui allaient frapper les murs
de la vieille Tour CarrŽe,la faisait Žclatersur la mer comme une cuirasse.
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Elle semblait garder encore, vieille sentinelle, toute rajeunie de lumi•re,
cette baie de Garavan recourbŽe comme une faucille dÕazur.Et puis, au
fur et ˆ mesure que nous avan•‰mes,son Žclat sÕŽteignit.LÕastre,derri•re
nous, sÕŽtait inclinŽ vers la cr•te des monts ; les promontoires, ˆ
lÕoccident,sÕenveloppaientdŽjˆ, ˆ lÕapprochedu soir, de leur Žcharpede
pourpre, et le ch‰teaunÕŽtaitplus quÕuneombre mena•ante et hostile
quand nous en franch”mes le seuil.

Sur les premi•res marches dÕunŽtroit escalier qui conduisait ˆ lÕune
des tours, se tenait une p‰leet charmante figure. CÕŽtaitla femme
dÕArthur Rance, la belle et Žtincelante Edith. Certes, la fiancŽe de Lam-
mermoor nÕŽtaitpas plus blanche, le jour o• le jeune Žtranger aux yeux
noirs la sauva dÕuntaureau impŽtueux ; mais Lucie avait les yeux bleus,
mais Lucie Žtait blonde, ™Edith !É Ah ! quand on veut faire figure ro-
manesque dans un cadre moyen‰geux,figure de princesse incertaine,
lointaine, plaintive et mŽlancolique, il ne faut point avoir cesyeux-lˆ, my
lady ! Et votre chevelure est plus noire que lÕailedÕuncorbeau.Cette cou-
leur nÕestpoint dans le genre angŽlique. ætes-vousun ange,Edith ? Cette
langueur est-elle bien naturelle ? Cette douceur de vos traits ne ment-elle
point ? Pardon, de vous poser toutes cesquestions, Edith ; mais, quand je
vous ai vue pour la premi•re fois, apr•s avoir ŽtŽ sŽduit par la dŽlicate
harmonie de toute votre blanche image, immobile sur ce perron de
pierre, jÕaisuivi le regard noir de vos yeux qui sÕestposŽ sur la fille du
professeur Stangerson, et il avait un Žclat dur qui faisait un contraste
Žtrange avec le timbre amical de votre voix et le sourire nonchalant de
votre bouche.

La voix de cette jeune femme est dÕuncharme sžr ; la gr‰cede toute sa
personne est parfaite ; son gesteest harmonieux. Aux prŽsentations dont
Arthur RancesÕestnaturellement chargŽ,elle rŽpond de la fa•on la plus
simple, la plus accueillante, la plus hospitali•re. Rouletabille et moi ten-
tons un effort poli pour conserver notre libertŽ ; nous formulons la possi-
bilitŽ de g”ter ailleurs quÕauch‰teaudÕHercule.Elle a une moue dŽli-
cieuse,hausseles ŽpaulesdÕungesteenfantin, dŽclare que nos chambres
sont pr•tes et parle dÕautre chose.

Ç Venez ! Venez ! Vous ne connaissez pas le ch‰teau.Vous allez
voir !É Vous allez voir !É Oh ! je vous montrerai la Louve une autre
foisÉ CÕestle seul coin triste dÕici! cÕestlugubre ! sombre et froid ! •a fait
peur ! jÕadoreavoir peur !É Oh ! monsieur Rouletabille, vous me racon-
terez, nÕest-ce pas, des histoires qui me feront peur!É È

Et elle glisse, dans sa robe blanche, devant nous. Elle marche comme
une comŽdienne. Elle est tout ˆ fait singuli•rement jolie, dans ce jardin
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dÕOrient,entre cette vieille tour mena•ante et les fr•les arceaux fleuris
dÕunechapelle en ruine. La vaste cour que nous traversons est si bien
garnie de toutes parts de plantes grasses,dÕherbeset de feuillages, de
cactuset dÕalo•s,de lauriers-cerises,de rosessauvageset de marguerites,
quÕonjurerait quÕunprintemps Žternel a Žlu domicile dans cette enceinte,
jadis la baille du ch‰teauo• se rŽunissait toute la gent de guerre. Cette
cour, de par lÕaidedes vents du ciel et de par la nŽgligencedes hommes,
Žtait devenue naturellement jardin, un beau jardin fou dans lequel on
voit bien que la ch‰telainea fait tailler le moins possible et quÕellenÕa
point tentŽ de ramener, trop brusquement, ˆ la raison. Derri•re toute
cette verdure et tout cet embaumement, on apercevait la plus gracieuse
chosequi se pžt imaginer en architecture dŽfunte. Figurez-vous les plus
purs arceaux dÕungothique flamboyant, ŽlevŽssur les premi•res assises
de la vieille chapelle romane ; les piliers, habillŽs de plantes grimpantes,
de gŽranium-lierre et de verveine, sÕŽlancentde leur gaine parfumŽe et
recourbent dans lÕazurdu ciel leur arc brisŽ, que rien ne semble plus sou-
tenir. Il nÕya plus de toit ˆ cette chapelle. Et elle nÕaplus de mursÉ Il ne
reste plus dÕelleque ce morceau de dentelle de pierre quÕunmiracle
dÕŽquilibre retient suspendu dans lÕair du soirÉ

Et, ˆ notre gauche,voici la tour Žnorme, massive, la tour du XIIe si•cle
que les gens du pays appellent, nous raconte Mrs. Edith, la Louve et que
rien, ni le temps, ni les hommes, ni la paix, ni la guerre, ni le canon, ni la
temp•te, nÕapu Žbranler. Elle est telle encore quÕelleapparut aux Sarra-
sins pillards de 1107,qui sÕempar•rentdes ”les LŽrins et qui ne purent
rien contre le ch‰teaudÕHercule; telle quÕellese montra ˆ SalagŽri et ˆ
sescorsairesgŽnois quand, ceux-ci ayant tout pris du fort, m•me la Tour
CarrŽe,m•me le Vieux Ch‰teau,elle tint bon, isolŽe,sesdŽfenseursayant
fait sauter les courtines qui la reliaient aux autres dŽfenses, jusquÕˆ
lÕarrivŽedes princes de Provence qui la dŽlivr•rent. CÕestlˆ que Mrs.
Edith a Žlu domicile.

Mais je cessede regarder les choses pour regarder les gens, Arthur
Rance,par exemple, regarde Mme Darzac. Quant ˆ celle-ci et ˆ Rouleta-
bille, ils semblent loin, loin de nous. M. Darzac et M. Stangerson
Žchangentdes propos quelconques.Au fond, la m•me pensŽehabite tous
cesgens qui ne se disent rien ou qui, lorsquÕilsse disent quelque chose,
se mentent. Nous arrivons ˆ une poterne.

ÇCÕestce que nous appelons, dit Edith, toujours avec son affectation
dÕenfantillage,la tour du jardinier. De cette poterne, on dŽcouvre tout le
fort, tout le ch‰teau, le c™tŽ nord et le c™tŽ sud. Voyez!É È

Et son bras, qui tra”ne une Žcharpe, nous dŽsigne des chosesÉ
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ÇToutes cespierres ont leur histoire. Jevous les dirai, si vous •tes bien
sagesÉ

ÐComme Edith est gaie ! murmure Arthur Rance.Jepense quÕilnÕya
quÕelle de gaie, ici. È

Nous avons passŽ sous la poterne et nous voici dans une nouvelle
cour. Nous avons le vieux donjon en face de nous. LÕaspecten est vrai-
ment impressionnant. Il est haut et carrŽ ; aussi le dŽsigne-t-on quelque-
fois sous cette appellation : la Tour CarrŽe. Et, comme cette tour occupe
le coin le plus important de toute la fortification, on lÕappelleencore la
Tour du CoinÉ CÕestle morceau le plus extraordinaire, le plus impor-
tant de toute cette agglomŽration dÕouvragesdŽfensifs. Les murs y sont
plus Žpais que partout ailleurs et plus hauts. Ë mi-hauteur, cÕestencore
le ciment romain qui les scelleÉ ce sont encore les pierres entassŽespar
les colons de CŽsar.

ÇLˆ-bas, cette tour, dans le coin opposŽ, continue Edith, cÕestla tour
de Charles le TŽmŽraire, ainsi appelŽe parce que cÕestle duc qui en a
fourni le plan quand il a fallu transformer les dŽfensesdu ch‰teaupour
rŽsister ˆ lÕartillerie. Oh ! je suis tr•s savanteÉ Le vieux Bob a fait de
cette tour son cabinet dÕŽtudes.CÕestdommage, car nous aurions eu lˆ
une magnifique salle ˆ mangerÉ Mais je nÕaijamais rien su refuser au
vieux Bob !É Le vieux Bob, ajoute-t-elle, cÕestmon oncleÉ CÕestlui qui
veut que je lÕappellecomme •a, depuis que jÕaiŽtŽtoute petiteÉ Il nÕest
pas ici, en ce momentÉ Il est parti, il y a cinq jours, pour Paris, et il re-
vient demain. Il est allŽ comparer des pi•ces anatomiques quÕila trou-
vŽesdans les RochersRougesaveccellesdu MusŽum dÕhistoirenaturelle
de ParisÉ Ah ! voici une oublietteÉ È

Et elle nous montre, au milieu de cette secondecour, un puits, quÕelle
appelait oubliette, par pur romantisme et au-dessusduquel un eucalyp-
tus, ˆ la chair lisse et aux bras nus, se penchait comme une femme ˆ la
fontaine.

Depuis que nous Žtions passŽsdans la seconde cour, nous compre-
nions mieux Ð moi, du moins, car Rouletabille, de plus en plus indiffŽ-
rent ˆ toutes choses,ne semblait ni voir, ni entendre Ðla disposition du
fort dÕHercule.Comme cette disposition est dÕuneimportance capitale
dans les incroyables ŽvŽnementsqui vont se produire presque aussit™t
notre arrivŽe aux Rochers Rouges, je vais mettre, tout dÕabord,sous les
yeux du lecteur le plan gŽnŽral du fort tel quÕila ŽtŽtracŽ plus tard par
Rouletabille lui-m•meÉ

Ce ch‰teauavait ŽtŽconstruit, en 1140,par les seigneurs de la Mortola.
Pour lÕisolercompl•tement de la terre, ceux-ci nÕavaientpas hŽsitŽˆ faire
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une ”le de cette presquÕ”leen coupant lÕisthmeminuscule qui la reliait au
rivage.

Sur le rivage m•me, ils avaient Žtabli une barbacane,fortification som-
maire en demi-cercle, destinŽe ˆ protŽger les approches du pont-levis et
des deux tours dÕentrŽe.Cette barbacanenÕavaitpoint laissŽde trace. Et
lÕisthme,dans la suite des si•cles, avait retrouvŽ sa forme premi•re ; le
pont-levis avait ŽtŽ enlevŽ ; le fossŽavait ŽtŽ comblŽ. Les murs du ch‰-
teau dÕHerculeŽpousaient la forme de la presquÕ”le,qui Žtait celle dÕun
hexagone irrŽgulier. Cesmurs se dressaient au ras du roc et celui-ci, par
places, surplombait les eaux qui, inlassablement, le creusaient, si bien
quÕunepetite barque ežt pu sÕyabriter par calme plat et quand elle ne
craignait point que le ressacne la projet‰tet ne la bris‰tcontre ceplafond
naturel. Cette disposition Žtait merveilleuse pour la dŽfense qui nÕavait
gu•re, dans cesconditions, ˆ craindre lÕescalade,de quelque c™tŽque ce
fžt.

On entrait donc dans le fort par la porte Nord que gardaient les deux
tours A et AÕreliŽes par une vožte. Ces tours, qui avaient fort souffert
lors des derniers si•ges par les GŽnois,avaient ŽtŽun peu rŽparŽespar la
suite et venaient dÕ•tremises en Žtat dÕ•trehabitŽespar les soins de Mrs.
Rance,qui en avait consacrŽles locaux ˆ la domesticitŽ. Le rez-de-chaus-
sŽe de la tour A servait de logis aux concierges. Une petite porte
sÕouvrait dans le flanc de la tour A, sous la vožte, et permettait au
veilleur de se rendre compte de toutes les entrŽeset sorties. Une lourde
porte de ch•ne bardŽe de fer, dont les deux vantaux Žtaient repliŽs de-
puis dÕinnombrablesannŽescontre le mur intŽrieur des deux tours, ne
servait plus de rien tant on lÕavaittrouvŽe difficile ˆ manier, et lÕentrŽe
du ch‰teaunÕŽtaitfermŽe que par une petite grille que chacun ouvrait,
ma”tre ou fournisseur, ˆ volontŽ. Cette entrŽeŽtait la seule qui perm”t de
pŽnŽtrer dans le ch‰teau.Comme je lÕaidit, passŽcette entrŽe,on setrou-
vait dans une premi•re cour ou baille fermŽe de tous c™tŽspar le mur
dÕenceinteet par les tours ou ce qui restait des tours. Ces murs Žtaient
loin dÕavoirconservŽleur hauteur premi•re. Les courtines anciennesqui
rejoignaient les tours avaient ŽtŽ rasŽeset Žtaient remplacŽes par une
sorte de boulevard circulaire vers lequel on montait de lÕintŽrieurde la
baille par des rampes assezdouces. Ces boulevards Žtaient encore cou-
ronnŽs dÕunparapet percŽ de meurtri•res pour les petites pi•ces. Car
cette transformation avait eu lieu au XVe si•cle, dans le moment o• tout
ch‰telaindevait commencer ˆ compter sŽrieusement avec lÕartillerie.
Quant aux tours B, BÕ,BÕÕqui avaient longtemps encoreconservŽleur ho-
mogŽnŽitŽet leur hauteur premi•re, et pour lesquelles on sÕŽtaitbornŽ ˆ
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cette Žpoque ˆ supprimer le toit pointu qui avait ŽtŽ remplacŽ par une
plate-forme destinŽeˆ supporter de lÕartillerie,elles avaient ŽtŽplus tard
rasŽesˆ la hauteur du parapet des boulevards et lÕonen avait fait des
sortesde demi-lunes. Cette opŽration avait ŽtŽaccomplie au XVIIe si•cle,
lors de la construction dÕunch‰teaumoderne, appelŽ encore Ch‰teau
Neuf bien quÕilfžt en ruines, et cela pour dŽblayer la vue dudit ch‰teau.
Ce Ch‰teau Neuf Žtait placŽ en C CÕ.

Sur le terre-plein des anciennes tours, terre-plein entourŽ lui aussi
dÕunparapet, on avait plantŽ des palmiers qui, du reste, avaient mal
poussŽ,bržlŽs par le vent et lÕeaude mer. Quand on se penchait au-des-
sus du parapet circulaire qui faisait tout le tour de la propriŽtŽ en sur-
plombant le roc avec lequel il faisait corps, roc qui, lui-m•me, surplom-
bait la mer, on se rendait compte que le ch‰teaucontinuait ˆ •tre aussi
fermŽ que dans le temps o• les courtines des murs atteignaient aux deux
tiers de la hauteur des vieilles tours. La Louve avait ŽtŽ respectŽe,
comme je lÕaidit, et il nÕŽtaitpoint jusquÕˆson Žchauguette, restaurŽe,
bien entendu, qui ne dress‰tsa silhouette Žtrangement vieillotte au-des-
sus de lÕazurmŽditerranŽen. JÕaidit aussi les ruines de la chapelle. Les
anciens communs W adossŽsau parapet entre B et BÕavaient ŽtŽ trans-
formŽs en Žcuries et cuisines.

Jeviens de dŽcrire ici toute la partie avancŽedu ch‰teaudÕHercule.On
ne pouvait pŽnŽtrer dans la secondeenceinte que par la poterne H que
Mrs. Arthur Ranceappelait la tour du jardinier et qui nÕŽtait,en somme,
quÕunŽpais pavillon dŽfendu autrefois par la tour BÕÕet par une autre
tour, situŽe en C, et qui avait enti•rement disparu au moment de la
construction du Ch‰teauNeuf C CÕ.Un fossŽet un mur partaient alors
de BÕÕpour aboutir en I ˆ la Tour de Charles le TŽmŽraire, avan•ant, en
C, en forme dÕŽperonau milieu de la baille et barrant enti•rement toute
la premi•re cour quÕilsfermaient. Le fossŽexistait toujours, large et pro-
fond, mais le mur avait ŽtŽsupprimŽ sur toute la longueur du Ch‰teau
neuf et remplacŽ par le mur du ch‰teaului-m•me. Une porte centrale en
D, maintenant condamnŽe,sÕouvraitsur un pont qui avait ŽtŽjetŽ sur le
fossŽ et qui permettait autrefois les communications directes avec la
baille. Or, ce pont volant avait ŽtŽdŽmoli ou sÕŽtaiteffondrŽ, et, comme
les fen•tres du ch‰teau,tr•s ŽlevŽesau-dessus du fossŽ,Žtaient encore
garnies de leurs Žpais barreaux de fer, on pouvait prŽtendre en toute vŽ-
ritŽ que la seconde cour Žtait restŽe aussi impŽnŽtrable que lorsquÕelle
Žtait enti•rement dŽfendue par son mur dÕenceinte,au moment o• le
Ch‰teau Neuf nÕexistait pas.
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Le sol de cette seconde cour, de la Cour de Charles le TŽmŽraire,
comme les anciens guides du pays lÕappelaientencore, Žtait un peu plus
ŽlevŽ que le niveau de la premi•re. Le roc formait lˆ une assise plus
haute, naturel piŽdestal de cette colonne colossale,prodigieuse et noire,
de ceVieux Ch‰teau,tout carrŽ, tout droit, dÕunseul bloc, allongeant son
ombre formidable sur le flot clair. On ne pŽnŽtrait dans le Vieux Ch‰teau
F que par une petite porte K. Les anciens du pays ne lÕappelaientjamais
autrement que la Tour CarrŽe,pour la distinguer de la Tour Ronde, dite
de Charles le TŽmŽraire.Un parapet semblable ˆ celui qui fermait la pre-
mi•re cour, reliait entre elles les tours BÕÕ,F et L, fermant Žgalement la
seconde.

Nous avons dit que la Tour Ronde avait ŽtŽautrefois rasŽeˆ mi-hau-
teur, remaniŽe et refaite par un Mortola, sur les plans de Charles le
TŽmŽraire lui-m•me, ˆ qui il avait rendu quelques services dans la
guerre helvŽtique. Cette tour avait quinze toises de diam•tre extŽrieure-
ment et se composait dÕunebatterie bassedont le sol Žtait placŽ ˆ une
toise en contrebas du niveau supŽrieur du plateau. On descendait dans
cette batterie bassepar une pente, aboutissant ˆ une salle octogone dont
les vožtes portaient sur quatre gros piliers cylindriques. Sur cette
chambre sÕouvraienttrois Žnormes embrasures pour trois gros canons.
CÕestde cette salle octogone que Mrs. Edith ežt voulu faire une vaste
salle ˆ manger, car, si elle Žtait admirablement fra”che ˆ cause de
lÕŽpaisseurdes murs, qui Žtait formidable, la lumi•re du rocher et
lÕŽblouissanteclartŽ de la mer pouvaient y pŽnŽtrer ˆ volontŽ par ces
embrasures-meurtri•res qui avaient ŽtŽ agrandies en carrŽ et formaient
maintenant des fen•tres garnies, elles aussi, de puissants barreaux de fer.
Cette tour L, dont lÕonclede Mrs. Edith sÕŽtaitemparŽ pour y travailler et
y caser ses nouvelles collections, avait un terre-plein merveilleux o• la
ch‰telaineavait fait transporter de la terre arable, des plantes et des
fleurs, et o• elle avait ainsi crŽŽle plus Žtonnant jardin suspendu qui se
pžt r•ver. Une cabane, tout habillŽe de feuilles s•ches de palmiers, for-
mait lˆ un heureux abri. JÕaimarquŽ, sur le plan, dÕuneteinte grise, tous
les b‰timentsou parties de b‰timentsqui avaient ŽtŽ, par les soins de
Mrs. Edith, disposŽs, agencŽs et restaurŽs pour lÕhabitation immŽdiate.

Du ch‰teaudu XVIIe si•cle, dit Ch‰teauNeuf, on nÕavaitrŽparŽen CÕ,
au premier Žtage,que deux chambres et un petit salon, pour les h™tesde
passage.CÕestlˆ que Rouletabille et moi devions coucher ; quant ˆ M. et
Mme Robert Darzac, ils habitaient dans la Tour CarrŽedont nous aurons
ˆ parler dÕune fa•on plus particuli•re.
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Deux pi•ces, au rez-de-chaussŽede cette Tour CarrŽe, restaient rŽser-
vŽes au vieux Bob qui couchait lˆ. M. Stangerson habitait au premier
Žtage de la Louve, au-dessous du mŽnage Rance.

Mrs. Edith voulut nous montrer elle-m•me nos chambres.Elle nous fit
traverser des salles aux plafonds effondrŽs, aux parquets dŽfoncŽs,aux
murs moisis ; mais, de-ci de-lˆ, quelques lambris, un trumeau, une pein-
ture ŽcaillŽe,une tapisserie en loques, attestaient lÕanciennesplendeur du
Ch‰teauNeuf nŽ de la fantaisie dÕunMortola du grand si•cle. En re-
vanche, nos petites chambresne rappelaient en rien cepassŽmagnifique.
Elles en avaient ŽtŽnettoyŽesavec un soin qui me toucha. Propres et hy-
giŽniques, sans tapis, badigeonnŽes,laquŽesde clair, meublŽessommai-
rement ˆ la moderne, elles nous plurent beaucoup. JÕaidit que nos deux
chambres Žtaient sŽparŽes par un petit salon.

Comme je faisais le nÏud de ma cravate, jÕappelaiRouletabille, lui de-
mandant sÕil Žtait pr•t. Je nÕobtins aucune rŽponse. JÕallaidans sa
chambre, et je constatai avec surprise quÕilen Žtait dŽjˆ parti. Jeme mis ˆ
sa fen•tre, qui donnait, comme les miennes, sur la Cour de Charles le TŽ-
mŽraire. Cette cour Žtait vide, habitŽe seulement par son grand eucalyp-
tus, dont, ˆ cette heure, lÕodeurforte montait jusquÕˆmoi. Au-dessus du
parapet du boulevard, jÕapercevaislÕimmenseŽtendue des eaux silen-
cieuses.La mer Žtait devenue dÕunbleu un peu sombre ˆ la tombŽe du
soir, et les ombres de la nuit Žtaient visibles ˆ lÕhorizonde la c™teita-
lienne, sÕaccrochantdŽjˆ ˆ la pointe dÕOspŽdaletti.Aucun bruit, aucun
frisson, sur la terre et dans les cieux. JenÕavaisobservŽ encore un pareil
silence et une pareille immobilitŽ de la nature quÕˆla minute qui prŽc•de
les plus violents orages et le dŽcha”nement de la foudre. Cependant,
nous nÕavionsrien de tel ˆ craindre, et la nuit sÕannon•ait,dŽcidŽment,
sereineÉ

Mais quelle est cette ombre apparue ? DÕo•vient ce spectre qui glisse
sur les eaux ? Debout, ˆ lÕavantdÕunepetite barque quÕunp•cheur fait
avancer au rythme lent de sesdeux rames, jÕaireconnu la silhouette de
Larsan ! Qui sÕytromperait, qui tenterait de sÕytromper ? Ah ! il nÕest
que trop reconnaissable.Et si ceux devant lesquels il vient ce soir Žtaient
disposŽs ˆ douter que ce fžt lui, il met une si mena•ante coquetterie ˆ
sÕexhiberdans toute sa figure dÕautrefois,quÕilne les renseignerait pas
davantage en leur criant : Ç CÕest moi! È

Oh ! oui, cÕestlui ! cÕestlui ! CÕestle grand Fred. La barque, silencieuse,
avec sa statue immobile, fait le tour du ch‰teaufort. Elle passemainte-
nant sous les fen•tres de la Tour CarrŽe, et puis elle dirige sa proue du
c™tŽde la pointe de Garibaldi vers les carri•res des Rochers Rouges . Et
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lÕhommeest toujours debout, les bras croisŽs,la t•te tournŽe vers la tour,
apparition diabolique au seuil de la nuit qui, lente et sournoise,
sÕapprochede lui par derri•re, lÕenveloppe de sa gaze lŽg•re et
lÕemporte.

Maintenant, en baissant les yeux, jÕaper•oisdeux ombres dans la Cour
du TŽmŽraire; elles sont au coin du parapet aupr•s de la petite porte de
la Tour CarrŽe. LÕunede ces ombres, la plus grande, retient lÕautreet
supplie. La plus petite voudrait sÕŽchapper; on dirait quÕelleest pr•te ˆ
prendre son Žlan vers la mer. Et jÕentendsla voix de Mme Darzac qui dit
:

ÇPrenez garde ! CÕestun pi•ge quÕilvous tend. Jevous dŽfends de me
quitter, ce soir !É È

Et la voix de Rouletabille :
Ç Il faudra bien quÕil aborde au rivage. Laissez-moi courir au rivage!
Ð Que ferez-vous? gŽmit la voix de Mathilde.
Ð Tout ce quÕil faudra. È
Et, encore, la voix de Mathilde, la voix ŽpouvantŽe :
Ç Je vous dŽfends de toucher ˆ cet homme! È
Et je nÕentends plus rien.
Jesuis descendu et jÕaitrouvŽ Rouletabille, seul, assissur la margelle

du puits. Je lui ai parlŽ, et il ne mÕapas rŽpondu, comme il lui arrive
quelquefois. JemÕenfus dans la baille, et lˆ, je rencontrai M. Darzac qui
vint ˆ moi, fort agitŽ. Il me cria de loin :

Ç Eh bien! LÕavez-vous vu?
Ð Oui, je lÕai vu, fis-je.
Ð Et elle, elle, savez-vous si elle lÕa vu?
Ð Elle lÕavu. Elle Žtait avec Rouletabille quand il est passŽ! Quelle

audace! È
Robert Darzac en tremblait encore de lÕavoirvu. Il me dit quÕaussit™t

quÕil lÕavaitaper•u, il avait couru comme un fou au rivage, mais quÕil
nÕŽtaitpas arrivŽ ˆ temps ˆ la pointe de Garibaldi et que la barque avait
disparu comme par enchantement. Mais dŽjˆ Robert Darzac me quittait,
courant rejoindre Mathilde, anxieux de lÕŽtatdÕespritdans lequel il allait
la retrouver. Cependant, il revenait presque aussit™t,triste et abattu. La
porte de son appartement Žtait fermŽe. Sa femme dŽsirait •tre seule un
instant.

Ç Et Rouletabille? demandai-je.
Ð Je ne lÕai pas vu! È
Nous rest‰mesensemble sur le parapet, ˆ regarder la nuit qui avait

emportŽ Larsan. Robert Darzac Žtait infiniment triste. Pour dŽtourner le
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cours de ses pensŽes, je lui posai quelques questions sur le mŽnage
Rance, auxquelles il finit par rŽpondre.

CÕestainsi que, peu ˆ peu, je devais apprendre comment, apr•s le pro-
c•s de Versailles, Arthur Rance Žtait retournŽ ˆ Philadelphie, et com-
ment, un beau soir, il sÕŽtaittrouvŽ dans un banquet de famille, ˆ c™tŽ
dÕunejeune personne romanesque qui lÕavaitsŽduit immŽdiatement par
un tour dÕespritlittŽraire quÕilavait rarement rencontrŽ chez ses belles
compatriotes. Elle nÕavaitrien de ce type alerte, dŽsinvolte, indŽpendant
et audacieux qui devait aboutir ˆ la Ç fluffy-ruffles È, si en honneur de
nos jours. Un peu dŽdaigneuse,douce et mŽlancolique, dÕunep‰leurin-
tŽressante,elle ežt plut™trappelŽ les tendres hŽro•nesde Walter Scott, le-
quel Žtait, du reste, para”t-il, son auteur favori. Ah ! certes,elle retardait,
elle retardait dÕune fa•on dŽlicieuse. Comment cette figure dŽlicate
parvint-elle ˆ impressionner si vivement Arthur Rancequi avait tant ai-
mŽ la majestueuse Mathilde ? Ce sont lˆ les secrets du cÏur. Toujours
est-il que, sesentant devenir amoureux, Arthur Ranceen avait profitŽ, ce
soir-lˆ, pour se griser abominablement. Il dut commettre quelque inŽlŽ-
gante b•tise, laisser Žchapper un propos si incorrect que Miss Edith le
pria soudain, et ˆ haute voix, de ne plus lui adresser la parole. Le lende-
main, Arthur Rance faisait faire officiellement sesexcusesˆ Miss Edith,
et jurait quÕil ne boirait plus que de lÕeau : il devait tenir ce serment.

Arthur Rance connaissait de longue date lÕoncle,ce vieux brave
homme de Munder, le vieux Bob, comme on lÕavait surnommŽ ˆ
lÕUniversitŽ,un type extraordinaire qui Žtait aussi cŽl•bre par sesaven-
tures dÕexplorateurque par ses dŽcouvertes de gŽologue. Il Žtait doux
comme un mouton, mais nÕavaitpas son pareil pour chasserle tigre des
pampas. Il avait passŽla moitiŽ de son existencede professeur au sud du
Rio-Negro, chez les Patagons,ˆ la recherchede lÕhommetertiaire ou tout
au moins de son squelette, non point de lÕanthropopith•que ou de
quelque autre pithŽcanthropus, se rapprochant plus ou moins du singe,
mais bien de lÕhomme,plus fort, plus puissant que celui qui habite de
nos jours la plan•te, de lÕhomme,enfin, contemporain des prodigieux
mammif•res qui sont apparus sur le globe avant lÕŽpoquequaternaire. Il
revenait gŽnŽralement de ces expŽditions avec quelques caisses de
cailloux et un bagage respectable de tibias et de fŽmurs sur lesquels le
monde savant bataillait, mais aussi avec une riche collection de Çpeaux
de lapin È,comme il disait, qui attestait que le vieux savant ˆ lunettes sa-
vait encore se servir dÕarmesmoins prŽhistoriques que la hache en silex
ou le per•oir du troglodyte. Aussit™tde retour ˆ Philadelphie, il repre-
nait possessionde sa chaire, secourbait sur sesbouquins, sur sescahiers
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et, maniaque comme un Çrond-de-cuir È,dictait son cours, sÕamusant̂
faire sauter dans les yeux de sesplus proches Žl•ves les copeaux de ses
longs crayons dont il ne seservait jamais, mais quÕiltaillait interminable-
ment. Et, quand il avait atteint son but Ð quÕil visait Ð on voyait
appara”tre au-dessus de son pupitre sa bonne t•te chenue que fendait,
sous les lunettes dÕor, le large rire silencieux de sa bouche joviale.

Tous ces dŽtails me furent donnŽs plus tard par Arthur Rance lui-
m•me, qui avait ŽtŽlÕŽl•vedu vieux Bob, mais qui ne lÕavaitpas revu de-
puis de nombreuses annŽes,quand il fit la connaissancede Miss Edith ;
et, si je les rapporte si compl•tement ici, cÕestque, par une suite de cir-
constances fort naturelles, nous allons retrouver le vieux Bob aux Ro-
chers Rouges.

Miss Edith, lors de la fameuse soirŽe o• Arthur Rancelui fut prŽsentŽ
et o• il se conduisit dÕunefa•on aussi incohŽrente, ne sÕŽtaitmontrŽe
peut-•tre si mŽlancolique que parce quÕellevenait de recevoir de f‰-
cheusesnouvelles de son oncle. Celui-ci, depuis quatre ans, ne se dŽci-
dait pas ˆ revenir de chez les Patagons.Dans sa derni•re lettre, il lui di-
sait quÕilŽtait bien malade et quÕildŽsespŽraitde la revoir avant de mou-
rir. On pourrait •tre tentŽ de penser quÕuneni•ce au cÏur tendre, dans
cesconditions, ežt pu sÕabstenirde para”tre ˆ un banquet, si familial fžt-
il mais Miss Edith, au cours des voyages de son oncle, avait tant re•u de
f‰cheusesnouvelles, et son oncle Žtait revenu de si loin, toujours si bien
portant, quÕonne lui tiendra certainement point rigueur de ceque sa tris-
tessene lÕežtpoint, ce soir-lˆ, retenue ˆ la maison. Cependant, trois mois
plus tard, sur une nouvelle lettre, elle dŽcida de partir et dÕaller re-
joindre, toute seule, son oncle, au fond de lÕAraucanie.Pendant cestrois
mois, il sÕŽtaitpassŽdes ŽvŽnementsmŽmorables. Miss Edith avait ŽtŽ
touchŽe des remords dÕArthur Ranceet de sa persistanceˆ ne plus boire
que de lÕeau. Elle avait appris que les mauvaises habitudes
dÕintempŽrancede ce gentleman nÕavaientŽtŽ prises quÕˆla suite dÕun
dŽsespoir dÕamour,et cette circonstance lui avait plu par-dessus tout. Ce
caract•re romanesque dont jÕaiparlŽ tout ˆ lÕheuredevait servir rapide-
ment les desseins dÕArthur Rance; et, au moment du dŽpart de Miss
Edith pour lÕAraucanie,nul ne sÕŽtonnade ceque lÕancienŽl•ve du vieux
Bob accompagn‰tsa ni•ce. Si les fian•ailles nÕŽtaientpas encore offi-
cielles, cÕestquÕellesnÕattendaientpour le devenir que la bŽnŽdiction du
gŽologue. Miss Edith et Arthur Ranceretrouv•rent ˆ San-Luis lÕexcellent
oncle. Il Žtait dÕunehumeur charmante et dÕunesantŽflorissante. Rance,
qui ne lÕavaitpas revu depuis si longtemps, eut le toupet de lui dire quÕil
avait rajeuni, ce qui est le plus habile des compliments. Aussi, quand sa
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ni•ce lui eut appris quÕellesÕŽtaitfiancŽeˆ ce charmant gar•on, la joie de
lÕonclefut remarquable. Tous trois revinrent ˆ Philadelphie o• le ma-
riage fut cŽlŽbrŽ.Miss Edith ne connaissait pas la France. Arthur Rance
dŽcida dÕyfaire leur voyage de noces. Et cÕestainsi quÕilstrouv•rent,
comme il sera contŽ tout ˆ lÕheure,une occasion scientifique de se fixer
aux environs de Menton, non point en France, mais ˆ cent m•tres de la
fronti•re, en Italie, devant les Rochers Rouges.

La cloche ayant retenti et Arthur RanceŽtant venu au-devant de nous,
nous nous dirige‰mesvers la Louve, dans la salle bassede laquelle, ce
soir-lˆ, Žtait servi le d”ner. Quand nous y fžmes tous rŽunis, moins le
vieux Bob, absent du fort dÕHercule,Mrs. Edith nous demanda si quel-
quÕunde nous avait aper•u une petite barque qui avait fait le tour du
ch‰teauet dans laquelle se trouvait un homme debout. LÕattitudesingu-
li•re de cet homme lÕavaitfrappŽe. Comme personne ne lui rŽpondit, elle
reprit :

Ç Oh ! je saurai qui cÕest,car je connais le marin qui conduisait la
barque. CÕest un grand ami du vieux Bob.

Ð Vraiment ! fit Rouletabille, vous connaissez ce marin, madame?
ÐIl vient quelquefois au ch‰teau.Il vient vendre du poisson. Les gens

du pays lui ont donnŽ un nom bizarre que je ne saurais vous rŽpŽter
dans leur impossible patois, mais je me le suis fait traduire. Cela veut
dire : Ç Le bourreau de la mer! È Un bien joli nom, nÕest-ce pas? È
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Chapitre7
De quelques prŽcautions qui furent prises par Joseph
Rouletabille pour dŽfendre le fort dÕHercule contre
une attaque ennemie

Rouletabille nÕeutm•me point la politesse de demander lÕexplicationde
cet Žtonnant sobriquet. Il paraissait ab”mŽ dans les plus sombres rŽ-
flexions. Dr™lede d”ner ! Dr™lede ch‰teau! Dr™lesde gens ! Les gr‰ces
languissantes de Mrs. Edith ne suffirent point ˆ nous galvaniser. Il y
avait lˆ deux nouveaux mŽnages,quatre amoureux qui auraient dž •tre
la gaietŽ de lÕheure,et rayonner de la joie de vivre. Le repas fut des plus
tristes. Le spectre de Larsan planait sur les convives, m•me sur celui
dÕentre nous qui ne le savait point si proche.

Il est juste de dire, du reste, que le professeur Stangerson,depuis quÕil
avait appris la cruelle, la douloureuse vŽritŽ, ne pouvait se dŽbarrasser
de cespectre-lˆ. Jene crois point mÕavancerbeaucoup, en prŽtendant que
la premi•re victime du drame du Glandier et la plus malheureuse de
toutes Žtait le professeur Stangerson. Il avait tout perdu : sa foi dans la
science,lÕamourdu travail, et Ðruine plus affreuse que toutes les autres Ð
la religion de sa fille. Il avait tant cru en elle ! Elle avait ŽtŽ pour lui
lÕobjetdÕunsi constant orgueil. Il lÕavaitassociŽependant tant dÕannŽes,
vierge sublime, ˆ sa recherche de lÕinconnu! Il avait ŽtŽsi merveilleuse-
ment Žbloui de cette dŽfinitive volontŽ quÕelleavait eue de refuser sa
beautŽ ˆ quiconque ežt pu lÕŽloignerde son p•re et de la science! Et,
quand il en Žtait encore ˆ considŽrer avec extaseun pareil sacrifice, il ap-
prenait que, si sa fille refusait de se marier, cÕestquÕellelÕŽtaitdŽjˆ ˆ un
Ballmeyer ! Le jour o• Mathilde avait dŽcidŽde tout avouer ˆ son p•re et
de lui confesserun passŽqui devait, aux yeux du professeur dŽjˆ averti
par le myst•re du Glandier, Žclairer le prŽsent dÕunŽclatbien tragique, le
jour o•, tombant ˆ sespieds et embrassant sesgenoux, elle lui avait ra-
contŽ le drame de son cÏur et de sa jeunesse,le professeur Stangerson
avait serrŽ dans sesbras tremblants son enfant chŽrie ; il avait dŽposŽle
baiser du pardon sur sa t•te adorŽe,il avait m•lŽ seslarmes aux sanglots
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de celle qui avait expiŽ sa faute jusque dans la folie, et il lui avait jurŽ
quÕellene lui avait jamais ŽtŽ plus prŽcieuse que depuis quÕilsavait ce
quÕelleavait souffert. Et elle sÕenŽtait allŽe un peu consolŽe.Mais lui,
restŽ seul, se releva un autre hommeÉ un homme seul, tout seulÉ
lÕhomme seul! Le professeur Stangerson avait perdu sa fille et ses dieux!

Il lÕavaitvue avec indiffŽrence semarier ˆ Robert Darzac, qui avait ŽtŽ,
cependant, son Žl•ve le plus cher. En vain Mathilde sÕeffor•ait-ellede rŽ-
chauffer son p•re dÕunetendresseplus ardente. Elle sentait bien quÕilne
lui appartenait plus, que son regard se dŽtournait dÕelle,que ses yeux
vagues fixaient dans le passŽune image qui nÕŽtaitplus la sienne, mais
qui lÕavaitŽtŽ,hŽlas! Et que, sÕilsrevenaient ˆ elle, ˆ elle Mme Darzac,
cÕŽtaitpour apercevoir ˆ ses c™tŽs,non point la figure respectŽedÕun
honn•te homme, mais la silhouette Žternellement vivante, Žternellement
inf‰me,de lÕautre! De celui qui avait ŽtŽle premier mari, de celui qui lui
avait volŽ sa fille !É Il ne travaillait plus !É Le grand secretde la Disso-
ciation de la mati•re quÕilsÕŽtaitpromis dÕapporteraux hommes retour-
nerait au nŽant dÕo•,un instant, il lÕavaittirŽ, et les hommes iraient, rŽ-
pŽtant pendant des si•cles encore, la parole imbŽcile : Ex nihilo nihil !

Le repas Žtait rendu plus lugubre encore par le cadre dans lequel il
nous Žtait servi, cadre sombre, ŽclairŽ dÕunelampe gothique, de vieux
candŽlabresde fer forgŽ, entre des murs de forteresse garnis de tapisse-
ries dÕOrientet contre lesquels sÕappuyaientde vieilles armoires datant
de la premi•re invasion sarrasine, et des si•ges ˆ la Dagobert.

Ë tour de r™le,jÕexaminaisles convives, et ainsi mÕapparaissaientles
causesparticuli•res de la tristesse gŽnŽrale. M. et Mme Robert Darzac
Žtaient ˆ c™tŽlÕunde lÕautre.La ma”tressede cŽansnÕavaitŽvidemment
point voulu sŽparerdes Žpoux aussi neufs, dont lÕunionne datait que de
lÕavant-veille.Des deux, je dois dire que le plus dŽsolŽŽtait, sanscontre-
dit, notre ami Robert. Il ne pronon•ait pas une parole. Mme Darzac, elle,
se m•lait encore ˆ la conversation, Žchangeait quelques rŽflexions ba-
nales avec Arthur Rance.Devrais-je ajouter m•me, ˆ ce propos, quÕapr•s
la sc•ne ˆ laquelle jÕavaisassistŽdu haut de ma fen•tre entre Rouletabille
et Mathilde je mÕattendaiŝ voir celle-ci plus atterrŽeÉ quasi anŽantie
par cette vision mena•ante dÕunLarsan surgi des eaux. Mais non ! Bien
au contraire, je constatais une remarquable diffŽrence entre lÕaspecteffa-
rŽ sous lequel elle nous Žtait apparue prŽcŽdemment ˆ la gare, par
exemple, et celui-ci qui Žtait presque enti•rement de sang-froid. On ežt
dit que cette apparition lÕavaitplut™tsoulagŽeet quand je fis part, dans
la soirŽe, de cette rŽflexion ˆ Rouletabille, le jeune reporter fut de mon
avis et mÕexpliquacette apparente anomalie de la fa•on la plus simple.
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Mathilde ne devait rien tant redouter que de redevenir folle, et la certi-
tude cruelle o• elle Žtait maintenant de ne pas avoir ŽtŽ victime de
lÕhallucination de son cerveau troublŽ avait certainement servi ˆ lui
rendre un peu de calme. Elle prŽfŽrait encore avoir ˆ sedŽfendre de Lar-
san vivant que de son fant™me! Dans la premi•re entrevue quÕelleavait
eue avec Rouletabille dans la Tour CarrŽependant que jÕachevaisma toi-
lette, elle avait, du reste, semblŽ ˆ mon jeune ami tout ˆ fait hantŽe par
cette idŽe quÕelleredevenait folle ! Rouletabille, me racontant cette entre-
vue, mÕavouaquÕilnÕavaitpu lui rendre quelque tranquillitŽ quÕenpre-
nant le contre-pied de tout ce quÕavaitfait Robert Darzac, cÕest-ˆ-direen
ne lui cachantpoint que sesyeux avaient bien vu clair et vu FrŽdŽricLar-
san ! Quand elle sut que Robert Darzac ne lui avait dissimulŽ cette rŽalitŽ
que par la crainte quÕellenÕenfžt ŽpouvantŽeet quÕilavait ŽtŽle premier
ˆ tŽlŽgraphier ˆ Rouletabille de venir ˆ leur secours,elle avait poussŽun
soupir qui ressemblait ˆ sÕymŽprendre ˆ un sanglot. Elle avait pris les
mains de Rouletabille et les avait soudain couvertes de baisers, comme
une m•re fait, dans un acc•s de gloutonnerie adorable, aux mains de son
tout petit enfant. ƒvidemment, elle Žtait instinctivement reconnaissante
au jeune homme vers lequel elle se sentait irrŽsistiblement portŽe par
toutes les forces mystŽrieuses de son •tre maternel, de ce quÕilrepous-
sait, dÕunmot, la folie qui r™daittoujours autour dÕelleet qui, de temps
en temps, revenait frapper ˆ sa porte. CÕestdans ce moment quÕils
avaient aper•u, tous deux en m•me temps, par la fen•tre de la tour, FrŽ-
dŽric Larsan, debout, dans sa barque. Ils lÕavaientdÕabordregardŽ avec
stupeur, immobiles et muets. Puis un cri de rage sÕŽtaitŽchappŽ de la
gorge angoissŽede Rouletabille et celui-ci avait voulu se prŽcipiter, cou-
rir sus ˆ lÕhomme! Nous avons vu comment Mathilde lÕavait retenu,
sÕaccrochant̂ lui jusque sur le parapetÉ ƒvidemment, cÕŽtaithorrible,
cette rŽsurrection naturelle de Larsan, mais moins horrible que la rŽsur-
rection continuelle et surnaturelle dÕunLarsan qui nÕexisteraitque dans
son cerveau malade !É Elle ne voyait plus Larsan partout. Elle le voyait
o• il Žtait !

Ë la fois nerveuse et douce, tant™tpatiente et par instants impatiente,
Mathilde, tout en rŽpondant ˆ Arthur Rance, prenait de M. Darzac les
soins les plus charmants, les plus tendres. Elle Žtait pleine dÕattention,le
servant elle-m•me, avec un admirable et sŽrieux sourire, veillant ˆ ce
quÕilnÕežtpoint la vue fatiguŽe par lÕapprochetrop brusque dÕunelu-
mi•re. Robert la remerciait et semblait, je dois bien le constater, affreuse-
ment malheureux. Et jÕŽtaisbien obligŽ de me rappeler que le malencon-
treux Larsan Žtait arrivŽ ˆ temps pour rappeler ˆ Mme Darzac quÕavant
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dÕ•treMme Darzac elle Žtait Mme JeanRoussel-Ballmeyer-Larsandevant
Dieu et m•me, au regard de certaines lois transatlantiques, devant les
hommes.

Si le but de Larsan avait ŽtŽ,en semontrant, de porter un coup affreux
ˆ un bonheur qui nÕŽtaitencore quÕenexpectative, il avait pleinement
rŽussi !É Et, peut-•tre, en historien exact de lÕŽvŽnement,devons-nous
appuyer sur ce fait moral, grandement ˆ lÕhonneurde Mathilde, que ce
nÕestpoint seulement lÕŽtatde dŽsarroi o• setrouvait son esprit ˆ la suite
de la rŽapparition de Larsan, qui lÕincitaˆ faire comprendre ˆ Robert
Darzac, le premier soir o• ils se trouv•rent face ˆ face Ð enfin seuls ! Ð
dans lÕappartementde la Tour CarrŽe, que cet appartement Žtait assez
vaste pour y loger sŽparŽmentleurs deux dŽsespoirs; mais ce fut encore
le sentiment du devoir, cÕest-ˆ-direde cequÕilssedevaient chacun ˆ tous
deux, qui leur dicta la plus noble et la plus auguste des dŽcisions ! JÕai
dŽjˆ dit que Mathilde Stangerson avait ŽtŽ tr•s religieusement ŽlevŽe,
non point par son p•re qui Žtait assezindiffŽrent sur ce chapitre, mais
par les femmes et surtout par sa vieille tante de Cincinatti. Les Žtudes
auxquelles elle sÕŽtaitlivrŽe par la suite, aux c™tŽsdu professeur,
nÕavaient en rien ŽbranlŽ sa foi et le professeur sÕŽtaitbien gardŽ
dÕinfluenceren quoi que ce fžt, ˆ ce propos, lÕespritde sa fille. Celle-ci
avait conservŽ, m•me au moment le plus redoutable de la crŽation du
nŽant, thŽorie sortie du cerveau de son p•re, ainsi que celle de la disso-
ciation de la mati•re, la foi des Pasteur et des Newton. Et elle disait cou-
ramment que, sÕilŽtait prouvŽ que tout venait de rien, cÕest-ˆ-direde
lÕŽtherimpondŽrable, et retournait ˆ ce rien, pour en ressortir Žternelle-
ment, gr‰cê un syst•me qui se rapprochait dÕunefa•on singuli•re des
fameux atomes crochus des anciens, il restait ˆ prouver que ce rien, ori-
gine de tout, nÕavaitpas ŽtŽ crŽŽpar Dieu. Et, en bonne catholique, ce
Dieu, Žvidemment, Žtait le sien, le seul qui ežt son vicaire ici bas,appelŽ
pape. JÕauraispeut-•tre passŽsous silence les thŽories religieuses de Ma-
thilde si elles nÕavaientŽtŽ dÕunappoint certain dans les rŽsolutions
quÕelleeut ˆ prendre vis-ˆ-vis de son nouvel Žpoux devant les hommes,
quand il lui fut rŽvŽlŽ que son mari devant Dieu Žtait encore de ce
monde. La mort de Larsan ayant paru certaine, elle Žtait allŽe ˆ une nou-
velle bŽnŽdiction nuptiale avec lÕassentimentde son confesseur, en
veuve. Et voilˆ quÕellenÕŽtaitplus veuve, mais bigame devant Dieu ! Au
surplus, une telle catastrophe nÕŽtaitpoint irrŽmŽdiable et elle dut elle-
m•me faire luire aux yeux attristŽs de cepauvre M. Darzac la perspective
dÕunsort meilleur qui serait arrangŽ comme il convient par la cour de
Rome, ˆ laquelle, le plus vite possible, il faudrait incontinent, soumettre
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le litige. Bref, en conclusion de tout ce qui prŽc•de, M. et Mme Robert
Darzac, quarante-huit heures apr•s leur mariage ˆ Saint-Nicolas-du-
Chardonnet, faisaient chambre ˆ part, au fond de la Tour CarrŽe.Le lec-
teur comprendra alors quÕilnÕenfallait peut-•tre point davantage pour
expliquer lÕirrŽmŽdiablemŽlancolie de Robert et les soins consolateurs
de Mathilde.

Sans •tre prŽcisŽment au courant, ce soir-lˆ, de tous ces dŽtails, jÕen
soup•onnai nŽanmoins le plus important. De M. et de Mme Darzac, mes
yeux sÕenfurent au voisin de celle-ci, Mr Arthur-William Rance,et ma
pensŽe dŽjˆ sÕemparaitdÕun nouveau sujet dÕobservation, lorsque le
ma”tre dÕh™telvint nous annoncer que le concierge Bernier demandait ˆ
parler tout de suite ˆ Rouletabille. Celui-ci se leva aussit™t,sÕexcusa,et
sortit.

Ç Tiens! Fis-je, les Bernier ne sont donc plus au Glandier! È
On se rappelle, en effet, que ces Bernier Ð lÕhommeet la femme Ð

Žtaient les conciergesde M. Stangersonˆ Sainte-Genevi•ve-des-Bois.JÕai
racontŽ,dans Le Myst•re de la Chambre Jaune,comment Rouletabille les
avait fait remettre en libertŽ, alors quÕilsŽtaient accusŽsde complicitŽ
dans lÕattentatdu pavillon de la Ch•naie. Leur reconnaissancepour le
jeune reporter, ˆ cetteoccasion,avait ŽtŽdes plus grandes, et Rouletabille
avait pu, d•s lors, faire Žtat de leur dŽvouement. M. StangersonrŽpondit
ˆ mon interpellation en mÕapprenantque tous ses domestiques avaient
quittŽ le Glandier quÕil avait ˆ jamais abandonnŽ. Comme les Rance
avaient besoin de concierges pour le fort dÕHercule,le professeur avait
ŽtŽheureux de leur cŽdercesloyaux serviteurs dont il nÕavaitjamais eu ˆ
seplaindre, en dehors dÕunepetite histoire de braconnage qui avait failli
tourner si mal pour eux. Maintenant, ils logeaient dans lÕunedes tours de
la poterne dÕentrŽedont ils avaient fait leur loge et dÕo• ils surveillaient
le mouvement dÕentrŽe et de sortie du fort dÕHercule.

Rouletabille nÕavaitpas paru le moins du monde ŽtonnŽ quand le
ma”tre dÕh™tellui avait annoncŽ que Bernier dŽsirait lui dire un mot :
cÕŽtaitdonc, pensai-je, quÕilŽtait dŽjˆ au fait de leur prŽsenceaux Ro-
chers Rouges.En somme, je dŽcouvrais Ðsansen •tre stupŽfait, du reste
Ðque Rouletabille avait sŽrieusementemployŽ les quelques minutes pen-
dant lesquelles je le croyais dans sa chambre et que jÕavaisconsacrŽes,
moi, ˆ ma toilette ou ˆ dÕinutiles bavardages avec M. Darzac.

Ce dŽpart inattendu de Rouletabille jeta un froid. Chacun se deman-
dait si cette absencene co•ncidait point avec quelque ŽvŽnement impor-
tant relatif au retour de Larsan. Mme Robert Darzac Žtait inqui•te. Et,
parce que Mathilde se montrait f‰cheusementimpressionnŽe, je vis bien
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que Mr Arthur Rancecrut bon de manifester, lui aussi, un discret Žmoi.
Ici, il est bon de dire que Mr Arthur Ranceet sa femme nÕŽtaientpoint au
courant de tous les malheurs de la fille du professeur Stangerson. On
avait, naturellement, jugŽ inutile de leur faire part du mariage secret de
Mathilde et de JeanRoussel, devenu Larsan. CÕŽtaitlˆ un secret de fa-
mille. Mais ils savaient mieux que nÕimportequi Ð Arthur Rance pour
avoir ŽtŽm•lŽ au drame du Glandier, et sa femme parce que son mari le
lui avait racontŽ Ð avec quel acharnement le cŽl•bre agent de la sžretŽ
avait poursuivi celle qui devait •tre un jour Mme Darzac. Les crimes de
Larsan sÕexpliquaientnaturellement aux yeux dÕArthur Rance par une
passion dŽsordonnŽe,et il ne faut point sÕŽtonnerquÕunhomme qui avait
ŽtŽ si longtemps Žpris de Mathilde que le phrŽnologue amŽricain nÕežt
point cherchŽ ˆ lÕattitude de Larsan dÕautreexplication que celle dÕun
amour furieux et sans espoir. Quant ˆ Mrs. Edith, je me rendis bient™t
parfaitement compte que les raisons du drame du Glandier ne lui sem-
blaient point aussi simples que voulait bien le dire son mari. Pour quÕelle
pens‰tcomme celui-ci, il ežt fallu quÕelleŽprouv‰tpour Mathilde un en-
thousiasme approchant de celui dÕArthur Rance et, bien au contraire,
toute son attitude, que jÕobservaiŝ loisir, sansquÕellesÕendout‰t,disait :
ÇMais, enfin ! quÕadonc cette femme de si Žtonnant pour avoir inspirŽ
des sentiments aussi chevaleresques, aussi criminels ˆ des cÏurs
dÕhommes,pendant de si longues annŽes?É Eh quoi ! la voilˆ donc cette
femme pour laquelle, policier, on tue ; pour laquelle, sobre, on sÕenivre;
et pour laquelle on se fait condamner, innocent ? QuÕa-t-ellede plus que
moi qui nÕaisu que me faire platement Žpouser par un mari que je
nÕauraisjamais eu si elle ne lÕavaitpas repoussŽ? Oui, quÕa-t-elle? Elle
nÕam•me plus la jeunesse! Et cependant, mon mari mÕoubliepour la re-
garder encore ! È Voilˆ ce que je lus dans les yeux de Mrs. Edith qui re-
gardait son mari regarder Mathilde. Ah ! les yeux noirs de la douce, de la
langoureuse Mrs. Edith !

Jeme fŽlicite de cesprŽsentations nŽcessairesque je viens de faire au
lecteur. Il est bon quÕilsacheles sentiments qui habitent le cÏur de cha-
cun, dans le moment que chacun va avoir un r™leˆ jouer dans lÕŽtrange
et inou• drame qui seprŽpare dans lÕombre,dans lÕombrequi enveloppe
le fort dÕHercule.Et encore, je nÕairien dit du vieux Bob, ni du prince Ga-
litch, mais leur tour, nÕendoutez point, viendra. CÕestque jÕaipris
comme r•gle, dans une affaire aussi considŽrable, de ne peindre choses
et gens quÕaufur et ˆ mesure de leur apparition au cours des ŽvŽne-
ments. Ainsi le lecteur passerapar toutes les alternatives, que quelques-
uns de nous ont connues, dÕangoisseet de paix, de myst•re et de clartŽ,
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dÕincomprŽhensionet de comprŽhension ! Tant mieux si la lumi•re dŽfi-
nitive se fait dans lÕespritdu lecteur avant lÕheureo• elle mÕestapparue.
Comme il disposera, ni plus ni moins, des m•mes moyens que nous pour
voir clair, il se sera prouvŽ ˆ lui-m•me quÕiljouit dÕuncerveau digne du
cr‰ne de Rouletabille.

Nous achev‰mesce premier repas sans avoir revu notre jeune ami et
nous nous lev‰mesde table sans nous communiquer le fond de notre
pensŽequi Žtait des plus troubles. Mathilde sÕenquitimmŽdiatement de
Rouletabille quand elle fut sortie de la Louve, et je lÕaccompagnaijusquÕˆ
lÕentrŽedu fort. M. Darzac et Mrs. Edith nous suivaient. M. Stangerson
avait pris congŽde nous. Arthur Rance,qui avait un instant disparu, vint
nous rejoindre comme nous arrivions sous la vožte. La nuit Žtait claire,
toute illuminŽe de lune. Cependant, on avait allumŽ des lanternes sous la
vožte qui retentissait de grands coups sourds. Et nous entend”mes la
voix de Rouletabille qui encourageait ceux qui lÕentouraient: ÇAllons !
encore un effort ! È disait-il, et des voix, apr•s la sienne, se mettaient ˆ
haleter comme font les marins qui halent les barques sur la jetŽe, ˆ
lÕentrŽedes ports. Enfin, un grand tumulte nous emplit les oreilles. On se
serait cru dans une cloche. CÕŽtaientles deux vantaux de lÕŽnormeporte
de fer qui venaient de se rejoindre pour la premi•re fois, depuis plus de
cent ans.

Mrs. Edith sÕŽtonnade cette manÏuvre de la derni•re heure et deman-
da ce quÕŽtaitdevenue la grille qui faisait jusquÕalorsfonction de porte.
Mais Arthur Rancelui saisit le bras et elle comprit quÕellenÕavaitquÕˆse
taire, ce qui ne lÕemp•chapoint de murmurer : ÇVraiment, ne dirait-on
pas que nous allons subir un si•ge ? È Mais Rouletabille entra”nait dŽjˆ
tout notre groupe dans la baille, et nous annon•ait, en riant, que, si nous
avions par hasard le dŽsir dÕallerfaire un tour en ville, il fallait pour ce
soir-lˆ y renoncer, attendu que ses ordres Žtaient donnŽs et que nul ne
pouvait plus sortir du ch‰teau,ni y entrer. Le p•re Jacques,ajouta-t-il,
toujours en affectant de plaisanter, Žtait chargŽ par lui dÕexŽcuterla
consigne et chacun savait quÕilŽtait impossible de sŽduire cevieux servi-
teur. CÕestainsi que jÕapprisque le p•re Jacques,que jÕavaisconnu au
Glandier, avait accompagnŽle professeur Stangerson ˆ qui il servait de
valet de chambre. La veille, il avait couchŽ dans un petit cabinet de la
Louve, attenant ˆ la chambre de son ma”tre, mais Rouletabille avait chan-
gŽ tout cela, et cÕŽtaitle p•re Jacques,maintenant, qui avait pris la place
des concierges dans la tour A.

Ç Mais o• sont les Bernier? demanda Mrs. Edith, intriguŽe.
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ÐIls sont dŽjˆ installŽs dans la Tour CarrŽe,dans la chambre dÕentrŽe,
ˆ gauche ; ils serviront de concierges ˆ la Tour CarrŽe!É rŽpondit
Rouletabille.

ÐMais la Tour CarrŽenÕapas besoin de concierges! sÕŽcriaMrs. Edith,
dont lÕahurissement Žtait sans bornes.

ÐCÕestceque nous ne savonspas, madame È,rŽpliqua le reporter sans
explication.

Mais il prit ˆ part Mr Arthur Ranceet lui fit comprendre quÕildevait
mettre sa femme au courant de la rŽapparition de Larsan. Si lÕonprŽten-
dait cacher la vŽritŽ plus longtemps ˆ M. Stangerson, on ne pouvait
gu•re y parvenir sans lÕaideintelligente de Mrs. Edith. Enfin, il Žtait bon
que chacun, dŽsormais, au fort dÕHercule,fžt prŽparŽ ˆ tout, autrement
dit, ne fžt surpris par rien !

Lˆ-dessus, il nous fit traverser la baille et nous nous trouv‰meŝ la po-
terne du jardinier. JÕaidit que cette poterne H commandait lÕentrŽede la
secondecour ; mais il y avait beau temps quÕˆcet endroit le fossŽavait
ŽtŽ comblŽ. Autrefois, il y avait lˆ un pont-levis. Rouletabille, ˆ notre
grande stupŽfaction, dŽclara que le lendemain il ferait dŽgager le fossŽet
rŽtablir le pont-levis !

Dans le moment m•me, il sÕoccupaitde faire fermer, par les gens du
ch‰teau,cette poterne par une sorte de porte de fortune en attendant
mieux, faite de planches et de vieux bahuts que lÕonavait sortis de la b‰-
tisse du jardinier. Ainsi, le ch‰teausebarricadait et Rouletabille Žtait seul
maintenant ˆ en rire tout haut ; car Mrs. Edith, mise rapidement au cou-
rant par son mari, ne disait plus rien, se contentant de sÕamuserin petto
prodigieusement de ces visiteurs qui transformaient son vieux ch‰teau
fort en place imprenable parce quÕils redoutaient lÕapproche dÕun
homme, dÕunseul homme !É CÕestque Mrs. Edith ne connaissait point
cet homme-lˆ et quÕellenÕavaitpas passŽpar le Myst•re de la Chambre
Jaune! Quant aux autres Ðet Arthur Rance lui-m•me Žtait de ceux-lˆ Ð
ils trouvaient tout naturel et absolument raisonnable que Rouletabille les
fortifi‰t contre lÕinconnu,contre le myst•re, contre lÕinvisible, contre ce
on ne savait quoi qui r™dait dans la nuit, autour du fort dÕHercule!

Ë cette poterne, Rouletabille nÕavaitplacŽ personne, car il se rŽservait
ce poste, cette nuit-lˆ, pour lui-m•me. De lˆ, il pouvait surveiller et la
premi•re et la secondecour. CÕŽtaitun point stratŽgique qui commandait
tout le ch‰teau.On ne pouvait parvenir du dehors jusquÕauxDarzac
quÕenpassantdÕabordpar le p•re Jacques,en A, par Rouletabille en H, et
par le mŽnage Bernier qui veillait sur la porte K de la Tour CarrŽe. Le
jeune homme avait dŽcidŽ que les veilleurs dŽsignŽsne se coucheraient
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pas. Comme nous passionspr•s du puits de la Cour du TŽmŽraire, je vis
ˆ la clartŽ de la lune quÕonavait dŽrangŽ la planche circulaire qui le fer-
mait. Jevis aussi, sur la margelle, un seau attachŽ ˆ une corde. Rouleta-
bille mÕexpliquaquÕilavait voulu savoir si ce vieux puits correspondait
avec la mer et quÕily avait puisŽ une eau absolument douce, preuve que
cette eau nÕavaitaucune relation avec lÕŽlŽmentsalŽ. Il fit quelques pas
alors avec Mme Darzac qui prit aussit™tcongŽ de nous et entra dans la
Tour CarrŽe. M. Darzac, sur la pri•re de Rouletabille, resta avec nous,
ainsi quÕArthur Rance. Quelques phrases dÕexcuseŝ lÕadressede Mrs.
Edith firent comprendre ˆ celle-ci quÕonla priait poliment de sÕallercou-
cher, ce quÕellefit dÕunegr‰ceasseznonchalante et en saluant Rouleta-
bille dÕun ironique : Ç Bonsoir, monsieur le capitaine! È

Quand nous fžmes seuls, entre hommes, Rouletabille nous entra”na
vers la poterne, dans la petite chambre du jardinier ; cÕŽtaitune pi•ce fort
obscure, bassede plafond, o• lÕonse trouvait merveilleusement blottis
pour voir sans•tre vus. Lˆ, Arthur Rance,Robert Darzac, Rouletabille et
moi, dans la nuit, sans m•me avoir allumŽ une lanterne, nous t”nmes
notre premier conseil de guerre. Ma foi, je ne saurais quel autre nom
donner ˆ cette rŽunion dÕhommeseffarŽs,rŽfugiŽs derri•re les pierres de
ce vieux ch‰teau guerrier.

ÇNous pouvons tranquillement dŽlibŽrer ici, commen•a Rouletabille ;
personne ne nous entendra et nous ne serons surpris par personne. Si
lÕonparvenait ˆ franchir la premi•re porte gardŽe par le p•re Jacques
sans quÕilsÕenaper•žt, nous serions immŽdiatement avertis par lÕavant-
poste que jÕaiŽtabli au milieu m•me de la baille, dissimulŽ dans les
ruines de la chapelle. Oui, jÕaiplacŽ lˆ votre jardinier, Mattoni, Monsieur
Rance.Jecrois, ˆ ce quÕonmÕadit, quÕonpeut •tre sžr de cet homme ?
Dites-moi, je vous prie, votre avis ?É È

JÕŽcoutaisRouletabille avec admiration. Mrs. Edith avait raison. CÕŽtait
vrai quÕilsÕimprovisaitnotre capitaine et voilˆ que, dÕemblŽe,il prenait
toutes dispositions susceptibles dÕassurerla dŽfensede la place. Certes !
jÕimaginequÕilnÕavaitpoint envie de la rendre, ˆ nÕimportequel prix, et
quÕilŽtait parfaitement disposŽ ˆ sefaire sauter en notre compagnie, plu-
t™tque de capituler. Ah ! le brave petit gouverneur de place que cÕŽtait
lˆ ! Et, en vŽritŽ, il fallait •tre tout ˆ fait brave pour entreprendre de dŽ-
fendre le fort dÕHerculecontre Larsan, plus brave que sÕilse fžt agi de
mille assiŽgeants,comme il arriva ˆ lÕundes comtes de la Mortola qui
nÕežt,pour dŽbarrasserla place, quÕˆfaire donner grossespi•ces, couleu-
vrines et bombardes et puis ˆ charger lÕennemidŽjˆ ˆ moitiŽ dŽfait par le
feu bien dirigŽ dÕuneartillerie qui Žtait lÕunedes plus perfectionnŽes de
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lÕŽpoque.Mais lˆ, aujourdÕhui, qui avions-nous ˆ combattre ? Des tŽ-
n•bres ! O• Žtait lÕennemi? Partout et nulle part ! Nous ne pouvions ni
viser, ne sachant o• Žtait le but, ni encore moins prendre lÕoffensive,
ignorant o• il fallait porter nos coups ? Il ne nous restait quÕˆnous gar-
der, ˆ nous enfermer, ˆ veiller et ˆ attendre !

Mr Arthur Rance ayant dŽclarŽ ˆ Rouletabille quÕilrŽpondait de son
jardinier Mattoni, notre jeune homme, sžr dŽsormais dÕ•trecouvert de ce
c™tŽ,prit son temps pour nous expliquer dÕaborddÕunefa•on gŽnŽralela
situation. Il alluma sa pipe, en tira trois ou quatre bouffŽes rapides et dit :

ÇVoilˆ ! Pouvons-nous espŽrerque Larsan, apr•s sÕ•tremontrŽ si inso-
lemment ˆ nous, sous nos murs, comme pour nous braver, comme pour
nous dŽfier, sÕentiendra ˆ cette manifestation platonique ? Secontentera-
t-il dÕunsucc•s moral qui aura portŽ le trouble, la terreur et le dŽcourage-
ment dans une partie de la garnison ? Et dispara”tra-t-il ? Jene le pense
pas, ˆ vrai dire. DÕabord,parce que ce nÕestpoint dans son caract•re es-
sentiellement combatif, et qui ne se satisfait pas avec des demi-succ•s,
ensuite parce que rien ne le force ˆ dispara”tre ! Songez quÕilpeut tout
contre nous, mais que nous ne pouvons rien contre lui, que nous dŽ-
fendre et frapper, si nous le pouvons, quand il le voudra bien ! Nous
nÕavons,en effet, aucun secours ˆ attendre du dehors. Et il le sait bien ;
cÕestce qui le fait si audacieux et si tranquille ! Qui pouvons-nous appe-
ler ˆ notre aide ?

ÐLe procureur ! È fit, avec une certaine hŽsitation, Arthur Rance,car il
pensait bien que, si cette hypoth•se nÕavaitpas ŽtŽencore envisagŽepar
Rouletabille, cÕest quÕil devait y avoir quelque obscure raison ˆ cela.

Rouletabille considŽra son h™teavec un air de pitiŽ qui nÕŽtaitpoint
non plus exempt de reproche. Et il dit, dÕunton glacŽqui renseigna dŽfi-
nitivement Arthur Rance sur la maladresse de sa proposition :

ÇVous devriez comprendre, monsieur, que je nÕaipoint, ˆ Versailles,
sauvŽLarsan de la justice fran•aise, pour le livrer, aux RochersRouges,ˆ
la justice italienne. È

Mr Arthur Rance,qui ignorait, comme je lÕaidit, le premier mariage de
la fille du professeur Stangerson,ne pouvait mesurer, comme nous, toute
lÕimpossibilitŽ o• nous Žtions de rŽvŽler lÕexistencede Larsan sans dŽ-
cha”ner, surtout depuis la cŽrŽmoniede Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le
pire des scandaleset la plus redoutable des catastrophes; mais certains
incidents inexpliquŽs du proc•s de Versailles avaient dž suffisamment le
frapper pour quÕilfžt ˆ m•me de saisir que nous redoutions par-dessus
tout dÕintŽresser̂ nouveau le public ˆ ce que lÕonavait appelŽ Le Mys-
t•re de Mademoiselle Stangerson.
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Il comprit ce soir-lˆ, mieux que jamais, que Larsan nous tenait par un
de cessecretsterribles qui dŽcident de lÕhonneurou de la mort des gens,
en dehors de toutes les magistratures de la terre.

Il sÕinclinadonc devant M. Robert Darzac, sansplus dire un mot ; mais
ce salut signifiait de toute Žvidence que Mr Arthur Rance Žtait pr•t ˆ
combattre pour la cause de Mathilde comme un noble chevalier qui
sÕinqui•tepeu des raisons de la bataille, du moment quÕilmeure pour sa
belle. Du moins, jÕinterprŽtaiainsi son geste, persuadŽ que lÕAmŽricain,
malgrŽ son rŽcent mariage, Žtait loin dÕavoir oubliŽ son ancienne
passion.

M. Darzac dit :
Ç Il faut que cet homme disparaisse, mais en silence, soit quÕonle rŽ-

duise ˆ merci, soit quÕonpasse avec lui un traitŽ de paix, soit quÕonle
tue !É Mais la premi•re condition de sa disparition est le secret ˆ garder
sur sa rŽapparition. Surtout, je me ferai lÕinterpr•te de Mme Darzac en
vous priant de tout faire au monde pour que M. Stangerson ignore que
nous sommes menacŽs encore des coups de ce bandit!

ÐLes dŽsirs de Mme Darzac sont des ordres, rŽpliqua Rouletabille. M.
Stangerson ne saura rien!É È

On sÕoccupaensuite de la situation faite aux domestiques et de ce
quÕonpouvait attendre dÕeux.Heureusement, le p•re Jacqueset les Ber-
nier Žtaient dŽjˆ ˆ demi dans le secretdes choseset ne sÕŽtonneraientde
rien. Mattoni Žtait assez dŽvouŽ pour obŽir ˆ Mrs. Edith Ç sans com-
prendre È.Les autres ne comptaient pas. Il y avait bien encore Walter, le
domestique du vieux Bob, mais il avait accompagnŽson ma”tre ˆ Paris et
ne devait revenir quÕavec lui.

Rouletabille se leva, Žchangeapar la fen•tre un signe avec Bernier qui
se tenait debout sur le seuil de la Tour CarrŽe et revint sÕasseoirau mi-
lieu de nous.

ÇLarsan ne doit pas •tre loin, dit-il. Pendant le d”ner, jÕaifait une re-
connaissanceautour de la place. Nous disposons, au-delˆ de la porte
Nord, dÕunedŽfense naturelle et sociale merveilleuse et qui remplace
avantageusement lÕanciennebarbacanedu ch‰teau.Nous avons lˆ, ˆ cin-
quante pas, du c™tŽde lÕOccident,les deux postes fronti•res des doua-
niers fran•ais et italiens dont lÕinexorablevigilance peut nous •tre dÕun
grand secours.Le p•re Bernier est tout ˆ fait bien avec cesbraves gens et
je suis allŽ avec lui les interroger. Le douanier italien ne parle que
lÕitalien,mais le douanier fran•ais parle les deux langues, plus le jargon
du pays, et cÕestce douanier (qui sÕappelle,mÕadit Bernier, Michel) qui
nous a servi de truchement gŽnŽral. Par son intermŽdiaire, nous avons
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appris que nos deux douaniers sÕŽtaientintŽressŽsˆ la manÏuvre inso-
lite, autour de la presquÕ”ledÕHercule,de la petite barque de Tullio, sur-
nommŽ Le Bourreau de la Mer. Le vieux Tullio est une des anciennes
connaissancesde nos douaniers. CÕestle plus habile contrebandier de la
c™te.Il tra”nait, ce soir, dans sa barque, un individu que les douaniers
nÕavaientjamais vu. La barque, Tullio et lÕinconnuont disparu du c™tŽ
de la pointe de Garibaldi. JÕysuis allŽ avec le p•re Bernier, et, pas plus
que M. Darzac qui y Žtait allŽ prŽcŽdemment, nous nÕavonsrien aper•u.
Cependant Larsan a dž dŽbarquerÉ JÕenai comme le pressentiment.
Dans tous les cas,je suis sžr que la barque de Tullio a abordŽ pr•s de la
pointe de GaribaldiÉ

Ð Vous en •tes sžr? sÕŽcria M. Darzac.
Ð Ë cause de quoi en •tes-vous sžr? demandai-je.
ÐBah ! fit Rouletabille, elle a laissŽencore la trace de sa proue dans le

galet du rivage et, en abordant, elle a fait tomber de son bord le rŽchaud
ˆ pommes de pin que jÕairetrouvŽ et que les douaniers ont reconnu, rŽ-
chaud qui sert ˆ Tullio ˆ Žclairer les eaux quand il p•che la pieuvre, par
les nuits calmes.

ÐLarsan est certainement descendu ! reprit M. DarzacÉ Il est aux Ro-
chers Rouges!É

Ð En tout cas, si la barque lÕalaissŽ aux Rochers Rouges, il nÕenest
point revenu, fit Rouletabille. Les deux postes des douaniers sont placŽs
sur le chemin Žtroit qui conduit des Rochers Rouges en France, de telle
sorte que nul nÕypeut passer de jour ou de nuit sans en •tre aper•u.
Vous savez, dÕautrepart, que les Rochers Rouges forment cul-de-sac et
que le sentier sÕarr•tedevant cesrochers, ˆ trois cents m•tres environ de
la fronti•re. Le sentier passeentre les rochers et la mer. Les rochers sont ˆ
pic et constituent une falaise dÕune soixantaine de m•tres de hauteur.

ÐCertes ! fit Arthur Rance,qui nÕavaitencore rien dit, et qui semblait
tr•s intriguŽ, il nÕa pu escalader la falaise.

ÐIl seseracachŽdans les grottes, observa Darzac ; il y a dans la falaise
des poches profondes.

ÐJelÕaipensŽ! dit Rouletabille. Aussi, moi, je suis retournŽ tout seul
aux Rochers Rouges, apr•s avoir renvoyŽ le p•re Bernier.

Ð CÕŽtait imprudent, remarquai-je.
ÐCÕŽtaitpar prudence ! corrigea Rouletabille. JÕavaisdes chosesˆ dire

ˆ Larsan, que je ne tenais point ˆ faire savoir ˆ un tiersÉ Bref, je suis re-
tournŽ aux Rochers Rouges; devant les grottes, jÕai appelŽ Larsan.

Ð Vous lÕavez appelŽ! sÕŽcria Arthur Rance.
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Ð Oui ! je lÕaiappelŽ dans la nuit commen•ante, jÕaiagitŽ mon mou-
choir, comme font les parlementaires avec leur drapeau blanc. Mais est-
cequÕilne mÕapoint entendu ? Est-cequÕilnÕapoint vu mon drapeau ?É
Il nÕa pas rŽpondu.

Ð Il nÕŽtait peut-•tre plus lˆ, hasardai-je.
Ð Je nÕen sais rien!É JÕai entendu du bruit dans une grotte !É
Ð Et vous nÕy •tes pas allŽ? demanda vivement Arthur Rance.
Ð Non ! rŽpondit simplement Rouletabille, mais vous pensez bien,

nÕest-ce pas? que ce nÕest point parce que jÕai peur de luiÉ
Ð Courons-y ! nous Žcri‰mes-noustous, en nous levant dÕunm•me

mouvement, et quÕon en finisse une bonne fois!
ÐJecrois, fit Arthur Rance,que nous nÕavonsjamais eu une meilleure

occasionde joindre Larsan. Eh ! nous ferons bien de lui ce que nous vou-
drons, au fond des Rochers Rouges! È

Darzac et Arthur RanceŽtaient dŽjˆ pr•ts ; jÕattendaisce quÕallaitdire
Rouletabille. DÕun geste il les calma et les pria de se rasseoirÉ

Ç Il faut rŽflŽchir ˆ ceci, fit-il, que Larsan nÕauraitpas agi autrement
quÕilne lÕafait, sÕilavait voulu nous attirer ce soir dans les grottes des
RochersRouges. Il se montre ˆ nous, il dŽbarque presque sous nos yeux
ˆ la pointe de Garibaldi, il nous ežt criŽ en passant sous nos fen•tres : Ç
Vous savez, je suis aux RochersRouges! Jevous attends ! Venez-y !É È
quÕil nÕaurait peut-•tre pas ŽtŽ plus explicite ni plus Žloquent!

Ð Vous •tes allŽ aux Rochers Rouges, repartit Arthur Rance, qui
sÕavoua,du reste,profondŽment touchŽ par lÕargumentde RouletabilleÉ
et il ne sÕestpas montrŽ. Il sÕycache,mŽditant quelque crime abominable
pour cette nuitÉ Il faut le dŽloger de lˆ.

Ð Sans doute, rŽpliqua Rouletabille, ma promenade aux Rochers
RougesnÕaproduit aucun rŽsultat, parce que jÕysuis allŽ seulÉ mais que
nous y allions tous et nous pourrons trouver un rŽsultat ˆ notre retourÉ

Ð Ë notre retour ? interrogea Darzac, qui ne comprenait pas.
ÐOui, expliqua Rouletabille, ˆ notre retour au ch‰teauo• nous aurons

laissŽMme Darzac toute seule ! Et o• nous ne la retrouverions peut-•tre
plus !É Oh ! ajouta-t-il, dans le silence gŽnŽral, ce nÕestlˆ quÕunehypo-
th•se. En cemoment, il nous est dŽfendu de raisonner autrement que par
hypoth•seÉ È

Nous nous regardions tous, et cette hypoth•se nous accablait. ƒvidem-
ment, sans Rouletabille, nous allions peut-•tre faire une grosse b•tise,
nous allions peut-•tre ˆ un dŽsastreÉ

Rouletabille sÕŽtait levŽ, pensif.
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Ç Au fond, finit-il par dire, nous nÕavionsrien de mieux ˆ faire pour
cette nuit, que de nous barricader. Oh ! barricade provisoire, car je veux
que la place soit mise en Žtat de dŽfenseabsolue d•s demain. JÕaifait fer-
mer la porte de fer et je la fais garder par le p•re Jacques.JÕaimis Mattoni
en sentinelle dans la chapelle. JÕairŽtabli ici un barrage, sous la poterne,
le seul point vulnŽrable de la secondeenceinte et je garderai moi-m•me
cebarrage. Le p•re Bernier veillera toute la nuit ˆ la porte de la Tour Car-
rŽe, et la m•re Bernier, qui a de tr•s bons yeux, et ˆ laquelle jÕaifait en-
core donner une lunette marine, restera jusquÕaumatin sur la plate-
forme de la tour. Sainclair sÕinstalleradans le petit pavillon de feuilles de
palmier, sur la terrasse de la Tour Ronde. Du haut de cette terrasse, il
surveillera, avec moi du reste, toute la secondecour et les boulevards et
parapets. Mrs. Arthur Rance et M. Robert Darzac se rendront dans la
baille et devront se promener jusquÕˆlÕaurore,le premier sur le boule-
vard de lÕOuest,le second sur celui de lÕEst,boulevards qui bornent la
premi•re cour du c™tŽde la mer. Le service seradur cette nuit, parce que
nous ne sommes pas encore organisŽs.Demain nous dresserons un Žtat
de notre petite garnison et des domestiques sžrs, dont nous pouvons dis-
poser en toute sŽcuritŽ.SÕily a des domestiques douteux, on les fera sor-
tir de la place. Vous apporterez ici, dans cette poterne, en cachette,toutes
les armes dont vous pouvez disposer, fusils, revolvers. On seles partage-
ra suivant les besoins du service de garde. La consigne est de tirer sur
tout individu qui ne rŽpond pas au qui vive ! et qui ne vient pas se faire
reconna”tre. Il nÕya point de mot de passe,cÕestinutile. Pour passer, il
suffira de crier son nom et de faire voir son visage. Du reste, il nÕyaura
que nous qui aurons le droit de passer.D•s demain matin, je ferai dres-
ser, ˆ lÕentrŽeintŽrieure de la porte Nord, la grille qui fermait jusquÕˆce
soir son entrŽe extŽrieure, ÐentrŽe qui est close, dŽsormais, par la porte
de fer ; et, dans la journŽe, les fournisseurs ne pourront franchir la vožte
au-delˆ de la grille : ils dŽposeront leur marchandise dans la petite loge
de la tour o• jÕaig”tŽ le p•re Jacques.Ë sept heures, tous les soirs, la
porte de fer sera fermŽe. Demain matin, Žgalement, Mr Arthur Rance
donnera des ordres pour faire venir menuisiers, ma•ons et charpentiers.
Tout ce monde sera comptŽ et ne devra, sous aucun prŽtexte, franchir la
poterne de la seconde enceinte ; tout ce monde sera Žgalement comptŽ
avant sept heures du soir, heure ˆ laquelle devra avoir lieu le dŽpart des
ouvriers, au plus tard. Dans cette journŽe, les ouvriers devront enti•re-
ment achever leur travail, qui consistera ˆ me fabriquer une porte pour
ma poterne, ˆ rŽparer une lŽg•re br•che du mur qui joint le Ch‰teau
Neuf ˆ la Tour du TŽmŽraire, et une autre petite br•che, qui se trouve

77



situŽe pr•s de lÕancienneTour Ronde de coin (B sur le plan) qui dŽfend
lÕanglenord-ouest de la baille. Apr•s quoi, je serai tranquille, et Mme
Darzac, ˆ laquelle je dŽfends de quitter le ch‰teaujusquÕˆnouvel ordre,
Žtant ainsi en sžretŽ, je pourrai tenter une sortie et partir en reconnais-
sancesŽrieuseˆ la recherche du camp de Larsan. Allons, Mister Arthur
Rance, aux armes ! Allez me chercher les armes dont vous disposez ce
soirÉ Moi, jÕaipr•tŽ mon revolver au p•re Bernier, qui seprom•nera de-
vant la porte de lÕappartement de Mme DarzacÉ È

Quiconque ežt ignorŽ les ŽvŽnementsdu Glandier et aurait entendu
un pareil langage dans la bouche de Rouletabille nÕauraitpoint manquŽ
de traiter de fous et celui qui le tenait, et ceux qui lÕŽcoutaient! Mais, je le
rŽp•te, si celui-lˆ avait vŽcu la nuit de la galerie inexplicable, et la nuit du
cadavre incroyable, il aurait fait comme moi : il ežt chargŽ son revolver,
et attendu le jour sans faire le malin !
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Chapitre8
Quelques pages historiques sur Jean Roussel-Larsan-
Ballmeyer

Une heure plus tard, nous Žtions tous ˆ notre poste et nous faisions les
cent pas, le long des parapets, sous la lune, examinant attentivement la
terre, le ciel et les eaux et Žcoutant avec anxiŽtŽ les moindres bruits de la
nuit, la respiration de la mer, le vent du large qui commen•a ˆ chanter
vers trois heures du matin. Mrs. Edith, qui sÕŽtaitlevŽe, vint alors re-
joindre Rouletabille sous sa poterne. Celui-ci mÕappela,me donna la
garde de la poterne et de Mrs. Edith et sÕenfut faire une ronde. Mrs.
Edith Žtait de la plus charmante humeur du monde. Le sommeil lui avait
fait du bien et elle semblait sÕamuserfollement de la figure blafarde
quÕellevenait de trouver ˆ son mari auquel elle avait portŽ un verre de
whisky.

Ç Oh ! cÕesttr•s amusant ! me disait-elle en frappant dans ses petites
mains. CÕest tr•s amusant !É Ce Larsan, comme je voudrais le
conna”tre !É È

Jene pus mÕemp•cherde frissonner en entendant un pareil blasph•me.
DŽcidŽment, il y a de petites ‰mesromanesques qui ne doutent de rien,
et qui, dans leur inconscience,insultent au destin. Ah ! la malheureuse, si
elle sÕŽtait doutŽe!

Je passai deux heures charmantes avec Mrs. Edith ˆ lui raconter
dÕaffreuseshistoires sur Larsan, toutes historiques. Et, puisque lÕoccasion
sÕenprŽsente, je me permettrai de faire conna”tre au lecteur historique-
ment, si je puis me servir ici dÕuneexpression qui rend parfaitement ma
pensŽe,ce type de Larsan-Ballmeyer, dont certains, ˆ lÕoccasiondu r™le
inou• que je lui attribuai dans Le Myst•re de la Chambre Jaune,ont pu
mettre lÕexistenceen doute. Comme ce r™leatteint, dans Le Parfum de la
Dame en noir, ˆ des hauteurs que quelques-uns pourraient juger inacces-
sibles, jÕestimequÕilest de mon devoir de prŽparer lÕespritdu lecteur ˆ
admettre en fin de compte que je ne suis que le vulgaire rapporteur
dÕuneaffaire unique dans le monde, et que je nÕinventerien. Au surplus,
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Rouletabille, dans le cas o• jÕauraisla sotte prŽtention dÕajouterˆ une
aussi prodigieuse et naturelle histoire quelque ornement imaginaire, sÕy
opposerait et me dirait mon fait, raide comme balle. Des intŽr•ts trop
considŽrables sont en jeu et le fait dÕunetelle publication doit entra”ner
de trop redoutables consŽquencespour que je ne mÕastreignepoint ˆ une
narration sŽv•re, un peu s•che et mŽthodique. Jerenverrai donc ceux qui
pourraient croire ˆ quelque roman policier ÐlÕabominablemot a ŽtŽpro-
noncŽ Ð au proc•s de Versailles. Ma”tres Henri-Robert et AndrŽ Hesse,
qui plaidaient pour M. Robert Darzac, firent entendre lˆ dÕadmirables
plaidoiries qui ont ŽtŽ stŽnographiŽeset dont, certainement, ils ont dž
conserver quelque copie. Enfin, il ne faut pas oublier que, bien avant que
le destin ne m”t aux prises Larsan-Ballmeyer et Joseph Rouletabille,
lÕŽlŽgantbandit avait donnŽ une rude besogne aux chroniqueurs judi-
ciaires. Nous nÕavonsquÕˆouvrir la Gazettedes Tribunaux et ˆ parcourir
les comptes rendus des grands quotidiens, le jour o• Ballmeyer fut
condamnŽ par la Cour dÕassisesde la Seine ˆ dix ans de travaux forcŽs,
pour •tre renseignŽssur le type. Alors, on comprendra quÕilnÕya plus
rien ˆ inventer sur un homme quand on peut raconter une pareille his-
toire ; et ainsi le lecteur, connaissantdŽsormais Çson genre È,cÕest-ˆ-dire
sa fa•on dÕopŽreret son audace sans seconde, se gardera de sourire
quand Joseph Rouletabille, prudemment, entre Ballmeyer-Larsan et
Mme Darzac, jettera un pont-levis.

M. Albert Bataille, du Figaro, qui a publiŽ les admirables Causescrimi-
nelles et mondaines, a consacrŽ de bien intŽressantes pages ˆ Ballmeyer.

Ballmeyer avait eu une enfance heureuse. Il nÕestpoint arrivŽ ˆ
lÕescroquerie,comme tant dÕautres,apr•s avoir parcouru les dures Žtapes
de la mis•re. Fils dÕunriche commissionnaire de la rue Molay, il aurait
pu r•ver dÕautresdestinŽes; mais sa vocation, cÕŽtaitla mainmise sur
lÕargentdÕautrui.Tout jeune, il sedestina ˆ lÕescroqueriecomme dÕautres
se destinent ˆ lÕƒcoledes Mines. Son dŽbut fut un coup de gŽnie.
LÕhistoireest incroyable ÐBallmeyer subtilisant une lettre chargŽeadres-
sŽe ˆ la maison de son p•re, puis prenant le train pour Lyon, avec
lÕargent volŽ, et Žcrivant ˆ lÕauteur de ses jours :

Ç Monsieur, je suis un ancien militaire retraitŽ et mŽdaillŽ. Mon fils,
commis des postes,a, pour payer une dette de jeu, soustrait, dans le bu-
reau ambulant, une lettre ˆ votre adresse. JÕairŽuni la famille ; dÕiciˆ
quelques jours nous pourrons parfaire la somme nŽcessaireau rembour-
sement. Vous •tes p•re : ayez pitiŽ dÕunp•re ! Ne brisez pas tout un pas-
sŽ dÕhonneur! È
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M. Ballmeyer p•re accorda noblement des dŽlais. Il attend encore le
premier acompte ou plut™t il ne lÕattendplus, le proc•s lui ayant appris,
apr•s dix annŽes, quel Žtait le vrai coupable.

Ballmeyer, rapporte M. Albert Bataille, semble avoir re•u de la nature
tous les attributs qui constituent lÕescrocde race : une prodigieuse variŽ-
tŽ dÕesprit,le don de persuader les na•fs, le souci de la mise en sc•ne et
du dŽtail, le gŽnie du travestissement, la prŽcaution infinie, ˆ ce point
quÕilfaisait marquer son linge ˆ des initiales appropriŽes toutes les fois
quÕiljugeait utile de changer de nom. Mais, ce qui le caractŽrisesurtout,
cÕest,en dehors dÕaptitudesŽtonnantes pour lÕŽvasion,une coquetterie
de fraude, dÕironie,de dŽfi ˆ la justice ; cÕestle plaisir malin de dŽnoncer
lui-m•me au parquet de prŽtendus coupables,sachantcombien le magis-
trat sÕattarde par tempŽrament aux fausses pistes.

Cette joie de mystifier les juges appara”t dans tous les actesde sa vie.
Au rŽgiment, Ballmeyer vole la caisse de sa compagnie : il accuse le
capitaine-trŽsorier. Il commet un vol de quarante mille francs au prŽju-
dice de la maison Furet, et, aussit™t,il dŽnonce au juge dÕinstructionM.
Furet comme sÕŽtant volŽ lui-m•me.

LÕaffaireFuret restera longtemps cŽl•bre dans les fastes judiciaires,
sous cette rubrique dŽsormais classique : Ç le coup du tŽlŽphone È. La
science appliquŽe ˆ lÕescroquerie nÕa encore rien donnŽ de mieux.

Ballmeyer soustrait une traite de mille six cents livres sterling dans le
courrier de MM. Furet fr•res, nŽgociantscommissionnaires, rue Poisson-
ni•re, qui lÕont laissŽ sÕinstaller dans leurs bureaux.

Il se rend rue Poissonni•re, dans la maison de M. Furet, et, contrefai-
sant la voix de M. Edmond Furet, demande par tŽlŽphone ˆ M. Cohen,
banquier, sÕilserait disposŽ ˆ escompter la traite. M. Cohen rŽpond affir-
mativement et, dix minutes plus tard, Ballmeyer, apr•s avoir coupŽ le fil
tŽlŽphonique pour prŽvenir un contre-ordre ou des demandes
dÕexplications,fait toucher lÕargentpar un comp•re, un nommŽ Rivard,
quÕila connu nagu•re aux bataillons dÕAfrique,o• de f‰cheuseshistoires
de rŽgiment les avaient fait expŽdier lÕun et lÕautre.

Il prŽl•ve la part du lion ; puis il court au parquet pour dŽnoncer Ri-
vard et, comme je le disais, le volŽ, M. Edmond Furet lui-m•me !É

Une confrontation Žpique a lieu dans le cabinet de M. Espierre, le juge
dÕinstruction chargŽ de lÕaffaire.

ÇVoyons, mon cher Furet, dit Ballmeyer au nŽgociant ahuri, je suis dŽ-
solŽ de vous accuser,mais vous devez la vŽritŽ ˆ la justice. CÕestune af-
faire qui ne tire pas ˆ consŽquence: avouez donc ! Vous avez eu besoin
de quarante mille francs pour liquider une petite dette au salon des
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courses,et vous les avez fait payer ˆ votre maison. CÕestvous qui avez
tŽlŽphonŽ.

Ð Moi ! moi ! balbutiait M. Edmond Furet, anŽanti.
Ð Avouez donc, vous savez bien quÕon a reconnu votre voix. È
Le malheureux volŽ coucha bel et bien ˆ Mazas pendant huit jours et la

police fournit sur lui un rapport Žpouvantable ; si bien que M. Cruppi,
alors avocat gŽnŽral,aujourdÕhuiministre du Commerce, dut prŽsenter ˆ
M. Furet les excusesde la justice. Quant ˆ Rivard, il Žtait condamnŽ par
contumace ˆ vingt ans de travaux forcŽs !

On pourrait raconter vingt traits de ce genre sur Ballmeyer. En vŽritŽ,
ˆ ce moment-lˆ, avant de sÕadonnerau drame, il jouait la comŽdie, et
quelle comŽdie ! Il faut conna”tre tout au long lÕhistoiredÕunede sesŽva-
sions. Rien de plus prodigieusement comique que lÕaventurede ce pri-
sonnier rŽdigeant un long mŽmoire insipide, uniquement pour pouvoir
lÕŽtalersur la table du juge, M. Villers, et, en bouleversant les imprimŽs,
jeter un coup dÕÏil sur la formule des ordres de mises en libertŽ.

RentrŽ ˆ Mazas, le filou Žcrivit une lettre signŽe Ç Villers È, dans la-
quelle, selon la formule surprise, M. Villers priait le directeur de la pri-
son de mettre le dŽtenu Ballmeyer en libertŽ sur-le-champ. Mais il man-
quait au papier le timbre du juge.

Ballmeyer ne sÕembarrassapas pour si peu. Il reparut le lendemain ˆ
lÕinstruction,dissimulant sa lettre dans sa manche, protesta de son inno-
cence,feignit une grande col•re, et, en gesticulant avec le cachet dŽposŽ
sur la table, il fit tout ˆ coup tomber lÕencriersur le pantalon bleu du
garde qui lÕaccompagnait.

Pendant que le pauvre Pandore, entourŽ du magistrat et du greffier,
qui compatissaient ˆ son malheur, Žpongeait tristement son ÇnumŽro un
È, Ballmeyer profitait de lÕinattention gŽnŽrale pour appliquer un fort
coup de tampon sur lÕordrede mise en libertŽ et seconfondait ˆ son tour
en excuses.

Le tour Žtait jouŽ. LÕescrocsortit en jetant nŽgligemment le papier si-
gnŽ et timbrŽ aux gardes de la sourici•re.

ÇË quoi donc pense M. Villers, fit-il, de me faire porter sespapiers !
Me prend-il pour son domestique ? È

Les gardes ramass•rent prŽcieusement lÕimprimŽ, et le brigadier de
service le fit porter ˆ son adresse,ˆ Mazas. CÕŽtaitlÕordrede mettre sur-
le-champ en libertŽ le nommŽ Ballmeyer. Le soir m•me, Ballmeyer Žtait
libre.

CÕŽtaitsa secondeŽvasion. Arr•tŽ pour le vol Furet, il sÕŽtaitŽchappŽ
une premi•re fois en passant la jambe et en jetant du poivre au garde qui
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lÕamenaitau dŽp™t,et le soir m•me il assistait, cravatŽ de blanc, ˆ une
premi•re de la ComŽdie-Fran•aise. DŽjˆ, ˆ lÕŽpoqueo• il avait ŽtŽ
condamnŽ par le conseil de guerre ˆ cinq ans de travaux publics pour
avoir volŽ la caissede sacompagnie, il avait failli sortir du Cherche-Midi
en se faisant enfermer par sescamarades dans un sac de papiers de re-
but. Un contre-appel imprŽvu fit Žchouer ce plan si bien con•u.

É Mais on nÕenfinirait point sÕilfallait raconter ici les Žtonnantes
aventures du premier Ballmeyer.

Tour ˆ tour comte de Maupas, vicomte Drouet dÕErlon,comte de Mot-
teville, comte de Bonneville1, ŽlŽgant, beau joueur, faisant la mode, il
parcourt les plages et les villes dÕeaux: Biarritz, Aix-les-Bains, Luchon,
perdant au cercle jusquÕˆdix mille francs dans sasoirŽe,entourŽ de jolies
femmes qui se disputent sessourires ; car cet escroc ŽmŽrite est doublŽ
dÕunsŽducteur. Au rŽgiment, il avait fait la conqu•te, platonique heureu-
sement, de la fille de son colonel !É Connaissez-vous le Çtype Èmainte-
nant ? Eh bien, cÕestcet homme que JosephRouletabille allait combattre !
Jecrus bien, ce soir-lˆ, avoir suffisamment ŽdifiŽ Mrs. Edith sur la per-
sonnalitŽ du cŽl•bre bandit. Elle mÕŽcoutaitdans un silence qui finit par
mÕimpressionneret alors, me penchant sur elle, je mÕaper•usquÕelledor-
mait. Cette attitude aurait pu ne point me donner une grande idŽe de
cette petite personne. Mais, comme elle me permit de la contempler ˆ loi-
sir, il en rŽsulta au contraire pour moi des sentiments que je voulus plus
tard en vain chasserde mon cÏur. La nuit sepassasanssurprise. Quand
le jour arriva, je le saluai avec un grand soupir de soulagement. Tout de
m•me Rouletabille ne me permit de mÕallercoucher quÕˆhuit heures du
matin quand il eut rŽglŽ son service de jour. Il Žtait dŽjˆ au milieu des
ouvriers quÕilavait fait venir et qui travaillaient activement ˆ la rŽpara-
tion de la br•che de la tour B. Les travaux furent menŽssi judicieusement
et si promptement que le ch‰teaufort dÕHerculese trouva le soir m•me
aussi hermŽtiquement clos dans la nature, avec toutes sesenceintes,quÕil
lÕestlinŽairement parlant sur le papier. Assis sur un gros moellon, ce
matin-lˆ, Rouletabille commen•ait dŽjˆ ˆ dessiner sur son calepin le plan
que jÕaisoumis au lecteur, et il me disait, cependant que, fatiguŽ de ma
nuit, je faisais des efforts ridicules pour ne point fermer les yeux : Ç
Voyez-vous, Sainclair ! Les imbŽciles vont croire que je me fortifie pour
me dŽfendre. Eh bien, ce nÕestlˆ quÕunepauvre partie de la vŽritŽ : car je
me fortifie surtout pour raisonner. Et, si je bouche des br•ches, cÕest
moins pour que Larsan ne puisse sÕyintroduire que pour Žpargner ˆ ma
raison lÕoccasiondÕuneÇ fuite È! Par exemple, je ne pourrais raisonner

1.Historique
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dans une for•t ! Comment voulez-vous raisonner dans une for•t ? La rai-
son fuit de toutes parts, dans une for•t ! Mais dans un ch‰teaufort bien
clos ! Mon ami, cÕestcomme dans un coffre-fort bien fermŽ : si vous •tes
dedans, et que vous ne soyez point fou, il faut bien que votre raison sÕy
retrouve ! ÐOui, oui ! rŽpŽtai-je en branlant la t•te, il faut bien que votre
raison sÕyretrouve !É ÐEh bien, lˆ-dessus, me fit-il, allez vous coucher,
mon ami, car vous dormez tout debout.
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Chapitre9
ArrivŽe inattendue du Ç vieux Bob È

Quand on vint frapper ˆ ma porte, vers onze heures du matin, cependant
que la voix de la m•re Bernier me transmettait lÕordrede Rouletabille de
me lever, je me prŽcipitai ˆ ma fen•tre. La rade Žtait dÕunesplendeur
sanspareille et la mer dÕunetransparence telle que la lumi•re du soleil la
traversait comme elle ežt fait dÕuneglace sans tain, de telle sorte quÕon
apercevait les rochers, les algues et la mousse et tout le fond maritime,
comme si lÕŽlŽmentaquatique ežt cessŽde les recouvrir. La courbe har-
monieuse de la rive mentonaise enfermait cette onde pure dans un cadre
fleuri. Les villas de Garavan, toutes blancheset toutes roses,paraissaient
fra”ches Žclosesde cette nuit. La presquÕ”ledÕHerculeŽtait un bouquet
qui flottait sur les eaux, et les vieilles pierres du ch‰teau embaumaient.

Jamaisla nature ne mÕŽtaitapparue plus douce, plus accueillante, plus
aimante, ni surtout plus digne dÕ•treaimŽe. LÕairserein, la rive noncha-
lante, la mer p‰mŽe,les montagnes violettes, tout ce tableau auquel mes
sens dÕhommedu Nord Žtaient peu accoutumŽs Žvoquait des idŽes de
caresses.CÕestalors que je vis un homme qui frappait la mer. Oh ! il la
frappait ˆ tour de bras ! JÕenaurais pleurŽ, si jÕavaisŽtŽpo•te. Le misŽ-
rable paraissait agitŽ dÕunerage affreuse. Je ne pouvais me rendre
compte de cequi avait excitŽsa fureur contre cette onde tranquille ; mais
celle-ci devait Žvidemment lui avoir donnŽ quelque motif sŽrieux de mŽ-
contentement, car il ne cessait ses coups. Il sÕŽtaitarmŽ dÕunŽnorme
gourdin et, debout dans sa petite embarcation quÕun enfant craintif
poussait de la rame en tremblant, il administrait ˆ la mer, un instant Žcla-
boussŽe,une ÇdŽgelŽede marrons È qui provoquait la muette indigna-
tion de quelques Žtrangers arr•tŽs au rivage. Mais, comme il arrive tou-
jours en pareil caso• lÕonredoute de sem•ler de ce qui ne vous regarde
pas, ceux-ci laissaient faire sansprotester. QuÕest-cequi pouvait ainsi ex-
citer cet homme sauvage? Peut-•tre bien le calme m•me de la mer qui,
apr•s avoir ŽtŽun moment troublŽe par lÕinsultede ce fou, reprenait son
visage immobile.
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Jefus alors interpellŽ par la voix amie de Rouletabille qui mÕannon•ait
que lÕondŽjeunait ˆ midi. Rouletabille exhibait une tenue de pl‰trier,
tous seshabits attestant quÕilsÕŽtaitpromenŽ dans des ma•onneries trop
fra”ches.DÕunemain il sÕappuyaitsur un m•tre et son autre main jouait
avec un fil ˆ plomb. Jelui demandai sÕilavait aper•u lÕhommequi battait
les eaux. Il me rŽpondit que cÕŽtaitTullio qui travaillait de son Žtat ˆ
chasser le poisson dans les filets, en lui faisant peur. CÕestalors que je
compris pourquoi, dans le pays, on appelait Tullio Ç le Bourreau de la
Mer È.

Rouletabille mÕappritencore par la m•me occasion quÕayantinterrogŽ
Tullio, ce matin, sur lÕhommequÕilavait conduit dans sa barque la veille
au soir et ˆ qui il avait fait faire le tour de la presquÕ”ledÕHercule,Tullio
lui avait rŽpondu quÕilne connaissait point cet homme, que cÕŽtaitun
original quÕilavait embarquŽ ˆ Menton et qui lui avait donnŽ cinq francs
pour quÕil le dŽbarqu‰t ˆ la pointe des Rochers Rouges.

JemÕhabillaivivement et rejoignis Rouletabille qui mÕappritque nous
allions avoir au dŽjeuner un nouvel h™te: il sÕagissaitdu vieux Bob. On
lÕattendit pour se mettre ˆ table et puis, comme il nÕarrivait point, on
commen•a de dŽjeuner sans lui, dans le cadre fleuri de la terrasseronde
du TŽmŽraire.

Une admirable bouillabaisse apportŽe toute fumante du restaurant des
Grottes, qui poss•de la rŽserve la mieux fournie en rascasseset poissons
de rochesde tout le littoral, arrosŽedÕunpetit Çvino del paeseÈet servie
dans la lumi•re et la gaietŽ des choses,contribua au moins autant que
toutes les prŽcautions de Rouletabille ˆ nous rassŽrŽner.En vŽritŽ, le re-
doutable Larsan nous faisait moins peur sous le beau soleil des cieux
Žclatants quÕˆla p‰lelueur de la lune et des Žtoiles ! Ah ! que la nature
humaine est oublieuse et facilement impressionnable ! JÕaihonte de le
dire : nous Žtions tr•s fiers Ðoh ! tout ˆ fait fiers (du moins je parle pour
moi et pour Arthur Ranceet aussi naturellement pour Mrs. Edith, dont la
nature romanesque et mŽlancolique Žtait superficielle) de sourire de nos
transes nocturnes et de notre garde armŽe sur les boulevards de la cita-
delleÉ quand le vieux Bob fit son apparition. Et Ðdisons-le, disons-le Ð
ce nÕestpoint cette apparition qui ežt pu nous ramener ˆ des pensers
plus moroses. JÕairarement aper•u quelquÕunde plus comique que le
vieux Bob se promenant, dans le soleil Žblouissant dÕunprintemps du
midi, avec un chapeau haut de forme noir, sa redingote noire, son gilet
noir, son pantalon noir, ses lunettes noires, ses cheveux blancs et ses
joues roses. Oui, oui, nous avons bien ri sous la tonnelle de la tour de
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Charles le TŽmŽraire.Et le vieux Bob rit avec nous. Car le vieux Bob est
la gaietŽ m•me.

Que faisait ce vieux savant au ch‰teaudÕHercule? Le moment est
peut-•tre venu de le dire. Comment sÕŽtait-ilrŽsolu ˆ quitter sescollec-
tions dÕAmŽrique,et ses travaux, et sesdessins, et son musŽe de Phila-
delphie ? Voilˆ. On nÕapas oubliŽ que Mr Arthur RanceŽtait dŽjˆ consi-
dŽrŽdans sa patrie comme un phrŽnologue dÕavenir,quand sa mŽsaven-
ture amoureuse avec Mlle Stangerson lÕŽloignatout ˆ coup de lÕŽtude
quÕilprit en dŽgožt. Apr•s son mariage avecMiss Edith, celle-ci lÕypous-
sant, il sentit quÕilse remettrait avec plaisir ˆ la sciencede Gall et de La-
vater. Or, dans le moment m•me quÕils visitaient la C™te dÕAzur,
lÕautomnequi prŽcŽdales ŽvŽnementsactuels, on faisait grand bruit au-
tour des dŽcouvertesnouvelles que M. Abbo venait de faire aux Rochers
Rouges, dŽnommŽs encore, dans le patois mentonais, BaoussŽ-RoussŽ.
Depuis de longues annŽes,depuis 1874, les gŽologues et tous ceux qui
sÕoccupentdÕŽtudesprŽhistoriques avaient ŽtŽ extr•mement intŽressŽs
par les dŽbris humains trouvŽs dans les cavernes et les grottes des Ro-
chers Rouges. MM. Julien, Rivi•re, Girardin, Delesot, Žtaient venus tra-
vailler sur place et avaient su intŽresser lÕInstitut et le minist•re de
lÕInstruction publique ˆ leurs dŽcouvertes. Celles-ci firent bient™tsensa-
tion, car elles attestaient, ˆ ne pouvoir sÕymŽprendre, que les premiers
hommes avaient vŽcu en cet endroit avant lÕŽpoqueglaciaire. Sansdoute
la preuve de lÕexistencede lÕhommê lÕŽpoquequaternaire Žtait faite de-
puis longtemps ; mais, cette Žpoque mesurant, dÕapr•s certains, deux
cent mille ans, il Žtait intŽressant de fixer cette existencedans une Žtape
dŽterminŽe de cesdeux cent mille annŽes.On fouillait toujours aux Ro-
chersRougeset on allait de surprise en surprise. Cependant, la plus belle
des grottes, la Barma Grande, comme on lÕappelaitdans le pays, Žtait res-
tŽeintacte, car elle Žtait propriŽtŽ privŽe de M. Abbo, qui tenait le restau-
rant des Grottes, non loin de lˆ, au bord de la mer. M. Abbo venait de se
dŽterminer, lui aussi, ˆ fouiller sa grotte. Or, la rumeur publique (car
lÕŽvŽnementavait dŽpassŽles bornes du monde scientifique) rŽpandait le
bruit quÕilvenait de trouver dans la Barma Grande dÕextraordinairesos-
sementshumains, des squelettes tr•s bien conservŽspar une terre ferru-
gineuse, contemporaine des mammouths du dŽbut de lÕŽpoquequater-
naire ou m•me de la fin de lÕŽpoque tertiaire!

Arthur Rance et sa femme coururent ˆ Menton et, pendant que son
mari passait ses journŽes ˆ remuer des ÇdŽbris de cuisine È, comme on
dit en termes scientifiques, datant de deux cent mille ans, fouillant lui-
m•me lÕhumus de la Barma Grande et mesurant les cr‰nesde nos
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anc•tres, sa jeune femme prenait un inlassable plaisir ˆ sÕaccoudernon
loin de lˆ, aux crŽneauxmoyen‰geuxdÕunvieux ch‰teaufort qui dressait
sa massive silhouette sur une petite presquÕ”le,reliŽe aux Rochers
Rougespar quelques pierres ŽcroulŽesde la falaise. Les lŽgendesles plus
romanesquesserattachaient ˆ ce vestige des vieilles guerres gŽnoises; et
il semblait ˆ Edith, mŽlancoliquement penchŽeau haut de sa terrasse,sur
le plus beau dŽcor du monde, quÕelleŽtait une de cesnobles demoiselles
de lÕancientemps, dont elle avait tant aimŽ les cruelles aventures dans
les romans de sesauteurs favoris. Le ch‰teauŽtait ˆ vendre ˆ un prix des
plus raisonnables. Arthur Rance lÕachetaet, ce faisant, il combla de joie
sa femme qui fit venir les ma•ons et les tapissiers et eut t™tfait, en trois
mois, de transformer cette antique b‰tisse en un dŽlicieux nid
dÕamoureuxpour une jeune personne qui sesouvient de La Dame du lac
et de La FiancŽe de Lammermoor.

Quand Arthur RancesÕŽtaittrouvŽ en face du dernier squelette dŽcou-
vert dans la Barma Grande ainsi que des fŽmurs de lÕElephasantiquus
sortis de la m•me couche de terrain, il avait ŽtŽ transportŽ
dÕenthousiasme,et son premier soin avait ŽtŽ de tŽlŽgraphier au vieux
Bob que lÕonavait peut-•tre enfin dŽcouvert ˆ quelques kilom•tres de
Monte-Carlo ce quÕil cherchait, au prix de mille pŽrils, depuis tant
dÕannŽes,au fond de la Patagonie.Mais son tŽlŽgramme ne parvint pas ˆ
destination, car le vieux Bob, qui avait promis de rejoindre le nouveau
mŽnagedans quelques mois avait dŽjˆ pris le bateau pour lÕEurope.ƒvi-
demment, la renommŽe lÕavaitdŽjˆ renseignŽsur les trŽsorsdes BaoussŽ-
RoussŽ.Quelques jours plus tard, il dŽbarquait ˆ Marseille et arrivait ˆ
Menton o• il sÕinstallaiten compagnie dÕArthur Rance et de sa ni•ce
dans le fort dÕHercule, quÕil remplit aussit™t des Žclats de sa gaietŽ.

La gaietŽdu vieux Bob nous para”t un peu thŽ‰trale,mais cÕestlˆ, sans
doute, un effet de notre triste humeur de la veille. Le vieux Bob a une
‰medÕenfant; et il est coquet comme une vieille femme, cÕest-ˆ-direque
sa coquetterie change rarement dÕobjetet quÕayant,une fois pour toutes,
adoptŽ un costume sŽv•re, de prŽfŽrence correct (redingote noire, gilet
noir, pantalon noir, cheveux blancs, joues roses), elle sÕattacheunique-
ment ˆ en perpŽtuer lÕimpressionnanteharmonie. CÕestdans cet uni-
forme professoral que le vieux Bob chassait le tigre des pampas et quÕil
fouille maintenant les grottes des RochersRouges,ˆ la recherchedes der-
niers ossements de lÕElephas antiquus.

Mrs. Edith nous le prŽsentaet il poussa un gloussement poli, et puis il
se reprit ˆ rire de toute sa large bouche qui allait de lÕunˆ lÕautrede ses
favoris poivre et sel quÕil avait soigneusement taillŽs en triangles. Le
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vieux Bob exultait et nous en appr”mes bient™tla raison. Il rapportait de
sa visite au MusŽum de Paris la certitude que le squelette de la Barma
Grande nÕŽtaitpoint plus ancien que celui quÕilavait rapportŽ de sa der-
ni•re expŽdition ˆ la Terre de Feu. Tout lÕInstitut Žtait de cet avis et pre-
nait pour basede sesraisonnements le fait que lÕoŝ moelle de lÕElephas
que le vieux Bob avait apportŽ ˆ Paris, et que le propriŽtaire de la Barma
Grande lui avait pr•tŽ apr•s lui avoir affirmŽ quÕillÕavaittrouvŽ dans la
m•me couche de terrain que le fameux squelette, Ðque cet os ˆ moelle,
disons-nous, appartenait ˆ un Elephas antiquus du milieu de la pŽriode
quaternaire. Ah ! il fallait entendre avec quel joyeux mŽpris le vieux Bob
parlait de ce milieu de la pŽriode quaternaire ! Ë cette idŽe dÕunos ˆ
moelle du milieu de la pŽriode quaternaire, il Žclatait de rire comme si on
lui avait contŽ une bonne farce ! Est-cequÕˆnotre Žpoque un savant, un
vŽritable savant, digne en vŽritŽ de ce nom de savant, pouvait encore
sÕintŽresser̂ un squelette du milieu de la pŽriode quaternaire ! Le sien Ð
son squelette, ou tout au moins celui quÕilavait rapportŽ de la terre de
feu Ð datait du commencement de cette pŽriode, par consŽquent Žtait
plus vieux de cent mille ansÉ vous entendez : cent mille ans ! Et il en
Žtait sžr, ˆ cause de cette omoplate ayant appartenu ˆ lÕoursdes ca-
vernes, omoplate quÕilavait trouvŽe, lui, le vieux Bob, entre les bras de
son propre squelette. (Il disait : mon propre squelette, ne faisant plus de
diffŽrence, dans son enthousiasme, entre son squelette vivant quÕilha-
billait tous les jours de saredingote noire, de son gilet noir, de son panta-
lon noir, de sescheveux blancs, de sesjoues roses,et le squelette prŽhis-
torique de la Terre de Feu).

Ç Ainsi, mon squelette date de lÕoursdes cavernes!É Mais celui des
BaoussŽ-RoussŽ! Oh ! lˆ lˆ ! mes enfants ! tout au plus de lÕŽpoquedu
mammouthÉ et encore ! non, non !É du rhinocŽros ˆ narines cloison-
nŽes! Ainsi !É On nÕaplus rien ˆ dŽcouvrir, mesdames et messieurs,
dans la pŽriode du rhinocŽros ˆ narines cloisonnŽes!É Jevous le jure,
foi de vieux Bob !É Mon squelette ˆ moi vient de lÕŽpoquechellŽenne,
comme vous dites en FranceÉ Pourquoi riez-vous, esp•ces dÕ‰nes!É
Tandis que je ne suis m•me point sžr que lÕElephasantiquus des Rochers
Rougesdate de lÕŽpoquemoustŽrienne ! Et pourquoi pas de lÕŽpoqueso-
lutrŽenne ? Ou encore, ou encore ! De lÕŽpoquemagdalŽnienne !É Non !
non ! cÕenest trop ! Un Elephas antiquus de lÕŽpoquemagdalŽnienne, •a
nÕestpas possible ! Cet Elephas me rendra fou ! Cet Antiquus me rendra
malade ! Ah ! jÕen mourrai de joieÉ pauvres BaoussŽ-RoussŽ! È

Mrs. Edith eut la cruautŽ dÕinterrompre la jubilation du vieux Bob en
lui annon•ant que le prince Galitch, qui sÕŽtaitrendu acquŽreur de la
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grotte de RomŽoet Juliette, aux RochersRouges,devait avoir fait une dŽ-
couverte tout ˆ fait sensationnelle, car elle lÕavaitvu, le lendemain m•me
du dŽpart du vieux Bob pour Paris, passerdevant le fort dÕHercule,em-
portant sous son bras une petite caisse quÕil lui avait montrŽe en lui
disant : ÇVoyez-vous, mistress Rance,jÕailˆ un trŽsor ! Oh ! un vŽritable
trŽsor ! È Elle avait demandŽ ce que cÕŽtaitque ce trŽsor, mais lÕautre
lÕavaitagacŽe,disant quÕilvoulait en faire la surprise au vieux Bob, ˆ son
retour ! Enfin le prince Galitch lui avait avouŽ quÕilvenait de dŽcouvrir Ç
le plus vieux cr‰ne de lÕhumanitŽ È!

Mrs. Edith nÕavaitpas plut™tprononcŽ cette phrase que toute la gaietŽ
du vieux Bob sÕŽcroula; une fureur souveraine se rŽpandit sur sestraits
ravagŽs et il cria :

Ç ‚a nÕestpas vrai !É Le plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ,il est au
vieux Bob ! CÕest le cr‰ne du vieux Bob! È

Et il hurla :
Ç Mattoni ! Mattoni ! fais apporter ma malle, ici !É ici !É È
Justement Mattoni traversait la Cour de Charles le TŽmŽraire avec le

bagage du vieux Bob sur son dos. Il obŽit au professeur et apporta la
malle devant nous. Sur quoi le vieux Bob, prenant son trousseau de clefs,
sejeta ˆ genoux et ouvrit la caisse.De cettecaisse,qui contenait des effets
et du linge pliŽs avec beaucoup dÕordre,il sortit un carton ˆ chapeau et,
de ce carton ˆ chapeau, il sortit un cr‰nequÕildŽposa au milieu de la
table, parmi nos tasses ˆ cafŽ.

ÇLe plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ,dit-il, le voilˆ !É CÕestle cr‰nedu
vieux Bob !É Regardez-le!É CÕestlui ! Le vieux Bob ne sort jamais sans
son cr‰ne!É È

Et il le prit et se mit ˆ le caresser, les yeux brillants et ses l•vres
ŽpaissesŽcartŽesˆ nouveau par le rire. Si vous voulez bien vous reprŽ-
senter que le vieux Bob savait imparfaitement le fran•ais et le pronon•ait
mi ˆ lÕanglaise,mi ˆ lÕespagnoleÐ il parlait parfaitement lÕespagnolÐ
vous voyez et vous entendez la sc•ne ! Rouletabille et moi, nous nÕen
pouvions plus et nous nous tenions les c™tesde rire. DÕautantmieux que,
dans ses discours, le vieux Bob sÕinterrompait lui-m•me de rire pour
nous demander quel Žtait lÕobjetde notre gaietŽ.Sacol•re eut aupr•s de
nous plus de succ•s encore, et il nÕestpas jusquÕˆMme Darzac qui ne
sÕessuy‰tles yeux, parce que, en vŽritŽ, le vieux Bob Žtait dr™leˆ faire
pleurer avec son plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ.Jepus constater ˆ cette
heure o• nous prenions le cafŽquÕuncr‰nede deux cent mille ans nÕest
point effrayant ˆ voir, surtout si, comme celui-lˆ, il a toutes ses dents.
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Soudain le vieux Bob devint sŽrieux. Il Žleva le cr‰nedans la main
droite et, lÕindex de la main gauche appuyŽ au front de lÕanc•tre :

ÇLorsquÕonregarde le cr‰nepar le haut, on note une forme pentago-
nale tr•s nette, qui est due au dŽveloppement notable des bossespariŽ-
tales et ˆ la saillie de lÕŽcaillede lÕoccipital! La grande largeur de la face
tient au dŽveloppement exagŽrŽ des accords zygomatiques !É Tandis
que, dans la t•te des troglodytes des BaoussŽ-RoussŽ,quÕest-ceque
jÕaper•ois?É È

Jene saurais dire ceque le vieux Bob aper•ut, dans cemoment-lˆ, dans
la t•te des troglodytes, car je ne lÕŽcoutaisplus, mais je le regardais. Et je
nÕavaisplus envie de rire du tout. Le vieux Bob me parut effrayant, fa-
rouche, factice comme un vieux cabot, avec sa gaietŽ en fer-blanc et sa
sciencede pacotille. Jene le quittai plus des yeux. Il me sembla que ses
cheveux remuaient ! Oui, comme remue une perruque. Une pensŽe,la
pensŽe de Larsan qui ne me quittait plus jamais compl•tement
mÕembrasala cervelle ; jÕallaispeut-•tre parler quand un bras se glissa
sous le mien, et je fus entra”nŽ par Rouletabille.

Ç QuÕavez-vous,Sainclair ?É me demanda, sur un ton affectueux, le
jeune homme.

Ð Mon ami, fis-je, je ne vous le dirai point, car vous vous moqueriez
encore de moiÉ È

Il ne me rŽpondit pas tout dÕabordet mÕentra”navers le boulevard de
lÕOuest. Lˆ, il regarda autour de lui, vit que nous Žtions seuls, et me dit :

ÇNon, Sainclair, nonÉ Jene me moquerai point de vousÉ Car vous
•tes dans la vŽritŽ en le voyant partout autour de vous. SÕilnÕyŽtait point
tout ˆ lÕheure,il y est peut-•tre maintenantÉ Ah ! il est plus fort que les
pierres !É Il est plus fort que tout !É Jele redoute moins dehors que de-
dans !É Et je seraisbien heureux que cespierres que jÕaiappelŽesˆ mon
secours pour lÕemp•cherdÕentrermÕaidentˆ le retenirÉ Car, Sainclair,
JE LE SENS ICI! È

Jeserrai la main de Rouletabille, car moi aussi, chosesinguli•re, jÕavais
cette impressionÉ Jesentais sur moi les yeux de LarsanÉ JelÕentendais
respirerÉ Quand cette sensation avait-elle commencŽ? JenÕauraispu le
direÉ Mais il me semblait quÕelle mÕŽtait venue avec le vieux Bob.

Je dis ˆ Rouletabille, avec inquiŽtude :
Ç Le vieux Bob? È
Il ne me rŽpondit pas. Au bout de quelques instants, il fit :
Ç Prenez-vous toutes les cinq minutes la main gauche avec la main

droite et demandez-vous : ÇEst-cetoi, Larsan ? ÈQuand vous vous serez
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rŽpondu, ne soyez pas trop rassurŽ,car il vous aura peut-•tre menti et il
sera dŽjˆ dans votre peau que vous nÕen saurez rien encore! È

Sur quoi, Rouletabille me laissa seul sur le boulevard de lÕOuest.CÕest
lˆ que le p•re Jacques vint me trouver. Il mÕapportait une dŽp•che.
Avant de la lire, je le fŽlicitai sur sa bonne mine. Comme nous tous, il
avait cependant passŽune nuit blanche ; mais il mÕexpliquaque le plaisir
de voir enfin sama”tresseheureuse le rajeunissait de dix ans.Puis il tenta
de me demander les motifs de la veille ŽtrangequÕonlui avait imposŽeet
le pourquoi de tous les ŽvŽnementsqui se poursuivaient au ch‰teaude-
puis lÕarrivŽe de Rouletabille et des prŽcautions exceptionnelles qui
avaient ŽtŽ prises pour en dŽfendre lÕentrŽê tout Žtranger. Il ajouta
m•me que, si cet affreux Larsan nÕŽtaitpoint mort, il serait portŽ ˆ croire
quÕonredoutait son retour. Jelui rŽpondis que cenÕŽtaitpoint le moment
de raisonner et que, sÕilŽtait un brave homme, il devait, comme tous les
autres serviteurs, observer la consigne en soldat, sans essayer dÕyrien
comprendre ni surtout de la discuter. Il me salua et sÕŽloignaen hochant
la t•te. Cet homme Žtait Žvidemment tr•s intriguŽ et il ne me dŽplaisait
point que, puisquÕil avait la surveillance de la porte Nord, il songe‰t̂
Larsan. Lui aussi avait failli •tre victime de Larsan ; il ne lÕavaitpas ou-
bliŽ. Il sÕen tiendrait mieux sur ses gardes.

Je ne me pressais point dÕouvrir cette dŽp•che que le p•re Jacques
mÕavaitapportŽe et jÕavaistort, car elle me parut extraordinairement in-
tŽressanted•s le premier coup dÕÏil que jÕyportai. Mon ami de Paris qui,
sur ma pri•re, mÕavaitdŽjˆ renseignŽ sur Brignolles mÕapprenaitque le-
dit Brignolles avait quittŽ Paris la veille au soir pour le midi. Il avait pris
le train de dix heures trente-cinq minutes du soir. Mon ami me disait
quÕilavait des raisons de croire que Brignolles avait pris un billet pour
Nice.

QuÕest-ceque Brignolles venait faire ˆ Nice ? CÕestune question que je
me posai et que, dans un sot acc•s dÕamour-propre,que jÕaibien regrettŽ
depuis, je ne soumis point ˆ Rouletabille. Celui-ci sÕŽtaitsi bien moquŽ
de moi lorsque je lui avais montrŽ la premi•re dŽp•che mÕannon•antque
Brignolles nÕavaitpoint quittŽ Paris, que je rŽsolus de ne point lui faire
part de celle qui mÕaffirmait son dŽpart. Puisque Brignolles avait si peu
dÕimportancepour lui, je nÕauraisgarde de ÇlÕexcŽderÈavec Brignolles !
Et je gardai Brignolles pour moi tout seul ! Si bien que, prenant mon air
le plus indiffŽrent, je rejoignis Rouletabille dans la Cour de Charles le TŽ-
mŽraire. Il Žtait en train de consolider avec des barres de fer la lourde
planche de ch•ne circulaire qui fermait lÕouverturedu puits, et il me dŽ-
montra que, m•me si le puits communiquait avec la mer, il serait
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impossible ˆ quelquÕunqui tenterait de sÕintroduiredans le ch‰teaupar
ce chemin de soulever cette planche, et quÕildevrait renoncer ˆ son pro-
jet. Il Žtait en sueur, les bras nus, le col arrachŽ, un lourd marteau ˆ la
main. Jetrouvai quÕilse donnait bien du mouvement pour une besogne
relativement simple, et je ne pus me retenir de le lui dire, comme un sot
qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez ! Est-ceque je nÕaurais
pas dž deviner que cegar•on sÕextŽnuaitvolontairement, et quÕilne seli-
vrait ˆ toute cette fatigue physique que pour sÕefforcerdÕoublierle cha-
grin qui lui bržlait sa brave petite ‰me? Mais non ! Je nÕaipu com-
prendre cela quÕunedemi-heure plus tard, en le surprenant Žtendu sur
les pierres en ruines de la chapelle, exhalant, dans le sommeil qui Žtait
venu le terrasser sur ce lit un peu rude, un mot, un simple mot qui me
renseignait suffisamment sur son Žtat dÕ‰me: ÇMaman !É ÈRouletabille
r•vait de la Dame en noir !É Il r•vait peut-•tre quÕillÕembrassaitcomme
autrefois, quand il Žtait tout petit et quÕilarrivait tout rouge dÕavoircou-
ru, dans le parloir du coll•ge dÕEu.JÕattendisalors un instant, me deman-
dant avec inquiŽtude sÕilfallait le laisser lˆ et sÕilnÕallaitpoint par hasard
dans son sommeil laisser Žchapper son secret. Mais, ayant avec ce mot
soulagŽ son cÏur, il ne laissa plus entendre quÕunemusique sonore.
Rouletabille ronflait comme une toupie. Jecrois bien que cÕŽtaitla pre-
mi•re fois que Rouletabille dormait Ç rŽellement È depuis notre arrivŽe
de Paris.

JÕenprofitai pour quitter le ch‰teausans avertir personne, et, bient™t,
ma dŽp•che en poche, je prenais le train pour Nice. Ensuite jÕeus
lÕoccasionde lire cet Žchode premi•re page du Petit Ni•ois : ÇLe profes-
seur Stangerson est arrivŽ ˆ Garavan o• il va passer quelques semaines
chez Mr Arthur Rance, qui sÕestrendu acquŽreur du fort dÕHerculeet
qui, aidŽ de la gracieuse Mrs. Arthur Rance,se pla”t ˆ offrir la plus ex-
quise hospitalitŽ ˆ sesamis dans ce cadre pittoresque et moyen‰geux.Ë
la derni•re minute nous apprenons que la fille du professeur Stangerson,
dont le mariage avecM. Robert Darzac vient dÕ•trecŽlŽbrŽˆ Paris, est ar-
rivŽe Žgalement au fort dÕHerculeavec le jeune et cŽl•bre professeur de
la Sorbonne. Ces nouveaux h™tesnous descendent du Nord au moment
o• tous les Žtrangersnous quittent. Combien ils ont raison ! Il nÕestpoint
de plus beau printemps au monde que celui de la c™te dÕazur! È

Ë Nice, dissimulŽ derri•re une vitre du buffet, je guettai lÕarrivŽedu
train de Paris dans lequel pouvait se trouver Brignolles. Et, justement, je
vis descendremon Brignolles ! Ah ! mon cÏur battait ferme, car enfin ce
voyage dont il nÕavaitpoint fait part ˆ M. Darzac ne me paraissait rien
moins que naturel ! Et puis, je nÕavaispas la berlue : Brignolles secachait.
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Brignolles baissait le nez. Brignolles seglissait, rapide comme un voleur,
parmi les voyageurs, vers la sortie. Mais jÕŽtaisderri•re lui. Il sauta dans
une voiture fermŽe, je me prŽcipitai dans une voiture non moins fermŽe.
Place MassŽna,il quitta son fiacre, se dirigea vers la jetŽe-promenadeet
lˆ, prit une autre voiture ; je le suivais toujours. Ces manÏuvres me pa-
raissaient de plus en plus louches. Enfin la voiture de Brignolles
sÕengageasur la route de la corniche et, prudemment, je pris le m•me
chemin que lui. Les nombreux dŽtours de cette route, sescourbes accen-
tuŽesme permettaient de voir sans •tre vu. JÕavaispromis un fort pour-
boire ˆ mon cocher sÕilmÕaidaitˆ rŽaliser ce programme, et il sÕyem-
ploya le mieux du monde. Ainsi arriv‰mes-nousˆ la gare de Beaulieu.
Lˆ, je fus bien ŽtonnŽ de voir la voiture de Brignolles sÕarr•terˆ la gare,
et Brignolles descendre,rŽgler son cocher et entrer dans la salle dÕattente.
Il allait prendre un train. Comment faire ? Si je voulais monter dans le
m•me train que lui, nÕallait-il point mÕapercevoirdans cette petite gare,
sur ce quai dŽsert? Enfin, je devais tenter le coup. SÕilmÕapercevait,jÕen
seraisquitte pour feindre la surprise et ne plus le l‰cherjusquÕˆce que je
fusse sžr de ce quÕilvenait faire dans cesparages.Mais la chosesepassa
fort bien et Brignolles ne mÕaper•utpas. Il monta dans un train omnibus
qui sedirigeait vers la fronti•re italienne. En somme, tous les pas de Bri-
gnolles le rapprochaient du fort dÕHercule.JÕŽtaismontŽ dans le wagon
qui suivait le sien et je surveillai le mouvement des voyageurs ˆ toutes
les gares.

Brignolles ne sÕarr•taquÕˆMenton. Il avait voulu certainement y arri-
ver par un autre train que le train de Paris, et dans un moment o• il avait
peu de chancesde rencontrer des visagesde connaissanceˆ la gare. Jele
vis descendre; il avait relevŽ le col de son pardessus et enfoncŽ davan-
tage encore son chapeau de feutre sur sesyeux. Il jeta un regard circu-
laire sur le quai, et, rassurŽ,sepressavers la sortie. Dehors, il sejeta dans
une vieille et sordide diligence qui attendait le long du trottoir. DÕuncoin
de la salle dÕattente,jÕobservaimon Brignolles. QuÕest-cequÕilfaisait lˆ ?
Et o• allait-il dans cette vieille guimbarde poussiŽreuse? JÕinterrogeaiun
employŽ qui me dit que cette voiture Žtait la diligence de Sospel.

Sospelest une petite ville pittoresque perdue entre les derniers contre-
forts des Alpes, ˆ deux heures et demie de Menton, en voiture. Aucun
chemin de fer nÕypasse.CÕestlÕundes coins les plus retirŽs, les plus in-
connus de la Franceet les plus redoutŽs des fonctionnaires etÉ des chas-
seursalpins qui y tiennent garnison. Seulement, le chemin qui y m•ne est
lÕun des plus beaux qui soient, car il faut, pour dŽcouvrir Sospel,
contourner je ne sais combien de montagnes, longer de hauts prŽcipices,
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et suivre, jusquÕˆCastillon, lÕŽtroiteet profonde vallŽe du Care•, tant™t
sauvage comme un paysage de JudŽe,tant™tverte ou fleurie, fŽconde,
douce au regard avec le frŽmissement argentŽ de ses innombrables
plants dÕoliviersqui descendent du ciel jusquÕaulit clair du torrent par
un escalier de gŽants. JÕŽtaisallŽ ˆ Sospel quelques annŽesauparavant,
avec une bande de touristes anglais, dans un immense char tra”nŽ par
huit chevaux, et jÕavaisgardŽ de ce voyage une sensation de vertige que
je retrouvai tout enti•re d•s que le nom fut prononcŽ. QuÕest-ceque Bri-
gnolles allait faire ˆ Sospel? Il fallait le savoir. La diligence sÕŽtaitrem-
plie et dŽjˆ elle semettait en route dans un grand bruit de ferrailles et de
vitres dansantes. Je fis marchŽ avec une voiture de place, et moi aussi,
jÕescaladaila vallŽe du Care•.Ah ! comme je regrettais dŽjˆ de nÕavoirpas
averti Rouletabille ! LÕattitude bizarre de Brignolles lui ežt donnŽ des
idŽes,des idŽesutiles, des idŽesraisonnables, tandis que moi je ne savais
pas Çraisonner È, je ne savais que suivre ce Brignolles comme un chien
suit son ma”tre ou un policier son gibier, ˆ la piste. Et encore,si je lÕavais
bien suivie, cette piste ! CÕestdans le moment quÕilne fallait pour rien au
monde la perdre quÕellemÕŽchappa,dans le moment o• je venais de faire
une dŽcouverte formidable ! JÕavaislaissŽ la diligence prendre une cer-
taine avance,prŽcaution que jÕestimaisnŽcessaire,et jÕarrivaismoi-m•me
ˆ Castillon peut-•tre dix minutes apr•s Brignolles. Castillon se trouve
tout ˆ fait au sommet de la route entre Menton et Sospel.Mon cocher me
demanda la permission de laisser souffler un peu son cheval et de lui
donner ˆ boire. Jedescendis de voiture et quÕest-ceque je vis ˆ lÕentrŽe
dÕuntunnel sous lequel il Žtait nŽcessairede passerpour atteindre le ver-
sant opposŽ de la montagne? Brignolles et FrŽdŽric Larsan!

Jerestai plantŽ sur mes pieds comme si, soudain, jÕavaispris racine au
sol ! JenÕeuspas un cri, pas un geste. JÕŽtais,ma foi, foudroyŽ par cette
rŽvŽlation ! Puis je repris mon esprit et, en m•me temps quÕunsentiment
dÕhorreur mÕenvahissait pour Brignolles, un sentiment dÕadmiration
mÕenvahissaitpour moi-m•me. Ah ! jÕavaisdevinŽ juste ! JÕŽtaisle seul ˆ
avoir devinŽ que ce Brignolles du diable Žtait un danger terrible pour
Robert Darzac ! Si lÕonmÕavaitŽcoutŽ,il y aurait beau temps que le pro-
fesseursorbonien sÕenserait sŽparŽ! Brignolles, crŽature de Larsan, com-
plice de Larsan !É quelle dŽcouverte ! Quand je disais que les accidents
de laboratoire nÕŽtaientpas naturels ! Me croira-t-on, maintenant ? Ainsi,
jÕavaisbien vu Brignolles et Larsan se parlant, discutant ˆ lÕentrŽedu
tunnel de Castillon ! Jeles avais vusÉ Mais o• donc Žtaient-ils passŽs?
Car je ne les voyais plusÉ Dans le tunnel, Žvidemment. Jeh‰taile pas,
laissant lˆ mon cocher, et arrivai moi-m•me sous le tunnel, t‰tantdans
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ma poche mon revolver. JÕŽtaisdans un Žtat ! Ah ! QuÕest-cequÕallaitdire
Rouletabille, quand je lui raconterais une chose pareille ?É Moi, moi,
jÕavais dŽcouvert Brignolles et Larsan.

É Mais o• sont-ils ? Je traverse le tunnel tout noirÉ Pas de Larsan,
pas de Brignolles. Jeregarde la route qui descendvers SospelÉ Personne
sur la routeÉ Mais, sur ma gauche,vers le vieux Castillon, il mÕasemblŽ
apercevoir deux ombres qui se h‰tentÉ Elles disparaissentÉ JecoursÉ
JÕarriveau milieu des ruinesÉ Je mÕarr•teÉ Qui me dit que les deux
ombres ne me guettent point derri•re un mur ?É

Ce vieux Castillon nÕŽtaitplus habitŽ et pour cause.Il avait ŽtŽenti•re-
ment ruinŽ, dŽtruit, par le tremblement de terre de 1887. Il ne restait
plus, •ˆ et lˆ, que quelques pans de murailles achevant tout doucement
de sÕŽcrouler,quelques masures dŽcapitŽes et noircies par lÕincendie,
quelques piliers isolŽs qui Žtaient restŽs debout, ŽpargnŽspar la catas-
trophe et qui se penchaient mŽlancoliquement vers le sol, tristes de
nÕavoirplus rien ˆ soutenir. Quel silence autour de moi ! Avec mille prŽ-
cautions, jÕaiparcouru ces ruines, considŽrant avec effroi la profondeur
des crevassesque, pr•s de lˆ, la secoussede 1887avait ouvertes dans le
roc. LÕuneparticuli•rement paraissait un puits sans fond et, comme
jÕŽtaispenchŽ au-dessusdÕelle,me retenant au tronc noirci dÕunolivier,
je fus presque bousculŽ par un coup dÕaile.JÕensentis le vent sur la fi-
gure et je reculai en poussant un cri. Un aigle venait de sortir, rapide
comme une fl•che, de cet ab”me. Il monta droit au soleil, et puis je le vis
redescendre vers moi et dŽcrire des cerclesmena•ants au-dessusde ma
t•te, poussant des clameurs sauvages comme pour me reprocher dÕ•tre
venu le troubler dans ce royaume de solitude et de mort que le feu de la
terre lui avait donnŽ.

Avais-je ŽtŽ victime dÕune illusion ? Je ne revis plus mes deux
ombresÉ ƒtais-je encore le jouet de mon imagination, en ramassant sur
le chemin un morceau de papier ˆ lettre qui me parut ressembler singu-
li•rement ˆ celui dont M. Robert Darzac se servait ˆ la Sorbonne ?

Sur cebout de papier je dŽchiffrai deux syllabes que je pensai avoir ŽtŽ
tracŽes par Brignolles. Ces syllabes devaient terminer un mot dont le
commencement manquait. Ë cause de la dŽchirure on ne pouvait plus
lire que Ç bonnet È.

Deux heures plus tard, je rentrais au fort dÕHerculeet racontai le tout ˆ
Rouletabille qui se borna ˆ mettre le morceau de papier dans son porte-
feuille et ˆ me prier de garder le secretde mon expŽdition pour moi tout
seul.
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ƒtonnŽ de produire si peu dÕeffetavec une dŽcouverte que je jugeais si
importante, je regardai Rouletabille. Il dŽtourna la t•te, mais point assez
vite pour quÕil pžt me cacher ses yeux pleins de larmes.

Ç Rouletabille! È mÕŽcriai-jeÉ
Mais, encore, il me ferma la bouche :
Ç Silence! Sainclair ! È
Jelui pris la main ; il avait la fi•vre. Et je pensai bien que cette agita-

tion ne lui venait point seulement de prŽoccupations relatives ˆ Larsan.
Je lui reprochai de me cacher ce qui se passait entre lui et la Dame en
noir, mais il ne me rŽpondit pas, suivant sacoutume, et sÕŽloignaune fois
de plus en poussant un profond soupir.

On mÕavaitattendu pour d”ner. Il Žtait tard. Le d”ner fut lugubre mal-
grŽ les Žclatsde la gaietŽ du vieux Bob. Nous nÕessayionsm•me plus de
nous dissimuler lÕatroceangoissequi nous gla•ait le cÏur. On ežt dit que
chacun de nous Žtait renseignŽ sur le coup qui nous mena•ait et que le
drame pesait dŽjˆ sur nos t•tes. M. et Mme Darzac ne mangeaient pas.
Mrs. Edith me regardait dÕunesinguli•re fa•on. Ë dix heures, jÕallai
prendre ma faction, avec soulagement, sous la poterne du jardinier. Pen-
dant que jÕŽtaisdans la petite salle du conseil, la Dame en noir et Roule-
tabille pass•rent sous la vožte. Un falot les Žclairait. Mme Darzac
mÕapparutdans un Žtat dÕexaltationremarquable. Elle suppliait Rouleta-
bille avec des mots que je ne saisissaispas. JenÕentendisde cette sorte
dÕaltercationquÕunseul mot prononcŽ par Rouletabille : Ç Voleur ! ÈÉ
Tous deux Žtaient entrŽs dans la Cour du TŽmŽraireÉ La Dame en noir
tendit vers le jeune homme des bras quÕilne vit pas, car il la quitta aussi-
t™tet sÕenfut sÕenfermerdans sa chambreÉ Elle resta seule un instant,
dans la cour, sÕappuyaau tronc de lÕeucalyptusdans une attitude de
douleur inexprimable, puis rentra ˆ pas lents dans la Tour CarrŽe.

Nous Žtions au 10 avril. LÕattaquede la Tour CarrŽedevait seproduire
dans la nuit du 11 au 12.
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Chapitre10
La journŽe du 11

Cette attaque eut lieu dans des conditions si mystŽrieuseset si en dehors
de la raison humaine, apparemment, que le lecteur me permettra, pour
mieux lui faire saisir tout ce que lÕŽvŽnementeut de tragiquement dŽrai-
sonnable, dÕinsister sur certaines particularitŽs de lÕemploi de notre
temps dans la journŽe du 11.

1¡ La matinŽe.

Toute cette journŽe fut dÕunechaleur accablanteet les heures de garde
furent particuli•rement pŽnibles. Le soleil Žtait torride et il nous ežt ŽtŽ
douloureux de surveiller la mer qui bržlait comme une plaque dÕacier
chauffŽe ˆ blanc, si nous nÕavionsŽtŽmunis de lorgnons de verres fumŽs
dont il est difficile de se passer dans ce pays, la saison dÕhiver ŽcoulŽe.

Ë neuf heures, je descendis de ma chambre et allai sous la poterne,
dans la salle dite par nous du conseil de guerre, relever de sa garde Rou-
letabille. JenÕeuspoint le temps de lui poser la moindre question, car M.
Darzac arriva sur cesentrefaites, nous annon•ant quÕilavait ˆ nous dire
des chosesfort importantes. Nous lui demand‰mesavec anxiŽtŽde quoi
il sÕagissait,et il nous rŽpondit quÕilvoulait quitter le fort dÕHerculeavec
Mme Darzac. Cette dŽclaration nous laissa dÕabordmuets de surprise, le
jeune reporter et moi. Je fus le premier ˆ dissuader M. Darzac de com-
mettre une pareille imprudence. Rouletabille demanda froidement ˆ M.
Darzac la raison qui lÕavaitsoudain dŽterminŽ ˆ cedŽpart. Il nous rensei-
gna en nous rapportant une sc•ne qui sÕŽtaitpassŽela veille au soir au
ch‰teau,et nous sais”mes,en effet, combien la situation des Darzac deve-
nait difficile au fort dÕHercule.LÕaffairetenait en une phrase : Ç Mrs.
Edith avait eu une attaque de nerfs ! È Nous compr”mes immŽdiatement
ˆ propos de quoi, car il ne faisait pas de doute pour Rouletabille et pour
moi que la jalousie de Mrs. Edith allait chaque heure grandissante et
quÕellesupportait de plus en plus avec impatience les attentions de son
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mari pour Mme Darzac. Les bruits de la derni•re querelle quÕelleavait
cherchŽeˆ Mr Ranceavaient traversŽ, la nuit derni•re, les murs pourtant
Žpaisde la Louve, et M. Darzac, qui passait tranquillement dans la baille
accomplissant, ˆ son tour, son service de surveillance et faisant sa ronde,
avait ŽtŽ touchŽ par quelques Žchos de cette effroyable col•re.

Rouletabille tint, en cette circonstance, comme toujours, ˆ M. Darzac,
le langage de la raison. Il lui accorda en principe que son sŽjour et celui
de Mme Darzac au fort dÕHerculedevaient •tre, le plus possible, abrŽ-
gŽs; mais aussi il lui fit entendre quÕily allait de leur sŽcuritŽˆ tous deux
que leur dŽpart ne fžt point trop prŽcipitŽ. Une nouvelle lutte Žtait enga-
gŽeentre eux et Larsan. SÕilssÕenallaient, Larsan saurait toujours bien les
rejoindre, et dans un pays et dans un moment o• ils lÕattendraient le
moins. Ici, ils Žtaient prŽvenus, ils Žtaient sur leurs gardes, car ils sa-
vaient. Ë lÕŽtranger,ils setrouveraient ˆ la merci de tout cequi les entou-
rerait, car ils nÕauraientpoint les remparts du fort dÕHerculepour les dŽ-
fendre. Certes ! cette situation ne pourrait seprolonger, mais Rouletabille
demandait encore huit jours, pas un de plus, pas un de moins. Ç Huit
jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde È,Rouletabille ežt vo-
lontiers dit : ÇHuit jours, et dans huit jours je vous livre Larsan. ÈIl ne le
disait pas, mais on sentait bien quÕil le pensait.

M. Darzac nous quitta en haussant les Žpaules. Il paraissait furieux.
CÕŽtait la premi•re fois que nous lui voyions cette humeur.

Rouletabille dit :
Ç Mme Darzac ne nous quittera pas et M. Darzac restera. È
Et il sÕen alla ˆ son tour.
Quelques instants plus tard, je vis arriver Mrs. Edith. Elle avait une toi-

lette charmante, dÕunesimplicitŽ qui lui seyait merveilleusement. Elle fut
tout de suite coquette avec moi, montrant une gaietŽ un peu forcŽe et se
moquant joliment du mŽtier que je faisais. Je lui rŽpondis un peu vive-
ment quÕellemanquait de charitŽ puisquÕellenÕignoraitpoint que tout le
mal exceptionnel que nous nous donnions et que la pŽnible surveillance
ˆ laquelle nous nous astreignions sauvaient peut-•tre, dans le moment, la
meilleure des femmes. Alors, elle sÕŽcria, en Žclatant de rire :

Ç La Dame en noir!É Elle vous a donc tous ensorcelŽs!É È
Mon Dieu ! QuÕelleavait un joli rire ! En dÕautrestemps, certes! Je

nÕeussepoint permis quÕonparl‰tainsi ˆ la lŽg•re de la Dame en noir,
mais je nÕeuspoint, ce matin-lˆ, le courage de me f‰cherÉ Au contraire,
je ris avec Mrs. Edith.

Ç CÕest que cÕest un peu vrai, fis-jeÉ
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Ð Mon mari en est encore fou !É Jamais je ne lÕauraiscru si roma-
nesque!É Mais, moi aussi, ajouta-t-elle assez dr™lement, je suis
romanesqueÉ È

Et elle me regarda de cet Ïil curieux qui, dŽjˆ, mÕavait tant troublŽÉ
Ç Ah !É È
CÕest tout ce que je trouvais ˆ dire.
Ç Ainsi, jÕaibeaucoup de plaisir, continua-t-elle, ˆ la conversation du

prince Galitch, qui est certainement plus romanesque que vous tous! È
Jedus faire une dr™lede mine, car elle en marqua un bruyant amuse-

ment. Quelle petite femme bizarre !
Alors, je lui demandai qui Žtait ce prince Galitch dont elle nous parlait

souvent et quÕon ne voyait jamais.
Elle me rŽpliqua quÕonle verrait au dŽjeuner, car elle lÕavaitinvitŽ ˆ

notre intention ; et elle me donna, sur lui, quelques dŽtails.
JÕapprisainsi que le prince Galitch est un des plus riches boyards de

cette partie de la Russie appelŽe Ç Terre noire È, fŽconde entre toutes,
placŽe entre les for•ts du Nord et les steppes du midi.

HŽritier, d•s lÕ‰gede vingt ans, dÕundes plus vastespatrimoines mos-
covites, il avait su encore lÕagrandirpar une gestion Žconome et intelli-
gente dont on nÕežtpoint cru capable un jeune homme qui avait eu jus-
quÕalorspour principale occupation la chasseet les livres. On le disait
sobre, avare et po•te. Il avait hŽritŽ de son p•re, ˆ la cour, une haute si-
tuation. Il Žtait chambellan de sa majestŽ et lÕon supposait que
lÕempereur,̂ causedes immenses services rendus par le p•re, avait pris
le fils en particuli•re affection. Avec cela, il Žtait dŽlicat comme une
femme ˆ la fois et fort comme un turc. Bref, ce gentilhomme russe avait
tout pour lui. Sansle conna”tre, il mÕŽtaitdŽjˆ antipathique. Quant ˆ ses
relations avec les Rance,elles Žtaient dÕexcellentvoisinage. Ayant achetŽ
depuis deux ans la propriŽtŽ magnifique que sesjardins suspendus, ses
terrassesfleuries, sesbalcons embaumŽsavaient fait surnommer, ˆ Gara-
van, Çles jardins de Babylone È,il avait eu lÕoccasionde rendre quelques
servicesˆ Mrs. Edith lorsque celle-ci avait achevŽde transformer la baille
du ch‰teauen un jardin exotique. Il lui avait fait cadeau de certaines
plantes qui avaient fait revivre dans quelques coins du fort dÕHercule
une vŽgŽtation ˆ peu pr•s retenue jusquÕalorsaux rives du Tigre et de
lÕEuphrate.Mr Ranceavait invitŽ quelquefois le prince ˆ d”ner, ˆ la suite
de quoi le prince avait envoyŽ, en guise de fleurs, un palmier de Ninive
ou un cactusdit de SŽmiramis. Cela ne lui cožtait rien. Il en avait trop, il
en Žtait g•nŽ, et il prŽfŽrait garder pour lui les roses.Mrs. Edith avait pris
un certain intŽr•t ˆ la frŽquentation du jeune boyard, ˆ cause des vers
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quÕillui disait. Apr•s les lui avoir dits en russe, il les traduisait en anglais
et il lui en avait m•me fait, en anglais, pour elle, pour elle seule.Des vers,
de vrais vers dÕunpo•te, dŽdiŽsˆ Mrs. Edith ! Celle-ci en avait ŽtŽsi flat-
tŽequÕelleavait demandŽ ˆ ce russe qui lui avait fait des vers anglais de
les lui traduire en russe. CÕŽtaientlˆ jeux littŽraires qui amusaient beau-
coup Mrs. Edith, mais quÕArthur Rancegožtait peu. Celui-ci ne cachait
pas, du reste, que le prince Galitch ne lui plaisait quÕˆmoitiŽ, et, sÕilen
Žtait ainsi, cenÕŽtaitpoint que la moitiŽ qui dŽplaisait ˆ Mr Rancechez le
prince Galitch fžt prŽcisŽment la moitiŽ qui intŽressait tant sa femme,
cÕest-ˆ-direla ÇmoitiŽ po•te È; non, cÕŽtaitla ÇmoitiŽ avare È.Il ne com-
prenait pas quÕunpo•te fžt avare. JÕŽtaisbien de son avis. Le prince
nÕavaitpoint dÕŽquipage.Il prenait le tramway et souvent faisait son
marchŽ lui-m•me, assistŽde son seul domestique Ivan, qui portait le pa-
nier aux provisions. Et il se disputait, ajoutait la jeune femme, qui tenait
ce dŽtail de sa propre cuisini•re, Ðil sedisputait chez les marchandes de
poisson, ˆ propos dÕunerascasse,pour deux sous. Chose bizarre, cette
extr•me avarice ne rŽpugnait point ˆ Mrs. Edith qui lui trouvait une cer-
taine originalitŽ. Enfin, nul nÕŽtaitjamais entrŽ chez lui. Jamaisil nÕavait
invitŽ les Rance ˆ venir admirer ses jardins.

Ç Il est beau ? demandai-je ˆ Mrs. Edith quand celle-ci eut fini son
panŽgyrique.

Ð Trop beau! me rŽpliqua-t-elle. Vous verrez !É È
Jene saurais dire pourquoi cette rŽponseme fut particuli•rement dŽsa-

grŽable. Jene fis quÕypenser apr•s le dŽpart de Mrs. Edith et jusquÕˆla
fin de mon service de garde qui se termina ˆ onze heures et demie.

Le premier coup de cloche du dŽjeuner venait de sonner ; je courus me
laver les mains et faire un bout de toilette et je montai les degrŽs de la
Louve rapidement, croyant que le dŽjeuner serait servi dans cette tour ;
mais je mÕarr•taidans le vestibule, tout ŽtonnŽdÕentendrede la musique.
Qui donc, dans les circonstancesactuelles, osait, au fort dÕHercule,jouer
du piano ? Eh ! mais, on chantait ; oui, une voix douce, douce et m‰lê la
fois, en sourdine, chantait. CÕŽtaitun chant Žtrange, une mŽlopŽe tant™t
plaintive, tant™tmena•ante. Je la sais maintenant par cÏur ; je lÕaitant
entendue depuis ! Ah ! vous la connaissez bien peut-•tre si vous avez
franchi les fronti•res de la froide Lithuanie, si vous •tes entrŽ une fois
dans le vaste empire du nord. CÕestle chant des vierges demi-nues qui
entra”nent le voyageur dans les flots et le noient sans misŽricorde ; cÕest
le chant du Lac de Willis, que Sienkiewicz a fait entendre un jour immor-
tel ˆ Michel Vereszezaka. ƒcoutez •a :
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Ç Si vous approchez du Switez aux heures de la nuit, le front tournŽ
vers le lac, des Žtoiles sur vos t•tes, des Žtoiles sous vos pieds, et deux
lunes pareilles sÕoffrirontˆ vos yeuxÉ tu vois cette plante qui caressele
rivage, ce sont les Žpouseset les filles de Switez que Dieu a changŽesen
fleurs. Elles balancent au-dessus de lÕab”meleurs t•tes blanches comme
des phal•nes ; leur feuille est verte comme lÕaiguilledu mŽl•ze argentŽe
par les frimasÉ

ÇImage de lÕinnocencependant la vie, elles ont gardŽ sa robe virginale
apr•s la mort ; elles vivent dans lÕombre et ne souffrent point de
souillure ; des mains mortelles nÕoseraient y toucher.

ÇLe tsar et sa horde en firent un jour lÕexpŽrience,lorsque apr•s avoir
cueilli ces belles fleurs ils voulurent en orner leurs tempes et leurs
casques dÕacier.

Ç Tous ceux qui Žtendirent leurs mains sur les flots (si terrible est le
pouvoir de ces fleurs !) furent atteints du haut mal ou frappŽs de mort
subite.

Ç Quand le temps eut effacŽ ces chosesde la mŽmoire des hommes,
seul, le souvenir du ch‰timentsÕestconservŽpour le peuple, et le peuple
en le perpŽtuant par ses rŽcits, appelle aujourdÕhui tsars les fleurs du
Switez !É

ÇCela disant, la Dame du lac sÕŽloignalentement ; le lac sÕentrouvrit
jusquÕauplus profond de sesentrailles ; mais le regard cherchait en vain
la belle inconnue qui sÕŽtaitcouvert la t•te dÕunevague et dont on nÕaja-
mais plus entendu parlerÉ È

CÕŽtaientles paroles m•mes, les paroles traduites de la chanson que
murmurait la voix ˆ la fois douce et m‰le,pendant que le piano faisait
entendre un accompagnement mŽlancolique. Je poussai la porte de la
salle et je me trouvai en face dÕunjeune homme qui se leva. Aussit™t,
derri•re moi, jÕentendisle pas de Mrs. Edith. Elle nous prŽsenta. JÕavais
devant moi le prince Galitch.

Le prince Žtait ce que lÕonest convenu dÕappelerdans les romans : Ç
un beau et pensif jeune homme È; son profil droit et un peu dur aurait
donnŽ ˆ sa physionomie un aspect particuli•rement sŽv•re, si sesyeux,
dÕuneclartŽ et dÕunedouceur et dÕunecandeur troublantes, nÕeussent
laissŽ transpara”tre une ‰mepresque enfantine. Ils Žtaient entourŽs de
longs cils noirs, si noirs quÕilsne lÕeussentpoint ŽtŽ davantage sÕils
avaient ŽtŽbrossŽsau khol ; et, quand on avait remarquŽ cette particula-
ritŽ des cils, on avait, du coup, saisi la raison de toute lÕŽtrangetŽde cette
physionomie. La peau du visage Žtait presque trop fra”che, ainsi quÕelle
est au visage des femmes savamment maquillŽes et des phtisiques. Telle
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fut mon impression ; mais jÕŽtaistrop intimement prŽvenu contre ce
prince Galitch pour y attacher raisonnablement quelque importance. Jele
jugeai trop jeune, sans doute parce que je ne lÕŽtais plus assez.

Jene trouvai rien ˆ dire ˆ ce trop beau jeune homme qui chantait des
po•mes si exotiques ; Mrs. Edith sourit de mon embarras, me prit le bras
Ðcequi me fit grand plaisir Ðet nous emmena ˆ travers les buissons par-
fumŽs de la baille, en attendant le secondcoup de cloche du dŽjeuner qui
devait •tre servi sous la cabane de palmes s•ches, au terre-plein de la
Tour du TŽmŽraire.

2¡ Le dŽjeuner et ce qui sÕensuivit. Une terreur contagieuse sÕempare
de nous.

Ë midi, nous nous mettions ˆ table sur la terrassedu tŽmŽraire,dÕo•la
vue Žtait incomparable. Les feuilles de palmier nous couvraient dÕune
ombre propice ; mais, hors de cette ombre, lÕembrasementde la terre et
des cieux Žtait tel que nos yeux nÕenauraient pu supporter lÕŽclatsi nous
nÕavionstous pris la prŽcaution de mettre cesbinocles noirs dont jÕaipar-
lŽ au dŽbut de ce chapitre.

Ë cedŽjeuner setrouvaient : M. Stangerson,Mathilde, le vieux Bob, M.
Darzac, Mr Arthur Rance, Mrs. Edith, Rouletabille, le prince Galitch et
moi. Rouletabille tournait le dos ˆ la mer, sÕoccupantfort peu des
convives, et Žtait placŽde telle sorte quÕilpouvait surveiller tout cequi se
passait dans toute lÕŽtenduedu ch‰teaufort. Les domestiques Žtaient ˆ
leurs postes; le p•re Jacqueŝ la grille dÕentrŽe,Mattoni ˆ la poterne du
jardinier et les Bernier dans la Tour CarrŽe, devant la porte de
lÕappartement de M. et de Mme Darzac.

Le dŽbut du repas fut assezsilencieux. Jenous regardai. Nous Žtions
presque inquiŽtants ˆ contempler, autour de cette table, muets, penchant
les uns vers les autres nos vitres noires derri•re lesquelles il Žtait aussi
impossible dÕapercevoir nos prunelles que nos pensŽes.

Le prince Galitch parla le premier.
Il fut tout ˆ fait aimable avec Rouletabille et, comme il essayait un

compliment sur la renommŽe du reporter, celui-ci le bouscula un peu. Le
prince nÕenparut point froissŽ,mais il expliqua quÕilsÕintŽressaitparticu-
li•rement aux faits et gestesde mon ami en sa qualitŽ de sujet du tsar,
depuis quÕilsavait que Rouletabille devait partir prochainement pour la
Russie. Mais le reporter rŽpliqua que rien encore nÕŽtaitdŽcidŽ et quÕil
attendait des ordres de son journal ; sur quoi le prince sÕŽtonnaen tirant
un journal de sa poche. CÕŽtaitune feuille de son pays dont il nous
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traduisit quelques lignes annon•ant lÕarrivŽeprochaine ˆ Saint-PŽters-
bourg de Rouletabille. Il se passait lˆ-bas, ˆ ce que nous conta le prince,
des ŽvŽnements si incroyables et si dŽnuŽs apparemment de logique
dans la haute sph•re gouvernementale que, sur le conseil m•me du chef
de la sžretŽ de Paris, le ma”tre de la police avait rŽsolu de prier le journal
lÕƒpoquede lui pr•ter son jeune reporter. Le prince Galitch avait si bien
prŽsentŽla choseque Rouletabille rougit jusquÕauxdeux oreilles et quÕil
rŽpliqua s•chement quÕilnÕavaitjamais, m•me dans sa courte vie, fait
Ïuvre polici•re et que le chef de la SžretŽ de Paris et le ma”tre de la po-
lice de Saint-PŽtersbourg Žtaient deux imbŽciles. Le prince se prit ˆ rire
de toutes sesdents, quÕilavait belles et vraiment je vis bien que son rire
nÕŽtaitpoint beau, mais fŽroce et b•te, ma foi, comme un rire dÕenfant
dans une bouche de grande personne. Il fut tout ˆ fait de lÕavisde Roule-
tabille et, pour le prouver, il ajouta :

ÇVraiment on est heureux de vous entendre parler de la sorte, car on
demande maintenant au journaliste des besognesqui nÕontpoint affaire
avec un vŽritable homme de lettres. È

Rouletabille, indiffŽrent, laissa tomber la conversation.
Mrs. Edith la releva en parlant avec extase de la splendeur de la na-

ture. Mais, pour elle, il nÕŽtaitrien de plus beau sur la c™teque les jardins
de Babylone, et elle le dit. Elle ajouta avec malice :

ÇIls nous paraissent dÕautantplus beaux, quÕonne peut les voir que de
loin. È

LÕattaqueŽtait si directe que je crus que le prince allait y rŽpondre par
une invitation.

Mais il nÕenfut rien. Mrs. Edith marqua un lŽger dŽpit, et elle dŽclara
tout ˆ coup :

Ç Je ne veux point vous mentir, prince. Vos jardins, je les ai vus.
Ð Comment cela? interrogea Galitch avec un singulier sang-froid.
Ð Oui, je les ai visitŽs, et voici commentÉ È
Alors elle raconta, pendant que le prince se raidissait en une attitude

glacŽe, comment elle avait vu les jardins de Babylone.
Elle y avait pŽnŽtrŽ, comme par mŽgarde, par derri•re, en poussant

une barri•re qui faisait communiquer directement ces jardins avec la
montagne. Elle avait marchŽ dÕenchantementen enchantement, mais
sans •tre ŽtonnŽe.Quand on passait sur le bord de la mer, ce que lÕon
apercevait des jardins de Babylone lÕavaitprŽparŽe aux merveilles dont
elle violait si audacieusement le secret.Elle Žtait arrivŽe aupr•s dÕunpetit
Žtang, tout petit, noir comme de lÕencre,et sur la rive duquel se tenaient
un grand lis dÕeauet une petite vieille toute ratatinŽe, au menton en
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galoche. En lÕapercevant,le grand lis dÕeauet la petite vieille sÕŽtaient
enfuis, celle-ci si lŽg•re, quÕelle sÕappuyait pour courir sur celui-lˆ
comme elle ežt fait dÕunb‰ton.Mrs. Edith avait bien ri. Elle avait appelŽ
:

Ç Madame! Madame ! È
Mais la petite vieille nÕenavait ŽtŽ que plus ŽpouvantŽe et elle avait

disparu avec son lis derri•re un figuier de Barbarie. Mrs. Edith avait
continuŽ sa route, mais ses pas Žtaient devenus plus inquiets. Soudain,
elle avait entendu un grand froissement de feuillages et ce bruit particu-
lier que font les oiseaux sauvages quand, surpris par le chasseur, ils
sÕŽchappentde la prison de verdure o• ils se sont blottis. CÕŽtaitune se-
conde petite vieille, plus ratatinŽe encoreque la premi•re, mais moins lŽ-
g•re, et qui sÕappuyait sur une vraie canne ˆ bec-de-corbin. Elle
sÕŽvanouitÐ cÕest-ˆ-direque Mrs. Edith la perdit de vue au dŽtour du
sentier. Et une troisi•me petite vieille appuyŽe sur deux cannesˆ bec-de-
corbin surgit encore du mystŽrieux jardin ; elle sÕŽchappadu tronc dÕun
eucalyptus gŽant ; et elle allait dÕautantplus vite quÕelleavait, pour cou-
rir, quatre pattes, tant de pattes quÕilŽtait tout ˆ fait Žtonnant quÕellene
sÕyembrouill‰t point. Mrs. Edith avan•ait toujours. Et ainsi elle parvint
jusquÕauperron de marbre habillŽ de rosesde la villa ; mais, la gardant,
les trois petites vieilles Žtaient alignŽessur la plus haute marche, comme
trois corneilles sur une branche, et elles ouvrirent leurs becs mena•ants
dÕo• sÕŽchapp•rentdes croassementsde guerre. Ce fut au tour de Mrs.
Edith de sÕenfuir.

Mrs. Edith avait racontŽ son aventure dÕunefa•on si dŽlicieuse et avec
tant de charme empruntŽ ˆ une littŽrature falote et enfantine que jÕenfus
tout bouleversŽ et que je compris combien certaines femmes qui nÕont
rien de naturel peuvent lÕemporter dans le cÏur dÕun homme sur
dÕautres qui nÕont pour elles que la nature.

Le prince ne parut nullement embarrassŽde cette petite histoire. Il dit,
sans sourire :

ÇCe sont mes trois fŽes.Elles ne mÕontjamais quittŽ depuis que je suis
nŽ au pays de Galitch. Jene puis travailler ni vivre sanselles. Jene sors
que lorsquÕellesme le permettent et elles veillent sur mon labeur poŽ-
tique avec une jalousie fŽroce. È

Le prince nÕavaitpas fini de nous donner cette fantaisiste explication
de la prŽsencedes trois vieilles aux jardins de Babylone, que Walter, le
valet du vieux Bob, apporta une dŽp•che ˆ Rouletabille. Celui-ci deman-
da la permission de lÕouvrir, et lut tout haut :

105



ÇÐRevenezle plus t™tpossible ; vous attendons avec impatience. Ma-
gnifique reportage ˆ faire ˆ PŽtersbourg. È

Cette dŽp•che Žtait signŽe du rŽdacteur en chef de lÕƒpoque.
ÇEh ! quÕendites-vous, monsieur Rouletabille ? demanda le prince ; ne

trouvez-vous point, maintenant, que jÕŽtais bien renseignŽ? È
La Dame en noir nÕavait pu retenir un soupir.
Ç Je nÕirai pas ˆ PŽtersbourg, dŽclara Rouletabille.
ÐOn le regrettera ˆ la cour, fit le prince, jÕensuis sžr, et permettez-moi

de vous dire, jeune homme, que vous manquez lÕoccasionde votre
fortune. È

Le Çjeune homme ÈdŽplut singuli•rement ˆ Rouletabille qui ouvrit la
bouche pour rŽpondre au prince, mais qui la referma, ˆ mon grand Žton-
nement, sans avoir rŽpondu. Et le prince continua :

ÇÉ Vous eussiez trouvŽ lˆ-bas un terrain dÕexpŽriencesdigne de
vous. On peut tout espŽrer quand on a ŽtŽ assezfort pour dŽvoiler un
Larsan !É È

Le mot tomba au milieu de nous avec fracas et nous nous rŽfugi‰mes
derri•re nos vitres noires dÕuncommun mouvement. Le silence qui sui-
vit fut horribleÉ Nous restions maintenant immobiles autour de ce
silence-lˆ, comme des statuesÉ Larsan !É

Pourquoi ce nom que nous avions prononcŽ si souvent depuis
quarante-huit heures, ce nom qui reprŽsentait un danger avec lequel
nous commencions de nous familiariser, Ðpourquoi, ˆ cemoment prŽcis,
ce nom nous produisit-il un effet que, pour ma part, je nÕavaisencore ja-
mais aussi brutalement ressenti ? Il me semblait que jÕŽtaissous le coup
de foudre dÕungeste magnŽtique. Un malaise indŽfinissable se glissait
dans mes veines. JÕauraisvoulu fuir, et il me parut que si je me levais, je
nÕauraispoint la force de me contenirÉ Le silence que nous continuions
ˆ garder contribuait ˆ augmenter cet incroyable Žtat dÕhypnoseÉ Pour-
quoi ne parlait-on pas ?É QuÕest-ceque faisait la gaietŽdu vieux Bob ?É
On ne lÕavait pas entendue au repas ?É Et les autres, les autres,
pourquoi restaient-ils muets derri•re leurs vitres noires ?É Tout ˆ coup,
je tournai la t•te et je regardai derri•re moi. Alors, je compris, ˆ ce geste
instinctif, que jÕŽtaisla proie dÕunphŽnom•ne tout naturelÉ QuelquÕun
me regardaitÉ Deux yeux Žtaient fixŽs sur moi, pesaient sur moi. Jene
vis point ces yeux et je ne sus dÕo• me venait ce regardÉ Mais il Žtait
lˆÉ Jele sentaisÉ Et cÕŽtaitson regard ˆ luiÉ Et cependant, il nÕyavait
personne derri•re moiÉ ni ˆ droite, ni ˆ gauche, ni en faceÉ personne
autour de moi que les gens qui Žtaient assisˆ cette table, immobiles der-
ri•re leurs binocles noirsÉ AlorsÉ alors, jÕeusla certitude que les yeux
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de Larsan me regardaient derri•re lÕunde ces binocles lˆ !É Ah ! les
vitres noires ! les vitres noires derri•re lesquelles se cachait Larsan!É

Et puis, tout ˆ coup, je ne sentis plus rienÉ Le regard, sans doute,
avait cessŽde regarderÉ je respiraiÉ Un double soupir rŽpondit au
mienÉ Est-ceque Rouletabille ?É Est-ceque la Dame en noir auraient,
eux aussi, supportŽ le m•me poids, dans le m•me moment, le poids de
ses yeux?É Le vieux Bob disait :

ÇPrince, je ne crois point que votre dernier os ˆ moelle du milieu de la
pŽriode quaternaireÉ È

Et tous les binocles noirs remu•rentÉ
Rouletabille se leva et me fit un signe. Jele rejoignis h‰tivementdans

la salle du conseil. Aussit™tque je me prŽsentai, il ferma la porte et me
dit :

Ç Eh bien, lÕavez-vous senti?É È
JÕŽtouffais; je murmurai :
Ç Il est lˆ !É il est lˆ !É Ë moins que nous ne devenions fous !É È
Un silence, et je repris, plus calme :
ÇVous savez, Rouletabille, quÕilest tr•s possible que nous devenions

fousÉ Cette hantise de Larsan nous conduira au cabanon,mon ami !É Il
nÕya pas deux jours que nous sommes enfermŽs dans ce ch‰teau,et
voyez dŽjˆ dans quel ŽtatÉ È

Rouletabille mÕinterrompit.
Ç Non ! non !É je le sens!É Il est lˆ !É Je le touche !É Mais o• ?É

Mais quand ?É Depuis que je suis entrŽ ici, je sensquÕilne faut pas que
je mÕenŽloigne !É Je ne tomberai pas dans le pi•ge !É Je nÕiraipas le
chercher dehors, bien que je lÕaievu dehors !É Bien que vous lÕayezvu,
vous-m•me, dehors !É È

Puis il sÕestcalmŽ tout ˆ fait, a froncŽ les sourcils, a allumŽ sa bouf-
farde et a dit comme aux beaux jours, aux beaux jours o• sa raison, qui
ignorait encore le lien qui lÕunissaitˆ la Dame en noir, nÕŽtaitpas trou-
blŽe par les mouvements de son cÏur :

Ç Raisonnons!É È
Et il en revint tout de suite ˆ cet argument quÕilnous avait dŽjˆ servi et

quÕilse rŽpŽtait sans cesseˆ lui-m•me pour ne point, disait-il, se laisser
sŽduire par le c™tŽextŽrieur des choses.ÇNe point chercher Larsan lˆ o•
il se montre, le chercher partout o• il se cache. È

Ceci suivi de cet autre argument complŽmentaire :
ÇIl ne se montre si bien lˆ o• il para”t •tre que pour quÕonne le voie

pas lˆ o• il est. È
Et il reprit :
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Ç Ah ! le c™tŽextŽrieur des choses! Voyez-vous, Sainclair ; il y a des
moments o•, pour raisonner, je voudrais pouvoir mÕarracherles yeux.
Arrachons-nous les yeux, Sainclair ; cinq minutesÉ cinq minutes seule-
mentÉ et nous verrons peut-•tre clair ! È

Il sÕassit, posa sa pipe sur la table, se prit la t•te dans les mains et dit :
ÇVoici, je nÕaiplus dÕyeux.Dites-moi, Sainclair : quÕya-t-il ˆ lÕintŽrieur

des pierres?
Ð QuÕest-ce que je vois ˆ lÕintŽrieur des pierres? rŽpŽtai je.
ÐEh non ! Eh non ! vous nÕavezplus dÕyeux,vous ne voyez plus rien !

ƒnumŽrez sans voir ! ƒNUMƒREZ-LES TOUS !
ÐIl y a dÕabordvous et moi, fis-je, comprenant enfin o• il voulait en

venir.
Ð Tr•s bien.
Ð Ni vous, ni moi, continuai-je, ne sommes Larsan.
Ð Pourquoi ?
ÐPourquoi ?É Eh ! dites-le donc !É Il faut que vous me disiez pour-

quoi ! JÕadmets,moi, que je ne suis pas Larsan, jÕensuis sžr, puisque je
suis Rouletabille ; mais, vis-ˆ-vis de Rouletabille, me direz-vous pour-
quoi vous nÕ•tes pas Larsan?É

Ð Parce que vous lÕauriez bien vu!É
ÐMalheureux ! hurla Rouletabille, en sÕenfon•antavecplus de force les

poings dans les yeux ! JenÕaiplus dÕyeuxÉ Jene peux pas vous voir !É
Si Jarry, de la brigade des jeux, nÕavaitpas vu sÕasseoir̂ la banque de
Trouville le comte de Maupas, il aurait jurŽ, par la seule vertu du raison-
nement, que lÕhommequi prenait alors les cartesŽtait Ballmeyer ! Si No-
blet, de la brigade des garnis, ne sÕŽtaittrouvŽ face ˆ face,un soir, chez la
Troyon, avec un homme quÕil reconnut pour •tre la vicomte Drouet
dÕEslon,il aurait jurŽ que lÕhommequÕilvenait arr•ter et quÕilnÕarr•ta
pas parce quÕil lÕavaitvu, Žtait Ballmeyer ! Si lÕinspecteurGiraud, qui
connaissait le comte de Motteville comme vous me connaissez, nÕavait
pas vu, un apr•s-midi, aux coursesde Longchamp, causant ˆ deux de ses
amis dans le pesage,nÕavaitpas vu, dis-je, le comte de Motteville, il ežt
arr•tŽ Ballmeyer ! Ah ! voyez-vous, Sainclair ! ajouta le jeune homme
dÕunevoix sourde et frŽmissante, mon p•re est nŽ avant moi !É et il faut
•tre bien fort pour Ç arr•ter È mon p•re !É È

Ceci fut dit avec tant de dŽsespoir, que le peu de force que jÕavaisde
raisonner sÕŽvanouittout ˆ fait. Je me bornai ˆ lever les mains au ciel,
geste que Rouletabille ne vit point, car il ne voulait plus rien voir !É

ÇNon ! non ! il ne faut plus rien voir, rŽpŽta-t-ilÉ ni vous, ni M. Stan-
gerson, ni M. Darzac, ni Arthur Rance, ni le vieux Bob, ni le prince
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GalitchÉ Mais il faut savoir pourquoi aucun de ceux-lˆ ne peut •tre Lar-
san ! Seulement alors, seulement, je respirerai derri•re les pierresÉ È

Moi, je ne respirais plusÉ On entendait, sous la vožte de la poterne, le
pas rŽgulier de Mattoni qui montait sa garde.

ÇEh bien, et les domestiques ? fis-je avec effortÉ et Mattoni ?É et les
autres ?

ÐJesais, je suis sžr quÕilsnÕontpoint quittŽ le fort dÕHerculependant
que Larsan apparaissait ˆ Mme Darzac et ˆ M. Darzac, en gare de
BourgÉ

ÐAvouez encore,Rouletabille, fis-je, que vous ne vous en occupez pas,
parce que tout ˆ lÕheure, ils nÕŽtaient point derri•re les binocles noirs! È

Rouletabille frappa du pied, et sÕŽcria: Ç Taisez-vous ! Taisez-vous,
Sainclair !É Vous allez me rendre plus nerveux que ma m•re ! È

Cette phrase, dite dans la col•re, me frappa Žtrangement. JÕeusvoulu
questionner Rouletabille sur lÕŽtatdÕespritde la Dame en noir, mais il
avait repris, posŽment :

Ç1¡ Sainclair nÕestpas Larsan puisque Sainclair Žtait au TrŽport avec
moi pendant que Larsan Žtait ˆ Bourg.

Ç 2¡ Le professeur Stangerson nÕestpas Larsan, puisquÕil Žtait sur la
ligne de Dijon ˆ Lyon pendant que Larsan Žtait ˆ Bourg. En effet, arrivŽs
ˆ Lyon, une minute avant lui, M. et Mme Darzac le virent descendre de
son train.

Ç Mais tous les autres, sÕilest suffisant de pouvoir •tre ˆ Bourg ˆ ce
moment-lˆ pour •tre Larsan, peuvent •tre Larsan, car tous pouvaient •tre
ˆ Bourg.

Ç DÕabordM. Darzac y Žtait ; ensuite Arthur Rance a ŽtŽ absent les
deux jours qui ont prŽcŽdŽlÕarrivŽedu professeur et de M. Darzac. Il ar-
rivait tout juste ˆ Menton pour les recevoir (Mrs. Edith elle-m•me, sur
mes questions, que je posais ˆ bon escient, mÕaavouŽ que, ces deux
jours-lˆ, son mari avait dž sÕabsenterpour affaires). Le vieux Bob faisait
son voyage ˆ Paris. Enfin, le prince Galitch nÕapas ŽtŽvu aux grottes ni
hors des jardins de BabyloneÉ

Ç Prenons dÕabord M. Darzac.
Ð Rouletabille! mÕŽcriai-je, cÕest un sacril•ge!
Ð Je le sais bien!
Ð Et cÕest une stupiditŽ!É
Ð Je le sais aussiÉ Mais pourquoi?
ÐParceque, fis-je, hors de moi, Larsan a beau avoir du gŽnie ; il pourra

peut-•tre tromper un policier, un journaliste, un reporter, et, je le dis : un
RouletabilleÉ il pourra peut-•tre tromper un ami, quelques instants, je

109



lÕadmetsÉMais il ne pourra jamais tromper une fille au point de sefaire
passerpour son p•re Ðceci pour vous rassurer sur le casde M. Stanger-
son Ðni une femme, au point de sefaire passerpour son fiancŽ. Eh ! mon
ami, Mathilde Stangersonconnaissait M. Darzac avant quÕellenÕežtfran-
chi ˆ son bras le fort dÕHercule!É

Ð Et elle connaissait aussi Larsan ! ajouta froidement Rouletabille. Eh
bien, mon cher, vos raisons sont puissantes,mais, comme (oh ! lÕironiede
cela !) je ne sais pas au juste jusquÕo• va le gŽnie de mon p•re, jÕaime
mieux, pour rendre ˆ M. Robert Darzac une personnalitŽ que je nÕaija-
mais songŽˆ lui enlever, me baser sur un argument un peu plus solide :
Si Robert Darzac Žtait Larsan, Larsan ne serait pas apparu ˆ plusieurs re-
prises ˆ Mathilde Stangerson,puisque cÕestla rŽapparition de Larsan qui
enl•ve Mathilde Stangerson ˆ Robert Darzac !

ÐEh ! mÕŽcriai-jeÉË quoi bon tant de vains raisonnements quand on
nÕa quÕˆ ouvrir les yeux?É Ouvrez-les, Rouletabille ! È

Il les ouvrit.
Ç Sur qui? fit-il avec une amertume sans Žgale. Sur le prince Galitch?
ÐPourquoi pas ? Il vous pla”t, ˆ vous, ce prince de la Terre Noire qui

chante des chansons lithuaniennes?
Ð Non! rŽpondit Rouletabille, mais il pla”t ˆ Mrs. Edith. È
Et il ricana. Jeserrai les poings. Il sÕenaper•ut, mais fit tout comme sÕil

ne sÕen apercevait pas.
Ç Le prince Galitch est un nihiliste qui ne mÕoccupegu•re, fit-il

tranquillement.
Ð Vous en •tes sžr?É Qui vous a dit ?É
ÐLa femme de Bernier conna”t lÕunedes trois petites vieilles dont nous

a parlŽ, au dŽjeuner, Mrs. Edith. JÕaifait une enqu•te. CÕestla m•re dÕun
des trois pendus de Kazan, qui avaient voulu faire sauter lÕempereur.JÕai
vu la photographie des malheureux. Les deux autres vieilles sont les
deux autres m•resÉ Aucun intŽr•t È, fit brusquement Rouletabille.

Je ne pus retenir un geste dÕadmiration.
Ç Ah ! vous ne perdez pas votre temps!
Ð LÕautre non plus È, gronda-t-il.
Je croisai les bras.
Ç Et le vieux Bob? fis-je.
ÐNon ! mon cher, non ! souffla Rouletabille, presque avec rage ; celui-

lˆ, non !É Vous avez vu quÕila une perruque, nÕest-cepas ?É Eh bien, je
vous prie de croire que lorsque mon p•re met une perruque, cela ne se
voit pas ! È
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Il me dit cela si mŽchamment que je me disposai ˆ le quitter. Il
mÕarr•ta.

Ç Eh bien, mais?É Nous nÕavons rien dit dÕArthur Rance?É
Ð Oh! celui-lˆ nÕa pas changŽÉ dis-je.
Ð Toujours les yeux! Prenez garde ˆ vos yeux, SainclairÉ È
Et il me serra la main. Jesentis que la sienne Žtait moite et bržlante. Il

sÕŽloigna.Jerestai un instant sur place, songeantÉ songeant ˆ quoi ? Ë
ceci, que jÕavaistort de prŽtendre quÕArthur RancenÕavaitpas changŽÉ
DÕabord,maintenant, il laissait pousser un soup•on de moustache,cequi
Žtait tout ˆ fait anormal pour un AmŽricain routinier de sa trempeÉ En-
suite, il portait les cheveux plus longs, avec une large m•che collŽesur le
frontÉ Ensuite, je ne lÕavaispas vu depuis deux ansÉ On change tou-
jours en deux ansÉ Et puis Arthur Rance,qui ne buvait que de lÕalcool,
ne boit plus que de lÕeauÉMais alors, Mrs. Edith ?É QuÕest-ceque Mrs.
Edith ?É Ah •ˆ ! Est-ceque je deviens fou, moi aussi ?É Pourquoi dis-je
: moi aussi ?É commeÉ comme la Dame en noir ?É commeÉ comme
Rouletabille ?É Est-ceque je ne trouve pas que Rouletabille devient un
peu fou ?É Ah ! la Dame en noir nous a tous ensorcelŽs!É Parceque la
Dame en noir vit dans le perpŽtuel frisson de son souvenir, voilˆ que
nous tremblons du m•me frisson quÕelleÉ La peur, •a se gagneÉ
comme le cholŽra.

3¡ De lÕemploi de mon apr•s-midi, jusquÕˆ cinq heures.

Je profitai de ce que je nÕŽtaispoint de garde pour aller me reposer
dans ma chambre ; mais je dormis mal, ayant r•vŽ tout de suite que le
vieux Bob, Mr Ranceet Mrs. Edith formaient une affreuse association de
bandits qui avaient jurŽ notre perte ˆ Rouletabille et ˆ moi. Et, quand je
me rŽveillai, sous cette impression fun•bre, et que je revis les vieilles
tours et le vieux ch‰teau,toutes cespierres mena•antes, je ne fus pas loin
de donner raison ˆ mon cauchemar et je me dis tout haut : ÇDans quel
repaire sommes-nous venus nous rŽfugier ? È Jemis le nez ˆ la fen•tre.
Mrs. Edith passait dans la Cour du TŽmŽraire, sÕentretenantnŽgligem-
ment avec Rouletabille et roulant entre ses jolis doigts fuselŽs une rose
Žclatante.Jedescendisaussit™t.Mais, arrivŽ dans la cour, je ne la trouvai
plus. Jesuivis Rouletabille qui entrait faire son tour dÕinspectiondans la
Tour CarrŽe.

Jele vis tr•s calme et tr•s ma”tre de sa pensŽe; tr•s ma”tre aussi de ses
yeux quÕilne fermait plus. Ah ! CÕŽtaittoujours un spectaclede le voir
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regarder les chosesautour de lui. Rien ne lui Žchappait. La Tour CarrŽe,
habitation de la Dame en noir, Žtait lÕobjet de son constant souci.

Et, ˆ cepropos, je crois opportun, quelques heures avant le moment o•
va seproduire la tant mystŽrieuse attaque, de donner ici le plan intŽrieur
de lÕŽtagehabitŽ de cette tour, Žtagequi se trouvait de plain-pied avec la
Cour de Charles le TŽmŽraire.

Quand on entrait dans la Tour CarrŽe par la seule porte K, on se trou-
vait dans un large corridor qui avait fait partie autrefois de la salle des
gardes. La salle des gardes prenait autrefois tout lÕespaceO, O1, O2, O3,
et Žtait fermŽe de murs de pierre qui existaient toujours avec leurs portes
donnant sur les autres pi•ces du Vieux Ch‰teau.CÕestMrs. Arthur Rance
qui, dans cette salle des gardes, avait fait Žlever des murailles de
planches de fa•on ˆ constituer une pi•ce assezspacieusequÕelleavait le
dessein de transformer en salle de bains.

Cette pi•ce m•me Žtait entourŽe maintenant par les deux couloirs ˆ
angle droit O, O1, et O1, O2. La porte de cette pi•ce qui servait de loge
aux Bernier Žtait situŽe en S. On Žtait dans la nŽcessitŽde passerdevant
cette porte pour se rendre en R, o• se trouvait lÕuniqueporte permettant
dÕentrerdans lÕappartementdes Darzac. LÕundes Žpoux Bernier devait
toujours se tenir dans la loge. Et il nÕyavait quÕeuxqui avaient le droit
dÕentrerdans leur loge. De cette loge, on surveillait Žgalement, par une
petite fen•tre pratiquŽe en Y, la porte V, qui donnait sur lÕappartement
du vieux Bob. Quand M. et Mme Darzac ne setrouvaient point dans leur
appartement, lÕuniqueclef qui ouvrait la porte R Žtait toujours chez les
Bernier ; et cÕŽtaitune clef spŽciale et toute neuve, fabriquŽe la veille
dans un endroit que seul Rouletabille connaissait. Le jeune reporter avait
posŽ la serrure lui-m•me.

Rouletabille aurait bien dŽsirŽ que la consigne quÕil avait imposŽe
pour lÕappartementDarzac fžt Žgalement suivie pour lÕappartementdu
vieux Bob, mais celui-ci sÕyŽtait opposŽ avec un Žclat comique auquel il
avait fallu cŽder. Le vieux Bob ne voulait pas •tre traitŽ comme un pri-
sonnier et il tenait absolument ˆ entrer chez lui et ˆ en ressortir quand il
lui en prenait fantaisie sans avoir ˆ demander sa clef au concierge.

Sa porte resterait ouverte et ainsi il pourrait autant de fois quÕil lui
plairait se rendre de sa chambre ou de son salon ˆ son bureau installŽ
dans la tour de Charles le TŽmŽraire sans dŽranger personne et sans se
tourmenter de personne. Pour cela, il fallait encore laisser la porte K ou-
verte. Il lÕexigeaet Mrs. Edith donna raison ˆ son oncle sur un ton
dÕironietel, ironie qui sÕadressait̂ la prŽtention que pouvait avoir Rou-
letabille de traiter le vieux Bob ˆ lÕinstar de la fille du professeur

112



Stangerson,que Rouletabille nÕinsistapas. Mrs. Edith lui avait dit de ses
l•vres minces : Ç Mais, monsieur Rouletabille, mon oncle, lui, ne craint
pas quÕonlÕenl•ve! ÈEt Rouletabille avait compris quÕilnÕavaitplus quÕˆ
rire avec le vieux Bob de cette idŽe saugrenue, quÕonpžt enlever comme
une jolie femme lÕhommedont le principal attrait Žtait de possŽder le
plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ! Et il avait riÉ Il avait m•me ri plus fort
que le vieux Bob, mais ˆ une condition cÕestque la porte K fžt fermŽe ˆ
clef passŽdix heures du soir, et que cette clef rest‰ttoujours en posses-
sion des Bernier qui viendraient lui ouvrir sÕily avait lieu. Ceci encore
dŽrangeait le vieux Bob qui travaillait quelquefois tr•s tard dans la tour
de Charles Le TŽmŽraire.Mais non plus il ne voulait avoir lÕairde contre-
carrer en tout ce brave M. Rouletabille qui avait, disait-il, peur des vo-
leurs ! Car il faut tout de suite faire observer ˆ la dŽchargedu vieux Bob
que, sÕilse pr•tait si peu aux consignes dŽfensives de notre jeune ami,
cÕestquÕonnÕavaitpoint jugŽ utile de le mettre au courant de la rŽsurrec-
tion de Larsan-Ballmeyer. Il avait bien entendu parler des malheurs ex-
traordinaires qui avaient fondu autrefois sur cette pauvre Mlle Stanger-
son ; mais il Žtait ˆ cent lieues de penser quÕellenÕavaitpoint rompu avec
ces malheurs-lˆ depuis quÕellesÕappelaitMme Darzac. Et puis le vieux
Bob Žtait un Žgo•stecomme presque tous les savants. Tr•s heureux, ˆ
cause quÕil possŽdait le plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ,il ne pouvait
concevoir que tout le monde ne le fžt point autour de lui.

Rouletabille, apr•s sÕ•treaimablement enquis de la santŽ de la m•re
Bernier qui Žtait en train dÕŽplucherdes pommes de terre dites Ç sau-
cissesÈ,dont un grand sac,ˆ sesc™tŽs,Žtait plein, pria le p•re Bernier de
nous ouvrir la porte de lÕappartement Darzac.

CÕŽtaitla premi•re fois que je pŽnŽtraisdans la chambre de M. Darzac.
LÕaspecten Žtait glacial. Elle me parut froide et sombre. La pi•ce, tr•s
vaste, Žtait meublŽe fort simplement dÕunlit de ch•ne, dÕunetable-toi-
lette que lÕonavait glissŽe dans lÕunedes deux ouvertures J pratiquŽes
dans la muraille, autour de ce qui avait ŽtŽautrefois des meurtri•res. Si
ŽpaisseŽtait la muraille et si grande lÕouvertureque toute cette embra-
sure formait une sorte de petite chambrette dans la grande, et M. Darzac
en avait fait son cabinet de toilette. La secondefen•tre JÕŽtait plus petite.
Ces deux fen•tres Žtaient garnies de barreaux Žpais entre lesquels on
pouvait ˆ peine passer le bras. Le lit, haut sur sespieds, Žtait adossŽˆ la
muraille extŽrieure et poussŽcontre la cloison (de pierre) qui sŽparait la
chambre de M. Darzac de celle de sa femme. En face, dans lÕanglede la
tour, setrouvait un placard. Au centre de la chambre, une table-guŽridon
sur laquelle on avait dŽposŽ quelques livres de science et tout ce quÕil
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fallait pour Žcrire. Et puis, un fauteuil et trois chaises.CÕŽtaittout. Il Žtait
absolument impossible de secacherdans cette chambre, si ce nÕest,natu-
rellement, dans le placard. Aussi le p•re et la m•re Bernier avaient-ils re-
•u lÕordrede visiter, chaque fois quÕilsfaisaient lÕappartement,ceplacard
o• M. Darzac enfermait sesv•tements ; et Rouletabille lui-m•me qui, en
lÕabsencedes Darzac, venait de temps ˆ autre jeter, dans les chambres de
la Tour CarrŽe, le coup dÕÏil du ma”tre, ne manquait-il jamais de le
fouiller.

Il le fit encore devant moi. Quand nous pass‰mesensuite dans la
chambre de Mme Darzac, nous Žtions bien sžrs que nous ne laissions
personne derri•re nous chez M. Darzac. Aussit™t entrŽ dans
lÕappartement,Bernier qui nous avait suivis avait eu soin, comme il le
faisait toujours, de tirer les verrous qui fermaient intŽrieurement
lÕunique porte faisant communiquer lÕappartement avec le corridor.

La chambre de Mme Darzac Žtait plus petite que celle de son mari.
Mais bien ŽclairŽe,ˆ causede la disposition spŽcialedes fen•tres, et gaie.
Aussit™tquÕily eut mis les pieds, je vis Rouletabille p‰liret tourner vers
moi son bon et (alors) mŽlancolique visage. Il me dit :

Ç Eh bien, Sainclair, le sentez-vous le parfum de la Dame en noir? È
Ma foi, non ! je ne sentais rien du tout. La fen•tre, garnie de barreaux

comme toutes les autres qui donnaient sur la pleine mer, Žtait, du reste,
grande ouverte et une brise lŽg•re faisait voleter lÕŽtoffeque lÕonavait ti-
rŽesur une tringle au-dessusdÕuneÇpenderie Èqui garnissait un c™tŽde
la muraille. LÕautrec™tŽŽtait occupŽpar le lit. Cette penderie Žtait si haut
placŽeque les robes et peignoirs qui la garnissaient et que lÕŽtoffequi la
recouvrait ne tombaient point jusquÕauparquet, de telle sorte quÕiležt
ŽtŽabsolument impossible ˆ quelquÕunqui ežt voulu secacher lˆ de dis-
simuler sespieds et le bas de sesjambes. Comme la tringle sur laquelle
glissaient les portemanteaux Žtait des plus lŽg•res, il nÕežtpu Žgalement
sÕysuspendre. Rouletabille nÕenexamina pas moins avec soin cette
garde-robe. Pas de placard dans cette pi•ce. Table-toilette, table-bureau,
un fauteuil, deux chaiseset les quatre murs, entre lesquels personne que
nous, en toute vŽritŽ Žvidente du bon Dieu.

Rouletabille, apr•s avoir regardŽ sous le lit, donna le signal du dŽpart
et nous balaya dÕungestede lÕappartement.Il en sortit le dernier. Bernier
ferma aussit™tla porte avec la petite clef quÕilremit dans la poche du
haut de son veston que fermait une boutonni•re quÕilboutonna. Nous
f”mes le tour des corridors et aussi celui de lÕappartementdu vieux Bob,
composŽ dÕun salon et dÕune chambre aussi facile ˆ visiter que
lÕappartement Darzac. Personne dans lÕappartement, ameublement
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sommaire, un placard, une biblioth•que, ˆ peu pr•s vides, aux portes ou-
vertes. Quand nous sort”mes de lÕappartement,la m•re Bernier venait de
placer sa chaise sur le pas de sa porte, ce qui lui permettait de voir plus
clair ˆ sa besognequi Žtait toujours celle du pelage des pommes de terre
dites Ç saucisses È.

Nous entr‰mesdans la pi•ce occupŽe par les Bernier et la visit‰mes
comme le reste. Les autres ŽtagesŽtaient inhabitŽs et communiquaient
avec le rez-de-chaussŽepar un petit escalier intŽrieur qui commen•ait
dans lÕangleO3 pour aboutir au sommet de la tour. Une trappe dans le
plafond de la pi•ce habitŽe par les Bernier fermait cet escalier. Rouleta-
bille demanda un marteau et des clous et encloua la trappe. Cet escalier
devenait inutilisable.

On pouvait dire en principe et en fait que rien nÕŽchappait̂ Rouleta-
bille et que celui-ci ayant fait sa tournŽe dans la Tour CarrŽe nÕylaissa
personne dÕautresque le p•re et la m•re Bernier quand nous en fžmes
sortis tous deux. On peut dire Žgalement quÕaucun•tre humain ne se
trouvait dans lÕappartementdes Darzac avant que Bernier, quelques mi-
nutes plus tard, ne lÕežtouvert lui-m•me ˆ M. Darzac, ainsi que je vais le
raconter.

Il Žtait environ cinq heures moins cinq quand, laissant Bernier dans
son corridor, devant la porte de lÕappartementDarzac, Rouletabille et
moi nous nous retrouv‰mes dans la Cour du TŽmŽraire.

Ë ce moment, nous gagnons le terre-plein de lÕanciennetour BÕÕ.Nous
nous asseyonssur le parapet, les yeux tournŽs vers la terre, attirŽs par la
rŽverbŽration sanglante des Rochers Rouges. Justement, voilˆ que nous
apercevons,vers le bord de la Barma Grande, qui ouvre sagueule mystŽ-
rieuse dans la face flamboyante des BaoussŽRoussŽ,la silhouette agitŽe
et funŽraire du vieux Bob. Il est la seule chosenoire dans la nature. La fa-
laise rouge surgit des eaux dans un tel Žlan radieux quÕonpourrait la
croire toute chaude et toute fumante encoredu feu central qui lÕamise au
monde. Par quel prodigieux anachronisme, ce moderne croque-mort,
avec sa redingote et son chapeau haut de forme, sÕagite-t-il,grotesque et
macabre, devant cette caverne trois cents fois millŽnaire, creusŽedans la
lave ardente pour servir de premier toit ˆ la premi•re famille, aux pre-
miers jours de la terre ? Pourquoi ce fossoyeur sinistre dans ce dŽcor em-
brasŽ? Nous le voyons brandir son cr‰neet nous lÕentendonsrireÉ
rireÉ rire. Ah ! son rire nous fait mal maintenant, nous dŽchire les
oreilles et le cÏur.

Du vieux Bob, notre attention sÕenva ˆ M. Robert Darzac qui vient de
passer la poterne du jardinier et qui traverse la Cour du TŽmŽraire. Il ne
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nous voit pas. Ah ! il ne rit pas, lui ! Rouletabille le plaint et il comprend
quÕilsoit ˆ bout de patience. Dans lÕapr•s-midi, il a encore dit ˆ mon ami
qui me lÕarŽpŽtŽ: ÇHuit jours, cÕestbeaucoup ! Jene sais pas si je pour-
rai supporter ce supplice encore huit jours.

Ð Et o• irez-vous ? lui demanda Rouletabille.
ÐË Rome ! È a-t-il rŽpondu. ƒvidemment, la fille du professeur Stan-

gerson ne le suivra maintenant que lˆ et Rouletabille croit que cÕestcette
idŽe que le pape pourra arranger son affaire qui a mis ce voyage dans la
cervelle de ce pauvre M. Darzac. Pauvre, pauvre M. Darzac ! Non, vrai-
ment, il ne faut pas en sourire. Nous ne le quittons pas des yeux jusquÕˆ
la porte de la Tour CarrŽe.Il est certain ÇquÕilnÕenpeut plus È! Sataille
sÕestencore vožtŽe. Il a les mains dans les poches. Il a lÕairdŽgožtŽ de
tout ! de tout ! Oui, il a lÕairdŽgožtŽ de tout, avec ses mains dans ses
poches! Mais, patience, il sortira sesmains de sespocheset lÕonne souri-
ra pas toujours ! Et, je puis lÕavouertout de suite, moi qui ai souriÉ Eh
bien, M. Darzac mÕaprocurŽ, gr‰cê lÕaidegŽniale de Rouletabille, le
frisson dÕŽpouvantele plus affreux qui puisse secouer des moelles hu-
maines, en vŽritŽ! Alors ! Alors, quÕest-ce qui lÕaurait cru?É

M. Darzac sÕenfut tout droit ˆ la Tour CarrŽe, o• il trouva naturelle-
ment Bernier qui lui ouvrit son appartement. Comme Bernier Žtait sorti
devant la porte de lÕappartement,quÕilavait la clef dans sa poche et que,
dans lÕappartement,il fut Žtabli par la suite quÕaucunbarreau nÕavaitŽtŽ
sciŽ, nous Žtablissons que lorsque M. Darzac entre dans sa chambre, il
nÕy a personne dans lÕappartement. Et cÕest la vŽritŽ.

ƒvidemment tout cela a ŽtŽ bien prŽcisŽ apr•s, par chacun de nous ;
mais si je vous en parle avant, cÕestque je suis dŽjˆ hantŽ par Ç
lÕinexplicable È qui se prŽpare dans lÕombre et qui est pr•t ˆ Žclater.

Ë ce moment, il est cinq heures.

4¡ La soirŽe depuis cinq heures jusquÕˆ la minute o• se produisit
lÕattaque de la Tour CarrŽe.

Rouletabille et moi rest‰mesune heure environ ˆ bavarder, autrement
dit, ˆ continuer ˆ nous Çmonter la t•te È,sur le terre-plein de cette tour
BÕÕ.Tout ˆ coup, Rouletabille me donna un petit coup secsur lÕŽpauleet
fit : ÇMais, jÕypense!É Èet il sÕenfut dans la Tour CarrŽeo• je le suivis.
JÕŽtaiŝ cent lieues de deviner ˆ quoi il pensait. Il pensait au sac de
pommes de terre de la m•re Bernier quÕilvida enti•rement sur le plan-
cher de leur chambre pour la plus grande stupŽfaction de la bonne
femme ; puis, content de ce geste qui rŽpondait Žvidemment ˆ une
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prŽoccupation de son esprit, il revint avec moi dans la Cour du TŽmŽ-
raire, cependant que, derri•re nous, le p•re Bernier riait encore des
pommes de terre rŽpandues.

Mme Darzac se montra un instant ˆ la fen•tre de la chambre occupŽe
par son p•re, au premier Žtage de la Louve.

La chaleur Žtait devenue insupportable. Nous Žtions menacŽs dÕun
violent orage et nous aurions voulu quÕil Žclat‰t tout de suiteÉ

Ah ! lÕoragenous soulagerait beaucoupÉ La mer a la tranquillitŽ
lourde et ŽpaissedÕunenappe olŽagineuse. Ah ! la mer est pesante, et
lÕairest pesant, et nos poitrines sont pesantes.Il nÕya de lŽger sur la terre
et dans les cieux que le vieux Bob qui est rŽapparu sur le bord de la Bar-
ma Grande et qui sÕagiteencore.On dirait quÕildanse.Non, il fait un dis-
cours. Ë qui ? Nous nous penchons sur le parapet pour voir. Il y a Žvi-
demment quelquÕunsur la gr•ve ˆ qui le vieux Bob tient des propos prŽ-
historiques. Mais des feuilles de palmier nous cachent lÕauditoire du
vieux Bob. Enfin, lÕauditoireremue et sÕavance; il sÕapprochedu profes-
seur noir, comme lÕappelleRouletabille. Cet auditoire est composŽ de
deux personnes : Mrs. EdithÉ cÕestbien elle, avec ses gr‰ceslanguis-
santes,sa fa•on de sÕappuyersur le bras de son mariÉ Au bras de son
mari ! Mais celui-ci nÕestpoint son mari !É Quel est donc cet homme, ce
jeune homme, au bras de qui Mrs. Edith sÕappuieavec tant de gr‰ces
languissantes?

Rouletabille se retourne, cherchant autour de nous quelquÕun pour
nous renseigner : Mattoni ou Bernier. Justement Bernier est sur le seuil
de la porte de la Tour CarrŽe.Rouletabille lui fait signe. Bernier nous re-
joint et son Ïil suit la direction indiquŽe par lÕindex de Rouletabille.

Ç Qui est avec Mrs. Edith? demande le reporter. Savez-vous?É
Ð Ce jeune homme ? rŽpond sans hŽsiter Bernier, cÕestle prince

Galitch. È
Rouletabille et moi, nous nous regardons. Il est vrai que nous nÕavions

jamais encore vu marcher de loin le prince Galitch ; mais vraiment je ne
me serais pas imaginŽ cette dŽmarcheÉ Et puis, il ne me semblait pas si
grandÉ Rouletabille me comprend, hausse les ŽpaulesÉ

Ç CÕest bien, dit-il ˆ BernierÉ MerciÉ È
Et nous continuons de regarder Mrs. Edith et son prince.
ÇJene puis dire quÕunechose,fait Bernier avant de nous quitter, cÕest

que cÕestun prince qui ne me revient pas. Il est trop doux. Il est trop
blond, il a des yeux trop bleus. On dit quÕilest russe. •a va, •a vient, •a
quitte le pays sansdire gare ! LÕavant-derni•re fois quÕilŽtait invitŽ ici ˆ
dŽjeuner, madame et monsieur lÕattendaient et nÕosaientcommencer

117



sans lui. Eh bien, on a re•u une dŽp•che priant de lÕexcuserparce quÕil
avait manquŽ le train. La dŽp•che Žtait datŽe de MoscouÉ È

Et Bernier, ricanant dr™lement, retourne sur le seuil de sa tour.
Nos yeux fixent toujours la gr•ve. Mrs. Edith et le prince continuent

leur promenade vers la grotte de RomŽo et Juliette ; le vieux Bob cesse
soudain de gesticuler, descend de la Barma Grande, sÕenvient vers le
ch‰teau,y entre, traverse la baille, et nous voyons tr•s bien (du haut du
terre-plein de la tour BÕÕ)quÕila fini de rire. Le vieux Bob est devenu la
tristesse m•me. Il est silencieux. Il passe maintenant sous la poterne.
Nous lÕappelons; il ne nous entend pas. Il porte devant lui ˆ bras tendus
son plus vieux cr‰neet tout ˆ coup, voilˆ quÕildevient furieux. Il adresse
les pires injures au plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ.Il descend dans la
Tour Ronde et nous avons entendu quelque temps encore les Žclatsde sa
col•re jusquÕaufond de la batterie basse.Des coups sourds y retentis-
saient. On ežt dit quÕil se battait contre les murs.

Six heures, ˆ ce moment, sonnaient ˆ la vieille horloge du Ch‰teau
Neuf. Et, presque en m•me temps, un roulement de tonnerre se fit en-
tendre sur la mer lointaine. Et la ligne de lÕhorizon devint toute noire.

Alors, un gar•on dÕŽcurie,Walter, une brave brute, incapable dÕune
idŽe, mais qui avait montrŽ depuis des annŽesun dŽvouement de b•te ˆ
son ma”tre, qui Žtait le vieux Bob, passasous la poterne du jardinier, en-
tra dans la Cour de Charles le TŽmŽraire et vint ˆ nous. Il me tendit une
lettre, il en donna une Žgalement ˆ Rouletabille et continua son chemin
vers la Tour CarrŽe.

Sur ce,Rouletabille lui demanda ce quÕilallait faire ˆ la Tour CarrŽe.Il
rŽpondit quÕilallait porter au p•re Bernier le courrier de M. et Mme Dar-
zac ; tout ceci en anglais, car Walter ne conna”t que cette langue ; mais
nous, nous la parlons suffisamment pour la comprendre. Walter Žtait
chargŽde distribuer le courrier depuis que le p•re JacquesnÕavaitplus le
droit de sÕŽloignerde sa loge. Rouletabille lui prit le courrier des mains
et lui dit quÕil allait faire lui-m•me la commission.

Quelques gouttes dÕeau commen•aient alors ˆ tomber.
Nous nous dirige‰mesvers la porte de M. Darzac. Dans le corridor, ˆ

cheval sur une chaise, le p•re Bernier fumait sa pipe.
Ç M. Darzac est toujours lˆ ? demanda Rouletabille.
Ð Il nÕa pas bougŽ È, rŽpondit Bernier.
Nous frappons. Nous entendons les verrous que lÕontire de lÕintŽrieur

(cesverrous doivent toujours •tre poussŽsd•s que la personne est entrŽe.
R•glement Rouletabille).
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M. Darzac est en train de ranger sa correspondance quand nous pŽnŽ-
trons chez lui. Pour Žcrire, il sÕasseyaitdevant la petite table-guŽridon,
juste en face de la porte R et faisait face ˆ cette porte.

Mais suivez bien tous nos gestes. Rouletabille grogne de ce que la
lettre quÕillit confirme le tŽlŽgramme quÕila re•u le matin et le pressede
revenir ˆ Paris : son journal veut absolument lÕenvoyer en Russie.

M. Darzac lit avec indiffŽrence les deux ou trois lettres que nous ve-
nons lui remettre et les met dans sa poche. Moi, je tends ˆ Rouletabille la
missive que je viens de recevoir ; elle est de mon ami de Paris qui, apr•s
mÕavoirdonnŽ quelques dŽtails sans importance sur le dŽpart de Bri-
gnolles, mÕapprendque ledit Brignolles se fait adresser son courrier ˆ
Sospel, ˆ lÕh™teldes Alpes. Ceci est extr•mement intŽressant et M. Dar-
zac et Rouletabille se rŽjouissent du renseignement. Nous convenons
dÕallerˆ Sospel le plus t™tquÕilnous sera possible, et nous sortons de
lÕappartementDarzac. La porte de la chambre de Mme Darzac nÕŽtaitpas
fermŽe. Voilˆ ce que jÕobservaien sortant. JÕaidit, du reste, que Mme
Darzac nÕŽtaitpoint chez elle. Aussit™t que nous fžmes sortis, le p•re
Bernier referma ˆ clef la porte de lÕappartement,aussit™tÉ aussit™tÉ je
lÕaivu, vu, vuÉ aussit™tet il mit la clef dans sa poche, dans la petite
poche dÕenhaut de son veston. Ah ! je le vois encore mettre la clef dans
sa petite poche dÕenhaut de son veston, je le jure !É et il en a boutonnŽ
le bouton.

Puis nous sortons de la Tour CarrŽe,tous les trois, laissant le p•re Ber-
nier dans son corridor, comme un bon chien de garde quÕilest et quÕilnÕa
jamais cessŽdÕ•trejusquÕaudernier jour. Ce nÕestpas parce quÕona un
peu braconnŽ quÕonne saurait •tre un bon chien de garde. Au contraire,
ces chiens-lˆ, •a braconne toujours. Et je le dis hautement, dans tout ce
qui va suivre, le p•re Bernier a toujours fait son devoir et nÕajamais dit
que la vŽritŽ. Sa femme aussi, la m•re Bernier, Žtait une excellente
concierge, intelligente, et avec •a pas bavarde. AujourdÕhui quÕelleest
veuve, je lÕaî mon service. Elle seraheureuse de lire ici le casque je fais
dÕelle et aussi lÕhommage rendu ˆ son mari. Ils lÕont mŽritŽ tous les deux.

Il Žtait environ six heures et demie, quand, au sortir de la Tour CarrŽe,
nous all‰mesrendre visite au vieux Bob dans sa Tour Ronde, Rouleta-
bille, M. Darzac et moi. Aussit™tentrŽ dans la batterie basse,M. Darzac
poussa un cri en voyant lÕŽtatdans lequel on avait mis un lavis auquel il
travaillait depuis la veille pour essayerde sedistraire, et qui reprŽsentait
le plan ˆ une grande Žchelledu ch‰teaufort dÕHerculetel quÕilexistait au
XVe si•cle, dÕapr•sdes documents que nous avait montrŽs Arthur Rance.
Ce lavis Žtait tout ˆ fait g‰chŽet la peinture en avait ŽtŽtoute barbouillŽe.
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Il tenta en vain de demander des explications au vieux Bob, qui Žtait age-
nouillŽ aupr•s dÕunecaissecontenant un squelette, et si prŽoccupŽ par
une omoplate quÕil ne lui rŽpondit m•me pas.

JÕouvreici une petite parenth•se pour demander pardon au lecteur de
la prŽcision mŽticuleuse avec laquelle, depuis quelques pages, je repro-
duis nos faits et gestes; mais je dois dire tout de suite que les ŽvŽne-
ments les plus futiles ont une importance en rŽalitŽ considŽrable, car
chaque pas que nous faisons, en ce moment, nous le faisons en plein
drame, sans nous en douter, hŽlas!

Comme le vieux Bob Žtait dÕunehumeur de dogue, nous le quitt‰mes,
du moins Rouletabille et moi. M. Darzac resta en face de son lavis g‰chŽ,
et pensant sans doute ˆ tout autre chose.

En sortant de la Tour Ronde, Rouletabille et moi lev‰mesles yeux au
ciel qui se couvrait de gros nuages noirs. La temp•te Žtait proche. En at-
tendant, la pluie ne tombait dŽjˆ plus et nous Žtouffions.

Ç Jevais me jeter sur mon lit, dŽclarai-jeÉ JenÕenpuis plusÉ Il fait
peut-•tre frais lˆ-haut, toutes fen•tres ouvertesÉ È

Rouletabille me suivit dans le Ch‰teauNeuf. Soudain, comme nous
Žtions arrivŽs sur le premier palier du vaste escalier branlant, il mÕarr•ta :

Ç Oh! oh ! fit-il ˆ voix basse, elle est lˆÉ
Ð Qui?
Ð La Dame en noir !É Vous ne sentez pas que tout lÕescalieren est

embaumŽ? È
Et il se dissimula derri•re une porte en me priant de continuer mon

chemin sans plus mÕoccuper de lui; ce que je fis.
Quelle ne fut pas ma stupŽfaction, en poussant la porte de ma

chambre, de me trouver face ˆ face avec Mathilde!É
Elle poussaun lŽger cri et disparut dans lÕombre,sÕenvolantcomme un

oiseau surpris. Jecourus ˆ lÕescalieret me penchai sur la rampe. Elle glis-
sait le long des marches comme un fant™me.Elle fut bient™tau rez-de-
chaussŽeet je vis au-dessous de moi Rouletabille qui, penchŽ sur la
rampe du premier palier, regardait, lui aussi.

Et il remonta jusquÕˆ moi.
Ç Hein ! fit-il, quÕest-ce que je vous avais dit!É La malheureuse ! È
Il paraissait ˆ nouveau tr•s agitŽ.
ÇJÕaidemandŽ huit jours ˆ M. DarzacÉ Il faut que tout soit fini dans

vingt-quatre heures ou je nÕaurai plus la force de rien!É È
Et il sÕaffala tout ˆ coup sur une chaise.
ÇJÕŽtouffe!É gŽmit-il, jÕŽtouffe! ÈEt il arracha sa cravate. ÇDe lÕeau!

È JÕallaislui chercher une carafe, mais il mÕarr•ta: ÇNon !É cÕestlÕeau
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du ciel quÕilme faut ! È Et il montra le poing au ciel noir qui ne crevait
toujours point.

Dix minutes, il resta assissur cette chaise,ˆ penser. Ce qui mÕŽtonnait,
cÕestquÕilne me posait aucune question sur ce que la Dame en noir Žtait
venue faire chez moi. JÕauraisŽtŽbien embarrassŽde lui rŽpondre. Enfin,
il se leva :

Ç O• allez-vous ?
Ð Prendre la garde ˆ la poterne. È
Il ne voulut m•me point venir d”ner et demanda quÕonlui apport‰tlˆ

sa soupe, comme ˆ un soldat. Le d”ner fut servi ˆ huit heures et demie ˆ
la Louve. Robert Darzac, qui venait de quitter le vieux Bob, dŽclara que
celui-ci ne voulait pas d”ner. Mrs. Edith, craignant quÕilne fžt souffrant,
sÕenfut tout de suite ˆ la Tour Ronde. Elle ne voulut point que Mr Ar-
thur Rance lÕaccompagn‰t.Elle paraissait en fort mauvais termes avec
son mari. La Dame en noir arriva sur ces entrefaites avec le professeur
Stangerson. Mathilde me regarda douloureusement, avec un air de re-
proche qui me troubla profondŽment. Sesyeux ne me quittaient point.
Personne ne mangea. Arthur Rance ne cessait de regarder la Dame en
noir. Toutes les fen•tres Žtaient ouvertes. On suffoquait. Un Žclair et un
violent coup de tonnerre se succŽd•rent rapidement et, tout ˆ coup, ce
fut le dŽluge. Un soupir de soulagement dŽtendit nos poitrines oppres-
sŽes.Mrs. Edith revenait juste ˆ temps pour nÕ•trepoint noyŽe par la
pluie furieuse qui semblait devoir engloutir la presquÕ”le.

Elle raconta avec animation quÕelleavait trouvŽ le vieux Bob le dos
courbŽ devant son bureau, et la t•te dans les mains. Il nÕavaitpoint rŽ-
pondu ˆ sesquestions. Elle lÕavaitsecouŽamicalement, mais il avait fait
lÕours.Alors, comme il tenait obstinŽment sesmains sur sesoreilles, elle
lÕavaitpiquŽ, avec une petite Žpingle ˆ t•te de rubis, dont elle retenait ˆ
lÕordinaire les plis du fichu lŽger quÕellejetait le soir sur sesŽpaules. Il
avait grognŽ, lui avait attrapŽ la petite Žpingle ˆ t•te de rubis et lÕavaitje-
tŽe en rageant sur son bureau. Et puis, il lui avait enfin parlŽ brutale-
ment, comme il ne lÕavaitencore jamais fait : ÇVous, madame ma ni•ce,
laissez-moi tranquille. ÈMrs. Edith en avait ŽtŽsi peinŽequÕelleŽtait sor-
tie sansajouter un mot, se promettant de ne plus remettre, ce soir-lˆ, les
pieds ˆ la Tour Ronde. En sortant de la Tour Ronde, Mrs. Edith avait
tournŽ la t•te pour voir une fois encore son vieil oncle et elle avait ŽtŽ
stupŽfaite de ce quÕil lui avait ŽtŽ donnŽ dÕapercevoir.Le plus vieux
cr‰nede lÕhumanitŽŽtait sur le bureau de lÕonclesensdessusdessous,la
m‰choireen lÕairtoute barbouillŽe de sang, et le vieux Bob, qui sÕŽtait
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toujours conduit dÕunefa•on correcte avec lui, le vieux Bob crachait dans
son cr‰ne! Elle sÕŽtait enfuie, un peu effrayŽe.

Lˆ-dessus, Robert Darzac rassura Mrs. Edith en lui disant que ce
quÕelleavait pris pour du sang Žtait de la peinture. Le cr‰nedu vieux
Bob Žtait badigeonnŽ de la peinture de Robert Darzac.

Jequittai le premier la table pour courir ˆ Rouletabille, et aussi pour
Žchapper au regard de Mathilde. QuÕest-ceque la Dame en noir Žtait ve-
nue faire dans ma chambre? Je devais bient™t le savoir.

Quand je sortis, la foudre Žtait sur nos t•tes et la pluie redoublait de
force. Jene fis quÕunbond jusquÕˆla poterne. Pas de Rouletabille ! Jele
trouvai sur la terrasse BÕÕ,surveillant lÕentrŽede la Tour CarrŽe et rece-
vant tout lÕorage sur le dos.

Je le secouai pour lÕentra”ner sous la poterne.
ÇLaissedonc, me disait-ilÉ Laissedonc ! CÕestle dŽluge ! Ah ! comme

cÕestbon ! comme cÕestbon ! Toute cette col•re du ciel ! Tu nÕasdonc pas
envie de hurler avec le tonnerre, toi ! Eh bien, moi, je hurle, Žcoute! Je
hurle !É Je hurle !É Heu ! heu ! heu !É Plus fort que le tonnerre !É
Tiens ! on ne lÕentend plus!É È

Et il poussadans la nuit retentissante,au-dessusdes flots soulevŽs,des
clameurs de sauvage. Jecrus, cette fois, quÕilŽtait devenu vraiment fou.
HŽlas ! Le malheureux enfant exhalait en cris indistincts lÕatrocedouleur
qui le bržlait, dont il essayait en vain dÕŽtoufferla flamme dans sa poi-
trine hŽro•que : la douleur du fils de Larsan !

Et tout ˆ coup je me retournai, car une main venait de me saisir le poi-
gnet et une forme noire sÕaccrochait ˆ moi dans la temp•te :

Ç O• est-il ?É O• est-il ? È
CÕŽtaitMme Darzac qui cherchait, elle aussi, Rouletabille. Un nouvel

Žclat de la foudre nous enveloppa. Rouletabille, dans un affreux dŽlire,
hurlait au tonnerre ˆ sedŽchirer la gorge. Elle lÕentendit.Elle le vit. Nous
Žtions couverts dÕeau,trempŽs par la pluie du ciel et par lÕŽcumede la
mer. La jupe de Mme Darzac claquait dans la nuit comme un drapeau
noir et mÕenveloppaitles jambes.Jesoutins la malheureuse, car je la sen-
tais dŽfaillir, et, alors, il arriva ceci que, dans ce vaste dŽcha”nementdes
ŽlŽments,au cours de cette temp•te, sous cette douche terrible, au sein
de la mer rugissante, je sentis tout ˆ coup son parfum, le doux et pŽnŽ-
trant et si mŽlancolique parfum de la Dame en noir !É Ah ! je com-
prends ! Jecomprends comment Rouletabille, sÕenest souvenu par-delˆ
les annŽesÉ Oui, oui, cÕestune odeur pleine de mŽlancolie, un parfum
pour tristesse intimeÉ Quelque chose comme le parfum isolŽ et discret
et tout ˆ fait personnel dÕuneplante abandonnŽe,qui ežt ŽtŽcondamnŽe
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ˆ fleurir pour elle toute seule, toute seuleÉ Enfin ! CÕestun parfum qui
mÕadonnŽ de ces idŽes-lˆ et que jÕaiessayŽdÕanalysercomme •a, plus
tardÉ parce que Rouletabille mÕenparlait toujoursÉ Mais cÕŽtaitun
bien doux et bien tyrannique parfum qui mÕacomme enivrŽ tout dÕun
coup, lˆ, au milieu de cette bataille des eaux et du vent et de la foudre,
tout dÕuncoup, quand je lÕaieu saisi. parfum extraordinaire ! Ah ! extra-
ordinaire, car jÕavaispassŽvingt fois aupr•s de la Dame en noir sansdŽ-
couvrir ceque ceparfum avait dÕextraordinaire,et il mÕapparaissaitdans
un moment o• les plus persistants parfums de la terre Ð et m•me tous
ceux qui font mal ˆ la t•te Ðsont balayŽscomme une haleine de rose par
le vent de mer. Jecomprends que lorsquÕonlÕavait,je ne dis pas senti,
mais saisi (car enfin tant pis si je me vante, mais je suis persuadŽque tout
le monde ne pourrait ˆ son grŽ comprendre le parfum de la Dame en
noir, et il fallait certainement pour cela •tre tr•s intelligent, et il est pro-
bable que, ce soir-lˆ, je lÕŽtaisplus que les autres soirs, bien que, ce soir-
lˆ, je ne dusse rien comprendre ˆ ce qui se passait autour de moi). Oui,
quand on avait saisi une fois cette mŽlancolique et captivante, et adora-
blement dŽsespŽranteodeur, Ðeh bien, cÕŽtaitpour la vie ! Et le cÏur de-
vait en •tre embaumŽ, si cÕŽtaitun cÏur de fils comme celui de Rouleta-
bille ; ou embrasŽ,si cÕŽtaitun cÏur dÕamant,comme celui de M. Dar-
zac ; ou empoisonnŽ, si cÕŽtaitun cÏur de bandit, comme celui de Lar-
sanÉ Non ! non, on ne devait plus pouvoir sÕenpasserjamais ! Et, main-
tenant, je comprends Rouletabille et Darzac et Larsan et tous les mal-
heurs de la fille du professeur Stangerson!É

Donc, dans la temp•te, sÕaccrochant̂ mon bras, la Dame en noir appe-
lait Rouletabille et une fois encore Rouletabille nous Žchappa,bondit, se
sauva ˆ travers la nuit en criant : Ç Le parfum de la Dame en noir ! Le
parfum de la Dame en noir !É È

La malheureuse sanglotait. Elle mÕentra”navers la tour. Elle frappa de
son poing dŽsespŽrŽˆ la porte que Bernier nous ouvrit, et elle ne
sÕarr•taitpoint de pleurer. Je lui disais des chosesbanales, la suppliant
de se calmer, et cependant jÕauraisdonnŽ ma fortune pour trouver des
mots qui, sans trahir personne, lui eussent peut-•tre fait comprendre
quelle part je prenais au drame qui se jouait entre la m•re et lÕenfant.

Brusquement elle me fit entrer ˆ droite, dans le salon qui prŽcŽdait la
chambre du vieux Bob, sansdoute parce que la porte en Žtait ouverte. Lˆ,
nous allions •tre aussi seuls que si elle mÕavaitfait entrer chez elle, car
nous savions que le vieux Bob travaillait tard dans la Tour du TŽmŽraire.

Mon Dieu ! Dans cette soirŽehorrible, le souvenir de cemoment que je
passai en face de la Dame en noir nÕestpas le moins douloureux. JÕyfus
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mis ˆ une Žpreuve ˆ laquelle je ne mÕattendaispoint et quand, ˆ bržle-
pourpoint, sansquÕellepr”t m•me le temps de nous plaindre de la fa•on
dont nous venions dÕ•tretraitŽs par les ŽlŽmentsÐcar je ruisselais sur le
parquet comme un vieux parapluie Ð elle me demanda : Ç Il y a long-
temps, Monsieur Sainclair, que vous •tes allŽ au TrŽport ? È je fus plus
Žbloui, Žtourdi, que par tous les coups de foudre de lÕorage.Et je compris
que, dans le moment m•me que la nature enti•re sÕapaisaitau dehors,
jÕallaissubir, maintenant que je me croyais ˆ lÕabri,un plus dangereux as-
saut que celui que le flot des mers livre vainement depuis des si•cles au
rocher dÕHercule! Jedus faire mauvaise contenanceet trahir tout lÕŽmoi
o• me plongeait cette phrase inattendue. DÕabord,je ne rŽpondis point ;
je balbutiai, et certainement je fus tout ˆ fait ridicule. Voilˆ des annŽes
que ces chosesse sont passŽes.Mais jÕyassiste encore comme si jÕŽtais
mon propre spectateur. Il y a des gens qui sont mouillŽs et qui ne sont
point ridicules. Ainsi la Dame en noir avait beau •tre trempŽe et, comme
moi, sortir de lÕouragan,eh bien, elle Žtait admirable avec ses cheveux
dŽfaits, son col nu, ses magnifiques Žpaules que moulait la soie lŽg•re
dÕunv•tement, lequel apparaissait ˆ mes yeux extasiŽscomme une loque
sublime, jetŽepar quelque hŽritier de Phidias sur la glaise immortelle qui
vient de prendre la forme de la beautŽ! Jesens bien que mon Žmotion,
m•me apr•s tant dÕannŽes,quand je songeˆ ceschoses,me fait Žcrire des
phrases qui manquent de simplicitŽ. JenÕendirai point plus long sur ce
sujet. Mais ceux qui ont approchŽ la fille du professeur Stangerson me
comprendront peut-•tre, et je ne veux ici, vis-ˆ-vis de Rouletabille,
quÕaffirmerle sentiment de respectueuseconsternation qui me gonfla le
cÏur devant cette m•re divinement belle, qui, dans le dŽsordre harmo-
nieux o• lÕavaitjetŽelÕaffreusetemp•te Ðphysique et morale Ðo• elle se
dŽbattait, venait me supplier de trahir mon serment. Car jÕavaisjurŽ ˆ
Rouletabille de me taire, et voilˆ, hŽlas! Que mon silence m•me parlait
plus haut que ne lÕavait jamais fait aucune de mes plaidoiries.

Elle me prit les mains et me dit sur un ton que je nÕoublieraide ma vie
:

ÇVous •tes son ami. Dites-lui donc que nous avons assezsouffert tous
deux ! È

Et elle ajouta avec un gros sanglot :
Ç Pourquoi continue-t-il ˆ mentir ? È
Moi, je ne rŽpondais rien. QuÕest-ceque jÕauraisrŽpondu ? Cette

femme avait ŽtŽtoujours si Çdistante È,comme on dit maintenant, vis-ˆ-
vis de tout le monde en gŽnŽralet de moi en particulier. JenÕavaisjamais
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existŽ pour elleÉ et voilˆ quÕapr•smÕavoirfait respirer le parfum de la
Dame en noir elle pleurait devant moi comme une vieille amieÉ

Oui, comme une vieille amieÉ Elle me raconta tout, jÕappristout, en
quelques phrases pitoyables et simples comme lÕamourdÕunem•reÉ
tout ce que me cachait ce petit sournois de Rouletabille. ƒvidemment, ce
jeu de cache-cachene pouvait durer et ils sÕŽtaientbien devinŽs tous les
deux. PoussŽepar un sžr instinct, elle avait voulu dŽfinitivement savoir
ce que cÕŽtaitque ce Rouletabille qui lÕavaitsauvŽeet qui avait lÕ‰gede
lÕautreÉ et qui ressemblait ˆ lÕautre.Et une lettre Žtait venue lui apporter
ˆ Menton m•me la preuve rŽcente que Rouletabille lui avait menti et
nÕavaitjamais mis les pieds dans une institution de Bordeaux. ImmŽdia-
tement, elle avait exigŽdu jeune homme une explication, mais celui-ci sÕy
Žtait ‰prementdŽrobŽ. Toutefois, il sÕŽtaittroublŽ quand elle lui avait
parlŽ du TrŽport et du coll•ge dÕEuet du voyage que nous avions fait lˆ-
bas avant de venir ˆ Menton.

Ç Comment lÕavez-vous su? È mÕŽcriai-je, me trahissant aussit™t.
Elle ne triompha m•me point de mon innocent aveu, et elle mÕapprit

dÕunephrase tout son stratag•me. Ce nÕŽtaitpoint la premi•re fois
quÕelle venait dans nos chambres quand je lÕavais surprise le soir
m•meÉ Mon bagage portait encore lÕŽtiquetterŽcente de la consigne
eudoise.

Ç Pourquoi ne sÕest-ilpoint jetŽ dans mes bras, quand je les lui ai
ouverts ? gŽmit-elle. HŽlas ! HŽlas ! sÕilse refuse ˆ •tre le fils de Larsan,
ne consentira-t-il jamais ˆ •tre le mien ? È

Rouletabille sÕŽtaitconduit dÕunefa•on atroce pour cette femme qui
avait cru son enfant mort, qui lÕavaitpleurŽ dŽsespŽrŽment,comme je
lÕapprisplus tard, et qui gožtait enfin, au milieu de malheurs incompa-
rables, ˆ la joie mortelle de voir son fils ressuscitŽÉ Ah ! le malheu-
reux !É La veille au soir, il lui avait ri au nez, quand elle lui avait criŽ, ˆ
bout de forces, quÕelleavait eu un fils et que ce fils cÕŽtaitlui ! Il lui avait
ri au nez en pleurant !É Arrangez cela comme vous voudrez ! CÕestelle
qui me lÕadit et je nÕauraisjamais cru Rouletabille si cruel, ni si sournois,
ni si mal ŽlevŽ.

Certes ! il seconduisait dÕunefa•on abominable ! Il Žtait allŽ jusquÕ l̂ui
dire quÕilnÕŽtaitsžr dÕ•trele fils de personne, pas m•me dÕunvoleur !
CÕestalors quÕelleŽtait rentrŽe dans la Tour CarrŽeet quÕelleavait dŽsirŽ
mourir. Mais elle nÕavaitpas retrouvŽ son fils pour le perdre sit™tet elle
vivait encore ! JÕŽtaishors de moi ! Jelui baisais les mains. Jelui deman-
dais pardon pour Rouletabille. Ainsi, voilˆ quel Žtait le rŽsultat de la po-
litique de mon ami. Sous prŽtexte de la mieux dŽfendre contre Larsan,
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cÕestlui qui la tuait ! Jene voulus pas en savoir davantage ! JÕensavais
trop ! JemÕenfuis! JÕappelaiBernier qui mÕouvrit la porte ! Jesortis de la
Tour CarrŽe, en maudissant Rouletabille ! Je croyais le trouver dans la
Cour du TŽmŽraire, mais celle-ci Žtait dŽserte.

Ë la poterne, Mattoni venait de prendre la garde de dix heures. Il y
avait une lumi•re dans la chambre de mon ami. JÕescaladailÕescalier
branlant du Ch‰teauNeuf. Enfin ! Voici sa porte : je lÕouvre,je lÕenfonce.
Rouletabille est devant moi :

Ç Que voulez-vous, Sainclair? È
En quelques phrases hachŽes, je lui narre tout, et il conna”t mon

courroux.
ÇElle ne vous a pas tout dit, mon ami, rŽplique-t-il dÕunevoix glacŽe.

Elle ne vous a pas dit quÕelle me dŽfend de toucher ˆ cet homme!É
Ð CÕest vrai, mÕŽcriai-jeÉ je lÕai entendue!É
ÐEh bien ! QuÕest-ceque vous venez me raconter, alors ? continue-t-il,

brutal. Vous ne savez pas ce quÕellemÕadit hier ?É Elle mÕaordonnŽ de
partir ! Elle aimerait mieux mourir que de me voir aux prises avec mon
p•re ! È

Et il ricane, ricane.
Ç Avec mon p•re !É Elle le croit sans doute plus fort que moi !É È
Il Žtait affreux en parlant ainsi.
Mais, tout ˆ coup, il se transforma et rayonna dÕunebeautŽfulgurante.

Ç Elle a peur pour moi !É eh bien, moi, jÕaipeur pour elle !É Et je ne
connais pas mon p•reÉ Et je ne connais pas ma m•re ! È

É É É .
Ë ce moment, un coup de feu dŽchire la nuit, suivi du cri de la mort !

Ah ! revoilˆ le cri, le cri de la galerie inexplicable ! Mes cheveux se
dressent sur ma t•te et Rouletabille chancelle comme sÕilvenait dÕ•tre
frappŽ lui-m•me !É

Et puis, il bondit ˆ la fen•tre ouverte et une clameur dŽsespŽrŽeemplit
la forteresse : Maman! Maman ! Maman !
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Chapitre11
LÕattaque de la Tour CarrŽe

JÕavaisbondi derri•re lui, je lÕavaispris ˆ bras le corps, redoutant tout de
sa folie. Il y avait dans sescris : ÇMaman ! Maman ! Maman ! Èune telle
fureur de dŽsespoir, un appel ou plut™t une annonce de secours
tellement au-dessus des forces humaines que je pouvais craindre quÕil
nÕoubli‰tquÕilnÕŽtaitquÕunhomme, cÕest-ˆ-direincapable de voler direc-
tement de cette fen•tre ˆ cette tour, de traverser comme un oiseau ou
comme une fl•che cet espacenoir qui le sŽparait du crime et quÕilrem-
plissait de son effrayante clameur. Tout ˆ coup, il seretourna, me renver-
sa, se prŽcipita, dŽvala, dŽgringola, roula, se rua ˆ travers couloirs,
chambres, escaliers,cours, jusquÕˆcette tour maudite qui venait de jeter
dans la nuit le cri de mort de la galerie inexplicable !

Et moi, je nÕavaisencore eu que le temps de rester ˆ la fen•tre, clouŽ
sur place par lÕhorreur de ce cri. JÕyŽtais encore quand la porte de la
Tour CarrŽe sÕouvrit et quand, dans son cadre de lumi•re, apparut la
forme de la Dame en noir ! Elle Žtait toute droite et bien vivante, malgrŽ
le cri de la mort, mais son p‰leet spectral visage reflŽtait une terreur in-
dicible. Elle tendit les bras vers la nuit et la nuit lui jeta Rouletabille, et
les bras de la Dame en noir se referm•rent et je nÕentendisplus que des
soupirs et des gŽmissements,et encore cesdeux syllabes que la nuit rŽ-
pŽtait indŽfiniment : Ç Maman ! Maman ! È

Je descendis ˆ mon tour dans la cour, les tempes battantes, le cÏur
dŽsordonnŽ, les reins rompus. Ce que jÕavaisvu sur le seuil de la Tour
CarrŽe ne me rassurait en aucune fa•on. CÕesten vain que jÕessayaisde
me raisonner : Eh ! quoi, au moment m•me o• nous croyions tout perdu,
tout, au contraire, nÕŽtait-ilpoint retrouvŽ ? Le fils nÕavait-ilpoint retrou-
vŽ la m•re ? La m•re nÕavait-ellepoint enfin retrouvŽ lÕenfant?É Mais
pourquoiÉ pourquoi ce cri de mort quand elle Žtait si vivante ? Pour-
quoi ce cri dÕangoisseavant quÕelleapparžt, debout, sur le seuil de la
tour ?
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Chose extraordinaire, il nÕyavait personne dans la Cour du TŽmŽraire
quand je la traversai. Personne nÕavaitdonc entendu le coup de feu ?
Personne nÕavaitdonc entendu les cris ? O• se trouvait M. Darzac ? O•
se trouvait le vieux Bob ? Travaillaient-ils encore dans la batterie basse
de la Tour Ronde ? JÕauraispu le croire, car jÕapercevais,au niveau du sol
de cette tour, de la lumi•re. Et Mattoni ? Mattoni, lui non plus, nÕavait
donc rien entendu ?É Mattoni qui veillait sous la poterne du jardinier ?
Eh bien ! Et Bernier ! et la m•re Bernier ! Jene les voyais pas. Et la porte
de la Tour CarrŽe Žtait restŽe ouverte ! Ah ! le doux murmure : Ç Ma-
man ! Maman ! Maman ! ÈEt je lÕentendais,elle, qui ne disait que cela en
pleurant : ÇMon petit ! mon petit ! mon petit ! È Ils nÕavaientm•me pas
eu la prŽcaution de refermer compl•tement la porte du salon du vieux
Bob. CÕestlˆ encore quÕelleavait entra”nŽ, quÕelleavait emportŽ son
enfant !

É Et ils y Žtaient seuls, dans cette pi•ce, ˆ sÕŽtreindre,̂ se rŽpŽter : Ç
Maman ! Mon petit !É È Et puis ils se dirent des chosesentrecoupŽes,
des phrases sans suiteÉ des stupiditŽs divinesÉ Ç Alors, tu nÕespas
mort ! ÈÉ Sans doute, nÕest-cepas ? Eh bien, cÕŽtaitsuffisant pour les
faire repartir ˆ pleurerÉ Ah ! ce quÕilsdevaient sÕembrasser,rattraper le
temps perdu ! Ce quÕildevait le respirer, lui, le parfum de la Dame en
noir !É Je lÕentendisqui disait encore : Ç Tu sais, maman, ce nÕestpas
moi qui avais volŽ !É ÈEt lÕonaurait pensŽ,au son de savoix, quÕilavait
encoreneuf ans en disant ceschoses,le pauvre Rouletabille. ÇNon ! mon
petit !É non, tu nÕaspas volŽ !É Mon petit ! mon petit !É È Ah ! ce
nÕŽtaitpas ma faute si jÕentendaisÉ mais jÕenavais lÕ‰metoute chavi-
rŽeÉ CÕŽtait une m•re qui avait retrouvŽ son petit, quoi !É

Mais o• Žtait Bernier ? JÕentraî gauche dans la loge, car je voulais sa-
voir pourquoi on avait criŽ et qui est-ce qui avait tirŽ.

La m•re Bernier se tenait au fond de la loge quÕŽclairaitune petite
veilleuse. Elle Žtait un paquet noir sur un fauteuil. Elle devait •tre au lit
quand le coup de feu avait ŽclatŽ et elle avait jetŽ sur elle, ˆ la h‰te,
quelque v•tement. JÕapprochaila veilleuse de son visage. Les traits
Žtaient dŽcomposŽs par la peur.

Ç O• est le p•re Bernier ? demandai-je.
Ð Il est lˆ, rŽpondit-elle en tremblant.
Ð Lˆ ?É O•, lˆ ?É È
Mais elle ne me rŽpondit pas.
Jefis quelques pas dans la loge et je trŽbuchai. Jeme penchai pour sa-

voir sur quoi je marchais ; je marchais sur des pommes de terre. Jebaissai
la veilleuse et jÕexaminaile parquet. Le parquet Žtait couvert de pommes

128



de terre ; il en avait roulŽ partout. La m•re Bernier ne les avait donc pas
ramassŽes depuis que Rouletabille avait vidŽ le sac?

Je me relevai, je retournai ˆ la m•re Bernier :
Ç Ah •ˆ ! fis-je, on a tirŽ!É QuÕest-ce quÕil y a eu?
Ð Je ne sais pas È, rŽpondit-elle.
Et, aussit™t,jÕentendisquÕonrefermait la porte de la tour, et le p•re

Bernier apparut sur le seuil de la loge.
Ç Ah ! cÕest vous, monsieur Sainclair?
Ð Bernier!É QuÕest-il arrivŽ ?
Ð Oh ! rien de grave, monsieur Sainclair, rassurez-vous, rien de

graveÉ (Et sa voix Žtait trop forte, trop Çbrave Èpour •tre aussi assurŽe
quÕellele voulait para”tre.) Un accident sansimportanceÉ M. Darzac, en
posant son revolver sur sa table de nuit, lÕafait partir. Madame a eu
peur, naturellement, et elle a criŽ ; et, comme la fen•tre de leur apparte-
ment Žtait ouverte, elle a bien pensŽ que M. Rouletabille et vous aviez
entendu quelque chose, et elle est sortie tout de suite pour vous rassurer.

Ð M. Darzac Žtait donc rentrŽ chez lui?É
ÐIl est arrivŽ ici presque aussit™tque vous avez eu quittŽ la tour, mon-

sieur Sainclair. Et le coup de feu est parti presque aussit™tquÕilest entrŽ
dans sa chambre. Vous pensez que, moi aussi, jÕaieu peur ! Ah ! je me
suis prŽcipitŽ !É M. Darzac mÕaouvert lui-m•me. Heureusement, il nÕy
avait personne de blessŽ.

ÐAussit™tmon dŽpart de la tour, Mme Darzac Žtait donc rentrŽe chez
elle ?

ÐAussit™t.Elle a entendu M. Darzac qui arrivait ˆ la tour et elle lÕasui-
vi dans leur appartement. Ils y sont allŽs ensemble.

Ð Et M. Darzac? Il est restŽ dans sa chambre?
Ð Tenez, le voilˆ !É È
Je me retournai ; je vis Robert Darzac ; malgrŽ le peu de clartŽ de

lÕappartement,je vis quÕilŽtait atrocement p‰le.Il me faisait signe. Je
mÕapprochai de lui et il me dit :

Ç ƒcoutez, Sainclair ! Bernier a dž vous raconter lÕaccident.Ce nÕest
pas la peine dÕenparler ˆ personne, si lÕonne vous en parle pas. Les
autres nÕontpeut-•tre pas entendu ce coup de revolver. CÕestinutile
dÕeffrayerles gens,nÕest-cepas ?É Dites-donc ! JÕaiun service personnel
ˆ vous demander.

ÐParlez, mon ami, fis-je, je vous suis tout acquis, vous le savez bien.
Disposez de moi, si je puis vous •tre utile.

ÐMerci, mais il ne sÕagitque de dŽcider Rouletabille ˆ aller secoucher ;
quand il seraparti, ma femme secalmera, elle aussi, et elle ira sereposer.
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Tout le monde a besoin de se reposer. Du calme, du calme, Sainclair !
Nous avons tous besoin de calme et de silenceÉ

Ð Bien, mon ami, comptez sur moi! È
Jelui serrai la main avec une naturelle expansion, une force qui attes-

tait mon dŽvouement ; jÕŽtaispersuadŽ que tous ces gens-lˆ nous ca-
chaient quelque chose, quelque chose de tr•s grave!É

Il entra dans sa chambre, et je nÕhŽsitaipas ˆ aller retrouver Rouleta-
bille dans le salon du vieux Bob.

Mais, sur le seuil de lÕappartementdu vieux Bob, je me heurtai ˆ la
Dame en noir et ˆ son fils qui en sortaient. Ils Žtaient tous deux si silen-
cieux et avaient une attitude si incomprŽhensible pour moi, qui avais en-
tendu les transports de tout ˆ lÕheureet qui mÕattendaiŝ trouver le fils
dans les bras de sa m•re, que je restai en face dÕeuxsans dire un mot,
sans faire un geste. LÕempressementque mettait Mme Darzac ˆ quitter
Rouletabille en une circonstance aussi exceptionnelle mÕintrigua ˆ un
point que je ne saurais dire, et la soumission avec laquelle Rouletabille
acceptait son congŽ mÕanŽantissait.Mathilde se pencha sur le front de
mon ami, lÕembrassaet lui dit : ÇAu revoir, mon enfant È dÕunevoix si
blanche, si triste, et en m•me temps si solennelle, que je crus entendre
lÕadieudŽjˆ lointain dÕunemourante. Rouletabille, sans rŽpondre ˆ sa
m•re, mÕentra”na hors de la tour. Il tremblait comme une feuille.

Ce fut la Dame en noir elle-m•me qui ferma la porte de la Tour CarrŽe.
JÕŽtaissžr quÕilse passait dans la tour quelque chose dÕinou•.LÕhistoire
de lÕaccidentne me satisfaisait en rien ; et il nÕestpoint douteux que Rou-
letabille nÕežtpensŽ comme moi, si sa raison et son cÏur nÕeussenten-
core ŽtŽtout Žtourdis de ce qui venait de sepasserentre la Dame en noir
et lui !É Et puis, qui me disait que Rouletabille ne pensait pas comme
moi ?

É Nous Žtions ˆ peine sortis de la Tour CarrŽe que jÕentreprenais
Rouletabille. DÕabordje le poussai dans lÕencoignuredu parapet qui joi-
gnait la Tour CarrŽe ˆ la Tour Ronde, dans lÕangleformŽ par lÕavancŽe,
sur la cour, de la Tour CarrŽe.

Le reporter, qui sÕŽtaitlaissŽconduire par moi docilement, comme un
enfant, dit ˆ voix basse :

Ç Sainclair, jÕai jurŽ ˆ ma m•re que je ne verrais rien, que je
nÕentendraisrien de ce qui se passerait cette nuit ˆ la Tour CarrŽe.CÕest
le premier serment que je fais ˆ ma m•re, Sainclair ; mais ma part de pa-
radis pour elle ! Il faut que je voie et que jÕentendeÉ È

Nous Žtions lˆ non loin dÕunefen•tre encoreŽclairŽe,ouvrant sur le sa-
lon du vieux Bob et surplombant la mer. Cette fen•tre nÕŽtaitpoint
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fermŽe, et cÕestce qui nous avait permis, sansdoute, dÕentendredistinc-
tement le coup de revolver et le cri de la mort malgrŽ lÕŽpaisseurdes mu-
railles de la tour. De lÕendroito• nous nous trouvions maintenant, nous
ne pouvions rien voir par cette fen•tre, mais nÕŽtait-cepas dŽjˆ quelque
chose que de pouvoir entendre ?É LÕorageavait fui, mais les flots
nÕŽtaientpas encore apaisŽset ils sebrisaient sur les rocs de la presquÕ”le
dÕHerculeavec cette violence qui rendait toute approche de barque im-
possible ! Ainsi pensai-je dans le moment ˆ une barque, parce que, une
seconde, je crus voir appara”tre ou dispara”tre Ð dans lÕombreÐ une
ombre de barque. Mais quoi ! CÕŽtaitlˆ Žvidemment une illusion de mon
esprit qui voyait des ombres hostiles partout, Ð de mon esprit certaine-
ment plus agitŽ que les flots.

Nous nous tenions lˆ, immobiles, depuis cinq minutes, quand un sou-
pir Ð ah ! ce long, cet affreux soupir ! un gŽmissement profond comme
une expiration, comme un souffle dÕagonie,une plainte sourde, lointaine
comme la vie qui sÕenva, proche comme la mort qui vient, nous arriva
par cette fen•tre et passa sur nos fronts en sueur. Et puis, plus rienÉ
non, on nÕentendaitplus rien que le mugissement intermittent de la mer,
et, tout ˆ coup, la lumi•re de la fen•tre sÕŽteignit.La Tour CarrŽe, toute
noire, rentra dans la nuit. Mon ami et moi nous Žtions saisi la main et
nous nous commandions ainsi, par cette communication muette,
lÕimmobilitŽ et le silence. QuelquÕun mourait, lˆ, dans la tour ! Quel-
quÕun quÕonnous cachait ! Pourquoi ? Et qui ? Qui ? QuelquÕun qui
nÕŽtaitni Mme Darzac, ni M. Darzac, ni le p•re Bernier, ni la m•re Ber-
nier, ni, ˆ nÕenpoint douter, le vieux Bob : quelquÕunqui ne pouvait pas
•tre dans la tour.

PenchŽŝ tomber au-dessusdu parapet, le cou tendu vers cette fen•tre
qui avait laissŽ passer cette agonie, nous Žcoutions encore. Un quart
dÕheuresÕŽcoulaainsiÉ un si•cle. Rouletabille me montra alors la fen•tre
de sa chambre, restŽeŽclairŽe.Jecompris. Il fallait aller Žteindre cette lu-
mi•re et redescendre. Jepris mille prŽcautions ; cinq minutes plus tard,
jÕŽtaisrevenu aupr•s de Rouletabille. Il nÕyavait plus maintenant dÕautre
lumi•re dans la Cour du TŽmŽraire que la faible lueur au ras du sol dŽ-
non•ant le travail tardif du vieux Bob dans la batterie bassede la Tour
Ronde et le lumignon de la poterne du jardinier o• veillait Mattoni. En
somme, en considŽrant la position quÕilsoccupaient, on pouvait tr•s bien
sÕexpliquerque ni le vieux Bob ni Mattoni nÕeussentrien entendu de ce
qui sÕŽtaitpassŽdans la Tour CarrŽe,ni m•me, dans lÕoragefinissant, des
clameurs de Rouletabille poussŽesau-dessusde leurs t•tes. Les murs de
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la poterne Žtaient Žpais et le vieux Bob Žtait enfoui dans un vŽritable
souterrain.

JÕavaiseu ˆ peine le temps de me glisser aupr•s de Rouletabille, dans
lÕencoignurede la tour et du parapet, poste dÕobservationquÕilnÕavait
point quittŽ, que nous entendions distinctement la porte de la Tour Car-
rŽe qui tournait avec prŽcaution sur sesgonds. Comme jÕallaisme pen-
cher au delˆ de lÕencoignure,et allonger mon buste sur la cour, Rouleta-
bille me rejeta dans mon coin, ne permettant quÕˆlui-m•me de dŽpasser
de la t•te le mur de la Tour CarrŽe; mais, comme il Žtait tr•s courbŽ, je
violai la consigne et je regardai par-dessus la t•te de mon ami, et voici ce
que je vis :

DÕabord,le p•re Bernier, bien reconnaissable malgrŽ lÕobscuritŽ,qui,
sortant de la Tour, se dirigeait sans faire aucun bruit du c™tŽde la po-
terne du jardinier. Au milieu de la cour il sÕarr•ta,regarda du c™tŽde nos
fen•tres, le front levŽ sur le Ch‰teauNeuf, et puis il se retourna du c™tŽ
de la tour et fit un signe que nous pouvions interprŽter comme un signe
de tranquillitŽ. Ë qui sÕadressaitce signe ? Rouletabille se pencha en-
core ; mais il se rejeta brusquement en arri•re, me repoussant.

Quand nous nous risqu‰meŝ regarder ˆ nouveau dans la cour, il nÕy
avait plus personne. Enfin, nous v”mes revenir le p•re Bernier, ou plut™t
nous lÕentend”mesdÕabord,car il y eut entre lui et Mattoni une courte
conversation dont lÕŽchoassourdi nous arrivait. Et puis nous entend”mes
quelque chosequi grimpait sous la vožte de la poterne du jardinier, et le
p•re Bernier apparut avec,ˆ c™tŽde lui, la massenoire et tout doucement
roulante dÕunevoiture. Nous distinguions bient™tque cÕŽtaitla petite
charrette anglaise, tra”nŽe par Toby, le poney dÕArthur Rance.La Cour
du TŽmŽraire Žtait de terre battue et le petit Žquipage ne faisait pas plus
de bruit sur cette terre que sÕilavait glissŽ sur un tapis. Enfin, Toby Žtait
si sage et si tranquille quÕonežt dit quÕilavait re•u les instructions du
p•re Bernier. Celui-ci, arrivŽ ˆ c™tŽdu puits, releva encore la t•te du c™tŽ
de nos fen•tres et puis, tenant toujours Toby par la bride, arriva sansen-
combre ˆ la porte de la Tour CarrŽe; enfin, laissant devant la porte le pe-
tit Žquipage, il entra dans la tour. Quelques instants sÕŽcoul•rentqui
nous parurent, comme on dit, des si•cles, surtout ˆ mon ami qui sÕŽtait
mis ˆ nouveau ˆ trembler de tous sesmembres sansque jÕenpusse devi-
ner la raison subite.

Et le p•re Bernier rŽapparut. Il retraversait la cour, tout seul, et retour-
nait ˆ la poterne. CÕestalors que nous džmes nous pencher davantage,
et, certainement, les personnes qui Žtaient maintenant sur le seuil de la
Tour CarrŽeauraient pu nous apercevoir si elles avaient regardŽ de notre
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c™tŽ,mais elles ne pensaient gu•re ˆ nous. La nuit sÕŽclaircissaitalors
dÕunbeau rayon de lune qui fit une grande raie Žclatantesur la mer et al-
longea sa clartŽ bleue dans la Cour du TŽmŽraire.Les deux personnages
qui Žtaient sortis de la tour et sÕŽtaientapprochŽs de la voiture parurent
si surpris quÕilseurent un mouvement de recul. Mais nous entendions
tr•s bien la Dame en noir prononcer cette phrase ˆ voix basse: ÇAllons,
du courage, Robert, il le faut ! ÈPlus tard, nous avons discutŽ avec Rou-
letabille pour savoir si elle avait dit : Çil le faut È ou Çil en faut È,mais
nous ne pžmes point conclure.

Et Robert Darzac dit dÕunevoix singuli•re : ÇCe nÕestpoint ce qui me
manque. È Il Žtait courbŽ sur quelque chosequÕiltra”nait et quÕilsouleva
avec une peine infinie et quÕilessayade glisser sous la banquette de la
petite charrette anglaise. Rouletabille avait retirŽ sa casquetteet claquait
littŽralement des dents. Autant que nous pžmes distinguer, la choseŽtait
un sac.Pour remuer ce sac,M. Darzac avait fait de gros efforts, et nous
entend”mes un soupir. AppuyŽe contre le mur de la tour, la Dame en
noir le regardait, sans lui pr•ter aucune aide. Et, soudain, dans le mo-
ment que M. Darzac avait rŽussi ˆ pousser le sac dans la voiture, Ma-
thilde pronon•a, dÕunevoix sourdement ŽpouvantŽe, ces mots : Ç Il re-
mue encore !É È Ð Ç CÕestla fin !É È rŽpondit M. Darzac qui, mainte-
nant, sÕŽpongeaitle front. Sur quoi il mit son pardessus et prit Toby par
la bride. Il sÕŽloigna,faisant un signe ˆ la Dame en noir, mais celle-ci,
toujours appuyŽe ˆ la muraille comme si on lÕavaitallongŽe lˆ pour
quelque supplice, ne lui rŽpondit pas. M. Darzac nous parut plut™t
calme. Il avait redressŽla taille. Il marchait dÕunpas fermeÉ on pouvait
dire : dÕunpas dÕhonn•tehomme conscient dÕavoiraccompli son devoir.
Toujours avec de grandes prŽcautions, il disparut avec sa voiture sous la
poterne du jardinier et la Dame en noir rentra dans la Tour CarrŽe.

Je voulus alors sortir de notre coin, mais Rouletabille mÕymaintint
Žnergiquement. Il fit bien, car Bernier dŽbouchait de la poterne et retra-
versait la cour, se dirigeant ˆ nouveau vers la Tour CarrŽe. Quand il ne
fut plus quÕˆdeux m•tres de la porte qui sÕŽtaitrefermŽe, Rouletabille
sortit lentement de lÕencoignuredu parapet, se glissa entre la porte et
Bernier effrayŽ, et mit les mains au poignet du concierge.

Ç Venez avec moi È, lui dit-il.
LÕautreparaissait anŽanti. JÕŽtaissorti de ma cachette, moi aussi. Il

nous regardait maintenant dans le rayon bleu de la lune, sesyeux Žtaient
inquiets et ses l•vres murmur•rent :

Ç CÕest un grand malheur! È
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Chapitre12
Le corps impossible

Ç Ce sera un grand malheur, si vous ne dites point la vŽritŽ, rŽpliqua
Rouletabille ˆ voix basse; mais il nÕyaura point de malheur du tout si
vous ne nous cachez rien. Allons, venez! È

Et il lÕentra”na,lui tenant toujours le poignet, vers le Ch‰teauNeuf, et
je les suivis. Ë partir de ce moment, je retrouvai tout mon Rouletabille.
Maintenant quÕilŽtait si heureusement dŽbarrassŽdÕunprobl•me senti-
mental qui lÕavaitintŽressŽsi personnellement, maintenant quÕilavait re-
trouvŽ le parfum de la Dame en noir, il reconquŽrait toutes les forces in-
croyables de son esprit pour la lutte entreprise contre le myst•re ! Et jus-
quÕaujour o• tout fut conclu, jusquÕˆla minute supr•me Ð la plus dra-
matique que jÕaievŽcu de ma vie, m•me aux c™tŽsde Rouletabille Ðo• la
vie et la mort eurent parlŽ et se furent expliquŽes par sa bouche, il ne va
plus avoir un gestedÕhŽsitationdans la marche ˆ suivre ; il ne prononce-
ra plus un mot qui ne contribue nŽcessairement ˆ nous sauver de
lÕŽpouvantablesituation faite ˆ lÕassiŽgŽpar lÕattaquede la Tour CarrŽe,
dans la nuit du 12 au 13 avril.

Bernier ne lui rŽsistapas. DÕautresvoudront lui rŽsister quÕilbrisera et
qui crieront gr‰ce.

Bernier marche devant nous, le front bas, tel un accusŽqui va rendre
compte ˆ des juges. Et, quand nous sommes arrivŽs dans la chambre de
Rouletabille, nous le faisons asseoir en face de nous; jÕai allumŽ la lampe.

Le jeune reporter ne dit pas un mot ; il regarde Bernier, en bourrant sa
pipe ; il essayeŽvidemment de lire sur cevisage toute lÕhonn•tetŽqui sÕy
peut trouver. Puis son sourcil froncŽ sÕallonge,son Ïil sÕŽclaire,et, ayant
jetŽ vers le plafond quelques nuages de fumŽe, il dit :

Ç Voyons, Bernier, comment lÕont-ils tuŽ? È
Bernier secoua sa rude t•te de gars picard.
ÇJÕaijurŽ de ne rien dire. JenÕensais rien, monsieur ! Ma foi, je nÕen

sais rien !É È
Rouletabille :
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ÇEh bien, racontez-moi ce que vous ne savez pas ! Car si vous ne me
racontez pas ce que vous ne savez pas, Bernier, je ne rŽponds plus de
rien !É

Ð Et de quoi donc, monsieur, ne rŽpondez-vous plus?
Ð Mais, de votre sŽcuritŽ, Bernier!É
Ð De ma sŽcuritŽ, ˆ moi?É Je nÕai rien fait!
ÐDe notre sŽcuritŽ ˆ tous, de notre vie ! È rŽpliqua Rouletabille en se

levant et en faisant quelques pas dans la chambre, ce qui lui donna le
temps de faire sans doute, mentalement, quelque opŽration algŽbrique
nŽcessaireÉ Ç Alors, reprit-il, il Žtait dans la Tour CarrŽe ?

Ð Oui, fit la t•te de Bernier.
Ð O• ? Dans la chambre du vieux Bob?
Ð Non! fit la t•te de Bernier.
Ð CachŽ chez vous, dans votre loge?
Ð Non, fit la t•te de Bernier.
Ð Ah •ˆ ! mais o• Žtait-il donc ? Il nÕŽtait pourtant pas dans

lÕappartement de M. et Mme Darzac?
Ð Oui, fit la t•te de Bernier.
Ð MisŽrable! È grin•a Rouletabille.
Et il sauta ˆ la gorge de Bernier. Jecourus au secoursdu concierge, et

lÕenlevai aux griffes de Rouletabille.
Quand il put respirer :
Ç Ah •ˆ ! monsieur Rouletabille, pourquoi voulez-vous mÕŽtrangler?

fit-il.
ÐVous le demander, Bernier ? Vous osezencore le demander ? Et vous

avouez quÕilŽtait dans lÕappartementde M. et de Mme Darzac ! Et qui
donc lÕaintroduit dans cet appartement, si ce nÕestvous ? Vous qui, seul,
en avez la clef quand M. et Mme Darzac ne sont pas lˆ? È

Bernier se leva, tr•s p‰le: Ç CÕestvous, monsieur Rouletabille, qui
mÕaccusez dÕ•tre le complice de Larsan?

ÐJevous dŽfends de prononcer cenom-lˆ ! sÕŽcriale reporter. Vous sa-
vez bien que Larsan est mort! Et depuis longtemps !É

ÐDepuis longtemps ! reprit Bernier, ironiqueÉ cÕestvraiÉ jÕaieu tort
de lÕoublier! Quand on sedŽvoue ˆ sesma”tres,quand on sebat pour ses
ma”tres, il faut ignorer m•me contre qui. Je vous demande pardon !

Ð ƒcoutez-moi bien, Bernier, je vous connais et je vous estime. Vous
•tes un brave homme. Aussi, ce nÕestpas votre bonne foi que jÕincrimine
: cÕest votre nŽgligence.

Ð Ma nŽgligence! Et, Bernier, de p‰lequÕilŽtait, devint Žcarlate. Ma
nŽgligence! Je nÕaipoint bougŽ de ma loge, de mon couloir ! JÕaieu
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toujours la clef sur moi et je vous jure que personne nÕestentrŽ dans cet
appartement, personne dÕautre,apr•s que vous lÕavezeu visitŽ, ˆ cinq
heures, que M. Robert et Mme Robert Darzac. Jene compte point, natu-
rellement, la visite que vous y avez faite, ˆ six heures environ, vous et M.
Sainclair !

ÐAh •ˆ ! reprit Rouletabille, vous ne me ferez point croire que cet indi-
vidu Ð nous avons oubliŽ son nom, nÕest-cepas, Bernier ? nous
lÕappelleronslÕhommeÐque lÕhommea ŽtŽtuŽ chez M. et Mme Darzac
sÕil nÕy Žtait pas!

Ð Non! Aussi je puis vous affirmer quÕil y Žtait !
Ð Oui, mais comment y Žtait-il ? Voilˆ ce que je vous demande, Ber-

nier. Et vous seul pouvez le dire, puisque vous seul aviez la clef en
lÕabsencede M. Darzac, et que M. Darzac nÕapoint quittŽ sa chambre
quand il avait la clef, et quÕonne pouvait secacherdans sachambre pen-
dant quÕil Žtait lˆ !

ÐAh ! voilˆ bien le myst•re, monsieur ! Et qui intrigue M. Darzac plus
que tout ! Mais je nÕaipu lui rŽpondre que ce que je vous rŽponds : voilˆ
bien le myst•re !

Ð Quand nous avons quittŽ la chambre de M. Darzac, M. Sainclair et
moi, avec M. Darzac, ˆ six heures un quart environ, vous avez fermŽ im-
mŽdiatement la porte ?

Ð Oui, monsieur.
Ð Et quand lÕavez-vous rouverte?
ÐMais, cette nuit, une seule fois pour laisser entrer M. et Mme Darzac

chez eux. M. Darzac venait dÕarriveret Mme Darzac Žtait depuis quelque
temps dans le salon de M. Bob dÕo• venait de partir M. Sainclair. Ils se
sont retrouvŽs dans le couloir et je leur ai ouvert la porte de leur apparte-
ment ! Voilˆ ! Aussit™tquÕilsont ŽtŽentrŽs, jÕaientendu quÕonrepoussait
les verrous.

ÐDonc, entre six heures et quart et ce moment-lˆ, vous nÕavezpas ou-
vert la porte ?

Ð Pas une seule fois.
Ð Et o• Žtiez-vous, pendant tout ce temps?
ÐDevant la porte de ma loge, surveillant la porte de lÕappartement,et

cÕestlˆ que ma femme et moi nous avons d”nŽ, ˆ six heures et demie, sur
une petite table, dans le couloir, parce que, la porte de la tour Žtant ou-
verte, il faisait plus clair et que cÕŽtaitplus gai. Apr•s le d”ner, je suis res-
tŽ ˆ fumer des cigarettes et ˆ bavarder avecma femme, sur le seuil de ma
loge. Nous Žtions placŽsde fa•on que, m•me si nous lÕavionsvoulu, nous
nÕaurions pas pu quitter des yeux la porte de lÕappartement de M.
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Darzac. Ah ! cÕestun myst•re ! un myst•re plus incroyable que le mys-
t•re de la Chambre Jaune! Car, lˆ-bas, on ne savait pas ce qui sÕŽtaitpas-
sŽ avant. Mais, lˆ, monsieur ! on sait ce qui sÕestpassŽavant puisque
vous avez vous-m•me visitŽ lÕappartementˆ cinq heures et quÕil nÕy
avait personne dedans ; on sait ce qui sÕestpassŽ pendant, puisque
jÕavaisla clef dans ma poche, ou que M. Darzac Žtait dans sa chambre, et
quÕilaurait bien aper•u, tout de m•me, lÕhommequi ouvrait sa porte et
qui venait pour lÕassassiner,et puis, encore que jÕŽtais,moi, dans le cou-
loir, devant cette porte et que jÕauraisbien vu passer lÕhomme; et on sait
ce qui sÕestpassŽapr•s. Apr•s, il nÕya pas eu dÕapr•s.Apr•s, •a a ŽtŽla
mort de lÕhomme,ce qui prouvait bien que lÕhommeŽtait lˆ ! Ah ! CÕest
un myst•re !

Ð Et, depuis cinq heures jusquÕaumoment du drame, vous affirmez
bien que vous nÕavez pas quittŽ le couloir?

Ð Ma foi, oui !
Ð Vous en •tes sžr, insista Rouletabille.
Ð Ah ! pardon, monsieurÉ il y a un momentÉ une minute o• vous

mÕavez appelŽÉ
Ð CÕestbien, Bernier. Je voulais savoir si vous vous rappeliez cette

minute-lˆÉ
ÐMais •a nÕapas durŽ plus dÕuneminute ou deux, et M. Darzac Žtait

dans sa chambre. Il ne lÕa pas quittŽe. Ah! cÕest un myst•re!É
Ð Comment savez-vous quÕil ne lÕapas quittŽe pendant ces deux

minutes-lˆ ?
Ð Dame ! sÕillÕavaitquittŽe, ma femme qui Žtait dans la loge lÕaurait

bien vu ! Et puis •a expliquerait tout et il ne serait pas si intriguŽ, ni ma-
dame non plus ! Ah ! il a fallu que je le lui rŽp•te : que personne dÕautre
nÕŽtaitentrŽ que lui ˆ cinq heures et vous ˆ six, et que personne nÕŽtait
plus rentrŽ dans la chambre avant sa rentrŽe, ˆ lui, la nuit, avec Mme
DarzacÉ Il Žtait comme vous, il ne voulait pas me croire. Jele lui ai jurŽ
sur le cadavre qui Žtait lˆ !

Ð O• Žtait-il, le cadavre ?
Ð Dans sa chambre.
Ð CÕŽtait bien un cadavre?
Ð Oh! il respirait encore !É Je lÕentendais!
Ð Alors, •a nÕŽtait pas un cadavre, p•re Bernier.
ÐOh ! monsieur Rouletabille, cÕŽtaittout comme. Pensezdonc ! Il avait

un coup de revolver dans le cÏur ! È
Enfin, le p•re Bernier allait nous parler du cadavre. LÕavait-il vu ?

Comment Žtait-il ? On ežt dit que ceci apparaissait comme secondaire
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aux yeux de Rouletabille. Le reporter ne semblait prŽoccupŽque du pro-
bl•me de savoir comment le cadavre se trouvait lˆ ! Comment cet
homme Žtait-il venu se faire tuer ?

Seulement, de ce c™tŽ,le p•re Bernier savait peu de choses.LÕaffaire
avait ŽtŽrapide comme un coup de feu Ðlui semblait-il Ðet il Žtait der-
ri•re la porte. Il nous raconta quÕilsÕenallait tout doucement dans sa
loge et quÕilse disposait ˆ se mettre au lit, quand la m•re Bernier et lui
entendirent un si grand bruit venant de lÕappartementde Darzac quÕils
en rest•rent saisis. CÕŽtaientdes meubles quÕonbousculait, des coups
dans le mur. ÇQuÕest-cequi se passe? È fit la bonne femme, et aussit™t,
on entendit la voix de Mme Darzac qui appelait : ÇAu secours! ÈCe cri-
lˆ, nous ne lÕavionspas entendu, nous autres, dans la chambre du Ch‰-
teau Neuf. Le p•re Bernier, pendant que sa femme sÕaffalait,ŽpouvantŽe,
courut ˆ la porte de la chambre de M. Darzac et la secouaen vain, criant
quÕonlui ouvr”t. La lutte continuait de lÕautrec™tŽ,sur le plancher. Il en-
tendit le hal•tement de deux hommes, et il reconnut la voix de Larsan, ˆ
un moment o• cesmots furent prononcŽs : ÇCe coup-ci, jÕauraita peau !
È Puis il entendit M. Darzac qui appelait sa femme ˆ son secours dÕune
voix ŽtouffŽe, ŽpuisŽe: Ç Mathilde ! Mathilde ! È ƒvidemment, il devait
avoir le dessousdans un corps-ˆ-corps avec Larsan quand, tout ˆ coup,
le coup de feu le sauva. Ce coup de revolver effraya moins le p•re Ber-
nier que le cri qui lÕaccompagna.On ežt pu penser que Mme Darzac, qui
avait poussŽ le cri, avait ŽtŽ mortellement frappŽe. Bernier ne
sÕexpliquaitpoint cela : lÕattitude de Mme Darzac. Pourquoi nÕouvrait-
elle point au secours quÕillui apportait ? Pourquoi ne tirait-elle pas les
verrous ? Enfin, presque aussit™tapr•s le coup de revolver, la porte sur
laquelle le p•re Bernier nÕavait cessŽ de frapper sÕŽtaitouverte. La
chambre Žtait plongŽe dans lÕobscuritŽ,cequi nÕŽtonnapoint le p•re Ber-
nier, car la lumi•re de la bougie quÕilavait aper•ue sous la porte, pen-
dant la lutte, sÕŽtaitbrusquement Žteinte et il avait entendu en m•me
temps le bougeoir qui roulait par terre. CÕŽtaitMme Darzac qui lui avait
ouvert pendant que lÕombrede M. Darzac Žtait penchŽesur un r‰le,sur
quelquÕunqui se mourait ! Bernier avait appelŽ sa femme pour quÕelle
apport‰tde la lumi•re, mais Mme Darzac sÕŽtaitŽcriŽe: ÇNon ! non ! pas
de lumi•re ! pas de lumi•re ! Et surtout quÕilne sacherien ! ÈEt, aussit™t,
elle avait couru ˆ la porte de la tour en criant : Ç Il vient ! il vient ! je
lÕentends! Ouvrez la porte ! ouvrez la porte, p•re Bernier ! Jevais le rece-
voir ! È Et le p•re Bernier lui avait ouvert la porte, pendant quÕellerŽpŽ-
tait, en gŽmissant : Ç Cachez-vous! Allez-vous-en ! QuÕil ne sache rien! È

Le p•re Bernier continuait :
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Ç Vous •tes arrivŽ comme une trombe, monsieur Rouletabille. Et elle
vous a entra”nŽ dans le salon du vieux Bob. Vous nÕavezrien vu. Moi,
jÕŽtaisretenu aupr•s de M. Darzac. LÕhomme,sur le plancher, avait fini
de r‰ler.M. Darzac, toujours penchŽ sur lui, mÕavaitdit : ÇUn sac,Ber-
nier, un sacet une pierre, et on le fiche ˆ la mer, et on nÕenentend plus
parler ! È

Ð Alors, continua Bernier, jÕaipensŽ ˆ mon sac de pommes de terre ;
ma femme avait remis les pommes de terre dans le sac; je lÕaividŽ ˆ mon
tour et je lÕaiapportŽ. Ah ! nous faisions le moins de bruit possible. Pen-
dant ce temps-lˆ, madame vous racontait des histoires sans doute, dans
le salon du vieux Bob et nous entendions M. Sainclair qui interrogeait ma
femme dans la loge. Nous, en douceur, nous avons glissŽ le cadavre, que
M. Darzac avait proprement ficelŽ, dans le sac.Mais jÕavaisdit ˆ M. Dar-
zac : Ç Un conseil, ne le jetez pas ˆ lÕeau.Elle nÕestpas assezprofonde
pour le cacher. Il y a des jours o• la mer est si claire quÕonen voit le
fond. Ð QuÕest-ceque je vais en faire ? È a demandŽ M. Darzac ˆ voix
basse.Jelui ai rŽpondu : ÇMa foi, je nÕensais rien, monsieur. Tout ceque
je pouvais faire pour vous, et pour madame, et pour lÕhumanitŽ,contre
un bandit comme FrŽdŽric Larsan, je lÕaifait. Mais ne mÕendemandez
pas davantage et que Dieu vous prot•ge ! ÈEt je suis sorti de la chambre,
et je vous ai retrouvŽ dans la loge, monsieur Sainclair. Et puis, vous avez
rejoint M. Rouletabille, sur la pri•re de M. Darzac qui Žtait sorti de sa
chambre. Quant ˆ ma femme, elle sÕestpresque Žvanouie quand elle a vu
tout ˆ coup que M. Darzac Žtait plein de sangÉ et moi aussi !É Tenez,
messieurs, mes mains sont rouges ! Ah ! pourvu que tout •a ne nous
porte pas malheur ! Enfin, nous avons fait notre devoir ! Et cÕŽtaitun fier
bandit !É Mais, voulez-vous que je vous dise ?É Eh bien, on ne pourra
jamais cacherune histoire pareilleÉ et on ferait mieux de la raconter tout
de suite ˆ la justiceÉ JÕaipromis de me taire et je me tairai, tant que je
pourrai, mais je suis bien content tout de m•me de me dŽcharger dÕun
pareil poids devant vous, qui •tes des amis ˆ madame et ˆ monsieurÉ Et
qui pouvez peut-•tre leur faire entendre raisonÉ Pourquoi quÕilsse
cachent? CÕest-ypas un honneur de tuer un Larsan ! Pardon dÕavoiren-
core prononcŽ ce nom-lˆÉ je sais bien, il nÕestpas propreÉ CÕest-ypas
un honneur dÕenavoir dŽlivrŽ la terre en sÕendŽlivrant soi-m•me ? Ah !
tenez !É une fortune !É Mme Darzac mÕapromis une fortune si je me
taisais ! QuÕest-ceque jÕenferais ?É CÕest-ypas la meilleure fortune de la
servir, cette pauvÕdame-lˆ quÕaeu tant de malheurs !É Tenez !É Rien
du tout !É rien du tout !É Mais quÕelle parle !É QuÕest-cequÕelle
craint ? Je le lui ai demandŽ quand vous •tes allŽs soi-disant vous
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coucher, et que nous nous sommesretrouvŽs tout seulsdans la Tour Car-
rŽe avec notre cadavre. Je lui ai dit : ÇCriez donc que vous lÕaveztuŽ !
Tout le monde fera bravo !É ÈElle mÕarŽpondu : ÇIl y a eu dŽjˆ trop de
scandale,Bernier ; tant que cela dŽpendra de moi, et si cÕestpossible, on
cacheracette nouvelle affaire ! Mon p•re en mourrait ! È Jene lui ai rien
rŽpondu, mais jÕenavais bien envie. JÕavaissur la langue de lui dire : ÇSi
on apprend lÕaffaireplus tard, on croira ˆ des tas de chosesinjustes, et
monsieur votre p•re en mourra bien davantage ! ÈMais cÕŽtaitson idŽe !
Elle veut quÕon se taise! Eh bien, on se taira!É Suffit ! È

Bernier se dirigea vers la porte et nous montrant ses mains :
Ç Il faut que jÕaille me dŽbarbouiller de tout le sang de ce cochon-l!̂ È
Rouletabille lÕarr•ta :
Ç Et quÕest-ceque disait M. Darzac pendant ce temps-lˆ ? Quel Žtait

son avis ?
ÐIl rŽpŽtait : ÇTout ce que fera Mme Darzac sera bien fait. Il faut lui

obŽir, Bernier. È Son veston Žtait arrachŽ et il avait une lŽg•re blessure ˆ
la gorge, mais il ne sÕenoccupait pas, et, au fond, il nÕyavait quÕune
chose qui lÕintŽressait, cÕŽtait la fa•on dont le misŽrable avait pu
sÕintroduirechez lui ! •a, je vous le rŽp•te, il nÕenrevenait pas et jÕaidž
lui donner encore des explications. Ses premi•res paroles, ˆ ce sujet,
avaient ŽtŽ pour dire :

ÇMais enfin, quand je suis entrŽ, tant™t,dans ma chambre, il nÕyavait
personne, et jÕai aussit™t fermŽ ma porte au verrou. È

Ð O• cela se passait-il?
Ð Dans ma loge, devant ma femme, qui en Žtait comme abrutie, la

pauvre ch•re femme.
Ð Et le cadavre? O• Žtait-il ?
Ð Il Žtait restŽ dans la chambre de M. Darzac.
Ð Et quÕest-ce quÕils avaient dŽcidŽ pour sÕen dŽbarrasser?
ÐJenÕensais trop rien, mais, pour sžr, leur rŽsolution Žtait prise, car

Mme Darzac me dit : ÇBernier, je vous demanderai un dernier service ;
vous allez aller chercher la charrette anglaise ˆ lÕŽcurie,et vous y attelle-
rez Toby. Ne rŽveillez pas Walter, si cÕestpossible. Si vous le rŽveillez, et
sÕilvous demande des explications, vous lui direz ainsi quÕˆMattoni qui
est de garde sous la poterne : ÇCÕestpour M. Darzac, qui doit se trouver
ce matin ˆ quatre heures ˆ Castelar pour la tournŽe des Alpes. È Mme
Darzac mÕadit aussi : ÇSi vous rencontrez M. Sainclair, ne lui dites rien,
mais amenez-le-moi, et si vous rencontrez M. Rouletabille, ne dites rien,
et ne faites rien ! È Ah ! monsieur ! madame nÕavoulu que je sorte que
lorsque la fen•tre de votre chambre a ŽtŽ fermŽe et que votre lumi•re a
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ŽtŽ Žteinte. Et, cependant, nous nÕŽtionspoint rassurŽs avec le cadavre
que nous croyions mort et qui se reprit, une fois encore, ˆ soupirer, et
quel soupir ! Le reste,monsieur, vous lÕavezvu, et vous en savezmainte-
nant autant que moi ! Que Dieu nous garde ! È

Quand Bernier eut ainsi racontŽ lÕimpossibledrame, Rouletabille le re-
mercia, avec sincŽritŽ, de son grand dŽvouement ˆ ses ma”tres, lui re-
commanda la plus grande discrŽtion, le pria de lÕexcuserde sa brutalitŽ,
et lui ordonna de ne rien dire de lÕinterrogatoirequÕilvenait de subir ˆ
Mme Darzac. Bernier, avant de sÕenaller, voulut lui serrer la main, mais
Rouletabille retira la sienne.

ÇNon ! Bernier, vous •tes encore tout plein de sangÉ È Bernier nous
quitta pour aller rejoindre la Dame en noir. ÇEh bien ! fis-je, quand nous
fžmes seuls. Larsan est mort?É

Ð Oui, me rŽpliqua-t-il, je le crains.
Ð Vous le craignez? Pourquoi le craignez-vous ?É
ÐParce que, fit-il dÕunevoix blanche que je ne lui connaissaispas en-

core, PARCE QUE LA MORT DE LARSAN, LEQUEL SORT MORT
SANS ETRE ENTRE NI MORT NI VIVANT, MÕEPOUVANTE PLUS
QUE SA VIE ! È
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Chapitre13
O• lÕŽpouvante de Rouletabille prend des proportions
inquiŽtantes

Et cÕestvrai quÕil Žtait littŽralement ŽpouvantŽ. Et je fus effrayŽ moi-
m•me plus quÕonne saurait dire. Jene lÕavaisjamais encore vu dans un
Žtat dÕinquiŽtudecŽrŽbralepareil. Il marchait ˆ travers la chambre dÕun
pas saccadŽ,sÕarr•taitparfois devant la glace, se regardait Žtrangement
en se passant une main sur le front comme sÕiležt demandŽ ˆ sa propre
image : Ç Est-ce toi, est-ce bien toi, Rouletabille, qui penses cela? Qui
osespenser cela? È Penserquoi ? Il paraissait plut™t•tre sur le point de
penser. Il semblait plut™tne vouloir point penser. Il secouala t•te farou-
chement et alla quasi sÕaccroupirˆ la fen•tre, se penchant sur la nuit,
Žcoutant la moindre rumeur sur la rive lointaine, attendant peut-•tre le
roulement de la petite voiture et le bruit du sabot de Toby. On ežt dit
une b•te ˆ lÕaffžt.

É Le ressac sÕŽtaittu ; la mer sÕŽtaittout ˆ fait apaisŽeÉ Une raie
blanche sÕinscrivitsoudain sur les flots noirs, ˆ lÕOrient.CÕŽtaitlÕaurore.
Et, presque aussit™t,le Vieux Ch‰teausortait de la nuit, bl•me, livide,
avec la m•me mine que nous, la mine de quelquÕun qui nÕa pas dormi.

Ç Rouletabille, demandai-je presque en tremblant, car je me rendais
compte de mon incroyable audace, votre entrevue a ŽtŽbien br•ve avec
votre m•re. Et comme vous vous •tes sŽparŽsen silence ! Jevoudrais sa-
voir, mon ami, si elle vous a racontŽ ÇlÕhistoirede lÕaccidentde revolver
sur la table de nuit È?

Ð Non!É me rŽpondit-il sans se dŽtourner.
Ð Elle ne vous a rien dit de cela?
Ð Non!
ÐEt vous ne lui avez demandŽ aucune explication du coup de feu ni

du cri de mort Ç de la galerie inexplicable È. Car elle a criŽ comme ce
jour-lˆ !É

ÐSainclair, vous •tes curieux !É Vous •tes plus curieux que moi, Sain-
clair ; je ne lui ai rien demandŽ !
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ÐEt vous avez jurŽ de ne rien voir et de ne rien entendre avant quÕelle
vous ežt dit quoi que ce fžt ˆ propos de ce coup de feu et de ce cri ?

ÐEn vŽritŽ, Sainclair, il faut me croireÉ Moi, je respecteles secretsde
la Dame en noir. Il lui a suffi de me dire, sans que je lui eusserien de-
mandŽ, certes!É il lui a suffi de me dire : ÇNous pouvons nous quitter,
mon ami, CAR RIEN NE NOUS SEPARE PLUS! È pour que je la quitteÉ

Ð Ah ! elle vous avait dit cela ? Ç Rien ne nous sŽpare plus! È
Ð Oui, mon amiÉ et elle avait du sang sur les mainsÉ È
Nous nous tžmes. JÕŽtaismaintenant ˆ la fen•tre et ˆ c™tŽdu reporter.

Tout ˆ coup sa main seposa sur la mienne. Puis il me dŽsigna le petit fa-
lot qui bržlait encore ˆ lÕentrŽede la porte souterraine qui conduisait au
cabinet du vieux Bob, dans la Tour du TŽmŽraire.

ÇVoilˆ lÕaurore! dit Rouletabille. Et le vieux Bob travaille toujours ! Ce
vieux Bob est vraiment courageux. Si nous allions voir travailler le vieux
Bob. Cela nous changera les idŽeset je ne penserai plus ˆ mon cercle,qui
mÕŽtrangle, qui me garrotte, qui mÕŽpuise. È

Et il poussa un gros soupir :
Ç Darzac, fit-il, se parlant ˆ lui-m•me, ne rentrera-t-il donc jamais !É È
Une minute plus tard nous traversions la cour et nous descendions

dans la salle octogone du TŽmŽraire. Elle Žtait vide ! La lampe bržlait
toujours sur la table-bureau. Mais il nÕy avait plus de vieux Bob!

Rouletabille fit :
Ç Oh! oh ! È
Et il prit la lampe quÕilsouleva, examinant toutes chosesautour de lui.

Il fit le tour des petites vitrines qui garnissaient les murs de la batterie
basse.Lˆ, rien nÕavaitŽtŽ changŽ de place, et tout Žtait relativement en
ordre et scientifiquement ŽtiquetŽ. Quand nous ežmes bien regardŽ les
ossementset coquillages et cornes des premiers ‰ges,des Çpendeloques
en coquille È,des Çanneaux sciŽsdans la diaphyse dÕunos long È,des Ç
boucles dÕoreillesÈ,des Çlames ˆ tranchant abattu de la couchedu renne
È,des Çgrattoirs du type magdalŽnien Èet de Çla poudre raclŽeen silex
de la couchede lÕŽlŽphantÈ,nous rev”nmes ˆ la table-bureau. Lˆ, setrou-
vait Ç le plus vieux cr‰neÈ, et cÕŽtaitvrai quÕilavait encore la m‰choire
rouge du lavis que M. Darzac avait mis ˆ sŽchersur la partie de bureau
qui Žtait en face de la fen•tre, exposŽeau soleil. JÕallaî la fen•tre, ˆ
toutes les fen•tres, et Žprouvai la soliditŽ des barreaux auxquels on
nÕavait pas touchŽ.

Rouletabille me vit et me dit :
Ç QuÕest-ceque vous faites ? Avant dÕimaginerquÕilait pu sortir par

les fen•tres, il faudrait savoir sÕil nÕest pas sorti par la porte. È
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Il pla•a la lampe sur le parquet et se prit ˆ examiner toutes les traces
de pas.

ÇAllez frapper, dit-il, ˆ la porte de la Tour CarrŽe et demandez ˆ Ber-
nier si le vieux Bob est rentrŽ ; interrogez Mattoni sous la poterne et le
p•re Jacques ˆ la porte de fer. Allez, Sainclair, allez !É È

Cinq minutes apr•s, je revenais avec les renseignements prŽvus. On
nÕavait vu le vieux Bob nulle part!É Il nÕŽtait passŽ nulle part!

Rouletabille avait toujours le nez sur le parquet. Il me dit :
Ç Il a laissŽ cette lampe allumŽe pour quÕonsÕimaginequÕiltravaille

toujours. È
Et puis, soucieux, il ajouta :
ÇIl nÕya point de traces de luttes dÕaucunesorte et, sur le plancher, je

ne rel•ve que le passagede Mr Arthur Rance et de Robert Darzac, les-
quels sont arrivŽs hier soir dans cette pi•ce pendant lÕorage,et ont tra”nŽ
ˆ leurs semellesun peu de la terre dŽtrempŽede la Cour du TŽmŽraireet
aussi du terreau lŽg•rement ferrugineux de la baille. Il nÕya nulle part
trace de pas du vieux Bob. Le vieux Bob Žtait arrivŽ ici avant lÕorageet il
en est peut-•tre sorti pendant, mais, en tout cas, il nÕyest point revenu
depuis ! È

Rouletabille sÕestrelevŽ. Il a repris, sur le bureau, la lampe qui Žclaire ˆ
nouveau le cr‰ne,dont la m‰choirerouge nÕajamais ri dÕunefa•on plus
effroyable. Autour de nous, il nÕya que des squelettes,mais certainement
ils me font moins peur que le vieux Bob absent.

Rouletabille reste un instant en face du cr‰neensanglantŽ, puis il le
prend dans ses mains et plonge ses yeux au plus creux de ses orbites
vides. Puis il Žl•ve le cr‰ne,au bout de ses deux mains tendues, et le
consid•re un instant, avec une attention surprenante ; puis il le regarde
de profil ; puis il me le dŽpose entre les mains, et je dois lÕŽlever̂ mon
tour au-dessusde ma t•te, comme le plus prŽcieux des fardeaux, et Rou-
letabille, pendant ce temps, dresse, lui, la lampe au-dessus de sa t•te.

Tout ˆ coup, une idŽe me traverse la cervelle. Jelaisse rouler le cr‰ne
sur le bureau et me prŽcipite dans la cour jusquÕaupuits. Lˆ je constate
que les ferrures qui le fermaient le ferment toujours. Si quelquÕunsÕŽtait
enfui par le puits ou Žtait tombŽ dans le puits, ou sÕyŽtait jetŽ, les fer-
rures eussent ŽtŽ ouvertes. Je reviens, anxieux plus que jamais :

ÇRouletabille ! Rouletabille ! Il ne reste plus au vieux Bob, pour quÕil
sÕen aille, que le sac! È

JerŽpŽtai la phrase, mais le reporter ne mÕŽcoutaitpoint, et je fus sur-
pris de le trouver occupŽˆ une besognedont il me fut impossible de de-
viner lÕintŽr•t.Comment, dans un moment aussi tragique, alors que nous
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nÕattendionsplus que le retour de M. Darzac pour fermer le cercle dans
lequel Žtait mort le corps de trop, alors que dans la vieille tour ˆ c™tŽ,
dans le Vieux Ch‰teaudu coin, la Dame en noir devait •tre occupŽeˆ ef-
facer de sesmains, telle lady Macbeth, la trace du crime impossible, com-
ment Rouletabille pouvait-il sÕamuser̂ faire des dessins avec une r•gle,
une Žquerre, un tire-ligne et un compas ? Oui, il sÕŽtaitassisdans le fau-
teuil du gŽologue et avait attirŽ ˆ lui la planche ˆ dessiner de Robert Dar-
zac, et, lui aussi, il faisait un plan, tranquillement, effroyablement tran-
quillement, comme un pacifique et gentil commis dÕarchitecte.

Il avait piquŽ le papier de lÕunedes pointes de son compas, et lÕautre
tra•ait le cercle qui pouvait reprŽsenter lÕespaceoccupŽ par la Tour du
TŽmŽraire, comme nous pouvions le voir sur le dessin de M. Darzac.

Le jeune homme sÕappliquâ quelques traits encore ; et puis, trempant
un pinceau dans un godet ˆ moitiŽ plein de la peinture rouge qui avait
servi ˆ M. Darzac, il Žtala soigneusement cette peinture dans tout
lÕespacedu cercle. Ce faisant, il se montrait mŽticuleux au possible, pr•-
tant grande attention ˆ ce que la peinture fžt de mince valeur partout, et
telle quÕonežt pu en fŽliciter un bon Žl•ve. Il penchait la t•te de droite et
de gauche pour juger de lÕeffet,et tirait un peu la langue comme un Žco-
lier appliquŽ. Et puis, il resta immobile. Jelui parlai encore,mais il setai-
sait toujours. Ses yeux Žtaient fixes, attachŽs au dessin. Ils nÕenbou-
geaient pas. Tout ˆ coup, sa bouche se crispa et laissa Žchapper une ex-
clamation dÕhorreurindicible ; je ne reconnus plus sa figure de fou. Et il
se retourna si brusquement vers moi quÕil renversa le vaste fauteuil.

Ç Sainclair ! Sainclair ! Regarde la peinture rouge !É regarde la pein-
ture rouge ! È

Je me penchai sur le dessin, haletant, effrayŽ de cette exaltation sau-
vage. Mais quoi, je ne voyais quÕun petit lavis bien propretÉ

ÇLa peinture rouge ! La peinture rouge !É È continuait-il ˆ gŽmir, les
yeux agrandis comme sÕil assistait ˆ quelque affreux spectacle.

Je ne pus mÕemp•cher de lui demander :
Ç Mais, quÕest-ce quÕelle a?É
ÐQuoi ?É quÕest-cequÕellea ?É Tu ne vois donc pas quÕelleest s•che

maintenant ! Tu ne vois donc pas que cÕest du sang!É È
Non ! je ne voyais pas cela, car jÕŽtaisbien sžr que ce nÕŽtaitpas du

sang. CÕŽtait de la peinture rouge bien naturelle.
Mais je nÕeusgarde, dans un tel moment, de contrarier Rouletabille. Je

mÕintŽressai ostensiblement ˆ cette idŽe de sang.
Ç Du sang de qui ? fis-jeÉ le savez-vous?É du sang de qui ?É du

sang de Larsan?É
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ÐOh ! Oh ! fit-il, du sang de Larsan !É Qui est-cequi conna”t le sang
de Larsan ?É Qui en a jamais vu la couleur ? Pour conna”tre la couleur
du sang de Larsan, il faudrait mÕouvrir les veines, Sainclair !É CÕestle
seul moyen !É È

JÕŽtais tout ˆ fait, tout ˆ fait ŽtonnŽ.
Ç Mon p•re ne se laisse pas prendre son sang comme •a!É È
Voilˆ quÕilreparlait, avec ce singulier orgueil dŽsespŽrŽ,de son p•reÉ

ÇQuand mon p•re porte perruque, •a ne sevoit pas ! ÈÇMon p•re ne se
laisse pas prendre son sang comme •a! È

ÇLes mains de Bernier en Žtaient pleines, et vous en avez vu sur celles
de la Dame en noir !É

ÐOui ! oui !É On dit •a !É On dit •a !É Mais on ne tue pas mon p•re
comme •a !É È

Il paraissait toujours tr•s agitŽ et il ne cessaitde regarder le petit lavis
bien propret. Il dit, la gorge gonflŽe soudain dÕun gros sanglot :

ÇMon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ayez pitiŽ de nous ! Cela serait
trop affreux. È

Et il dit encore :
Ç Ma pauvre maman nÕapas mŽritŽ cela ! ni moi non plus ! ni

personne !É È
Ce fut alors quÕunegrosse larme, glissant au long de sa joue, tomba

dans le godet :
Ç Oh! fit-ilÉ il ne faut pas allonger la peinture ! È
Et, disant celadÕunevoix tremblante, il prit le godet avecun soin infini

et lÕalla enfermer dans une petite armoire.
Puis il me prit par la main et mÕentra”na,cependant que je le regardais

faire, me demandant si rŽellement il nÕŽtaitpoint, tout ˆ coup, devenu
vraiment fou.

ÇAllons !É Allons !É fit-ilÉ Le moment est venu, Sainclair ! Nous ne
pouvons plus reculer devant rienÉ Il faut que la Dame en noir nous dise
toutÉ tout cequi sÕestpassŽdans le sacÉ Ah ! si M. Darzac pouvait ren-
trer tout de suiteÉ tout de suiteÉ Ce serait moins pŽnibleÉ Certes ! je
ne peux plus attendre !É È

Attendre quoi ?É attendre quoi ?É Et encore une fois, pourquoi
sÕeffrayait-ilainsi ? Quelle pensŽelui faisait ce regard fixe ? Pourquoi se
remit-il nerveusement ˆ claquer des dents ?É

Je ne pus mÕemp•cher de lui demander ˆ nouveau :
Ç QuÕest-cequi vous Žpouvante ainsi ?É Est-ce que Larsan nÕestpas

mort !É È
Et il me rŽpŽta, me serrant nerveusement le bras :
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Ç Je vous dis, je vous dis que sa mort mÕŽpouvante plus que sa vie!É È
Et il frappa ˆ la porte de la Tour CarrŽe devant laquelle nous nous

trouvions. Jelui demandai sÕilne dŽsirait point que je le laissasseseul en
prŽsencede sam•re. Mais, ˆ mon grand Žtonnement, il me rŽpondit quÕil
ne fallait, en ce moment, le quitter pour rien au monde, Ç tant que le
cercle ne serait point fermŽ È.

Et il ajouta, lugubre :
Ç Puisse-t-il ne lÕ•tre jamais!É È
La porte de la Tour restait close; il frappa ˆ nouveau ; alors elle

sÕentrouvritet nous v”mes rŽappara”tre la figure dŽfaite de Bernier. Il pa-
rut tr•s f‰chŽ de nous voir.

ÇQuÕest-ceque vous voulez ? QuÕest-ceque vous voulez encore? fit-
ilÉ Parlez tout bas,madame est dans le salon du vieux BobÉ Et le vieux
nÕest toujours pas rentrŽ.

Ð Laissez-nous entrer, BernierÉ È, commanda Rouletabille.
Et il poussa la porte.
Ç Surtout ne dites pas ˆ madameÉ
Ð Mais non!É Mais non !É È
Nous fžmes dans le vestibule de la Tour. LÕobscuritŽŽtait ˆ peu pr•s

compl•te.
ÇQuÕest-ceque madame fait dans le salon du vieux Bob ? demanda le

reporter ˆ voix basse.
ÐElle attendÉ elle attend le retour de M. DarzacÉ Elle nÕoseplus ren-

trer dans la chambreÉ ni moi non plusÉ
ÐEh bien, rentrez dans votre loge, Bernier, ordonna Rouletabille, et at-

tendez que je vous appelle! È
Rouletabille poussa la porte du salon du vieux Bob. Tout de suite,

nous aper•žmes la Dame en noir, ou plut™tson ombre, car la pi•ce Žtait
encore fort obscure, ˆ peine touchŽe des premiers rayons du jour. La
grande silhouette sombre de Mathilde Žtait debout, appuyŽe ˆ un coin de
la fen•tre qui donnait sur la Cour du TŽmŽraire.Ë notre apparition, elle
nÕeutpas un mouvement. Mais Mathilde nous dit tout de suite, dÕune
voix si affreusement altŽrŽe que je ne la reconnaissais plus :

ÇPourquoi •tes-vous venus ? Jevous ai vus passerdans la cour. Vous
nÕavez pas quittŽ la cour. Vous savez tout. QuÕest-ce que vous voulez? È

Et elle ajouta sur un ton dÕune douleur infinie :
Ç Vous mÕaviez jurŽ de ne rien voir. È
Rouletabille alla ˆ la Dame en noir et lui prit la main avec un respect

infini :
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ÇViens, maman ! dit-il, et cessimples paroles avaient dans sa bouche
le ton dÕune pri•re tr•s douce et tr•s pressanteÉ Viens ! Viens !É
Viens !É È

Et il lÕentra”na.Elle ne lui rŽsistait point. Sit™tquÕillui ežt pris la main,
il sembla quÕilpouvait la diriger ˆ son grŽ. Cependant, quand il lÕeutain-
si conduite devant la porte de la chambre fatale, elle eut un recul de tout
le corps.

Ç Pas lˆ! È gŽmit-elleÉ
Et elle sÕappuyacontre le mur pour ne point tomber. Rouletabille se-

coua la porte. Elle Žtait fermŽe. Il appela Bernier qui, sur son ordre,
lÕouvrit et disparut ou plut™t se sauva.

La porte poussŽe,nous avan•‰mesla t•te. Quel spectacle! La chambre
Žtait dans un dŽsordre inou•. Et la sanglante aurore qui entrait par les
vastes embrasures rendait ce dŽsordre plus sinistre encore. Quel Žclai-
rage pour une chambre de meurtre ! Que de sang sur les murs et sur le
plancher et sur les meubles !É Le sang du soleil levant et de lÕhomme
que Toby avait emportŽ on ne savait o•É dans le sac de pommes de
terre ! Les tables, les fauteuils, les chaises,tout Žtait renversŽ. Les draps
du lit auxquels lÕhomme, dans son agonie, avait dž dŽsespŽrŽment
sÕaccrocher,Žtaient ˆ moitiŽ tirŽs par terre et lÕonvoyait sur le linge la
marque dÕunemain rouge. CÕestdans tout cela que nous entr‰mes,sou-
tenant la Dame en noir qui paraissait pr•te ˆ sÕŽvanouir,pendant que
Rouletabille lui disait de sa voix douce et suppliante : Ç Il le faut, ma-
man ! Il le faut ! ÈEt il lÕinterrogeatout de suite apr•s lÕavoirdŽposŽeen
quelque sorte sur un fauteuil que je venais de remettre sur sespieds. Elle
lui rŽpondait par monosyllabes, par signes de t•te ou par une dŽsigna-
tion de la main. Et je voyais bien que, au fur et ˆ mesure quÕellerŽpon-
dait, Rouletabille Žtait de plus en plus troublŽ, inquiet, effarŽ visible-
ment ; il essayaitde reconquŽrir tout le calme qui le fuyait et dont il avait
plus que jamais besoin, mais il nÕyparvenait gu•re. Il la tutoyait et
lÕappelait: ÇMaman ! Maman ! È tout le temps pour lui donner du cou-
rageÉ Mais elle nÕenavait plus ; elle lui tendit les bras et il sÕyjeta ; ils
sÕembrass•rent̂ sÕŽtouffer,et cela la ranima ; et, comme elle pleura tout
ˆ coup, elle fut un peu soulagŽedu poids terrible de toute cette horreur
qui pesait sur elle. Jevoulus faire un mouvement pour me retirer, mais
ils me retinrent tous les deux et je compris quÕilsne voulaient pas rester
seuls dans la chambre rouge. Elle dit ˆ voix basse :

Ç Nous sommes dŽlivrŽsÉ È
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Rouletabille avait glissŽ ˆ ses genoux et, tout de suite, de sa voix de
pri•re : Ç Pour en •tre sžre, mamanÉ sžreÉ il faut que tu me dises
toutÉ tout ce qui sÕest passŽÉ tout ce que tu as vuÉ È

Alors, elle put enfin parlerÉ Elle regarda du c™tŽde la porte qui Žtait
close; ses yeux se fix•rent avec une Žpouvante nouvelle sur les objets
Žpars, sur le sang qui maculait les meubles et le plancher et elle raconta
lÕatrocesc•ne ˆ voix si basseque je dus mÕapprocher,me pencher sur elle
pour lÕentendre.De sespetites phrases hachŽes,il ressortait quÕaussit™t
arrivŽs dans la chambre M. Darzac avait poussŽ les verrous et sÕŽtait
avancŽdroit vers la table-bureau, de telle sorte quÕilse trouvait juste au
milieu de la pi•ce quand la chosearriva. La Dame en noir, elle, Žtait un
peu sur la gauche, se disposant ˆ passer dans sa chambre. La pi•ce
nÕŽtaitŽclairŽeque par une bougie, placŽesur la table de nuit, ˆ gauche,
ˆ portŽe de Mathilde. Et voici ce quÕiladvint. Dans le silence de la pi•ce,
il y eut un craquement, un craquement brusque de meuble qui leur fit
dresser la t•te ˆ tous les deux, et regarder du m•me c™tŽ,pendant quÕune
m•me angoisse leur faisait battre le cÏur. Le craquement venait du pla-
card. Et puis tout sÕŽtaittu. Ils se regard•rent sans oser se dire un mot,
peut-•tre sans le pouvoir. Ce craquement ne leur avait paru nullement
naturel et jamais ils nÕavaiententendu crier le placard. Darzac fit un
mouvement pour se diriger vers ce placard qui se trouvait au fond, ˆ
droite. Il fut comme clouŽ sur place par un second craquement, plus fort
que le premier et, cette fois, il parut ˆ Mathilde que le placard remuait.
La Dame en noir sedemanda si elle nÕŽtaitpas victime de quelque hallu-
cination, si elle avait vu rŽellement remuer le placard. Mais Darzac avait
eu lui aussi la m•me sensation,car il quitta tout ˆ coup la table-bureau et
fit bravement un pas en avantÉ CÕest̂ ce moment que la porteÉ la
porte du placardÉ sÕouvritdevant euxÉ Oui, elle fut poussŽepar une
main invisibleÉ elle tourna sur sesgondsÉ La Dame en noir aurait vou-
lu crier ; elle ne le pouvait pasÉ Mais elle eut un geste de terreur et
dÕaffolementqui jeta par terre la bougie au moment m•me o• du placard
surgissait une ombre et au moment m•me o• Robert Darzac, poussant
un cri de rage, se ruait sur cette ombreÉ

ÇEt cette ombreÉ et cette ombre avait une figure ! interrompit Roule-
tabilleÉ Maman !É pourquoi nÕas-tupas vu la figure de lÕombre?É
Vous avez tuŽ lÕombre; mais qui me dit que lÕombre Žtait Larsan,
puisque tu nÕaspas vu la figure !É Vous nÕavezpeut-•tre m•me pas tuŽ
lÕombre de Larsan!

ÐOh ! si ! fit-elle sourdement et simplement : il est mort ! È (Et elle ne
dit plus rienÉ )
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Et je me demandais en regardant Rouletabille : Ç Mais qui donc
auraient-ils tuŽ, sÕilsnÕavaientpas tuŽ celui-lˆ ! Si Mathilde nÕavaitpas
vu la figure de lÕombre,elle avait bien entendu savoix !É elle en frisson-
nait encoreÉ elle lÕentendaitencore. Et Bernier aussi avait entendu sa
voix et reconnu sa voixÉ La voix terrible de LarsanÉ La voix de Ball-
meyer qui, dans lÕabominablelutte, au milieu de la nuit, annon•ait la
mort ˆ Robert Darzac : Ç Ce coup-ci, jÕauraita peau ! È pendant que
lÕautrene pouvait plus que gŽmir dÕunevoix expirante : ÇMathilde !É
Mathilde !É ÈAh ! comme il lÕavaitappelŽe!É comme il lÕavaitappelŽe
du fond de la nuit o• il r‰lait,dŽjˆ vaincuÉ Et elleÉ elleÉ elle nÕavait
pu que m•ler, hurlante dÕhorreur, son ombre ˆ ces deux ombres, que
sÕaccrocher̂ elles au hasard des tŽn•bres, en appelant un secoursquÕelle
ne pouvait pas donner et qui ne pouvait pas venir. Et puis, tout ˆ coup,
•ÕavaitŽtŽle coup de feu qui lui avait fait pousser le cri atroceÉ Comme
si elle avait ŽtŽ frappŽe elle-m•meÉ Qui Žtait mort ?É Qui Žtait vi-
vant ?É Qui allait parler ?É Quelle voix allait-elle entendre ?É

É Et voilˆ que cÕŽtait Robert qui avait parlŽ !É
Rouletabille prit encore dans ses bras la Dame en noir, la souleva, et

elle se laissa presque porter par lui jusquÕˆla porte de sa chambre. Et lˆ,
il lui dit : ÇVa, maman, laisse-moi, il faut que je travaille, que je travaille
beaucoup ! pour toi, pour M. Darzac et pour moi ! È Ð Ç Ne me quittez
plus !É Jene veux plus que vous me quittiez avant le retour de M. Dar-
zac ! È sÕŽcria-t-elle,pleine dÕeffroi.Rouletabille le lui promit, la supplia
de tenter de sereposer et il allait fermer la porte de la chambre quand on
frappa ˆ la porte du couloir. Rouletabille demandait qui Žtait lˆ. La voix
de Darzac rŽpondit. Rouletabille fit :

Ç Enfin ! È
Et il ouvrit.
Nous cržmes voir entrer un mort. Jamais figure humaine ne fut plus

p‰le,plus exsangue,plus dŽnuŽede vie. Tant dÕŽmotionslÕavaientrava-
gŽe quÕelle nÕen exprimait plus aucune.

Ç Ah ! vous Žtiez lˆ, dit-il. Eh bien, cÕest fini!É È
Et il selaissachoir sur le fauteuil quÕoccupaittout ˆ lÕheurela Dame en

noir. Il leva les yeux sur elle :
Ç Votre volontŽ est accomplie, dit-ilÉ Il est lˆ o• vous avez voulu !É È
Rouletabille demanda tout de suite :
Ç Au moins, vous avez vu sa figure?
ÐNon ! dit-ilÉ je ne lÕaipas vue !É Croyez-vous donc que jÕallaisou-

vrir le sac ?É È
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JÕauraiscru que Rouletabille allait se montrer dŽsespŽrŽde cet inci-
dent ; mais, au contraire, il vint tout ˆ coup ˆ M. Darzac, et lui dit :

ÇAh ! vous nÕavezpas vu sa figure !É Eh bien ! cÕesttr•s bien, cela !É
È

Et il lui serra la main avec effusionÉ
ÇMais, lÕimportant,dit-il, lÕimportant nÕestpas lˆÉ Il faut maintenant

que nous ne fermions point le cercle. Et vous allez nous y aider, mon-
sieur Darzac. Attendez-moi !É È

Et, presque joyeux, il se jeta ˆ quatre pattes. Maintenant, Rouletabille
mÕapparaissaitavec une t•te de chien. Il sautait partout ˆ quatre pattes,
sous les meubles, sous le lit, comme je lÕavaisvu dŽjˆ dans la Chambre
Jaune, et il levait de temps ˆ autre son museau, pour dire :

Ç Ah ! je trouverai bien quelque chose! quelque chose qui nous
sauvera ! È

Je lui rŽpondis en regardant M. Darzac :
Ç Mais ne sommes-nous pas dŽjˆ sauvŽs?
ÐÉ Qui nous sauvera la cervelleÉ reprit Rouletabille.
ÐCet enfant a raison, fit M. Darzac. Il faut absolument savoir comment

cet homme est entrŽÉ È
Tout ˆ coup, Rouletabille se releva, il tenait dans la main un revolver

quÕil venait de trouver sous le placard.
Ç Ah ! vous avez trouvŽ son revolver ! fit M. Darzac. Heureusement

quÕil nÕa pas eu le temps de sÕen servir. È
Ce disant, M. Robert Darzac retira de la poche de son veston son

propre revolver, le revolver sauveur et le tendit au jeune homme.
Ç Voilˆ une bonne arme ! È fit-il.
Rouletabille fit jouer le barillet de revolver de Darzac, sauter le culot

de la cartouche qui avait donnŽ la mort ; puis il compara cette arme ˆ
lÕautre,celle quÕilavait trouvŽe sous le placard et qui avait ŽchappŽaux
mains de lÕassassin.Celle-ci Žtait un bulldog et portait une marque de
Londres ; il paraissait tout neuf, Žtait garni de toutes ses cartouches et
Rouletabille affirma quÕil nÕavait encore jamais servi.

ÇLarsan ne se sert des armes ˆ feu quÕˆla derni•re extrŽmitŽ, fit-il. Il
lui rŽpugne de faire du bruit. Soyez persuadŽ quÕilvoulait simplement
vous faire peur avec son revolver, sans quoi il ežt tirŽ tout de suite. È

Et Rouletabille rendit son revolver ˆ M. Darzac et mit celui de Larsan
dans sa poche.

ÇOh ! ˆ quoi bon rester armŽs maintenant ! fit M. Darzac en secouant
la t•te, je vous jure que cÕest bien inutile!

Ð Vous croyez? demanda Rouletabille.
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Ð JÕen suis sžr. È
Rouletabille se leva, fit quelques pas dans la chambre et dit :
Ç Avec Larsan, on nÕestjamais sžr dÕunechose pareille. O• est le

cadavre ? È
M. Darzac rŽpondit :
Ç Demandez-le ˆ Mme Darzac. Moi, je veux lÕavoiroubliŽ. Jene sais

plus rien de cette affreuse affaire. Quand le souvenir de ce voyage atroce
avec cet homme ˆ lÕagonie,ballottant dans mes jambes,me reviendra, je
dirai : cÕestun cauchemar ! Et je le chasserai!É Ne me parlez plus jamais
de cela. Il nÕya plus que Mme Darzac qui sacheo• est le cadavre. Elle
vous le dira, sÕil lui pla”t.

Ð Moi aussi, je lÕai oubliŽ, fit Mme Darzac. Il le faut.
Ð Tout de m•me, insista Rouletabille, qui secouait la t•te, tout de

m•me, vous disiez quÕilŽtait encore ˆ lÕagonie.Et maintenant, •tes-vous
sžr quÕil soit mort?

Ð JÕen suis sžr, rŽpondit simplement M. Darzac.
ÐOh ! cÕestfini ! cÕestfini ! NÕest-cepas que tout est fini ? implora Ma-

thilde. (Elle alla ˆ la fen•tre.) Regardez,voici le soleil !É Cette atroce nuit
est morte ! morte pour toujours ! CÕest fini! È

Pauvre Dame en noir ! Tout son Žtat dÕ‰meŽtait prŽsentement dans ce
mot-lˆ : ÇCÕestfini !É ÈEt elle oubliait toute lÕhorreurdu drame qui ve-
nait de se passerdans cette chambre devant cet Žvident rŽsultat. Plus de
Larsan ! EnterrŽ, Larsan! EnterrŽ dans le sac de pommes de terre!

Et nous nous dress‰mestous, affolŽs,parce que la Dame en noir venait
dÕŽclaterde rire, un rire frŽnŽtique qui sÕarr•tasubitement et qui fut suivi
dÕunsilence horrible. Nous nÕosionsni nous regarder ni la regarder ; ce
fut elle, la premi•re, qui parla :

Ç CÕest passŽÉ dit-elle, cÕest fini!É cÕest fini, je ne rirai plus !É È
Alors, on entendit la voix de Rouletabille qui disait, tr•s bas.
Ç Ce sera fini quand nous saurons comment il est entrŽ!
ÐË quoi bon ? rŽpliqua la Dame en noir. CÕestun myst•re quÕila em-

portŽ. Il nÕy a que lui qui pouvait nous le dire et il est mort.
Ð Il ne sera vraiment mort que lorsque nous saurons cela ! reprit

Rouletabille.
Ð ƒvidemment, fit M. Darzac, tant que nous ne le saurons pas, nous

voudrons le savoir ; et il sera lˆ, debout, dans notre esprit. Il faut le chas-
ser ! Il faut le chasser!

Ð Chassons-le È, dit encore Rouletabille.
Alors, il se leva et tout doucement sÕenfut prendre la main de la Dame

en noir. Il essayaencore de lÕentra”nerdans la chambre voisine en lui
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parlant de repos. Mais Mathilde dŽclara quÕellene sÕenirait point. Elle
dit : Ç Vous voulez chasser Larsan et je ne serais pas lˆ !É È Et nous
cržmes quÕelleallait encore rire ! Alors, nous f”mes signe ˆ Rouletabille
de ne point insister.

Rouletabille ouvrit alors la porte de lÕappartementet appela Bernier et
sa femme.

Ceux-ci entr•rent parce que nous les y for•‰meset il eut une confron-
tation gŽnŽrale de nous tous dÕo• il rŽsulta dÕune fa•on dŽfinitive que :

1¡ Rouletabille avait visitŽ lÕappartement̂ cinq heures et fouillŽ le pla-
card et quÕil nÕy avait personne dans lÕappartement;

2¡ Depuis cinq heures la porte de lÕappartementavait ŽtŽouverte deux
fois par le p•re Bernier qui, seul, pouvait lÕouvrir en lÕabsencede M. et
Mme Darzac. DÕabordˆ cinq heures et quelques minutes pour y laisser
entrer M. Darzac ; ensuite ˆ onze heures et demie pour y laisser entrer M.
et Mme Darzac ;

3¡ Bernier avait refermŽ la porte de lÕappartementquand M. Darzac en
Žtait sorti avec nous entre six heures et quart et six heures et demie;

4¡ La porte de lÕappartementavait ŽtŽrefermŽe au verrou par M. Dar-
zac aussit™tquÕil Žtait entrŽ dans sa chambre, et cela les deux fois,
lÕapr•s-midi et le soir;

5¡ Bernier Žtait restŽen sentinelle devant la porte de lÕappartementde
cinq heures ˆ onze heures et demie avec une courte interruption de deux
minutes ˆ six heures.

Quand ceci fut Žtabli, Rouletabille, qui sÕŽtaitassis au bureau de M.
Darzac pour prendre des notes, se leva et dit :

Ç Voilˆ, cÕestbien simple. Nous nÕavonsquÕunespoir : il est dans la
br•ve solution de continuitŽ qui se trouve dans la garde de Bernier vers
six heures. Au moins, ˆ ce moment, il nÕya plus personne devant la
porte. Mais il y a quelquÕun derri•re. CÕestvous, monsieur Darzac.
Pouvez-vous rŽpŽter, apr•s avoir rappelŽ tout votre souvenir, pouvez-
vous rŽpŽterque, lorsque vous •tes entrŽ dans la chambre, vous avez fer-
mŽ immŽdiatement la porte de lÕappartementet que vous en avez poussŽ
les verrous ? È

M. Darzac, sans hŽsitation, rŽpondit solennellement : ÇJele rŽp•te ! È
et il ajouta : ÇEt je nÕairouvert cesverrous que lorsque vous •tes venu
avec votre ami Sainclair frapper ˆ ma porte. Je le rŽp•te ! È

Et, en rŽpŽtant cela, cet homme disait la vŽritŽ comme il a ŽtŽprouvŽ
plus tard.

On remercia les Bernier qui retourn•rent dans leur loge.
Alors, Rouletabille, dont la voix tremblait dit :

153



Ç CÕestbien, monsieur Darzac, VOUS AVEZ FERME LE CERCLE!É
LÕappartementde la Tour CarrŽeest aussi fermŽ maintenant que lÕŽtaitla
Chambre Jaune,qui lÕŽtaitcomme un coffre-fort ; ou encore que lÕŽtaitla
galerie inexplicable.

ÐOn reconna”t tout de suite que lÕona affaire ˆ Larsan, fis-je : ce sont
les m•mes procŽdŽs.

Ð Oui, fit observer Mme Darzac, oui, monsieur Sainclair, ce sont les
m•mes procŽdŽs,et elle enleva du cou de son mari la cravate qui cachait
ses blessures.

Ð Voyez, ajouta-t-elle, cÕestle m•me coup de pouce. Je le connais
bien !É È

Il y eut un douloureux silence.
M. Darzac, lui, ne songeait quÕˆcet Žtrange probl•me, renouvelŽ du

crime du Glandier, mais plus tyrannique encore. Et il rŽpŽtace qui avait
ŽtŽ dit pour la Chambre Jaune.

ÇIl faut, dit-il, quÕily ait un trou dans ceplancher, dans cesplafonds et
dans ces murs.

Ð Il nÕy en a pas, rŽpondit Rouletabille.
ÐAlors, cÕest̂ se jeter le front contre les murs pour en faire ! continua

M. Darzac.
ÐPourquoi donc ? rŽpondit encore Rouletabille. Y en avait-il aux murs

de la Chambre Jaune?
ÐOh ! ici, ce nÕestpas la m•me chose! fis-je, et la chambre de la Tour

CarrŽeest encore plus fermŽe que la Chambre Jaune,puisquÕonnÕypeut
introduire personne avant ni apr•s.

ÐNon, ce nÕestpas la m•me chose,conclut Rouletabille, puisque cÕest
le contraire. Dans la Chambre Jaune,il y avait un corps de moins ; dans
la chambre de la Tour CarrŽe, il y a un corps de trop! È

Et il chancela,sÕappuyâ mon bras pour ne pas tomber. La Dame en
noir sÕŽtait prŽcipitŽeÉ Il eut la force de lÕarr•ter dÕun geste, dÕun mot :

Ç Oh!É ce nÕest rien!É un peu de fatigueÉ È
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Chapitre14
Le sac de pommes de terre

Pendant que M. Darzac, sur les conseils de Rouletabille sÕemployaitavec
Bernier ˆ faire dispara”tre les tracesdu drame, la Dame en noir, qui avait
h‰tivementchangŽ de toilette, sÕempressade gagner lÕappartementde
son p•re avant quÕellecouržt le risque de rencontrer quelque h™tede la
Louve. Son dernier mot avait ŽtŽpour nous recommander la prudence et
le silence. Rouletabille nous donna congŽ.

Il Žtait alors sept heures et la vie renaissait dans le ch‰teauet autour
du ch‰teau.On entendait le chant nasillard des p•cheurs dans leurs
barques. Jeme jetai sur mon lit, et, cette fois, je mÕendormisprofondŽ-
ment, vaincu par la fatigue physique, plus forte que tout. Quand je me
rŽveillai, je restai quelques instants sur ma couche, dans un doux anŽan-
tissement ; et puis tout ˆ coup je me dressai, me rappelant les ŽvŽne-
ments de la nuit.

Ç Ah •ˆ ! fis-je tout haut, Òce corps de tropÓ est impossible! È
Ainsi, cÕŽtaitcela qui surnageait au-dessus du gouffre sombre de ma

pensŽe,au-dessus de lÕab”mede ma mŽmoire : cette impossibilitŽ du Ç
corps de trop È! Et ce sentiment que je trouvai ˆ mon rŽveil ne me fut
point spŽcial, loin de lˆ ! Tous ceux qui eurent ˆ intervenir, de pr•s ou de
loin, dans cet Žtrange drame de la Tour CarrŽe, le partageaient ; et alors
que lÕhorreur de lÕŽvŽnementen lui-m•me Ð lÕhorreur de ce corps ˆ
lÕagonieenfermŽ dans un sacquÕunhomme emportait dans la nuit pour
le jeter dans on ne savait quelle lointaine et profonde et mystŽrieuse
tombe, o• il ach•verait de mourir ÐsÕapaisait,sÕŽvanouissaitdans les es-
prits, sÕeffa•aitde la vision, au contraire lÕimpossibilitŽde •a ÐÇdu corps
de trop ÈÐmonta, grandit, se dressadevant nous, toujours plus haut, et
plus mena•ante et plus affolante. Certains, comme Mrs. Edith, par
exemple, qui ni•rent par habitude de nier ce quÕilsne comprenaient pas
Ðqui ni•rent les termes du probl•me que nous posait le destin, tels que
nous les avons Žtablis sans retour dans le chapitre prŽcŽdent Ð durent,
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par la suite des ŽvŽnementsqui eurent pour thŽ‰trele fort dÕHercule,se
rendre ˆ lÕŽvidence de lÕexactitude de ces termes.

Et dÕabord,lÕattaque? Comment lÕattaquesÕest-elleproduite ? ˆ quel
moment ? Par quels travaux dÕapprochemoraux ? Quelles mines, contre-
mines, tranchŽes, chemins couverts, bret•ches Ð dans le domaine de la
fortification intellectuelle Ð ont servi lÕassaillantet lui ont livrŽ le ch‰-
teau ? Oui, dans cesconditions, o• est lÕattaque? Ah ! que de silence ! Et
pourtant, il faut savoir ! Rouletabille lÕadit : il faut savoir ! Dans un si•ge
aussi mystŽrieux, lÕattaquedut •tre dans tout et dans rien ! LÕassaillantse
tait et lÕassautse livre sans clameur ; et lÕennemisÕapprochedes mu-
railles en marchant sur sesbas.LÕattaque! Elle est peut-•tre dans tout ce
qui se tait, mais elle est peut-•tre encore dans tout ce qui parle ! Elle est
dans un mot, dans un soupir, dans un souffle ! Elle est dans un geste,car
si elle peut •tre aussi dans tout ce qui se cache,elle peut •tre Žgalement
dans tout ce qui se voitÉ dans tout ce qui se voit et que lÕon ne voit pas!

Onze heures !É O• est Rouletabille ?É Son lit nÕestpas dŽfaitÉ Je
mÕhabilleˆ la h‰teet je trouve mon ami dans la baille. Il me prend sous
le bras et mÕentra”nedans la grande salle de la Louve. Lˆ, je suis tout
ŽtonnŽde trouver, bien quÕilne soit pas encore lÕheurede dŽjeuner, tant
de monde rŽuni. M. et Mme Darzac sont lˆ. Il me semble que Mr Arthur
Rancea une attitude extraordinairement froide. Sa poignŽe de main est
glacŽe.Aussit™tque nous sommesarrivŽs, Mrs. Edith, du coin sombre o•
elle est nonchalamment Žtendue,nous salue de cesmots : ÇAh ! voici M.
Rouletabille avec son ami Sainclair. Nous allons savoir ce quÕilveut È.Ë
quoi Rouletabille rŽpond en sÕexcusantde nous avoir tous fait venir ˆ
cette heure dans la Louve ; mais il a, affirme-t-il, une si grave communi-
cation ˆ nous faire quÕilnÕapas voulu la retarder dÕuneseconde.Le ton
quÕila pris pour nous dire cela est si sŽrieux que Mrs. Edith affecte de
frissonner et simule une peur enfantine. Mais Rouletabille, que rien ne
dŽmonte, dit : ÇAttendez, madame, pour frissonner, de savoir de quoi il
sÕagit.JÕaî vous faire part dÕunenouvelle qui nÕestpoint gaie ! È Nous
nous regardons tous. Comme il a dit cela ! JÕessayede lire sur le visage
de M. et Mme Darzac leur Çexpression È du jour. Comment leur visage
se tient-il depuis la nuit derni•re ? Tr•s bien, ma foi, tr•s bien !É On
nÕestpas plus Ç fermŽ È. Mais quÕas-tudonc ˆ nous dire, Rouletabille ?
Parle ! Il prie ceux dÕentrenous qui sont restŽsdebout de sÕasseoiret, en-
fin, il commence. Il sÕadresse ˆ Mrs. Edith.

ÇEt dÕabord,madame, permettez-moi de vous apprendre que jÕaidŽci-
dŽ de supprimer toute cette Çgarde Èqui entourait le ch‰teaudÕHercule
comme dÕunesecondeenceinte, que jÕavaisjugŽe nŽcessaireˆ la sŽcuritŽ
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de M. et de Mme Darzac, et que vous mÕaviezlaissŽŽtablir, bien quÕelle
vous g•n‰t,ˆ ma guise avec tant de bonne gr‰ce,et aussi, nous pouvons
le dire, quelquefois avec tant de bonne humeur.

Cette directe allusion aux petites moqueries dont nous gratifiait Mrs.
Edith quand nous montions la garde fait sourire Mr Arthur Rance et
Mrs. Edith elle-m•me. Mais ni M. ni Mme Darzac ni moi ne sourions, car
nous nous demandons avec un commencement dÕanxiŽtŽo• notre ami
veut en venir.

ÇAh ! vraiment, vous supprimez la garde du ch‰teau,monsieur Rou-
letabille ! Eh bien, vous mÕenvoyez toute rŽjouie, non point quÕellemÕait
jamais g•nŽe ! fait Mrs. Edith avec une affectation de gaietŽ (affectation
de peur, affectation de gaietŽ, je trouve Mrs. Edith tr•s affectŽeet, chose
curieuse, elle me pla”t beaucoup ainsi), au contraire, elle mÕatout ˆ fait
intŽressŽê causede mes gožts romanesques; mais, si je me rŽjouis de sa
disparition, cÕestquÕelleme prouve que M. et Mme Darzac ne courent
plus aucun danger.

Ð Et cÕest la vŽritŽ, madame, rŽplique Rouletabille, depuis cette nuit. È
Mme Darzac ne peut retenir un mouvement brusque que je suis le seul

ˆ apercevoir.
ÇTant mieux ! sÕŽcrieMrs. Edith. Et que le Ciel en soit bŽni ! Mais com-

ment mon mari et moi sommes-nous les derniers ˆ apprendre une pa-
reille nouvelle ?É Il sÕestdonc passŽcette nuit des chosesintŽressantes?
Ce voyage nocturne de M. Darzac sans doute ?É M. Darzac nÕest-ilpas
allŽ ˆ Castelar ? È

Pendant quÕelleparlait ainsi, je voyais cro”tre lÕembarrasde M. et de
Mme Darzac. M. Darzac, apr•s avoir regardŽ sa femme, voulut placer un
mot, mais Rouletabille ne le lui permit pas.

ÇMadame, je ne saispas o• M. Darzac est allŽ cette nuit, mais il faut, il
est nŽcessaireque vous sachiez une chose : cÕestla raison pour laquelle
M. et Mme Darzac ne courent plus aucun danger. Votre mari, madame,
vous a mise au courant des affreux drames du Glandier et du r™lecrimi-
nel quÕy jouaÉ

Ð FrŽdŽric LarsanÉ Oui, monsieur, je sais tout cela.
ÐVous savezŽgalement,par consŽquent,que nous ne faisions si bonne

garde ici, autour de M. et de Mme Darzac, que parce que nous avions vu
rŽappara”tre ce personnage.

Ð Parfaitement.
ÐEh bien, M. et Mme Darzac ne courent plus aucun danger, parce que

ce personnage ne repara”tra plus.
Ð QuÕest-il devenu?
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Ð Il est mort !
Ð Quand?
Ð Cette nuit.
Ð Et comment est-il mort, cette nuit?
Ð On lÕa tuŽ, madame.
Ð Et o• lÕa-t-on tuŽ?
Ð Dans la Tour CarrŽe! È
Nous nous lev‰mestous ˆ cette dŽclaration, dans une agitation bien

comprŽhensible : M. et Mrs. RancestupŽfaits de cequÕilsapprenaient, M.
et Mme Darzac et moi, effarŽsde ce que Rouletabille nÕavaitpas hŽsitŽˆ
le leur apprendre.

Ç Dans la Tour CarrŽe! sÕŽcria Mrs. EdithÉ Et qui est-ce qui lÕa tuŽ?
Ð M. Robert Darzac ! È fit Rouletabille, et il pria tout le monde de se

rasseoir.
Chose Žtonnante, nous nous rass”mescomme si, dans un moment pa-

reil, nous nÕavions pas autre chose ˆ faire quÕˆ obŽir ˆ ce gamin.
Mais presque aussit™tMrs. Edith se releva et prenant les mains de M.

Darzac, elle lui dit avec une force, une exaltation vŽritable cette fois-ci
(dŽcidŽment, aurais-je mal jugŽ Mrs. Edith en la trouvant affectŽe) :

Ç Bravo, monsieur Robert! All right ! You are a gentleman! È
Et elle se retourna vers son mari en sÕŽcriant :
Ç Ah ! voilˆ un homme ! Il est digne dÕ•tre aimŽ! È
Alors, elle fit des compliments exagŽrŽs(mais cÕŽtaitpeut-•tre dans sa

nature, apr•s tout, dÕexagŽrerainsi toute chose) ˆ Mme Darzac ; elle lui
promit une amitiŽ indestructible ; elle dŽclara quÕelleet son mari Žtaient
tout pr•ts, dans une circonstance aussi difficile, ˆ les seconder,elle et M.
Darzac, quÕonpouvait compter sur leur z•le, leur dŽvouement et quÕils
Žtaient pr•ts ˆ attester tout ce que lÕon voudrait devant les juges.

Ç Justement, madame, interrompit Rouletabille, il ne sÕagitpoint de
juges et nous nÕenvoulons pas. Nous nÕenavons pas besoin. Larsan Žtait
mort pour tout le monde avant quÕonne le tu‰tcette nuit ; eh bien, il
continue ˆ •tre mort, voilˆ tout ! Nous avons pensŽquÕilserait tout ˆ fait
inutile de recommencer un scandaledont M. et Mme Darzac et le profes-
seur Stangerson ont ŽtŽ beaucoup trop dŽjˆ les innocentes victimes et
nous avons comptŽ pour cela sur votre complicitŽ. Le drame sÕestpassŽ
dÕunefa•on si mystŽrieuse, cette nuit, que vous-m•mes, si nous nÕavions
pris la prŽcaution de vous le faire conna”tre, eussiez pu ne jamais le
soup•onner. Mais M. et Mme Darzac sont douŽs de sentiments trop Žle-
vŽs pour oublier ce quÕilsdevaient ˆ leurs h™tesen une pareille occur-
rence. La plus simple des politesses leur ordonnait de vous faire savoir
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quÕilsavaient tuŽ quelquÕunchez vous, cette nuit ! Quelle que soit, en ef-
fet, notre quasi-certitude de pouvoir dissimuler cette f‰cheusehistoire ˆ
la justice italienne, on doit toujours prŽvoir le caso• un incident imprŽ-
vu la mettrait au courant de lÕaffaire; et M. et Mme Darzac ont assezde
tact pour ne point vouloir vous faire courir le risque dÕapprendreun jour
par la rumeur publique, ou par une descente de police, un ŽvŽnement
aussi important qui sÕest passŽ justement sous votre toit. È

Mr Arthur Rance, qui nÕavait encore rien dit, se leva, tout bl•me.
ÇFrŽdŽric Larsan est mort, fit-il. Eh bien, tant mieux ! Nul ne sÕenrŽ-

jouira plus que moi ; et, sÕila re•u, de la main m•me de M. Darzac, le
ch‰timentde sescrimes, nul plus que moi nÕenfŽlicitera M. Darzac. Mais
jÕestimeavant tout que cÕestlˆ un acte glorieux dont M. Darzac aurait
tort de secacher! Le mieux serait dÕavertirla justice et sanstarder. Si elle
apprend cette affaire par dÕautresque par nous, voyez notre situation ! Si
nous nous dŽnon•ons, nous faisons Ïuvre de justice, si nous nous ca-
chons, nous sommes des malfaiteurs! On pourra tout supposerÉ È

Ë entendre Mr Rance,qui parlait en bŽgayant, tant il Žtait Žmu de cette
tragique rŽvŽlation, on ežt dit que cÕŽtaitlui qui avait tuŽ FrŽdŽric Lar-
sanÉ Lui qui, dŽjˆ, en Žtait accusŽpar la justiceÉ lui qui Žtait tra”nŽ en
prison.

Ç Il faut tout dire ! Messieurs, il faut tout direÉ È
Mrs. Edith ajouta :
ÇJecrois que mon mari a raison. Mais, avant de prendre une dŽcision,

il conviendrait de savoir comment les choses se sont passŽes. È
Et elle sÕadressadirectement ˆ M. et Mme Darzac. Mais ceux-ci Žtaient

encoresous le coup de la surprise que leur avait procurŽe Rouletabille en
parlant, Rouletabille qui, le matin m•me, devant moi, leur promettait le
silence et nous engageait tous au silence ; aussi nÕeurent-ilspoint une pa-
role. Ils Žtaient comme en pierre dans leur fauteuil. Mr Arthur RancerŽ-
pŽtait : Ç Pourquoi nous cacher? Il faut tout dire ! È

Tout ˆ coup, le reporter sembla prendre une rŽsolution subite ; je com-
pris ˆ sesyeux traversŽsdÕunbrusque Žclair que quelque chosede consi-
dŽrable venait de se passer dans sa cervelle. Et il se pencha sur Arthur
Rance.Celui-ci avait la main droite appuyŽe sur une canne ˆ bec-de-cor-
bin. Le becen Žtait dÕivoireet joliment travaillŽ par un ouvrier illustre de
Dieppe. Rouletabille lui prit cette canne.

ÇVous permettez ? dit-il. Jesuis tr•s amateur du travail de lÕivoireet
mon ami Sainclair mÕaparlŽ de votre canne. Jene lÕavaispas encore re-
marquŽe. Elle est, en effet, fort belle. CÕestune figure de Lambesse.Il nÕy
a point de meilleur ouvrier sur la c™te normande. È
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Le jeune homme regardait la canne et ne semblait plus songer quÕˆla
canne.Il la mania si bien quÕellelui Žchappades mains et vint tomber de-
vant Mme Darzac. Jeme prŽcipitai, la ramassai et la rendis immŽdiate-
ment ˆ Mr Arthur Rance.Rouletabille me remercia avec un regard qui
me foudroya. Et, avant dÕ•trefoudroyŽ, jÕavaislu dans ce regard-lˆ que
jÕŽtais un imbŽcile!

Mrs. Edith sÕŽtaitlevŽe, tr•s ŽnervŽede lÕattitude insupportable de Ç
suffisance È de Rouletabille et du silence de M. et Mme Darzac.

ÇCh•re, fit-elle ˆ Mme Darzac, je vois que vous •tes tr•s fatiguŽe. Les
Žmotions de cette nuit Žpouvantable vous ont extŽnuŽe.Venez, je vous
en prie, dans nos chambres, vous vous reposerez.

ÐJevous demande bien pardon de vous retenir un instant encore,Mrs.
Edith, interrompit Rouletabille, mais cequi me reste ˆ dire vous intŽresse
particuli•rement.

Ð Eh bien, dites, monsieur, et ne nous faites pas languir ainsi. È
Elle avait raison. Rouletabille le comprit-il ? Toujours est-il quÕilrache-

ta la lenteur de sesprolŽgom•nes par la rapiditŽ, la nettetŽ, le saisissant
relief avec lequel il retra•a les ŽvŽnementsde la nuit. Jamaisle probl•me
du Çcorps de trop Èdans la Tour CarrŽe ne devait nous appara”tre avec
plus de mystŽrieuse horreur ! Mrs. Edith en Žtait toute rŽellement (je dis
rŽellement, ma foi) frissonnante. Quant ˆ Arthur Rance, il avait mis le
bout du becde sacannedans sabouche et il rŽpŽtait avec un flegme tout
amŽricain, mais avec une conviction impressionnante : Ç CÕestune his-
toire du diable ! CÕestune histoire du diable ! LÕhistoiredu corps de trop
est une histoire du diable !É È

Mais, disant cela, il regardait le bout de la bottine de Mme Darzac qui
dŽpassait un peu le bord de sa robe. Ë ce moment-lˆ seulement la
conversation devint ˆ peu pr•s gŽnŽrale; mais cÕŽtaitmoins une conver-
sation quÕunesuite ou quÕunmŽlange dÕinterjections,dÕindignations,de
plaintes, de soupirs et de condolŽances, aussi de demandes
dÕexplicationssur les conditions dÕarrivŽepossible du Çcorps de trop È,
explications qui nÕexpliquaient rien et ne faisaient quÕaugmenter la
confusion gŽnŽrale.On parla aussi de lÕhorriblesortie du Çcorps de trop
È dans le sac de pommes de terre et Mrs. Edith, ˆ ce propos, rŽŽdita
lÕexpressionde son admiration pour le gentleman hŽro•que quÕŽtaitM.
Robert Darzac. Rouletabille, lui, ne daigna point laisser tomber un mot
dans tout ce g‰chisde paroles. Visiblement, il mŽprisait cette manifesta-
tion verbale du dŽsarroi des esprits, manifestation quÕilsupportait avec
lÕairdÕunprofesseur qui accorde quelques minutes de rŽcrŽation ˆ des
Žl•ves qui ont ŽtŽbien sages.CÕŽtaitlˆ un de sesairs qui ne me plaisaient
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pas et que je lui reprochais quelquefois, sanssucc•s dÕailleurs,car Roule-
tabille a toujours pris les airs quÕil a voulus.

Enfin, il jugea sans doute que la rŽcrŽation avait assezdurŽ, car il de-
manda brusquement ˆ Mrs. Edith :

Ç Eh bien, Mrs. Edith ! Pensez-vous toujours quÕil faille avertir la
justice ?

Ð Je le pense plus que jamais, rŽpondit-elle. Ce que nous serions im-
puissants ˆ dŽcouvrir, elle le dŽcouvrira certainement, elle ! (Cette allu-
sion voulue ˆ lÕimpuissanceintellectuelle de mon ami laissa celui-ci par-
faitement indiffŽrent.) Et je vous avouerai m•me une chose, monsieur
Rouletabille, ajouta-t-elle, cÕestque je trouve quÕonaurait pu lÕavertir
plus t™t,la justice ! Cela vous ežt ŽvitŽ quelques longues heures de garde
et des nuits dÕinsomniequi nÕont,en somme, servi ˆ rien, puisquÕelle
nÕontpas emp•chŽ celui que vous redoutiez tant de pŽnŽtrer dans la
place ! È

Rouletabille sÕassit,domptant une Žmotion vive qui le faisait presque
trembler, et, dÕungeste quÕil voulait rendre Žvidemment inconscient,
sÕemparâ nouveau de la canne que Mr Arthur Rance venait de poser
contre le bras de son fauteuil. Jeme disais : ÇQuÕest-cequÕilveut faire de
cette canne? Cette fois-ci, je nÕytoucherai plus ! Ah ! je mÕengarderai
bien !É È

Jouant avec la canne, il rŽpondit ˆ Mrs. Edith qui venait de lÕattaquer
dÕune fa•on aussi vive, presque cruelle.

Ç Mrs. Edith, vous avez tort de prŽtendre que toutes les prŽcautions
que jÕavaisprises pour la sŽcuritŽ de M. et Mme Darzac ont ŽtŽinutiles.
Si elles mÕontpermis de constater la prŽsenceinexplicable dÕuncorps de
trop, elles mÕont Žgalement permis de constater lÕabsencepeut-•tre
moins inexplicable dÕun corps de moins. È

Nous nous regard‰mestous encore, les uns cherchant ˆ comprendre,
les autres redoutant dŽjˆ de comprendre.

Ç Eh ! Eh ! rŽpliqua Mrs. Edith, dans ces conditions, vous allez voir
quÕilne va plus y avoir de myst•re du tout et que tout va sÕarranger.ÈEt
elle ajouta, dans la langue bizarre de mon ami, afin de sÕenmoquer : Ç
Un corps de trop dÕunc™tŽ,un corps de moins de lÕautre! Tout est pour
le mieux ! È

ÐOui, fit Rouletabille, et cÕestbien ce qui est affreux, car ce corps de
moins arrive tout ˆ fait ˆ temps pour nous expliquer le corps de trop,
madame. Maintenant, madame, sachez que ce corps de moins est le
corps de votre oncle, M. Bob!
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Ð Le vieux Bob ! sÕŽcria-t-elle.Le vieux Bob a disparu ! È Et nous
cri‰mes tous avec elle :

Ç Le vieux Bob! Le vieux Bob a disparu !
Ð HŽlas! È fit Rouletabille.
Et il laissa tomber la canne.
Mais la nouvelle de la disparition du vieux Bob avait tellement Çsaisi

È les Ranceet les Darzac que nous ne port‰mesaucune attention ˆ cette
canne qui tombait.

Ç Mon cher Sainclair, soyez donc assezaimable pour ramasser cette
canne È, dit Rouletabille.

Ma foi, je lÕairamassŽe,cependant que Rouletabille ne daignait m•me
pas me dire merci et que Mrs. Edith, bondissant tout ˆ coup comme une
lionne sur M. Robert Darzac qui opŽra un mouvement de recul tr•s ac-
centuŽ, poussait une clameur sauvage :

Ç Vous avez tuŽ mon oncle! È
Son mari et moi-m•me eurent de la peine ˆ la maintenir et ˆ la calmer.

DÕunc™tŽ,nous lui affirmions que cenÕŽtaitpas une raison parce que son
oncle avait momentanŽment disparu pour quÕiležt disparu dans le sac
tragique, et de lÕautrenous reprochions ˆ Rouletabille la brutalitŽ avec
laquelle il venait de nous faire appara”tre une opinion qui, au surplus, ne
pouvait encore •tre, dans son esprit inquiet, quÕunebien tremblante hy-
poth•se. Et, nous ajout‰mes,en suppliant Mrs. Edith de nous Žcouter,
que cette hypoth•se ne pouvait en aucune fa•on •tre considŽrŽepar Mrs.
Edith comme une injure, attendu quÕellenÕŽtaitpossible quÕenadmettant
la supercherie dÕunLarsan qui aurait pris la place de son respectable
oncle. Mais elle ordonna ˆ son mari de se taire et, me toisant du haut en
bas, elle me dit :

Ç Monsieur Sainclair, jÕesp•re,fermement m•me, que mon oncle nÕa
disparu que pour bient™trŽappara”tre ; sÕilen Žtait autrement, je vous ac-
cuseraisdÕ•trele complice du plus l‰chedes crimes. Quant ˆ vous, mon-
sieur (elle sÕŽtaitretournŽe vers Rouletabille), lÕidŽem•me que vous avez
pu avoir de confondre un Larsan avec un vieux Bob me dŽfend ˆ jamais
de vous serrer la main, et jÕesp•reque vous aurez le tact de me dŽbarras-
ser bient™t de votre prŽsence!

ÐMadame ! rŽpliqua Rouletabille en sÕinclinanttr•s bas, jÕallaisjuste-
ment vous demander la permission de prendre congŽde votre gr‰ce.JÕai
un court voyage de vingt-quatre heures ˆ faire. Dans vingt-quatre heures
je serai de retour et pr•t ˆ vous aider dans les difficultŽs qui pourraient
surgir, ˆ la suite de la disparition de votre respectable oncle.

162



ÐSi dans vingt-quatre heures mon oncle nÕestpas revenu, je dŽposerai
une plainte entre les mains de la justice italienne, monsieur.

Ð CÕestune bonne justice, madame ; mais, avant dÕyavoir recours, je
vous conseillerai de questionner tous les domestiques en qui vous pour-
riez avoir quelque confiance, notamment Mattoni. Avez-vous confiance,
madame, en Mattoni ?

Ð Oui, monsieur, jÕai confiance en Mattoni.
Ð Eh bien, madame, questionnez-le !É Questionnez-le !É Ah ! avant

mon dŽpart, permettez-moi de vous laisser cet excellent et historique
livreÉ È

Et Rouletabille tira un livre de sa poche.
Ç QuÕest-ceque •a encore? demanda Mrs. Edith, superbement

dŽdaigneuse.
Ð ‚a, madame, cÕestun ouvrage de M. Albert Bataille, un exemplaire

de sesCausescriminelles et mondaines, dans lequel je vous conseille de
lire les aventures, dŽguisements, travestissements, tromperies dÕun
illustre bandit dont le vrai nom est Ballmeyer. È

Rouletabille ignorait que jÕavaisdŽjˆ contŽ pendant deux heures les
histoires extraordinaires de Ballmeyer ˆ Mrs. Rance.

ÇApr•s cette lecture, continua-t-il, il vous sera loisible de vous deman-
der si lÕastucecriminelle dÕunpareil individu aurait trouvŽ des difficul-
tŽs insurmontables ˆ se prŽsenter devant vos yeux sous lÕaspectdÕun
oncle que vos yeux nÕauraientpoint vu depuis quatre ans (car il y avait
quatre ans, madame, que vos yeux nÕavaientpoint vu monsieur le vieux
Bob quand vous avez trouvŽ ce respectableoncle au sein des pampas de
lÕAraucanie.)Quant aux souvenirs de Mr Arthur Rance,qui vous accom-
pagnait, ils Žtaient beaucoup plus lointains et beaucoup plus susceptibles
dÕ•tretrompŽs que vos souvenirs et votre cÏur de ni•ce !É Jevous en
conjure ˆ genoux, madame, ne nous f‰chonspas ! La situation, pour
nous tous, nÕajamais ŽtŽaussi grave. Restonsunis. Vous me dites de par-
tir : je pars, mais je reviendrai ; car, sÕilfallait tout de m•me sÕarr•terˆ
lÕabominablehypoth•se de Larsan ayant pris la place de monsieur le
vieux Bob, il nous resterait ˆ chercher monsieur le vieux Bob lui-m•me ;
auquel cas je serais, madame, ˆ votre disposition et toujours votre tr•s
humble et tr•s obŽissant serviteur. È

Ë ce moment, comme Mrs. Edith prenait une attitude de reine de co-
mŽdie outragŽe, Rouletabille se tourna vers Arthur Rance et lui dit :

Ç Il faut agrŽer, monsieur Arthur Rance,pour tout ce qui vient de se
passer, toutes mes excuseset je compte bien sur le loyal gentleman que
vous •tes pour les faire agrŽer ˆ Mrs. Arthur Rance.En somme, vous me
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reprochez la rapiditŽ avec laquelle jÕaiexposŽ mon hypoth•se, mais
veuillez vous souvenir, monsieur, que Mrs. Edith, il y a un instant en-
core, me reprochait ma lenteur ! È

Mais Arthur Rance ne lÕŽcoutaitdŽjˆ plus. Il avait pris le bras de sa
femme et tous deux se disposaient ˆ quitter la pi•ce quand la porte
sÕouvritet le gar•on dÕŽcurie,Walter, le fid•le serviteur du vieux Bob, fit
irruption au milieu de nous. Il Žtait dans un Žtat de saletŽsurprenant, en-
ti•rement recouvert de boue et les v•tements arrachŽs. Son visage en
sueur, sur lequel se plaquaient les m•ches de ses cheveux en dŽsordre,
reflŽtait une col•re m•lŽe dÕeffroi qui nous fit craindre tout de suite
quelque nouveau malheur. Enfin, il avait ˆ la main une loque inf‰me
quÕiljeta sur la table. Cette toile repoussante, maculŽe de larges taches
dÕunbrun rouge‰tre,nÕŽtaitautre Ð nous le devin‰mesimmŽdiatement
en reculant dÕhorreurÐque le sacqui avait servi ˆ emporter le corps de
trop.

De savoix rauque, avec des gestesfarouches, Walter baragouinait dŽjˆ
mille choses dans son incomprŽhensible anglais, et nous nous deman-
dions tous, ˆ lÕexceptiondÕArthur Rance et de Mrs. Edith : Ç QuÕest-ce
quÕil dit?É QuÕest-ce quÕil dit?É È

Et Arthur Rance lÕinterrompait de temps en temps, cependant que
lÕautrenous montrait des poings mena•ants et regardait Robert Darzac
avec des yeux de fou. Un instant, nous cržmes m•me quÕil allait
sÕŽlancer,mais un geste de Mrs. Edith lÕarr•tanet. Et Arthur Rance tra-
duisit pour nous :

ÇIl dit que, cematin, il a remarquŽ des tachesde sang dans la charrette
anglaise et que Toby Žtait tr•s fatiguŽ de sa course de nuit. Cela lÕaintri-
guŽ tellement quÕila rŽsolu tout de suite dÕenparler au vieux Bob ; mais
il lÕacherchŽen vain. Alors, pris dÕunsinistre pressentiment, il a suivi ˆ
la piste le voyage de nuit de la charrette anglaise, ce qui lui Žtait facile ˆ
cause de lÕhumiditŽ du chemin et de lÕŽcartementexceptionnel des
roues ; cÕestainsi quÕilest parvenu jusquÕˆune crevassedu vieux Cas-
tillon dans laquelle il est descendu, persuadŽ quÕily trouverait le corps
de son ma”tre ; mais il nÕena rapportŽ que ce sac vide qui a peut-•tre
contenu le cadavre du vieux Bob, et, maintenant, revenu en toute h‰te
dans une carriole de paysan, il rŽclame son ma”tre, demande si on lÕavu
et accuse Robert Darzac dÕassassinat si on ne le lui montre pasÉ È

Nous Žtions tous consternŽs. Mais, ˆ notre grand Žtonnement, Mrs.
Edith reconquit la premi•re son sang-froid. Elle calma Walter en
quelques mots, lui promit quÕellelui montrerait, tout ˆ lÕheure,son vieux
Bob, en excellente santŽ, et le congŽdia. Et elle dit ˆ Rouletabille :
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Ç Vous avez vingt-quatre heures, monsieur, pour que mon oncle
revienne.

ÐMerci, madame, fit Rouletabille ; mais, sÕilne revient pas, cÕestmoi
qui ai raison !

Ð Mais, enfin, o• peut-il •tre ? sÕŽcria-t-elle.
Ð Je ne pourrais point vous le dire, madame, maintenant quÕilnÕest

plus dans le sac! È
Mrs. Edith lui jeta un regard foudroyant et nous quitta, suivie de son

mari. Aussit™t, Robert Darzac nous montra toute sa stupŽfaction de
lÕhistoiredu sac. Il avait jetŽ le sac ˆ lÕab”meet le sac en revenait tout
seul. Quant ˆ Rouletabille il nous dit :

ÇLarsan nÕestpas mort, soyez-ensžrs ! Jamaisla situation nÕaŽtŽaussi
effroyable, et il faut que je mÕenaille !É JenÕaipas une minute ˆ perdre !
Vingt-quatre heures ! dans vingt-quatre heures, je serai iciÉ Mais jurez-
moi, jurez-moi tous deux de ne point quitter ce ch‰teauÉ Jurez-moi,
Monsieur Darzac, que vous veillerez sur Mme Darzac, que vous lui dŽ-
fendrez, m•me par la force, si cÕestnŽcessaire,toute sortie !É Ah ! et
puisÉ il ne faut plus que vous habitiez la Tour CarrŽe!É Non, il ne le
faut plus !É Ë lÕŽtageo• habite M. Stangerson, il y a deux chambres
libres. Il faut les prendre. CÕestnŽcessaireÉ Sainclair, vous veillerez ˆ ce
dŽmŽnagement-lˆÉ Aussit™t mon dŽpart, ne plus remettre les pieds
dans la Tour CarrŽe,hein ? ni les uns ni les autresÉ Adieu ! Ah ! tenez !
laissez-moi vous embrasserÉ tous les trois !É È

Il nous serra dans sesbras : M. Darzac dÕabord,puis moi ; et puis, en
tombant sur le sein de la Dame en noir, il Žclataen sanglots. Toute cette
attitude de Rouletabille, malgrŽ la gravitŽ des ŽvŽnements,
mÕapparaissaitincomprŽhensible. HŽlas ! combien je devais la trouver
naturelle plus tard !
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Chapitre15
Les soupirs de la nuit

Deux heures du matin. Tout semble dormir au ch‰teau.Quel silence sur
la terre et dans les cieux ! Pendant que je suis ˆ ma fen•tre, le front brž-
lant et le cÏur glacŽ, la mer rend son dernier soupir et aussit™tla lune
sÕestarr•tŽe dans un ciel sans nuages. Les ombres ne tournent plus au-
tour de lÕastredes nuits. Alors, dans le grand sommeil immobile de ce
monde, jÕaientendu les mots de la chanson lithuanienne : ÇMais le re-
gard cherchait en vain la belle inconnue qui sÕŽtaitcouvert la t•te dÕune
vague et dont on nÕaplus jamais entendu parlerÉ È Ces paroles
mÕarrivent,claires et distinctes, dans la nuit immobile et sonore. Qui les
prononce ? Sabouche ˆ lui ? sa bouche ˆ elle ? ou mon hallucinant sou-
venir ? Ah •ˆ ! quÕest-ceque ce prince de la Terre-Noire vient faire sur la
C™tedÕAzuravec seschansonslithuaniennes ? Et pourquoi son image et
ses chants me poursuivent-ils ainsi?

Pourquoi le supporte-t-elle ? Il est ridicule avec sesyeux tendres et ses
longs cils chargŽsdÕombreet seschansonslithuaniennes ! et moi aussi je
suis ridicule ! Aurais-je un cÏur de collŽgien ? Jene le crois pas. JÕaime
mieux vraiment mÕarr•ter ˆ cette hypoth•se que ce qui mÕagitedans la
personnalitŽ du prince Galitch est moins lÕintŽr•t que lui porte Mrs.
Edith que la pensŽede lÕautre!É Oui, cÕestbien cela ; dans mon esprit, le
prince et Larsan viennent mÕinquiŽterensemble.On ne lÕapas vu au ch‰-
teau depuis le fameux dŽjeuner o• il nous fut prŽsentŽ,cÕest-ˆ-direde-
puis lÕavant-veille.

LÕapr•s-midi qui a suivi le dŽpart de Rouletabille ne nous a rien appor-
tŽ de nouveau. Nous nÕavonspas de nouvelles de lui, pas plus que du
vieux Bob. Mrs. Edith est restŽeenfermŽechez elle, apr•s avoir interrogŽ
les domestiques et visitŽ les appartements du vieux Bob et la Tour
Ronde. Elle nÕapas voulu pŽnŽtrer dans lÕappartementde Darzac. ÇCÕest
lÕaffairede la justice È,a-t-elle dit. Arthur RancesÕestpromenŽ une heure
sur le boulevard de lÕOuest,et il paraissait fort impatient. Personne ne
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mÕaparlŽ. Ni M. ni Mme Darzac ne sont sortis de la Louve. Chacun a d”-
nŽ chez soi. On nÕa pas vu le professeur Stangerson.

É Et, maintenant, tout semble dormir au ch‰teauÉMais les ombres
sereprennent ˆ tourner autour de lÕastredes nuits. QuÕest-ceque ceci, si-
non lÕombredÕuncanot qui se dŽtachede lÕombredu fort et glisse main-
tenant sur le flot argentŽ? Quelle est cette silhouette qui se dresse, or-
gueilleuse, ˆ lÕavant,pendant quÕuneautre ombre se courbe sur la rame
silencieuse? CÕestla tienne, FŽodor FŽodorowitch ! Eh ! voilˆ un myst•re
qui sera peut-•tre plus facile ˆ pŽnŽtrer que celui de la Tour CarrŽe, ™
Rouletabille ! Et je crois que la cervelle de Mrs. Edith y suffiraitÉ

Nuit hypocrite !É Tout semble dormir et rien ne dort, ni personneÉ
Qui donc peut se vanter de pouvoir dormir au ch‰teaudÕHercule?
Croyez-vous que Mrs. Edith dort ? Et M. et Mme Darzac, dorment-ils ?
Et pourquoi M. Stangerson, qui semble dormir tout ŽveillŽ, le jour,
dormirait-il justement cette nuit-lˆ, lui dont la couche nÕacessŽdÕ•trevi-
sitŽe, comme on dit, par la p‰leinsomnie depuis la rŽvŽlation du Glan-
dier ? Et moi, est-ce que je dors?

JÕaiquittŽ ma chambre, je suis descendu dans la Cour du TŽmŽraire;
mes pas mÕontportŽ en h‰tesur le boulevard de la Tour Ronde. Si bien
que je suis arrivŽ ˆ temps pour voir, sous la clartŽ lunaire, la barque du
prince Galitch aborder ˆ la gr•ve, devant les jardins de Babylone. Il sauta
sur le galet, et, derri•re lui, lÕhomme,ayant rangŽ les rames, sauta. Jere-
connus le ma”tre et le domestique : FŽodor FŽodorowitch et son esclave
Jean.Quelques secondesplus tard, ils sÕenfon•aientdans lÕombreprotec-
trice des palmiers centenaires et des eucalyptus gŽantsÉ

Aussit™t,jÕaifait le tour du boulevard de la Cour du TŽmŽraireÉ Et
puis, le cÏur battant, je me suis dirigŽ vers la baille. Les dalles de la po-
terne ont retenti sous mon pas solitaire et il mÕasemblŽ voir une ombre
se dresser, attentive, sous lÕogiveˆ demi dŽtruite du porche de la cha-
pelle. Jeme suis arr•tŽ dans la nuit Žpaissede la Tour du Jardinier et jÕai
t‰tŽdans ma poche mon revolver. LÕombre,lˆ-bas, nÕapas bougŽ. Est-ce
bien une ombre humaine qui Žcoute? Jeme glisse derri•re une haie de
verveine qui borde le sentier conduisant directement ˆ la Louve, ˆ tra-
vers buissons et bosquets et tout le dŽbordement parfumŽ du printemps
en fleurs. JenÕaipoint fait de bruit, et lÕombre,rassurŽesansdoute, a fait,
elle, un mouvement. CÕestla Dame en noir ! La lune, sous lÕogivê demi
dŽtruite, me la montre toute blanche. Et puis, cette forme tout ˆ coup dis-
para”t comme par enchantement. Alors, je me suis rapprochŽ encore de
la chapelle, et, au fur et ˆ mesure que je diminuais la distance qui me sŽ-
parait de ces ruines, je percevais un lŽger murmure, des paroles
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entrecoupŽesde soupirs si mouillŽs de larmes que mes propres yeux en
devinrent humides. La Dame en noir pleurait, lˆ, derri•re quelque pilier.
ƒtait-elle seule? NÕavait-ellepoint choisi, dans cette nuit dÕangoisse,cet
autel envahi par les fleurs pour y venir apporter en toute paix sa pri•re
embaumŽe?

Tout ˆ coup, jÕaper•usune ombre ˆ c™tŽde la Dame en noir, et je re-
connus Robert Darzac. De lÕendroito• jÕŽtais,je pouvais maintenant en-
tendre tout ce quÕilspouvaient se dire. LÕindiscrŽtionŽtait forte, inŽlŽ-
gante, honteuse. Chose curieuse, je crus de mon devoir dÕŽcouter.Main-
tenant je ne songeais plus du tout ˆ Mrs. Edith ni au prince GalitchÉ
Mais je songeais toujours ˆ LarsanÉ Pourquoi ?É Pourquoi Žtait-ce ˆ
causede Larsan que je voulais savoir ce quÕilsse disaient ?É Jecompris
que Mathilde Žtait descendue furtivement de la Louve pour promener
son angoissedans le jardin, et que son mari lÕavaitrejointeÉ La Dame en
noir pleurait. Elle avait pris les mains de Robert Darzac, et elle lui disait :

Ç JesaisÉ Jesais toute votre peineÉ ne me la dites plusÉ quand je
vous vois si changŽ, si malheureuxÉ je mÕaccusede votre douleurÉ
mais ne me dites pas que je ne vous aime plusÉ Oh ! je vous aimerai en-
core, RobertÉ comme autrefoisÉ je vous le prometsÉ È

Et elle sembla rŽflŽchir, pendant que lui, incrŽdule, lÕŽcoutait encore.
Elle reprit, bizarre, et cependant avec une Žnergique conviction :
Ç Certes! je vous le prometsÉ È
Elle lui serra encore la main, et elle partit, lui adressant un divin, mais

si malheureux sourire, que je me demandai comment cette femme avait
pu parler ˆ cet homme de bonheur possible. Elle me fr™lasans me voir.
Elle passaavecson parfum et je ne sentis plus les lauriers-cerisesderri•re
lesquels jÕŽtais cachŽ.

M. Darzac Žtait restŽ ˆ sa place. Il la regardait encore. Il dit tout haut
avec une violence qui me fit rŽflŽchir :

Ç Oui, il faut •tre heureux ! Il le faut ! È
Ah ! certes,il Žtait bien ˆ bout de patience. Et, avant de sÕŽloigner̂ son

tour, il eut un geste de protestation contre le mauvais sort,
dÕemportementcontre la DestinŽe, un geste qui ravissait la Dame en
noir, la jetait sur sa poitrine et lÕen faisait le ma”tre, ˆ travers lÕespace.

Il nÕeutpas plut™t fait ce geste, que ma pensŽese prŽcisa, ma pensŽe
qui errait autour de Larsan sÕarr•tasur Darzac ! Oh ! je mÕensouviens
tr•s bien ; cÕest̂ partir de cette secondeo• il eut ce gestede rapt dans la
nuit lunaire que jÕosaime dire ce que je mÕŽtaisdŽjˆ dit pour tant
dÕautresÉ pour tous les autresÉ Ç Si cÕŽtait Larsan! È
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Et, en cherchant bien, au fond de ma mŽmoire, je trouve que ma pen-
sŽea ŽtŽplus directe encore. Au geste de lÕhomme,elle a rŽpondu tout
de suite, elle a criŽ : Ç CÕest Larsan! È

JÕenfus tellement ŽpouvantŽ que, voyant Robert Darzac sediriger vers
moi, je ne pus retenir un mouvement de fuite qui lui rŽvŽla ma prŽsence.
Il me vit, me reconnut, me saisit le bras, et me dit :

Ç Vous Žtiez lˆ, Sainclair, vous veilliez !É Nous veillons tous, mon
amiÉ Et vous lÕavezentendue !É Voyez-vous, Sainclair, cÕesttrop de
douleur ; moi, je nÕenpuis plus. Nous allions •tre heureux ; elle-m•me
pouvait croire quÕelleavait ŽtŽoubliŽe du Destin, quand lÕautreest rŽap-
paru ! Alors, •ÕaŽtŽfini, elle nÕaplus eu de force pour notre amour. Elle
sÕestcourbŽesous la fatalitŽ ; elle a dž sÕimaginerque celle-ci la poursui-
vait dÕunŽternel ch‰timent.Il a fallu le drame effroyable de la nuit der-
ni•re pour me prouver ˆ moi-m•me que cette femme mÕarŽellement ai-
mŽÉ autrefoisÉ Oui, un moment, elle a craint pour moi, et moi, hŽlas!
je nÕaituŽ que pour elleÉ Mais la voilˆ retournŽe ˆ son indiffŽrence mor-
telle. Elle ne songeplus Ðsi elle songeencore ˆ quelque choseÐquÕˆpro-
mener un vieillard en silenceÉ È

Il soupira si tristement et si sinc•rement que lÕabominablepensŽeen
fut chassŽedu coup. Jene songeaiplus quÕˆcequÕilme disaitÉ ˆ la dou-
leur de cet homme qui semblait avoir perdu dŽfinitivement la femme
quÕilaimait, dans le moment que celle-ci retrouvait un fils dont il conti-
nuait dÕignorer lÕexistenceÉ De fait, il nÕavaitdž rien comprendre ˆ
lÕattitude de la Dame en noir, ˆ la facilitŽ avec laquelle elle paraissait
sÕ•tredŽtachŽede luiÉ et il ne trouvait pour expliquer une aussi cruelle
mŽtamorphose que lÕamour,exaspŽrŽpar le remords, de la fille du pro-
fesseur Stangerson pour son p•reÉ

M. Darzac continua de gŽmir.
Ç Ë quoi mÕauraservi de le frapper ? Pourquoi ai-je tuŽ ? Pourquoi

mÕimpose-t-elle,comme ˆ un criminel, cet horrible silence,si elle ne veut
pas mÕenrŽcompenser de son amour ? Redoute-t-elle pour moi de nou-
veaux juges ? HŽlas ! pas m•me, SainclairÉ non, non, pas m•me. Elle re-
doute que la pensŽeagonisante de son p•re ne succombe devant lÕŽclat
dÕunnouveau scandale.Son p•re ! Toujours son p•re ! Et moi, je nÕexiste
pas ! JelÕaiattendue vingt ans, et quand, enfin, je crois quÕelleest venue,
son p•re me la reprend ! È

Je me disais : Ç Son p•reÉ son p•re et son enfant! È
Il sÕassitsur une vieille pierre ŽcroulŽede la chapelle et dit encore, se

parlant ˆ lui-m•me : ÇMais je lÕarracheraide cesmursÉ je ne peux plus
la voir errer ici au bras de son p•reÉ comme si je nÕexistais pas!É È
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Et, pendant quÕildisait ceschoses,je revoyais la double et lamentable
silhouette du p•re et de la fille, passantet repassant,ˆ lÕheuredu crŽpus-
cule, dans lÕombrecolossalede la Tour du Nord, allongŽe par les feux du
soir, et jÕimaginaisquÕilsne devaient pas •tre plus ŽcrasŽssous les coups
du ciel, cet Oedipe et cette Antigone quÕonnous reprŽsente d•s notre
plus jeune ‰getra”nant, sous les murs de Colone, le poids dÕunesurhu-
maine infortune.

Et puis tout ˆ coup, sansque je pusse en dŽm•ler la raison, peut-•tre ˆ
causedÕungestede Darzac, lÕaffreusepensŽeme ressaisitÉ et je deman-
dai ˆ bržle-pourpoint :

Ç Comment se fait-il que le sac Žtait vide? È
Je constatai quÕilne se troubla point. Il me rŽpondit simplement : Ç

Rouletabille nous le dira peut-•treÉ È Puis il me serra la main et
sÕenfon•a, pensif, dans les massifs de la baille.

Je le regardais marcherÉ
É Je suis fouÉ
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Chapitre16
DŽcouverte de Ç LÕAustralie È

La lune lÕafrappŽ en plein visage. Il secroit seul dans la nuit et voici cer-
tainement lÕun des moments o• il doit dŽposer le masque du jour.
DÕabordles vitres noires ont cessŽde protŽger son regard incertain. Et si
sa taille, pendant les heures de comŽdie, sÕestfatiguŽe ˆ se courber plus
que de nature, si les Žpaules se sont tr•s habilement arrondies, voici la
minute o• le grand corps de Larsan, sorti de sc•ne, va se dŽlasser.QuÕil
se dŽlassedonc ! JelÕŽpiedans la coulisseÉ derri•re les figuiers de Bar-
barie, pas un de ses mouvements ne mÕŽchappeÉ

Maintenant, il est debout sur le boulevard de lÕOuestqui lui fait
comme un piŽdestal ; les rayons lunaires lÕenveloppent dÕune lueur
froide et fun•bre. Est-cetoi, Darzac ? ou ton spectre? ou lÕombrede Lar-
san revenue de chez les morts?

Je suis fouÉ En vŽritŽ, il faut avoir pitiŽ de nous qui sommes tous
fous. Nous voyons Larsan partout et peut-•tre Darzac lui-m•me mÕa-t-il
regardŽ un jour, moi, Sainclair, en se disant : ÇSi cÕŽtaitLarsan !É È Un
jour !É je parle comme sÕily avait des annŽesque nous Žtions enfermŽs
dans ce ch‰teauet il y a tout juste quatre joursÉ Nous sommes arrivŽs
ici, le 8 avril, un soirÉ

Sansdoute, mais jamais mon cÏur nÕaainsi battu quand je me posais
la terrible question pour les autres ; cÕestpeut-•tre aussi quÕelleŽtait
moins terrible quand il sÕagissaitdes autresÉ Et puis, cÕestsingulier ce
qui mÕarrive.Au lieu que mon esprit recule effrayŽ devant lÕab”medÕune
aussi incroyable hypoth•se, au contraire, il est attirŽ, entra”nŽ, horrible-
ment sŽduit. Il a le vertige et il ne fait rien pour lÕŽviter.Il me pousseˆ ne
point quitter des yeux le spectredebout sur le boulevard de lÕOuest,̂ lui
trouver des attitudes, des gestes, une ressemblance, par derri•reÉ et
puis aussi le profilÉ et puis aussi la faceÉ Lˆ, comme •aÉ Il ressemble
tout ˆ fait ˆ LarsanÉ Oui, mais comme •a, il ressemble tout ˆ fait ˆ
DarzacÉ
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Comment se fait-il que cette idŽe me vienne, cette nuit, pour la pre-
mi•re fois ? Quand jÕysongeÉ Elle ežt dž •tre notre premi•re idŽe ! Est-
ce que, lors du Myst•re de la Chambre Jaune, la silhouette Larsan
nÕapparaissaitpoint, au moment du crime, tout ˆ fait confondue avec la
silhouette Darzac ? Est-ce que le Darzac qui venait chercher la rŽponse
de Mlle Stangerson au bureau de poste 40 nÕŽtaitpoint Larsan lui-
m•me ? Est-ceque cet empereur du camouflage nÕavaitpoint dŽjˆ entre-
pris avec succ•s dÕ•treDarzac, si bien quÕilavait rŽussi ˆ faire accuserde
ses propres crimes le fiancŽ de Mlle Stangerson!É

Sans douteÉ sans douteÉ mais, tout de m•me, si jÕordonneˆ mon
cÏur inquiet de se taire pour pouvoir entendre ma raison, je saurai que
mon hypoth•se est insensŽeÉ InsensŽe?É Pourquoi ?É Tenez, le voilˆ,
le spectre Larsan qui allonge les grands ciseaux de ses jambes, qui
marche comme LarsanÉ oui, mais il a les Žpaules de Darzac.

Je dis insensŽeparce que, si lÕonnÕestpas Darzac, on peut tenter de
lÕ•tredans lÕombre,dans le myst•re, de loin, comme lors des drames du
GlandierÉ mais ici, nous touchons lÕhomme !É nous vivons avec lui !É

Nous vivons avec lui ?É Non !É
DÕabord, il est rarement lˆÉ presque toujours enfermŽ dans sa

chambre ou penchŽsur cet inutile travail de la Tour du TŽmŽraireÉ Voi-
lˆ, ma foi, un beau prŽtexte que celui de dessiner pour quÕonne voie pas
votre t•te et pour rŽpondre aux gens sans tourner la t•teÉ

Mais enfin, il ne dessinepas toujoursÉ Oui, mais dehors, toujours, ex-
ceptŽce soir, il a son binocle noirÉ Ah ! cet accident du laboratoire a ŽtŽ
des plus intelligentsÉ Cette petite lampe qui a fait explosion savait Ðje
lÕaitoujours pensŽÐle service quÕelleallait rendre ˆ Larsan lorsque Lar-
san aurait pris la place de DarzacÉ Elle lui permettrait dÕŽviter,tou-
joursÉ toujours, la grande lumi•re du jourÉ ˆ causede la faiblesse des
yeuxÉ Comment donc !É Il nÕestpoint jusquÕˆMlle Stangersonet Rou-
letabille qui ne sÕarrangeaientpour trouver les coins dÕombreo• les yeux
de M. Darzac nÕavaientrien ˆ redouter de la lumi•re du jourÉ Du reste,
il a, plus que tout autre, en y rŽflŽchissant,depuis que nous sommesarri-
vŽs ici, cette prŽoccupation de lÕombreÉ nous lÕavonsvu peu, mais tou-
jours ˆ lÕombre.Cette petite salle du conseil est fort sombre, É la Louve
est sombreÉ Et il a choisi, des deux chambres de la Tour CarrŽe, celle
qui reste toujours plongŽe dans une demi-obscuritŽ.

Tout de m•meÉ Voyons ! Voyons !É Voyons ! On ne trompe pas
Rouletabille comme •a !É ne serait-ce que trois jours !É Cependant,
comme dit Rouletabille, Larsan est nŽ avant Rouletabille, puisquÕil est
son p•reÉ
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É Ah ! je revois le premier gestede Darzac, quand il est venu au-de-
vant de nous ˆ Cannes,et quÕilest montŽ dans notre compartimentÉ Il a
tirŽ le rideauÉ De lÕombre, toujoursÉ

Le spectre, maintenant, sur le boulevard de lÕOuest,sÕestretournŽ de
mon c™tŽÉJele vois bienÉ de faceÉ pas de binocleÉ il est immobileÉ
il est placŽ lˆ comme si on allait le photographierÉ Ne bougez pas !É
Lˆ, •a y est !É Eh bien, cÕest Robert Darzac! cÕest Robert Darzac!

É Il se remet en marcheÉ Jene sais plusÉ il y a quelque chose qui
me manque, dans la marche de Darzac, pour que je reconnaisse la
marche de Larsan; mais quoi ?É

Oui, Rouletabille aurait tout vu. Euh ?É Rouletabille raisonne plus
quÕilne regarde. Et puis, a-t-il eu tellement le temps de regarder que
cela?É

Non !É NÕoublionspas que Darzac est allŽ passer trois mois dans le
Midi !É CÕestvrai !É Ah ! on peut raisonner lˆ-dessus : trois mois, pen-
dant lesquels on ne lÕapas vuÉ Il Žtait parti maladeÉ Il Žtait revenu
bien portantÉ On ne sÕŽtonnepoint que la figure dÕunhomme ait un
peu changŽ quand, partie avec une mine de mort, elle rŽappara”t avec
une mine de vivant.

Et la cŽrŽmonie du mariage a eu lieu tout de suiteÉ Comme il sÕest
montrŽ ˆ nous avec parcimonie avant, et depuisÉ Et, du reste, il nÕya
pas encore une semainede tout celaÉ Un Larsan peut tenir le coup pen-
dant six jours.

LÕhomme(Darzac ? Larsan ?) descend de son piŽdestal du boulevard
de lÕOuestet vient droit ˆ moiÉ MÕa-t-ilvu ? Jeme fais plus petit der-
ri•re mon figuier de Barbarie.

É Trois mois dÕabsencependant lesquels Larsan a pu Žtudier tous les
tics, toutes les manifestations Darzac, et puis on supprime Darzac et on
prend sa place, et sa femmeÉ on lÕemporteÉ le tour est jouŽ!É

É La voix ? Quoi de plus facile que dÕimiterune voix du Midi ? On a
un peu plus ou un peu moins lÕaccent,voilˆ tout. Moi, jÕaicru observer
quÕillÕavaitun peu plusÉ Oui, le Darzac dÕaujourdÕhuia un peu plus
lÕaccent Ð je crois Ð que celui dÕavant le mariageÉ

Il est presque sur moi, il passe ˆ mes c™tŽsÉ Il ne mÕa pas vuÉ
É CÕest Larsan! Je vous dis que cÕest Larsan!É
Mais il sÕarr•teune seconde,regarde Žperdument toutes ceschosesen-

dormies autour de lui, de lui dont la douleur veille solitaire, et il gŽmit,
comme un pauvre malheureux homme quÕil estÉ

É CÕest Darzac!É
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Et puis, il est partiÉ Et je suis restŽ lˆ, derri•re un figuier, dans
lÕanŽantissement de ce que jÕavais osŽ penser!É

Combien de temps restai-je ainsi, prostrŽ ? Une heure ? Deux heures ?
Quand je me relevai, jÕavaisles reins rompus et lÕesprittr•s fatiguŽ. Oh !
tr•s fatiguŽ ! JÕŽtaisallŽ, au cours de mes Žtourdissantes hypoth•ses, jus-
quÕˆme demander si par hasard (par hasard !) le Larsan qui Žtait dans le
sac de pommes de terre dites Ç saucissesÈ ne sÕŽtaitpas substituŽ au
Darzac qui le conduisait, dans la petite voiture anglaise tra”nŽepar Toby
aux gouffres du puits de Castillon !É Parfaitement, je voyais le corps ˆ
lÕagonieressuscitant tout ˆ coup et priant M. Darzac dÕallerprendre sa
place. Il nÕavaitfallu, pour que je rejetasseloin de mon absurde cogita-
tion cette supposition imbŽcile, rien moins que le rappel de la preuve ab-
solue de son impossibilitŽ, qui mÕavaitŽtŽ donnŽe le matin m•me par
une conversation tr•s intime entre M. Darzac et moi, au sortir de notre
cruelle sŽancedans la Tour CarrŽe,sŽancependant laquelle avaient ŽtŽsi
bien Žtablis tous les termes du probl•me du corps de trop. Ë ce moment,
je lui avais posŽ,ˆ propos du prince Galitch, dont la falote image ne ces-
sait de me poursuivre, quelques questions auxquelles il avait tout de
suite rŽpondu en faisant allusion ˆ une autre conversation tr•s scienti-
fique que nous avions eue la veille, Darzac et moi, et qui nÕavaitpu matŽ-
riellement •tre entendue de personne autre que de nous deux, au sujet
de cem•me prince Galitch. Lui seul connaissait cette conversation lˆ, et il
ne faisait point de doute, par cela m•me, que le Darzac qui me prŽoccu-
pait tant aujourdÕhui nÕŽtait autre que celui de la veille.

Si insensŽeque fžt lÕidŽede cette substitution, on me pardonnera tout
de m•me de lÕavoireue. Rouletabille en Žtait un peu la causeavec sesfa-
•ons de me parler de son p•re comme du Dieu de la mŽtamorphose ! Et
jÕenrevins ˆ la seule hypoth•se possible Ð possible pour un Larsan qui
aurait pris la place dÕunDarzac Ðˆ celle de la substitution au moment du
mariage, lors du retour du fiancŽ de Mlle Stangersonˆ Paris, apr•s trois
mois dÕabsence dans le MidiÉ

La plainte dŽchirante que Robert Darzac, se croyant seul, avait laissŽ
Žchapper, tout ˆ lÕheurê mes c™tŽs,ne parvenait point ˆ chassertout ˆ
fait cette idŽe-lˆÉ Je le voyais entrant ˆ lÕŽgliseSaint-Nicolas-du-Char-
donnet, paroisse ˆ laquelle il avait voulu que le mariage ežt lieuÉ peut-
•tre, pensai-je, parce quÕil nÕy avait point dÕŽglise plus sombre ˆ ParisÉ

Ah ! on est tr•s curieusement b•te quand on setrouve, par une nuit lu-
naire, derri•re un figuier de Barbarie, aux prises avec la pensŽe de
Larsan !É
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Tr•s, tr•s b•te ! me disais-je, en regagnant tout doucement, ˆ travers
les massifs de la baille, le lit qui mÕattendaitdans une petite chambre so-
litaire du Ch‰teauNeufÉ tr•s b•teÉ car, comme lÕavaitsi bien dit Rou-
letabilleÉ si Larsan avait ŽtŽ alors Darzac, il nÕavaitquÕˆemporter sa
belle proie et il ne seserait point complu ˆ rŽappara”tre ˆ lÕŽtatde Larsan
pour Žpouvanter Mathilde, et il ne lÕauraitpas amenŽeau ch‰teaufort
dÕHercule,au milieu des siens,et il nÕauraitpas pris la prŽcaution dŽsas-
treuse pour sesdesseinsde montrer ˆ nouveau, dans la barque de Tullio,
la figure mena•ante de Roussel-Ballmeyer !

Ë ce moment, Mathilde lui appartenait, et cÕestdepuis ce moment
quÕellesÕŽtaitreprise. La rŽapparition de Larsan ravissait dŽfinitivement
la Dame en noir ˆ Darzac, donc Darzac nÕŽtaitpas Larsan ! Mon Dieu !
que jÕaimal ˆ la t•teÉ CÕestla lune Žblouissante,lˆ-haut, qui mÕafrappŽ
douloureusement la cervelleÉ jÕai un coup de luneÉ

Et puisÉ et puis, nÕŽtait-ilpas apparu ˆ Arthur Rancelui-m•me, dans
les jardins de Menton, alors que Darzac venait dÕ•treÇmis dans le train È
qui le conduisait ˆ Cannes,au-devant de nous ! Si Arthur Ranceavait dit
vrai, je pouvais aller me coucher en toute tranquillitŽÉ Et pourquoi Ar-
thur Ranceežt-il menti ?É Arthur Rance,encoreun qui est amoureux de
la Dame en noir, qui nÕapas cessŽde lÕ•treÉ Mrs. Edith nÕestpas une
sotte ; elle a tout vu, Mrs. Edith !É Allons !É allons nous coucherÉ

JÕŽtaisencoresous la poterne du Jardinier et jÕallaisentrer dans la Cour
du TŽmŽraire quand il mÕasemblŽ entendre quelque choseÉ on ežt dit
une porte que lÕonrefermaitÉ cela avait fait comme un bruit de bois et
de ferÉ de serrureÉ je passai vivement la t•te hors de la poterne et je
crus apercevoir une vague silhouette humaine pr•s de la porte du Ch‰-
teau Neuf, une silhouette, qui, aussit™t,sÕŽtaitconfondue avec lÕombre
du Ch‰teauNeuf elle-m•me ; jÕarmaimon revolver et, en trois bonds, en-
trai dans lÕombrê mon tourÉ Mais je nÕaper•usplus rien que lÕombre.
La porte du Ch‰teauNeuf Žtait fermŽe et je croyais bien me rappeler que
je lÕavaislaissŽe entrouverte. JÕŽtaistr•s Žmu, tr•s anxieuxÉ je ne me
sentais pas seulÉ qui donc pouvait •tre autour de moi ? ƒvidemment, si
la silhouette existait en dehors de ma vision et de mon esprit troublŽs,
elle ne pouvait plus •tre maintenant que dans le Ch‰teauNeuf, car la
Cour du TŽmŽraire Žtait dŽserte.

Je poussai avec prŽcaution la porte, et entrai dans le Ch‰teauNeuf.
JÕŽcoutaiattentivement et sans faire le moindre mouvement au moins
pendant cinq minutesÉ Rien !É je devais mÕ•tretrompŽÉ Cependant je
ne fis point craquer dÕallumetteset, le plus silencieusement que je pus, je
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gravis lÕescalieret gagnai ma chambre. Lˆ, je mÕenfermaiet seulement
respirai ˆ lÕaiseÉ

Cette vision continuait cependant ˆ mÕinquiŽter plus que je ne me
lÕavouaiŝ moi-m•me, et, bien que je me fusse couchŽ, je ne parvenais
point ˆ mÕendormir.Enfin, sansque je pusseen suivre la raison, la vision
de la silhouette et la pensŽede Darzac-Larsan se m•laient Žtrangement
dans mon esprit dŽsŽquilibrŽÉ

Si bien que jÕenŽtaisarrivŽ ˆ me dire : je ne serai tranquille que lorsque
je me serai assurŽ que M. Darzac lui-m•me nÕestpas Larsan ! Et je ne
manquerai point de le faire ˆ la prochaine occasion.

Oui, mais comment ?É Lui tirer la barbe ?É Si je me trompe, il me
prendra pour un fou ou il devinera ma pensŽeet elle ne sera point faite
pour le consoler de tous les malheurs dont il gŽmit. Il ne manquerait plus
ˆ son infortune que dÕ•tre soup•onnŽ dÕ•tre Larsan!

Soudain, je rejetai mes couvertures, je mÕassis sur mon lit, et mÕŽcriai :
Ç LÕAustralie! È
Jevenais de me souvenir dÕunŽpisode dont jÕaiparlŽ au commence-

ment de ce rŽcit. On se rappelle que, lors de lÕaccidentdu laboratoire,
jÕavaisaccompagnŽ M. Robert Darzac chez le pharmacien. Or, dans le
moment quÕonle soignait, comme il avait dž ™tersa jaquette, la manche
de sa chemise, dans un faux mouvement, sÕŽtaitrelevŽe jusquÕaucoude
et y avait ŽtŽ arr•tŽe pendant toute la sŽance,ce qui mÕavaitpermis de
constater que M. Darzac avait, pr•s de la saignŽedu bras droit une large
Çtache de naissanceÈ dont les contours semblaient curieusement suivre
le dessin gŽographique de lÕAustralie. Mentalement, pendant que le
pharmacien opŽrait, je nÕavaispu mÕemp•cherde placer, sur ce bras, aux
endroits quÕellesoccupent sur la carte, Melbourne, Sydney, AdŽla•de ; et
il y avait encore sous cette large tache une autre toute petite tache situŽe
dans les environs de la terre dite de Tasmanie.

Et quand, par hasard, plus tard, il mÕŽtaitarrivŽ de penser ˆ cet acci-
dent, ˆ la sŽancechez le pharmacien et ˆ la tache de naissance,jÕavais
toujours pensŽ aussi, par une liaison dÕidŽesbien comprŽhensible, ˆ
lÕAustralie.

Et dans cette nuit dÕinsomnie, voilˆ que lÕAustralie encore
mÕapparaissait!É

Assis sur mon lit, jÕavaiseu ˆ peine le temps de me fŽliciter dÕavoir
songŽ ˆ une preuve aussi dŽcisive de lÕidentitŽde Robert Darzac et je
commen•ais ˆ agiter la question de savoir comment je pourrais bien mÕy
prendre pour me la fournir ˆ moi-m•me, quand un bruit singulier me fit
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dresser lÕoreilleÉ Le bruit se rŽpŽtaÉ on ežt dit que des marches cra-
quaient sous des pas lents et prŽcautionneux.

Haletant, jÕallaî ma porte et, lÕoreilleˆ la serrure, jÕŽcoutai.DÕabord,
ce fut le silence, et puis les marches craqu•rent ˆ nouveauÉ QuelquÕun
Žtait dans lÕescalier,je ne pouvais plus en douterÉ et quelquÕunqui
avait intŽr•t ˆ dissimuler sa prŽsenceÉ je songeai ˆ lÕombreque jÕavais
cru voir tout ˆ lÕheureen entrant dans la Cour du TŽmŽraireÉ quelle
pouvait •tre cette ombre, et que faisait-elle dans lÕescalier? Montait-elle ?
Descendait-elle ?É

Un nouveau silenceÉ JÕenprofitai pour passer rapidement mon pan-
talon et, armŽ de mon revolver, je rŽussis ˆ ouvrir ma porte sans la faire
geindre sur sesgonds. Retenant mon souffle, jÕavan•aijusquÕˆla rampe
de lÕescalieret jÕattendis.JÕaidit lÕŽtatde dŽlabrement dans lequel se
trouvait le Ch‰teauNeuf. Les rayons fun•bres de la lune arrivaient obli-
quement par les hautes fen•tres qui sÕouvraientsur chaque palier et dŽ-
coupaient avec prŽcision des carrŽs de lumi•re bl•me dans la nuit
opaque de cette cagedÕescalierqui Žtait tr•s vaste. La mis•re du ch‰teau
ainsi ŽclairŽepar endroits nÕenparaissait que plus dŽfinitive. La ruine de
la rampe de lÕescalier,les barreaux brisŽs, les murs lŽzardŽs contre les-
quels, •ˆ et lˆ, de vastes lambeaux de tapisserie pendaient encore, tout
cela qui ne mÕavaitque fort peu impressionnŽ dans le jour, me frappait
alors Žtrangement, et mon esprit Žtait tout pr•t ˆ me reprŽsenter cedŽcor
lugubre du passŽcomme un lieu propice ˆ lÕapparition de quelque fan-
t™meÉ RŽellement, jÕavaispeurÉ LÕombre,tout ˆ lÕheure,mÕavaitsi
bien glissŽ entre les doigtsÉ car jÕavaisbien cru la toucherÉ Tout de
m•me, un fant™mepeut se promener dans un vieux ch‰teausans faire
craquer des marches dÕescalierÉ Mais elles ne craquaient plusÉ

Tout ˆ coup, comme jÕŽtaispenchŽ au-dessus de la rampe, je revis
lÕombre!É elle Žtait ŽclairŽe dÕunefa•on ŽclatanteÉ de telle sorte que
dÕombrequÕelleŽtait elle Žtait devenue lueur. La lune lÕavaitallumŽe
comme un flambeauÉ Et je reconnus Robert Darzac !

Il Žtait arrivŽ au rez-de-chaussŽeet traversait le vestibule en levant la
t•te vers moi comme sÕilsentait peser mon regard sur lui. Instinctive-
ment, je me rejetai en arri•re. Et puis, je revins ˆ mon poste dÕobservation
juste ˆ temps pour le voir dispara”tre dans un couloir qui conduisait ˆ un
autre escalier desservant lÕautrepartie du b‰timent.Que signifiait ceci?
QuÕest-ceque Robert Darzac faisait la nuit dans le Ch‰teauNeuf ?
Pourquoi prenait-il tant de prŽcautions pour nÕ•tre point vu ? Mille
soup•ons me travers•rent lÕesprit,ou plut™ttoutes les mauvaises pensŽes
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de tout ˆ lÕheureme ressaisirent avec une force extraordinaire et, sur les
traces de Darzac, je mÕŽlan•ai ˆ la dŽcouverte de lÕAustralie.

JÕeust™tfait dÕarriverau corridor au moment m•me o• il le quittait et
commen•ai de gravir, toujours fort prudemment, les degrŽs vermoulus
du second escalier. CachŽdans le corridor, je le vis sÕarr•terau premier
palier, et pousser une porte. Et puis je ne vis plus rien ; il Žtait rentrŽ
dans lÕombreet peut-•tre dans la chambre. Jegrimpai jusquÕˆcette porte
qui Žtait refermŽeet, sžr quÕilŽtait dans la chambre, je frappai trois petits
coups. Et jÕattendis.Mon cÏur battait ˆ se rompre. Toutes ceschambres
Žtaient inhabitŽes,abandonnŽesÉ QuÕest-ceque M. Robert Darzac venait
faire dans lÕune de ces chambres-l?̂É

JÕattendisdeux minutes qui me parurent interminables, et, comme per-
sonne ne me rŽpondait, comme la porte ne sÕouvraitpas, je frappai ˆ
nouveau et jÕattendisencoreÉ alors, la porte sÕouvritet Robert Darzac
me dit de sa voix la plus naturelle :

Ç CÕest vous, Sainclair? Que me voulez-vous, mon ami ?É
ÐJeveux savoir, fis-je Ðet ma main serrait au fond de ma poche mon

revolver, et ma voix, ˆ moi, Žtait comme ŽtranglŽe, tant, au fond, jÕavais
peur Ð je veux savoir ce que vous faites ici, ˆ une pareille heureÉ È

Tranquillement, il craqua une allumette, et dit :
Ç Vous voyez!É je me prŽparais ˆ me coucherÉ È
Et il alluma une bougie que lÕonavait posŽesur une chaise, car il nÕy

avait m•me pas, dans cette chambre dŽlabrŽe,une pauvre table de nuit.
Un lit dans un coin, un lit de fer que lÕonavait dž apporter lˆ dans la
journŽe, composait tout lÕameublement.

ÇJecroyais que vous deviez coucher, cette nuit, ˆ c™tŽde Mme Darzac
et du professeur, au premier Žtage de la LouveÉ

Ð LÕappartementŽtait trop petit ; jÕauraispu g•ner Mme Darzac, fit
am•rement le malheureuxÉ JÕaidemandŽ ˆ Bernier de me donner un lit
iciÉ Et puis, peu mÕimporte o• je couche puisque je ne dors pasÉ È

Nous rest‰mesun instant silencieux. JÕavaistout ˆ fait honte de moi et
de mes Ç combinaisons È saugrenues. Et, franchement, mon remords
Žtait tel que je ne pus en retenir lÕexpression.Jelui avouai tout : mes in-
f‰messoup•ons, et comment jÕavaisbien cru, en le voyant errer si mystŽ-
rieusement de nuit dans le Ch‰teauNeuf, avoir affaire ˆ Larsan, et com-
ment je mÕŽtaisdŽcidŽ ˆ aller ˆ la dŽcouverte de lÕAustralie.Car, je ne lui
cachai m•me pas que jÕavaismis un instant tout mon espoir dans
lÕAustralie.

Il mÕŽcoutaitavec la face la plus douloureuse du monde et, tranquille-
ment, il releva sa manche et, approchant son bras nu de la bougie, il me
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montra la Çtache de naissanceÈ qui devait me faire rentrer Çdans mes
esprits È. Je ne voulais point la voir, mais il insista pour que je la tou-
chasse,et je dus constater que cÕŽtaitlˆ une tache tr•s naturelle et sur la-
quelle on ežt pu mettre des petits points avec des noms de ville : Sidney,
Melbourne, AdŽla•deÉ et, en bas, il y avait une autre petite tache qui re-
prŽsentait la TasmanieÉ

ÇVous pouvez frotter, fit-il encore de sa voix absolument dŽsabusŽeÉ
•a ne sÕen va pas!É È

Jelui demandai encore pardon, les larmes aux yeux, mais il ne voulut
me pardonner que lorsquÕilmÕeutforcŽ ˆ lui tirer la barbe, laquelle ne
me resta point dans la mainÉ

Alors, seulement, il me permit dÕallerme recoucher, ceque je fis en me
traitant dÕimbŽcile.
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Chapitre17
Terrible aventure du vieux Bob

Quand je me rŽveillai, ma premi•re pensŽecourut encore ˆ Larsan. En
vŽritŽ, je ne savais plus que croire, ni moi ni personne, ni sur sa mort ni
sur sa vie. ƒtait-il moins blessŽquÕonne lÕavaitcru ?É Que dis-je ? Žtait-
il moins mort quÕonne lÕavaitpensŽ? Avait-il pu sÕenfuirdu sacjetŽpar
Darzac au gouffre de Castillon ? Apr•s tout, la chose Žtait fort possible,
ou plut™t lÕhypoth•senÕallaitpoint au-dessusdes forces humaines dÕun
Larsan, surtout depuis que Walter avait expliquŽ quÕilavait trouvŽ le sac
ˆ trois m•tres de lÕorificede la crevasse,sur un palier naturel dont M.
Darzac ne soup•onnait certainement pas lÕexistencequand il avait cru je-
ter la dŽpouille de Larsan ˆ lÕab”meÉ

Ma seconde pensŽe alla ˆ Rouletabille. Que faisait-il pendant ce
temps ? Pourquoi Žtait-il parti ? Jamais sa prŽsence au fort dÕHercule
nÕavaitŽtŽaussi nŽcessaire! SÕiltardait ˆ venir, cette journŽe ne sepasse-
rait point sans quelque drame entre les Rance et les Darzac!

CÕestalors que lÕonfrappa ˆ ma porte et que le p•re Bernier mÕapporta
justement un bref billet de mon ami quÕunpetit voyou de la ville venait
de dŽposer entre les mains du p•re Jacques.Rouletabille me disait : ÇSe-
rai de retour ce matin. Levez-vous vite et soyez assezaimable pour aller
me p•cher pour mon dŽjeuner de cesexcellentespalourdes qui abondent
sur les rochers qui prŽc•dent la pointe de Garibaldi. Ne perdez pas un
instant. AmitiŽs et merci. Rouletabille ! È Ce billet me laissa tout ˆ fait
songeur, car je savais par expŽrienceque, lorsque Rouletabille paraissait
sÕoccuperde babioles, jamais son activitŽ ne portait en rŽalitŽ sur des ob-
jets plus considŽrables.

JemÕhabillaiˆ la h‰teet, armŽ dÕunvieux couteau que mÕavaitpr•tŽ le
p•re Bernier, je me mis en mesure de contenter la fantaisie de mon ami.
Comme je franchissais la porte du Nord, nÕayantrencontrŽ personne ˆ
cette heure matinale Ðil pouvait •tre sept heures Ðje fus rejoint par Mrs.
Edith ˆ qui je fis part du petit Çmot È de Rouletabille. Mrs. Edith Ðque
lÕabsenceprolongŽe du vieux Bob affolait tout ˆ fait Ðle trouva Çbizarre
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et inquiŽtant È et elle me suivit ˆ la p•che aux palourdes. En route elle
me confia que son oncle nÕŽtaitpoint ennemi, de temps ˆ autre, dÕunepe-
tite fugue, et quÕelleavait, jusquÕˆcette heure, conservŽlÕespoirque tout
sÕexpliqueraitpar son retour ; mais maintenant lÕidŽerecommen•ait ˆ lui
enflammer la cervelle dÕuneaffreuse mŽprise qui aurait fait le vieux Bob
victime de la vengeance des Darzac!É

Elle profŽra, entre sesjolies dents, une sourde menacecontre la Dame
en noir, ajouta que sa patience durerait jusquÕˆmidi et puis ne dit plus
rien.

Nous nous m”mes ˆ p•cher les palourdes de Rouletabille. Mrs. Edith
avait les pieds nus ; moi aussi. Mais les pieds nus de Mrs. Edith
mÕoccupaientbeaucoup plus que les miens. Le fait est que les pieds de
Mrs. Edith, que jÕaidŽcouverts dans la mer dÕHercule,sont les plus dŽli-
cats coquillages du monde, et quÕilsme firent si bien oublier les pa-
lourdes que ce pauvre Rouletabille sÕenserait certainement passŽˆ son
dŽjeuner si la jeune femme nÕavaitmontrŽ un si beau z•le. Elle clapotait
dans lÕondeam•re et glissait son couteau sous les rocs avec une gr‰ceun
peu ŽnervŽequi lui seyait plus que je ne saurais dire. Tout ˆ coup, nous
nous redress‰mestous deux et tend”mes lÕoreille dÕunm•me mouve-
ment. On entendait des cris du c™tŽdes grottes. Au seuil m•me de celle
de RomŽo et Juliette, nous distingu‰mesun petit groupe qui faisait des
gestesdÕappel.PoussŽspar le m•me pressentiment, nous regagn‰meŝ
la h‰tele rivage. Bient™t,nous apprenions quÕattirŽspar des plaintes,
deux p•cheurs venaient de dŽcouvrir, dans un trou de la grotte de Ro-
mŽo et Juliette, un malheureux qui y Žtait tombŽ et qui avait dž y rester,
de longues heures, Žvanoui.

É Nous ne nous Žtions pas trompŽs. CÕŽtaitbien le vieux Bob qui Žtait
au fond du trou. Quand on lÕežttirŽ au bord de la grotte, dans la lumi•re
du jour, il apparut certainement digne de pitiŽ, tant sa belle redingote
noire Žtait salie, fripŽe, arrachŽe. Mrs. Edith ne put retenir ses larmes,
surtout quand on se fut aper•u que le vieil homme avait une clavicule
dŽmise et un pied foulŽ, et il Žtait si p‰lequÕonežt pu croire quÕilallait
mourir.

Heureusement il nÕenfut rien. Dix minutes plus tard, il Žtait, sur les
ordres quÕildonna, Žtendu sur son lit dans sachambre de la Tour CarrŽe.
Mais peut-on imaginer que cet ent•tŽ refusa de se dŽshabiller et de quit-
ter sa redingote avant lÕarrivŽedes mŽdecins? Mrs. Edith, de plus en
plus inqui•te, sÕinstallaitˆ son chevet ; mais, quand arriv•rent les doc-
teurs, le vieux Bob exigea de sa ni•ce quÕellele quitt‰t sur-le-champ et
quÕelle sort”t de la Tour CarrŽe. Et il en fit m•me fermer la porte.
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Cette prŽcaution derni•re nous surprit beaucoup. Nous Žtions rŽunis
dans la Cour du TŽmŽraire,M. et Mme Darzac, Mr Arthur Ranceet moi,
ainsi que le p•re Bernier qui me guettait dr™lement,attendant des nou-
velles. Quand Mrs. Edith sortit de la Tour CarrŽeapr•s lÕarrivŽedes mŽ-
decins, elle vint ˆ nous et nous dit :

ÇEspŽronsque •a ne serapas grave. Le vieux Bob est solide. QuÕest-ce
que je vous avais dit ! JelÕaiconfessŽ: cÕestun vieux farceur ; il a voulu
voler le cr‰nedu prince Galitch ! Jalousie de savant ; nous rirons bien
quand il sera guŽri. È

Alors, la porte de la Tour CarrŽe sÕouvritet Walter, le fid•le serviteur
du vieux Bob, parut. Il Žtait p‰le, inquiet.

ÇOh ! Mademoiselle ! dit-il. Il est plein de sang ! Il ne veut pas quÕonle
dise, mais il faut le sauver !É È

Mrs. Edith avait dŽjˆ disparu dans la Tour CarrŽe.Quant ˆ nous, nous
nÕosions avancer. Bient™t elle rŽapparut :

Ç Oh! nous fit-elleÉ CÕest affreux! Il a toute la poitrine arrachŽe. È
JÕallailui offrir mon bras pour quÕellesÕyappuy‰t,car, chose singu-

li•re, Mr Arthur Rance sÕŽtait,dans ce moment, ŽloignŽ de nous et se
promenait sur le boulevard, les mains derri•re le dos, en sifflotant.
JÕessayaide rŽconforter Mrs. Edith et je la plaignis, mais ni M. ni Mme
Darzac ne la plaignirent.

Rouletabille arriva au ch‰teauune heure apr•s lÕŽvŽnement.Jeguettais
son retour du haut du boulevard de lÕOuestet, sit™tque je le vis sur le
bord de la mer, je courus ˆ lui. Il me coupa la parole d•s ma premi•re de-
mande dÕexplication et me demanda tout de suite si jÕavaisfait une
bonne p•che, mais je ne me trompais point ˆ lÕexpressionde son regard
inquisiteur. Je voulus me montrer aussi malin que lui et je rŽpondis :

Ç Oh! une tr•s bonne p•che ! jÕai rep•chŽ le vieux Bob! È
Il sursauta. Jehaussai les Žpaules,car je croyais ˆ de la comŽdie et je lui

dis :
ÇAllons donc ! Vous saviez bien o• vous nous conduisiez avec votre

p•che et votre dŽp•che ! È
Il me fixa dÕun air ŽtonnŽ :
ÇVous ignorez certainement en ce moment quelle peut •tre la portŽe

de vos paroles, mon cher Sainclair, sans quoi vous mÕauriezŽvitŽ la
peine de protester contre une pareille accusation!

Ð Mais quelle accusation? mÕŽcriai-je.
ÐCelle dÕavoirlaissŽle vieux Bob au fond de la grotte de RomŽoet Ju-

liette, sachant quÕil y agonisait.

182



ÐOh ! oh ! fis-je, calmez-vous et rassurez-vous : le vieux Bob nÕestpas
ˆ lÕagonie.Il a un pied foulŽ, une Žpaule dŽmise, •a nÕestpas grave et son
histoire est la plus honn•te du monde : il prŽtend quÕilvoulait voler le
cr‰ne du prince Galitch!

Ð Quelle dr™le dÕidŽe! È ricana Rouletabille.
Il se pencha vers moi et, les yeux dans les yeux :
ÇVous croyez ˆ cette histoire-lˆ, vous ?É EtÉ cÕesttout ? PasdÕautres

blessures?
ÐSi, fis-je. Il y a une autre blessure, mais les docteurs viennent de la

dŽclarer sans gravitŽ aucune. Il a la poitrine dŽchirŽe.
ÐLa poitrine dŽchirŽe! reprit Rouletabille en me serrant nerveusement

la main. Et comment est-elle dŽchirŽe, cette poitrine?
ÐNous ne savonspas ; nous ne lÕavonspas vue. Le vieux Bob est dÕune

Žtrange pudeur. Il nÕapoint voulu quitter sa redingote devant nous ; et
sa redingote cachait si bien sa blessure que nous ne nous serions jamais
doutŽ de cette blessure-lˆ si Walter nÕŽtaitvenu nous en parler, Žpouvan-
tŽ quÕil Žtait par le sang quÕelle avait rŽpandu. È

Aussit™tarrivŽs au ch‰teau,nous tomb‰messur Mrs. Edith qui sem-
blait nous chercher.

Ç Mon oncle ne veut point de moi ˆ son chevet, fit-elle en regardant
Rouletabille avec un air dÕanxiŽtŽque je ne lui avais jamais encore connu
: cÕest incomprŽhensible!

Ð Oh ! madame ! rŽpliqua le reporter en adressant ˆ notre gracieuse
h™tesseson salut le plus cŽrŽmonieux, je vous affirme quÕilnÕya rien au
monde dÕincomprŽhensible,quand on veut un peu sedonner la peine de
comprendre ! È Et il la fŽlicita dÕavoirretrouvŽ un si bon oncle dans le
moment quÕelle le croyait perdu.

Mrs. Edith, tout ˆ fait renseignŽesur la pensŽede mon ami, allait lui
rŽpondre, quand nous fžmes rejoints par le prince Galitch. Il venait cher-
cher des nouvelles de son ami vieux Bob, ayant appris lÕaccident.Mrs.
Edith le rassura sur les suites de lÕŽquipŽede son fantastique oncle et
pria le prince de pardonner ˆ son parent son amour excessif pour les
plus vieux cr‰nesde lÕhumanitŽ.Le prince sourit avec gr‰ceet politesse
quand elle lui narra que le vieux Bob avait voulu le voler.

Ç Vous retrouverez votre cr‰ne,dit-elle, au fond du trou de la grotte
o• il a roulŽ avec luiÉ CÕestlui qui me lÕaditÉ Rassurez-vous donc,
prince, pour votre collectionÉ È

Le prince demanda encore des dŽtails. Il semblait tr•s curieux de
lÕaffaire.Et Mrs. Edith raconta que lÕonclelui avait avouŽ quÕilavait quit-
tŽ le fort dÕHerculepar le chemin du puits qui communique avec la mer.
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Aussit™t quÕelle eut encore ajoutŽ cela, comme je me rappelais
lÕexpŽriencedu seau dÕeaude Rouletabille et aussi les ferrures fermŽes,
les mensongesdu vieux Bob reprirent dans mon esprit des proportions
gigantesques; et jÕŽtaissžr quÕildevait en •tre de m•me pour tous ceux
qui nous entouraient, sÕilsŽtaient de bonne foi. Enfin, Mrs. Edith nous dit
que Tullio lÕavaitattendu avec sa barque ˆ lÕorificede la galerie aboutis-
sant au puits pour le conduire au rivage devant la grotte de RomŽo et
Juliette.

ÇQue de dŽtours, ne pus-je mÕemp•cherde mÕŽcrier,quand il Žtait si
simple de sortir par la porte ! È

Mrs. Edith me regarda douloureusement et je regrettai aussit™tdÕavoir
pris aussi manifestement parti contre elle.

ÇVoilˆ qui est de plus en plus bizarre ! fit remarquer encore le prince.
Avant-hier matin, le Bourreau de la mer est venu prendre congŽde moi,
car il quittait le pays et je suis sžr quÕila pris le train pour Venise, son
pays dÕorigine, ˆ cinq heures du soir. Comment voulez-vous quÕil ait
conduit M. Vieux Bob sur sa barque la nuit suivante ! DÕabordil nÕŽtait
plus lˆ, ensuite il avait vendu sa barqueÉ mÕa-t-ildit, Žtant dŽcidŽ ˆ ne
plus revenir dans le paysÉ È

Il y eut un silence et puis Galitch reprit :
ÇTout ceci nÕaque peu dÕimportanceÉ pourvu que votre oncle, ma-

dame, guŽrisse rapidement de sesblessures,et aussi, ajouta-t-il avec un
nouveau sourire encore plus charmant que tous les prŽcŽdents,si vous
voulez bien mÕaiderˆ retrouver un pauvre caillou qui a disparu de la
grotte et dont je vous donne le signalement : caillou aigu de vingt-cinq
centim•tres de long et usŽˆ lÕunede sesextrŽmitŽs en forme de grattoir ;
bref, le plus vieux grattoir de lÕhumanitŽÉ JÕytiens beaucoup, appuya le
prince, et peut-•tre pourriez-vous savoir, madame, aupr•s de votre oncle
vieux Bob, ce quÕil est devenu. È

Mrs. Edith promit aussit™tau prince, avecune certaine hauteur qui me
plut, quÕelleferait tout au monde pour que ne sÕŽgar‰tpoint un aussi
prŽcieux grattoir. Le prince salua et nous quitta. Quand nous nous re-
tourn‰mes,Mr Arthur Rance Žtait devant nous. Il avait dž entendre
toute cette conversation et semblait y rŽflŽchir. Il avait sa canne ˆ bec-de-
corbin dans la bouche, sifflotait, selon son habitude, et regardait Mrs.
Edith avec une insistance si bizarre que celle-ci sÕen montra agacŽe :

ÇJesais,fit la jeune femmeÉ je saisceque vous pensez,monsieurÉ et
nÕen suis nullement ŽtonnŽeÉ croyez-le bien!É

Et elle se retourna, singuli•rement ŽnervŽe, du c™tŽ de Rouletabille :
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Ç En tout cas!É sÕŽcria-t-elleÉVous ne pourrez jamais mÕexpliquer
comment, puisquÕilŽtait hors de la Tour CarrŽe, il aurait pu se trouver
dans le placard !É

Ð Madame, fit Rouletabille, en regardant bien en face Mrs. Edith
comme sÕiležt voulu lÕhypnotiserÉ patience et courage !É Si Dieu est
avec moi, avant cesoir, je vous aurai expliquŽ ceque vous me demandez
lˆ ! È
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Chapitre18
Midi, roi des Žpouvantes

Un peu plus tard, je me trouvais dans la salle bassede la Louve, en t•te ˆ
t•te avec Mrs. Edith. JÕessayaisde la rassurer, la voyant impatiente et in-
qui•te ; mais elle passa ses mains sur ses yeux hagardsÉ Et ses l•vres
tremblantes laiss•rent Žchapper lÕaveude sa fi•vre : ÇJÕaipeur È,dit-elle.
Je lui demandai, de quoi elle avait peur et elle me rŽpondit : Ç Vous
nÕavezpas peur, vous ? È Alors, je gardai le silence. CÕŽtaitvrai, jÕavais
peur, moi aussi. Elle dit encore : Ç Vous ne sentez pas quÕil se passe
quelque chose? ÐO• •a ? ÐO• •a ! o• •a ! Autour de nous ! ÈElle haussa
les Žpaules : ÇAh ! je suis toute seule ! toute seule ! et jÕaipeur ! ÈElle se
dirigea vers la porte : ÇO• allez-vous ? ÐJevais chercher quelquÕun,car
je ne veux pas rester seule, toute seule. ÐQui allez-vous chercher ? ÐLe
prince Galitch ! ÐVotre FŽodor FŽodorowitch ! mÕŽcriai-jeÉQuÕenavez-
vous besoin ? Est-ce que je ne suis point lˆ? È

Son inquiŽtude, malheureusement, grandissait au fur et ˆ mesure que
je faisais tout mon possible pour la faire dispara”tre, et je nÕeuspoint de
peine ˆ comprendre quÕellelui venait surtout du doute affreux qui Žtait
entrŽ dans son ‰me au sujet de la personnalitŽ de son oncle vieux Bob.

Elle me dit : ÇSortons ! È et elle mÕentra”nahors de la Louve. On ap-
prochait alors de lÕheurede midi et toute la baille resplendissait dans un
embrasementembaumŽ.NÕayantpoint sur nous nos lunettes noires nous
džmes mettre nos mains devant nos yeux pour leur cacher la couleur
trop Žclatantedes fleurs ; mais les gŽraniums gŽantscontinu•rent de sai-
gner dans nos prunelles blessŽes.Quand nous fžmes un peu remis de cet
Žblouissement,nous nous avan•‰messur le sol calcinŽ,nous march‰mes
en nous tenant par la main sur le sable bržlant. Mais nos mains Žtaient
plus bržlantes encore que tout ce qui nous touchait, que toute la flamme
qui nous enveloppait. Nous regardions ˆ nos pieds pour ne pas aperce-
voir le miroir infini des eaux, et aussi peut-•tre, peut-•tre pour ne rien
deviner de ce qui sepassait dans la profondeur de la lumi•re. Mrs. Edith
me rŽpŽtait : ÇJÕaipeur ! ÈEt moi aussi, jÕavaispeur, si bien prŽparŽ par
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les myst•res de la nuit, peur de ce grand silence Žcrasantet lumineux de
midi ! La clartŽ dans laquelle on sait quÕilse passe quelque chose que
lÕonne voit pas est plus redoutable que les tŽn•bres. Midi ! Tout repose
et tout vit ; tout se tait et tout bruit. ƒcoutez votre oreille : elle rŽsonne
comme une conque marine de sons plus mystŽrieux que ceux qui
sÕŽl•ventde la terre quand monte le soir. Fermez vos paupi•res et regar-
dez dans vos yeux : vous y trouverez une foule de visions argentŽesplus
troublantes que les fant™mes de la nuit.

Je regardais Mrs. Edith. La sueur sur son front p‰lecoulait en ruis-
seauxglacŽs.Jeme mis ˆ trembler comme elle, car je savais,hŽlas! que je
ne pouvais rien pour elle et que cequi devait sÕaccomplir,sÕaccomplissait
autour de nous, sans que nous puissions rien arr•ter ni prŽvoir. Elle
mÕentra”naitmaintenant vers la poterne qui ouvre sur la Cour du TŽmŽ-
raire. La vožte de cette poterne faisait un arc noir dans la lumi•re et, ˆ
lÕextrŽmitŽde ce frais tunnel, nous apercevions, tournŽs vers nous, Rou-
letabille et M. Darzac, debout sur le seuil de la Cour du TŽmŽraire,
comme deux statues blanches. Rouletabille avait ˆ la main la canne
dÕArthur Rance. Je ne saurais dire pourquoi ce dŽtail mÕinquiŽta.Du
bout de sa canne, il montrait ˆ Robert Darzac quelque choseque nous ne
voyions pas, au sommet de la vožte, et puis il nous dŽsigna nous-m•mes
du bout de sa canne. Nous nÕentendionspoint ce quÕilsdisaient. Ils se
parlaient en remuant ˆ peine les l•vres, comme deux complices qui ont
un secret.Mrs. Edith sÕarr•ta,mais Rouletabille lui fit signe dÕavanceren-
core, et il rŽpŽta le signe avec sa canne.

ÇOh ! fit-elle, quÕest-cequÕilme veut encore? Ma foi, Monsieur Sain-
clair, jÕaitrop peur ! Jevais tout dire ˆ mon oncle vieux Bob, et nous ver-
rons bien ce qui arrivera. È

Nous avions pŽnŽtrŽsous la vožte, et les autres nous regardaient venir
sans faire un pas au-devant de nous. Leur immobilitŽ Žtait Žtonnante, et
je leur dis dÕunevoix qui sonna Žtrangement ˆ mes oreilles, sous cette
vožte :

Ç QuÕest-ce que vous faites ici? È
Alors, comme nous Žtions arrivŽs ˆ c™tŽdÕeux,sur le seuil de la Cour

du TŽmŽraire, ils nous firent tourner le dos ˆ cette cour pour que nous
puissions voir ce quÕilsregardaient. CÕŽtait,au sommet de lÕarc,un Žcus-
son, le blason des La Mortola barrŽ du lambel de la branche cadette. Cet
Žcusson avait ŽtŽ sculptŽ dans une pierre maintenant branlante et qui
manquait de choir sur la t•te des passants.Rouletabille avait sansdoute
aper•u ce blason suspendu si dangereusement sur nos t•tes, et il
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demandait ˆ Mrs. Edith si elle ne voyait point dÕinconvŽnientˆ le faire
dispara”tre, quitte ˆ le remettre en place ensuite plus solidement.

Ç Je suis sžr, dit-il, que si lÕontouchait ˆ cette pierre du bout de sa
canne, elle tomberait. È

Et il passa sa canne ˆ Mrs. Edith :
Ç Vous •tes plus grande que moi, dit-il, essayez vous-m•me. È
Mais nous essayionsen vain les uns et les autres dÕatteindrela pierre ;

elle Žtait trop haut placŽeet jÕŽtaisen train de me demander ˆ quoi rimait
ce singulier exercice,quand tout ˆ coup, dans mon dos, retentit le cri de
la mort !

Nous nous retourn‰mesdÕunseul mouvement en poussant tous les
trois une exclamation dÕhorreur.Ah ! ce cri ! ce cri de la mort qui passait
dans le soleil de midi apr•s avoir traversŽ nos nuits, quand donc
cesserait-il ? Quand donc lÕaffreuseclameur que jÕentendisretentir pour
la premi•re fois dans les nuits du Glandier aura-t-elle fini de nous an-
noncer quÕily a autour de nous une victime nouvelle ? que lÕunde nous
vient dÕ•trefrappŽ par le crime, subitement et sournoisement et mystŽ-
rieusement, comme par la peste? Certes ! la marche de lÕŽpidŽmieest
moins invisible que cette main qui tue ! Et nous sommes lˆ, tous quatre,
frissonnants, les yeux grands dÕŽpouvante,interrogeant la profondeur de
la lumi•re toute vibrante encore du cri de la mort ! Qui donc est mort ?
Ou qui donc va mourir ? Quelle bouche expirante laisse maintenant
Žchapper ce gŽmissement supr•me ? Comment nous diriger dans la lu-
mi•re ? On dirait que cÕestla clartŽ du jour elle-m•me qui se plaint et
soupire.

Le plus effrayŽ est Rouletabille. Je lÕaivu dans les circonstances les
plus inattendues garder un sang-froid au-dessusdes forces humaines ; je
lÕaivu, ˆ cet appel du cri de la mort, se ruer dans le danger obscur et se
jeter comme un sauveur hŽro•que dans la mer des tŽn•bres ; pourquoi
aujourdÕhui tremble-t-il ainsi dans la splendeur du jour ? Le voilˆ, de-
vant nous, pusillanime comme un enfant quÕilest, lui qui prŽtendait agir
comme le ma”tre de lÕheure.Il nÕavaitdonc point prŽvu cette minute-lˆ ?
cette minute o• quelquÕunexpire dans la lumi•re de midi ? Mattoni, qui
passait ˆ ce moment dans la baille, et qui a entendu, lui aussi, est accou-
ru. Un geste de Rouletabille le cloue sur place, sous la poterne, en im-
muable sentinelle ; et le jeune homme, maintenant, sÕavancevers la
plainte, ou plut™tmarche vers le centre de la plainte, car la plainte nous
entoure, fait des cerclesautour de nous, dans lÕespaceembrasŽ.Et nous
allons derri•re lui, retenant notre respiration et les bras Žtendus, comme
on fait quand on va ˆ t‰tonsdans le noir, et que lÕoncraint de se heurter
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ˆ quelque choseque lÕonne voit pas. Ah ! nous approchons du spasme,
et quand nous avons dŽpassŽlÕombrede lÕeucalyptus,nous trouvons le
spasmeau bout de lÕombre.Il secoueun corps ˆ lÕagonie.Ce corps, nous
lÕavonsreconnu. CÕestBernier ! cÕestBernier qui r‰le,qui essayede se
soulever, qui nÕyparvient pas, qui Žtouffe, Bernier dont la poitrine laisse
Žchapper un flot de sang, Bernier sur qui nous nous penchons, et qui,
avant de mourir, a encore la force de nous jeter cesdeux mots : FrŽdŽric
Larsan !

Et sa t•te retombe. FrŽdŽric Larsan ! FrŽdŽric Larsan ! Lui partout et
nulle part ! Toujours lui, nulle part ! Voilˆ encoresamarque ! Un cadavre
et personne, raisonnablement, autour de cecadavre !É Car la seule issue
de ceslieux o• lÕona assassinŽ,cÕestcette poterne o• nous nous tenions
tous les quatre. Et nous nous sommes retournŽs, dÕunseul mouvement,
tous les quatre, aussit™tle cri de la mort, si vite, si vite, que nous aurions
dž voir le gestede la mort ! Et nous nÕavonsrien vu que de la lumi•re !É
Nous pŽnŽtrons,mus, il me semble,par le m•me sentiment, dans la Tour
CarrŽe, dont la porte est restŽe ouverte ; nous entrons sans hŽsitation
dans les appartements du vieux Bob, dans le salon vide ; nous ouvrons la
porte de la chambre. Le vieux Bob est tranquillement Žtendu sur son lit,
avec son chapeau haut de forme sur la t•te, et pr•s de lui, veille une
femme : la m•re Bernier ! En vŽritŽ ! comme ils sont calmes! Mais la
femme du malheureux a vu nos figures et elle jette un cri dÕeffroidans le
pressentiment immŽdiat de quelque catastrophe ! Elle nÕarien entendu !
elle ne sait rien !É Mais elle veut sortir, elle veut voir, elle veut savoir, on
ne sait quoi ! Nous tentons de la retenir !É CÕesten vain. Elle sort de la
tour, elle aper•oit le cadavre. Et cÕestelle, maintenant, qui gŽmit atroce-
ment, dans lÕardeurterrible de midi, sur le cadavre qui saigne ! Nous ar-
rachons la chemise de lÕhommeŽtendu lˆ et nous dŽcouvrons une plaie
au-dessousdu cÏur. Rouletabille serel•ve aveccet air que je lui ai connu
quand il venait au Glandier dÕexaminer la plaie du cadavre incroyable.

ÇOn dirait, fit-il, que cÕestle m•me coup de couteau ! CÕestla m•me
mesure ! Mais o• est le couteau ? È

Et nous cherchons le couteau partout sans le trouver. LÕhommequi a
frappŽ lÕauraemportŽ. O• est lÕhomme? Quel homme ? Si nous ne sa-
vons rien, Bernier, lui, a su avant de mourir et il est peut-•tre mort de ce
quÕila su !É FrŽdŽricLarsan ! Nous rŽpŽtonsen tremblant les deux mots
du mort.

Tout ˆ coup, sur le seuil de la poterne, nous voyons appara”tre le
prince Galitch, un journal ˆ la main. Le prince Galitch vient ˆ nous en
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lisant le journal. Il a un air goguenard. Mais Mrs. Edith court ˆ lui, lui ar-
rache le journal des mains, lui montre le cadavre et lui dit :

ÇVoilˆ un homme que lÕonvient dÕassassiner.Allez chercher la police.
È

Le prince Galitch regarde le cadavre, nous regarde, ne prononce pas
un mot, et sÕŽloigneen h‰te; il va chercher la police. La m•re Bernier
continue ˆ pousser des gŽmissements.Rouletabille sÕassiedsur le puits. Il
para”t avoir perdu toutes ses forces. Il dit ˆ mi-voix ˆ Mrs. Edith :

ÇQue la police vienne donc, madame !É CÕestvous qui lÕaurezvoulu !
È

Mais Mrs. Edith le foudroie dÕunŽclair de sesyeux noirs. Et je sais ce
quÕellepense. Elle pense quÕellehait Rouletabille qui a pu un instant la
faire douter du vieux Bob. Pendant quÕonassassinaitBernier, est-ceque
le vieux Bob nÕŽtaitpas dans sa chambre, veillŽ par la m•re Bernier elle-
m•me ?

Rouletabille, qui vient dÕexamineravec lassitude la fermeture du puits,
fermeture restŽeintacte, sÕallongesur la margelle de ce puits, comme sur
un lit o• il voudrait enfin gožter quelque repos et il dit encore, plus bas :

Ç Et quÕest-ce que vous lui direz, ˆ la police?
Ð Tout! È
Mrs. Edith a prononcŽ ce mot-lˆ, les dents serrŽes,rageusement. Rou-

letabille secouela t•te dŽsespŽrŽment,et puis il ferme les yeux. Il me pa-
ra”t ŽcrasŽ, vaincu. M. Robert Darzac vient toucher Rouletabille ˆ
lÕŽpaule.M. Robert Darzac veut fouiller la Tour CarrŽe,la Tour du TŽmŽ-
raire, le Ch‰teauNeuf, toutes les dŽpendancesde cette cour dont per-
sonne nÕapu sÕŽchapperet o•, logiquement, lÕassassindoit setrouver en-
core. Le reporter, tristement, lÕendissuade. Est-ce que nous cherchons
quelque chose, Rouletabille et moi ? Est-ce que nous avons cherchŽ au
Glandier, apr•s le phŽnom•ne de la dissociation de la mati•re, lÕhomme
qui avait disparu de la galerie inexplicable ? Non ! non ! je sais mainte-
nant quÕilne faut plus chercher Larsan avec sesyeux ! Un homme vient
dÕ•tre tuŽ derri•re nous. Nous lÕentendonscrier sous le coup qui le
frappe. Nous nous retournons et nous ne voyons rien que de la lumi•re !
Pour voir, il faut fermer les yeux, comme Rouletabille fait en ce moment.
Mais justement ne voilˆ-t-il pas quÕilles rouvre ? Une Žnergienouvelle le
redresse. Il est debout. Il l•ve vers le ciel son poing fermŽ.

Ç ‚a nÕestpas possible, sÕŽcria-t-il,ou il nÕya plus de bon bout de la
raison ! È

Et il se jette par terre, et le revoilˆ ˆ quatre pattes, le nez sur le sol, flai-
rant chaque caillou, tournant autour du cadavre et de la m•re Bernier
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quÕona tentŽ en vain dÕŽloignerdu corps de son mari, tournant autour
du puits, autour de chacun de nous. Ah ! cÕestle casde le dire : le revoilˆ
tel quÕunporc cherchant sa nourriture dans la fange, et nous sommes
restŽsˆ le regarder curieusement, b•tement, sinistrement. Ë un moment,
il sÕestrelevŽ, a pris un peu de poussi•re et lÕajetŽeen lÕairavecun cri de
triomphe comme sÕilallait faire na”tre de cette cendre lÕimageintrou-
vable de Larsan. Quelle victoire nouvelle le jeune homme vient-il de
remporter sur le myst•re ?É Qui lui fait, ˆ lÕinstant,le regard si assurŽ?
Qui lui a rendu le son de sa voix ? Oui, le voilˆ revenu ˆ lÕordinairedia-
pason quand il dit ˆ M. Robert Darzac :

Ç Rassurez-vous, monsieur, rien nÕest changŽ! È
Et, tournŽ vers Mrs. Edith :
ÇNous nÕavonsplus, madame, quÕˆattendre la police. JÕesp•requÕelle

ne tardera pas! È
La malheureuse tressaille. Cet enfant, de nouveau, lui fait peur.
ÇAh ! oui, quÕellevienne ! Et quÕellese charge de tout ! QuÕellepense

pour nous ! Tant pis ! tant pis ! Quoi quÕilarrive ! Èfait Mrs. Edith en me
prenant le bras.

Et soudain, sous la poterne, nous voyons arriver le p•re Jacques,suivi
de trois gendarmes. CÕestle brigadier de La Mortola et deux de ses
hommes qui, avertis par le prince Galitch, accourent sur le lieu du crime.

Ç Les gendarmes ! les gendarmes ! ils disent quÕil y a eu un crime !
sÕexclame le p•re Jacques qui ne sait rien encore.

ÐDu calme, p•re Jacques! È lui crie Rouletabille, et, quand le portier,
essoufflŽ, se trouve aupr•s du reporter, celui-ci lui dit ˆ voix basse :

Ç Rien nÕest changŽ, p•re Jacques. È
Mais le p•re Jacques a vu le cadavre de Bernier.
Ç Rien quÕun cadavre de plus, soupire-t-il; cÕest Larsan!
ÐCÕestla fatalitŽ È, rŽplique Rouletabille. Larsan, la fatalitŽ, cÕesttout

un. Mais que signifie ce rien nÕestchangŽde Rouletabille, sinon que, au-
tour de nous, malgrŽ le cadavre incidentel de Bernier, tout continue de ce
que nous redoutons, de ce dont nous frissonnons, Mrs. Edith et moi, et
que nous ne savons pas?

Les gendarmes sont affairŽs et baragouinent autour du corps un jargon
incomprŽhensible. Le brigadier nous annonce quÕona tŽlŽphonŽ ˆ deux
pas de lˆ ˆ lÕaubergeGaribaldi o• dŽjeune justement le delegato ou com-
missaire spŽcial de la gare de Vintimille. Celui-ci va pouvoir commencer
lÕenqu•te que continuera le juge dÕinstruction Žgalement averti.

Et le delegato arrive. Il est enchantŽ, malgrŽ quÕilnÕaitpoint pris le
temps de finir de dŽjeuner. Un crime ! un vrai crime ! dans le ch‰teau
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dÕHercule! Il rayonne ! sesyeux brillent. Il est dŽjˆ tout affairŽ, tout Çim-
portant È.Il ordonne au brigadier de mettre un de seshommes ˆ la porte
du ch‰teauavec la consigne de ne laisser sortir personne. Et puis il
sÕagenouilleaupr•s du cadavre. Un gendarme entra”ne la m•re Bernier,
qui gŽmit plus fort que jamais dans la Tour CarrŽe.Le delegato examine
la plaie. Il dit en tr•s bon fran•ais : ÇVoilˆ un fameux coup de couteau ! È
Cet homme est enchantŽ.SÕiltenait lÕassassinsous la main, certes, il lui
ferait sescompliments. Il nous regarde. Il nous dŽvisage.Il cherchepeut-
•tre parmi nous lÕauteurdu crime, pour lui signifier toute son admira-
tion. Il se rel•ve.

ÇEt comment cela est-il arrivŽ ? fait-il, encourageantet gožtant dŽjˆ au
plaisir dÕavoir une bonne histoire bien criminelle. CÕestincroyable !
ajouta-t-il, incroyable !É Depuis cinq ans que je suis delegato, on nÕaas-
sassinŽ personne! M. le juge dÕinstructionÉ È

Ici il sÕarr•te, mais nous finissons la phrase :
ÇM. le juge dÕinstructionva •tre bien content ! ÈIl brossede la main la

poussi•re blanche qui couvre sesgenoux, il sÕŽpongele front, il rŽp•te : Ç
CÕestincroyable ! È avec un accent du Midi qui double son allŽgresse.
Mais il reconna”t, dans un nouveau personnage qui entre dans la cour,
un docteur de Menton qui arrive justement pour continuer sessoins au
vieux Bob.

Ç Ah ! docteur ! vous arrivez bien ! Examinez-moi cette blessure-lˆ et
dites-moi ce que vous pensez dÕunpareil coup de couteau ! Surtout, au-
tant que possible, ne changez pas le cadavre de place avant lÕarrivŽede
M. le juge dÕinstruction. È

Le docteur sonde la plaie et nous donne tous les dŽtails techniques que
nous pouvions dŽsirer. Il nÕya point de doute. CÕestlˆ le beau coup de
couteau qui pŽn•tre de bas en haut, dans la rŽgion cardiaque et dont la
pointe a dŽchirŽ certainement un ventricule. Pendant ce colloque entre le
delegato et le docteur, Rouletabille nÕapoint cessŽde regarder Mrs.
Edith, qui a pris dŽcidŽment mon bras, cherchant aupr•s de moi un re-
fuge. Sesyeux fuient les yeux de Rouletabille qui lÕhypnotisent,qui lui
ordonnent de se taire. Or, je sais quÕelleest toute tremblante de la volon-
tŽ de parler.

Sur la pri•re du delegato, nous sommes entrŽs tous dans la Tour Car-
rŽe.Nous nous sommes installŽs dans le salon du vieux Bob o• va com-
mencer lÕenqu•teet o• nous racontons chacun ˆ tour de r™lece que nous
avons vu et entendu. La m•re Bernier est interrogŽe la premi•re. Mais on
nÕentire rien. Elle dŽclare ne rien savoir. Elle Žtait enfermŽe dans la
chambre du vieux Bob, veillant le blessŽ,quand nous sommes entrŽs
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comme des fous. Elle Žtait lˆ depuis plus dÕuneheure, ayant laissŽ son
mari dans la loge de la Tour CarrŽe, en train de travailler ˆ tresser une
corde ! Chose curieuse, je mÕintŽresseen ce moment moins ˆ ce qui se
passesous mes yeux et ˆ ce qui se dit quÕˆce que je ne vois pas et que
jÕattendsÉMrs. Edith va-t-elle parler ?É Elle regarde obstinŽment par la
fen•tre ouverte. Un gendarme est restŽaupr•s de cecadavre sur la figure
duquel on a posŽun mouchoir. Mrs. Edith, comme moi, ne pr•te quÕune
mŽdiocre attention ˆ cequi sepassedans le salon devant le delegato. Son
regard continue ˆ faire le tour du cadavre.

Les exclamations du delegato nous font mal aux oreilles. Au fur et ˆ
mesure que nous nous expliquons, lÕŽtonnementdu commissaire italien
grandit dans des proportions inquiŽtantes et il trouve naturellement le
crime de plus en plus incroyable. Il est sur le point de le trouver impos-
sible, quand cÕest le tour de Mrs. Edith dÕ•tre interrogŽe.

On lÕinterrogeÉ Elle a dŽjˆ la bouche ouverte pour rŽpondre, quand
on entend la voix tranquille de Rouletabille :

Ç Regardez au bout de lÕombre de lÕeucalyptus.
ÐQuÕest-cequÕily a au bout de lÕombrede lÕeucalyptus? demande le

delegato.
Ð LÕarme du crime! È rŽplique Rouletabille.
Il saute par la fen•tre, dans la cour, et ramasseparmi dÕautrescailloux

ensanglantŽs, un caillou brillant et aigu. Il le brandit ˆ nos yeux.
Nous le reconnaissons : cÕest Ç le plus vieux grattoir de lÕhumanitŽ È!
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Chapitre19
Rouletabille fait fermer les portes de fer

LÕarmedu crime appartenait au prince Galitch, mais il ne faisait de doute
pour personne que celle-ci lui avait ŽtŽvolŽe par le vieux Bob, et nous ne
pouvions oublier quÕavantdÕexpirer,Bernier avait accusŽLarsan dÕ•tre
son assassin.JamaislÕimagedu vieux Bob et celle de Larsan ne sÕŽtaient
encore si bien m•lŽes dans nos esprits inquiets que depuis que Rouleta-
bille avait ramassŽ dans le sang de Bernier le plus vieux grattoir de
lÕhumanitŽ. Mrs. Edith avait compris immŽdiatement que le sort du
vieux Bob Žtait dŽsormais entre les mains de Rouletabille. Celui-ci
nÕavaitque quelques mots ˆ dire au delegato, relativement aux singuliers
incidents qui avaient accompagnŽla chute du vieux Bob dans la grotte
de RomŽo et Juliette, ˆ ŽnumŽrer les raisons que lÕonavait de craindre
que le vieux Bob et Larsan fussent le m•me personnage, ˆ rŽpŽter enfin
lÕaccusationde la derni•re victime de Larsan, pour que tous les soup•ons
de la justice se portassent sur la t•te ˆ perruque du gŽologue. Or, Mrs.
Edith, qui nÕavaitpoint cessŽde croire, tout dans le fond de son ‰mede
ni•ce, que le vieux Bob prŽsent Žtait bien son oncle, mais sÕimaginant
comprendre tout ˆ coup, gr‰ceau grattoir meurtrier, que lÕinvisibleLar-
san accumulait autour du vieux Bob tous les ŽlŽmentsde sa perte, dans
le desseinsansdoute de lui faire porter le ch‰timentde sescrimes et aus-
si le poids dangereux de sa personnalitŽ, Ð Mrs. Edith trembla pour le
vieux Bob, pour elle-m•me ; elle trembla dÕŽpouvanteau centre de cette
trame comme un insecte au milieu de la toile o• il vient de se prendre,
toile mystŽrieuse tissŽe par Larsan, aux fils invisibles accrochŽs aux
vieux murs du ch‰teaudÕHercule.Elle eut la sensation que si elle faisait
un mouvement Ð un mouvement des l•vres Ð ils Žtaient perdus tous
deux, et que lÕimmondeb•te de proie nÕattendaitque ce mouvement-lˆ
pour les dŽvorer. Alors, elle qui avait dŽcidŽ de parler se tut, et ce fut ˆ
son tour de redouter que Rouletabille parl‰t.Elle me raconta plus tard
lÕŽtatde son esprit ˆ ce moment du drame, et elle mÕavouaquÕelleeut
alors la terreur de Larsan ˆ un point que nous nÕavionspeut-•tre, nous-
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m•mes, jamais ressenti. Ce loup-garou, dont elle avait entendu parler
avec un effroi qui lÕavaitdÕabordfait sourire, lÕavaitensuite intŽressŽe
lors de lÕŽpisodede La Chambre Jaune,ˆ cause de lÕimpossibilitŽo• la
justice avait ŽtŽ dÕexpliquer sa sortie ; puis il lÕavait passionnŽe lors-
quÕelleavait appris le drame de la Tour CarrŽe,ˆ causede lÕimpossibilitŽ
o• lÕonŽtait dÕexpliquerson entrŽe; mais lˆ, lˆ, dans le soleil de midi,
Larsan avait tuŽ, sous leurs yeux, dans un espaceo• il nÕyavait quÕelle,
Robert Darzac, Rouletabille, Sainclair, le vieux Bob et la m•re Bernier, les
uns et les autres assez loin du cadavre pour quÕilsnÕeussentpu avoir
frappŽ Bernier. Et Bernier avait accusŽ Larsan ! O• Larsan ? Dans le
corps de qui ? pour raisonner comme je le lui avais enseignŽmoi-m•me
en lui racontant la Çgalerie inexplicable ! È Elle Žtait sous la vožte entre
Darzac et moi, Rouletabille se tenant devant nous, quand le cri de la
mort avait retenti au bout de lÕombrede lÕeucalyptus,cÕest-ˆ-dire ˆ
moins de sept m•tres de lˆ ! Quant au vieux Bob et ˆ la m•re Bernier, ils
ne sÕŽtaientpoint quittŽs, celle-ci surveillant celui-lˆ ! Si elle les Žcartait
de son argument, il ne lui restait plus personne pour tuer Bernier. Non
seulement cette fois on ignorait comment il Žtait parti, comment il Žtait
arrivŽ, mais encore comment il avait ŽtŽ prŽsent. Ah ! elle comprit, elle
comprit quÕily avait des moments o•, en songeant ˆ Larsan, on pouvait
trembler jusque dans les moelles.

Rien ! Rien autour de ce cadavre que ce couteau de pierre qui avait ŽtŽ
volŽ par le vieux Bob. CÕŽtaitaffreux, et cÕŽtaitsuffisant pour nous per-
mettre de tout penser, de tout imaginerÉ

Elle lisait la certitude de cette conviction dans les yeux et dans
lÕattitudede Rouletabille et de M. Robert Darzac. Elle comprit cependant,
aux premiers mots de Rouletabille, que celui-ci nÕavait,prŽsentement,
dÕautre but que de sauver le vieux Bob des soup•ons de la justice.

Rouletabille se trouvait alors entre le delegato et le juge dÕinstruction
qui venait dÕarriver,et il raisonnait, le plus vieux grattoir de lÕhumanitŽ̂
la main. Il semblait dŽfinitivement Žtabli quÕilne pouvait y avoir dÕautres
coupables, autour du mort, que les vivants dont jÕaifait quelques lignes
plus haut lÕŽnumŽration,quand Rouletabille prouva avecune rapiditŽ de
logique qui combla dÕaisele juge dÕinstruction et dŽsespŽrale delegato
que le vŽritable coupable, le seul coupable, Žtait le mort lui-m•me. Les
quatre vivants de la poterne et les deux vivants de la chambre du vieux
Bob sÕŽtantsurveillŽs les uns les autres et ne sÕŽtantpas perdus de vue,
pendant quÕontuait Bernier ˆ quelques pas de lˆ, il devenait nŽcessaire
que ce on fžt Bernier lui-m•me. Ë quoi le juge dÕinstruction,tr•s intŽres-
sŽ, rŽpliqua en nous demandant si quelquÕunde nous soup•onnait les
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raisons dÕunsuicide probable de Bernier ; ˆ quoi Rouletabille rŽpondit
que, pour mourir, on pouvait se passer du crime et du suicide et que
lÕaccidentsuffisait pour cela.LÕarmedu crime, comme il appelait par iro-
nie le plus vieux grattoir du monde, attestait par sa seule prŽsence
lÕaccident.Rouletabille ne voyait point un assassinprŽmŽditant son for-
fait avec le secours de cette vieille pierre. Encore moins ežt-on compris
que Bernier, sÕilavait dŽcidŽson suicide, nÕežtpoint trouvŽ dÕautrearme
pour son trŽpas que le couteau des troglodytes. Que si, au contraire, cette
pierre, qui avait pu attirer son attention par sa forme Žtrange, avait ŽtŽ
ramassŽepar le p•re Bernier, que si elle sÕŽtaittrouvŽe dans sa main au
moment dÕunechute, le drame alors sÕexpliquait,et combien simple-
ment. Le p•re Bernier Žtait tombŽ si malheureusement sur ce caillou ef-
froyablement triangulaire quÕilsÕenŽtait percŽle cÏur. Sur quoi le mŽde-
cin fut appelŽ ˆ nouveau, la plaie redŽcouverte et confrontŽe avec lÕobjet
fatal, dÕo•une conclusion scientifique sÕimposa,celle de la blessure faite
par lÕobjet.De lˆ ˆ lÕaccident,apr•s lÕargumentation de Rouletabille, il
nÕyavait quÕunpas. Les juges mirent six heures ˆ le franchir. Six heures
pendant lesquelles ils nous interrog•rent sans lassitude et sans rŽsultat.

Quant ˆ Mrs. Edith et ˆ votre serviteur, apr•s quelques tracas inutiles
et vaines inquisitions, pendant que les mŽdecins soignaient le vieux Bob,
nous nous ass”mesdans le salon qui prŽcŽdait sa chambre et dÕo• ve-
naient de partir les magistrats. La porte de ce salon qui donnait sur le
couloir de la Tour CarrŽeŽtait restŽeouverte. Par lˆ, nous entendions les
gŽmissementsde la m•re Bernier qui veillait le corps de son mari que
lÕonavait transportŽ dans la loge. Entre cecadavre et ceblessŽaussi inex-
plicables, ma foi, lÕunque lÕautre,en dŽpit des efforts de Rouletabille,
notre situation, ˆ Mrs. Edith et ˆ moi, Žtait, il faut lÕavouer,des plus pŽ-
nibles, et tout lÕeffroide ce que nous avions vu se doublait dans le trŽ-
fonds de nous-m•mes de lÕŽpouvantede ce qui nous restait ˆ voir. Mrs.
Edith me saisit tout ˆ coup la main :

ÇNe me quittez pas ! ne me quittez pas ! fit-elle, je nÕaiplus que vous.
Jene sais o• est le prince Galitch, et je nÕaipoint de nouvelles de mon
mari. CÕestcela qui est horrible ! Il mÕalaissŽun mot me disant quÕilŽtait
allŽ ˆ la recherche de Tullio. Mr Rance ne sait m•me pas, ˆ lÕheureac-
tuelle, que lÕona assassinŽBernier. A-t-il vu le Bourreau de la mer ? CÕest
du Bourreau de la mer, cÕestde Tullio seulement que jÕattendsmainte-
nant la vŽritŽ ! Et pas une dŽp•che!É CÕest atroce!É È

Ë partir de cette minute o• elle me prit la main avec tant de confiance
et o• elle la garda un instant dans les siennes,je fus ˆ Mrs. Edith de toute
mon ‰me,et je ne lui cachaipoint quÕellepouvait compter sur mon entier
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dŽvouement. Nous Žchange‰mes ces quelques propos inoubliables ˆ voix
basse,pendant que passaient et repassaient dans la cour les ombres ra-
pides des gens de justice, tant™tprŽcŽdŽs,tant™tsuivis de Rouletabille et
de M. Darzac. Rouletabille ne manquait point de jeter un coup dÕÏil de
notre c™tŽchaque fois quÕil en avait lÕoccasion.La fen•tre Žtait restŽe
ouverte.

ÇOh ! il nous surveille ! fit Mrs. Edith. Ë merveille ! Il est probable que
nous le g•nons, lui et M. Darzac, en restant ici. Mais cÕestune place que
nous ne quitterons point, quoi quÕil arrive, nÕest-cepas, Monsieur
Sainclair ?

ÐIl faut •tre reconnaissant ˆ Rouletabille, osai-je dire, de son interven-
tion et de son silence relativement au plus vieux grattoir de lÕhumanitŽ.
Si les juges apprenaient que ce poignard de pierre appartient ˆ votre
oncle vieux Bob, qui pourrait prŽvoir o• tout cela sÕarr•terait!É SÕilssa-
vaient Žgalement que Bernier, en mourant, a accusŽLarsan, lÕhistoirede
lÕaccident deviendrait plus difficile ! È

Et jÕappuyais sur ces derniers mots.
ÇOh ! rŽpliqua-t-elle avec violence. Votre ami a autant de bonnes rai-

sons de se taire que moi ! Et je ne redoute quÕunechose,voyez-vous !É
Oui, oui, je ne redoute quÕune choseÉ

Ð Quoi? Quoi ?É È
Elle sÕŽtait levŽe, fŽbrileÉ
ÇJeredoute quÕilnÕaitsauvŽmon oncle de la justice que pour mieux le

perdre !É
Ð Pouvez-vous bien croire cela? interrogeai-je sans conviction.
ÐEh ! jÕaibien cru lire cela tout ˆ lÕheuredans les yeux de vos amisÉ

Si jÕŽtaissžre de ne mÕ•trepoint trompŽe, jÕaimeraisencore mieux avoir
affaire ˆ la justice !É È

Elle se calma un peu, parut rejeter une stupide hypoth•se, et puis me
dit :

ÇEnfin, il faut toujours •tre pr•t ˆ tout, et je saurai le dŽfendre jusquÕˆ
la mort !É È

Sur quoi, elle me montra un petit revolver quÕelle cachait sous sa robe.
Ç Ah ! sÕŽcria-t-elle, pourquoi le prince Galitch nÕest-il point l?̂
Ð Encore! mÕexclamai-je avec col•re.
ÐEst-il vrai que vous soyez pr•t ˆ me dŽfendre, moi ? me demanda-t-

elle en plongeant dans mes yeux son regard troublant.
Ð JÕy suis pr•t.
Ð Contre tout le monde? È
JÕhŽsitai. Elle rŽpŽta :
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Ç Contre tout le monde?
Ð Oui.
Ð Contre votre ami?
ÐSÕille faut ! È fis-je en soupirant, et je passai ma main sur mon front

en sueur.
ÇCÕestbien ! Jevous crois, fit-elle. En ce cas,je vous laisse ici quelques

minutes. Vous surveillerez cette porte, pour moi ! È
Et elle me montrait la porte derri•re laquelle reposait le vieux Bob.

Puis elle sÕenfuit.O• allait-elle ? Elle me lÕavouaplus tard ! Elle courait ˆ
la recherche du prince Galitch ! Ah ! femme ! femme !É

Elle nÕeutpoint plut™tdisparu sous la poterne que je vis Rouletabille et
M. Darzac entrer dans le salon. Ils avaient tout entendu. Rouletabille
sÕavan•avers moi et ne me cacha point quÕil Žtait au courant de ma
trahison.

Ç Voilˆ un bien gros mot, fis-je, Rouletabille. Vous savez que je nÕai
point pour habitude de trahir personneÉ Mrs. Edith est rŽellement ˆ
plaindre et vous ne la plaignez pas assez, mon amiÉ

Ð Et vous, vous la plaignez trop!É È
Jerougis jusquÕaubout des oreilles. JÕŽtaispr•t ˆ quelque Žclat. Mais

Rouletabille me coupa la parole dÕun geste sec :
Ç Je ne vous demande plus quÕunechose, quÕuneseule, vous enten-

dez ! cÕestque, quoi quÕil arriveÉ quoi quÕil arriveÉ Vous ne nous
adressiez plus la parole, ˆ M. Darzac et ˆ moi !É

ÐCe seraune chosefacile ! ÈrŽpliquai-je, sottement irritŽ, et je lui tour-
nai le dos.

Il me sembla quÕileut alors un mouvement pour rattraper les mots de
sa col•re.

Mais, dans cemoment m•me, les juges, sortant du Ch‰teauNeuf, nous
appel•rent. LÕenqu•teŽtait terminŽe. LÕaccident,̂ leurs yeux, apr•s la
dŽclaration du mŽdecin, nÕŽtaitplus douteux, et telle fut la conclusion
quÕilsdonn•rent ˆ cette affaire. Ils quittaient donc le ch‰teau.M. Darzac
et Rouletabille sortirent pour les accompagner.Et comme jÕŽtaisrestŽac-
coudŽ ˆ la fen•tre qui donnait sur la Cour du TŽmŽraire,assailli de mille
sinistres pressentiments et attendant avec une angoisse croissante le re-
tour de Mrs. Edith, cependant quÕˆquelques pas de moi, dans sa loge o•
elle avait allumŽ deux bougies mortuaires, la m•re Bernier continuait ˆ
psalmodier en gŽmissant aupr•s du cadavre de son mari la pri•re des
trŽpassŽs,jÕentendistout ˆ coup passer dans lÕairdu soir, au-dessus de
ma t•te, comme un coup de gong formidable, quelque chosecomme une
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clameur de bronze ; et je compris que cÕŽtaitRouletabille qui faisait fer-
mer les portes de fer!

Une minute ne sÕŽtaitpas ŽcoulŽe,que je voyais accourir, dans un effa-
rement dŽsordonnŽ, Mrs. Edith qui se prŽcipitait vers moi comme vers
son seul refugeÉ

É Puis je vis appara”tre M. DarzacÉ
É Puis Rouletabille, qui avait ˆ son bras la Dame en noirÉ
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Chapitre20
DŽmonstration corporelle de la possibilitŽ du Ç corps
de trop È !

Rouletabille et la Dame en noir pŽnŽtr•rent dans la Tour CarrŽe. Jamais
la dŽmarche de Rouletabille nÕavaitŽtŽ aussi solennelle. Et elle ežt pu
faire sourire si, en vŽritŽ, dans ce moment tragique, elle ne nous ežt tout
ˆ fait inquiŽtŽs. Jamais magistrat ou procureur, tra”nant la pourpre ou
lÕhermine,nÕŽtaitentrŽ dans le prŽtoire, o• lÕaccusŽlÕattendait,avec plus
de mena•ante et tranquille majestŽ.Mais je crois bien aussi que jamais
juge nÕavait ŽtŽ aussi p‰le.

Quant ˆ la Dame en noir, il Žtait visible quÕellefaisait un effort inou•
pour dissimuler le sentiment dÕeffroiqui per•ait, malgrŽ tout, dans son
regard troublŽ, pour nous cacher lÕŽmotionqui lui faisait fŽbrilement ser-
rer le bras de son jeune compagnon. Robert Darzac, lui aussi, avait la
mine sombre et tout ˆ fait rŽsolue dÕunjusticier. Mais ce qui, pardessus
tout, ajouta ˆ notre Žmoi, fut lÕapparition du p•re Jacques,de Walter et
de Mattoni dans la Cour du TŽmŽraire. Ils Žtaient tous trois armŽsde fu-
sils et vinrent se placer en silence devant la porte dÕentrŽede la Tour
CarrŽe o• ils re•urent, de la bouche de Rouletabille, avec une passivitŽ
toute militaire, la consigne de ne laisser sortir personne du Vieux Ch‰-
teau. Mrs. Edith, au comble de la terreur, demanda ˆ Mattoni et ˆ Walter,
qui lui Žtaient particuli•rement fid•les, ce que pouvait bien signifier une
pareille manÏuvre, et qui elle mena•ait ; mais, ˆ mon grand Žtonnement,
ils ne lui rŽpondirent pas. Alors, elle sÕenfut se placer hŽro•quement au
travers de la porte qui donnait acc•s dans le salon du vieux Bob, et, les
deux bras Žtendus comme pour barrer le passage,elle sÕŽcriadÕunevoix
rauque :

Ç QuÕest-ce que vous allez faire? Vous nÕallez pourtant pas le tuer?É
ÐNon, madame, rŽpliqua sourdement Rouletabille. Nous allons le ju-

gerÉ Et pour •tre plus sžrs que les juges ne seront point des bourreaux,
nous allons jurer sur le cadavre du p•re Bernier, apr•s avoir dŽposŽnos
armes, que nous nÕen gardons aucune sur nous. È
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Et il nous entra”na dans la chambre mortuaire o• la m•re Bernier
continuait de gŽmir au chevet de son Žpoux quÕavaittuŽ le plus vieux
grattoir de lÕhumanitŽ.Lˆ, nous nous dŽbarrass‰mestous de nos revol-
vers et nous f”mes le serment quÕexigeaitRouletabille. Mrs. Edith, seule,
fit des difficultŽs pour se dŽfaire de lÕarmeque Rouletabille nÕignorait
point quÕellecachait sous sesv•tements. Mais, sur les instancesdu repor-
ter qui lui fit entendre que ce dŽsarmement gŽnŽral ne pouvait que la
tranquilliser, elle finit par y consentir.

Rouletabille, reprenant alors le bras de la Dame en noir, revint, suivi
de nous tous, dans le corridor ; mais, au lieu de se diriger vers
lÕappartementdu vieux Bob, comme nous nous y attendions, il alla tout
droit ˆ la porte qui donnait acc•s dans la chambre du corps de trop. Et,
tirant la petite clef spŽciale dont jÕai dŽjˆ parlŽ, il ouvrit cette porte.

Nous fžmes tr•s ŽtonnŽs,en pŽnŽtrant dans lÕancienappartement de
M. et de Mme Darzac, de voir, sur la table-bureau de M. Darzac, la
planche ˆ dessin, le lavis auquel celui-ci avait travaillŽ, aux c™tŽsdu
vieux Bob, dans son cabinet de la Cour du TŽmŽraire,et aussi le petit go-
det plein de peinture rouge, et, y trempant, le petit pinceau. Enfin, au mi-
lieu du bureau, se tenait, fort convenablement, reposant sur sa m‰choire
ensanglantŽe, le plus vieux cr‰ne de lÕhumanitŽ.

Rouletabille ferma la porte aux verrous et nous dit, assezŽmu, pen-
dant que nous le considŽrions avec stupeur :

Ç Asseyez-vous, mesdames et messieurs, je vous en prie. È
Des chaisesŽtaient disposŽesautour de la table et nous y pr”mes place,

en proie ˆ un malaise grandissant, je dirais m•me ˆ une extr•me dŽ-
fiance. Un secretpressentiment nous avertissait que tous cesobjets fami-
liers aux dessinateurs pouvaient cacher sous leur tranquille banalitŽ ap-
parente, les raisons foudroyantes du plus redoutable des drames. Et
puis, le cr‰ne semblait rire comme le vieux Bob.

ÇVous constaterez, fit Rouletabille, quÕily a ici, aupr•s de cette table,
une chaisede trop et, par consŽquent,un corps de moins, celui de Mr Ar-
thur Rance, que nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Ð Il poss•de peut-•tre, en ce moment, la preuve de lÕinnocencedu
vieux Bob ! fit observer Mrs. Edith que tous cesprŽparatifs avaient trou-
blŽe plus que personne. Jedemande ˆ Madame Darzac de se joindre ˆ
moi pour supplier cesmessieurs de ne rien faire avant le retour de mon
mari !É È

La Dame en noir nÕeutpas ˆ intervenir, car Mrs. Edith parlait encore
que nous entend”mesderri•re la porte du corridor un grand bruit ; et des
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coups furent frappŽs, pendant que la voix dÕArthur Rancenous suppliait
de Ç lui ouvrir È tout de suite. Il criait :

Ç JÕapporte la petite Žpingle ˆ t•te de rubis! È
Rouletabille ouvrit la porte :
Ç Arthur Rance! dit-il, vous voilˆ donc enfin !É È
Le mari de Mrs. Edith semblait dŽsespŽrŽ :
Ç QuÕest-ceque jÕapprends? QuÕya-t-il ?É Un nouveau malheur ?É

Ah ! jÕaibien cru que jÕarriveraistrop tard quand jÕaivu les portes de fer
fermŽeset que jÕaientendu dans la tour la pri•re des morts. Oui, jÕaicru
que vous aviez exŽcutŽ le vieux Bob! È

Pendant ce temps, Rouletabille avait, derri•re Arthur Rance,refermŽ la
porte aux verrous.

Ç Le vieux Bob est vivant, et le p•re Bernier est mort ! Asseyez-vous
donc, monsieur, È fit poliment Rouletabille.

Arthur Rance,considŽrant, ˆ son tour, avec Žtonnement, la planche ˆ
dessin, le godet pour la peinture, et le cr‰ne ensanglantŽ, demanda :

Ç Qui lÕa tuŽ? È
Il daigna alors sÕapercevoirque sa femme Žtait lˆ et il lui serra la main,

mais en regardant la Dame en noir.
Ç Avant de mourir, Bernier a accusŽ FrŽdŽric Larsan ! rŽpondit M.

Darzac.
Ð Voulez-vous dire par lˆ, interrompit vivement Mr Arthur Rance,

quÕila accusŽle vieux Bob ? Je ne le souffrirai plus ! Moi aussi jÕaipu
douter de la personnalitŽ de notre bien-aimŽ oncle, mais je vous rŽp•te
que je vous rapporte la petite Žpingle ˆ t•te de rubis ! È

Que voulait-il dire, avec sa petite Žpingle ˆ t•te de rubis ? Jeme rappe-
lais que Mrs. Edith nous avait racontŽ que le vieux Bob la lui avait prise
des mains, alors quÕellesÕamusait̂ lÕenpiquer, le soir du drame du Ç
corps de trop È.Mais quelle relation pouvait-il y avoir entre cette Žpingle
et lÕaventuredu vieux Bob ? Arthur Rance nÕattenditpoint que nous le
lui demandions, et il nous apprit que cette petite Žpingle avait disparu en
m•me temps que le vieux Bob, et quÕilvenait de la retrouver entre les
mains du Bourreau de la mer, reliant une liasse de bank-notes dont
lÕoncleavait payŽ, cette nuit-lˆ, la complicitŽ et le silence de Tullio qui
lÕavaitconduit dans sa barque devant la grotte de RomŽo et Juliette et
qui sÕenŽtait ŽloignŽ ˆ lÕaurore,fort inquiet de nÕavoirpas vu revenir son
passager.

Et Arthur Rance conclut, triomphant :
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Ç Un homme qui donne ˆ un autre homme, dans une barque, une
Žpingle ˆ t•te de rubis ne peut pas •tre, ˆ la m•me heure, enfermŽ dans
un sac de pommes de terre, au fond de la Tour CarrŽe! È

Sur quoi, Mrs. Edith :
Ç Et comment avez-vous eu lÕidŽedÕallerˆ San Remo. Vous saviez

donc que Tullio sÕy trouvait?
Ð JÕavais re•u une lettre anonyme mÕavisant de son adresse, lˆ-basÉ
Ð CÕest moi qui vous lÕai envoyŽe È, fit tranquillement RouletabilleÉ
Et il ajouta, sur un ton glacial :
ÇMessieurs, je me fŽlicite du prompt retour de Mr Arthur Rance.De

cette fa•on, voilˆ rŽunis autour de cette table, tous les h™tesdu ch‰teau
dÕHerculeÉ pour lesquels ma dŽmonstration corporelle de la possibilitŽ
du corps de trop peut avoir quelque intŽr•t. Jevous demande toute votre
attention ! È

Mais Arthur Rance lÕarr•ta encore :
Ç QuÕentendez-vouspar ces mots : Voilˆ rŽunis autour de cette table

tous les h™tespour lesquels la dŽmonstration corporelle de la possibilitŽ
du corps de trop peut avoir quelque intŽr•t ?

Ð JÕentends,dŽclara Rouletabille, tous ceux parmi lesquels nous pou-
vons trouver Larsan ! È La Dame en noir, qui nÕavaitencore rien dit, se
leva, toute tremblante :

Ç Comment ! gŽmit-elle dans un souffleÉ Larsan est donc parmi
nous ?É

Ð JÕen suis sžr! È dit RouletabilleÉ
Il y eut un silence affreux pendant lequel nous nÕosionspas nous

regarder.
Le reporter reprit de son ton glacŽ :
ÇJÕensuis sžrÉ Et cÕestune idŽe qui ne doit pas vous surprendre, ma-

dame, car elle ne vous a jamais quittŽe !É Quant ˆ nous, nÕest-cepas,
messieurs,que la pensŽenous en est arrivŽe tout ˆ fait prŽcise,le jour du
dŽjeuner des binocles noirs sur la terrassedu TŽmŽraire? Si jÕenexcepte
Mrs. Edith, quel est celui de nous qui, ˆ cette minute-lˆ, nÕapas senti la
prŽsence de Larsan?

ÐCÕestune question que lÕonpourrait aussi bien poser au professeur
Stangerson lui-m•me, rŽpliqua aussit™tArthur Rance.Car, du moment
que nous commen•ons ˆ raisonner de la sorte, je ne vois pas pourquoi le
professeur, qui Žtait de ce dŽjeuner, ne se trouve point ˆ cette petite
rŽunionÉ

Ð Mr Rance!É sÕŽcria la Dame en noir.
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Ð Oui, je vous demande pardon, reprit un peu honteusement le mari
de Mrs. EdithÉ Mais Rouletabille a eu tort de gŽnŽraliser et de dire :
tous les h™tes du ch‰teau dÕHerculeÉ

Ð Le professeur Stangerson est si loin de nous par lÕesprit,pronon•a
avec sa belle solennitŽ enfantine Rouletabille, que je nÕaipoint besoin de
son corpsÉ Bien que le professeur Stangerson,au ch‰teaudÕHercule,ait
vŽcu ˆ nos c™tŽs,il nÕajamais ŽtŽÇavecnous È.Larsan, lui, ne nous a pas
quittŽs ! È

Cette fois, nous nous regard‰meŝ la dŽrobŽe, et lÕidŽeque Larsan
pouvait •tre rŽellement parmi nous me parut tellement folle quÕoubliant
que je ne devais plus adresser la parole ˆ Rouletabille :

ÇMais, ˆ ce dŽjeuner des binocles noirs, osai-je dire, il y avait encore
un personnage que je ne vois pas iciÉ È

Rouletabille grogna en me jetant un mauvais coup dÕÏil :
Ç Encore le prince Galitch ! Jevous ai dŽjˆ dit, Sainclair, ˆ quelle be-

sogne le prince est occupŽsur cette fronti•reÉ Et je vous jure bien que ce
ne sont point les malheurs de la fille du professeur Stangerson qui
lÕintŽressent! Laissez le prince Galitch ˆ sa besogne humanitaireÉ

ÐTout cela, fis-je observer assezmŽchamment, tout cela nÕestpoint du
raisonnement :

Ð Justement, Sainclair, vos bavardages mÕemp•chent de raisonner. È
Mais jÕŽtaissottement lancŽ, et, oubliant que jÕavaispromis ˆ Mrs.

Edith de dŽfendre le vieux Bob, je me repris ˆ lÕattaquerpour le plaisir de
trouver Rouletabille en faute ; du reste,Mrs. Edith mÕena longtemps gar-
dŽ rancune.

ÇLe vieux Bob, pronon•ai-je avec clartŽ et assurance,en Žtait aussi, du
dŽjeuner des binocles noirs, et vous lÕŽcartezdÕemblŽede vos raisonne-
ments ˆ cause de la petite Žpingle ˆ t•te de rubis. Mais cette petite
Žpingle qui est lˆ pour nous prouver que le vieux Bob a rejoint Tullio,
qui se trouvait avec sa barque ˆ lÕorificedÕunegalerie faisant communi-
quer la mer avec le puits, sÕilfaut en croire le vieux Bob, cette petite
Žpingle ne nous explique pas comment le vieux Bob a pu, comme il le
dit, prendre le chemin du puits, puisque nous avons retrouvŽ le puits ex-
tŽrieurement fermŽ !

Ð Vous ! fit Rouletabille, en me fixant avec une sŽvŽritŽ qui me g•na
Žtrangement. CÕestvous qui lÕavezretrouvŽ ainsi ! mais moi, jÕaitrouvŽ
le puits ouvert ! Jevous avais envoyŽ aux nouvelles aupr•s de Mattoni et
du p•re Jacques.Quand vous •tes revenu, vous mÕaveztrouvŽ ˆ la m•me
place, dans la Tour du TŽmŽraire, mais jÕavaiseu le temps de courir au
puits et de constater quÕil Žtait ouvertÉ
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ÐEt de le refermer ! mÕŽcriai-je.Et pourquoi lÕavez-vousrefermŽ ? Qui
vouliez-vous donc tromper ?

Ð Vous! monsieur ! È
Il pronon•a ces deux mots avec un mŽpris si Žcrasant que le rouge

mÕenmonta au visage. Je me levai. Tous les yeux Žtaient maintenant
tournŽs de mon c™tŽet, dans le m•me moment que je me rappelais la
brutalitŽ avec laquelle Rouletabille mÕavaittraitŽ tout ˆ lÕheuredevant M.
Darzac, jÕeuslÕhorrible sensation que tous les yeux qui Žtaient lˆ me
soup•onnaient, mÕaccusaient! Oui, je me suis senti enveloppŽ de lÕatroce
pensŽe gŽnŽrale que je pouvais •tre Larsan!

Moi ! Larsan !
Jeles regardais ˆ tour de r™le.Rouletabille, lui-m•me, ne baissapas les

yeux quand les miens lui eurent dit la farouche protestation de tout mon
•tre et mon indignation furibonde. La col•re galopait dans mes veines en
feu.

Ç Ah •ˆ ! mÕŽcriai-jeÉ Il faut en finir. Si le vieux Bob est ŽcartŽ,si le
prince Galitch est ŽcartŽ,si le professeur Stangersonest ŽcartŽ,il ne reste
plus que nous, qui sommesenfermŽsdans cettesalle, et si Larsan est par-
mi nous, montre-le donc, Rouletabille ! È

Et je rŽpŽtai avec rage, car ce jeune homme, avec sesyeux qui me per-
•aient, me mettait hors de moi et de toute bonne Žducation :

Ç Montre-le donc ! Nomme-le donc ! Te voilˆ aussi lent quÕˆ la cour
dÕassises!É

ÐNÕavais-jepoint des raisons, ˆ la cour dÕassises,pour •tre aussi lent
que cela? rŽpondit-il sans sÕŽmouvoir.

Ð Tu veux donc encore lui permettre de sÕŽchapper?É
Ð Non, je te jure que cette fois, il ne sÕŽchappera pas! È
Pourquoi, en me parlant, son ton continuait-il dÕ•treaussi mena•ant ?

Est-ce que vraiment, vraiment, il croyait que Larsan Žtait en moi ? Mes
yeux rencontr•rent alors ceux de la Dame en noir. Elle me considŽrait
avec effroi !

ÇRouletabille, fis-je, la voix ŽtranglŽe, tu ne pensespasÉ tu ne soup-
•onnes pas !É È

Ë ce moment un coup de fusil retentit au dehors, tout pr•s de la Tour
CarrŽe,et nous sursaut‰mestous, nous rappelant la consigne donnŽe par
le reporter aux trois hommes dÕavoirˆ tirer sur quiconque essayerait de
sortir de la Tour CarrŽe. Mrs. Edith poussa un cri et voulut sÕŽlancer,
mais Rouletabille qui nÕavait pas fait un geste, lÕapaisa dÕune phrase.

Ç Si lÕonavait tirŽ sur lui, dit-il, les trois hommes eussent tirŽ ! Et ce
coup de feu nÕest quÕun signal, celui qui me dit de Ç commencer! È
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Et, tournŽ vers moi :
ÇMonsieur Sainclair, vous devriez savoir que je ne soup•onne jamais

rien ni personne, sansmÕ•treappuyŽ prŽalablement sur le Çbon bout de
la raison È! CÕestun b‰tonsolide qui ne mÕajamais failli en chemin et
sur lequel je vous invite tous ici ˆ vous appuyer avec moi !É Larsan est
ici, parmi nous, et le bon bout de la raison va vous le montrer : rasseyez-
vous donc tous, je vous prie, et ne me quittez pas des yeux, car je vais
commencer sur cepapier la dŽmonstration corporelle de la possibilitŽ du
corps de trop ! È

Auparavant, il sÕenfut encore constater que, derri•re lui, les verrous
de la porte Žtaient bien tirŽs, puis, revenant ˆ la table, il prit un compas.

Ç JÕaivoulu faire ma dŽmonstration, dit-il, sur les lieux m•mes o• le
corps de trop sÕest produit. Elle nÕen sera que plus irrŽfutable. È

Et, de son compas, il prit, sur le dessin de M. Darzac, la mesure du
rayon du cercle qui figurait lÕespaceoccupŽpar la Tour du TŽmŽraire,ce
qui lui permit de retracer immŽdiatement ce m•me cercle sur un mor-
ceau de papier blanc immaculŽ, quÕil avait fixŽ avec des punaises de
cuivre sur la planche ˆ dessin.

Quand cecercle fut tracŽ,Rouletabille, dŽposant son compas,sÕempara
du godet ˆ la peinture rouge et demanda ˆ M. Darzac sÕilreconnaissait lˆ
sa peinture. M. Darzac, qui, visiblement, pas plus que nous, ne compre-
nait rien aux faits et gestesdu jeune homme, rŽpondit quÕeneffet cÕŽtait
lui qui avait fabriquŽ cette peinture-lˆ pour son lavis.

Une bonne moitiŽ de la peinture sÕŽtaitdessŽchŽeau fond du godet,
mais, de lÕavisde M. Darzac, la moitiŽ qui restait devait, sur le papier,
donner ˆ peu de chosepr•s la m•me teinte que celle dont il avait ÇlavŽ È
le plan de la presquÕ”le dÕHercule.

ÇOn nÕya pas touchŽ ! reprit avec une grande gravitŽ Rouletabille, et
cette peinture nÕaŽtŽ allongŽe que dÕunelarme. Du reste, vous verrez
quÕunelarme de plus ou de moins dans ce godet ne nuirait en rien ˆ ma
dŽmonstration. È

Ce disant, il trempa le pinceau dans la peinture et semit en mesure de
Çlaver È tout lÕespaceoccupŽ par le cercle quÕilavait prŽalablement tra-
cŽ.Il le fit avec ce soin mŽticuleux qui mÕavaitdŽjˆ ŽtonnŽ,lorsque, dans
la Tour du TŽmŽraire, pour ma plus grande stupŽfaction, il ne pensait
quÕˆ dessiner pendant quÕon sÕassassinait!É

Quand il eut fini, il regarda lÕheure ˆ son Žnorme oignon et il dit :
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ÇVous voyez, mesdameset messieurs, que la couche de peinture qui
recouvre mon cercle,nÕestni plus ni moins Žpaisseque celle qui colore le
cercle de M. Darzac. CÕest, ˆ peu de chose pr•s, la m•me teinte.

Ð Sans doute, rŽpondit M. Darzac, mais quÕest-ceque tout cela
signifie ?

ÐAttendez ! rŽpliqua le reporter. Il est bien entendu que ce plan, que
cette peinture, cÕest vous qui en •tes lÕauteur!

Ð Dame ! jÕaiŽtŽ assezmŽcontent de les retrouver en f‰cheuxŽtat en
rentrant avecvous dans le cabinet du vieux Bob, ˆ notre sortie de la Tour
CarrŽe. Le vieux Bob avait sali tout mon dessin en y faisant rouler son
cr‰ne!

Ð Nous y sommes!É È ponctua Rouletabille.
Et il prit, sur le bureau, le plus vieux cr‰nede lÕhumanitŽ.Il le renversa

et, en montrant la m‰choiretoute rouge ˆ M. Robert Darzac, il lui de-
manda encore :

Ç CÕestbien votre idŽe que le rouge qui se trouve sur cette m‰choire
nÕest autre que le rouge qui a ŽtŽ enlevŽ ˆ votre plan.

ÐDame ! il ne saurait y avoir de doute ! Le cr‰neŽtait encore sensdes-
sus dessous sur mon plan quand nous entr‰mesdans la Tour du
TŽmŽraireÉ

ÐNous continuons donc ˆ •tre tout ˆ fait du m•me avis ! È appuya le
reporter.

Alors il se leva, gardant le cr‰nedans le creux de son bras, et il pŽnŽtra
dans cette ouverture de la muraille, ŽclairŽepar une vaste croisŽe,garnie
de barreaux, qui avait ŽtŽune meurtri•re pour canons autrefois et dont
M. Darzac avait fait son cabinet de toilette. Lˆ, il craqua une allumette et
alluma sur une petite table une lampe ˆ esprit de vin. Sur cette lampe, il
disposa une casseroleprŽalablement remplie dÕeau.Le cr‰nenÕavaitpas
quittŽ le creux de son bras.

Pendant toute cette bizarre cuisine, nous ne le quittions pas des yeux.
Jamais lÕattitudede Rouletabille ne nous avait paru aussi incomprŽhen-
sible, ni aussi fermŽe, ni aussi inquiŽtante. Plus il nous donnait
dÕexplicationset plus il agissait, moins nous le comprenions. Et nous
avions peur, parce que nous sentions que quelquÕunautour de nous,
quelquÕunde nous avait peur ! peur, plus quÕaucunde nous ! Qui donc
Žtait celui-lˆ ? Peut-•tre le plus calme !

Le plus calme, cÕest Rouletabille, entre son cr‰ne et sa casserole.
Mais quoi ! Pourquoi reculons-nous tous soudain dÕunm•me mouve-

ment ? Pourquoi M. Darzac, les yeux agrandis par un effroi nouveau,
pourquoi la Dame en noir, pourquoi Mr Arthur Rance, pourquoi moi-
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m•me, commen•ons-nous un criÉ un nom qui expire sur nos l•vres :
Larsan !É O• lÕavons-nous donc vu ?

O• lÕavons-nousdŽcouvert, cette fois, nous qui regardons Rouleta-
bille ? Ah ! ce profil, dans lÕombrerouge de la nuit commen•ante, ce
front au fond de lÕembrasureque vient ensanglanter le crŽpuscule
comme au matin du crime est venue rougir ces murs la sanglante au-
rore ! Oh ! cette m‰choiredure et volontaire qui sÕarrondissaittout ˆ
lÕheure,douce, un peu am•re, mais charmante dans la lumi•re du jour et
qui, maintenant, sedŽcoupe sur lÕŽcrandu soir, mauvaise et mena•ante !
Comme Rouletabille ressemble ˆ Larsan ! Comme, dans ce moment, il
ressemble ˆ son p•re ! cÕest Larsan!

Autre Žmoi : au gŽmissementde sa m•re, Rouletabille sort de ce cadre
fun•bre o• il nous est apparu avec une figure de bandit et il vient ˆ nous
et il redevient Rouletabille. Nous en tremblons encore. Mrs. Edith, qui
nÕajamais vu Larsan, ne peut pas comprendre. Elle me demande : ÇQue
sÕest-il passŽ? È

Rouletabille est lˆ, devant nous, avec son eau chaude dans sa casse-
role, une serviette et son cr‰ne. Et il nettoie son cr‰ne.

CÕestvite fait. La peinture a disparu. Il nous le fait constater. Alors, se
pla•ant devant le bureau, il reste en muette contemplation devant son
propre lavis. Cela avait bien pris dix minutes, pendant lesquelles il nous
avait ordonnŽ, dÕunsigne, de garder le silenceÉ dix minutes fort impres-
sionnantesÉ QuÕattend-ildonc ?É Soudain, il saisit le cr‰nede la main
droite et, avec le geste familier aux joueurs de boules, il le fait rouler ˆ
plusieurs reprises, sur son lavis ; puis il nous montre le cr‰neet nous in-
vite ˆ constater quÕilne porte la trace dÕaucunepeinture rouge. Rouleta-
bille tire ˆ nouveau sa montre.

ÇLa peinture est s•che sur le plan, fait-il. Elle a mis un quart dÕheurê
sŽcher.Dans la journŽe du 11,nous avons vu entrer dans la Tour CarrŽe,
Ë CINQ HEURES, venant du dehors, M. Darzac. Or, M. Darzac, apr•s
•tre entrŽ dans la Tour CarrŽe,et apr•s avoir refermŽ derri•re lui les ver-
rous de sa chambre, nous a-t-il dit, nÕenest ressorti que lorsque nous
sommes venus lÕychercher passŽsix heures. Quant au vieux Bob, nous
lÕavonsvu entrer dans la Tour Ronde Ë SIX HEURES, avec son cr‰ne
vierge de peinture !

Ç Comment cette peinture qui met seulement un quart dÕheureˆ
sŽcherest-elle, ce jour-lˆ, encore assezfra”che, Ðplus dÕuneheure apr•s
que M. Darzac lÕaquittŽe, Ðpour teindre le cr‰nedu vieux Bob que celui-
ci, dÕungeste de col•re, fait rouler sur le lavis en entrant dans la Tour
Ronde ? Il nÕya quÕuneexplication ˆ cela et je vous dŽfie dÕentrouver
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une autre, cÕestque le M. Darzac qui est entrŽ dans la Tour CarrŽe Ë
CINQ HEURES, et que nul nÕavu ressortir, nÕestpas le m•me que celui
qui venait de peindre dans la Tour Ronde avant lÕarrivŽedu vieux Bob Ë
SIX HEURES,que nous avons trouvŽ dans la chambre de la Tour CarrŽe
sanslÕyavoir vu entrer et avec qui nous sommes ressortisÉ En un mot :
quÕilnÕestpas le m•me que le M. Darzac ici prŽsent devant nous ! LE
BON BOUT DE LA RAISON NOUS INDIQUE QUÕIL Y A DEUX
MANIFESTATIONS DARZAC ! È

Et Rouletabille regarda M. Darzac.
Celui-ci, comme nous tous, Žtait sous le coup de la lumineuse dŽmons-

tration du jeune reporter. Nous Žtions tous partagŽsentre une Žpouvante
nouvelle et une admiration sansbornes. Comme tout ceque disait Roule-
tabille Žtait clair ! clair et effrayant ! Encore lˆ nous retrouvions la
marque de sa prodigieuse et logique et mathŽmatique intelligence.

M. Darzac sÕŽcria :
ÇCÕestdonc comme cela quÕila pu entrer dans la Tour CarrŽeavec un

dŽguisement qui lui donnait, sansdoute, toutes mes apparences,et quÕil
a pu se cacher dans le placard, de telle sorte que je ne lÕaipas vu, moi,
quand je suis venu ensuite faire ici ma correspondance en quittant la
Tour du TŽmŽraire o• je laissais mon lavis. Mais comment le p•re Ber-
nier lui a-t-il ouvert !É

Ð Dame ! rŽpliqua Rouletabille qui avait pris la main de la Dame en
noir entre les siennes, comme sÕiležt voulu lui donner du courageÉ
Dame ! cÕest quÕil a bien cru avoir affaire ˆ vous!

ÐCÕestdonc cela qui explique que, lorsque je suis arrivŽ ˆ ma porte, je
nÕavais quÕˆ la pousser. Le p•re Bernier me croyait chez moi.

Ð Tr•s juste ! puissamment raisonnŽ ! obtempŽra Rouletabille. Et le
p•re Bernier, qui avait ouvert ˆ la premi•re manifestation Darzac, nÕapas
eu ˆ sÕoccuperde la seconde,puisque, pas plus que nous, il ne lÕavue.
Vous •tes certainement arrivŽ ˆ la Tour CarrŽe dans le moment quÕavec
le p•re Bernier nous nous trouvions sur le parapet, en train dÕexaminer
les gesticulations Žtrangesdu vieux Bob parlant, sur le seuil de la Barma
Grande, ˆ Mrs. Edith et au prince GalitchÉ

ÐMais, fit encore M. Darzac, comment la m•re Bernier, elle, qui Žtait
entrŽe dans sa loge, ne mÕa-t-ellepoint vu et ne sÕest-ellepoint ŽtonnŽe
de voir entrer une secondefois M. Darzac alors quÕellene lÕavaitpas vu
ressortir ?

Ð Imaginez, reprit le reporter avec un triste sourire, imaginez, Mon-
sieur Darzac, que la m•re Bernier, dans ce moment-lˆ Ð au moment o•
vous passiezÉ cÕest-ˆ-dire: o• la secondemanifestation Darzac passait Ð
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ramassait les pommes de terre dÕunsac que jÕavaisvidŽ sur son plan-
cherÉ et vous imaginez la vŽritŽ.

Ð Eh bien, je puis me fŽliciter de me trouver encore de ce monde!É
Ð FŽlicitez-vous, monsieur Darzac, fŽlicitez-vous!É
Ð Quand je songe quÕaussit™trentrŽ chez moi jÕaifermŽ les verrous

comme je vous lÕaidit, que je me suis mis au travail et que jÕavaisceban-
dit dans le dos ! Ah ! il ežt pu me tuer sans rŽsistance!É È

Rouletabille sÕavan•a vers M. Darzac.
Ç Pourquoi ne lÕa-t-il pas fait? lui demanda-t-il, les yeux dans les yeux.
Ð Vous savez bien quÕil attendait quelquÕun! È
Et M. Darzac tourna sa face douloureuse du c™tŽ de la Dame en noir.
Rouletabille Žtait maintenant tout contre M. Darzac. Il lui mit les deux

mains aux Žpaules :
ÇMonsieur Darzac, fit-il, de sa voix redevenue claire et pleine de bra-

voure, il faut que je vous fasseun aveu ! Quand jÕeuscompris comment
sÕŽtaitintroduit le Çcorps de trop È,et que jÕeusconstatŽque vous ne fai-
siez rien pour nous dŽtromper sur lÕheurede cinq heures ˆ laquelle nous
avions cru, ˆ laquelle tout le monde, exceptŽmoi, croyait que vous Žtiez
entrŽ dans la Tour CarrŽe, je me trouvai en droit de soup•onner que le
bandit nÕŽtaitpoint celui qui, ˆ cinq heures, Žtait entrŽ dans la Tour Car-
rŽe sous le dŽguisement Darzac ! JÕaipensŽ,au contraire, que ce Darzac-
lˆ pouvait bien •tre le vrai Darzac et que le faux, cÕŽtaitvous ! Ah ! mon
cher monsieur Darzac, comme je vous ai soup•onnŽ!É

ÐCÕestde la folie ! sÕŽcriaM. Darzac. Si je nÕaipoint dit lÕheureexacteˆ
laquelle jÕŽtaisentrŽ dans la Tour CarrŽe, cÕestque cette heure restait
vague dans mon esprit et que je nÕy attachais aucune importance!

Ð De telle sorte, Monsieur Darzac, continua Rouletabille, sans
sÕoccuperdes interruptions de son interlocuteur, de lÕŽmoide la Dame
en noir et de notre attitude plus que jamais effarŽe ˆ tous, de telle sorte
que le vrai Darzac venu du dehors pour reprendre sa place que vous lui
auriez volŽe Ð dans mon imagination, Monsieur Darzac, dans mon
imagination, rassurez-vous !É Ðaurait ŽtŽ,par vos soins obscurs et avec
lÕaidetrop fid•le de la Dame en noir, mis en parfait Žtat de ne plus nuire
ˆ votre audacieuseentreprise !É de telle sorte, Monsieur Darzac, que jÕai
pu penser que, vous Žtant Larsan, lÕhommequi fut mis dans le sac Žtait
Darzac !É Ah ! la belle imagination que jÕavais lˆ !É Et lÕinou•
soup•on !É

Ð Bah ! rŽpondit sourdement le mari de MathildeÉ Nous nous
sommes tous soup•onnŽs ici!É È
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Rouletabille tourna le dos ˆ M. Darzac, mit sesmains dans sespoches
et dit, sÕadressant̂ Mathilde, qui semblait pr•te ˆ sÕŽvanouirdevant
lÕhorreur de lÕimagination de Rouletabille :

Ç Encore un peu de courage, madame! È
Et, cette fois, de sa voix ÇperchŽeÈ que je lui connaissaisbien, de sa

voix de professeur de mathŽmatiques exposant ou rŽsolvant un
thŽor•me :

Ç Voyez-vous, Monsieur Darzac, il y avait deux manifestations Dar-
zacÉ Pour savoir quelle Žtait la vraie et quelle Žtait celle qui cachait Lar-
sanÉ Mon devoir, Monsieur Darzac, celui que me montrait le bon bout
de ma raison, Žtait dÕexaminersans peur ni reproche, ˆ tour de r™le,ces
deux manifestations-lˆÉ en toute impartialitŽ ! Alors, jÕaicommencŽpar
vousÉ Monsieur Darzac. È

M. Darzac rŽpondit ˆ Rouletabille :
ÇEn voilˆ assez,puisque vous ne me soup•onnez plus ! Vous allez me

dire tout de suite qui est Larsan !É Je le veux ! je lÕexige!É
ÐNous le voulons tous !É et tout de suite ! È nous Žcri‰mes-nousen

les entourant tous deux.
Mathilde sÕŽtaitprŽcipitŽe sur son enfant et le couvrait de son corps

comme sÕiležt ŽtŽdŽjˆ menacŽ.Mais cette sc•ne avait dŽjˆ trop durŽ et
nous exaspŽrait.

ÇPuisquÕille sait ! quÕille dise !É quÕonen finisse ! È sÕŽcriaitArthur
RanceÉ

Et, soudain, comme je me rappelais que jÕavaisentendu les m•mes cris
dÕimpatienceˆ la cour dÕassises,un nouveau coup de feu retentit ˆ la
porte de la Tour CarrŽe,et nous en fžmes tous si bien ÇsaisisÈque notre
col•re en tomba du coup et que nous nous m”mes ˆ prier, poliment, ma
foi, Rouletabille de mettre fin le plus t™tpossible ˆ une situation intolŽ-
rable. Dans ce moment, en vŽritŽ, cÕŽtait̂ qui le supplierait davantage,
comme si nous comptions lˆ-dessus pour prouver aux autres, et peut-
•tre ˆ nous-m•mes, que nous nÕŽtions pas Larsan!

Rouletabille, aussit™tquÕilavait entendu le second coup de feu, avait
changŽde physionomie. Tout son visage sÕŽtaittransformŽ, tout son •tre
semblait vibrer dÕuneŽnergie farouche. Quittant le ton goguenard avec
lequel il parlait ˆ M. Darzac et qui nous avait tous particuli•rement frois-
sŽs,il Žcartadoucement la Dame en noir qui sÕobstinait̂ le vouloir pro-
tŽger ; il sÕadossa ˆ la porte, il croisa les bras, et dit :

ÇDans une affaire comme celle-lˆ, voyez-vous, il ne faut rien nŽgliger.
Deux manifestations Darzac entrantes et deux manifestations Darzac sor-
tantes, dont lÕunede celles-ci dans le sac! Il y a de quoi sÕyperdre ! Et
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maintenant encore je voudrais bien ne pas dire de b•tises !É Que M.
Darzac, ici, prŽsent, me permette de lui dire : jÕavaiscent excusespour le
soup•onner !É È

Alors, je pensai : ÇQuel malheur quÕilne mÕenait pas parlŽ ! Jelui au-
rais ŽvitŽ de la besogne et je lui aurais fait Ç dŽcouvrir lÕAustralie! È

M. Darzac sÕŽtaitplantŽ devant le reporter et rŽpŽtait maintenant, avec
une rage insistante : Ç Quelles excuses?É Quelles excuses?É

Ð Vous allez me comprendre, mon ami, fit le reporter avec un calme
supr•me. La premi•re chose que je me suis dite, quand jÕaiexaminŽ les
conditions de votre manifestation Darzac ˆ vous, est celle-ci : ÇBah ! si
cÕŽtaitLarsan ! la fille du professeur StangersonsÕenserait bien aper•ue !
È ƒvidemment, nÕest-cepas ?É ƒvidemment !É Or, en examinant
lÕattitudede celle qui est devenue, ˆ votre bras, Mme Darzac, jÕaiacquis
la certitude, monsieur, quÕellevous soup•onnait tout le temps dÕ•tre
Larsan. È

Mathilde, qui Žtait retombŽe sur une chaise, trouva la force de se sou-
lever et de protester dÕun grand geste ŽpeurŽ.

Quant ˆ M. Darzac, son visage semblait plus que jamais ravagŽ par la
souffrance. Il sÕassit, en disant ˆ mi-voix :

Ç Se peut-il que vous ayez pensŽ cela, Mathilde?É È
Mathilde baissa la t•te et ne rŽpondit pas.
Rouletabille, avec une cruautŽ implacable, et que, pour ma part, je ne

pouvais excuser, continuait :
ÇQuand je me rappelle tous les gestesde Mme Darzac, depuis votre

retour de San Remo, je vois maintenant dans chacun dÕeuxlÕexpression
de la terreur quÕelleavait de laisser Žchapper le secret de sa peur, de sa
perpŽtuelle angoisseÉ Ah ! laissez-moi parler, Monsieur DarzacÉ Il faut
que je mÕexpliqueici, il le faut pour que tout le monde sÕexpliqueici !É
Nous sommes en train de Çnettoyer la situation È!É Rien, alors, nÕŽtait
naturel dans les fa•ons dÕ•trede Mlle Stangerson.La prŽcipitation m•me
quÕellea mise ˆ accŽder ˆ votre dŽsir de h‰terla cŽrŽmonie nuptiale
prouvait le dŽsir quÕelleavait de chasserdŽfinitivement le tourment de
son esprit. Ses yeux, dont je me souviens, disaient alors, combien
clairement : ÇEst-il possible que je continue ˆ voir Larsan partout, m•me
dans celui qui est ˆ mes c™tŽs,qui me conduit ˆ lÕautel,qui mÕemporte
avec lui ! È

ÇË cequÕilpara”t quÕˆla gare, monsieur, elle a jetŽun adieu tout ˆ fait
dŽchirant ! Elle criait dŽjˆ : ÇAu secours! Èau secourscontre elle, contre
sa pensŽe!É et peut-•tre contre vous ?É Mais elle nÕosaitexposer sa
pensŽe ˆ personne, parce quÕelle redoutait certainement quÕon lui d”tÉ È
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Et Rouletabille se pencha tranquillement ˆ lÕoreillede M. Darzac et lui
dit tout bas, pas si bas que je ne lÕentendisse,assezbas pour que Ma-
thilde ne soup•onn‰tpoint les mots qui sortaient de sa bouche : ÇEst-ce
que vous redevenez folle ? È

Et, se reculant un peu :
ÇAlors, vous devez maintenant tout comprendre, mon cher Monsieur

Darzac !É Et cette Žtrange froideur avec laquelle vous fžtes, par la suite,
traitŽ ; et aussi, quelquefois, les remords qui, dans son hŽsitation inces-
sante,poussaient Mme Darzac ˆ vous entourer, par instants, des plus dŽ-
licates attentions !É Enfin, permettez-moi de vous dire que je vous ai vu
moi-m•me parfois si sombre, que jÕaipu penser que vous aviez dŽcou-
vert que Mme Darzac avait toujours au fond dÕelle-m•me,en vous regar-
dant, en vous parlant, en se taisant, la pensŽe de Larsan !É Par
consŽquent,entendons-nous bienÉ Ce nÕestpoint cette idŽe Çque la fille
du professeur Stangerson sÕenserait bien aper•u È qui pouvait chasser
mes soup•ons, puisque, malgrŽ elle, elle sÕenapercevait tout le temps !
Non ! Non !É Mes soup•ons ont ŽtŽ chassŽs par autre chose!É

ÐIls auraient pu lÕ•tre,sÕŽcria,ironique, et dŽsespŽrŽ,M. DarzacÉ ils
auraient pu lÕ•trepar ce simple raisonnement que, si jÕavaisŽtŽLarsan,
possŽdant Mlle Stangerson, devenue ma femme, jÕavaistout intŽr•t ˆ
continuer ˆ faire croire ˆ la mort de Larsan ! Et je ne me serais point res-
suscitŽ!É NÕest-cepoint du jour o• Larsan est revenu au monde, que jÕai
perdu Mathilde ?É

ÐPardon ! monsieur, pardon ! rŽpliqua cette fois Rouletabille, qui Žtait
devenu plus blanc quÕunlingeÉ Vous abandonnez encore une fois, si
jÕosedire, le bon bout de la raison !É Car celui-ci nous montre tout le
contraire de ce que vous croyez apercevoir !É Moi, jÕaper•oisceci : cÕest
que, lorsquÕona une femme qui croit ou qui est tr•s pr•s de croire que
vous •tes Larsan, on a tout intŽr•t ˆ lui montrer que Larsan existe en de-
hors de vous ! È

En entendant cela, la Dame en noir se glissa contre la muraille, arriva
haletante jusquÕauxc™tŽsde Rouletabille, et dŽvora du regard la face de
M. Darzac, qui Žtait devenue effroyablement dure. Quant ˆ nous, nous
Žtions tous tellement frappŽs de la nouveautŽ et de lÕirrŽfutabilitŽ du
commencement de raisonnement de Rouletabille que nous nÕavionsplus
que lÕardentdŽsir dÕenconna”tre la suite, et nous nous gard‰mesde
lÕinterrompre, nous demandant jusquÕo•pourrait aller une aussi formi-
dable hypoth•se ! Le jeune homme, imperturbable, continuaitÉ

ÇMais si vous aviez intŽr•t ˆ lui montrer que Larsan existait en dehors
de vous, il est un cas o• cet intŽr•t se transformait en une nŽcessitŽ
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immŽdiate. ImaginezÉ je dis imaginez, mon cher Monsieur Darzac, que
vous ayez rŽellement ressuscitŽLarsan, une fois, une seule,malgrŽ vous,
chez vous, aux yeux de la fille du professeur Stangerson,et vous voilˆ, je
dis bien, dans la nŽcessitŽde le ressusciterencore, toujours, en dehors de
vousÉ pour prouver ˆ votre femme que ceLarsan ressuscitŽnÕestpas en
vous ! Ah ! calmez-vous, mon cher Monsieur Darzac !É je vous en sup-
plieÉ Puisque je vous ai dit que mes soup•ons ont ŽtŽchassŽs,dŽfiniti-
vement chassŽs!É CÕestbien le moins que nous nous amusions ˆ raison-
ner un peu, apr•s de pareilles angoisseso• il semblait quÕilnÕyežt point
de place pour aucun raisonnementÉ Voyez donc o• je suis obligŽ dÕen
venir, en considŽrant comme rŽalisŽelÕhypoth•se(ce sont lˆ procŽdŽsde
mathŽmatiques que vous connaissezmieux que moi, vous qui •tes un sa-
vant), en considŽrant, dis-je, comme rŽalisŽelÕhypoth•sede la manifesta-
tion Darzac, qui est vous cachant Larsan. Donc, dans mon raisonnement,
vous •tes Larsan ! Et je me demande ce qui a bien pu arriver en gare de
Bourg pour que vous apparaissiez ˆ lÕŽtatde Larsan aux yeux de votre
femme. Le fait de la rŽsurrection est indŽniable. Il existe. Il ne peut
sÕexpliquer ˆ ce moment par votre volontŽ dÕ•tre Larsan!É È

M. Darzac nÕinterrompait plus.
ÇComme vous dites, Monsieur Darzac, poursuivait Rouletabille, cÕest

ˆ causede cette rŽsurrection-lˆ que le bonheur vous ŽchappeÉ Donc, si
cette rŽsurrection ne peut •tre volontaire, elle nÕaplus quÕunefa•on
dÕ•treÉ cÕestdÕ•tre accidentelle !É Et voyez comme toute lÕaffaireest
ŽclaircieÉ Oh ! jÕaibeaucoup ŽtudiŽ lÕincidentde BourgÉ je continue ˆ
raisonnerÉ ne vous Žpouvantez pasÉ Vous •tes ˆ Bourg, dans le buf-
fetÉ Vous croyez que votre femme, ainsi quÕellevous lÕaannoncŽ,vous
attend hors de la gareÉ Ayant terminŽ votre correspondance, vous
Žprouvez le besoin dÕallerdans votre compartiment, faire un peu de toi-
letteÉ jeter le coup dÕÏil du ma”tre •s camouflage sur votre dŽguise-
ment. Vous pensez : encore quelques heures de cette comŽdie, et, passŽ
la fronti•re, dans un endroit o• elle sera bien ˆ moi, dŽfinitivement ˆ
moi, je mettrai bas le masqueÉ Car ce masque, tout de m•me, il vous fa-
tigueÉ et si bien vous fatigue-t-il, ma foi, que, arrivŽ dans le comparti-
ment, vous vous accordez quelques minutes de reposÉ Vous lÕenlevez
donc !É Vous vous soulagez de cette barbe menteuse et de vos lunettes,
et, juste dans le m•me moment, la porte du compartiment sÕouvreÉ
Votre femme, ŽpouvantŽe,ne prend que le temps de voir cette face sans
barbe dans la glace, la facede Larsan, et de sÕenfuir,en poussant une cla-
meur ŽpouvantŽeÉ Ah ! vous avez compris le danger !É Vous •tes per-
du si, immŽdiatement, votre femme, ailleurs, ne voit pas Darzac, son
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mari. Le masque est vite remis, vous descendezˆ contre-voie par la glace
du coupŽ et vous arrivez au buffet avant votre femme qui accourt vous y
chercher !É Elle vous trouve deboutÉ Vous nÕavezpas m•me eu le
temps de vous rasseoirÉ Tout est-il sauvŽ? HŽlas ! nonÉ Votre malheur
ne fait que commencerÉ Car lÕatrocepensŽeque vous •tes peut-•tre en-
semble Darzac et Larsan ne la quitte plus. Sur le quai de la gare, en pas-
sant sous un bec de gaz, elle vous regarde, vous l‰chela main et se jette
comme une folle dans le bureau du chef de gareÉ Ah ! vous avez encore
compris ! Il faut chasserlÕabominablepensŽetout de suiteÉ Vous sortez
du bureau et vous refermez prŽcipitamment la porte, et, vous aussi, vous
prŽtendez que vous venez de voir Larsan ! Pour la tranquilliser, et pour
nous tromper aussi, dans le caso• elle oserait nous dŽvoiler sa pensŽeÉ
vous •tes le premier ˆ mÕavertirÉ ˆ mÕenvoyerune dŽp•che !É Hein ?
comme, ŽclairŽede ce jour, toute votre conduite devient nette ! Vous ne
pouvez lui refuser dÕallerrejoindre son p•reÉ Elle irait sansvous !É Et,
comme rien nÕestencoreperdu, vous avez lÕespoirde tout rattraperÉ Au
cours du voyage, votre femme continue ˆ avoir des alternatives de foi et
de terreur. Elle vous donne son revolver, dans une sorte de dŽlire de son
imagination, qui pourrait serŽsumer dans cette phrase : ÇSi cÕestDarzac,
quÕilme dŽfende ! et, si cÕestLarsan, quÕilme tue !É Mais que je cessede
ne plus savoir ! ÈAux RochersRouges,vous la sentez ˆ nouveau si Žloi-
gnŽe de vous que, pour la rapprocher, vous lui remontrez Larsan !É
Voyez-vous, mon cher Monsieur Darzac ! Tout cela sÕarrangeaittr•s bien
dans ma pensŽeÉ et il nÕyavait point jusquÕˆvotre apparition de Larsan,
ˆ Menton, pendant votre voyage de Darzac ˆ Cannes,pendant que vous
v”ntes au-devant de nous, qui ne pouvait le plus b•tement du monde
sÕexpliquer.Vous auriez pris le train devant vos amis ˆ Menton-Garavan,
mais vous en seriez descendu ˆ la station suivante qui est celle de Men-
ton et, lˆ, apr•s un court sŽjour nŽcessairedans votre vestiaire urbain,
vous apparaissiez ˆ lÕŽtatde Larsan ˆ vos m•mes amis venus en prome-
nade ˆ Menton. Le train suivant vous remportait vers Cannes, o• nous
nous rencontr‰mes.Seulement,comme vous ežtes, ce jour-lˆ, le dŽsagrŽ-
ment dÕentendre,de la bouche m•me dÕArthur Rancequi Žtait, lui aussi,
venu au-devant de nous ˆ Nice, que Mme Darzac nÕavaitpas vu cette
fois Larsan et que votre exhibition du matin nÕavaitservi de rien, vous
vous oblige‰tes,le soir m•me, ˆ lui montrer Larsan, sous les fen•tres
m•mes de la Tour CarrŽe, devant lesquelles passait la barque de Tul-
lio !É Et voyez, mon cher Monsieur Darzac, comme les choses,en appa-
rence, les plus compliquŽes, devenaient tout ˆ coup simples et logique-
ment explicables si, par hasard, mes soup•ons devaient •tre confirmŽs! È
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Ë cesmots, moi-m•me qui avais cependant vu et touchŽ lÕAustralie,je
ne pus mÕemp•cherde frissonner en regardant presque avec apitoiement
Robert Darzac, comme on regarde un pauvre homme sur le point de de-
venir la victime de quelque effroyable erreur judiciaire. Et tous les
autres, autour de moi, frissonn•rent Žgalementpour lui ou ˆ causede lui,
car les arguments de Rouletabille devenaient si terriblement possibles
que chacun sedemandait comment, apr•s avoir si bien Žtabli la possibili-
tŽ de la culpabilitŽ, il allait pouvoir conclure ˆ lÕinnocence.Quant ˆ Ro-
bert Darzac, apr•s avoir montŽ la plus sombre agitation, il sÕŽtait̂ peu
pr•s calmŽ, Žcoutant le jeune homme, et il me sembla quÕilouvrait ces
yeux Žtonnants, extravagants, au regard affolŽ, mais tr•s intŽressŽ,
quÕontles accusŽsau banc dÕassisesquand ils entendent M. le procureur
gŽnŽral prononcer un de ces admirables rŽquisitoires qui les
convainquent eux-m•mes dÕuncrime que, quelquefois, ils nÕontpas com-
mis ! La voix avec laquelle il parvint ˆ prononcer les mots suivants
nÕŽtaitplus une voix de col•re, mais de curieux effroi, la voix dÕun
homme qui se dit : ÇMon Dieu ! ˆ quel danger, sans le savoir, ai-je bien
pu Žchapper ! È

ÇMais, puisque vous nÕavezplus cessoup•ons, monsieur, fit-il, retom-
bŽ ˆ un calme singulier, je voudrais bien savoir, apr•s tout ce que vous
venez de me dire, ce qui a bien pu les chasser?É

Ð Pour les chasser,monsieur, il me fallait une certitude ! Une preuve
simple, mais absolue, qui me montr‰tdÕunefa•on Žclatantelaquelle Žtait
Larsan des deux manifestations Darzac ! Cette preuve mÕaŽtŽ fournie
heureusement par vous, monsieur, ˆ lÕheurem•me o• vous avez fermŽ
le cercle, le cercle dans lequel sÕŽtaittrouvŽ Çle corps de trop ! È le jour
o•, ayant affirmŽ Ðce qui Žtait la vŽritŽ Ðque vous aviez tirŽ les verrous
de votre appartement aussit™trentrŽ dans votre chambre, vous nous
avez menti en ne nous dŽvoilant pas que vous Žtiez entrŽ dans cette
chambre vers six heures et non point, comme le p•re Bernier le disait et
comme nous avions pu le constater nous-m•mes, ˆ cinq heures ! Vous
Žtiez alors le seul avec moi ˆ savoir que le Darzac de cinq heures, dont
nous vous parlions comme de vous-m•me nÕŽtaitpoint vous-m•me ! Et
vous nÕavezrien dit ! Et ne prŽtendez pas que vous nÕattachiezaucune
importance ˆ cette heure de cinq heures,puisquÕellevous expliquait tout,
ˆ vous, puisquÕellevous apprenait quÕunautre Darzac que vous Žtait ve-
nu dans la Tour CarrŽe ˆ cette heure-lˆ, le vrai ! Aussi, apr•s vos faux
Žtonnements, comme vous vous taisez ! Votre silence nous a menti ! Et
quel intŽr•t le vŽritable Darzac aurait-il eu ˆ cacher quÕunautre Darzac,
qui pouvait •tre Larsan, Žtait venu avant vous se cacher dans la Tour
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CarrŽe? Seul, Larsan avait intŽr•t ˆ nous cacher quÕily avait un autre
Darzac que lui ! DES DEUX MANIFESTATIONS DARZAC LA FAUSSE
ƒTAIT NƒCESSAIREMENT CELLE QUI MENTAIT ! Ainsi mes
soup•ons ont-ils ŽtŽchassŽspar la certitude ! LARSAN CÕƒTAITVOUS !
ET LÕHOMME QUI ƒTAIT DANS LE PLACARD, CÕƒTAIT DARZAC !

ÐVous mentez ! È hurla en bondissant sur Rouletabille celui que je ne
pouvais croire •tre Larsan.

Mais nous nous Žtions interposŽs et Rouletabille, qui nÕavaitrien per-
du de son calme, Žtendit le bras et dit :

Ç Il y est encore!É È
Sc•ne indescriptible ! Minute inoubliable ! Au gestede Rouletabille, la

porte du placard avait ŽtŽpoussŽepar une main invisible, comme il arri-
va le terrible soir qui avait vu le myst•re du Ç corps de trop ÈÉ

Et le Ç corps de trop È lui-m•me apparut ! Des clameurs de surprise,
dÕenthousiasmeet dÕeffroiremplirent la Tour CarrŽe. La Dame en noir
poussa un cri dŽchirant :

Ç Robert!É Robert !É Robert ! È
Et cÕŽtaitun cri de joie. Deux Darzac Žtaient devant nous, si semblables

que toute autre que la Dame en noir aurait pu sÕytromperÉ Mais son
cÏur ne la trompa point, en admettant que sa raison, apr•s
lÕargumentationtriomphante de Rouletabille, ežt pu hŽsiter encore. Les
bras tendus, elle allait vers la secondemanifestation Darzac qui descen-
dait du fatal placardÉ Le visage de Mathilde rayonnait dÕunevie nou-
velle ; sesyeux, sestristes yeux dont jÕavaisvu si souvent le regard ŽgarŽ
autour de lÕautre,fixaient celui-ci avec une joie magnifique, mais tran-
quille et sžre. CÕŽtaitlui ! CÕŽtaitcelui quÕellecroyait perdu, et quÕelle
avait osŽchercher sur le visage de lÕautre,et quÕellenÕavaitpas retrouvŽ
sur le visage de lÕautre,cedont elle avait accusŽ,pendant des jours et des
nuits, sa pauvre folie !

Quant ˆ celui que, jusquÕˆla derni•re minute, je nÕavaispu croire cou-
pable, quant ˆ lÕhommefarouche qui, dŽvoilŽ et traquŽ, voyait soudain
se dresser en face de lui la preuve vivante de son crime, il tenta encore
un de cesgestesqui, si souvent, lÕavaientsauvŽ.EntourŽ de toutes parts,
il osa la fuite. Alors nous compr”mes la comŽdie audacieuseque, depuis
quelques minutes, il nous donnait. NÕayantplus aucun doute sur lÕissue
de la discussion quÕil soutenait avec Rouletabille, il avait eu cette in-
croyable puissance sur lui-m•me de nÕenlaisser rien para”tre, et aussi
cette habiletŽ derni•re de prolonger la dispute et de permettre ˆ Rouleta-
bille de dŽrouler ˆ loisir une argumentation au bout de laquelle il savait
quÕiltrouverait sa perte, mais pendant laquelle il dŽcouvrirait, peut-•tre,
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les moyens de sa fuite. CÕestainsi quÕilmanÏuvra si bien que, dans le
moment que nous avancions vers lÕautre Darzac, nous ne pžmes
lÕemp•cherde sejeter dÕunbond dans la pi•ce qui avait servi de chambre
ˆ Mme Darzac et dÕenrefermer violemment la porte avec une rapiditŽ
foudroyante ! Nous nous aper•žmes quÕil avait disparu lorsquÕil Žtait
trop tard pour dŽjouer saruse. Rouletabille, pendant la sc•ne prŽcŽdente,
nÕavaitsongŽ quÕˆ garder la porte du corridor et il nÕavaitpoint pris
garde que chaque mouvement que faisait le faux Darzac, au fur et ˆ me-
sure quÕilŽtait convaincu dÕimposture,le rapprochait de la chambre de
Mme Darzac. Le reporter nÕattachait aucune importance ˆ ces
mouvements-lˆ, sachant que cette chambre nÕoffraitˆ la fuite de Larsan
aucune issue. Et cependant, quand le bandit fut derri•re cette porte, qui
fermait son dernier refuge, notre confusion augmenta dans des propor-
tions importantes. On ežt dit que, tout ˆ coup, nous Žtions devenus for-
cenŽs.Nous frappions ! Nous criions ! Nous pensions ˆ tous les coups de
gŽnie de ses inexplicables Žvasions!

Ç Il va sÕŽchapper!É Il va encore nous Žchapper !É È
Arthur RanceŽtait le plus enragŽ.Mrs. Edith, de son poignet nerveux,

me broyait le bras, tant la sc•ne lÕimpressionnait.Nul ne faisait attention
ˆ la Dame en noir et ˆ Robert Darzac qui, au milieu de cette temp•te,
semblaient avoir tout oubliŽ, m•me le bruit que lÕonmenait autour
dÕeux.Ils nÕavaientpas une parole, mais ils se regardaient comme sÕils
dŽcouvraient un monde nouveau, celui o• lÕonsÕaime.Or, ils venaient
simplement de le retrouver, gr‰ce ˆ Rouletabille.

Celui-ci avait ouvert la porte du corridor et appelŽ ˆ la rescousseles
trois domestiques. Ils arriv•rent avec leurs fusils. Mais cÕŽtaientdes
hachesquÕilfallait. La porte Žtait solide et barricadŽe dÕŽpaisverrous. Le
p•re Jacquesalla chercher une poutre qui nous servit de bŽlier. Nous
nous y m”mes tous, et, enfin, nous v”mes la porte cŽder. Notre anxiŽtŽ
Žtait au comble. En vain nous rŽpŽtions-nous que nous allions entrer
dans une chambre o• il nÕyavait que des murs et des barreauxÉ nous
nous attendions ˆ tout, ou plut™tˆ rien, car cÕŽtaitsurtout la pensŽede la
disparition, de lÕenvolement,de la dissociation de la mati•re de Larsan
qui nous hantait et nous rendait plus fous.

Quand la porte eut commencŽde cŽder,Rouletabille ordonna aux do-
mestiques de reprendre leurs fusils, avec la consigne, cependant, de ne
sÕenservir que sÕilŽtait impossible de sÕemparerde lui, vivant. Puis, il
donna un dernier coup dÕŽpauleet, la porte Žtant enfin tombŽe, il entra le
premier dans la pi•ce.
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Nous le suivions. Et, derri•re lui, sur le seuil, nous nous arr•t‰mes
tous, tant ce que nous v”mes nous remplit de stupŽfaction. DÕabord,Lar-
san Žtait lˆ ! Oh ! il Žtait visible ! Et il Žtait reconnaissable! Il avait arrachŽ
sa faussebarbe ; il avait mis bas son masque de Darzac ; il avait repris sa
face rase et p‰ledu FrŽdŽric Larsan du ch‰teaudu Glandier. Et on ne
voyait que lui dans la chambre. Il Žtait tranquillement assisdans un fau-
teuil, au milieu de la pi•ce, et nous regardait de sesgrands yeux calmes
et fixes. Sesbras sÕallongeaientaux bras du fauteuil. Sat•te sÕappuyaitau
dossier. On ežt dit quÕil nous donnait audience et quÕil attendait que
nous lui exposions nos revendications. Jecrus m•me discerner un lŽger
sourire sur sa l•vre ironique.

Rouletabille sÕavan•a encore :
Ç Larsan, fit-ilÉ Larsan, vous rendez-vous ?É È
Mais Larsan ne rŽpondit pas.
Alors Rouletabille le toucha ˆ la main et au visage, et nous nous aper-

•žmes que Larsan Žtait mort.
Rouletabille nous montra ˆ son doigt le chaton dÕunebague qui Žtait

ouvert et qui avait dž contenir un poison foudroyant.
Arthur RanceŽcouta les battements du cÏur et dŽclara que tout Žtait

fini.
Sur quoi, Rouletabille nous pria de quitter tous la Tour CarrŽe et

dÕoublier le mort.
ÇJeme charge de tout, fit-il gravement. CÕestun corps de trop, nul ne

sÕapercevra de sa disparition! È
Et il donna ˆ Walter un ordre qui fut traduit par Arthur Rance :
Ç Walter, vous mÕapporterez tout de suite Ç le sac du corps de trop! È
Puis, il fit un gesteauquel nous obŽ”mestous. Et nous le laiss‰messeul

en face du cadavre de son p•re.

Aussit™t, nous ežmes ˆ transporter M. Darzac, qui se trouvait mal,
dans le salon du vieux Bob. Mais ce nÕŽtaitquÕunefaiblessepassag•re et,
d•s quÕileut rouvert les yeux, il sourit ˆ Mathilde qui penchait sur lui
son beau visage o• selisait lÕŽpouvantede perdre un Žpoux chŽri dans le
moment m•me quÕellevenait, par un concours de circonstancesqui res-
tait encore mystŽrieux, de le retrouver. Il sut la convaincre quÕilne cou-
rait aucun danger et il la pria de sÕŽloignerainsi que Mrs. Edith. Quand
les deux femmes nous eurent quittŽs, Mr Arthur Rance et moi lui don-
n‰mesdes soins qui nous renseign•rent tout dÕabordsur son curieux Žtat
de santŽ.Car, enfin, comment un homme que chacun de nous avait pu
croire mort et que lÕonavait enfermŽ, r‰lant,dans un sac, avait-il pu
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surgir, ainsi vivant, du fatal placard ? Quand nous ežmes ouvert sesv•-
tements et dŽfait, pour le refaire, le bandage qui cachait la blessure quÕil
portait ˆ la poitrine, nous connžmes au moins que cette blessure,par un
hasard qui nÕestpoint si rare quÕonle pourrait croire, apr•s avoir dŽter-
minŽ un coma presque immŽdiat, ne prŽsentait aucune gravitŽ. La balle
qui avait frappŽ Darzac, au milieu de la lutte farouche quÕilavait eu ˆ
soutenir contre Larsan, sÕŽtaitaplatie sur le sternum, causant une forte
hŽmorragie externe et secouant douloureusement tout lÕorganisme,mais
ne suspendant en rien aucune des fonctions vitalesÉ .

On avait vu des blessŽsde cet ordre se promener parmi les vivants
quelques heures apr•s que ceux-ci avaient cru assister ˆ leurs derniers
moments. Et moi-m•me, je me rappelai Ðce qui acheva de me rassurer Ð
lÕaventuredÕunde mes bons amis, le journaliste LÉ , qui, venant de se
battre en duel avec le musicien VÉ , sedŽsespŽraitsur le terrain dÕavoir
tuŽ son adversaire dÕuneballe en pleine poitrine, sansque celui-ci ait eu
m•me le temps de tirer. Soudain le mort se souleva et logea dans la
cuissede mon ami une balle qui faillit entra”ner lÕamputationet qui le re-
tint de longs mois au lit. Quant au musicien qui Žtait retombŽ dans son
coma, il en sortit le lendemain pour aller faire un tour sur le boulevard.
Lui aussi, comme Darzac, avait ŽtŽ frappŽ au sternum.

Comme nous finissions de panser Darzac, le p•re Jacquesvint fermer
sur nous la porte du salon qui Žtait restŽeentrouverte et je me deman-
dais la raison qui avait bien pu pousser le bonhomme ˆ prendre cette
prŽcaution, quand nous entend”mes des pas dans le corridor et un bruit
singulier comme celui dÕuncorps que lÕontra”nerait sur un plancherÉ Et
je pensai ˆ Larsan, et au sac du Ç corps de trop È, et ˆ Rouletabille!

Laissant Arthur Ranceaux c™tŽsde M. Darzac, je courus ˆ la fen•tre. Je
ne mÕŽtais pas trompŽ et je vis appara”tre dans la cour le sinistre cort•ge.

Il faisait alors presque nuit. Une obscuritŽ propice entourait toute
chose. Je distinguai cependant Walter que lÕonavait mis en sentinelle
sous la poterne du jardinier. Il regardait du c™tŽde la baille, pr•t, Žvi-
demment, ˆ barrer le passageˆ qui Žprouverait alors le besoin de pŽnŽ-
trer dans la Cour du TŽmŽraireÉ

É Se dirigeant vers le puits, je vis Rouletabille et le p•re JacquesÉ
deux ombres courbŽessur une autre ombreÉ une ombre que je connais-
sais bien et qui, une nuit dÕhorreur,avait contenu un autre corps. Le sac
semblait lourd. Ils le soulev•rent jusquÕˆla margelle du puits. Alors je
pus voir encore que le puits Žtait ouvertÉ oui, le plateau de bois qui le
fermait dÕordinaire avait ŽtŽ rejetŽ sur le c™tŽ.Rouletabille sauta sur la
margelle, et puis entra dans le puitsÉ Il y pŽnŽtrait sans hŽsitationÉ il
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semblait conna”tre ce chemin. Peu apr•s il sÕenfon•aet sa t•te disparut.
Alors le p•re Jacquespoussa le sac dans le puits et il se pencha sur la
margelle, soutenant encore le sacque je ne voyais plus. Puis il seredressa
et referma le puits, remettant soigneusement le plateau et assujettissant
les ferrures, et celles-ci firent un bruit que je me rappelai soudain, le bruit
qui mÕavaittant intriguŽ le soir o•, avant la dŽcouverte de lÕAustralie,je
mÕŽtaisruŽ sur une ombre qui avait soudain disparu et o• je mÕŽtais
heurtŽ le nez contre la porte close du Ch‰teau NeufÉ

Je veux voirÉ jusquÕˆ la derni•re minute, je veux voir, je veux sa-
voirÉ Trop de chosesinexpliquŽes mÕinqui•tent encore !É JenÕaique la
parcelle la plus importante de la vŽritŽ, mais je nÕaipas la vŽritŽ tout en-
ti•re ou plut™t il me manque quelque chose qui expliquerait la vŽritŽÉ

JÕaiquittŽ la Tour CarrŽe,jÕairegagnŽma chambre du Ch‰teauNeuf, je
me suis mis ˆ ma fen•tre et mon regard sÕestenfoncŽprofondŽment dans
les ombres qui couvraient la mer. Nuit Žpaisse,tŽn•bres jalouses. Rien.
Alors, je me suis efforcŽ dÕentendre,mais je nÕaim•me point per•u le
bruit des rames sur les eauxÉ

Tout ˆ coupÉ loinÉ tr•s loinÉ en tout cas, il me semble que ceci se
passait tr•s loin sur la mer, tout lˆ-haut ˆ lÕhorizonÉ Ou plut™t en face
de lÕhorizon,je veux dire dans lÕŽtroitebande rouge qui dŽcorait la nuit,
le seul souvenir qui nous restait du soleilÉ

É Dans cette Žtroite bande rouge quelque chose entra, de sombre et
de petit ; mais, comme je ne voyais que cette chose,elle me parut ˆ moi
Žnorme, formidable. CÕŽtaitune ombre de barque qui glissait dÕunmou-
vement quasi automatique sur les eaux, puis elle sÕarr•ta,et je vis se
dresser, debout, lÕombrede Rouletabille. Jele distinguais je le reconnais-
sais comme sÕilavait ŽtŽ ˆ dix m•tres de moiÉ Sesmoindres gestesse
dŽcoupaient avec une prŽcision fantastique sur la bande rougeÉ Oh ! ce
ne fut pas long ! Il se pencha et se releva aussit™ten soulevant un far-
deau qui se confondit avec luiÉ Et puis le fardeau glissa dans le noir et
la petite ombre de lÕhommerŽapparut toute seule, se pencha encore, se
courba, resta ainsi un instant immobile, et puis sÕaffaissadans la barque
qui reprit son glissement automatique jusquÕˆce quÕellefžt sortie com-
pl•tement de la bande rougeÉ Et la bande rouge disparut ˆ son tourÉ

Rouletabille venait de confier au flot dÕHercule le cadavre de Larsan.
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Chapitre21
ƒpilogue

NiceÉ CannesÉ Saint-Rapha‘lÉ Toulon !É Jeregarde sansregret dŽfi-
ler sous mes yeux toutes cesŽtapesde mon voyage de retourÉ Au len-
demain de tant dÕhorreurs,jÕaih‰tede quitter le Midi, de retrouver Paris,
de me replonger dans mes affairesÉ et aussiÉ et surtout, jÕaih‰tede me
retrouver en t•te ˆ t•te avec Rouletabille qui est enfermŽ lˆ, ˆ deux pas
de moi, avec la Dame en noir. JusquÕl̂a derni•re minute, cÕest-ˆ-direjus-
quÕˆMarseille o• ils se sŽpareront, je ne veux pas troubler leurs douces,
tendres ou dŽsespŽrŽesconfidences, leurs projets dÕavenir,leurs derniers
adieuxÉ MalgrŽ toutes les pri•res de Mathilde, Rouletabille a voulu par-
tir, reprendre le chemin de Paris et de son journal. Il a cet hŽro•smesu-
pr•me de sÕeffacerdevant lÕŽpoux.La Dame en noir ne peut pas rŽsister
ˆ Rouletabille ; il a dictŽ sesconditionsÉ Il veut que M. et Mme Darzac
continuent leur voyage de noces comme sÕil ne sÕŽtaitrien passŽ
dÕextraordinaireaux Rochers Rouges. Ce nÕestpas le m•me Darzac qui
lÕacommencŽ, cÕestun autre Darzac qui le finira, cet heureux voyage,
mais pour tout le monde Darzac aura ŽtŽle m•me sanssolution de conti-
nuitŽ. M. et Mme Darzac sont mariŽs. La loi civile les unit. Quant ˆ la loi
religieuse, il est avec le pape, comme dit Rouletabille, des accommode-
ments, et ils trouveront tous deux ˆ Rome les moyens de rŽgulariser leur
situation sÕilest prouvŽ quÕelleen a besoin et dÕapaiserles scrupules de
leur conscience.Que M. et Mme Darzac soient heureux, dŽfinitivement
heureux : ils lÕont bien gagnŽ!É

Et personne nÕauraitpeut-•tre soup•onnŽ jamais lÕhorribletragŽdie du
sacdu corps de trop si nous ne nous trouvions aujourdÕhuio• jÕŽcrisces
lignes, apr•s des annŽesqui nous ont acquis du reste la prescription et
dŽbarrassŽde tous les alŽasdÕunproc•s scandaleux, dans la nŽcessitŽde
faire conna”tre au public tout le myst•re des RochersRouges,comme jÕai
dž autrefois soulever les voiles qui recouvraient les secretsdu Glandier.
La faute en est ˆ cet abominable Brignolles qui est au courant de bien des
choseset qui, du fond de lÕAmŽriqueo• il sÕestrŽfugiŽ, veut nous faire Ç
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chanter È. Il nous menace dÕunaffreux libelle, et comme maintenant le
professeur Stangerson est descendu ˆ ce nŽant o• dÕapr•ssa thŽorie,
tout, chaque jour, va se perdre, mais qui, chaque jour, crŽe tout, nous
avons pensŽquÕilŽtait prŽfŽrable de Çprendre les devants Èet de racon-
ter toute la vŽritŽ.

Brignolles ! quel jeu avait donc ŽtŽle sien dans cette secondeet terrible
affaire ? Ë lÕheureo• je me trouvais ÐcÕŽtaitle lendemain du drame final
Ðdans le train qui me ramenait ˆ Paris, ˆ deux pas de la Dame en noir et
de Rouletabille qui sÕembrassaienten pleurant, je me le demandais en-
core ! Que de questions je me posais en appuyant mon front ˆ la vitre du
couloir de mon sleeping-carÉ Un mot, une phrase de Rouletabille
mÕeussentŽvidemment tout expliquŽÉ mais il ne pensait gu•re ˆ moi
depuis la veilleÉ Depuis la veille, la Dame en noir et lui ne sÕŽtaientpas
quittŽsÉ

On avait dit adieu, ˆ la Louve m•me, au professeur StangersonÉ Ro-
bert Darzac Žtait parti tout de suite pour Bordighera o• Mathilde devait
le rejoindreÉ Arthur Ranceet Mrs. Edith nous avaient accompagnŽsˆ la
gare. Mrs. Edith, contrairement ˆ ce que jÕespŽrais,ne montra aucune
tristesse de mon dŽpart. JÕattribuaicette indiffŽrence ˆ ce que le prince
Galitch Žtait venu nous rejoindre sur le quai. Elle lui avait donnŽ des
nouvelles du vieux Bob, qui Žtaient excellentes,et ne sÕŽtaitplus occupŽe
de moi. JÕenavais con•u une peine rŽelle. Et, ici, il est temps, je crois bien,
de faire un aveu au lecteur. Jamaisje ne lui eusselaissŽdeviner les senti-
ments que je ressentais pour Mrs. Edith si, quelques annŽesplus tard,
apr•s la mort dÕArthur Rance,qui fut suivie de vŽritables tragŽdies, dont
jÕauraipeut-•tre ˆ parler un jour, je nÕavaispas ŽpousŽla blonde et mŽ-
lancolique et terrible Edith.

Nous approchons de MarseilleÉ
Marseille !É
Les adieux furent dŽchirants. La Dame en noir et Rouletabille ne se

dirent rien.
Et, quand le train sefut ŽbranlŽ,elle resta sur le quai, sansun geste,les

bras ballants, debout dans sesvoiles sombres,comme une statue de deuil
et de douleur.

Devant moi, les Žpaules de Rouletabille sanglotaient.

Lyon !É Nous ne pouvons dormirÉ nous sommes descendus sur le
quaiÉ nous nous rappelons notre passageiciÉ Il y a quelques joursÉ
quand nous courions au secours de la malheureuseÉ Nous sommes re-
plongŽs dans le drameÉ Rouletabille maintenant parleÉ parleÉ
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Žvidemment il essayede sÕŽtourdir,de ne plus penser ˆ sa peine qui lÕa
fait pleurer comme un tout petit enfant pendant des heuresÉ

ÇMon vieux, ce Brignolles Žtait un saligaud ! Ème dit-il sur un ton de
reproche qui ežt presque rŽussi ˆ me faire croire que jÕavaistoujours
considŽrŽ ce bandit comme un honn•te hommeÉ

Et alors il mÕapprendtout, toute la choseŽnorme qui tient en si peu de
lignes. Larsan avait eu besoin dÕunparent de Darzac pour faire enfermer
celui-ci dans une maison de fous ! Et il avait dŽcouvert Brignolles ! Il ne
pouvait tomber mieux. Les deux hommes secomprirent tout de suite. On
sait combien il est simple, encore aujourdÕhui,de faire enfermer un •tre,
quel quÕilsoit, entre les quatre murs dÕuncabanon. La volontŽ dÕunpa-
rent et la signature dÕunmŽdecin suffisent encore en France, si invrai-
semblable que la chose paraisse, ˆ cette sinistre et rapide besogne.Une
signature nÕajamais embarrassŽLarsan. Il fit un faux et Brignolles, large-
ment payŽ, sechargeade tout. Quand Brignolles vint ˆ Paris, il faisait dŽ-
jˆ partie de la combinaison. Larsan avait son plan : prendre la place de
Darzac avant le mariage. LÕaccidentdes yeux avait ŽtŽ,comme je lÕavais
du reste pensŽ moi-m•me, des moins naturels. Brignolles avait mission
de sÕarrangerde telle sorte que les yeux de Darzac fussent le plus t™tpos-
sible suffisamment endommagŽs pour que Larsan qui le remplacerait
pžt avoir cet atout formidable dans son jeu : les binocles noirs ! et, ˆ dŽ-
faut de binocles, que lÕon ne peut porter toujours, le droit ˆ lÕombre!

Le dŽpart de Darzac pour le Midi devait Žtrangement faciliter le des-
sein des deux bandits. Ce nÕestquÕˆla fin de son sŽjour ˆ SanRemo que
Darzac avait ŽtŽ,par les soins de Larsan, qui nÕavaitpas cessŽde le sur-
veiller, vŽritablement ÇemballŽ Èpour la maison de fous. Il avait ŽtŽaidŽ
naturellement dans cette circonstance par cette police spŽciale, qui nÕa
rien ˆ faire avec la police officielle, et qui se met ˆ la disposition des fa-
milles dans les cas les plus dŽsagrŽables,lesquels demandent autant de
discrŽtion que de rapiditŽ dans lÕexŽcutionÉ

Un jour quÕil faisait une promenade ˆ pied dans la montagneÉ La
maison de fous se trouvait justement dans la montagne, ˆ deux pas de la
fronti•re italienneÉ tout Žtait prŽparŽ depuis longtemps pour recevoir le
malheureux. Brignolles, avant de partir pour Paris, sÕŽtaitentendu avec
le directeur et avait prŽsentŽson fondŽ de pouvoir, LarsanÉ Il y a des
directeurs de maison de fous qui ne demandent point trop
dÕexplications,pourvu quÕilssoient en r•gle avec la loiÉ et quÕonles
paye bienÉ et ce fut vite faitÉ et ce sont des chosesqui arrivent tous les
joursÉ
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Ç Mais comment avez-vous appris tout cela? demandai-je ˆ
Rouletabille.

ÐVous vous rappelez, mon ami, me rŽpondit le reporter, ce petit mor-
ceau de papier que vous me rapport‰tesau Ch‰teaudÕHercule,le jour
o•, sansmÕavertirdÕaucunesorte, vous pr”tes sur vous-m•me de suivre ˆ
la piste cet excellent Brignolles qui venait faire un petit tour dans le Midi.
Ce bout de papier qui portait lÕent•tede la Sorbonne et les deux syllabes
bonnetÉ devait mÕ•tredu plus utile secours. DÕabordles circonstances
dans lesquelles vous lÕaviezdŽcouvert, puisque vous lÕaviezramassŽ
apr•s le passagede Larsan et de Brignolles, me lÕavaientrendu prŽcieux.
Et puis, lÕendroito• on lÕavaitjetŽ fut presque pour moi une rŽvŽlation
lorsque je me mis ˆ la recherche du vŽritable Darzac, apr•s que jÕeusac-
quis la certitude que cÕŽtaitlui, Çle corps de trop È que lÕonavait mis et
emportŽ dans le sac!É È

Et Rouletabille, de la fa•on la plus nette, me fit passer par les diffŽ-
rentes phasesde sa comprŽhension du myst•re qui devait jusquÕaubout
rester incomprŽhensible pour nous. •ÕavaitŽtŽdÕabordla rŽvŽlation bru-
tale qui lui Žtait venue du sŽchagede la peinture, et puis cette autre rŽvŽ-
lation formidable qui lui Žtait venue du mensongede lÕunedes deux ma-
nifestations Darzac ! Bernier, dans lÕinterrogatoireque Rouletabille lui a
fait subir avant le retour de lÕhommequi a emportŽ le sac,a rapportŽ les
paroles du mensonge de celui que tout le monde prend pour Darzac !
Celui-lˆ sÕestŽtonnŽ devant Bernier. Celui-lˆ nÕapoint dit ˆ Bernier que
le Darzac auquel Bernier a ouvert la porte ˆ cinq heures nÕŽtaitpoint lui !
Il cache dŽjˆ cette contre-manifestation Darzac et il ne peut avoir
dÕintŽr•t ˆ la cacher que si cette manifestation est la vraie ! Il veut dissi-
muler quÕily a ou quÕily a eu de par le monde un autre Darzac qui est le
vrai ! Cela est clair comme la lumi•re du jour ! Rouletabille en est Žbloui ;
il en chancelleÉ . il sÕentrouverait malÉ il en claque des dents !É Mais
peut-•treÉ esp•re-t-ilÉ peut-•tre Bernier sÕest-iltrompŽÉ peut-•tre a-t-
il mal compris les paroles et les Žtonnements de M. DarzacÉ Rouleta-
bille questionnera lui-m•me M. Darzac et il verra bien !É Ah ! quÕilre-
vienne vite !É CÕest̂ M. Darzac lui-m•me ˆ fermer le cercle !É Comme
il lÕattendavec impatience !É Et, quand il revient, comme il sÕaccroche
au plus faible espoirÉ Ç Avez-vous regardŽ la figure de lÕhomme? È
demande-t-il, et quand ce Darzac lui rŽpond : ÇNon !É je ne lÕaipas re-
gardŽeÉ È Rouletabille ne dissimule pas sa joieÉ Il ežt ŽtŽ si facile ˆ
Larsan de rŽpondre : ÇJelÕaivue ! cÕŽtaitbien la figure de Larsan ! ÈÉ Et
le jeune homme nÕavaitpas compris que cÕŽtaitlˆ une derni•re malice du
bandit, une nŽgligencevoulue et qui entrait si bien dans son r™le: le vrai
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Darzac nÕežtpas agi autrement ! Il se serait dŽbarrassŽde lÕaffreusedŽ-
pouille sansla vouloir regarder encoreÉ Mais que pouvaient tous les ar-
tifices dÕunLarsan contre les raisonnements, un seul raisonnement de
Rouletabille ?É Le faux Darzac, sur lÕinterrogationtr•s nette de Rouleta-
bille, ferme le cercle. Il ment !É Rouletabille, maintenant, sait !É Du
reste, ses yeux, qui voient toujours derri•re sa raison, voient
maintenant !É

Mais que va-t-il faire ?É DŽvoiler tout de suite Larsan, qui, peut-•tre,
va lui Žchapper? Apprendre du m•me coup ˆ sa m•re quÕelleest rema-
riŽe ˆ Larsan et quÕellea aidŽ ˆ tuer Darzac ? Non ! Non ! Il a besoin de
rŽflŽchir, de savoir, de combiner !É Il veut agir ˆ coup sžr ! Il demande
vingt-quatre heures !É Il assure la sŽcuritŽde la Dame en noir en la fai-
sant habiter lÕappartementde M. Stangersonet en lui faisant jurer en se-
cret quÕellene sortira pas du ch‰teau.Il trompe Larsan en lui faisant en-
tendre quÕilcroit Ç dur comme fer È ˆ la culpabilitŽ du vieux Bob. Et,
comme Walter rentre au ch‰teauavec le sac videÉ Il lui reste un es-
poirÉ Celui que peut-•tre Darzac nÕestpas mort !É Enfin, mort ou vi-
vant, il court ˆ sa rechercheÉ De Darzac, il poss•de un revolver, celui
quÕila trouvŽ dans la Tour CarrŽeÉ revolver tout neuf, dont il a dŽjˆ re-
marquŽ le type chez un armurier de MentonÉ Il va chez cet armurierÉ
il montre le revolverÉ il apprend que cette arme a ŽtŽachetŽela veille
au matin par un homme dont on lui donne le signalement : chapeau
mou, pardessusgris ample et flottant, grande barbe en collierÉ Et puis il
perd tout de suite cette pisteÉ Mais il ne sÕyattarde pas !É Il remonte
une autre piste, ou plut™til en reprend une autre qui avait conduit Wal-
ter au puits de Castillon. Lˆ, il fait ce que nÕapoint fait Walter. Celui-ci,
une fois quÕileut retrouvŽ le sac,ne sÕŽtaitplus occupŽde rien et Žtait re-
descendu au fort dÕHercule.Or, Rouletabille, lui, continua de suivre la
pisteÉ Et il sÕaper•utque cette piste (constituŽe par lÕŽcartementexcep-
tionnel de la marque des deux roues de la petite charrette anglaise) au
lieu de redescendre vers Menton, apr•s avoir touchŽ au puits de Cas-
tillon, redescendait de lÕautrec™tŽdu versant de la montagne vers Sos-
pel. Sospel! Est-ceque Brignolles nÕŽtaitpas signalŽ comme descendu ˆ
Sospel? Brignolles !É Rouletabille se rappela mon expŽditionÉ QuÕest-
ceque Brignolles venait faire dans cesparages!É SaprŽsencedevait •tre
Žtroitement liŽe au drame. DÕunautre c™tŽ,la disparition et la rŽappari-
tion du vŽritable Darzac attestaient quÕily avait eu sŽquestrationÉ Mais
o•É Brignolles, qui avait partie liŽe avec Larsan, ne devait pas avoir fait
le voyage de Paris pour rien ! Peut-•tre Žtait-il venu, dans ce moment
dangereux, pour veiller sur cette sŽquestration-lˆ !É Songeant ainsi et
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poursuivant sa pensŽelogique, Rouletabille avait interrogŽ le patron de
lÕaubergedu tunnel de Castillon qui lui avoua quÕilavait ŽtŽfort intriguŽ
la veille par le passagedÕunhomme qui rŽpondait singuli•rement au si-
gnalement du client de lÕarmurier.Cet homme Žtait entrŽ boire chez lui ;
il paraissait tr•s altŽrŽ et il avait des mani•res si ŽtrangesquÕonežt pu le
prendre pour un ŽchappŽ de la maison de santŽÉ Rouletabille eut la
sensation quÕilÇbržlait È,et, dÕunevoix indiffŽrente : ÇVous avez donc
par ici une maison de santŽ? È Ç Mais oui, rŽpondit le patron de
lÕauberge,la maison de santŽ du mont Barbonnet ! È CÕestici que les
deux fameuses syllabes bonnet prenaient toute leur significationÉ DŽ-
sormais, il ne faisait plus de doute pour Rouletabille que le vrai Darzac
avait ŽtŽ enfermŽ par le faux comme fou dans la maison de santŽ du
mont Barbonnet. Il sauta dans sa voiture et se fit conduire ˆ Sospel qui
est au pied du mont. Ne courait-il point la chance de rencontrer lˆ Bri-
gnolles ?É Mais il ne le vit point et immŽdiatement prit le chemin du
mont Barbonnet et de la maison de santŽ. Il Žtait rŽsolu ˆ tout savoir, ˆ
tout oser. Fort de sa qualitŽ de reporter au journal LÕƒpoque,il saurait
faire parler le directeur de cette maison de fous pour professeurs en Sor-
bonne !É Et peut-•treÉ peut-•treÉ allait-il apprendre ce quÕilŽtait ad-
venu dŽfinitivement de Robert DarzacÉ car, du moment quÕonavait re-
trouvŽ le sacsans le cadavreÉ du moment que la piste de la petite voi-
ture descendait ˆ Sospelo•, dÕailleurs,elle se perdaitÉ du moment que
Larsan nÕavaitpoint jugŽ utile de se dŽbarrasserauparavant de Darzac
par la mort, en le prŽcipitant, dans le sac,au fond du puits de Castillon,
peut-•tre avait-il ŽtŽde son intŽr•t de reconduire Darzac, vivant encore,
dans la maison de santŽ! Et Rouletabille pensait ainsi des chosestout ˆ
fait raisonnables, Darzac vivant Žtait en effet beaucoup plus utile ˆ Lar-
san que Darzac mort !É Quel otage pour le jour o• Mathilde
sÕapercevraitde son imposture !É Cet otage le faisait le ma”tre de tous
les traitŽs qui pouvaient sÕensuivreentre la malheureuse femme et le
bandit. Darzac mort, Mathilde tuait Larsan de sesmains ou le livrait ˆ la
justice !

Et Rouletabille avait bien tout devinŽ. Ë la porte de la maison de santŽ,
il se heurta ˆ Brignolles. Alors, sans mŽnagement, il lui sauta ˆ la gorge
et le mena•a de son revolver. Brignolles Žtait l‰che.Il cria ˆ Rouletabille
de lÕŽpargner,que Darzac Žtait vivant ! Un quart dÕheureapr•s, Rouleta-
bille savait tout. Mais le revolver nÕavaitpoint suffi, car Brignolles, qui
dŽtestait la mort, aimait la vie et tout ce qui rendait la vie aimable, en
particulier lÕargent.Rouletabille nÕeutpoint de peine ˆ le convaincre quÕil
Žtait perdu sÕilne trahissait Larsan, mais quÕilaurait beaucoup ˆ gagner
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sÕilaidait la famille Darzac ˆ sortir de ce drame, sans scandale. Ils
sÕentendirentet tous deux rentr•rent dans la maison de santŽo• le direc-
teur les re•ut et Žcouta leurs discours avec une certaine stupeur qui se
transforma bient™ten effroi, puis en une immense amabilitŽ, laquelle se
traduisait par la mise en libertŽ immŽdiate de Robert Darzac. Darzac, par
une chance miraculeuse que jÕaidŽjˆ expliquŽe, souffrait ˆ peine dÕune
blessure qui aurait pu •tre mortelle. Rouletabille, dans une joie folle, sÕen
empara et le ramena sur-le-champ ˆ Menton. Jepassesur les effusions.
On avait ÇsemŽÈ le Brignolles en lui donnant rendez-vous ˆ Paris pour
le r•glement des comptes. En route, Rouletabille apprenait de la bouche
de Darzac que celui-ci, dans sa prison, Žtait tombŽ quelques jours aupa-
ravant sur un journal du pays qui relatait le passageau fort dÕHerculede
M. et de Mme Darzac, dont on venait de cŽlŽbrerle mariage ˆ Paris ! Il ne
lui en avait pas fallu davantage pour comprendre dÕo•venaient tous ses
malheurs et pour deviner qui avait eu lÕaudacefantastique de prendre sa
place aupr•s dÕunemalheureuse femme dont lÕespritencore chancelant
faisait possible la plus folle entreprise. Cette dŽcouverte lui avait donnŽ
des forces inconnues. Apr•s avoir volŽ le pardessus du directeur pour
cacher son uniforme dÕaliŽnŽet sÕ•treemparŽ dans la bourse de celui-ci
dÕunecentaine de francs, il Žtait parvenu, au risque de secasserle cou, ˆ
escalader un mur qui, en toute autre circonstance, lui ežt paru infran-
chissable. Et il Žtait descendu ˆ Menton ; et il avait couru au fort
dÕHercule; et il avait vu, de ses yeux vu, Darzac ! Il sÕŽtaitvu lui-
m•me !É Il sÕŽtaitdonnŽ quelques heures pour ressembler si bien ˆ lui-
m•me que lÕautreDarzac lui-m•me sÕyserait trompŽ !É Son plan Žtait
simple. PŽnŽtrer dans le fort dÕHercule comme chez lui, entrer dans
lÕappartementde Mathilde et semontrer ˆ lÕautre,pour le confondre, de-
vant Mathilde !É Il avait interrogŽ des gensde la c™teet appris o• le mŽ-
nage logeait : au fond de la Tour CarrŽeÉ Le mŽnage!É Tout ce que
Darzac avait souffert jusquÕalorsnÕŽtaitrien ˆ c™tŽde ce que ces deux
mots : leur mŽnageÉ Le faisait souffrir !É Cette souffrance-lˆ ne devait
cesserque de la minute o• il avait revu, lors de la dŽmonstration corpo-
relle de la possibilitŽ de corps de trop, la Dame en noir !É Alors il avait
compris !É jamais elle nÕežtosŽ le regarder ainsiÉ Jamais elle nÕežt
poussŽun pareil cri de joie, jamais elle ne lÕežtsi victorieusement recon-
nu, si, une seconde,en corps et en esprit, elle avait, victime des malŽfices
de lÕautre,ŽtŽ la femme de lÕautre!É Ils avaient ŽtŽ sŽparŽsÉ mais ja-
mais ils ne sÕŽtaient perdus!

Avant de mettre son projet ˆ exŽcution, il Žtait allŽ acheter un revolver
ˆ Menton, sÕŽtaitdŽbarrassŽ ensuite de son pardessus qui ežt pu le
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