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A Propos Leroux:

Gaston Louis Alfred Leroux (6 May 1868,Paris, FranceD15 April 1927)
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speaking world, he is best known for writing the novel The Phantom of
the Opera (Le Fant™mede I'OpZra, 1910),which has been made into se-
veral film and stage productions of the samename, such asthe 1925film
starring Lon Chaney; and Andrew Lloyd Webber's 1986 musical. It was
also the basis of the 1990novel Phantom by SusanKay. Leroux went to
schoolin Normandy and studied law in Paris, graduating in 1889.He in-
herited millions of francs and lived wildly until he nearly reached ban-
kruptcy. Then in 1890,he began working asa court reporter and theater
critic for L'fcho de Paris. His most important journalism came when he
began working as an international correspondent for the Paris newspa-
per Le Matin. In 1905he was present at and covered the Russian Revolu-
tion. Another casehe was present at involved the investigation and deep
coverage of an opera house in Paris, later to become a ballet house. The
basement consisted of a cell that held prisoners in the Paris Commune,
which were the rulers of Paris through much of the Franco-Prussianwar.
He suddenly left journalism in 1907,and began writing fiction. In 1909,
he and Arthur Bernede formed their own film company, SociZtZdes Ci-
nZromans to simultaneously publish novels and turn them into films. He
first wrote a mystery novel entitted Le mystere de la chambre jaune
(1908; The Mystery of the Yellow Room), starring the amateur detective
Joseph Rouletabille. Leroux's contribution to French detective fiction is
considered a parallel to Sir Arthur Conan Doyle's in the United Kingdom
and Edgar Allan Poe'sin America. Leroux died in Nice on April 15,1927,
of a urinary tract infection.
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En souvenir affectueux de notre ardente collaboration en cette an-
nZe qui a vu Zclore Le Lys.
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chepie |
Chapitre

Qui commence par o+ les romans finissent

Le mariage de M. Robert Darzac et de Mlle Mathilde Stangersoneut lieu

" Paris, © Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le 6 avril 1895, dans la plus

stricte intimitZ. Un peu plus de deux annZessOZtaientonc ZcoulZesde-
puis les ZvZnementsque jOarapportZs dans un prZcZdentouvrage, ZvZ-
nements si sensationnels quOilnOespoint tZmZraire dOaffirmerici quOun
aussi court laps de temps nOavaitpu faire oublier le fameux Mystere de
la Chambre JauneE Celui-ci Ztait encore si bien prZsent” tous les esprits
que la petite Zglise ezt ZtZ certainement envahie par une foule avide de
contempler les hZros dOundrame qui avait passionnZle monde, si la cZ-
rZmonie nuptiale nOavaitZtZtenue tout ~ fait secrete, ce qui avait ZtZas-
sez facile dans cette paroisse ZloignZe du quartier des Zcoles. Seuls,
quelques amis de M. Darzac et du professeur Stangerson, sur la discrZ-
tion desquelson pouvait compter, avaient ZtZinvitZs. JOZtaidu nombre ;
jOarrivaide bonne heure ~ 10Zgliseet mon premier soin, naturellement,

fut dOychercher Joseph Rouletabille. JOavaisZtZ un peu dZeu en ne
|Oapercevanpas, mais il ne faisait point de doute pour moi quQOildzt ve-
nir et, dans cette attente, je me rapprochai de ma’tre Henri-Robert et de
ma’tre AndrZ Hesse qui, dans la paix et le recueillement de la petite
chapelle Saint-Charles, Zvoquaient tout bas les plus curieux incidents du

proces de Versailles, que IOimminente cZrZmonie leur remettait en mZ-
moire. Jeles Zcoutais distraitement en examinant les choses autour de
moi.

Mon Dieu! que votre Saint-Nicolas-du-Chardonnet est une chose
triste | DZcrZpite, IZzardZe, crevassZe,sale, non point de cette saletZ au-
guste des %ogesjui estla plus belle parure de la pierre, mais de cette mal-
propretZ ordurisre et poussiZreusequi semble particuliere ~ cesquartiers
Saint-Victor et des Bernardins, au carrefour desquelselle setrouve si sin-
gulisrement ench%essZegtte Zglise, si sombre au dehors, est lugubre de-
dans. Le ciel, qui para’t plus ZloignZ de ce saint lieu que de partout
ailleurs, y dZverseune lumisre avare qui a toutes les peines du monde "



venir trouver les fideles " travers la crassesZculaire des vitraux. Avez-
vous lu les Souvenirs dOenfanceet de jeunesse,de Renan? Poussezalors
la porte de Saint-Nicolas-du-Chardonnet et vous comprendrez comment
|Oauteurde la Vie de JZsus,qui Ztait enfermZ ~ c™tZdans le petit sZmi-
naire adjacent de IOabbZDupanloup et qui nOensortait que pour venir
prier ici, dZsira mourir. Et cOestans cette obscuritZ funebre, dans un
cadre qui ne paraissait avoir ZtZinventZ que pour les deuils, pour tous
les rites consacrZsaux trZpassZs,quOonallait cZIZbrerle mariage de Ro-
bert Darzac et de Mathilde Stangerson! JOeroneus une grande peine et,
tristement impressionnZ, en tirai un f%.cheux augure.

E c™tdle moi, ma”tres Henri-Robert et AndrZ Hesse bavardaient tou-
jours, et le premier avouait au second quOilnOavaitZtZ dZfinitivement
tranquillisZ sur le sort de Robert Darzac et de Mathilde Stangerson,
meme apres |IOheureusdssue du proces de Versailles, quOerapprenant la
mort officiellement constatZede leur impitoyable ennemi : FrZdZric Lar-
san. On se rappelle peut-tre que cOestquelques mois apres
|Oacquittementdu professeur en Sorbonne que se produisit la terrible ca-
tastrophe de La Dordogne, paquebot transatlantique qui faisait le service
du Havre = New-York. Partemps de brouillard, la nuit, sur les bancsde
Terre-Neuve, La Dordogne avait ZtZ abordZe par un trois-m%ots dont
|OavantZtait entrZ dans sa chambre des machines. Et, pendant que le na-
vire abordeur sOerallait ~ la dZrive, le paquebot avait coulZ "~ pic, en dix
minutes. COestout juste si une trentaine de passagersdont les cabinesse
trouvaient sur le pont, eurent le temps de sauter dans les chaloupes. lls
furent recueillis le lendemain par un bateau de peche qui rentra aussit™t
" Saint-Jean.Lesjours suivants, IOocZamejeta des centainesde morts par-
mi lesquels on retrouva Larsan. Les documents que IOondZcouvrit, Soi-
gneusement cousus et dissimulZs dans les vstements dOuncadavre, attes-
terent, cette fois, que Larsan avait vZcu! Mathilde Stangerson Ztait dZli-
vrZe enfin de ce fantastique Zpoux que, gr¥.ceaux facilitZs des lois amZri-
caines, elle sOZtaidonnZ en secret, aux heures imprudentes de sa trop
confiante jeunesse.Cet affreux bandit dont le vZritable nom, illustre dans
les fastes judiciaires, Ztait Ballmeyer, et qui IQavaitjadis ZpousZesous le
nom de JeanRoussel, ne viendrait plus se dresser criminellement entre
elle et celui qui, depuis de si longues annZes,silencieusement et hZros-
quement |Oaimait. JOarappelZ, dans Le Mystere de la Chambre Jaune,
tous les dZtails de cette retentissante affaire, IOunedes plus curieuses
quOompuisse relever dans les annalesde la cour dOassisest qui aurait eu
le plus tragique dZnouement sans|Ointervention quasi gZniale de ce petit
reporter de dix-huit ans, JosephRouletabille, qui fut le seul = dZcouvrir,



sous les traits du cZlsbre agent de la szretZ FrZdZric Larsan, Ballmeyer
lui-meme !E La mort accidentelle et, nous pouvons le dire, providen-
tielle du misZrable avait semblZ devoir mettre un terme " tant
dOZvZnementsiramatiques et elle ne fut point B avouons-le B|0Ounedes
moindres causesde la guZrison rapide de Mathilde Stangerson,dont la
raison avait ZtZ fortement ZbranlZe par les mystZrieuses horreurs du
Glandier.

CVoyez-vous, mon cher ami, disait ma”tre Henri-Robert ~ ma”tre An-
drZ Hesse, dont les yeux inquiets faisaient le tour de IOZglisep voyez-
vous, dans la vie, il faut etre dZcidZment optimiste. Tout sOarrangé
meme les malheurs de Mlle StangersonE Mais quOavez-vous regarder
tout le temps ainsi derrisre vous ? Qui cherchez-vous?E Vous attendez
quelquOun?

b Oui, rZpondit ma’tre AndrZ HesseE JOattends FrZdZric LarsahE

Ma’tre Henri-Robert rit autant que la saintetZ du lieu lui permettait de
rire ; mais moi je ne ris point, car je nOZtaipas loin de penser comme
ma’tre Hesse.Certes! jOZtai§ cent lieues de prZvoir 10effroyableaventure
qui nous menaeait ; mais, quand je me reporte " cette Zpoque et que je
fais abstraction de tout ce que jOaappris depuis Bce” quoi, du reste, je
mOappliqueraihonnstement au cours de cerZcit, ne laissant appara’tre la
vZritZ quOaufur et~ mesure quOellenous fut distribuZe ~ nous-memes B
je me rappelle fort bien le curieux Zmoi qui mOagitaitalors " la pensZede
Larsan.

CAllons, Sainclair! fit ma”tre Henri-Robert qui sOZtaiapersu de mon
attitude singuliere, vous voyez bien que Hesse plaisanteE

b Je nOen sais rierkE rZpondis-je.

Et voil” que je regardai attentivement autour de moi, comme IOavait
fait ma’tre AndrZ Hesse.En vZritZ, on avait cru Larsan mort si souvent
quand il sOappelaiBallmeyer, quilpouvait bien ressusciter une fois de
plus " 1OZtat de Larsan.

CTenez! voici Rouletabille, dit ma’tre Henri-Robert. Jeparie quQilest
plus rassurZ que vous.

P Oh! oh ! il est bien p%olé E fit remarquer ma’tre AndrZ Hesse.

Le jeune reporter sOavaneaitvers nous. Il nous serra la main assez
distraitement.

C Bonjour, Sainclair; bonjour, messieursE Je ne suis pas en retard? E

Il me sembla que savoix tremblaitE 1l sOZloignadout de suite, sOisola
dans un coin, et je le vis sOagenouillelsur un prie-Dieu comme un enfant.
Il se cacha le visage, quQil avait en effet fort p%ole, dans les mains, et pria.



Je ne savais point que Rouletabille fzt pieux et son ardente priere
mOZtonnaQuand il releva la tste, sesyeux Ztaient pleins de larmes. Il ne
les cachaitpas ; il ne seprZoccupait nullement de ce qui sepassaitautour
de lui ; il Ztait tout entier ~ sapriere et peut-stre ~ son chagrin. Quel cha-
grin ? Ne devait-il pas stre heureux dOassistef une union dZsirZe de
tous ? Le bonheur de Robert Darzac et de Mathilde StangersonnOZtait-il
point sonluvre ?E Apres tout, cOZtaipeut-+tre de bonheur que pleurait
le jeune homme. Il sereleva et alla sedissimuler dans la nuit dOunpilier.
Je nOeus garde de |10y suivre, car je voyais bien quOil dZsirait rester seul.

Et puis, cOZtaile moment o» Mathilde Stangerson faisait son entrZe
dans I0Zgliseau bras de son pere. Robert Darzac marchait derriere eux.
Comme ils Ztaient changZstous les trois ! Ah ! le drame du Glandier
avait passZbien douloureusement sur cestrois etres ! Mais, chose extra-
ordinaire, Mathilde Stangerson nOenparaissait que plus belle encore!
Certes, ce nOZtaiplus cette magnifique personne, ce marbre vivant, cette
antique divinitZ, cette froide beautZ pasenne qui suscitait, sur ses pas,
dans les fetes officielles de la Troisisme RZpublique, auxquelles la situa-
tion en vue de son pere la foreait dOassister,un discret murmure
dOadmiration extasiZe; il semblait, au contraire, que la fatalitZ, en lui fai-
sant expier si tard une imprudence commise si jeune, ne IQavaitprZcipi-
tZedans une crise momentanZe de dZsespoir et de folie que pour lui faire
quitter ce masque de pierre derrisre lequel se cachait I0%.mia plus dZli-
cate et la plus tendre. Et cOestette %omegncore inconnue, qui rayonnait
cejour-I, me semblait-il, du plus suave et du plus charmant Zclat, sur le
pur ovale de son visage, dans sesyeux pleins dOunetristesse heureuse,
sur son front poli comme IQivoire,oe selisait IOamourde tout ce qui Ztait
beau et de tout ce qui Ztait bon.

Quant ~ satoilette, jOavoueraisottement que je ne me la rappelle plus
et quOilme serait impossible de dire meme la couleur de sarobe. Mais ce
dont je me souviens, par exemple, cOestle IOexpressiorZtrange que prit
soudain son regard en ne dZcouvrant point parmi nous celui quQelle
cherchait. Elle ne parut redevenir tout ~ fait calme et ma'tresse dOelle-
meme que lorsquQelleeut enfin apereu Rouletabille derriere son pilier.
Elle lui sourit et nous sourit aussi, ~ notre tour.

C Elle a encore ses yeux de folléE

Jeme retournai vivement pour voir qui avait prononcZ cette phrase
abominable. COZtaitun pauvre sire, que Robert Darzac, dans sa bontZ,
avait fait nommer aide de laboratoire, chezlui, = la Sorbonne. Il se hom-
mait Brignolles et Ztait vaguement cousin du mariZ. Nous ne connais-
sions point dOautreparent ~ M. Darzac, dont la famille Ztait originaire du



midi. Depuis longtemps, M. Darzac avait perdu son pere et samere ; il
nOavaitni frere ni siur et semblait avoir rompu toute relation avec son
pays, dOoe«il nOavaitrapportZ quOunardent dZsir de rZussir, une facultZ
de travail exceptionnelle, une intelligence solide et un besoin naturel
dOaffectionet de dZvouement qui avait trouvZ avidement IQoccasiomle se
satisfaire aupres du professeur Stangerson et de sa fille. Il avait aussi
rapportZ de la Provence, son pays natal, un doux accentqui avait fait
dOabordsourire sesZleves de la Sorbonne, mais que ceux-ci avaient aimZ
bient™tcomme une musique agrZable et discrete qui attZnuait un peu
|OariditZ nZcessaire des cours de leur jeune ma’tre, dZj" cZlebre.

Un beau matin du printemps prZcZdent,il y avait par consZquentun
an environ de cela, Robert Darzac leur avait prZsentZBrignolles. Il venait
tout droit dOAixoe il avait ZtZprZparateur de physique et o« il avait dz
commettre quelque faute disciplinaire qui IQavaitjetZ tout ~ coup sur le
pavZ; mais il sOZtaisouvenu ~ temps quQilZtait parent de M. Darzac,
avait pris le train pour Paris et avait su si bien attendrir le fiancZ de Ma-
thilde Stangersonque celui-ci, le prenant en pitiZ, avait trouvZ le moyen
de IQassocief sestravaux. E ce moment, la santZde Robert Darzac Ztait
loin dOstreflorissante. Elle subissait le contrecoup des formidables Zmo-
tions qui IQavaientassaillie au Glandier et en cour dOassisesmais on ezt
pu croire que la guZrison, dZsormais assurZe,de Mathilde, et que la pers-
pective de leur prochain hymen auraient la plus heureuse influence sur
|GZtatmoral et, par contrecoup, sur IO0Ztatphysique du professeur. Or,
nous remarqu%.megous au contraire que, du jour o« il sOadjoignitce Bri-
gnolles, dont le concours devait lui stre, disait-il, dOunprZcieux soulage-
ment, la faiblesse de M. Darzac ne fit quOaugmenter Enfin, nous consta-
t%mesaussi que Brignolles ne portait pas chance,car deux f%.cheuxacci-
dents se produisirent coup sur coup au cours dOexpZriencegjui sem-
blaient cependant ne devoir prZsenter aucun danger : le premier rZsulta
de 1OZclatementnopinZ dOuntube de Gesslerdont les dZbris eussent pu
dangereusementblesserM. Darzac et qui ne blessaque Brignolles, lequel
en conservait encore aux mains quelques cicatrices. Le second, qui aurait
pu stre extremement grave, arriva " la suite de IOexplosionstupide dOune
petite lampe " essence,au-dessusde laquelle M. Darzac Ztait justement
penchZ.La flamme faillit lui brzler la figure ; heureusement, il nOerfut
rien, mais elle lui flamba les cils et lui occasionna, pendant quelque
temps, des troubles de la vue, si bien quOilne pouvait plus supporter que
difficilement la pleine lumiere du soleil.

Depuis les mysteres du Glandier, jOZtaislans un Ztat dOesprittel que je
me trouvais tout disposZ "~ considZrer comme peu naturels les



ZvZnementsles plus simples. Lors de ce dernier accident, jOZtaiprZsent,
Ztant venu chercher M. Darzac ~ la Sorbonne. Je conduisis moi-meme
notre ami chez un pharmacien et de I chez un docteur, et je priai assez
sechement Brignolles, qui manifestait le dZsir de nous accompagner, de
rester ~ son poste. En chemin, M. Darzac me demanda pourquoi jOavais
ainsi bousculZ ce pauvre Brignolles ; je lui rZpondis que jOenvoulais ~ ce
garson dOunefason gZnZrale parce que ses manieres ne me plaisaient
point, et dOuneason particuliere, cejour-I", parce que jOestimaisjuQilfal-
lait le rendre responsablede IOaccidentM. Darzac voulut en conna’tre la
raison ; mais je ne sus que rZpondre et il semit " rire. M. Darzac finit de
rire cependant lorsque le docteur lui eut dit quOilaurait pu perdre la vue
et que cOZtait miracle quOil en fZt quitte ~ si bon compte.

LOinquiZtudeque me causait Brignolles Ztait, sansdoute, ridicule, et les
accidents ne sereproduisirent plus. Tout de meme, jOZtaisi extraordinai-
rement prZvenu contre lui que, dans le fond de moi-meme, je ne lui par-
donnai pas que la santZde M. Darzac ne sOamZlior¥%gibint. Au commen-
cement de |Ohiver,il toussa, si bien que je le suppliai, et que nous le sup-
pli%omestous, de demander un congZ et de sQallereposer dans le midi.
Les docteurs lui conseillerent San Remo. Il y fut et, huit jours apres, il
nous Zcrivait quOilse sentait beaucoup mieux ; il lui semblait quOonlui
avait, depuis quOilZtait arrivZ dans ce pays, enlevZ un poids de dessusla
poitrine |E CJerespire |E jerespire IE nous disait-il. Quand je suis par-
ti de Paris, jOZtouffaid E Cette lettre de M. Darzac me donna beaucoup "
rZflZchir et je nOhZsitapoint ~ faire part de mes rZflexions ~ Rouletabille.
Or celui-ci voulut bien sOZtonneavec moi de ce que M. Darzac Ztait Si
mal quand il setrouvait aupres de Brignolles, et si bien quand il en Ztait
ZloignZE Cette impression Ztait si forte chez moi, tout particulierement,
que je nOeussgoint permis ~ Brignolles de sOabsenterMa foi non ! SOil
avait quittZ Paris, jOauraisZtZ capable de le suivre ! Mais il ne sOeralla
point ; au contraire. Les Stangerson ne IOeurentjamais plus pres dOeux.
Sous prZtexte de demander des nouvelles de M. Darzac, il Ztait tout le
temps fourrZ chez M. Stangerson.|l parvint une fois ~ voir Mlle Stanger-
son, mais jOavaidait " la fiancZede M. Darzac un tel portrait du prZpara-
teur de physique, que je rZussis” I0erdZgoZter pour toujours, ce dont je
me fZlicitai dans mon for intZrieur.

M. Darzac resta quatre mois ~ San Remo et nous revint presque entie-
rement rZtabli. Sesyeux, cependant, Ztaient encore faibles et il Ztait dans
la nZcessitZdOenprendre le plus grand soin. Rouletabille et moi avions
dZcidZ de surveiller le Brignolles, mais nous fZmes satisfaits dOapprendre
gue le mariage allait avoir lieu presque aussit™tet que M. Darzac
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emmenerait sa femme, dans un long voyage, loin de Paris etE loin de
Brignolles.

E son retour de San Remo, M. Darzac mOavait demandZ :

CEh bien, o+ en stes-vous avec ce pauvre Brignolles ? aetes-vousreve-
nu sur son compte ?

b Ma foi non! E avais-je rZpondu.

Et il sOZtaiencore moquZ de moi, mOenvoyantquelques-unes de ces
plaisanteries proveneales quQil affectionnait quand les ZvZnements lui
permettaient dOstregai, et qui avaient retrouvZ dans sa bouche une sa-
veur nouvelle depuis que son sZjour dans le midi avait rendu ~ son ac-
cent toute sa belle couleur initiale.

Il Ztait heureux ! Mais nous ne pZmes avoir une idZe vZritable de son
bonheur D car, entre son retour et son mariage, nous ezmes peu
dOoccasionsle le voir Bque sur le seuil meme de cette Zglise o il nous
apparut comme transformZ. Il redressait avec un orgueil bien comprZ-
hensible sataille IZgerement voZtZe. Le bonheur le faisait plus grand et
plus beau!

C COest le cas de dire quOil est ” la noce, le patida ricana Brignolles.

Je mOZloignaide cet homme qui me rZpugnait et mOavaneaijusque
dans le dos de ce pauvre M. Stangerson, qui resta, lui, les bras croisZs
toute la cZrZmonie,sansrien voir, sansrien entendre. On dut lui frapper
sur I0Zpaule, quand tout fut fini, pour le tirer de son reve.

Quand on passa” la sacristie, ma’tre AndrZ Hesse poussaun profond
soupir.

C ,ay est ! fit-il. Je respireE

P Pourquoi ne respiriez-vous donc pas, mon ami ? E demanda ma’tre
Henri-Robert.

Alors ma’tre AndrZ Hesseavoua quQilavait redoutZ jusqu®’a dernisre
minute [QarrivZe du mortE

C Que voulez-vous ! rZpliqua-t-il = son confrere qui se moquait, je ne
puis me faire ~ cette idZe que FrZdZric Larsan consente” stre mort pour
de bon!E E

EE E.

Nous nous trouvions tous maintenant ©une dizaine de personnes au
plus B dans la sacristie. Les tZmoins signaient sur les registres et les
autres fZlicitaient gentiment les nouveaux mariZs. Cette sacristie est en-
core plus sombre que I0Zgliseet jOauraispu penser que je devais ~ cette
obscuritZ de ne point apercevoir, en un pareil moment, JosephRouleta-
bille, si la piece nOavaitZtZsi petite. De toute Zvidence, il nOZtaipoint I.
QuOest-caue cela signifiait ? Mathilde 10avaitdZj” rZclamZ deux fois et
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M. Robert Darzac me pria de |Oallerchercher, ce que je fis ; mais je rentrai
dans la sacristie sans lui; je ne IQavais pas trouvZ.

CVoil" qui estbizarre, fit M. Darzac, et tout ~ fait inexplicable. setes-
vous bien szr dOavoir regardZ partout? Il sera dans quelque coin, " rever.

b Je I0ai cherchZ partout et je |0ai appelZ E, rZpliquai-je.

Mais M. Darzac ne sOeriint point ~ ce que je lui disais. Il voulut faire
lui-meme le tour de IOZgliseTout de meme, il fut plus heureux que moi,
car il apprit dOunmendiant qui se tenait sous le porche avec satimbale
quOunjeune homme qui ne pouvait tre, en effet, que Rouletabille Ztait
sorti de 10Zglisequelques minutes auparavant et sOZtaiZloignZ dans un
flacre. Quand il rapporta cette nouvelle ~ sa femme, celle-ci en parut
peinZe au-del” de toute expression. Elle mOappela et me dit :

CMon cher Monsieur Sainclair, vous savez que nous prenons le train
dans deux heures ~ la gare de Lyon ; cherchez-moi notre petit ami et
amenez-le moi, et dites-lui que sa conduite inexplicable mOinquiste
beaucoupE

P Comptez sur moi E, fis-jeE

Et je me mis ~ la chassede Rouletabille sur-le-champ. Mais je revins
bredouille ~ la gare de Lyon. Ni chezlui, ni au journal, ni au cafZdu Bar-
reau oe les nZcessitZsde son mZtier le foreaient souvent de se trouver °
cette heure du jour, je ne pus mettre la main sur lui. Aucun de sescama-
rades ne put me dire o+ jOauraigjuelque chancede le rencontrer. Jevous
laisse ~ penser combien tristement je fus accueilli sur le quai de la gare.
M. Darzac Ztait navrZ ; mais, comme il avait ~ sOoccupede IQinstallation
des voyageurs, car le professeur Stangerson, qui se rendait = Menton,
chez les Rance,accompagnait les nouveaux mariZs jusquO~Dijon, cepen-
dant que ceux-ci continuaient leur voyage par Culoz et le Mont-Cenis, |l
me pria dOannoncercette mauvaise nouvelle ~ sa femme. Jefis la triste
commission en ajoutant que Rouletabille viendrait sans doute avant le
dZpart du train. Aux premiers mots que je lui dis de cela, Mathilde se
prit ” pleurer doucement, et elle secoua la tete :

C Non! Non !E cQOest fini!E Il ne viendra plus 'E E

Et elle monta dans son wagonE

COestlors que IOinsupportableBrignolles, voyant I0Zmotle la nouvelle
mariZe, ne put sOempechede rZpZter encore~ ma'tre AndrZ Hesse, qui,
du reste, le fit taire fort malhonnetement, comme il le mZritait : CRegar-
dez donc ! Regardez donc !E je vous dis quOellea encore sesyeux de
folle IE Ah ! Robert a eu tortE il aurait mieux fait dOattendre E Jevois
encore Brignolles disant cela, et je me rappelle le sentiment dOhorreur
que, dans le moment meme, il mOinspira.ll ne faisait point de doute pour
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moi depuis longtemps que ce Brignolles Ztait un mZchanthomme, et sur-
tout un jaloux, et quOilne pardonnait point ~ son parent le service que
celui-ci lui avait rendu en le casantdans un poste tout ~ fait subalterne. Il
avait la mine jaune et les traits longs, tirZs de haut en bas. Tout en lui pa-
raissait amertume, et tout en lui Ztait long. Il avait une longue taille, de
longs bras, de longues jambes et une longue tste. Cependant ~ cette regle
de longueur, il fallait faire une exception pour les pieds et pour les
mains. |l avait les extrZmitZs petites et presque ZlZgantes.Ayant ZtZ si
brusquement morigZnZ pour ses mZchants propos par le jeune avocat,
Brignolles en coneut une immZdiate rancune et quitta la gare apres avoir
prZsentZsescivilitZs aux Zpoux. Du moins je crus quQilquitta la gare, car
je ne le vis plus.

Nous avions encore trois minutes avant le dZpart du train. Nous espZ-
rions encore en |OarrivZede Rouletabille, et nous examinions tous le quai,
pensant voir enfin surgir dans la troupe h%otivedes voyageurs en retard
la figure sympathique de notre jeune ami. Comment se faisait-il quOil
nOapparztpoint, selon sacoutume et samanisre, bousculant tout et tous,
ne se prZoccupant point des protestations et des cris qui signalaient ordi-
nairement son passagedans une foule o+ il se montrait toujours plus
pressZque les autres ? Que faisait-il ?E DZj"~ on fermait les portieres ; on
en entendait le claquement brutalE Et puis ce furent les brsves invita-
tions des employZsE C En voiture ! Messieurs!E en voiture IE E
quelques galopades dernieresE le coup de sifflet aigu qui commandait
le dZpartE puis la clameur enrouZe de la locomotive, et le convoi se mit
en marcheE Mais pas de Rouletabille |E Nous en Ztions si tristes et, aus-
si, tellement ZtonnZs,que nous restions sur le quai ~ regarder Mme Dar-
zac sanspenser” lui faire entendre nos souhaits de bon voyage. La fille
du professeur Stangersonjeta un long regard sur le quai et, dans le mo-
ment que le train commeneait ~ accZIZrer sa marche, sZzre dZsormais
quOellene verrait plus, avant son dZpart, son petit ami, elle me tendit une
enveloppe, par la portiereE

C Pour lui! E fit-elleE

Et elle ajouta, soudain, avec une figure envahie dOunsi subit effroi, et
sur un ton si Ztrange que je ne pus mOempecherde songer aux nZfastes
rZflexions de Brignolles.

C Au revoir, mes amis!E ou adieu ! E
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Chapitre

O« il est question de IOhumeur changeante de Joseph
Rouletabille

En revenant, seul, de la gare, je ne pus que mOZtonnerde la singuliere
tristesse qui mOavaitenvahi, sans que jOerpusse dZmeler prZcisZmentla
cause.Depuis le proces de Versailles, aux pZripZties duquel jOavaisZtZsi
intimement melZ, jOavaidiZ tout ~ fait amitiZ avec le professeur Stanger-
son, safille et Robert Darzac. JOauraisiz «tre particulierement heureux
dOunZvZnement qui semblait satisfaire tout le monde. Je pensai que
|Oextraordinaire absence du jeune reporter devait etre pour quelque
chose dans cette sorte de prostration. Rouletabille avait ZtZtraitZ par les
Stangersonet M. Darzac comme un sauveur. Et, surtout, depuis que Ma-
thilde Ztait sortie de la maison de santZoe le dZsarroi de son esprit avait
nZcessitZpendant plusieurs mois des soins assidus, depuis que la fille de
|Oillustre professeur avait pu se rendre compte du r™leextraordinaire
jouZ par cet enfant dans un drame oe, sanslui, elle eZt inZvitablement
sombrZ avec tous ceux quOelleaimait, depuis quOelleavait lu avec toute
saraison, enfin recouvrZe, le compte rendu stZnographiZ des dZbats oe
Rouletabille apparaissait comme un petit hZros miraculeux, il nOZtait
point dOattentionsquasi maternelles dont elle nOeZtentourZ mon ami.
Elle sOZtaitntZressZe™ tout ce qui le touchait, elle avait excitZ ses confi-
dences,elle avait voulu en savoir sur Rouletabille plus que je nOersavais
et plus peut-stre quOilnOersavait lui-meme. Elle avait montrZ une curio-
sitZ discrete mais continue relativement ~ une origine que nous ignorions
tous et sur laquelle le jeune homme avait continuZ de se taire avec une
sorte de farouche orgueil. Tres sensible” la tendre amitiZ que lui tZmoi-
gnait la pauvre femme, Rouletabille nOenconservait pas moins une ex-
treme rZserve et affectait, dans sesrapports avec elle, une politesse Zmue
qui mOZtonnaittoujours de la part dOungareon que jOavaionnu si pri-
mesautier, si exubZrant, si entier dans sessympathies ou dans sesaver-
sions. Plus dOunefois, je lui en avais fait la remarque, et il mOavaittou-
jours rZpondu dOunefason Zvasive en faisant grand Ztalage, cependant,
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de ses sentiments dZvouZs pour une personne quOil estimait, disait-il,

plus que tout au monde, et pour laquelle il ezt ZtZpret ~ tout sacrifier i
le sort ou la fortune lui avaient donnZ IOoccasiorde sacrifier quelque

chose pour quelquOun.ll avait aussi des moments dOuneincomprZhen-

sible humeur. Par exemple, apres sOstrefait, devant moi, une fste dOaller
passerune grande journZe de repos chez les Stangersonqui avaient louZ
pour la belle saison B car ils ne voulaient plus habiter le Glandier Bune
jolie petite propriZtZ sur les bords de la Marne, ~ Chennevieres, et apres

avoir montrZ, ~ la perspective dOunsi heureux congZ,une joie enfantine,

il lui arrivait de serefuser, tout = coup, sansaucune raison apparente, ~

mOaccompagner.Et je devais partir seul, le laissant dans la petite

chambre quOilavait conservZeau coin du boulevard Saint-Michel et de la
rue Monsieur-le-Prince. Jelui en voulais de toute la peine quOilcausait
ainsi ~ cette bonne Mlle Stangerson. Un dimanche, celle-ci, outrZe de
|Oattitudede mon ami, rZsolut dOallerle surprendre avec moi dans sare-
traite du quartier Latin.

Quand nous arriviemeschez lui, Rouletabille, qui avait rZpondu par un
Znergique : CEntrez ! E au coup que jOavaidrappZ ~ sa porte, Rouleta-
bille, qui travaillait = sa petite table, seleva en nous apercevant et devint
si p%oleE si p%ole que nous crzmes quOil allait dZfaillir.

CMon Dieu ! E sOZcriMathilde Stangersonen se prZcipitant vers Iui.
Mais, plus prompt quOelleencore, avant quOellene fzt arrivZe " la table
o+ il sOappuyait,il avait jetZ sur les papiers qui sOytrouvaient ZparpillZs
une serviette de maroquin qui les dissimula entierement.

Mathilde avait vu, naturellement, le geste. Elle sOarrsta, toute surprise.

C Nous vous dZrangeons? fit-elle sur un ton de doux reproche.

P Non ! rZpondit-il, jOaifini de travailler. Je vous montrerai *a plus
tard. COestin chef-dOiuvre, une pisce en cing actesdont je nOarrivepas”
trouver le dZnouement. E

Et il sourit. Bient™tl redevint tout ~ fait ma”tre de lui et nous dit cent
dr™leriesen nous remerciant dOetrevenus le troubler dans sa solitude. ||
voulut absolument nous inviter ~ d”ner et nous all%.megous trois man-
ger dans un restaurant du quartier latin, chez Foyot. Quelle bonne soi-
rZe! Rouletabille avait tZIZphonZ"~ Robert Darzac qui vint nous rejoindre
au dessert. E cette Zpoque, M. Darzac nOZtaitpoint trop souffrant et
|IOZtonnantBrignolles nOavaitpas encore fait son apparition dans la capi-
tale. On sOamus@omme des enfants. Ce soir dOZtZtait si beau et si doux
dans le Luxembourg solitaire.

Avant de quitter Mlle Stangerson,Rouletabille lui demanda pardon de
|IOhumeurbizarre quOilmontrait quelquefois et sOaccusdOavoir,au fond,
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un tres mZchant caractere. Mathilde IOembrassat Robert Darzac aussi
|IOembrassaEt il en fut si Zmu que, durant le temps que je le reconduisis
jusquO’saporte, il ne me dit point un mot ; mais, au moment de nous sZ-
parer, il me serrala main comme jamais encoreil ne IQavaitfait. Dr™lede
petit bonhomme |E Ah ! si jOavaisu |E Comme je me reproche mainte-
nant de IQavoir, par instants, ~ cette Zpoque, jugZ avec un peu trop
dOimpatienceE

Ainsi, triste, triste, assailli de pressentiments que jOessayaign vain de
chasser,je revenais de la gare de Lyon, me remZmorant les innombrables
fantaisies, bizarreries, et quelquefois douloureux capricesde Rouletabille
au cours de cesdeux dernieres annZes,mais rien, cependant, rien de tout
cela ne pouvait me faire prZvoir ce qui venait de se passer, et encore
moins me I0expliquer. O+ Ztait Rouletabille ? Je mOenfus ~ son h™tel,
boulevard Saint-Michel, me disant que si, I encore, je ne le trouvais pas,
je pourrais, au moins, laisser la lettre de Mme Darzac. Quelle ne fut pas
ma stupZfaction, en entrant dans IOh™teldOytrouver mon domestique
portant ma valise ! Jele priai de mOexpliquerce que cela signifiait, et il
me rZpondit quOil nOensavait rien : quQil fallait le demander ~ M.
Rouletabille.

Celui-ci, en effet, pendant que je le cherchais partout, exceptZ,naturel-
lement, chez moi, sOZtaitendu ~ mon domicile, rue de Rivoli, sOZtaifait
conduire dans ma chambre par mon domestique, lui avait fait apporter
une valise et avait soigneusement rempli cette valise de tout le linge nZ-
cessaire” un honnete homme qui se dispose ~ partir en voyage pour
quatre ou cing jours. Puis, il avait ordonnZ ~ mon godiche de transporter
ce petit bagage, une heure plus tard, ~ son h™teldu boulOMichQlene fis
quOunbond jusquO~la chambre de mon ami o+ je le trouvai en train
dOempilermZticuleusement dans un sacde nuit des objets de toilette, du
linge de jour et une chemise de nuit. Tant que cette besognene fut point
terminZe, je ne pus rien tirer de Rouletabille, car, dans les petites choses
de la vie courante, il Ztait volontiers maniaque et, en dZpit de la modestie
de sesressources,tenait ~ vivre fort correctement, ayant IOhorreurde tout
ce qui touchait de pres ou de loin ~ la boheme. Il daigna enfin
mOannonceque Cnous allions prendre nos vacancesde P%oqueg, et que,
puisque jOZtaisibre et que son journal IOfpoquelui accordait un congZde
trois jours, nous ne pouvions mieux faire que dOallernous reposer C au
bord de la mer E.Jene lui rZpondis meme pas, tant jOZtaigurieux de la
fason dont il venait de seconduire, et aussitant je trouvais stupide cette
proposition dOallercontempler IOocZamu la Manche par un de cestemps
abominables de printemps qui, tous les ans, pendant deux ou trois
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semaines, nous font regretter IOhiver.Mais il ne sOZmupoint outre me-
sure de mon silence, et, prenant ma valise dOunemain, son sacde IQautre,
me poussant dans IOescalierjl me fit bient™tmonter dans un fiacre qui
nous attendait devant la porte de IOh™teUne demi-heure plus tard, nous
nous trouvions tous deux dans un compartiment de premisre classede la
ligne du Nord, qui roulait vers Le TrZport, par Amiens. Comme nous en-
trions en gare de Crell, il me dit :

C Pourquoi ne me donnez-vous pas la lettre que IGonvous a remise
pour moi ? E

Jele regardai. Il avait devinZ que Mme Darzac aurait une grande peine
de ne IOavoirpoint vu au moment de son dZpart et quOelldui Zcrirait. ,a
nOZtait pas bien malin. Je lui rZpondis :

C Parce que vous ne le mZritez pas. E

Et je lui fis dOamersreproches auxquels il ne prit point garde. I
nOessayaneme pas de se disculper, ce qui me mit plus en colere que
tout. Enfin, je lui donnai la lettre. Il la prit, la regarda, en respira le doux
parfum. Comme je le considZrais avec curiositZ, il fronea les sourcils, dis-
simulant, sous cette mine rZbarbative, une Zmotion souveraine. Mais il
ne put finalement me la cacher quOersOappuyante front ~ la vitre et en
sOabsorbant dans une Ztude approfondie du paysage.

C Eh bien, lui demandai-je, vous ne la lisez pas?

b Non, me rZpondit-il, pas ici |E Mais I"-bas E E

Nous arriviemesau TrZport en pleine nuit noire, apres six heures dOun
interminable voyage et par un temps de chien. Le vent de mer nous gla-
«ait et balayait le quai dZsert. Nous ne rencontr%emesjuOundouanier en-
fermZ dans sa capote et dans son capuchon et qui faisait les cent pas sur
le pont du canal. Pasune voiture, naturellement. Quelques papillons de
gaz, tremblotant dans leur cagede verre, reflZtaient leur Zclatfalot dans
de larges flaques de pluie o* nous pataugions ~ I0envi,cependant que
nous courbions le front sous la rafale. On entendait au loin le bruit que
faisaient, en claquant sur les dalles sonores, les petits sabots de bois
dOuneTrZportaise attardZe. Si nous ne tomb%.mespoint dans le grand
trou noir de IOavant-port,cOestiue nous fZmes avertis du danger par la
fra’cheur salZequi montait de IOab’meet par la rumeur de la marZe. Je
maugrZais derrisre Rouletabille qui nous dirigeait assez difficilement
dans cette obscuritZ humide. Cependant il devait conna’tre IOendroit,car
nous arriviemes tout de meme, cahin-caha, odieusement giflZs par
|IGembrun,” la porte de IOuniqueh™telqui reste ouvert, pendant la mau-
vaise saison, sur la plage. Rouletabille demanda tout de suite ~ souper et
du feu, car nous avions grand-faim et grand froid.
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C Ah < ! |ui dis-je, daignerez-vous me faire savoir ce que nous
sommes venus chercher dans ce pays, en dehors des rhumatismes qui
nous guettent et de la pleurZsie qui nous menace? E

Car Rouletabille, dans le moment, toussait et ne parvenait point =~ se
rZchauffer.

COh ! fit-il, je vais vous le dire. Nous sommes venus chercher le par-
fum de la Dame en noir | E

Cette phrase me donna si bien ~ rZflZchir que je nOerdormis guere de
la nuit. Dehors, le vent de mer hululait toujours, poussant sur la greve sa
vaste plainte, puis sOengouffranttout ~ coup dans les petites rues de la
ville, comme dans des corridors. Je crus entendre remuer dans la
chambre ~ ¢c™tZgui Ztait celle de mon ami : je me levai et poussai sa
porte. MalgrZ le froid, malgrZ le vent, il avait ouvert safenetre, et je le vis
distinctement qui envoyait des baisers ~ IOombre. Il embrassait la nuit!

Jerefermai la porte et revins me coucher discretement. Le lendemain
matin, je fus rZveillZ par un Rouletabille ZpouvantZ. Safigure marquait
une angoisse extreme et il me tendait un tZIZgramme qui lui venait de
Bourg et qui lui avait ZtZ,sur IOordrequQilen avait donnZ, rZexpZdiZ de
Paris. Voici la dZpeche : C Venez immZdiatement sans perdre une mi-
nute. Avons renoncZ "~ notre voyage en Orient et allons rejoindre M.
Stangerson™ Menton, chez les Rance,aux RochersRouges.Que cette dZ-
peche reste secrete entre nous. Il ne faut effrayer personne. Vous prZtex-
terez aupres de nous congZ, tout ce que vous voudrez, mais venez!
TZIZgraphiez-moi poste restante ~ Menton. Vite, vite, je vous attends.
Votre dZsespZrZ, DARZAC. E
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Chapitre

Le parfum

C Eh bien, mOZcriai-je, en sautant de mon lit. .a ne mOZtonne pHs

PVous nOavezamais cru ~ samort ? E me demanda Rouletabille avec
une Zmotion telle que je ne pouvais pas me IOexpliquer,malgrZ IOhorreur
qui sedZgageaitde la situation, en admettant que nous dussions prendre
" la lettre les termes du tZIZgramme de M. Darzac.

C Pastrop, fis-je. Il avait tant besoin de passer pour mort quQila pu
faire le sacrifice de quelques papiers, lors de la catastrophe de La Dor-
dogne. Mais quOavez-vousmon ami ?E vous paraissez dOunefaiblesse
extreme. aetes-vous malade?E E

Rouletabille sOZtaikaissZchoir sur une chaise.COestiOunevoix presque
tremblante quOilme confia ~ son tour quOilnOavaitcru rZellement ~ sa
mort quOunefois la cZrZmoniedu mariage terminZe. Il ne pouvait entrer
dans IQespritdu jeune homme que Larsan ezt laissZsOaccomplitOacteyui
donnait Mathilde Stangerson” M. Darzac, sQilavait ZtZ encore vivant.
Larsan nOavaitquO~se montrer pour empecher le mariage ; et, si dange-
reuse quOeziZtZ,pour lui, cette manifestation, il nOeZipoint hZsitZ" seli-
vrer, connaissant les sentiments religieux de la fille du professeur Stan-
gerson, et sachant bien quOellenOeZtjamais consenti ~ lier son sort = un
autre homme, du vivant de son premier mari, setrouv%ot-ellememe dZli-
vrZe de celui-ci par la loi humaine ? En vain eZt-on invoquZ aupres dOelle
la nullitZ de ce premier mariage au regard des lois franeaises, il nOerres-
tait pas moins quOunprstre avait fait dOellela femme dOunmisZrable,
pour toujours !

Et Rouletabille, essuyant la sueur qui coulait de son front, ajoutait :

CHZlas! rappelez-vous, mon amiE aux yeux de Larsan Olepresbytsre
nOa rien perdu de son charme, ni le jardin de son ZclatOE

Jemis ma main sur la main de Rouletabille. Il avait la fisvre. Jevoulus
le calmer, mais il ne mOentendait pas :

DPEt voil” quOilaurait attendu apres le mariage, quelques heures apres
le mariage, pour appara’tre, sOZcria-t-il.Car, pour moi, comme pour
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vous, Sainclair, nOest-c@as ? la dZpesche de M. Darzac ne signifierait rien
si elle ne voulait pas dire que |Oautre est revenu.

P fvidemment |E Mais M. Darzac a pu se tromper 'E

POh | M. Darzac nOespas un enfant qui a peurE cependant, il faut es-
pZrer, il faut espZrer,nOest-c@as, Sainclair ? QuOilsOestrompZ |E Non,
non ! «a nOespas possible, ce serait trop affreux |E trop affreuxE Mon
ami ! Mon ami !E oh ! Sainclair, ce serait trop terrible IE E

JenOavaigamais vu, meme au moment des pires ZvZnementsdu Glan-
dier, Rouletabille aussi agitZ. Il sOZtaitevZ, maintenantE il marchait
dans la chambre, dZplasait sansraison des objets, puis me regardait en
rZpZtant : C Trop terrible!E trop terrible ! E

Jelui fis remarquer quOilnOZtaipoint raisonnable de se mettre dans un
Ztatpareil, ~ la suite dOunedZpeche qui ne prouvait rien et pouvait stre le
rZsultat de quelque hallucinationE Et puis, jOajoutaique ce nOZtaitpas
dans le moment que nous allions sans doute avoir besoin de tout notre
sang-froid, quOilfallait nous laisser aller ~ de semblables Zpouvantes, in-
excusables chez un gareon de sa trempe.

C InexcusabledE Vraiment, SainclairE inexcusables E

P Mais, enfin, mon cherE vous me faites peur 'E que se passe-t-il ?

P Vous allez le savoirE La situation est horribleE Pourquoi nOest-il
pas mort ?

b Et quOest-ce qui vous dit, apres tout, quOil ne 10est pas.

b COestyue, voyez-vous, SainclairE Chut |E Taisez-vousk Taisez-
vous, Sainclair 'E COestue, voyez-vous, sOilest vivant, moi, jOaimerais
autant stre mort !

PFou ! Fou ! Fou ! cOessurtout sOikestvivant quOilfaut que vous soyez
vivant, pour la dZfendre, elle !

POh ! oh ! cOestrai ! Ce que vous venez de dire I", Sainclair 'E COest
tres exactementvrai 'E Merci, mon ami !E Vous avez dit le seul mot qui
puisse me faire vivre : CElle ! E Croyez-vous cela!E Jene pensais qud”
moi |E Je ne pensais quO” molE E

Et Rouletabille ricana, et, en vZritZ, jOeupeur, > mon tour, de le voir ri-
caner ainsi et je le priai, en le serrant dans mes bras, de bien vouloir me
dire pourquoi il Ztait si effrayZ, pourquoi il parlait de samort ~ Iui, pour-
quoi il ricanait ainsiE

CComme "~ un ami, comme "~ ton meilleur ami, Rouletabille |E Parle,
parle! Soulage-toi!E Dis-moi ton secret! Dis-le moi, puisquOil
tOZtouffedE Je tOouvre mon clurkE E

Rouletabille a posZsamain sur mon ZpauleE Il mOaegardZ jusquOau
fond des yeux, jusquOau fond de mon ciur, et il mOa dit :
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CVous allez tout savoir, Sainclair, vous allez en savoir autant que moi,
et vous allez otre aussi effrayZ que moi, mon ami, parce que vous stes
bon, et que je sais que vous mOaimezE

L™-dessus, comme je croyais quOQilallait sOattendrir,il se borna ~ de-
mander IQindicateur des chemins de fer.

CNous partons ~ une heure, me dit-il, il nOya pas de train direct entre
la ville dOEuwet Paris, IOhiver; nous nOarriverons™ Paris quO~sept heures.
Mais nous aurons grandement le temps de faire nos malles et de
prendre, ~ la gare de Lyon, le train de neuf heures pour Marseille et
Menton. E

Il ne me demandait meme pas mon avis ; i mOemmenait™ Menton
comme il mOavaitemmenZ au TrZport ; il savait bien que dans les
conjonctures prZsentesje nOavaigien ~ lui refuser. Du reste, je le voyais
dans un Ztat si anormal que, nOeZt-ilpoint voulu de moi, je ne IOaurais
pas quittZ. Et puis, nous entrions en pleines vacations et mes affaires du
palais me laissaient toute libertZ.

C Nous allons donc " la ville dOEu? demandai-je.

D Oui, nous prendrons le train I"-bas. Il faut une demi-heure = peine
pour aller en voiture du TrZport ~ EUE

P Nous serons restZs peu de temps dans ce pays, fis-je.

b Assez, je I0espereE assez pour ce que je suis venu y chercher,
hZlas!E E

Jepensai au parfum de la Dame en noir, et je me tus. Ne mQOavait-il
point dit que jOallaistout savoir. I mOemmenasur la jetZe.Le vent Ztait
encore violent et nous dzmes nous abriter derriere le phare. Il resta un
instant songeur et ferma les yeux devant la mer.

C COest ici, finit-il par dire, que je I0ai vue pour la derniere fois. E

Il regarda le banc de pierre.

CNous nous sommes assis|” ; elle mOaserrZ sur son cliur. JOZtaisin
tout petit enfant ; jOavaisieuf ansk elle mOalit de rester I', sur ce banc,
et puis elle sOerest allZe et je ne |Oaiplus jamais revueE COZtaite soirE
un doux soir dOZtZle soir de la distribution des prixE Oh ! elle nOavait
pas assistZ” la distribution, mais je savais quOelleviendrait le soirE un
soir plein dOZtoileset si clair que jOaiespZrZun instant distinguer son vi-
sage.Cependant, elle sOestouverte de son voile en poussant un soupir.
Et puis elle est partie. Je ne I1Qai plus jamais revue.

b Et vous, mon ami?

b Moi?

b Oui; quOavez-vous faiP Vous stes restZ longtemps sur ce ban®@E
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b JOauraidien vouluE Mais le cocher est venu me chercher et je suis
rentrZE

D Qs ?

P Eh bien, maiskE au collsgeE

b Il y a donc un college au TrZport ?

P Non pas, mais il y en a un ~ EuE Je suis rentrZ au college dOEUE E

Il me fit signe de le suivre.

CNous y allons, dit<IE  Comment voulez-vous que je sacheici ?E Il y
a eu trop de tempstes |E E

Une demi-heure plus tard nous Ztions”~ Eu. Au basde la rue des mar-
ronniers, notre voiture roula bruyamment sur les pavZs durs de la
grande place froide et dZserte,pendant que le cocher annoneait son arri-
vZe en faisant claquer son fouet ~ tour de bras, remplissant la petite ville
morte de la musique dZchirante de sa lanisre de cuir.

Bient™ton entendit, par-dessusles toits, sonner une horloge Dcelle du
college, me dit Rouletabille Det tout setut. Le cheval, la voiture, sOZtaient
immobilisZs sur la place. Le cocher avait disparu dans un cabaret. Nous
entr%mesdans IOombreglacZe de la haute Zglise gothique qui bordait,
dOunc™tZ|a grandOplace Rouletabille jeta un coup dOIil sur le ch%oteau
dont on apercevait IQarchitecturede briques roses couronnZes de vastes
toits Louis XllIl, fasade morne qui semble pleurer ses princes exilZs; il
considZra, mZlancolique, le b%ctimentcarrZ de la mairie qui avaneait vers
nous la lance hostile de son drapeau sale, les maisons silencieuses,le cafZ
de Paris Dle cafZde messieursles officiers Pla boutique du coiffeur, celle
du libraire. NOZtait-cepoint I° quOilavait achetZsespremiers livres neufs,
payZs par la Dame en noir?E

C Rien nOest changE E

Un vieux chien, sans couleur, sur le seuil du libraire, allongeait son
museau paresseux sur ses pattes gelZes.

C COest Charnfit Rouletabille. Oh ! je le reconnais bien!E

COest Cham COest mon bon Chanmh E

Et il IQappela :

C Cham! Cham 'E E

Le chien se souleva, tournZ vers nous, Zcoutant cette voix qui
|Oappelait.ll fit quelques pas difficiles, nous fr™la,et retourna sOallonger
sur son seuil, indiffZrent.

C Oh! dit Rouletabille, cOest IulE Mais il ne me reconna’t plus E

II mOentra’nadans une ruelle qui descendait une pente rapide, pavZe
de cailloux pointus. Il me tenait par la main et je sentais toujours sa
fievre. Nous nous arret%eomes bient™tdevant un petit temple de style
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jZsuite qui dressait devant nous son porche ornZ de cesdemi-cercles de
pierre, sortes de CconsolesrenversZesE, qui sont le propre dOunearchi-
tecture qui nOaontribuZ enrien ~ la gloire du dix-septieme siscle. Ayant
poussZ une petite porte basse,Rouletabille me fit entrer sous une voZte
harmonieuse au fond de laquelle sont agenouillZes, sur la pierre de leurs
tombeaux vides, les magnifiques statues de marbre de Catherine de
Cleves et de Guise le BalafrZ.

C La chapelle du college E, me dit tout bas le jeune homme.

Il nOy avait personne dans cette chapelle.

Nous IQavongraversZe en h%oteSur la gauche, Rouletabille poussatres
doucement un tambour qui donnait sur une sorte dOauvent.

CAllons, fit-il tout bas, tout va bien. Comme cela nous serons entrZs
dans le collsge et le concierge ne mOaurapas vu. Certainement, il
mOaurait reconnul!

P Quel mal y aurait-il ~ cela ? E

Mais justement, un homme, tete nue, un trousseau de clefs ~ la main,
passa devant [Oauvent et Rouletabille se rejeta dans [Oombre.

CCOeste pere Simon! Ah ! comme il avieilli ! Il nOglus de cheveux.
Attention 'E cOestOheureoe il va balayer I0Ztudedes petitsE Tout le
monde est en classeen ce momentE Oh ! nous allons «tre bien libres ! |l
ne reste plus que la mere Simon dans sa loge, = moins quOellene soit
morteE En tout cas, dOicielle ne nous verra pasE Mais attendons !E
Voil” que le pere Simon revient E E

Pourquoi Rouletabille tenait-il tant = se dissimuler ? Pourquoi ? DZci-
dZment, je ne savais rien de ce gareon que je croyais si bien conna’tre!
Chaque heure passZeavec lui me rZservait toujours une surprise. En at-
tendant que le pere Simon nous laiss%ote champ libre, Rouletabille et moi
parv'nmes ~ sortir de IQauventsans stre apersus et, dissimulZs dans le
coin dOunepetite cour-jardin, derriere des arbrisseaux, nous pouvions
maintenant, penchZs au-dessus dOunerampe de briques, contempler *
|Oaiseau-dessous de nous, les vastes cours et les b%otimentsdu collsge
gue nous dominions de notre cachette. Rouletabille me serrait le bras
comme sQil avait peur de tomberE

CMon Dieu ! fit-il, la voix rauqueE tout celaa ZtZbouleversZ! On a
dZmoli la vieille Ztude Coe jOaretrouvZ le couteau E, et le prZau dans le-
quel Cil avait cachZlOargentE a ZtZtransportZ plus loinE Mais les murs
de la chapelle nOontpoint changZ de place, eux |E Regardez, Sainclair,
penchez-vous; cette porte qui donne dans les sous-sols de la chapelle,
cOesta porte de la petite classe.Je|Qaifranchie combien de fois, mon
Dieu ! Quand jOZtaidout petit enfantE Mais jamais, jamais je ne sortais
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de I" aussi joyeux, meme aux heures des plus folles rZcrZations, que
lorsque le pere Simon venait me chercher pour aller au parloir o
mOQattendaitla Dame en noir 'E Pourvu, mon Dieu ! quOonnQaitpoint
touchZ au parloir 'E E

Et il risqua un coup dOlil en arrisre, avanea la tete.

CNon ! non |E Tenez,le voil", le parloir |E E c™t4le la vozteE cOest
la premisre porte ~ droiteE cOest” quOellevenaitE cOest'E Nous al-
lons y aller tout ~ IOheure, quand le pere Simon sera descenduE E

Et il claquait des dentskE

CCOestou, dit-il, je crois que je vais devenir fouE QuOest-cgue vous
voulez ? COesplus fort que moi, nOest-cpas ?E LOidZaue je vais revoir
le parloirE o elle mOattendaitE Jene vivais que dans IOespoide la voir,
et, quand elle Ztait partie, malgrZ que je lui promettais toujours dOetrerai-
sonnable, je tombais dans un si morne dZsespoir que, chaque fois, on
craignait pour ma santZ.On ne parvenait ~ me faire sortir de ma prostra-
tion quOemmOaffirmantque je ne la verrais plus si je tombais malade. Jus-
quO’la visite suivante, je restais avec son souvenir et avec son parfum.
NOayantjamais pu distinctement voir son cher visage, et mOZtanenivrZ
jusquO’en dZfaillir, lorsquOelleme serrait dans sesbras, de son parfum, je
vivais moins avec son image quOavewson odeur. Les jours qui suivaient
savisite, je mOZchappaisle temps en temps, pendant les rZcrZations,jus-
quOau parloir, et, lorsque celui-ci Ztait vide, comme aujourdOhui,
jOaspiraisje respirais religieusement cet air quOelleavait respirZ, je faisais
provision de cette atmosphere o elle avait un instant passZ,et je sortais,
le clur embaumZE COZtaite plus dZlicat, le plus subtil et certainement
le plus naturel, le plus doux parfum du monde et jOimaginaisbien que je
ne le rencontrerais plus jamais, jusquO”ce jour que je vous ai dit, Sain-
clairE vous vous rappelezE le jour de la rZception ~ IOflysZeE

P Ce jour-I", mon ami, vous avez rencontrZ Mathilde StangersonE

b COest vrdE E rZpondit-il dOune voix tremblanteE

E Ah !sijOavaisu” cemoment que la fille du professeur Stangerson,
lors de son premier mariage en AmZrique, avait eu un enfant, un fils qui
aurait dz, sOilZtait vivant encore, avoir 10%.gee Rouletabille, peut-stre,
apres le voyage que mon ami avait fait I™-bas et o« il avait ZtZ certaine-
ment renseignZ, peut-stre eussZ-jeenfin compris son Zmotion, sa peine,
le trouble Ztrange quOilavait ~ prononcer cenom de Mathilde Stangerson
dans ce college o venait autrefois la Dame en noir !

Il'y eut un silence que jOosai troubler.

C Et vous nOavezjamais su pourquoi la Dame en noir nOZtaitplus
revenue ?
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P Oh ! fit Rouletabille, je suis szr que la Dame en noir est revenuekE
Mais cOest moi qui Ztais partlE

P Qui est-ce qui Ztait venu vous chercher?

b PersonneE je mOZtais sauvZE

P Pourquoi ?E Pour la chercher ?

P Non ! non !E pour la fuir 'E pour la fuir, vous dis-je, Sainclair |E
Mais elle est revenue!E je suis szr quQelle est revenudE

DElle adz «tre dZsespZrZale ne plus vous retrouver !E E Rouletabille
leva les bras vers le ciel, secoua la tete.

C Est-ce que je sais?E Peut-on savoir ?E Ah ! je suis bien malheu-
reux !E Chut ! mon ami |E chut !E le pere SimonE I'E Il sOewvaE en-
fin |E Vite !E au parloir 'EE

Nous y fZmes en trois enjambZes. COZtaitune piece banale, assez
grande, avec de pauvres rideaux blancs ~ ses fenetres nues. Elle Ztait
meublZe de six chaisesde paille alignZescontre les murailles, dOuneglace
au-dessus de la cheminZe et dOunependule. Il faisait I"-dedans assez
sombre.

En entrant dans cette pisce, Rouletabille se dZcouvrit avec un de ces
gestesde respectet de recueillement que IOomOa; |0ordinaire,quOemZ-
nZtrant dans un endroit sacrZ.ll Ztait devenu tres rouge, sOavaneaif pe-
tits pas, tres embarrassZ,roulant sacasquettede voyage entre sesdoigts.
Il setourna vers moi et, tout bas, plus bas encore quOilne mOavaitparlZ
dans la chapelleE

C Oh! Sainclair! le voil’, le parloir 'E Tenez, touchez mes mains, je
brzleE je suis rouge, nOest-cepas?E JOZtaigoujours rouge quand
JOentra|S|C| et que je savais que JOaIIalsIOytrouver IE Certainement, jOai
couruE je suis essoufflZE JenOaipas pu attendre, nOest- -c@as ?E Oh'!
mon cliur, mon clur qui bat comme quand jOZtaidout petitE Tenez,
jOarrivaisiciE I, I' IE " la porte, et puis je mOarrstais, tout honteuxE
Mais jOapercevaison ombre noire dans le coin ; elle me tendait silencieu-
sementles bras et je mOyjetais, et tout de suite, en nous embrassant, nous
pleurions 'E COZtaibon ! COZtaitma mere, Sainclair 'lE Oh ! ce nOespas
elle qui me IOadit ; au contraire, elle, elle me disait que ma mere Ztait
morte et quOelleZtait une amie de ma mereE  Seulement, comme elle me
disait aussi de IQappeler: C maman! E et quQellepleurait quand je
|IOembrassaige sais bien que cOZtaitna mereE Tenez, elle sOasseyaibu-
jours I', dans ce coin sombre, et elle venait ~ la tombZe du jour, quand on
nOavaitpas encore allumZ, dans le parloirE En arrivant, elle dZposait,
sur le rebord de cette fenetre, un gros paquet blanc, entourZ dOunédficelle
rose. COZtait une brioche. JOadore les brioches, Saind&iE
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Et Rouletabille ne put plus se retenir. Il sOaccouda la cheminZe et il
pleura, pleuraE Quand il fut un peu soulagZ,il releva la tete, me regar-
da et me sourit tristement. Et puis, il sOassitires las. JenOavaigyarde de
lui adresserla parole. Jesentais si bien que ce nOZtaipas avec moi quOil
causait, mais avec ses souvenirsE

Jele vis qui sortait de sapoitrine la lettre que je lui avais remise et, les
mains tremblantes, il la dZcacheta.ll la lut lentement. Soudain, sa main
retomba, et il poussaun gZmissement. Lui, tout ~ IOheuresi rouge Ztait
devenu si p%oleE si p¥%olequOoneZt dit que tout son sang sOZtaitetirZ de
son ciur. Jefis un mouvement, mais son gestemOinterditde |Oapprocher.
Et puis, il ferma les yeux.

JOauraipu croire quOildormait. Je mOZloignaitout doucement alors,
sur la pointe des pieds, comme on fait dans la chambre dOunmalade.
JOallamOappuyer™ une croisZe qui donnait sur une petite cour habitZe
par un grand marronnier. Combien de temps restai-je I” ~ considZrer ce
marronnier ? Est-ce que je sais?E Est-ce que je sais seulement ce que
nous aurions rZpondu ~ quelquOunde la maison qui fZt entrZ dans le
parloir, ~ ce moment ? Je songeais obscurZment ~ 10Ztrangeet mystZ-
rieuse destinZe de mon amiE E cette femme qui Ztait peut-stre sa mere
et qui, peut-stre, ne |OZtaitpas!E Rouletabille Ztait alors si jeuneE ||
avait tant besoin dOunemere quOilsOerrtait peut-stre, dans son imagina-
tion, donnZ uneE Rouletabille 'E quel autre nom lui connaissions-
nous ?E JosephJosZphinE COZtaisansdoute sous ce nom-I" quOilavait
fait sespremieres Ztudes,iciE JosephJosZphin,comme le disait le rZdac-
teur en chef de IOfpoque: C,a nOespas un nom, «a ! E Et, maintenant,
qudZtait-ilvenu faire ici ? Rechercherla trace dOunparfum !E Revivre un
souvenir ?E une illusion ?E

Je me retournai au bruit quOilfit. Il Ztait debout ; il paraissait tres
calme; il avait cette figure soudainement rassZrZnZede ceux qui
viennent de remporter une grande victoire intZrieure.

C Sainclair, il faut nous en aller, maintenantE Allons-nous-en, mon
ami !E Allons-nous-en E E

Et il quitta le parloir sans meme regarder derriere lui. Jele suivais.
Dans la rue dZserte o nous parv’nmes sans avoir ZtZ remarquZs, je
|Oarretai et je lui demandai, anxieux :

C Eh bien, mon amiE Avez-vous retrouvZ le parfum de la Dame en
noir ?E E

Certes! il vit bien quOily avait dans ma question tout mon ciur, plein
de IGardentdZsir que cette visite aux lieux de son enfance lui rend’t un
peu la paix de I0%ome.
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C Oui, fit-il, tres graveE Oui, SainclairE je I10ai retrouvZE E

Et il me montra la lettre de la fille du professeur Stangerson. Jele re-
gardais, hZbZtZ ne comprenant pasE puisque je ne savaispasg Alors, il
me prit les deux mains et, les yeux dans les yeux, il me dit :

CJevais vous confier un grand secret,SainclairE le secretde ma vie et
peut-stre, un jour, le secretde ma mortE Quoi quOilarrive, il mourra
avec vous et avec moi !|E Mathilde Stangerson avait un enfantE un
filsSE ce fils est mort, est mort pour tous, exceptZ pour vous et pour
moi 'E E

Jereculai, frappZ de stupeur, Ztourdi, sous une pareille rZvZlationE
Rouletabille, le fils de Mathilde Stangerson!E Et puis, tout ~ coup, jOeus
un choc plus violent encoreE Mais alors |E Mais alors |E Rouletabille
Ztait le fils de Larsan!

Oh IE Je comprenais, maintenant, toutes les hZsitations de Rouleta-
billeE Jecomprenais pourquoi, ce matin, mon ami, dans sa prescience
de la vZritZ, disait : C Pourquoi nOest-ilpas mort ? SQOilest vivant, moi,
jOaimerais autant stre mort! E

Rouletabille lut certainement cette phrase dans mes yeux et il fit sim-
plement un signe qui voulait dire : C COestela, Sainclair, maintenant,
vous y stes | E

Puis il finit sa pensZe tout haut :

C Silencd E

ArrivZs ~ Paris, nous nous sommes sZparZspour nous retrouver " la
gare.L”, Rouletabille me tendit une nouvelle dZpeche qui venait de Va-
lence et qui Ztait signZedu professeur Stangerson.En voici le texte : CM.
Darzac me dit que vous avez quelques jours de congZ.Nous serions tous
tres heureux si vous pouviez venir les passerparmi nous. Nous vous at-
tendons aux Rochers Rouges chez Mr Arthur Rance, qui sera enchantZ
de vous prZsenter” safemme. Ma fille serait bien heureuse aussi de vous
voir. Elle joint ses instances aux miennes. AmitiZs. E

Enfin, alors que nous montions dans le train, le concierge de IOh™tale
Rouletabille se prZcipitait sur le quai et nous apportait une troisisme dZ-
peche. Elle venait, celle-I", de Menton, et elle Ztait signZe de Mathilde.
Elle ne portait que ces deux mots : C Au secours E
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i
Chapitre

En route

Maintenant, je saistout. Rouletabille vient de me raconter son extraordi-
naire et aventureuse enfance, et je sais aussi pourquoi il ne redoute rien
tant ~ cette heure que de voir Mme Darzac pZnZtrer le mystere qui les sZ-
pare. JenOoselus rien dire, rien conseiller ~ mon ami. Ah ! le malheu-
reux pauvre gosse!lE Quand il eut lu cette dZpeche : CAu secours! Eil la
porta ~ seslsvres, et puis, me broyant la main, il dit : CSi jOarrivetrop
tard, je nous vengerai! E Ah ! I0Znergiefroide et sauvage de cela! De
temps en temps, un gestetrop brusque trahit la passion de son %omemais
en gZnZralil estcalme. Comme il estcalme maintenant, affreusement |E
Quelle rZsolution a-t-il donc prise dans le silence du parloir, alors quQilse
tenait immobile et les yeux clos dans le coin os sOasseyaila Dame en
noir ?E

E Pendant que nous roulons vers Lyon et que Rouletabille reve, Zten-
du, tout habillZ, sur sa couchette, je vous dirai donc comment et pour-
quoi IOenfant sOZtait ZchappZ du college dOEu, et ce qulil en advint.

Rouletabille sOZtaienfui du college comme un voleur ! Il nOespoint
besoin de chercher dOautreexpression, puisquQil Ztait bien accusZde vol !
Voici toute |Oaffaire: Ztant %ogdle neuf ans, Bil Ztait dZj> dOuneintelli-
gence extraordinairement prZcoceet portZ " la rZsolution des problsmes
les plus bizarres, les plus difficiles. DOuneforce de logique surprenante,
quasi incomparable ~ cause de sa simplicitZ et de IOunitZsommaire de
son raisonnement, il Ztonnait son professeur de mathZmatiques par son
mode philosophique de travail. Il nOavaifjamais pu apprendre satable de
multiplication et comptait sur sesdoigts. Il faisait faire ordinairement ses
opZrations par sescamarades,comme on donne une vulgaire besogne”
accomplir ~ un domestiqueE Mais, auparavant, il leur avait indiquZ la
marche du probleme. Ignorant encore les principes de |Oalgebre clas-
sique, il avait inventZ pour son usage personnel une algebre, faite de
signes bizarres rappelant |OZcriturecunZiforme, ~ 10aidede laquelle il
marquait toutes les Ztapesde son raisonnement mathZmatique, et il Ztait
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arrivZ ainsi ~ inscrire des formules gZnZralesquQil Ztait le seul = com-
prendre. Son professeur le comparait avec orgueil = Pascaltrouvant tout
seul, en gZomZtrie, les premieres propositions dOEuclide.ll appliquait
la vie quotidienne cette admirable facultZ de raisonner. Et cela, matZriel-
lement et moralement, cOest-"-dire,par exemple, quOunacte ayant ZtZ
commis, farce dOZcolierscandale,dZnonciation ou rapportage, par un in-
connu parmi dix personnagesquQilconnaissait, il dZgageaitpresque fata-
lement cet inconnu dOapresles donnZes morales quOonlui avait fournies
ou que sesobservations personnelles lui avaient procurZes. Ceci pour le
moral ; et pour le matZriel, rien ne lui semblait plus simple que de re-
trouver un objet cachZou perduE ou dZrobZE COeslt surtout qulildZ-
ployait une invention merveilleuse, comme si la nature, dans son in-
croyable Zquilibre, apres avoir crZZun pere qui Ztait le mauvais gZnie du
vol, avait voulu en faire na’tre un fils qui ezt ZtZ le bon gZnie des volZs.
Cette Ztrange aptitude, apres lui avoir valu, en plusieurs circonstances
amusantes,~ propos dOobijetschipZs, quelques succes dOestimedans le
personnel du college, devait un jour lui stre fatale. Il dZcouvrit dOunefa-
«on si anormale une petite somme dOargentqui avait ZtZ volZe au sur-
veillant gZnZral,que nul ne voulut croire que cette dZcouverte Ztait uni-
quement due " son intelligence et~ sa perspicacitZ. Cette hypothese pa-
rut ~ tous, de toute Zvidence, impossible ; et il finit bient™t,gr¥.c€ une
malheureuse coencidence dOheureet de lieu, par passer pour le voleur.
On voulut lui faire avouer safaute ; il sOemZfendit avec une Znergie in-
dignZe qui lui valut une punition sZvere ; le principal fit une enquste os
JosephJosZphinfut desservi, avec la |%.chet£outumiere aux enfants, par
sespetits camarades. Certains se plaignaient quOonleur dZrobait depuis
guelque temps des livres, des objets scolaires, et accuserent formellement
celui quOilsvoyaient dZj” accablZ.Le fait quOome lui connaissait point de
parents et quOonignorait CdOoeil venait Elui fut, plus que jamais, dans
ce petit monde, reprochZ comme un crime. Quand ils parlerent de lui, ils
dirent : Cle voleur E.Il sebattit etil eut le dessous,car il nOZtaipoint tres
fort. Il Ztait dZsespZrZ.ll ezt voulu mourir. Le principal, qui Ztait le
meilleur des hommes, persuadZ malheureusement quQilavait affaire *
une petite nature vicieuse sur laquelle il fallait produire une impression
profonde, en lui faisant comprendre toute IOhorreurde son acte, imagina
de lui dire que, sOinOavouaitpoint le vol, il ne le conserverait point plus
longtemps, et quQilZtait dZcidZ, du reste,” Zcrire le jour meme " la per-
sonne qui sOintZressait Iui, ~ Mme Darbel BcOZtaite nom quOelleavait
donnZ B pour quOellev'nt le chercher. LOenfantne rZpondit point et se
laissa reconduire dans la petite chambre oe il avait ZtZ confinZ. Le
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lendemain, on IOychercha en vain. Il sOZtaienfui. Il avait rZflZchi que le
principal ~ qui il avait ZtZ confiZ depuis les plus tendres annZesde son
enfance D si bien quOilne se rappelait guere dOunefason un peu prZcise
dOautrecadre "~ sapetite vie que celui du college DsOZtaitoujours montrZ
bon pour lui et quQilne le traitait de la sorte que parce quQilcroyait ~ sa
culpabilitZ. 1l nOyavait donc point de raison pour que la Dame en noir ne
crzt point, elle aussi, quOilavait volZ. Passerpour un voleur auprss de la
Dame en noir, plut™tla mort ! Et il sOZtaisauvZ, en sautant, la nuit, par-
dessusle mur du jardin. Il avait couru tout de suite au canal dans lequel,
en sanglotant, apres une pensZesupreme donnZe " la Dame en noir, il
sOZtaijetZ. Heureusement, dans son dZsespoir, le pauvre enfant avait ou-
bliZ quOil savait nager.

Si jOarapportZ assezlonguement cet incident de IOenfancele Rouleta-
bille, cOestjue je suis szr que, dans sasituation actuelle, on en compren-
dra toute IQimportance.Alors quQilignorait quQilZtait le fils de Larsan,
Rouletabille ne pouvait dZj~ songer " ce triste Zpisode sanstre dZchirZ
par 10idZeque la Dame en noir avait pu croire, en effet, quOilZtait un vo-
leur, mais depuis quOilsOimaginaitavoir la certitude Bimagination trop
fondZe, hZlas! B du lien naturel et IZgal qui IOunissait™ Larsan, quelle
douleur, quelle peine infinie devait «tre la sienne! Samere, en apprenant
|IGZvZnementavait dZ penser que les criminels instincts du pere revi-
vraient dans le fils et peut-streE Det peut-stre DidZe plus cruelle que la
mort elle-meme, sOZtait-elle rZjouie de sa mort

Car il passapour mort. On retrouva toutes les traces de sa fuite jus-
quOaucanal, et on repecha son bZret. En rZalitZ, comment vZcut-il ? De la
fason la plus singuliere. Au sortir de son bain et, bien dZcidZ "~ fuir le
pays, ce gamin, que IOonrecherchait partout, dans le canal et hors du ca-
nal, imagina une fason bien originale de traverser toute la contrZe sans
otre inquiZtZ. Cependant, il nOavaitpas lu La Lettre volZe. Son gZnie le
servit. Il raisonna, comme toujours. |l connaissait, pour les avoir entendu
souvent raconter, ces histoires de gamins, petits diables et mauvaises
tetes, qui se sauvaient de chez leurs parents pour courir les aventures, se
cachantle jour dans les champs et dans les bois, marchant la nuit, et vite
retrouvZs dQailleurs par les gendarmes ou forcZs de revenir au logis
parce quOilsmanquaient bient™tde tout et quOilsnOosaiendemander *
manger au long de la route quQilssuivaient et qui Ztait trop surveillZe.
Notre petit Rouletabille, lui, dormit, comme tout le monde, la nuit, et
marcha au grand jour sanssecacherde personne. Seulement,apres avoir
fait sZchersesvetements Pon commeneait ~ entrer heureusement dans la
bonne saison et il nOeutpoint " souffrir du froid Dil les mit en pisces. |l
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en fit des loques dont il se couvrit et, ostensiblement, i mendia, sale et
dZguenillZ, il tendait la main, affirmant aux passantsque, sOinhe rappor-
tait point des sous, ses parents le battraient. Et on le prenait pour
quelque enfant de bohZmiensdont il setrouvait toujours quelque voiture
dans les environs. Bient™tce fut I0Zpoquedes fraises des bois. Il en
cueillit et en vendit dans de petits paniers de feuillages. Et il mOavoua
que, sOilnOavaitpas ZtZ travaillZ par |OaffreusepensZe que la Dame en
noir pouvait croire quOilZtait un voleur, il aurait conservZ de cette pZ-
riode de savie le plus heureux souvenir. Son astuce et son naturel cou-
rage le servirent pendant toute cette expZdition qui dura des mois. Os
allait-il ? ~ Marseille ! COZtait son idZe.

Il avait vu, dans un livre de gZographie, des vues du midi, et jamais il
nOavaitregardZ cesgravures sanspousser un soupir en songeant quQilne
conna’trait peut-stre jamais ce pays enchantZ.E force de vivre comme un
bohZmien, il fit la connaissancedOunepetite caravane de romanichels qui
suivait la meme route que lui et qui serendait aux Saintes-Maries-de-la-
Mer Bdans la Crau Bpour Zlire leur roi. Il rendit ~ cesgens quelques ser-
vices, sut leur plaire, et ceux-ci, qui nOontpoint coutume de demander
aux passantsleurs papiers, ne voulurent point en savoir davantage. lls
penserent que, victime de mauvais traitements, I0enfantsOZtaienfui de
guelque baraque de saltimbanques et ils le garderent avec eux. Ainsi
parvint-il dans le midi. Aux environs dOArles,il les quitta et arriva enfin
"~ Marseille. L", ce fut le paradisSE un Zternel ZtZetE le port ! Le port
Ztait dOuneressourceinZpuisable pour les petits vauriens de la ville. Ce
fut un trZsor pour Rouletabille. Il y puisa, comme il Iui plaisait, au fur et
"~ mesure de sesbesoins, qui nOZtaienpoint grands. Par exemple, il sefit
Cpecheur dOoranges.COestlans le moment quOilexersait cette lucrative
profession quOilfit connaissance,un beau matin, sur les quais, dOunjour-
naliste de Paris, M. Gaston Leroux, et cette rencontre devait avoir par la
suite une telle influence sur la destinZe de Rouletabille que je ne crois
point superflu de donner ici [Oarticleos le rZdacteur du Matin a rapportZ
cette mZmorable entrevue :

Le petit pecheur dOoranges

Comme le soleil, pereant enfin un ciel de nuZes,frappait de sesrayons
obliques la robe dOorde Notre-Dame-de-la-Garde, je descendis vers les
quais. Les grandes dalles en Ztaient humides encore, et, sous nos pas,
nous renvoyaient notre image. Le peuple des matelots, des dZbardeurs et
des portefaix, sOagitaitautour des poutres venues des forets du nord,
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actionnait les poulies et tirait sur les c%obles_e vent %opredu large, seqglis-
sant sournoisement entre la tour Saint-Jeanet le fort Saint-Nicolas, Ztalait
sarude caressesur les eaux frissonnantes du vieux port. Flanc ~ flanc,
hanche~ hanche, les petites barques se tendaient les bras o» sOenroulait
la voile latine, et dansaient en cadence.E c™t#lOellesfatiguZes des roulis
lointains, lassesdOavoirtanguZ pendant des jours et des nuits sur des
mers inconnues, les lourdes carenes reposaient pesamment, Ztirant vers
les cieux en loques leurs grands m%.tsmmobiles. Mon regard, ~ travers
la foret aZrienne des vergues et des hunes, alla jusquO’la tour qui atteste
quOily avingt-cing siecles des enfants de |IOantiquePhocZejeterent |Oancre
sur cette c™teheureuse, et quOilsvenaient des routes liquides dOlonie.
Puis mon attention retourna " la dalle des quais, et jOapereude petit pe-
cheur dOoranges.

I Ztait debout, cambrZ dans les lambeaux dOungaquette qui lui battait
les talons, nu-tete et pieds nus, la chevelure blonde et les yeux noirs ; et je
crois bien quQilavait neuf ans. Une corde passZeen bretelle sur I0Zpaule
soutenait ~ son c™tAin sacde toile. Son poing gauche Ztait campZ” la
taille, et de la main droite il sOappuyaif’ un b%.tonjong trois fois comme
lui, qui seterminait tout I"-haut par une petite rondelle de lisge. LOenfant
Ztait immobile et contemplatif. Alors je lui demandai ce quQilfaisait I". ||
me rZpondit quOil Ztait pecheur dOoranges.

I paraissait tres fier dOstre pscheur dOorangeset nZgligea de me de-
mander des sous comme font les petits vauriens sur les ports. Jelui par-
lai encore; mais cette fois il garda le silence, car il considZrait attentive-
ment [OeauNous Ztions entre la fine taille du Fides, venu de Castella-
mare, et le beauprZ dOuntrois-m%ots-goZlettevenu de Genes. Plus loin,
deux tartanes arrivZes le matin des BalZaresarrondissaient leurs ventres,
et je vis que cesventres Ztaient pleins dOorangescar ils en perdaient de
toutes parts. Les oranges nageaient sur les eaux ; la houle IZgere les por-
tait vers nous ~ petites vagues. Mon pecheur sauta dans un canot, courut
" la proue, et, armZ de son b%.toncouronnZ de lisge, attendit. Puis il pe-
cha. Le lisge de son b%.tonamena une orange, deux, trois, quatre. Elles
disparurent dans le sac.ll en pecha une cinquisme, sauta sur le quai et
ouvrit la pomme dOorll plongea son petit museau dans la pelure entrou-
verte et dZvora.

C Bon appZtit! lui fis-je.

b Monsieur, me rZpondit-il, tout barbouillZ de jus vermeil, moi, je
nOaime que les fruits.

b ,a tombe bien, rZpliquai-je ; mais quand il nOy a pas dOorangé&s

P Je travaille au charbon. E

32



Et samenotte, sOZtanengouffrZe dans le sac,en sortit avecun Znorme
morceau de charbon.

Le jus de IQorangeavait coulZ sur la guenille de sajaquette. Cette gue-
nille avait une poche. Le petit sortit de la poche un mouchoir inZnarrable
et, soigneusement, essuyasaguenille. Puis il remit avecorgueil son mou-
choir dans sa poche.

C QuOest-ce que fait ton per® demandai-je.

b Il est pauvre.

b Oui, mais quOest-ce qulil f&tE

Le pecheur dOoranges eut un mouvement dOZpaules.

C Il ne fait rien, puisquOil est pauvrel E

Mon questionnaire sur sa gZnZalogie nOavait point |Oair de Iui plaire.

Il fila le long du quai et je le suivis ; nous arriviemesainsi au Cgardien-
nage E, petit carrZde mer o+ IQortient en garde les petits yachts de plai-
sance, les petits bateaux bien propres dOacajoucirZ, les petits navires
dOuneoilette irrZprochable. Mon gamin les considZrait dOunlil  connais-
seur et prenait ~ cette inspection un vif plaisir. Une embarcation jolie,
toute savoile dehors D elle nOeravait quOuneb accosta.Cette voile Ztait
immaculZe, gonflait son albe triangle, Zclatant dans le radieux soleil.

C Voil” du beau linge ! E fit mon bonhomme.

L™-dessus, il marcha dans une flaque, et sajaquette, qui dZcidZmentle
prZoccupait au-dessusde toutes choses,en fut tout ZclaboussZeQuel dZ-
sastre! Il en aurait pleurZ. Vite, il sortit son mouchoir et essuya, essuya,
puis il me regarda dOun il suppliant et me dit :

CMonsieur ! je ne suis pas sale par derriere ?E E Jelui en donnai ma
parole dOhonneur.Alors, confiant, il remit encore une fois son mouchoir
dans sapoche. E quelques pas de I", sur le trottoir qui longe les vieilles
maisons jaunes ou rouges ou bleues, les maisons dont les fenetres Ztalent
la lessive des chiffons multicolores, il y avait, derriere des tables, des
marchandes de moules. Les petites tables Ztalaient les moules, un cou-
teau rouillZ, un flacon de vinaigre.

Comme nous arrivions devant les marchandes et que les moules
Ztaient fra’ches et tentantes, je dis au pecheur dOoranges :

CSitu nOaimaigpas que les fruits, je pourrais tOoffrirune douzaine de
moules. E

Sesyeux noirs brillaient de dZsir et nous nous m’mes, tous deux, "
manger des moules. La marchande nous les ouvrait et nous dZgustions.
Elle voulut nous servir du vinaigre, mais mon compagnon |OarrstadOun
geste impZrieux. Il ouvrit son sac, t%etonna,et sortit triomphalement un
citron. Le citron, ayant voisinZ avec le morceau de charbon, Ztait passZ
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au noir. Mais son propriZtaire reprit son mouchoir et essuya.Puis il cou-
pa le fruit et mOenoffrit la moitiZ, mais jOaimeles moules pour elles-
memes et je le remerciai.

Apres dZjeuner, nous rev’nmes sur le quai. Le pecheur dOorangesme
demanda une cigarette quOilalluma avec une allumette quQilavait dans
une autre poche de sa jaquette.

Alors, la cigarette aux lsvres, laneant vers le ciel des bouffZes comme
un homme, le bambin se campa sur une dalle au-dessusde I0eauegt, le
regard fixZ tout I™-haut sur Notre-Dame-de-la-Garde, il se mit dans la
position du gamin cZlebre qui fait le plus bel ornement de Bruxelles. Il ne
perdait pas un pouce de sataille, Ztait tres fier et semblait vouloir emplir
le port.

GASTON LEROUX.

Le surlendemain, JosephJosZphinretrouvait sur le port M. Gaston Le-
roux qui venait ~ lui le journal ~ la main. Le gamin lut |Oarticleet le jour-
naliste lui donna une belle piece de cent sous. Rouletabille ne fit aucune
difficultZ pour IOaccepterll trouva meme cedon fort naturel. CJeprends
votre piece, dit-il ~ Gaston Leroux, ~ titre de collaborateur. E Avec ces
cent sous, il sOachetaine magnifique bo”te ™ cirer avec tous ses acces-
soires, et il alla sQinstalleren face de BrZgaillon. Pendant deux ans, il
sOemparales pieds de tous ceux qui venaient manger en cet endroit la
traditionnelle bouillabaisse. Entre deux cirages, il sOasseyaisur sa bo’te
et lisait. Avec le sentiment de la propriZtZ quOilavait trouvZ au fond de sa
bo’te, (Oambitionlui Ztait venue. Il avait resu une trop bonne Zducation et
une trop bonne instruction primaire pour ne point comprendre que, sOil
nOachevaipas lui-meme ce que dOautresavaient si bien commencZ,il se
privait de la meilleure chancequi lui restait de sefaire une situation dans
le monde.

Les clients finirent par sOintZresset ce petit dZcrotteur qui avait tou-
jours sur sa bo’te quelques bouquins dOhistoireou de mathZmatique et
un armateur le prit si bien en amitiZ quQillui donna une place de groom
dans ses bureaux.

Bient™tRouletabille fut promu " la dignitZ de rond de cuir et put faire
quelques Zconomies.E seizeans, ayant un peu dOargenen poche, il pre-
nait le train pour Paris. QuOallait-ily faire ? Y chercher la Dame en noir.
Pasun jour il nOavaitcessZde penser” la mystZrieuse visiteuse du par-
loir et, bien quQellene lui eZt jamais dit quOellehabit%otla capitale, il Ztait
persuadZ quOaucuneautre ville du monde nOZtaitigne de possZderune
dame qui avait un aussi joli parfum. Et puis, les petits collZgiens eux-
memes qui avaient pu apercevoir sa silhouette ZlZgante quand elle se
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glissait dans le parloir, ne disaient-ils point : CTiens! La Parisienne est
venue aujourdOhui! E Il ezt ZtZ difficile de prZciser I0idZede derrisre la
tste de Rouletabille, et peut-stre bien IQignorait-il lui-meme. Son dZsir
Ztait-il simplement de Cvoir Ela Dame en noir, de la regarder passerde
loin comme un dZvot regarde passer une sainte image ? Oserait-il
|Oaborder? LOaffreusehistoire de vol dont IOimportancenOavaitfait que
grandir dans |IOimagination de Rouletabille nOZtait-ellepoint toujours
entre eux comme une barriesre quOil nOavaitpas le droit de franchir ?
Peut-stre bienE peut-stre bien, mais enfin il voulait la voir, de cela
seulement il Ztait tout " fait szr.

Sit™dZbarquZ dans la capitale, il alla trouver M. Gaston Leroux et sOen
fit reconna’tre, et puis il lui dZclara que, ne se sentant aucun gozt bien
prZcis pour un mZtier quelconque, ce qui Ztait tout " fait f%.cheuxpour
une crZature ardente au travail comme la sienne, il avait rZsolu de se
faire journaliste etil lui demanda, tout de go, une place de reporter. Gas-
ton Leroux tenta de le dZtourner dOunaussi funeste projet, mais en vain.
COest alors que, de guerre lasse, il lui dit :

CMon petit ami, puisque vous nOavezien " faire, t%.chedonc de trou-
ver C le pied gauche de la rue Oberkampf E.

Etil le quitta sur cesmots bizarres qui donnerent " rZflZchir au pauvre
Rouletabille que ce galapias de journaliste se moquait de lui. Cependant,
ayant achetZles feuilles, il lut que le journal 10 fpoqueoffrait une honnete
rZcompense” qui lui rapporterait le dZbris humain qui manquait ~ la
femme coupZe en morceaux de la rue Oberkampf. Le reste, nous le
connaissons.

Dans Le Mystere de la Chambre Jaune,jOaracontZ comment Rouleta-
bille se manifesta ~ cette occasion et de quelle fason aussilui fut rZvZIZe
du meme coup, ~ lui-meme, sasinguliere profession qui devait stre toute
sa vie de commencer ~ raisonner quand les autres avaient fini.

JOailit par quel hasard il fut conduit un soir ~ I0flysZee il sentit pas-
ser le parfum de la Dame en noir. |l sQapereutalors quOilsuivait Mlle
Stangerson. QuOajouterais-jede plus ? Des considZrations sur les Zmo-
tions qui ont assailli Rouletabille ~ propos de ce parfum lors des ZvZne-
ments du Glandier et surtout depuis son voyage en AmZrique ! On les
devine. Toutes seshZsitations, toutes ses C sautes EdOhumeur,qui donc
maintenant ne les comprendrait pas ? Les renseignements rapportZs par
lui de Cincinnati sur IOenfantde celle qui avait ZtZ la femme de Jean
Rousselavaient dz etre suffisamment explicites pour lui donner = penser
quOilpouvait bien tre cet enfant-I", pas assezcependant pour quQilpzt
en etre szr ! Cependant son instinct le portait si victorieusement vers la
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fille du professeur quQilavait toutes les peines du monde parfois ~ ne
point sejeter ”~ son cou, ~ seretenir de la presserdans sesbras et de lui
crier : CTu esma mere ! Tu esma mere ! E Et il se sauvait, comme il
sOZtaisauvZ de la sacristie pour ne point laisser Zchapperen une seconde
dOattendrissementce secretqui le brzlait depuis des annZeslE Et puis,
en vZritZ, il avait peur !E Si elle allait le rejeter!E le repousser!E
|OZloigneravec horreur E lui, le petit voleur du college dOEU LUIE le
fils de Roussel-Ballmeyer!E lui IOhZritierdes crimes de Larsan !E SOikl-
lait ne plus la revoir, ne plus vivre ~ sesc™tZsne plus la respirer, elle et
son cher parfum, le parfum de la Dame en noir lE Ah ! comme il lui
avait fallu combattre, ~ causede cette vision effroyable, le premier mou-
vement qui le poussait ~ lui demander chaque fois quOilla voyait : CEst-
ce toi ? Est-cetoi la Dame en noir ? EQuant " elle, elle IQavaitaimZ tout
de suite, mais ~ causede saconduite au Glandier sansdouteE SicOZtait
vraiment elle, elle devait le croire mort, lui |E Et si ce nOZtaipas elle, E
si par une fatalitZ qui mettait en dZroute et son pur instinct et son raison-
nementE si ce nOZtaipas elleE Est-cequOilpouvait risquer, par son im-
prudence, de lui apprendre quQil sOZtaitenfui du college dOEu,pour
vol ?E Non ! Non ! pas «a!E Elle lui avait demandZ souvent :

COe avez-vous ZtZZlevZ,mon jeune ami ? O« avez-vous fait vos pre-
mieres Ztudes ? E

Et il avait rZpondu :

C E Bordeaux! E

|l aurait voulu pouvoir rZpondre :

C E PZkin! E

Cependant ce supplice ne pouvait durer. Si cOZtaiCelle E, eh bien, il
saurait lui dire des choses qui feraient fondre son clur.

Tout valait mieux que de nOetrepoint serrZdans sesbras. Ainsi, parfois
seraisonnait-il. Mais il lui fallait stre szr |E szr au-del” de la raison, szr
de setrouver en facede la Dame en noir comme le chien estszr de respi-
rer son ma’treE Cette mauvaise figure de rhZtorique qui se prZsentait
tout naturellement ~ son esprit devait le conduire ~ 10idZede Cremonter
la piste E.Elle nous mena, dans les conditions que IOonsait, au TrZport et
" Eu. Cependant, jOoseraidire que cette expZdition nOauraitpeut-etre
point donnZ de rZsultats dZcisifs aux yeux dOuntiers qui, comme moi,
nOZtaipas influencZ par 1Qodeur,si la lettre de Mathilde, que jOavaise-
mise ~ Rouletabille dans le train, nOZtaitout ~ coup venue Iui apporter
cette assuranceque nous allions chercher. Cette lettre, je ne IOapoint lue.
COestin document si sacrZaux yeux de mon ami que dOautres/eux ne le
verront jamais, mais je sais que les doux reproches quOellelui faisait
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|Oordinairede sa sauvagerie et de son mangue de confiance avaient pris
sur ce papier un tel accentde douleur que Rouletabille nOauraitpas pu
sOytromper, meme si la fille du professeur Stangersonavait oubliZ de lui
confier, dans une phrase finale o sanglotait tout son dZsespoirde mere,
que ClOintZrstquOelldui portait venait moins des servicesrendus que du
souvenir quQOelleavait gardZ dOunpetit gareon, le fils de IQunede ses
amies, quQelleavait beaucoup aimZe, et qui sOZtaisuicidZ, Ccomme un
petit homme E, ~ 10%.gale neuf ans. Rouletabille lui ressemblait
beaucoup! E

37



Chapitre

Panique

DijonE M%oconE LyonE Certainement, I"-haut, au-dessusde ma tete, il
ne dort pasg JelOaiappelZ tout doucement et il ne mOapas rZponduE
Mais je mettrais ma main au feu quOilne dort pas!E E quoi songe-t-
il ?E Comme il est calme! QuOest-celonc qui peut bien lui donner un
calme pareil ?E Jele vois encore, dans le parloir, selevant soudain, en
disant : CAllons-nous-en ! E et cela dOunevoix si posZe,si tranquille, si
rZsolueE Allons-nous-en vers qui ? Vers quoi avait-il rZsolu dOaller?
Vers elle, Zvidemment, qui Ztait en danger et qui ne pouvait stre sauvZe
que par lui ; vers elle, qui Ztait sa mere et qui ne le saurait pas!

COestin secretqui doit rester entre vous et moi ; IOenfanestmort pour
tous, exceptZ pour vous et pour moi ! E

COZtaitcela sa rZsolution, cette volontZ subitement arrstZe de ne rien
lui dire. Et lui, le pauvre enfant, qui nOZtaivenu chercher cette certitude
que pour avoir le droit de lui parler ! Dans le moment meme quQilsavait,
il sOastreignaif oublier ; il se condamnait au silence. Petite grande %ome
hZroeque, qui avait compris que la Dame en noir qui avait besoin de son
secours ne voudrait pas dOunsalut achetZ au prix de la lutte du fils
contre le pere ! JusquOoepouvait aller cette lutte ? JusquOquel sanglant
conflit 2 Il fallait tout prZvoir et il fallait avoir les mains libres, nOest-ce
pas, Rouletabille, pour dZfendre la Dame en noir ?E

Si calme est Rouletabille que je nOentendspas sa respiration. Je me
penche sur lUiE il a les yeux ouverts.

CSavez-vous™ quoi je rZflZchis? me dit-lE E cette dZpeche qui nous
vient de Bourg et qui estsignZeDarzac, et~ cette autre dZpsche qui nous
vient de Valence et qui est signZe Stangerson.

DJOwi pensZ,et celame semble, en effet, assezbizarre. E Bourg, M. et
Mme Darzac ne sont plus avec M. Stangerson,qui les a quittZs ~ Dijon.
Du reste, la dZpeche le dit bien : CNous allons rejoindre M. Stangerson.E
Or, la dZpeche Stangersonprouve que M. Stangerson,qui avait continuZ
directement son chemin vers Marseille, se trouve ~ nouveau avec les
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Darzac. Les Darzac auraient donc rejoint M. Stangersonsur la ligne de

Marseille ; mais alors il faudrait supposer que le professeur se serait arre-

tZ en route. E quelle occasion? Il nOerprZvoyait aucune. E la gare, il di-

sait : CMoi, je serai” Menton demain matin ~ dix heures. EVoyez |IOheure
" laquelle la dZpeche a ZtZmise ~ Valence et constatons sur |Oindicateur
|IOheure” laquelle M. Stangersondevait normalement passer” Valence”

moins quQil ne se soit arretZ en route. E

Nous avons consultZ IQindicateur. M. Stangerson devait passer” Va-
lence ~ minuit quarante-quatre et la dZpeche portait Cminuit quarante-
sept E, elle avait donc ZtZjetZepar les soins de M. Stangerson” Valence,
au cours de son voyage normal. E cemoment, il devait donc avoir ZtZre-
joint par M. et par Mme Darzac. Toujours IQindicateuren main, nous par-
v’nmes~ comprendre le mystere de cette rencontre. M. Stangersonavait
quittZ les Darzac ~ Dijon, o ils Ztaient tous arrivZs ~ six heures vingt-
sept du soir. Le professeur avait alors pris le train qui partait de Dijon ~
sept heures huit et arrivait ~ Lyon ™ dix heures quatre et = Valence ~
minuit quarante-sept. Pendant ce temps les Darzac, quittant Dijon ~ sept
heures, continuaient leur route sur Modane et, par Saint-Amour, arri-
vaient ~ Bourg ~ neuf heures trois du soir, train qui doit repartir norma-
lement de Bourg ~ neuf heures huit. La dZpeche de M. Darzac Ztait partie
de Bourg et portait I1Oindicationde dZp™euf heures vingt-huit. Les Dar-
zac Ztaient donc restZs” Bourg, ayant laissZ leur train. On pouvait prZ-
voir aussile casoe le train aurait eu du retard. En tout cas,nous devions
chercher la raison dOstre de la dZpeche de M. Darzac entre Dijon et
Bourg, apres le dZpart de M. Stangerson. On pouvait meme prZciser
entre Louhans et Bourg ; le train sOarrsteen effet = Louhans, et si le
drame avait eu lieu avant Louhans (o ils ZtaientarrivZs ~ huit heures), il
est probable que M. Darzac ezt tZIZgraphiZ de cette station.

Cherchant ensuite la correspondance Bourg-Lyon, nous constat%.mes
que M. Darzac avait mis sadZpeche ~ Bourg une minute avant le dZpart
pour Lyon du train de neuf heures vingt-neuf. Or, cetrain arrive =~ Lyon
" dix heures trente-trois, alors que le train de M. Stangerson arrivait ~
Lyon " dix heures trente-quatre. Apres le dZtour par Bourg et leur sta-
tionnement ~ Bourg, M. et Mme Darzac avaient pu, avaient dz rejoindre
M. Stangerson” Lyon, oe ils Ztaient une minute avant lui ! Maintenant,
quel drame les avait ainsi rejetZsde leur route ? Nous ne pouvions que
nous livrer aux plus tristes hypotheses qui avaient toutes pour base,hZ-
las ! la rZapparition de Larsan. Ce qui nous apparaissait avec une nettetZ
suffisante, cOZtaila volontZ de chacun de nos amis de nOeffrayerper-
sonne. M. Darzac, de son c™tZMme Darzac, du sien, avaient dZ tout
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faire pour sedissimuler la gravitZ de la situation. Quant ~ M. Stangerson,
nous pouvions nous demander sOilavait ZtZ mis au courant du fait
nouveau.

Ayant ainsi approximativement dZmelZ les choses” distance, Rouleta-
bille mOinvita™ profiter de la luxueuse installation que la compagnie in-
ternationale des wagons-lits met ~ la disposition des voyageurs amis du
repos autant que des voyages, et il me montra [Oexempleen se livrant ~
une toilette de nuit aussi mZticuleuse que sQOilavait pu y procZder dans
une chambre dOh™teUn quart dOheureapres, il ronflait ; mais je ne crus
guere ~ son ronflement. En tout cas, moi, je ne dormis point. E Avignon,
Rouletabille sauta de son lit, passaun pantalon, un veston, et courut sur
le quai avaler un chocolat bouillant. Moi, je nOavaigas faim. DOAvignon
"~ Marseille, dans notre anxiZtZ, le voyage se passa assez silencieuse-
ment ; puis, ~ la vue de cetteville oe il avait menZtout dOabordune exis-
tence si bizarre, Rouletabille, sansdoute pour rZagir contre [Oangoisseui
grandissait en nous au fur et~ mesure que nous approchions de |Oheure
laquelle nous allions C savoir E, se remZmora quelques anciennes anec-
dotes quOilme conta sanspara’tre du restey prendre le moindre plaisir.
Je nOZtais guere " ce quOil me disait. Ainsi arrivd%emes-nous ~ Toulon.

Quel voyage ! Il eZt pu stre si beau! E |Oordinaire,cOZtaiavec un en-
thousiasme toujours nouveau que je revoyais ce pays merveilleux, cette
c™tadOazurapersue au rZveil comme un coin de paradis apres |Ohorrible
dZpart de Paris, dans la neige, dans la pluie ou dans la boue, dans
|IOhumiditZ,dans le noir, dans le sale! Avec quelle joie, le soir, je posais le
pied sur les quais du prestigieux P.-L.-M, szr de retrouver le glorieux
ami qui mOattendrait,le lendemain matin, au bout de cesdeux rails de
fer : le soleil !

E partir de Toulon, notre impatience devint extrme. E Cannes, nous
ne fzmes point surpris du tout en apercevant sur le quai de la gare M.
Darzac qui nous cherchait. Il avait ZtZ certainement touchZ par la dZ-
peche que Rouletabille lui avait envoyZe de Dijon, annoneant IOheurede
notre arrivZe ~ Menton. ArrivZ lui-meme avec Mme Darzac et M. Stan-
gerson, la veille = dix heures du matin, = Menton, il avait dz repartir ce
matin meme de Menton et venir au-devant de nous jusqu®~Cannes, car
nous pensions bien que, dOapressadZpeche, il avait des chosesconfiden-
tielles ~ nous dire. Il avait la figure sombre et dZfaite. En le voyant, nous
ezmes peur.

C Un malheur ?E interrogea Rouletabille.

b Non, pas encorelE rZpondit-il.
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PDieu soit louZ ! fit Rouletabille en soupirant, nous arrivons ~ tempsE
E

M. Darzac dit simplement :

C Merci dOstre venud E

Et il nous serrala main en silence, nous entra’nant dans notre compatr-
timent, dans lequel il nous enferma, prenant soin de tirer les rideaux, ce
qui nous isola complstement. Quand nous fZmes tout ~ fait chez nous et
que le train sefzt remis en marche, il parla enfin. Son Zmotion Ztait telle
gue sa voix en tremblait.

C Eh bien, fit-il, il nOest pas mort

P Nous nous en sommes bien doutZs, interrompit Rouletabille. Mais,
en etes-vous szr ?

b Je IOai vu comme je vous vois.

b Et Mme Darzac aussi [0a v@

PHZlas! Mais il faut tout tenter pour quQellearrive ~ croire = quelque
illusion ! Jene tiens pas”~ ce quOelleredevienne folle, la malheureuse E
Ah ! mes amis, quelle fatalitZ nous poursuit 'E QuOest-cgue cethomme
est revenu faire autour de nous ?E Que nous veut-il encore ?E E

Jeregardai Rouletabille. Il Ztait alors encore plus sombre que M. Dar-
zac. Le coup quOilcraignait |QavaitfrappZ. Il en restait affalZ dans son
coin. Il y eut un silence entre nous trois, puis M. Darzac reprit :

C fcoutez ! Il faut que cet homme disparaisse!E Il le faut 'E On le
joindra, on lui demandera ce quOilveutE et tout IOargenguOilvoudra, on
le lui donneraE ou alors, je le tue ! COessimple 'E Jecrois que cOeste
quOil y a de plus simple!E NOest-ce pas votre avis?E E

Nous ne lui rZpond”’mes pointE |l paraissait trop "~ plaindre. Rouleta-
bille, dominant son Zmotion par un effort visible, engageaM. Darzac "
essayerde se calmer et~ nous raconter par le menu tout ce qui sOZtait
passZ depuis son dZpart de Paris.

Alors, il nous apprit que 10ZvZnemensOZtaiproduit ~ Bourg meme,
ainsi que nous IQavionspensZ.Il faut que IOonsacheque deux comparti-
ments du wagon-lit avaient ZtZlouZs par M. Darzac. Cesdeux comparti-
ments Ztaient reliZs entre eux par un cabinet de toilette. Dans IOunon
avait mis le sac de voyage et le nZcessairede toilette de Mme Darzac,
dans IOautre Jes petits bagages.COestlans ce dernier compartiment que
M. et Mme Darzac et le professeur Stangersonfirent le voyage de Paris”
Dijon. L", tous trois Ztaient descendus et avaient d’nZ au buffet. lIs
avaient le temps puisque, arrivZs "~ six heures vingt-sept, M. Stangerson
ne quittait Dijon quO” sept heures huit et les Darzac ~ sept heures
exactement.
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Le professeur avait fait sesadieux ~ safille et” son gendre sur le quai
meme de la gare, apres le d’ner. M. et Mme Darzac Ztaient montZs dans
leur compartiment (le compartiment aux petits bagages)et Ztaient restZs
" la fenetre, sOentretenantvec le professeur, jusquOaudZpart du train.
Celui-ci Ztait dZj" en marche, quand le professeur Stangerson, sur le
guai, faisait encore des signes amicaux ~ M. et Mme Darzac. De Dijon ~
Bourg, ni M. et Mme Darzac ne pZnZtrerent dans le compartiment adja-
cent” celui dans lequel ils setenaient et dans lequel setrouvait le sacde
voyage de Mme Darzac. La portiere de ce compartiment, donnant sur le
couloir, avait ZtZfermZe" Paris, aussit™{e bagagede Mme Darzac dZpo-
sZ. Mais cette portiere nOavaitZtZ fermZe ni extZrieurement ~ clef par
|IOemployZni intZrieurement au verrou par les Darzac. Le rideau de cette
portiere avait ZtZ tirZ intZrieurement sur la vitre, par les soins de Mme
Darzac, de telle sorte que du corridor on ne pouvait rien voir de cequi se
passait dans le compartiment. Le rideau de la portiere de IOautrecompar-
timent oe setenaient les voyageurs nOavaitpas ZtZtirZ. Tout cecifut Zta-
bli par Rouletabille gr%.c€ un questionnaire tres serrZ dans le dZtail du-
quel je nOentrepoint, mais dont je donne le rZsultat pour Ztablir nette-
ment les conditions extZrieures du voyage des Darzac jusquO~Bourg et
de M. Stangerson jusquO" Dijon.

ArrivZs ~ Bourg, les voyageurs apprenaient que, par suite dOunacci-
dent survenu sur la ligne de Culoz, le train setrouvait immobilisZ pour
une heure et demie en gare de Bourg. M. et Mme Darzac Ztaient alors
descendus, sOZtaienppromenZs un instant. M. Darzac, au cours de la
conversation quOileut alors avec sa femme, sOZtaitrappelZ quOil avait
omis dOZcrirequelques lettres pressantes avant leur dZpart. Tous deux
Ztaient entrZsau buffet. M. Darzac avait demandZ quOonui rem”t ce quOil
fallait pour Zcrire. Mathilde sOZtaiassise™ sesc™tZspuis elle sOZtaikevZe
et avait dit ~ son mari quQelleallait se promener devant la gare, faire un
petit tour pendant quOil finirait sa correspondance.

C CQOestela, avait rZpondu M. Darzac. Aussit™tque jOauraiterminZ,
jOirai vous rejoindre. E

Et, maintenant, je laisse la parole ~ M. Darzac :

CJOavaifini dOZcrirenous dit-il, et je me levai pour aller rejoindre Ma-
thilde quand je la vis arriver, affolZe, dans le buffet. Aussit™tquQOelle
mOapereut,elle poussaun cri et se jeta dans mes bras. COh ! mon Dieu !
disait-elle. Oh ! mon Dieu ! E et elle ne pouvait pas dire autre chose.Elle
tremblait horriblement. Je la rassurai, je lui dis quOellenDavaitrien ~
craindre puisque jOZtaid”, et je lui demandai doucement, patiemment,
quel avait ZtZIOobjedOuneaussi subite terreur. Jela fis asseoir,car elle ne
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se tenait plus sur sesjambes, et la suppliai de prendre quelque chose,
mais elle me dit quOillui serait impossible dOabsorbempour le moment
meme une goutte dOeaugt elle claquait des dents. Enfin, elle put parler
et elle me raconta, en sOinterrompantpresque ~ chaque phrase et en re-
gardant autour dOelleavec Zpouvante, quOelleZtait allZe se promener,
comme elle me IQavaitdit, devant la gare, mais quOellenOavaitpas 0sZ
sOerZloigner, pensant que jOauraibient™tfini dOZcrirePuis elle Ztait ren-
trZe dans la gare et Ztait revenue sur le quai. Elle sedirigeait vers le buf-
fet quand elle apereut " travers les vitres ZclairZesdu train, les employZs
des wagons-lits qui dressaient les couchettes dans un wagon ~ c™tZu
n™tre Elle songeatout = coup que son sacde nuit, dans lequel elle avait
mis des bijoux, Ztait restZ ouvert et elle voulut immZdiatement aller le
fermer, non point quOellen”t en doute la probitZ parfaite de ceshonnstes
gens, mais par un gestede prudence tout naturel en voyage. Elle monta
donc dans le wagon, se glissa dans le couloir et arriva ~ la portiere du
compartiment quOellesOZtaitZservZ, et dans lequel nous nOZtionspoint
entrZsdepuis notre dZpart de Paris. Elle ouvrit cette portiere, et, aussit™t,
elle poussaun horrible cri. Or cecri ne fut pas entendu, car il nOZtaitestZ
personne dans le wagon et un train passait dans ce moment, remplissant
la gare de la clameur de sa locomotive. QuOZtait-ildonc arrivZ ? Cette
chose inouee, affolante, monstrueuse. Dans le compartiment, la petite
porte ouvrant sur le cabinet de toilette Ztait ~ demi tirZe ~ IOintZrieurde
ce compartiment, sOoffrantde biais au regard de la personne qui entrait
dans le compartiment. Cette petite porte Ztait ornZe dOuneglace. Or, dans
la glace, Mathilde venait dOapercevoira figure de Larsan! Elle se rejeta
en arriere, appelant ~ son secours, et fuyant si prZcipitamment quOen
bondissant hors du wagon elle tomba = deux genoux sur le quai. Serele-
vant, elle arrivait enfin au buffet, dans I0Ztaique je vous ai dit. Quand
elle mOeutdit ces choses, mon premier soin fut de ne pas y croire,
dOabordparce que je ne le voulais pas, I0ZvZnemen¥tant trop horrible,
ensuite parce que jOavaide devoir, sous peine de voir Mathilde redevenir
folle, de faire celui qui nOycroyait pas! Est-ce que Larsan nOZtaitpas
mort, et bien mort ?E En vZritZ, je le croyais comme je le lui disais, et il
ne faisait point de doute pour moi quOilnOyavait eu dans tout ceci quOun
effet de glace et dDimagination.Jevoulus naturellement mOerassureret je
lui offris dOallerimmZdiatement avec elle dans son compartiment pour
lui prouver quOelleavait ZtZvictime dOunesorte dOhallucination. Elle sOy
opposa, me criant que ni elle, ni moi, ne retournerions jamais dans ce
compartiment et que, du reste, elle serefusait ~ voyager cette nuit ! Elle
disait tout cela par petites phrases hachZesE Elle ne retrouvait pas sa
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respirationE Elle me faisait une peine infinieE Plus je lui disais quOune
telle apparition Ztaitimpossible, plus elle insistait sur sarZalitZ ! Jelui dis
encore quQelleavait bien peu vu Larsan lors du drame du Glandier, ce
qui Ztait vrai, et quOellene connaissait pas assezcette figure-I" pour stre
szre de ne sOetrepoint trouvZe en face de I0imagede quelquOunqui lui
ressemblait! Elle me rZpondit quOellese rappelait parfaitement la figure
de Larsan, que celle-ci lui Ztait apparue dans deux circonstances telles
quQellene IOoublieraitjamais, dzt-elle vivre centans! Une premisre fois,
lors de IQaffairede la galerie inexplicable, et la seconde dans la minute
meme o, dans sachambre, on Ztait venu mQarreter! Et puis, maintenant
quQelleavait appris qui Ztait Larsan, ce nOZtaientpoint seulement les
traits du policier quQelleavait reconnus ; mais, derriere ceux-I, le type
redoutable de IOhommequi nOavaitcessZde la poursuivre depuis tant
dOannZetE Ah ! elle jurait sur satste et sur la mienne, quOellevenait de
voir Ballmeyer |E Que Ballmeyer Ztait vivant !E vivant dans la glace,
avec safigure rase de Larsan, toute rase, toute raseE et son grand front
dZnudZ 'E Elle sOaccrochait moi comme si elle eZt redoutZ une sZpara-
tion plus terrible encore que les autres !E Elle mOavaitentra’nZ sur le
quaiE Et puis, tout ~ coup, elle me quitta, en se mettant la main sur les
yeux et elle sejeta dans le bureau du chef de gareE Celui-ci fut aussi ef-
frayZ que moi de voir 10Ztatle la malheureuse. Jeme disais : CElle va re-
devenir folle | EJOexpliquaau chef de gare que ma femme avait eu peur,
toute seule, dans son compartiment, que je le priais de veiller sur elle
pendant que je me rendrais dans le compartiment moi-meme pour t%.cher
de mOexpliquerce qui IQavaiteffrayZe ainsiE Alors, mes amis, alorsE
continua Robert Darzac, je suis sorti du bureau du chef de gare, mais je
nOenZtais pas plut™tsorti que jOyrentrais, refermant sur nous la porte
prZcipitamment. Jedevais avoir une mine singuliere, car le chef de gare
me considZra avec une grande curiositZ. COestjue, moi aussi, je venais
de voir Larsan! Non ! non! ma femme nQavaitpas revZ tout ZveillZeE
Larsan Ztait I, dans la gareE sur le quai, derriere cette porte. E

Ce disant, Robert Darzac se tut un instant comme si le souvenir de
cettevision personnelle lui ™taitia force de continuer son rZcit. Il sepassa
la main sur le front, poussa un soupir, reprit :

Cll y avait, devant la porte du chef de gare, un bec de gaz et, sousle
becde gaz, il y avait Larsan. fvidemment, il nous attendait, il nous guet-
taitE et, chose extraordinaire, il ne se cachait pas! Au contraire, on ezt
dit quOilse tenait I, uniquement pour etre vu !E Le geste qui mOavait
fait refermer la porte devant cette apparition Ztait purement instinctif.
Quand je rouvris cette porte, dZcidZ "~ aller droit au misZrable, il avait
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disparu 'E Le chefde gare croyait avoir affaire ~ deux fous. Mathilde me
regardait agir sans prononcer une parole, les yeux grands ouverts,
comme une somnambule. Elle revint ~ la rZalitZ des choses pour
sOenquZrisOily avait loin de Bourg ~ Lyon et quel Ztait le prochain train
qui sOyendait. En meme temps, elle me priait de donner des ordres pour
nos bagages; et elle me demandait de lui accorder que nous irions re-
joindre son pere le plus t™1tpossible. Jene voyais que ce moyen de la cal-
mer et, loin de faire une objection quelconque ~ ce nouveau projet,
jOentraimmZdiatement dans sesvues. Du reste, maintenant que jOavais
vu Larsan, de mes propres yeux, oui, oui, de mes propres yeux vu, je
sentais bien que notre grand voyage Ztait devenu impossible et, faut-il
vous |Oavouer,mon ami, ajouta M. Darzac en se tournant vers Rouleta-
bille, je me pris ~ penser que nous courions dZsormais un rZel danger, un
de cesmystZrieux et fantastiques dangers dont vous seul pouviez nous
sauver, sOilen Ztait temps encore. Mathilde me fut reconnaissantede la
docilitZ avec laquelle je pris immZdiatement toutes dispositions pour re-
joindre sansplus tarder son pere, et elle me remercia avec une grande ef-
fusion quand elle sut que nous allions pouvoir prendre quelgues mi-
nutes plus tard Dcar tout cedrame avait = peine durZ un quart dOheureb
le train de neuf heures vingt-neuf, qui arrivait = Lyon ~ dix heures envi-
ron, et, en consultant IQindicateur des chemins de fer, nous constations
gue nous pouvions ainsi rejoindre ~ Lyon meme M. Stangerson. Ma-
thilde mOenmarqua encore une grande gratitude, comme si jOavaisZtZ
rZellement responsable de cette heureuse coencidence. Elle avait recon-
quis un peu de calme quand le train de neuf heures arriva en gare ; mais,
au moment dOyprendre place, comme nous traversions rapidement le
quai et que nous passionsjustement sous le becde gaz oo mOZtaipparu
Larsan, je la sentis encore dZfaillir ~ mon bras et aussit™tje regardai au-
tour de nous, mais je nOapereusaucune figure suspecte.Jelui demandai
si elle avait encore vu quelque chose, mais elle ne me rZpondit pas. Son
trouble cependant augmentait, et elle me supplia de ne point nous isoler
mais dOentrerdans un compartiment dZj~ aux deux tiers plein de voya-
geurs. Sous prZtexte dOallersurveiller mes bagages,je la quittai un ins-
tant au milieu de cesgens, et jOallaijeter au tZlZgraphe la dZpsche que
vous avez resue. Jene lui ai point parlZ de cette dZpeche parce que je
continuais ~ prZtendre que sesyeux |IQavaientcertainement trompZe, et
parce que, pour rien au monde, je ne voulais para’tre ajouter foi © une
pareille rZsurrection. Du reste, je constatai, en ouvrant le sac de ma
femme, quOomOavaitpas touchZ " sesbijoux. Lesrares paroles que nous
Zchange%omesoncernerent le secret que nous devions garder sur tout
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cecivis-"-vis de M. Stangerson,qui en aurait consu un chagrin peut-stre
mortel. Jepassesur la stupZfaction de celui-ci en nous dZcouvrant sur le
quai de la gare de Lyon. Mathilde lui raconta quO“causedOungrave acci-
dent de chemin de fer, barrant la ligne de Culoz, nous avions dZcidZ,
puisquOQilfallait nous rZsoudre ™ un dZtour, de le rejoindre, et dOallerpas-
ser quelques jours avec lui chez Arthur Ranceet sajeune femme, comme
nous en avions ZtZ priZs instamment, du reste, par ce fidele ami de la
famille. E

E E cepropos, il serait peut-stre temps dOapprendreau lecteur, quitte
" interrompre un instant le rZcit de M. Darzac, que M. Arthur William
Rancequi, comme je IOarapportZ dans Le Mystere de la Chambre Jaune,
avait nourri pendant de si longues annZesun amour sans espoir pour
Mlle Stangerson,y avait si bien renoncZ, quOilavait fini par convoler en
justes nocesavec une jeune AmZricaine qui ne rappelait en rien la mystZ-
rieuse fille de IQillustre professeur.

Apres le drame du Glandier, et pendant que Mlle Stangerson Ztait en-
core retenue dans une maison de santZ des environs de Paris, o* elle
achevait de se guZrir, on apprit, un beau jour, que M. William Arthur
Rance allait Zpouser la nisce dOunvieux gZologue de IOAcadZmiedes
sciencesde Philadelphie. Ceux qui avaient connu sa malheureuse pas-
sion pour Mathilde et qui en avaient mesurZ toute IQimportancejusque
dans les exces quOelledZtermina D elle avait pu faire, un moment, dOun
homme, jusquO~ce jour, sobre et de sensrassis, un alcoolique B ceux-I"
prZtendirent que Rancese mariait par dZsespoir et nOaugursrentrien de
bon dOuneunion aussi inattendue. On racontait que |Oaffaire,qui Ztait
bonne pour Arthur Rance, car Miss Edith Prescott Ztait riche, sOZtait
conclue dOunefason assezbizarre. Mais ce sont I° des histoires que je
vous raconterai quand jOauraie temps. Vous apprendrez alors aussi par
quelle suite de circonstances,les RanceZtaient venus sefixer aux Rochers
Rouges, dans I0antiquech%.teaufort de la presquO’ledOHerculedont ils
sOZtaient rendus, IOautomne prZcZdent, propriZtaires.

Mais, maintenant, il me faut rendre la parole = M. Darzac, continuant
de raconter son Ztrange voyage.

C Quand nous ezmes donnZ ces explications ~ M. Stangerson, narra
notre ami, ma femme et moi v’'mes bien que le professeur ne comprenait
rien ~ ce que nous lui racontions et quOaulieu de se rZjouir de nous re-
voir il en Ztait tout attristZ. Mathilde essayait en vain de para’tre gaie.
Son pere voyait bien quOilsOZtaipassZ,depuis que nous |OavionsquittZ,
quelque choseque nous lui cachions. Elle fit celle qui ne sOerapercevait
pas et mit la conversation sur la cZrZmonie du matin. Ainsi vint-elle *
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parler de vous, mon ami (M Darzac sOadressait Rouletabille), et alors, je
saisis |Ooccasiorde faire comprendre ~ M. Stangersonque, puisque vous
ne saviez que faire de votre congZ, dans le moment que nous allions
nous trouver tous ~ Menton, vous seriez tres touchZ dOuneinvitation qui
vous permettrait de le passer parmi nous. Ce nOestpas la place qui
manque aux Rochers Rouges, et Mr Arthur Ranceet sajeune femme ne
demandent quO” vous faire plaisir. Pendant que je parlais, Mathilde
mOapprouvaitdu regard et ma main quOellepressaavec une tendre effu-
sion, me dit la joie que ma proposition Iui causait. COestinsi quOenarri-
vant = Valence je pus mettre au tZlZgraphe la dZpsche que M. Stanger-
son,” mon instigation, venait dOZcrireet que vous avez certainement re-
eue. De toute la nuit, vous pensezbien que nous nOavongas dormi. Pen-
dant que son pere reposait dans le compartiment =~ c¢™tZde nous, Ma-
thilde avait ouvert mon sacet en avait tirZ un revolver. Elle IQavaitarmZ,
me |Oavaitmis dans la poche de mon paletot et mOavaitdit : CSion nous
attaque, vous nous dZfendrez! E Ah ! quelle nuit, mon ami, quelle nuit
nous avons passZelE Nous nous taisions, nous trompant mutuellement,
faisant ceux qui sommeillaient, les paupisres closesdans la lumiere, car
nous nOosiongas faire de IOombreautour de nous. Les portieres de notre
compartiment fermZesau verrou, nous redoutions encore de le voir ap-
para’tre. Quand un pas se faisait entendre dans le couloir, nos clurs
bondissaient. Il nous semblait reconna’tre son pask Et elle avait masquZ
la glace, de peur dOyvoir surgir encore son visage!E Nous avait-il
suivis ?E Avions-nous pu le tromper ?E Lui avions-nous ZchappZ?E
ftait-il remontZ dans le train de Culoz ?E Pouvions-nous espZrer ce-
la ?E Quant = moi, je ne le pensais pask Etelle! elle!E Ah ! je la sen-
tais, silencieuse et comme morte, I°, dans son coinE Jela sentais affreu-
sement dZsespZrZeplus malheureuse encore que moi-meme, ~ causede
tout le malheur quQelletra’nait derriere elle, comme une fatalitZE
JOauraissoulu la consoler, la rZconforter, mais je ne trouvais point les
mots quOQilfallait sansdoute, car, aux premiers que je prononeai, elle me
fit un signe dZsolZ et je compris quQilserait plus charitable de me taire.
Alors, comme elle, je fermai les yeuxE E

Ainsi parla M. Robert Darzac, et ceci nOespoint une relation approxi-
mative de son rZcit. Nous avions jugZ, Rouletabille et moi, cette narration
siimportante que nous fZmes dOaccord; notre arrivZe >~ Menton, pour la
retracer aussifidelement que possible. Nous nous y employ%.megous les
deux, et, notre texte ~ peu pres arretZ, nous le soum”’mes”~ M. Robert
Darzac qui lui fit subir quelques modifications sans importance, ~ la
suite de quoi il se trouva tel que je le rapporte ici.
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La nuit du voyage de M. Stangersonet de M. et Mme Darzac ne prZ-
senta aucun incident digne dOetrenotZ. En gare de Menton-Garavan, ils
trouverent Mr Arthur Rance,qui fut bien ZtonnZ de voir les nouveaux
Zpoux ; mais, quand il sut quOilsavaient dZcidZ de passer chez lui
quelques jours, aux c™tZgle M. Stangerson, et dOaccepterinsi une invi-
tation que M. Darzac, sous diffZrents prZtextes, avait jusquOalorgepous-
sZe,l en marqua une parfaite satisfaction et dZclaraque safemme en au-
rait une grande joie. fgalement, il serZjouit dOapprendrela prochaine ar-
rivZe de Rouletabille. Mr Arthur Rance nOavaitpas ZtZ sans souffrir de
|Oextreme rZserve avec laquelle, meme depuis son mariage avec Miss
Edith Prescott, M. Robert Darzac IQavaittoujours traitZ. Lors de son der-
nier voyage ~ San Remo, le jeune professeur en Sorbonne sOZtaibornZ,
en passant,” une visite au ch%.teawlOHercule faite sur le ton le plus cZrZ-
monieux. Cependant, quand il Ztait revenu en France, en gare de
Menton-Garavan, la premiere station apres la frontiere, il avait ZtZsaluZ
tres cordialement, et gentiment complimentZ sur sa meilleure mine par
les Rance qui, avertis du retour de Darzac par les Stangerson, sOZtaient
empressZsdOallerle surprendre au passage.En somme, il ne dZpendait
point dOArthur Rance que ses rapports avec les Darzac devinssent
excellents.

Nous avons vu comment la rZapparition de Larsan, en gare de Bourg,
avait jetZ bastous les plans de voyage de M. et de Mme Darzac et aussi
avait transformZ leur Ztat dO%.mdégur faisant oublier leurs sentiments de
retenue et de circonspection vis-"-vis de Rance, et les jetant, avec M.
Stangerson, qui nOZtaitaverti de rien, bien quOilcommen«%ot”~ se douter
de quelque chose,chez des gens qui ne leur Ztaient point sympathiques,
mais quOilsconsidZraient comme honnetes et loyaux et susceptibles de
les dZfendre. En meme temps, ils appelaient Rouletabille ~ leur secours.
cOZtaiune vZritable panique. Elle grandit, dOunefason des plus visibles,
chez M. Robert Darzac quand, arrivZs en gare de Nice, nous fzmes re-
joints par Mr Arthur Rancelui-meme. Mais, avant quOilnous rejoign™t, il
se passaun petit incident que je ne saurais passer sous silence. Aussit™t
arrivZs ~ Nice, jOavaisautZ sur le quai et mOZtaiprZcipitZ au bureau de
la gare pour demander sOilnOyavait point I© une dZpeche ~ mon nom.
On me tendit le papier bleu et, sansIOouvrir, je courus retrouver Rouleta-
bille et M. Darzac.

C Lisez E, dis-je au jeune homme.

Rouletabille ouvrit la dZpeche, et lut :

C Brignolles pas quittZ Paris depuis 6 avril; certitude. E

Rouletabille me regarda et pouffa.
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C Ah < 1 fit-il. COestvous qui avez demandZ ce renseignement ?
QuOest-ce que vous avez donc cr@

b COest Dijon, rZpondis-je, assezvexZ de |0attitude de Rouletabille,
que 10idZemOestenue que Brignolles pouvait etre pour quelque chose
dans les malheurs que font prZvoir les dZpeches que vous aviez resues.
Et jOapriZ un de mes amis de bien vouloir me renseigner sur les faits et
gestesde cetindividu. JOZtaiges curieux de savoir sOihOavaitpas quittZ
Paris.

DEh bien, rZpondit Rouletabille, vous voil” renseignZ.Vous ne pensez
pourtant pas que les traits p%olotsde votre Brignolles cachaient Larsan
ressuscitZ?

b.a, non! EmOZcriai-jeavec une entisre mauvaise foi, car je me dou-
tais que Rouletabille se moquait de moi.

La vZritZ Ztait que jOy avais bien pensZ.

CVous nOeravez pas encore fini avec Brignolles ? me demanda triste-
ment M. Darzac. COest un pauvre homme, mais cOest un brave homme.

P Je ne le crois pas E, protestai-je.

Et je me rejetai dans mon coin. DOunefason gZnZrale,je nOZtaipas tres
heureux dans mes conceptions personnelles aupres de Rouletabille, qui
sOemmusait souvent. Mais, cette fois, nous devions avoir, quelques jours
plus tard, la preuve que, si Brignolles ne cachait point une nouvelle
transformation de Larsan, il nOenZtait pas moins un misZrable. Et, ~ ce
propos, Rouletabille et M. Darzac, en rendant hommage ~ ma clair-
voyance, me firent leurs excuses.Mais nOanticiponspas. Si jOaiparlZ de
cet incident, cOestussi pour montrer combien |0idZedOunLarsan dissi-
mulZ sous quelque figure de notre entourage, que nous connaissions
peu, me hantait. Dame ! Ballmeyer avait si souvent prouvZ, ~ ce point de
vue, son talent, je dirai meme son gZnie, que je croyais stre dans la note
en me mZfiant de toutes, de tous. Je devais comprendre bient™tD et
|OarrivZanopinZe de Mr Arthur Rancefut pour beaucoup dans la modifi-
cation de mes idZes P que Larsan avait, cette fois, changZ de tactique.
Loin de se dissimuler, le bandit sOexhibaitmaintenant, au moins " cer-
tains dOentrenous, avec une audace sans pareille. QuOavait-il~ craindre
en ce pays ? Ce nOZtaini M. Darzac, ni safemme qui allaient le dZnon-
cer! Ni, par consZquent,leurs amis. Son ostentation semblait avoir pour
but de ruiner le bonheur des deux Zpoux qui croyaient stre ~ jamais dZ-
barrassZsde Iui ! Mais, en ce cas-I", une objection sOZlevaitPourquoi
cette vengeance? NOeZt-ilpas ZtZplus vengZ en semontrant avant le ma-
riage ? Il IOauraitempechZ ! Oui, mais il fallait semontrer ~ Paris! Encore
pouvions-nous nous arreter " cette pensZe que le danger dOunetelle
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manifestation Paris ezt pu faire rZflZchir Larsan? Qui oserait
|Oaffirmer?

Mais Zcoutons Arthur Rance qui vient de nous rejoindre tous trois,
dans notre compartiment. Arthur Rance, naturellement, ne sait rien de
|Ohistoirede Bourg, rien de la rZapparition de Larsan dans le train, et il
vient nous apprendre une terrifiante nouvelle. Tout de meme, si nous
avons gardZ, quelque espoir dOavoirperdu Larsan sur la ligne de Culoz,
il va falloir y renoncer. Arthur Rance,lui aussi, vient de se trouver en
face de Larsan! Et il est venu nous avertir, avant notre arrivZe I"-bas,
pour que Nous puissions nous concerter sur la conduite ~ tenir.

CNous venions de vous conduire ~ la gare, rapporte Rance”™ Darzac.
Le train parti, votre femme, M. Stangerson et moi Ztions descendus, en
nous promenant, jusquOla jetZe-promenade de Menton. M. Stangerson
donnait le bras © Mme Darzac. Il lui parlait. Moi, je me trouvais ~ la
droite de M. Stangersonqui, par consZquent,setenait au milieu de nous.
Tout ~ coup, comme nous nous arretions, ~ la sortie du jardin public,
pour laisser passerun tramway, je me heurtai = un individu qui me dit :
C Pardon, monsieur ! E et je tressaillis aussit™tcar jOavaisentendu cette
voix-I" ; je levai la tte : cOZtaitLarsan! COZtaitla voix de la cour
dOassises Il nous fixait tous les trois avec sesyeux calmes. Je ne sais
point comment je pus retenir |Oexclamationprete ~ jaillir de mes lsvres !
Le nom du misZrable! Comment je ne mOZcriaipoint : C Larsan!E E
JOentra’naiapidement M. Stangerson et sa fille qui, eux, nOavaientrien
vu ; je leur fis faire le tour du kiosque de la musique, et les conduisis ~
une station de voitures. Sur le trottoir, debout, devant la station, je re-
trouvai Larsan. Jene sais pas, je ne sais vraiment pas comment M. Stan-
gerson et sa fille ne IOont pas vUE

D Vous en «tes szr? interrogea anxieusement Robert Darzac.

b Absolument szr 'E Jefeignis un IZger malaise ; nous mont%mesen
voiture et je dis au cocher de pousser son cheval. LOhommeZtait toujours
debout sur le trottoir nous fixant de son regard glacZ, quand nous nous
m”mes en route.

DEt vous tes szr que ma femme ne IOgas vu ? redemanda Darzac, de
plus en plus agitZ.

P Oh! certain, vous dis-jeE

D Mon Dieu ! interrompit Rouletabille, si vous pensez, Monsieur Dar-
zac, que vous puissiez abuser longtemps votre femme sur la rZalitZ de la
rZapparition de Larsan, vous vous faites de bien grandes illusions.
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P Cependant, rZpliqua Darzac, des la fin de notre voyage, I0idZedOune
hallucination avait fait de grands progres dans son esprit et en arrivant ~
Garavan, elle me paraissait presque calme.

Db En arrivant © Garavan ? fit Rouletabille, voil", mon cher Monsieur
Darzac, la dZpeche que votre femme mOenvoyait. E

Et le reporter lui tendit le tZIZgramme o+ il nOyavait que cesdeux mots
: C Au secours! E

Sur quoi, ce pauvre M. Darzac parut encore plus effondrZ.

C Elle va redevenir folle! E dit-il, en secouant lamentablement la tste.

COeste que nous redoutions tous, et, chosesinguliere, quand nous ar-
riviomesenfin en gare de Menton-Garavan, et que nous y trouv%.mesM.
Stangerson et Mme Darzac, qui Ztaient sortis malgrZ la promesse for-
melle que le professeur avait faite ©~ Arthur Rance,de rester avec safille
aux Rochers Rouges jusquO~son retour, pour des raisons quOildevait lui
dire plus tard et quOilnOavaitpas encore eu le temps dOinventer, cOest
avec une phrase qui nOZtaigue 10Zchale notre terreur que Mme Darzac
accueillit Joseph Rouletabille. Aussit™t quQelle eut apereu le jeune
homme, elle courut " lui, et nous eZmes cette impression quOellese
contraignait pour ne point, devant nous tous, le serrer dans sesbras. Je
vis quOellesOaccrochait lui comme un naufragZ sOagripp€ la main qui
peut seule le sauver de [Oab’mekEt je IOentendisqui murmurait : CJesens
que je redeviens folle ! E Quant ~ Rouletabille, je IOavaisvu quelquefois
aussi p%ole, mais jamais dOapparence aussi froide.
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Chapitre

Le fort dOHercule

Quand il descendde la station de Garavan, quelle que soit la saison qui
le voit venir en ce pays enchantZ,le voyageur peut se croire parvenu en
cejardin des HespZrides, dont les pommes dOorexciterent les convoitises
du vainqueur du monstre de NZmZe. Je nQauraispeut-+tre point cepen-
dant, B~ IOoccasiordes innombrables citronniers et orangers qui, dans
|OairembaumZ, laissent pendre, au long des sentiers, pardessus les cl™-
tures, leurs grappes de soleil, Dje nOauraigpeut-+tre point ZvoquZ le sou-
venir surannZ du fils de Jupiter et dDAlcmenesi, tout, ici, ne rappelait sa
gloire mythologique et sa promenade fabuleuse ~ la plus douce des
rives. On raconte bien que les PhZniciens,en transportant leurs pZnates”
|IOGombredu rocher que devaient habiter un jour les Grimaldi, donnerent
au petit port quOilabrite et, tout le long de la c™te] un mont, ~ un cap,”
une presquO’legui IOontconservZ, ce nom dOHercule,qui Ztait celui de
leur Dieu ; mais, moi, jOimagineque, ce nom, ils IOytrouverent dZj" et que
si, en vZritZ, les divinitZs, fatiguZes de la poussisre blonde des chemins
de IOHellade,sOeriurent chercher ailleurs un merveilleux sZjour, tiede et
parfumZ, pour sOyeposer de leurs aventures, elles nOeront point trouvZ
de plus beau que celui-I". Ce furent les premiers touristes de la Riviera.
Le jardin des HespZrides nOZtaipas ailleurs, et Hercule avait prZparZ la
place ~ ses camarades de |O0lympeen les dZbarrassant de ce mZchant
dragon " cent tetes qui voulait conserver la C™tedOAzur pour lui tout
seul. Aussi je ne suis point bien szr que les os de IOElephasantiquus, dZ-
couverts il y a quelques annZesau fond des RochersRouges, ne sont pas
les os de ce dragon-I"!

Quand, descendanttous de la gare, nous fZmes arrivZs, en silence, au
rivage, nos yeux furent tout de suite frappZs par la silhouette Zblouis-
sante du ch%eteaufort, debout, sur la presquO’ledOHercule,que les tra-
vaux accomplis sur la frontiere ont fait, hZlas! dispara’tre depuis une di-
zaine dOannZedles feux obliques du soleil qui allaient frapper les murs
de la vieille Tour CarrZe,la faisait Zclatersur la mer comme une cuirasse.
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Elle semblait garder encore, vieille sentinelle, toute rajeunie de lumiere,
cette baie de Garavan recourbZe comme une faucille dOazur.Et puis, au
fur et™ mesure que nous avan<%emesson ZclatsOZteignitLOastrederrisre
nous, sOZtaitinclinZ vers la crete des monts; les promontoires,
|GoccidentsOenveloppaientdZj”, ~ IOapprochedu soir, de leur Zcharpede
pourpre, et le ch%eteaunOZtaitplus quOuneombre menasante et hostile
guand nous en franch”mes le seuil.

Sur les premisres marches dOunZtroit escalier qui conduisait = 1Qune
des tours, se tenait une p%.leet charmante figure. COZtaitla femme
dOArthur Rance, la belle et Ztincelante Edith. Certes, la fiancZe de Lam-
mermoor nOZtaipas plus blanche, le jour oe le jeune Ztranger aux yeux
noirs la sauva dOuntaureau impZtueux ; mais Lucie avait les yeux bleus,
mais Lucie Ztait blonde, ™Edith |E Ah ! quand on veut faire figure ro-
manesque dans un cadre moyen%ogeux,figure de princesse incertaine,
lointaine, plaintive et mZlancolique, il ne faut point avoir cesyeux-I, my
lady ! Et votre chevelure estplus noire que IOailedOuncorbeau. Cette cou-
leur nOespoint dans le genre angZlique. setes-vousun ange, Edith ? Cette
langueur est-elle bien naturelle ? Cette douceur de vos traits ne ment-elle
point ? Pardon, de vous poser toutes cesquestions, Edith ; mais, quand je
vous ai vue pour la premiere fois, apres avoir ZtZsZduit par la dZlicate
harmonie de toute votre blanche image, immobile sur ce perron de
pierre, jOaisuivi le regard noir de vos yeux qui sOesposZ sur la fille du
professeur Stangerson, et il avait un Zclat dur qui faisait un contraste
Ztrange avec le timbre amical de votre voix et le sourire nonchalant de
votre bouche.

La voix de cette jeune femme estdOuncharme szr ; la gr%ocale toute sa
personne est parfaite ; son geste est harmonieux. Aux prZsentations dont
Arthur RancesOeshaturellement chargZ, elle rZpond de la fason la plus
simple, la plus accueillante, la plus hospitaliere. Rouletabille et moi ten-
tons un effort poli pour conserver notre libertZ ; nous formulons la possi-
bilitZ de g'ter ailleurs quOauch%cteaudOHercule.Elle a une moue dZli-
cieuse, hausseles Zpaules dOungeste enfantin, dZclare que nos chambres
sont prstes et parle dOautre chose.

C Venez! Venez! Vous ne connaissez pas le ch%oteau.Vous allez
voir |IE Vous allez voir IE Oh'! je vous montrerai la Louve une autre
foisE COesle seul coin triste dOicil cOedugubre ! sombre et froid ! «a fait
peur ! jOadoreavoir peur 'E Oh ! monsieur Rouletabille, vous me racon-
terez, nOest-ce pas, des histoires qui me feront peuE E

Et elle glisse, dans sarobe blanche, devant nous. Elle marche comme
une comZdienne. Elle est tout ~ fait singulierement jolie, dans ce jardin
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dOOrient,entre cette vieille tour menasante et les freles arceaux fleuris

dOunechapelle en ruine. La vaste cour que nous traversons est si bien

garnie de toutes parts de plantes grasses,dOherbeset de feuillages, de

cactus et dOaloesde lauriers-cerises, de rosessauvageset de marguerites,

quOonjurerait quOunprintemps Zternel a ZIlu domicile dans cette enceinte,

jadis la baille du ch%oteawe se rZunissait toute la gent de guerre. Cette

cour, de par |Oaidedes vents du ciel et de par la nZgligence des hommes,

Ztait devenue naturellement jardin, un beau jardin fou dans lequel on

voit bien que la ch%otelainea fait tailler le moins possible et quOellenOa
point tentZ de ramener, trop brusquement, ~ la raison. Derrisre toute

cette verdure et tout cet embaumement, on apercevait la plus gracieuse

chosequi sepzt imaginer en architecture dZfunte. Figurez-vous les plus

purs arceaux dOungothique flamboyant, ZlevZssur les premisres assises
de la vieille chapelle romane ; les piliers, habillZs de plantes grimpantes,

de gZranium-lierre et de verveine, sOZlancentle leur gaine parfumZe et

recourbent dans |[Oazurdu ciel leur arc brisZ, que rien ne semble plus sou-

tenir. Il nOya plus de toit ~ cette chapelle. Et elle nOglus de mursg Il ne

reste plus dOelleque ce morceau de dentelle de pierre quOunmiracle

dOZquilibre retient suspendu dans 10air du soirE

Et, ” notre gauche, voici la tour Znorme, massive, la tour du Xlle siecle
gue les gensdu pays appellent, nous raconte Mrs. Edith, la Louve et que
rien, ni le temps, ni les hommes, ni la paix, ni la guerre, ni le canon, ni la
tempste, NnOgu Zbranler. Elle est telle encore quOelleapparut aux Sarra-
sins pillards de 1107, qui sOemparsrentdes "les LZrins et qui ne purent
rien contre le ch%.teauwdOHercule; telle quOellese montra ~ SalagZriet
sescorsaires gZnois quand, ceux-ci ayant tout pris du fort, meme la Tour
CarrZe,meme le Vieux Ch%eteauglle tint bon, isolZe,sesdZfenseursayant
fait sauter les courtines qui la reliaient aux autres dZfenses, jusqu®”
|OarrivZedes princes de Provence qui la dZlivrerent. COest”™ que Mrs.
Edith a ZIlu domicile.

Mais je cessede regarder les choses pour regarder les gens, Arthur
Rance, par exemple, regarde Mme Darzac. Quant = celle-ci et~ Rouleta-
bille, ils semblent loin, loin de nous. M. Darzac et M. Stangerson
Zchangentdes propos quelcongues. Au fond, la meme pensZehabite tous
cesgens qui ne sedisent rien ou qui, lorsquOilsse disent quelque chose,
se mentent. Nous arrivons ~ une poterne.

C COeste que nous appelons, dit Edith, toujours avec son affectation
dOenfantillage la tour du jardinier. De cette poterne, on dZcouvre tout le
fort, tout le ch%oteau, le c™tZ nord et le c™1tZ sud. Voye£

Et son bras, qui tra’ne une Zcharpe, nous dZsigne des chosesE
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CToutes cespierres ont leur histoire. Jevous les dirai, sivous etes bien
sagesE

b Comme Edith estgaie! murmure Arthur Rance.Jepense quOilnOya
quQelle de gaie, ici. E

Nous avons passZsous la poterne et nous voici dans une nouvelle
cour. Nous avons le vieux donjon en face de nous. LOaspecen est vrai-
ment impressionnant. Il esthaut et carrZ; aussile dZsigne-t-on quelque-
fois sous cette appellation : la Tour CarrZe. Et, comme cette tour occupe
le coin le plus important de toute la fortification, on IQappelleencore la
Tour du CoinE COeste morceau le plus extraordinaire, le plus impor-
tant de toute cette agglomZration dOouvragesdZfensifs. Les murs y sont
plus Zpais que partout ailleurs et plus hauts. E mi-hauteur, cOeséencore
le ciment romain qui les scelleE ce sont encore les pierres entassZegar
les colons de CZsar.

CL -bas, cette tour, dans le coin opposZ, continue Edith, cOesta tour
de Charles le TZmZraire, ainsi appelZe parce que cOeste duc qui en a
fourni le plan quand il afallu transformer les dZfensesdu ch%oteawour
rZsister ~ |Oartillerie. Oh ! je suis tres savanteE Le vieux Bob a fait de
cette tour son cabinet dOZtudesCOestlommage, car nous aurions eu I
une magnifique salle ~ mangerE Mais je nOajjamais rien su refuser au
vieux Bob!E Le vieux Bob, ajoute-t-elle, cOesmon oncleE COesltui qui
veut que je IOappellecomme «a, depuis que jOaiZtZtoute petiteE [l nOest
pas ici, en ce momentE |l est parti, il y a cing jours, pour Paris, et il re-
vient demain. Il est allZ comparer des pieces anatomiques quQila trou-
vZesdans les RochersRougesavec cellesdu MusZum dOhistoirenaturelle
de ParisE Ah ! voici une oublietteE E

Et elle nous montre, au milieu de cette secondecour, un puits, quQelle
appelait oubliette, par pur romantisme et au-dessusduquel un eucalyp-
tus, ~ la chair lisse et aux bras nus, se penchait comme une femme ~ la
fontaine.

Depuis que nous Ztions passZsdans la seconde cour, nous compre-
nions mieux H moi, du moins, car Rouletabille, de plus en plus indiffZ-
rent = toutes choses,ne semblait ni voir, ni entendre Dla disposition du
fort dOHercule.Comme cette disposition est dOuneimportance capitale
dans les incroyables ZvZnementsqui vont se produire presque aussit™t
notre arrivZe aux Rochers Rouges, je vais mettre, tout dOabord,sous les
yeux du lecteur le plan gZnZraldu fort tel quOila ZtZtracZ plus tard par
Rouletabille lui-memeE

Ce ch%oteawavait ZtZconstruit, en 1140,par les seigneurs de la Mortola.
Pour IOisolercompletement de la terre, ceux-ci nOavaienpas hZsitZ" faire
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une "le de cette presquO’leen coupant IQisthmeminuscule qui la reliait au
rivage.

Sur le rivage meme, ils avaient Ztabli une barbacane,fortification som-
maire en demi-cercle, destinZe”~ protZger les approches du pont-levis et
des deux tours dOentrZeCette barbacanenOavaitpoint laissZ de trace. Et
|Oisthme,dans la suite des siecles, avait retrouvZ saforme premisre ; le
pont-levis avait ZtZenlevZ; le fossZ avait ZtZcomblZ. Les murs du ch%o-
teau dOHerculeZpousaient la forme de la presquO’lequi Ztait celle dOun
hexagoneirrZgulier. Cesmurs se dressaient au ras du roc et celui-ci, par
places, surplombait les eaux qui, inlassablement, le creusaient, si bien
quOunepetite barque ezt pu sOyabriter par calme plat et quand elle ne
craignait point que le ressacne la projet%otet ne la bris%otcontre ce plafond
naturel. Cette disposition Ztait merveilleuse pour la dZfense qui nOavait
guere, dans cesconditions, ~ craindre IOescaladegle quelque c™tAjue ce
fzt.

On entrait donc dans le fort par la porte Nord que gardaient les deux
tours A et AOreliZes par une vozte. Cestours, qui avaient fort souffert
lors des derniers sieges par les GZnois, avaient ZtZun peu rZparZespar la
suite et venaient dO«tremises en Ztat dOstrehabitZespar les soins de Mrs.
Rance,qui en avait consacrZles locaux " la domesticitZ. Le rez-de-chaus-
sZe de la tour A servait de logis aux concierges. Une petite porte
sOouvraitdans le flanc de la tour A, sous la voZte, et permettait au
veilleur de serendre compte de toutes les entrZeset sorties. Une lourde
porte de chene bardZe de fer, dont les deux vantaux Ztaient repliZs de-
puis dOinnombrablesannZescontre le mur intZrieur des deux tours, ne
servait plus de rien tant on |OavaittrouvZe difficile ~ manier, et |IOentrZe
du ch%cteannOZtaifermZe que par une petite grille que chacun ouvrait,
ma’tre ou fournisseur, ~ volontZ. Cette entrZe Ztait la seule qui perm’t de
pZnZtrer dans le ch%.teauComme je IQadit, passZcette entrZe,on setrou-
vait dans une premiere cour ou baille fermZe de tous c™tZgpar le mur
dOenceinteet par les tours ou ce qui restait des tours. Ces murs Ztaient
loin dOavoirconservZleur hauteur premiere. Les courtines anciennesqui
rejoignaient les tours avaient ZtZ rasZeset Ztaient remplacZes par une
sorte de boulevard circulaire vers lequel on montait de IQintZrieurde la
baille par des rampes assezdouces. Ces boulevards Ztaient encore cou-
ronnZs dOunparapet percZ de meurtrisres pour les petites pisces. Car
cette transformation avait eu lieu au XVe siscle, dans le moment o+ tout
ch%otelaindevait commencer ~ compter sZrieusement avec |Qartillerie.
Quant aux tours B, BOBOQui avaient longtemps encore conservZleur ho-
mogZnZitZet leur hauteur premiere, et pour lesquelles on sOZtaibornZ
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cette Zpoque ~ supprimer le toit pointu qui avait ZtZ remplacZ par une

plate-forme destinZe”~ supporter de IQartillerie,elles avaient ZtZplus tard

rasZes” la hauteur du parapet des boulevards et IOonen avait fait des

sortes de demi-lunes. Cette opZration avait ZtZaccomplie au XVlle siscle,

lors de la construction dOunch%eteaumoderne, appelZ encore Ch%oteau
Neuf bien quOilfZt en ruines, et celapour dZblayer la vue dudit ch%oteau.
Ce Ch%oteau Neuf Ztait placZ en C CO.

Sur le terre-plein des anciennes tours, terre-plein entourZ lui aussi
dOunparapet, on avait plantZ des palmiers qui, du reste, avaient mal
poussZ,brzlZs par le vent et IOeawle mer. Quand on se penchait au-des-
sus du parapet circulaire qui faisait tout le tour de la propriZtZ en sur-
plombant le roc avec lequel il faisait corps, roc qui, lui-meme, surplom-
bait la mer, on se rendait compte que le ch%oteawcontinuait ~ etre aussi
fermZ que dans le temps o+ les courtines des murs atteignaient aux deux
tiers de la hauteur des vieilles tours. La Louve avait ZtZ respectZe,
comme je 10aidit, et il nOZtaitpoint jusquO~son Zchauguette, restaurZe,
bien entendu, qui ne dress%oba silhouette Ztrangement vieillotte au-des-
sus de |OazurmZditerranZen. JOadlit aussi les ruines de la chapelle. Les
anciens communs W adossZsau parapet entre B et BCavaient ZtZ trans-
formZs en Zcuries et cuisines.

Jeviens de dZcrire ici toute la partie avancZedu ch%cteaulOHercule On
ne pouvait pZnZtrer dans la seconde enceinte que par la poterne H que
Mrs. Arthur Ranceappelait la tour du jardinier et qui nOZtaiten somme,
quOunZpais pavillon dZfendu autrefois par la tour BO@t par une autre
tour, situZe en C, et qui avait entierement disparu au moment de la
construction du Ch%eteauNeuf C COUn fossZet un mur partaient alors
de BO@our aboutir en | ~ la Tour de Charles le TZmZraire, avaneant, en
C, en forme dOZperorau milieu de la baille et barrant entisrement toute
la premisre cour quOilsfermaient. Le fossZexistait toujours, large et pro-
fond, mais le mur avait ZtZ supprimZ sur toute la longueur du Ch%oteau
neuf et remplacZ par le mur du ch%oteadui-meme. Une porte centrale en
D, maintenant condamnZe, sOouvraitsur un pont qui avait ZtZjetZ sur le
fossZ et qui permettait autrefois les communications directes avec la
baille. Or, ce pont volant avait ZtZdZmoli ou sOZtaieffondrZ, et, comme
les fenetres du ch%oteauires ZlevZesau-dessus du fossZ, Ztaient encore
garnies de leurs Zpais barreaux de fer, on pouvait prZtendre en toute vZ-
ritZ que la seconde cour Ztait restZe aussi impZnZtrable que lorsquOelle
Ztait entisrement dZfendue par son mur dOenceinteau moment o le
Ch%oteau Neuf nOexistait pas.
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Le sol de cette seconde cour, de la Cour de Charles le TZmZraire,
comme les anciens guides du pays IOappelaientencore, Ztait un peu plus
ZlevZ que le niveau de la premisre. Le roc formait I° une assise plus
haute, naturel piZdestal de cette colonne colossale, prodigieuse et noire,
de ce Vieux Ch%oteautout carrZ,tout droit, dOunseul bloc, allongeant son
ombre formidable sur le flot clair. On ne pZnZtrait dans le Vieux Ch%oteau
F que par une petite porte K. Les anciensdu pays ne IQappelaientamais
autrement que la Tour CarrZe,pour la distinguer de la Tour Ronde, dite
de Charles le TZmZraire.Un parapet semblable” celui qui fermait la pre-
misre cour, reliait entre elles les tours BO®, et L, fermant Zgalement la
seconde.

Nous avons dit que la Tour Ronde avait ZtZ autrefois rasZe™ mi-hau-
teur, remaniZe et refaite par un Mortola, sur les plans de Charles le
TZmZraire lui-meme, "~ qui il avait rendu quelques services dans la
guerre helvZtique. Cette tour avait quinze toises de diamstre extZrieure-
ment et se composait dOunebatterie bassedont le sol Ztait placZ~ une
toise en contrebas du niveau supZrieur du plateau. On descendait dans
cette batterie bassepar une pente, aboutissant ~ une salle octogone dont
les voztes portaient sur quatre gros piliers cylindriques. Sur cette
chambre sOouvraienttrois Znormes embrasures pour trois gros canons.
COestle cette salle octogone que Mrs. Edith ezt voulu faire une vaste
salle © manger, car, si elle Ztait admirablement fra’che ~ cause de
|IOZpaisseurdes murs, qui Ztait formidable, la lumiere du rocher et
|OZblouissanteclartZ de la mer pouvaient y pZnZtrer = volontZ par ces
embrasures-meurtrieres qui avaient ZtZ agrandies en carrZ et formaient
maintenant des fenetres garnies, elles aussi, de puissants barreaux de fer.
Cette tour L, dont IQonclade Mrs. Edith sOZtaiemparZ pour y travailler et
y caser sesnouvelles collections, avait un terre-plein merveilleux oe la
ch%otelaineavait fait transporter de la terre arable, des plantes et des
fleurs, et oe elle avait ainsi crZZle plus Ztonnant jardin suspendu qui se
pzt rever. Une cabane,tout habillZe de feuilles seches de palmiers, for-
mait I” un heureux abri. JOamarquZ, sur le plan, dOuneteinte grise, tous
les b%otimentsou parties de b%otimentsqui avaient ZtZ, par les soins de
Mrs. Edith, disposZs, agencZs et restaurZs pour IOhabitation immZdiate.

Du ch%eteawdu XVlle siecle, dit Ch%otealNeuf, on nOavaitrZparZ en CO,
au premier Ztage,que deux chambres et un petit salon, pour les h™tegle
passage.COesl’ que Rouletabille et moi devions coucher; quant ~ M. et
Mme Robert Darzac, ils habitaient dans la Tour CarrZe dont nous aurons
~ parler dOune fason plus particuliere.
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Deux pisces, au rez-de-chaussZede cette Tour CarrZe, restaient rZser-
vZes au vieux Bob qui couchait I". M. Stangerson habitait au premier
Ztage de la Louve, au-dessous du mZnage Rance.

Mrs. Edith voulut nous montrer elle-meme nos chambres. Elle nous fit
traverser des salles aux plafonds effondrZs, aux parquets dZfoncZs,aux
murs moisis ; mais, de-ci de-I", quelques lambris, un trumeau, une pein-
ture ZcaillZe,une tapisserie en loques, attestaient IOanciennesplendeur du
Ch%oteauNeuf nZ de la fantaisie dOunMortola du grand siecle. En re-
vanche, nos petites chambres ne rappelaient en rien ce passZmagnifique.
Elles en avaient ZtZnettoyZesavec un soin qui me toucha. Propres et hy-
giZniques, sanstapis, badigeonnZes,laguZesde clair, meublZes sommai-
rement ~ la moderne, elles nous plurent beaucoup. JOailit que nos deux
chambres Ztaient sZparZes par un petit salon.

Comme je faisais le nflud de ma cravate, jOappelaRouletabille, lui de-
mandant sOil Ztait pret. Je nOobtins aucune rZponse. JOallaidans sa
chambre, et je constatai avec surprise quOilen Ztait dZj” parti. Jeme mis "
safenstre, qui donnait, comme les miennes, sur la Cour de Charles le TZ-
mZraire. Cette cour Ztait vide, habitZe seulement par son grand eucalyp-
tus, dont, ~ cette heure, IQodeurforte montait jusqu®™moi. Au-dessus du
parapet du boulevard, jOapercevaidOimmenseZtendue des eaux silen-
cieuses.La mer Ztait devenue dOunbleu un peu sombre ~ la tombZe du
soir, et les ombres de la nuit Ztaient visibles ~ IOhorizonde la c™teita-
lienne, sOaccrochantZj” ~ la pointe dOOspZdaletti.Aucun bruit, aucun
frisson, sur la terre et dans les cieux. JenOavaibservZ encore un pareil
silence et une pareille immobilitZ de la nature quO’la minute qui prZcede
les plus violents orages et le dZcha’nement de la foudre. Cependant,
nous nOavionsrien de tel ~ craindre, et la nuit sOannoneait,dZcidZment,
sereineE

Mais quelle est cette ombre apparue ? DOoevient ce spectre qui glisse
sur les eaux ? Debout, ~ 10avantdOunepetite barque quOunpecheur fait
avancer au rythme lent de sesdeux rames, jOaireconnu la silhouette de
Larsan! Qui sOytromperait, qui tenterait de sOytromper ? Ah ! il nOest
que trop reconnaissable.Et si ceux devant lesquelsil vient ce soir Ztaient
disposZs” douter que ce fzt lui, il met une si menasante coquetterie "
sOexhibedans toute sa figure dOautrefois,quOilne les renseignerait pas
davantage en leur criant : C COest moiE

Oh ! oui, cOedui ! cOedui ! COeslke grand Fred. La barque, silencieuse,
avec sa statue immobile, fait le tour du ch%.teauort. Elle passe mainte-
nant sous les fenetres de la Tour CarrZe, et puis elle dirige sa proue du
c™tAle la pointe de Garibaldi vers les carrieres des Rochers Rouges . Et
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IOhommeest toujours debout, les bras croisZs,la tete tournZe vers la tour,
apparition diaboligue au seuil de la nuit qui, lente et sournoise,
sOapprochede Iui par derriere, IOenveloppe de sa gaze IZgere et
|IGemporte.

Maintenant, en baissantles yeux, jOapersoisdeux ombres dans la Cour
du TZmZraire; elles sont au coin du parapet aupres de la petite porte de
la Tour CarrZe. LOunede ces ombres, la plus grande, retient |Qautreet
supplie. La plus petite voudrait sOZchapperon dirait quOelleest prete ~
prendre son Zlan vers la mer. Et jOentendda voix de Mme Darzac qui dit

CPrenez garde ! COesun piege quOilvous tend. Jevous dZfends de me
quitter, ce soir |E E

Et la voix de Rouletabille :

C Il faudra bien quOil aborde au rivage. Laissez-moi courir au rivage

P Que ferez-vous? gZmit la voix de Mathilde.

b Tout ce quQil faudra. E

Et, encore, la voix de Mathilde, la voix ZpouvantZe :

C Je vous dZfends de toucher ~ cet homme E

Et je nOentends plus rien.

Jesuis descendu et jOairouvZ Rouletabille, seul, assissur la margelle
du puits. Jelui ai parlZ, et il ne mOapas rZpondu, comme il lui arrive
quelquefois. JemQOerfus dans la baille, et I, je rencontrai M. Darzac qui
vint ~ moi, fort agitZ. Il me cria de loin :

C Eh bien! LOavez-vous vu?

b Oui, je 10ai vu, fis-je.

b Etelle, elle, savez-vous si elle 10a v

b Elle 1Oavu. Elle Ztait avec Rouletabille quand il est passZ! Quelle
audace! E

Robert Darzac en tremblait encore de [Oavoirvu. Il me dit quOaussit™t
quOillQavaitapereu, il avait couru comme un fou au rivage, mais quOil
nOZtaipas arrivZ ~ temps " la pointe de Garibaldi et que la barque avait
disparu comme par enchantement. Mais dZj> Robert Darzac me quittait,
courant rejoindre Mathilde, anxieux de I0ZtatdOespritdans lequel il allait
la retrouver. Cependant, il revenait presque aussit™ttriste et abattu. La
porte de son appartement Ztait fermZe. Safemme dZsirait stre seule un
instant.

C Et Rouletabille? demandai-je.

b Je ne |Oai pas WE

Nous rest%emesensemble sur le parapet, = regarder la nuit qui avait
emportZ Larsan. Robert Darzac Ztait infiniment triste. Pour dZtourner le
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cours de ses pensZes,je lui posai quelques questions sur le mZnage
Rance, auxquelles il finit par rZpondre.

COestinsi que, peu ~ peu, je devais apprendre comment, apres le pro-
ces de Versailles, Arthur Rance Ztait retournZ ~ Philadelphie, et com-
ment, un beau soir, il sOZtaitrouvZ dans un banquet de famille, ~ c™tZ
dOunegieune personne romanesque qui |OavaitsZduit immZdiatement par
un tour dOespritlittZraire quOilavait rarement rencontrZ chez ses belles
compatriotes. Elle nOavaitien de cetype alerte, dZsinvolte, indZpendant
et audacieux qui devait aboutir ~ la Cfluffy-ruffles E,si en honneur de
nos jours. Un peu dZdaigneuse, douce et mZlancolique, dOunep%oleurin-
tZressante,elle ezt plut™trappelZ les tendres hZrosnesde Walter Scott, le-
quel Ztait, du reste, para’t-il, son auteur favori. Ah ! certes,elle retardait,
elle retardait dOunefason dZlicieuse. Comment cette figure dZlicate
parvint-elle = impressionner si vivement Arthur Rancequi avait tant ai-
mZ la majestueuse Mathilde ? Ce sont I" les secretsdu ciur. Toujours
est-il que, se sentant devenir amoureux, Arthur Ranceen avait profitZ, ce
soir-I", pour se griser abominablement. Il dut commettre quelque inZIZ-
gante betise, laisser Zchapper un propos si incorrect que Miss Edith le
pria soudain, et~ haute voix, de ne plus lui adresserla parole. Le lende-
main, Arthur Rancefaisait faire officiellement sesexcuses”™ Miss Edith,
et jurait quOil ne boirait plus que de IOeau : il devait tenir ce serment.

Arthur Rance connaissait de longue date IQoncle,ce vieux brave
homme de Munder, le vieux Bob, comme on |Oavait surnommZ °
IOUniversitZ,un type extraordinaire qui Ztait aussi cZlebre par sesaven-
tures dOexplorateurque par ses dZcouvertes de gZologue. Il Ztait doux
comme un mouton, mais nOavaitpas son pareil pour chasserle tigre des
pampas. Il avait passZla moitiZ de son existencede professeur au sud du
Rio-Negro, chez les Patagons,” la recherche de IOhommetertiaire ou tout
au moins de son squelette, non point de IOanthropopitheque ou de
quelque autre pithZcanthropus, se rapprochant plus ou moins du singe,
mais bien de IOhomme,plus fort, plus puissant que celui qui habite de
nos jours la planste, de IOhomme,enfin, contemporain des prodigieux
mammiferes qui sont apparus sur le globe avant I0Zpoquejuaternaire. |l
revenait gZnZralement de ces expZditions avec quelques caisses de
cailloux et un bagage respectable de tibias et de fZmurs sur lesquels le
monde savant bataillait, mais aussi avec une riche collection de C peaux
de lapin E,comme il disait, qui attestait que le vieux savant” lunettes sa-
vait encore se servir dDarmesnoins prZhistoriques que la hache en silex
ou le pereoir du troglodyte. Aussit™tde retour =~ Philadelphie, il repre-
nait possessionde sachaire, se courbait sur sesbouquins, sur sescahiers
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et, maniaque comme un Crond-de-cuir E,dictait son cours, sOamusant

faire sauter dans les yeux de sesplus proches Zleves les copeaux de ses
longs crayons dont il ne seservait jamais, mais quOiltaillait interminable-

ment. Et, quand il avait atteint son but B quOil visait B on voyait

appara’tre au-dessus de son pupitre sa bonne tste chenue que fendait,

sous les lunettes dOor, le large rire silencieux de sa bouche joviale.

Tous ces dZtails me furent donnZs plus tard par Arthur Rance lui-
meme, qui avait ZtZIOZlsvedu vieux Bob, mais qui ne IQavaitpas revu de-
puis de nombreuses annZes,quand il fit la connaissancede Miss Edith ;
et, si je les rapporte si complstement ici, cOestue, par une suite de cir-
constancesfort naturelles, nous allons retrouver le vieux Bob aux Ro-
chers Rouges.

Miss Edith, lors de la fameuse soirZe o Arthur Rancelui fut prZsentZ
et o il se conduisit dOunefason aussi incohZrente, ne sOZtaitmontrZe
peut-stre si mZlancolique que parce quQellevenait de recevoir de {%o-
cheusesnouvelles de son oncle. Celui-ci, depuis quatre ans, ne se dZci-
dait pas” revenir de chez les Patagons.Dans sa derniere lettre, il lui di-
sait quOilZtait bien malade et quOildZsespZraitde la revoir avant de mou-
rir. On pourrait etre tentZ de penser quOuneniece au clur tendre, dans
cesconditions, ezt pu sOabstenide para’tre ~ un banquet, si familial fZt-
Il mais Miss Edith, au cours des voyages de son oncle, avait tant reeu de
f%.cheusesouvelles, et son oncle Ztait revenu de si loin, toujours si bien
portant, quOome lui tiendra certainement point rigueur de ce que satris-
tessene IOeZtpoint, ce soir-I", retenue ” la maison. Cependant, trois mois
plus tard, sur une nouvelle lettre, elle dZcida de partir et dQallerre-
joindre, toute seule, son oncle, au fond de IOAraucanie.Pendant cestrois
mois, il sOZtaipassZdes ZvZnementsmZmorables. Miss Edith avait ZtZ
touchZe des remords dOArthur Ranceet de sapersistance” ne plus boire
que de I|Oeau. Elle avait appris que les mauvaises habitudes
dOintempZrancede ce gentleman nOavaientZtZ prises quO”la suite dOun
dZsespoir dOamour et cette circonstance lui avait plu par-dessustout. Ce
caractere romanesque dont jOaparlZ tout ~ IOheuredevait servir rapide-
ment les desseins dOArthur Rance; et, au moment du dZpart de Miss
Edith pour IOAraucanienul ne sOZtonnae ce que IOancierZleve du vieux
Bob accompagn%otsa niece. Si les fianeailles nOZtaientpas encore offi-
cielles, cOestiuOellemOattendaientpour le devenir que la bZnZdiction du
gZologue. Miss Edith et Arthur Ranceretrouverent ~ San-Luis IOexcellent
oncle. Il Ztait dOunehumeur charmante et dOunesantZ florissante. Rance,
qui ne IOavaitpas revu depuis si longtemps, eut le toupet de lui dire quOil
avait rajeuni, ce qui estle plus habile des compliments. Aussi, quand sa
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niece lui eut appris quOellesOZtaifiancZe” ce charmant gareon, la joie de
IOonclefut remarquable. Tous trois revinrent ~ Philadelphie oe le ma-
riage fut cZIZbrZ.Miss Edith ne connaissait pas la France. Arthur Rance
dZcida dOyfaire leur voyage de noces. Et cOesainsi quOilstrouverent,

comme il seracontZ tout ~ IOheureune occasion scientifique de se fixer
aux environs de Menton, non point en France, mais =~ cent metres de la
frontiere, en Italie, devant les Rochers Rouges.

La cloche ayant retenti et Arthur RanceZtant venu au-devant de nous,
nous nous dirige%omesvers la Louve, dans la salle bassede laquelle, ce
soir-I", Ztait servi le d’ner. Quand nous y fZmes tous rZunis, moins le
vieux Bob, absentdu fort dOHercule,Mrs. Edith nous demanda si quel-
quOunde nous avait apereu une petite barque qui avait fait le tour du
ch%oteatet dans laquelle setrouvait un homme debout. LOattitudesingu-
liere de cethomme IQavaitfrappZe. Comme personne ne lui rZpondit, elle
reprit :

C Oh'! je saurai qui cOestcar je connais le marin qui conduisait la
barque. COest un grand ami du vieux Bob.

b Vraiment! fit Rouletabille, vous connaissez ce marin, madame?

bl vient quelquefois au ch%cteaull vient vendre du poisson. Les gens
du pays lui ont donnZ un nom bizarre que je ne saurais vous rZpZter
dans leur impossible patois, mais je me le suis fait traduire. Cela veut
dire : C Le bourreau de la mer! E Un bien joli nom, nOest-ce pa® E
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e T
Chapitre

De quelques prZcautions qui furent prises par Joseph
Rouletabille pour dZfendre le fort dOHercule contre
une attaque ennemie

Rouletabille nOeutmeme point la politesse de demander IOexplicationde
cet Ztonnant sobriquet. Il paraissait ab’mZ dans les plus sombres rZ-
flexions. Dr'™lede d’ner ! Dr'™Mlede ch%o.tead Dr™lesde gens! Les gr¥%.ces
languissantes de Mrs. Edith ne suffirent point =~ nous galvaniser. Il y
avait I” deux nouveaux mZnages,quatre amoureux qui auraient dz etre
la gaietZ de IOheuregt rayonner de la joie de vivre. Le repas fut des plus
tristes. Le spectre de Larsan planait sur les convives, meme sur celui
dOentre nous qui ne le savait point si proche.

Il estjuste de dire, du reste, que le professeur Stangerson,depuis quOil
avait appris la cruelle, la douloureuse vZritZ, ne pouvait se dZbarrasser
de cespectre-I". Jene crois point mOavancebeaucoup, en prZtendant que
la premiere victime du drame du Glandier et la plus malheureuse de
toutes Ztait le professeur Stangerson. Il avait tout perdu : safoi dans la
science,/Oamourdu travail, et Bruine plus affreuse que toutes les autres B
la religion de safille. Il avait tant cru en elle! Elle avait ZtZ pour lui
|OobjedOunsi constant orgueil. Il IQavaitassociZependant tant dOannZes,
vierge sublime, ~ sarecherche de IQinconnu! Il avait ZtZsi merveilleuse-
ment Zbloui de cette dZfinitive volontZ quQelleavait eue de refuser sa
beautZ ~ quiconque ezt pu IOZloignerde son pere et de la science! Et,
quand il en Ztait encore” considZrer avec extaseun pareil sacrifice, il ap-
prenait que, si safille refusait de se marier, cOestjuOelldOZtaidZj” ~ un
Ballmeyer ! Le jour o» Mathilde avait dZcidZde tout avouer ~ son pere et
de lui confesserun passZqui devait, aux yeux du professeur dZj~ averti
par le mystere du Glandier, Zclairer le prZsentdOunZclatbien tragique, le
jour oe, tombant ~ sespieds et embrassant sesgenoux, elle lui avait ra-
contZ le drame de son clur et de sajeunesse,le professeur Stangerson
avait serrZ dans sesbras tremblants son enfant chZrie; il avait dZposZle
baiser du pardon sur satete adorZe, il avait melZ seslarmes aux sanglots
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de celle qui avait expiZ sa faute jusque dans la folie, et il lui avait jurZ
quQellene lui avait jamais ZtZ plus prZcieuse que depuis quQilsavait ce
quQelleavait souffert. Et elle sOervtait allZe un peu consolZe.Mais lui,
restZ seul, se releva un autre hommeE un homme seul, tout seulE
IOhomme seul Le professeur Stangerson avait perdu sa fille et ses dieux

Il IOavaitvue avecindiffZrence semarier ~ Robert Darzac, qui avait ZtZ,
cependant, son Zlsve le plus cher. En vain Mathilde sOefforeait-ellede rZ-
chauffer son pere dOunetendresseplus ardente. Elle sentait bien quOilne
lui appartenait plus, que son regard se dZtournait dOelle,que ses yeux
vagues fixaient dans le passZune image qui nOZtaiplus la sienne, mais
qui IQavaitZtZ, hZlas! Et que, sOilsrevenaient ~ elle, ~ elle Mme Darzac,
cOZtaitpour apercevoir ~ ses c™tZsnon point la figure respectZedOun
honnete homme, mais la silhouette Zternellement vivante, Zternellement
inf%ome de 10autre De celui qui avait ZtZle premier mari, de celui qui lui
avait volZ safille |E Il ne travaillait plus |E Le grand secretde la Disso-
ciation de la matiere quOilsOZtaipromis dOapporteraux hommes retour-
nerait au nZant dOoe,un instant, il IQavaittirZ, et les hommes iraient, rZ-
pZtant pendant des siscles encore, la parole imbZcile : Ex nihilo nihil !

Le repas Ztait rendu plus lugubre encore par le cadre dans lequel il
nous Ztait servi, cadre sombre, ZclairZ dOunelampe gothique, de vieux
candZlabresde fer forgZ, entre des murs de forteresse garnis de tapisse-
ries dOOrientet contre lesquels sOappuyaientde vieilles armoires datant
de la premiere invasion sarrasine, et des sieges ~ la Dagobert.

E tour de r™lejOexaminaides convives, et ainsi mOapparaissaientes
causes particulisres de la tristesse gZnZrale.M. et Mme Robert Darzac
Ztaient~ c™t40unde I10autre La ma'tressede cZansnOavaitZvidemment
point voulu sZparerdes Zpoux aussi neufs, dont IOunionne datait que de
|Oavant-veille.Des deux, je dois dire que le plus dZsolZ Ztait, sans contre-
dit, notre ami Robert. Il ne prononeait pas une parole. Mme Darzac, elle,
se melait encore ~ la conversation, Zchangeait quelques rZflexions ba-
nales avec Arthur Rance.Devrais-je ajouter meme, ~ ce propos, quOapres
la scene " laquelle jOavaisassistZdu haut de ma fenetre entre Rouletabille
et Mathilde je mOattendais™ voir celle-ci plus atterrZeE quasi anZantie
par cette vision menaeante dOunLarsan surgi des eaux. Mais non ! Bien
au contraire, je constatais une remarquable diffZrence entre |IOaspeceffa-
rZ sous lequel elle nous Ztait apparue prZcZdemment ~ la gare, par
exemple, et celui-ci qui Ztait presque entisrement de sang-froid. On ezt
dit que cette apparition |Oavaitplut™tsoulagZeet quand je fis part, dans
la soirZe, de cette rZflexion ~ Rouletabille, le jeune reporter fut de mon
avis et mOexpliquacette apparente anomalie de la fason la plus simple.
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Mathilde ne devait rien tant redouter que de redevenir folle, et la certi-
tude cruelle oe elle Ztait maintenant de ne pas avoir ZtZ victime de
IOhallucination de son cerveau troublZ avait certainement servi ~ lui
rendre un peu de calme. Elle prZfZrait encore avoir ~ sedZfendre de Lar-
san vivant que de son fant™me Dans la premiere entrevue quOelleavait
eue avec Rouletabille dans la Tour CarrZe pendant que jOachevaisna toi-
lette, elle avait, du reste, semblZ~ mon jeune ami tout " fait hantZe par
cette idZe quOelleedevenait folle ! Rouletabille, me racontant cette entre-
vue, mOavouaquOilnOavaitpu lui rendre quelque tranquillitZ quOerpre-
nant le contre-pied de tout ce quOavaitfait Robert Darzac, cOest-"-direen
ne lui cachantpoint que sesyeux avaient bien vu clair et vu FrZdZric Lar-
san! Quand elle sut que Robert Darzac ne lui avait dissimulZ cette rZalitZ
que par la crainte quOellenOerfzt ZpouvantZeet quOilavait ZtZle premier
" tZIZgraphier ~ Rouletabille de venir ~ leur secours,elle avait poussZun
soupir qui ressemblait >~ sOymZprendre ~ un sanglot. Elle avait pris les
mains de Rouletabille et les avait soudain couvertes de baisers, comme
une mere fait, dans un acces de gloutonnerie adorable, aux mains de son
tout petit enfant. fvidemment, elle Ztait instinctivement reconnaissante
au jeune homme vers lequel elle se sentait irrZsistiblement portZe par
toutes les forces mystZrieuses de son stre maternel, de ce quOilrepous-
sait, dOunmot, la folie qui r™daittoujours autour dOelleet qui, de temps
en temps, revenait frapper ~ sa porte. COestdans ce moment quOils
avaient apereu, tous deux en meme temps, par la fenstre de la tour, FrZ-
dZric Larsan, debout, dans sa barque. lls |OavaientdOabordregardZ avec
stupeur, immobiles et muets. Puis un cri de rage sOZtaiZchappZ de la
gorge angoissZede Rouletabille et celui-ci avait voulu se prZcipiter, cou-
rir sus = IOhomme Nous avons vu comment Mathilde [Qavaitretenu,
sOaccrochant Iui jusque sur le parapetE fvidemment, cOZtaihorrible,
cette rZsurrection naturelle de Larsan, mais moins horrible que la rZsur-
rection continuelle et surnaturelle dOunLarsan qui nOexisteraitque dans
son cerveau malade !E Elle ne voyait plus Larsan partout. Elle le voyait
o+ il Ztait !

E la fois nerveuse et douce, tant™tpatiente et par instants impatiente,
Mathilde, tout en rZpondant ~ Arthur Rance, prenait de M. Darzac les
soins les plus charmants, les plus tendres. Elle Ztait pleine dOattention,le
servant elle-meme, avec un admirable et sZrieux sourire, veillant ~ ce
quOilnOeztpoint la vue fatiguZe par IOapprochetrop brusque dOunelu-
miere. Robert la remerciait et semblait, je dois bien le constater, affreuse-
ment malheureux. Et jOZtaidien obligZ de me rappeler que le malencon-
treux Larsan Ztait arrivZ ~ temps pour rappeler ~ Mme Darzac quOavant
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dOetreMme Darzac elle Ztait Mme JeanRoussel-Ballmeyer-Larsandevant
Dieu et meme, au regard de certaines lois transatlantiques, devant les
hommes.

Sile but de Larsan avait ZtZ,en semontrant, de porter un coup affreux
"~ un bonheur qui nOZtaitencore quOenexpectative, il avait pleinement
rZussi!E Et, peut-stre, en historien exact de I0ZvZnementdevons-nous
appuyer sur ce fait moral, grandement ~ IOhonneurde Mathilde, que ce
nOespoint seulement IOZtatle dZsarroi os setrouvait son esprit ~ la suite
de la rZapparition de Larsan, qui IQincita™ faire comprendre ~ Robert
Darzac, le premier soir o ils se trouverent face ™ face b enfin seuls! b
dans |Oappartementde la Tour CarrZe, que cet appartement Ztait assez
vaste pour y loger sZparZmentleurs deux dZsespoirs; mais ce fut encore
le sentiment du devoir, cOest-"-direde ce quOilsse devaient chacun " tous
deux, qui leur dicta la plus noble et la plus auguste des dZcisions! JOai
dZj" dit que Mathilde Stangerson avait ZtZ tres religieusement ZlevZe,
non point par son pere qui Ztait assezindiffZrent sur ce chapitre, mais
par les femmes et surtout par sa vieille tante de Cincinatti. Les Ztudes
auxquelles elle sOZtaitliviZe par la suite, aux c™tZsdu professeur,
nOavaienten rien ZbranlZ sa foi et le professeur sOZtaitbien gardZ
dOinfluenceren quoi que ce fzt, ~ ce propos, |Oespritde sa fille. Celle-ci
avait conservZ, meme au moment le plus redoutable de la crZation du
nZant, thZorie sortie du cerveau de son pere, ainsi que celle de la disso-
ciation de la matiere, la foi des Pasteur et des Newton. Et elle disait cou-
ramment que, sOilZtait prouvZ que tout venait de rien, cOest-"-direde
|OZthetimpondZrable, et retournait ~ ce rien, pour en ressortir Zternelle-
ment, gr%.c€ un systeme qui se rapprochait dOunefason singuliere des
fameux atomes crochus des anciens, il restait ~ prouver que ce rien, ori-
gine de tout, nDavaitpas ZtZ crZZ par Dieu. Et, en bonne catholique, ce
Dieu, Zvidemment, Ztait le sien, le seul qui eZt son vicaire ici bas, appelZ
pape. JOauraipeut-stre passZsous silence les thZories religieuses de Ma-
thilde si elles nOavaientZtZ dOunappoint certain dans les rZsolutions
quOellecut ~ prendre vis-"-vis de son nouvel Zpoux devant les hommes,
quand il Iui fut rZvZIZ que son mari devant Dieu Ztait encore de ce
monde. La mort de Larsan ayant paru certaine, elle Ztait allZe~ une nou-
velle bZnZdiction nuptiale avec IOassentimentde son confesseur, en
veuve. Et voil” quOellenOZtaiplus veuve, mais bigame devant Dieu ! Au
surplus, une telle catastrophe nOZtaitpoint irrZmZdiable et elle dut elle-
meme faire luire aux yeux attristZs de ce pauvre M. Darzac la perspective
dOunsort meilleur qui serait arrangZ comme il convient par la cour de
Rome, ~ laquelle, le plus vite possible, il faudrait incontinent, soumettre
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le litige. Bref, en conclusion de tout ce qui prZcede, M. et Mme Robert
Darzac, quarante-huit heures apres leur mariage =~ Saint-Nicolas-du-
Chardonnet, faisaient chambre ~ part, au fond de la Tour CarrZe.Le lec-
teur comprendra alors quOilnOerfallait peut-stre point davantage pour
expliquer 10irrZmZdiablemZlancolie de Robert et les soins consolateurs
de Mathilde.

Sansetre prZcisZment au courant, ce soir-I", de tous ces dZtails, jOen
soupeonnai nZanmoins le plus important. De M. et de Mme Darzac, mes
yeux sOerfurent au voisin de celle-ci, Mr Arthur-William Rance, et ma
pensZe dZj> sOemparaitdOun nouveau sujet dOobservation, lorsque le
ma”’tre dOh™telint nous annoncer que le concierge Bernier demandait
parler tout de suite ~ Rouletabille. Celui-ci se leva aussit™tsOexcusagt
sortit.

C Tiens! Fis-je, les Bernier ne sont donc plus au Glandier! E

On se rappelle, en effet, que ces Bernier b IOhommeet la femme D
Ztaient les conciergesde M. Stangerson” Sainte-Genevieve-des-Bois. JOai
racontZ,dans Le Mystere de la Chambre Jaune,comment Rouletabille les
avait fait remettre en libertZ, alors quQilsZtaient accusZsde complicitZ
dans IQattentatdu pavillon de la Chenaie. Leur reconnaissancepour le
jeune reporter, ~ cette occasion,avait ZtZdes plus grandes, et Rouletabille
avait pu, des lors, faire Ztatde leur dZvouement. M. StangersonrZpondit
~ mon interpellation en mOapprenantque tous ses domestiques avaient
quittZ le Glandier quOilavait ~ jamais abandonnZ. Comme les Rance
avaient besoin de concierges pour le fort dOHercule,le professeur avait
ZtZheureux de leur cZdercesloyaux serviteurs dont il nOavaijamais eu
seplaindre, en dehors dOunepetite histoire de braconnage qui avait failli
tourner si mal pour eux. Maintenant, ils logeaient dans IOunedes tours de
la poterne dOentrZalont ils avaient fait leur loge et dOoeils surveillaient
le mouvement dOentrZe et de sortie du fort dOHercule.

Rouletabille nOavaitpas paru le moins du monde ZtonnZ quand le
ma’tre dOh™tdLi avait annoncZ que Bernier dZsirait lui dire un mot :
cOZtaidonc, pensai-je, quOil Ztait dZj” au fait de leur prZsenceaux Ro-
chers Rouges. En somme, je dZcouvrais Dsansen stre stupZfait, du reste
Pque Rouletabille avait sZrieusementemployZ les quelques minutes pen-
dant lesquelles je le croyais dans sa chambre et que jOavaisconsacrZes,
moi, ~ ma toilette ou ~ dOinutiles bavardages avec M. Darzac.

Ce dZpart inattendu de Rouletabille jeta un froid. Chacun se deman-
dait si cette absencene coencidait point avec quelque ZvZnementimpor-
tant relatif au retour de Larsan. Mme Robert Darzac Ztait inquicte. Et,
parce que Mathilde se montrait f%.cheusemenimpressionnZe, je vis bien
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que Mr Arthur Rancecrut bon de manifester, lui aussi, un discret Zmoi.
Ici, il estbon de dire que Mr Arthur Ranceet safemme nOZtaienpoint au
courant de tous les malheurs de la fille du professeur Stangerson. On
avait, naturellement, jugZ inutile de leur faire part du mariage secretde
Mathilde et de JeanRoussel, devenu Larsan. COZtail” un secret de fa-
mille. Mais ils savaient mieux que nOimportequi B Arthur Rance pour
avoir ZtZmelZ au drame du Glandier, et safemme parce que son mari le
lui avait racontZ b avec quel acharnement le cZlsbre agent de la szretZ
avait poursuivi celle qui devait stre un jour Mme Darzac. Les crimes de
Larsan sOexpliquaientnaturellement aux yeux dOArthur Rance par une
passion dZsordonnZe,et il ne faut point sOZtonnequOurhomme qui avait
ZtZ si longtemps Zpris de Mathilde que le phrZnologue amZricain nOeZzt
point cherchZ " |Oattitude de Larsan dOautreexplication que celle dOun
amour furieux et sansespoir. Quant = Mrs. Edith, je me rendis bient™t
parfaitement compte que les raisons du drame du Glandier ne lui sem-
blaient point aussi simples que voulait bien le dire son mari. Pour quOelle
pens%e.tomme celui-ci, il ezt fallu quOelleZprouv%otpour Mathilde un en-
thousiasme approchant de celui dOArthur Rance et, bien au contraire,
toute son attitude, que jOobservai$ loisir, sansquOellesOemlout%ot disait :
C Mais, enfin ! quOadonc cette femme de si Ztonnant pour avoir inspirZ
des sentiments aussi chevaleresques, aussi criminels ~ des clurs
dOhommespendant de si longues annZes?E Eh quoi ! la voil® donc cette
femme pour laquelle, policier, on tue ; pour laquelle, sobre, on sOenivre
et pour Iaquelle on sefait condamner, innocent ? QuOa-t-ellede plus que
moi qui nOaisu que me faire platement Zpouser par un mari que je
nOauraigamais eu si elle ne IQavaitpas repoussZ? Oui, quOa-t-elle? Elle
nOaneme plus la jeunesse! Et cependant, mon mari mOoubliepour la re-
garder encore! EVoil" ce que je lus dans les yeux de Mrs. Edith qui re-
gardait son mari regarder Mathilde. Ah !lesyeux noirs de la douce, de la
langoureuse Mrs. Edith !

Jeme fZlicite de cesprZsentations nZcessairesque je viens de faire au
lecteur. Il estbon quQilsacheles sentiments qui habitent le clur de cha-
cun, dans le moment que chacun va avoir un r™le” jouer dans IOZtrange
et inous drame qui se prZpare dans [Oombredans IOombrequi enveloppe
le fort dOHercule Et encore, je nOarien dit du vieux Bob, ni du prince Ga-
litch, mais leur tour, nOendoutez point, viendra. COestque jOaipris
comme regle, dans une affaire aussi considZrable, de ne peindre choses
et gens quOaufur et ° mesure de leur apparition au cours des ZvZne-
ments. Ainsi le lecteur passerapar toutes les alternatives, que quelques-
uns de nous ont connues, dOangoisset de paix, de mystere et de clartZ,
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dOincomprZhensionet de comprZhension! Tant mieux si la lumiere dZfi-
nitive sefait dans IOespritdu lecteur avant IOheureo elle mOesapparue.
Comme il disposera, ni plus ni moins, des memes moyens que nous pour
voir clair, il seseraprouvZ "~ lui-meme quQiljouit dOuncerveau digne du
crone de Rouletabille.

Nous achev%.mese premier repas sansavoir revu notre jeune ami et
nous nous lev%omesde table sans nous communiquer le fond de notre
pensZequi Ztait des plus troubles. Mathilde sOenquiimmZdiatement de
Rouletabille quand elle fut sortie de la Louve, et je IDaccompagnajusquO”
|OentrZedu fort. M. Darzac et Mrs. Edith nous suivaient. M. Stangerson
avait pris congZde nous. Arthur Rance,qui avait un instant disparu, vint
nous rejoindre comme nous arrivions sous la vozte. La nuit Ztait claire,
toute illuminZe de lune. Cependant, on avait allumZ des lanternes sousla
voZte qui retentissait de grands coups sourds. Et nous entend’mes la
voix de Rouletabille qui encourageait ceux qui |Oentouraient: C Allons !
encore un effort ! E disait-il, et des voix, apres la sienne, se mettaient "
haleter comme font les marins qui halent les barques sur la jetZe,”
|OentrZales ports. Enfin, un grand tumulte nous emplit les oreilles. On se
serait cru dans une cloche. COZtaientes deux vantaux de IOZnormeporte
de fer qui venaient de serejoindre pour la premiere fois, depuis plus de
cent ans.

Mrs. Edith sOZtonnale cette maniuvre de la dernisre heure et deman-
da ce quOZtaidevenue la grille qui faisait jusquOalorsfonction de porte.
Mais Arthur Rancelui saisit le bras et elle comprit quOellenOavaitquO~se
taire, ce qui ne IOempechapoint de murmurer : CVraiment, ne dirait-on
pas que nous allons subir un siege ? E Mais Rouletabille entra’nait dZj
tout notre groupe dans la baille, et nous annoneait, en riant, que, si nous
avions par hasard le dZsir dOallerfaire un tour en ville, il fallait pour ce
soir-I" y renoncer, attendu que sesordres Ztaient donnZs et que nul ne
pouvait plus sortir du ch%eteauni y entrer. Le pere Jacques,ajouta-t-il,
toujours en affectant de plaisanter, Ztait chargZ par lui dOexZcuteda
consigne et chacun savait quQilZtait impossible de sZduire ce vieux servi-
teur. COestinsi que jOapprisque le pere Jacques,que jOavaisconnu au
Glandier, avait accompagnZle professeur Stangerson” qui il servait de
valet de chambre. La veille, il avait couchZ dans un petit cabinet de la
Louve, attenant ~ la chambre de son ma’tre, mais Rouletabille avait chan-
gZtout cela, et cOZtaite pere Jacquesmaintenant, qui avait pris la place
des concierges dans la tour A.

C Mais o+ sont les Bernier? demanda Mrs. Edith, intriguZe.
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Plls sont dZj” installZs dans la Tour CarrZe,dans la chambre dOentrZe,
"~ gauche: ils serviront de concierges "~ la Tour CarrZe!E rZpondit
Rouletabille.

PMais la Tour CarrZe nOgas besoin de concierges! sOZcridMrs. Edith,
dont IOahurissement Ztait sans bornes.

bcCOeste que nous ne savons pas, madame E,rZpliqua le reporter sans
explication.

Mais il prit ~ part Mr Arthur Ranceet lui fit comprendre quQildevait
mettre safemme au courant de la rZapparition de Larsan. SilOonprZten-
dait cacher la vZritZ plus longtemps ~ M. Stangerson, on ne pouvait
guere y parvenir sanslOaidentelligente de Mrs. Edith. Enfin, il Ztait bon
que chacun, dZsormais, au fort dOHerculefzt prZparZ~ tout, autrement
dit, ne fzt surpris par rien !

L"-dessus, il nous fit traverser la baille et nous nous trouv%.mes’ la po-
terne du jardinier. JOadlit que cette poterne H commandait IQentrZale la
seconde cour ; mais il y avait beau temps quO~cet endroit le fossZ avait
ZtZ comblZ. Autrefois, il y avait I’ un pont-levis. Rouletabille, = notre
grande stupZfaction, dZclara que le lendemain il ferait dZgagerle fossZet
rZtablir le pont-levis !

Dans le moment meme, il sOoccupaitle faire fermer, par les gens du
ch%oteau cette poterne par une sorte de porte de fortune en attendant
mieux, faite de planches et de vieux bahuts que IOonavait sortis de la b%o-
tisse du jardinier. Ainsi, le ch%oteawse barricadait et Rouletabille Ztait seul
maintenant = enrire tout haut ; car Mrs. Edith, mise rapidement au cou-
rant par son mari, ne disait plus rien, se contentant de sOamuseimn petto
prodigieusement de ces visiteurs qui transformaient son vieux ch%oteau
fort en place imprenable parce quOils redoutaient |Oapproche dOun
homme, dOunseul homme 'E COestiue Mrs. Edith ne connaissait point
cet homme-I" et quOellenDavaitpas passZpar le Mystere de la Chambre
Jaune! Quant aux autres P et Arthur Rancelui-meme Ztait de ceux-I" B
iIs trouvaient tout naturel et absolument raisonnable que Rouletabille les
fortifi%ot contre IQinconnu,contre le mystere, contre 10invisible, contre ce
on ne savait quoi qui r™dait dans la nuit, autour du fort dOHercule!

E cette poterne, Rouletabille nOavaitplacZ personne, car il se rZservait
ce poste, cette nuit-I, pour lui-meme. De I", il pouvait surveiller et la
premisre et la secondecour. COZtaitin point stratZgique qui commandait
tout le ch%cteau.On ne pouvait parvenir du dehors jusquOauxDarzac
quOerpassantdOabordpar le pere Jacquesgen A, par Rouletabille en H, et
par le mZnage Bernier qui veillait sur la porte K de la Tour CarrZe. Le
jeune homme avait dZcidZ que les veilleurs dZsignZsne se coucheraient
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pas. Comme nous passionspres du puits de la Cour du TZmZraire, je vis
" la clartZ de la lune quOonavait dZrangZla planche circulaire qui le fer-
mait. Jevis aussi, sur la margelle, un seau attachZ”~ une corde. Rouleta-
bille mOexpliquaquOilavait voulu savoir si ce vieux puits correspondait
avec la mer et quOily avait puisZ une eau absolument douce, preuve que
cette eau nOavaitaucune relation avec IOZIZmensalZ. 1l fit quelques pas
alors avec Mme Darzac qui prit aussit™tcongZ de nous et entra dans la
Tour CarrZe. M. Darzac, sur la priere de Rouletabille, resta avec nous,
ainsi quOArthur Rance. Quelques phrases dOexcuse$ |0adressale Mrs.
Edith firent comprendre "~ celle-ci quOonla priait poliment de sOallecou-
cher, ce quOellefit dOunegr¥oceasseznonchalante et en saluant Rouleta-
bille dOun ironique : C Bonsoir, monsieur le capitaind E

Quand nous fZmes seuls, entre hommes, Rouletabille nous entra’na
vers la poterne, dans la petite chambre du jardinier ; cOZtaitine pisce fort
obscure, bassede plafond, oe |Oonse trouvait merveilleusement blottis
pour voir sansetre vus. L", Arthur Rance,Robert Darzac, Rouletabille et
moi, dans la nuit, sans meme avoir allumZ une lanterne, nous t’nmes
notre premier conseil de guerre. Ma foi, je ne saurais quel autre nom
donner ~ cette rZunion dOhommeseffarZs, rZfugiZs derrisre les pierres de
ce vieux ch%oeteau guerrier.

CNous pouvons tranquillement dZlibZrer ici, commenea Rouletabille ;
personne ne nous entendra et nous ne serons surpris par personne. Si
|IGonparvenait ~ franchir la premiere porte gardZe par le pere Jacques
sans quOilsOerapereZt, nous serions immZdiatement avertis par |Oavant-
poste que jOaiZtabli au milieu meme de la baille, dissimulZ dans les
ruines de la chapelle. Oui, jOaplacZ I votre jardinier, Mattoni, Monsieur
Rance.Jecrois, = ce quOonmOadit, quOonpeut stre szr de cet homme ?
Dites-moi, je vous prie, votre avis ?E E

JOZcoutaiRouletabille avec admiration. Mrs. Edith avait raison. COZtait
vrai quOilsOimprovisaitnotre capitaine et voil” que, dOemblZejl prenait
toutes dispositions susceptibles dOassureta dZfensede la place. Certes!
jOimaginequOilnOavaitpoint envie de la rendre, ~ nOimportequel prix, et
quOilZtait parfaitement disposZ” sefaire sauter en notre compagnie, plu-
t™tque de capituler. Ah ! le brave petit gouverneur de place que cOZtait
I” 1 Et, en vZritZ, il fallait stre tout "~ fait brave pour entreprendre de dZ-
fendre le fort dOHerculecontre Larsan, plus brave que sOilse fzt agi de
mille assiZgeants,comme il arriva ~ IOundes comtes de la Mortola qui
nOeZtpour dZbarrasserla place, quOfaire donner grossespisces, couleu-
vrines et bombardes et puis ~ charger IOennemidZj” ~ moitiZ dZfait par le
feu bien dirigZ dOuneatrtillerie qui Ztait IOunedes plus perfectionnZes de
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IGZpoque Mais I, aujourdOhui, qui avions-nous ~ combattre ? Des tZ-
nebres ! O« Ztait IOennemp? Partout et nulle part ! Nous ne pouvions ni
viser, ne sachant os Ztait le but, ni encore moins prendre |Ooffensive,
ignorant oe il fallait porter nos coups ? Il ne nous restait quO™nous gar-
der, " nous enfermer, ~ veiller et ~ attendre !

Mr Arthur Ranceayant dZclarZ”~ Rouletabille quOilrZpondait de son
jardinier Mattoni, notre jeune homme, szr dZsormais dOstrecouvert de ce
c™tZprit son temps pour nous expliquer dOaborddOuneason gZnZralela
situation. Il alluma sa pipe, en tira trois ou quatre bouffZes rapides et dit :

CVoil" ! Pouvons-nous espZrerque Larsan, apres sOstremontrZ si inso-
lemment = nous, sous NOS murs, comme pour nous braver, comme pour
nous dZfier, sOeniendra ~ cette manifestation platonique ? Secontentera-
t-il dOunsucces moral qui aura portZ le trouble, la terreur et le dZcourage-
ment dans une partie de la garnison ? Et dispara’tra-t-il ? Jene le pense
pas,” vrai dire. DOabord parce que ce nOespoint dans son caractere es-
sentiellement combatif, et qui ne se satisfait pas avec des demi-succes,
ensuite parce que rien ne le force ~ dispara’tre | Songez quOilpeut tout
contre nous, mais que nous ne pouvons rien contre lui, que nous dZ-
fendre et frapper, si nous le pouvons, quand il le voudra bien! Nous
nOavonsgn effet, aucun secours” attendre du dehors. Et il le sait bien ;
cOeste qui le fait si audacieux et si tranquille ! Qui pouvons-nous appe-
ler ” notre aide ?

PLe procureur ! Efit, avec une certaine hZsitation, Arthur Rance,car il
pensait bien que, si cette hypothese nOavaitpas ZtZencore envisagZepar
Rouletabille, cOest quOil devait y avoir quelque obscure raison " cela.

Rouletabille considZra son h™teavec un air de pitiZ qui nOZtaitpoint
non plus exempt de reproche. Et il dit, dOunton glacZqui renseigna dZfi-
nitivement Arthur Rance sur la maladresse de sa proposition :

CVous devriez comprendre, monsieur, que je nOaipoint, = Versailles,
sauvZLarsan de la justice franeaise, pour le livrer, aux RochersRouges,”
la justice italienne. E

Mr Arthur Rance,qui ignorait, comme je |Oadit, le premier mariage de
la fille du professeur Stangerson,ne pouvait mesurer, comme nous, toute
IOimpossibilitZoe nous Ztions de rZvZler IQexistencele Larsan sans dZ-
cha’ner, surtout depuis la cZrZmoniede Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le
pire des scandaleset la plus redoutable des catastrophes; mais certains
incidents inexpliquZs du proces de Versailles avaient dz suffisamment le
frapper pour quOilfzt ~ meme de saisir que nous redoutions par-dessus
tout dOintZressef nouveau le public ~ ce que IOonavait appelZ Le Mys-
tere de Mademoiselle Stangerson.
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Il comprit ce soir-I", mieux que jamais, que Larsan nous tenait par un
de cessecretsterribles qui dZcident de IOhonneurou de la mort des gens,
en dehors de toutes les magistratures de la terre.

Il sOinclinadonc devant M. Robert Darzac, sansplus dire un mot ; mais
ce salut signifiait de toute Zvidence que Mr Arthur Rance Ztait pret ~
combattre pour la cause de Mathilde comme un noble chevalier qui
sOinquistepeu des raisons de la bataille, du moment quOilmeure pour sa
belle. Du moins, jOinterprZtaiainsi son geste, persuadZ que IOAmMZricain,
malgrZ son rZcent mariage, Ztait loin dOavoir oubliZ son ancienne
passion.

M. Darzac dit :

CIl faut que cet homme disparaisse, mais en silence, soit quOonle rZ-
duise ~ merci, soit quOonpasse avec lui un traitZ de paix, soit quOonle
tue |E Mais la premiere condition de sadisparition estle secret™ garder
sur sa rZapparition. Surtout, je me ferai IQinterprste de Mme Darzac en
vous priant de tout faire au monde pour que M. Stangersonignore que
nous sommes menacZs encore des coups de ce bandit

PLes dZsirs de Mme Darzac sont des ordres, rZpliqua Rouletabille. M.
Stangerson ne saura rienlE E

On sOoccupaensuite de la situation faite aux domestiques et de ce
quOonpouvait attendre dOeuxHeureusement, le pere Jacqueset les Ber-
nier Ztaient dZj" ~ demi dans le secretdes choseset ne sOZtonneraiente
rien. Mattoni Ztait assezdZvouZ pour obZir © Mrs. Edith C sans com-
prendre E.Les autres ne comptaient pas. Il y avait bien encore Walter, le
domestique du vieux Bob, mais il avait accompagnZson ma’tre ~ Paris et
ne devait revenir quOavec lui.

Rouletabille seleva, Zchangeapar la fenstre un signe avec Bernier qui
se tenait debout sur le seuil de la Tour CarrZe et revint sOasseoiau mi-
lieu de nous.

CLarsan ne doit pas etre loin, dit-il. Pendant le d"ner, jOaffait une re-
connaissance autour de la place. Nous disposons, au-del” de la porte
Nord, dOunedZfense naturelle et sociale merveilleuse et qui remplace
avantageusementlOanciennéarbacanedu ch%cteauNous avons I, ~ cin-
quante pas, du c™tZde IO0ccident,les deux postes frontieres des doua-
niers franeais et italiens dont IOinexorablevigilance peut nous stre dOun
grand secours.Le pere Bernier esttout ~ fait bien avec cesbraves gens et
je suis allZ avec Iui les interroger. Le douanier italien ne parle que
|Oitalien,mais le douanier franeais parle les deux langues, plus le jargon
du pays, et cOeste douanier (qui sOappellemOadit Bernier, Michel) qui
nous a servi de truchement gZnZral. Par son intermZdiaire, nous avons
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appris que nos deux douaniers sOZtaienintZressZs™ la manluvre inso-
lite, autour de la presquO”ledOHerculede la petite barque de Tullio, sur-
nommZ Le Bourreau de la Mer. Le vieux Tullio est une des anciennes
connaissancesde nos douaniers. COeste plus habile contrebandier de la
c™tell tra’nait, ce soir, dans sa barque, un individu que les douaniers
nOavaientfamais vu. La barque, Tullio et IOinconnuont disparu du c™tZ
de la pointe de Garibaldi. JOysuis allZ avec le pere Bernier, et, pas plus
que M. Darzac qui y Ztait allZ prZcZdemment, nous nOavongien apereu.
Cependant Larsan a dZ dZbarquerE JOerai comme le pressentiment.
Dans tous les cas, je suis szr que la barque de Tullio a abordZ pres de la
pointe de GaribaldiE

b Vous en stes szr? sOZcria M. Darzac.

P E cause de quoi en stes-vous szr? demandai-je.

PBah! fit Rouletabille, elle a laissZencore la trace de saproue dans le
galet du rivage et, en abordant, elle a fait tomber de son bord le rZchaud
"~ pommes de pin que jOaretrouvZ et que les douaniers ont reconnu, rZ-
chaud qui sert” Tullio ~ Zclairer les eaux quand il peche la pieuvre, par
les nuits calmes.

P Larsan est certainement descendu! reprit M. DarzackE Il estaux Ro-
chers Rouges!E

P En tout cas, si la barque 1QalaissZ aux Rochers Rouges, il nOenest
point revenu, fit Rouletabille. Les deux postes des douaniers sont placZs
sur le chemin Ztroit qui conduit des Rochers Rouges en France, de telle
sorte que nul nOypeut passer de jour ou de nuit sansen stre apereu.
Vous savez, dOautrepart, que les Rochers Rouges forment cul-de-sac et
que le sentier sQarrstedevant cesrochers, ”~ trois cents metres environ de
la frontiere. Le sentier passeentre lesrochers et la mer. Lesrochers sont”
pic et constituent une falaise dOune soixantaine de metres de hauteur.

PCertes! fit Arthur Rance,qui nOavaitencore rien dit, et qui semblait
tres intriguZ, il nOa pu escalader la falaise.

Pll seseracachZdans les grottes, observa Darzac ; il y a dans la falaise
des poches profondes.

b JelOaipensZ! dit Rouletabille. Aussi, moi, je suis retournZ tout seul
aux Rochers Rouges, aprss avoir renvoyZ le pere Bernier.

b cOZtait imprudent, remarquai-je.

bCOztaipar prudence ! corrigea Rouletabille. JOavaisles choses™ dire
" Larsan, que je ne tenais point ~ faire savoir = un tiersE Bref, je suis re-
tournZ aux Rochers Rouges, devant les grottes, jOai appelZ Larsan.

b Vous |Oavez appelZsOZcria Arthur Rance.
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P Oui ! je IOaiappelZ dans la nuit commeneante, jOaiagitZ mon mou-
choir, comme font les parlementaires avec leur drapeau blanc. Mais est-
ce quOilne mOaoint entendu ? Est-cequOilnOaoint vu mon drapeau ?E
Il nOa pas rZpondu.

b Il nOZtait peut-stre plus I, hasardai-je.

b Je nOen sais ri¢d JOai entendu du bruit dans une grotte |E

b Et vous nOy etes pas allZ demanda vivement Arthur Rance.

P Non ! rZpondit simplement Rouletabille, mais vous pensez bien,
nOest-ce pa8 que ce nOest point parce que jOai peur de IUiE

P Courons-y ! nous Zcri%emes-nougous, en nous levant dOunmeme
mouvement, et quOon en finisse une bonne fois

bJecrois, fit Arthur Rance,que nous nOavongamais eu une meilleure
occasionde joindre Larsan. Eh! nous ferons bien de lui ce que nous vou-
drons, au fond des Rochers Rouged E

Darzac et Arthur Rance Ztaient dZj” prets ; jOattendaisce quOallaitdire
Rouletabille. DOun geste il les calma et les pria de se rasseoirE

C Il faut rZflZchir ~ ceci, fit-il, que Larsan nOauraitpas agi autrement
quQilne 104afait, sOilavait voulu nous attirer ce soir dans les grottes des
RochersRouges. |l se montre ~ nous, il dZbarque presque sous nos yeux
" la pointe de Garibaldi, il nous ezt criZ en passant sous nos fenstres : C
Vous savez, je suis aux Rochers Rouges! Jevous attends ! Venez-y IE E
quOil nOaurait peut-stre pas ZtZ plus explicite ni plus Zloquent

b Vous etes allZ aux Rochers Rouges, repartit Arthur Rance, qui
sOavouaglu reste, profondZment touchZ par IOargumentde RouletabilleE
et il ne sOegpas montrZ. Il sOycache,mZditant quelque crime abominable
pour cette nuitE Il faut le dZloger de I,

P Sans doute, rZpligua Rouletabille, ma promenade aux Rochers
RougesnOgroduit aucun rZsultat, parce que jOysuis allZ seulE mais que
nous y allions tous et nous pourrons trouver un rZsultat ~ notre retourg

P E notre retour ? interrogea Darzac, qui ne comprenait pas.

D Oui, expliqua Rouletabille, © notre retour au ch%o.tealos nous aurons
laissZMme Darzac toute seule! Et o* nous ne la retrouverions peut-stre
plus IE Oh! ajouta-t-il, dans le silence gZnZral, ce nOest” quOunehypo-

these. En cemoment, il nous estdZfendu de raisonner autrement que par
hypotheseE E

Nous nous regardions tous, et cette hypothese nous accablait. fvidem-
ment, sans Rouletabille, nous allions peut-stre faire une grosse betise,
nous allions peut-stre ~ un dZsastreE

Rouletabille sOZtait levZ, pensif.
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CAu fond, finit-il par dire, nous nOavionsrien de mieux ~ faire pour
cette nuit, que de nous barricader. Oh ! barricade provisoire, car je veux
que la place soit mise en Ztat de dZfenseabsolue des demain. JOdiait fer-
mer la porte de fer et je la fais garder par le pere Jacques.JOainis Mattoni
en sentinelle dans la chapelle. JOaiZtabli ici un barrage, sous la poterne,
le seul point vulnZrable de la seconde enceinte et je garderai moi-meme
cebarrage. Le pere Bernier veillera toute la nuit ~ la porte de la Tour Car-
rZe, et la mere Bernier, qui a de tres bons yeux, et " laquelle jOafait en-
core donner une lunette marine, restera jusquOaumatin sur la plate-
forme de la tour. Sainclair sOinstalleradans le petit pavillon de feuilles de
palmier, sur la terrasse de la Tour Ronde. Du haut de cette terrasse, il
surveillera, avec moi du reste, toute la secondecour et les boulevards et
parapets. Mrs. Arthur Rance et M. Robert Darzac se rendront dans la
baille et devront se promener jusquO~lOaurore,le premier sur le boule-
vard de IOOuestje second sur celui de IOEsthoulevards qui bornent la
premiere cour du c™t&le la mer. Le service seradur cette nuit, parce que
nous ne sommes pas encore organisZs. Demain nous dresseronsun Ztat
de notre petite garnison et des domestiques szrs, dont nous pouvons dis-
poser en toute sZcuritZ.SOily a des domestiques douteux, on les fera sor-
tir de la place. Vous apporterez ici, dans cette poterne, en cachette,toutes
les armes dont vous pouvez disposer, fusils, revolvers. On seles partage-
ra suivant les besoins du service de garde. La consigne est de tirer sur
tout individu qui ne rZpond pas au qui vive ! et qui ne vient pas se faire
reconna’tre. Il nOya point de mot de passe,cOesinutile. Pour passer, il
suffira de crier son nom et de faire voir son visage. Du reste, il nOyaura
gue nous qui aurons le droit de passer.Des demain matin, je ferai dres-
ser,” I0entrZeantZrieure de la porte Nord, la grille qui fermait jusqu®~ce
soir son entrZe extZrieure, DentrZe qui est close, dZsormais, par la porte
de fer ; et, dans la journZe, les fournisseurs ne pourront franchir la vozte
au-del” de la grille : ils dZposeront leur marchandise dans la petite loge
de la tour o jOaig"tZ le pere Jacques.E sept heures, tous les soirs, la
porte de fer sera fermZe. Demain matin, Zgalement, Mr Arthur Rance
donnera des ordres pour faire venir menuisiers, masons et charpentiers.
Tout ce monde seracomptZ et ne devra, sous aucun prZtexte, franchir la
poterne de la seconde enceinte ; tout ce monde sera Zgalement comptZ
avant sept heures du soir, heure ~ laquelle devra avoir lieu le dZpart des
ouvriers, au plus tard. Dans cette journZe, les ouvriers devront entiere-
ment achever leur travail, qui consistera”™ me fabriquer une porte pour
ma poterne, ~ rZparer une |Zgere breche du mur qui joint le Ch%oteau
Neuf ~ la Tour du TZmZraire, et une autre petite breche, qui se trouve
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situZe pres de IOancienneTour Ronde de coin (B sur le plan) qui dZfend
|Oanglenord-ouest de la baille. Apres quoi, je serai tranquille, et Mme
Darzac, ~ laquelle je dZfends de quitter le ch%oteajusquO~nouvel ordre,
Ztant ainsi en sZretZ, je pourrai tenter une sortie et partir en reconnais-
sancesZrieuse” la recherche du camp de Larsan. Allons, Mister Arthur
Rance, aux armes! Allez me chercher les armes dont vous disposez ce
soirE Moi, jOapretZ mon revolver au pere Bernier, qui sepromenera de-
vant la porte de |Oappartement de Mme DarzacE E

Quiconque ezt ignorZ les ZvZnementsdu Glandier et aurait entendu
un pareil langage dans la bouche de Rouletabille nOauraitpoint manquZ
de traiter de fous et celui qui le tenait, et ceux qui I0Zcoutaient Mais, je le
rZpete, si celui-I" avait vZcula nuit de la galerie inexplicable, et la nuit du
cadavre incroyable, il aurait fait comme moi : il eZt chargZ son revolver,
et attendu le jour sans faire le malin !
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Chapitre

Quelques pages historiques sur Jean Roussel-Larsan-
Ballmeyer

Une heure plus tard, nous Ztions tous ~ notre poste et nous faisions les
cent pas, le long des parapets, sous la lune, examinant attentivement la
terre, le ciel et les eaux et Zcoutant avec anxiZtZ les moindres bruits de la
nuit, la respiration de la mer, le vent du large qui commenea ~ chanter
vers trois heures du matin. Mrs. Edith, qui sOZtailevZe, vint alors re-
joindre Rouletabille sous sa poterne. Celui-ci mOappela,me donna la
garde de la poterne et de Mrs. Edith et sOerfut faire une ronde. Mrs.
Edith Ztait de la plus charmante humeur du monde. Le sommeil lui avait
fait du bien et elle semblait sOamuserfollement de la figure blafarde
quQellevenait de trouver ~ son mari auquel elle avait portZ un verre de
whisky.

COh'! cOestres amusant! me disait-elle en frappant dans ses petites
mains. COesttres amusant!E Ce Larsan, comme je voudrais le
conna’tre |E E

Jene pus mOempescherde frissonner en entendant un pareil blaspheme.
DZcidZment, il y a de petites %omesomanesques qui ne doutent de rien,
et qui, dans leur inconscience,insultent au destin. Ah ! la malheureuse, si
elle sOZtait doutZé

Je passai deux heures charmantes avec Mrs. Edith = lui raconter
dOaffreusesistoires sur Larsan, toutes historiques. Et, puisque IQoccasion
sOerprZsente, je me permettrai de faire conna’tre au lecteur historique-
ment, si je puis me servir ici dOuneexpression qui rend parfaitement ma
pensZe,ce type de Larsan-Ballmeyer, dont certains, ~ IQoccasiordu r™le
inoues que je lui attribuai dans Le Mystere de la Chambre Jaune,ont pu
mettre IQexistencen doute. Comme ce r™leatteint, dans Le Parfum de la
Dame en noir, © des hauteurs que quelques-uns pourraient juger inacces-
sibles, jOestimequOilest de mon devoir de prZparer IQespritdu lecteur ~
admettre en fin de compte que je ne suis que le vulgaire rapporteur
dOuneaffaire unique dans le monde, et que je nOinventerien. Au surplus,
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Rouletabille, dans le cas oe jOauraisla sotte prZtention dOajouter” une
aussi prodigieuse et naturelle histoire quelque ornement imaginaire, sOy
opposerait et me dirait mon fait, raide comme balle. Des intZrets trop
considZrables sont en jeu et le fait dOunetelle publication doit entra’ner
de trop redoutables consZquencepour que je ne mOastreigneoint ~ une
narration sZvere, un peu seche et mZthodique. Jerenverrai donc ceux qui
pourraient croire ~ quelque roman policier BlOabominablemot a ZtZ pro-
noncZ D au proces de Versailles. Ma’tres Henri-Robert et AndrZ Hesse,
qui plaidaient pour M. Robert Darzac, firent entendre I"' dOadmirables
plaidoiries qui ont ZtZ stZnographiZeset dont, certainement, ils ont dz
conserver quelque copie. Enfin, il ne faut pas oublier que, bien avant que
le destin ne m”t aux prises Larsan-Ballmeyer et Joseph Rouletabille,
IOZIZganbandit avait donnZ une rude besogne aux chroniqueurs judi-
ciaires. Nous nOavongiu®~ouvrir la Gazette des Tribunaux et” parcourir
les comptes rendus des grands quotidiens, le jour oe Ballmeyer fut
condamnZ par la Cour dOassisede la Seine” dix ans de travaux forcZs,
pour tre renseignZssur le type. Alors, on comprendra quQilnOya plus
rien ~ inventer sur un homme quand on peut raconter une pareille his-
toire ; et ainsi le lecteur, connaissantdZsormais Cson genre E,cOest-"-dire
sa fason dOopZreret son audace sans seconde, se gardera de sourire
guand Joseph Rouletabille, prudemment, entre Ballmeyer-Larsan et
Mme Darzac, jettera un pont-levis.

M. Albert Bataille, du Figaro, qui a publiZ les admirables Causescrimi-
nelles et mondaines, a consacrZ de bien intZressantes pages ~ Ballmeyer.
Ballmeyer avait eu une enfance heureuse. Il nOestpoint arrivZ ~
|Oescroqueriecomme tant dOautresapres avoir parcouru les dures Ztapes
de la misere. Fils dOunriche commissionnaire de la rue Molay, il aurait
pu rever dOautresdestinZes; mais sa vocation, cOZtaila mainmise sur
|OargendOautrui. Tout jeune, il sedestina " I0escroquericomme dOautres
se destinent ~ IOfcoledes Mines. Son dZbut fut un coup de gZnie.
LOhistoireestincroyable B Ballmeyer subtilisant une lettre chargZeadres-
sZe” la maison de son pere, puis prenant le train pour Lyon, avec

|Oargent volZ, et Zcrivant ~ IQauteur de ses jours :

C Monsieur, je suis un ancien militaire retraitZ et mZdaillZ. Mon fils,
commis des postes, a, pour payer une dette de jeu, soustrait, dans le bu-
reau ambulant, une lettre = votre adresse.JOarZuni la famille ; dOici”
quelques jours nous pourrons parfaire la somme nZcessaireau rembour-
sement. Vous stes pere : ayez pitiZ dOunpere ! Ne brisez pastout un pas-
sZ dOhonneut E
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M. Ballmeyer pere accorda noblement des dZlais. Il attend encore le
premier acompte ou plut™til ne IOattendplus, le proces Iui ayant appris,
apres dix annZes, quel Ztait le vrai coupable.

Ballmeyer, rapporte M. Albert Bataille, semble avoir reeu de la nature
tous les attributs qui constituent IOescrodle race : une prodigieuse variZ-
tZ dOespritle don de persuader les nasfs, le souci de la mise en scene et
du dZtail, le gZnie du travestissement, la prZcaution infinie, ~ ce point
quOilfaisait marquer son linge ~ des initiales appropriZes toutes les fois
quOiljugeait utile de changer de nom. Mais, ce qui le caractZrisesurtout,
cOesten dehors dOaptitudesZtonnantes pour I0Zvasionune coquetterie
de fraude, dOironie,de dZfi ~ la justice ; cOesle plaisir malin de dZnoncer
lui-meme au parquet de prZtendus coupables, sachantcombien le magis-
trat sOattarde par tempZrament aux fausses pistes.

Cette joie de mystifier les juges appara’t dans tous les actesde savie.
Au rZgiment, Ballmeyer vole la caisse de sa compagnie : il accuse le
capitaine-trZsorier. Il commet un vol de quarante mille francs au prZju-
dice de la maison Furet, et, aussit™tjl dZnonce au juge dOinstruction M.
Furet comme sOZtant volZ lui-meme.

LOaffaire Furet restera longtemps cZlebre dans les fastesjudiciaires
sous cette rubrlque dZsormais cIaSS|que Cle coup du tZIthone E.La
science appliquZe ~ IOescroquerie nOa encore rien donnZ de mieux.

Ballmeyer soustrait une traite de mille six centslivres sterling dans le
courrier de MM. Furet freres, nZgociants commissionnaires, rue Poisson-
niere, qui I0ont laissZ sOinstaller dans leurs bureaux.

Il serend rue Poissonniere, dans la maison de M. Furet, et, contrefai-
sant la voix de M. Edmond Furet, demande par tZlIZphone~ M. Cohen,
banquier, sOikerait disposZ~ escompter la traite. M. Cohen rZpond affir-
mativement et, dix minutes plus tard, Ballmeyer, apres avoir coupZ le fil
tZIZphonique pour prZvenir un contre-ordre ou des demandes
dOexplications,fait toucher IOargentpar un compere, un nommZ Rivard,
quOila connu naguere aux bataillons dOAfrique,oe de f%.cheusekistoires
de rZgiment les avaient fait expZdier IOun et |Qautre.

Il prZlsve la part du lion ; puis il court au parquet pour dZnoncer Ri-
vard et, comme je le disais, le volZ, M. Edmond Furet lui-meme 'E

Une confrontation Zpique a lieu dans le cabinet de M. Espierre, le juge
dOinstruction chargZ de |Oaffaire.

CVoyons, mon cher Furet, dit Ballmeyer au nZgociant ahuri, je suis dZ-
solZ de vous accuser,mais vous devez la vZritZ " la justice. COestine af-
faire qui ne tire pas” consZquence: avouez donc ! Vous avez eu besoin
de quarante mille francs pour liquider une petite dette au salon des
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courses, et vous les avez fait payer ~ votre maison. COestous qui avez
tZIZphonZ.

D Moi! moi ! balbutiait M. Edmond Furet, anZanti.

b Avouez donc, vous savez bien quOon a reconnu votre voix. E

Le malheureux volZ couchabel et bien ~ Mazas pendant huit jours et la
police fournit sur lui un rapport Zpouvantable ; si bien que M. Cruppi,
alors avocat gZnZral,aujourdOhuiministre du Commerce, dut prZsenter”
M. Furet les excusesde la justice. Quant ~ Rivard, il Ztait condamnZ par
contumace " vingt ans de travaux forcZs !

On pourrait raconter vingt traits de ce genre sur Ballmeyer. En vZritZ,
"~ ce moment-I", avant de sOadonnerau drame, il jouait la comZdie, et
quelle comZdie! Il faut conna’tre tout au long IOhistoiredOunede sesZva-
sions. Rien de plus prodigieusement comique que IOaventurede ce pri-
sonnier rZdigeant un long mZmoire insipide, uniqguement pour pouvoir
|OZtalesur la table du juge, M. Villers, et, en bouleversant les imprimZs,
jeter un coup dOiil sur la formule des ordres de mises en libertZ.

RentrZ = Mazas, le filou Zcrivit une lettre signZe C Villers E, dans la-
quelle, selon la formule surprise, M. Villers priait le directeur de la pri-
son de mettre le dZtenu Ballmeyer en libertZ sur-le-champ. Mais il man-
guait au papier le timbre du juge.

Ballmeyer ne sOembarrassaas pour si peu. Il reparut le lendemain *
|Oinstruction, dissimulant salettre dans samanche, protesta de son inno-
cence,feignit une grande colere, et, en gesticulant avec le cachetdZposZ
sur la table, il fit tout = coup tomber IQencriersur le pantalon bleu du
garde qui IOaccompagnait.

Pendant que le pauvre Pandore, entourZ du magistrat et du greffier,
qui compatissaient” son malheur, Zpongeait tristement son CnumZro un
E, Ballmeyer profitait de IQinattention gZnZrale pour appliquer un fort
coup de tampon sur |Oordrede mise en libertZ et se confondait ~ son tour
en excuses.

Le tour Ztait jouZ. LOescroeortit en jetant nZgligemment le papier si-
gnZ et timbrZ aux gardes de la souricisre.

CE quoi donc pense M. Villers, fit-il, de me faire porter sespapiers !
Me prend-il pour son domestique ? E

Les gardes ramasserent prZcieusement IOimprimZ, et le brigadier de
service le fit porter ~ son adresse,” Mazas. COZtaitOordrede mettre sur-
le-champ en libertZ le nommZ Ballmeyer. Le soir meme, Ballmeyer Ztait
libre.

COZtaisa seconde Zvasion. ArrstZ pour le vol Furet, il sOZtai¥chappZ
une premisre fois en passantla jambe et en jetant du poivre au garde qui
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|IOamenaitau dZp™t,et le soir meme il assistait, cravatZ de blanc, ~ une
premiere de la ComZdie-Franeaise. DZj", ~ 10Zpoqueos il avait ZtZ
condamnZ par le conseil de guerre = cing ans de travaux publics pour
avoir volZ la caissede sacompagnie, il avait failli sortir du Cherche-Midi
en se faisant enfermer par sescamaradesdans un sacde papiers de re-
but. Un contre-appel imprZvu fit Zchouer ce plan si bien coneu.

E Mais on nOenfinirait point sOilfallait raconter ici les Ztonnantes
aventures du premier Ballmeyer.

Tour "~ tour comte de Maupas, vicomte Drouet dOErlon,comte de Mot-
teville, comte de Bonneville!, ZIZgant, beau joueur, faisant la mode, il
parcourt les plages et les villes dOeaux Biarritz, Aix-les-Bains, Luchon,
perdant au cerclejusquO™dix mille francs dans sasoirZe,entourZ de jolies
femmes qui se disputent sessourires ; car cet escroc ZmZrite est doublZ
dOunsZducteur. Au rZgiment, il avait fait la conquete, platonique heureu-
sement, de la fille de son colonel IE Connaissez-vousle Ctype Emainte-
nant ? Eh bien, cOestethomme que JosephRouletabille allait combattre !
Jecrus bien, ce soir-I", avoir suffisamment ZdifiZ Mrs. Edith sur la per-
sonnalitZ du cZlsbre bandit. Elle mOZcoutaidans un silence qui finit par
mOimpressionneret alors, me penchant sur elle, je mOapersusquOelledor-
mait. Cette attitude aurait pu ne point me donner une grande idZe de
cette petite personne. Mais, comme elle me permit de la contempler ~ loi-
sir, il en rZsulta au contraire pour moi des sentiments que je voulus plus
tard en vain chasserde mon ciur. La nuit sepassasanssurprise. Quand
le jour arriva, je le saluai avec un grand soupir de soulagement. Tout de
meme Rouletabille ne me permit de mQallercoucher qud~huit heures du
matin quand il eut rZglZ son service de jour. Il Ztait dZj" au milieu des
ouvriers quQilavait fait venir et qui travaillaient activement ~ la rZpara-
tion de la breche de la tour B. Lestravaux furent menZssi judicieusement
et si promptement que le ch%eteatfort dOHerculese trouva le soir meme
aussi hermZtiqguement clos dans la nature, avectoutes sesenceintes,quOil
|OestlinZairement parlant sur le papier. Assis sur un gros moellon, ce
matin-I", Rouletabille commeneait dZj" = dessiner sur son calepin le plan
que jOasoumis au lecteur, et il me disait, cependant que, fatiguZ de ma
nuit, je faisais des efforts ridicules pour ne point fermer les yeux : C
Voyez-vous, Sainclair! Les imbZciles vont croire que je me fortifie pour
me dZfendre. Eh bien, cenOest’ quOunepauvre partie de la vZritZ : car je
me fortifie surtout pour raisonner. Et, si je bouche des breches, cOest
moins pour que Larsan ne puisse sOyintroduire que pour Zpargner” ma
raison |OoccasiordOuneC fuite E! Par exemple, je ne pourrais raisonner

1.Historique
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dans une foret ! Comment voulez-vous raisonner dans une foret ?La rai-
son fuit de toutes parts, dans une foret ! Mais dans un ch%.teauort bien
clos! Mon ami, cOestomme dans un coffre-fort bien fermZ : si vous stes
dedans, et que vous ne soyez point fou, il faut bien que votre raison sOy
retrouve ! DOuI, oui ! rZpZtai-je en branlant la tete, il faut bien que votre
raison sOyretrouve 'E DEh bien, I"-dessus, me fit-il, allez vous coucher,
mon ami, car vous dormez tout debout.
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Chapitre

ArrivZe inattendue du C vieux Bob E

Quand on vint frapper = ma porte, vers onze heures du matin, cependant
que la voix de la mere Bernier me transmettait |Oordrede Rouletabille de
me lever, je me prZcipitai =~ ma fenetre. La rade Ztait dOunesplendeur
sanspareille etla mer dOundransparencetelle que la lumisre du soleil la
traversait comme elle ezt fait dOuneglace sanstain, de telle sorte quOon
apercevait les rochers, les algues et la mousse et tout le fond maritime,
comme si I0ZIZmentquatique ezt cessZde les recouvrir. La courbe har-
monieuse de la rive mentonaise enfermait cette onde pure dans un cadre
fleuri. Lesvillas de Garavan, toutes blanches et toutes roses, paraissaient
fra’ches Zclosesde cette nuit. La presquO’ledOHerculeZtait un bouquet
qui flottait sur les eaux, et les vieilles pierres du ch%.teau embaumaient.

Jamaisla nature ne mOZtaipparue plus douce, plus accueillante, plus
aimante, ni surtout plus digne dO-treaimZe. LOairserein, la rive noncha-
lante, la mer p%omZeles montagnes violettes, tout ce tableau auquel mes
sens dOhommedu Nord Ztaient peu accoutumZs Zvoquait des idZes de
caresses.COestlors que je vis un homme qui frappait la mer. Oh!il la
frappait " tour de bras! JOemurais pleurZ, si jOavaisZtZ poete. Le misZ-
rable paraissait agitZ dOunerage affreuse. Je ne pouvais me rendre
compte de ce qui avait excitZsafureur contre cette onde tranquille ; mais
celle-ci devait Zvidemment lui avoir donnZ quelque motif sZrieux de mZ-
contentement, car il ne cessait ses coups. Il sOZtaitarmZ dOunZnorme
gourdin et, debout dans sa petite embarcation quOun enfant craintif
poussait de la rame en tremblant, il administrait ~ la mer, un instant Zcla-
boussZe,une (;ngeIZede marrons E qui provoquait la muette indigna-
tion de quelques Ztrangers arretZs au rivage. Mais, comme il arrive tou-
jours en pareil casoe |Oonredoute de semeler de ce qui ne vous regarde
pas, ceux-ci laissaient faire sansprotester. QuOest-cgui pouvait ainsi ex-
citer cet homme sauvage? Peut-stre bien le calme meme de la mer qui,
apres avoir ZtZun moment troublZe par IQinsultede ce fou, reprenait son
visage immobile.
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Jefus alors interpellZ par la voix amie de Rouletabille qui mOannoneait
que 10ondZjeunait ~ midi. Rouletabille exhibait une tenue de pl%otrier,
tous seshabits attestant quOilsOZtaipromenZ dans des masonneries trop
fra’ches. DOunemain il sOappuyaitsur un metre et son autre main jouait
avecun fil ~ plomb. Jelui demandai sOilvait apersu IOhommequi battait
les eaux. Il me rZpondit que cOZtaitTullio qui travaillait de son Ztat "
chasserle poisson dans les filets, en lui faisant peur. COestlors que je
compris pourquoi, dans le pays, on appelait Tullio Cle Bourreau de la
Mer E.

Rouletabille mOappritencore par la meme occasion quOayantinterrogZ
Tullio, cematin, sur IOhommequOilavait conduit dans sabarque la veille
au soir et~ qui il avait fait faire le tour de la presquO”lelOHercule,Tullio
lui avait rZpondu quQilne connaissait point cet homme, que cOZtaiun
original quOilavait embarquZ~ Menton et qui lui avait donnZ cing francs
pour quOil le dZbarqu%ot " la pointe des Rochers Rouges.

JemOhabillaivivement et rejoignis Rouletabille qui mOappritque nous
allions avoir au dZjeuner un nouvel h™te: il sOagissaitlu vieux Bob. On
|Oattendit pour se mettre " table et puis, comme il nOarrivait point, on
commenea de dZjeuner sanslui, dans le cadre fleuri de la terrasseronde
du TZmZraire.

Une admirable bouillabaisse apportZe toute fumante du restaurant des
Grottes, qui possede la rZservela mieux fournie en rascasseset poissons
de rochesde tout le littoral, arrosZedOunpetit Cvino del paeseE et servie
dans la lumisre et la gaietZ des choses,contribua au moins autant que
toutes les prZcautions de Rouletabille ~ nous rassZrZner.En vZritZ, le re-
doutable Larsan nous faisait moins peur sous le beau soleil des cieux
Zclatants quO’la p%olelueur de la lune et des Ztoiles! Ah ! que la nature
humaine est oublieuse et facilement impressionnable ! JOahonte de le
dire : nous Ztions tres fiers Boh ! tout ~ fait fiers (du moins je parle pour
moi et pour Arthur Ranceet aussinaturellement pour Mrs. Edith, dont la
nature romanesque et mZlancolique Ztait superficielle) de sourire de nos
transes nocturnes et de notre garde armZe sur les boulevards de la cita-
delleE quand le vieux Bob fit son apparition. Et Bdisons-le, disons-le
ce nOesipoint cette apparition qui eZt pu nous ramener ~ des pensers
plus moroses. JOararement apereu quelquOunde plus comique que le
vieux Bob se promenant, dans le soleil Zblouissant dOunprintemps du
midi, avec un chapeau haut de forme noir, saredingote noire, son gilet
noir, son pantalon noir, seslunettes noires, ses cheveux blancs et ses
joues roses. Oui, oui, nous avons bien ri sous la tonnelle de la tour de
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Charles le TZmZraire. Et le vieux Bob rit avec nous. Car le vieux Bob est
la gaietZ meme.

Que faisait ce vieux savant au ch%e.teaudOHercule? Le moment est
peut-stre venu de le dire. Comment sOZtait-irZsolu ~ quitter sescollec-
tions dOAmZrique,et sestravaux, et sesdessins, et son musZe de Phila-
delphie ? Voil". On nOgas oubliZ que Mr Arthur RanceZtait dZj~ consi-
dZrZ dans sapatrie comme un phrZnologue dOavenirquand samZsaven-
ture amoureuse avec Mlle Stangerson IOZloignatout ~ coup de 10Ztude
quOilprit en dZgozt. Apres son mariage avec Miss Edith, celle-ci |Oypous-
sant, il sentit quOilse remettrait avec plaisir ~ la sciencede Gall et de La-
vater. Or, dans le moment meme quQils visitaient la C™te dOAzur,
IOautomnequi prZcZdales ZvZnementsactuels, on faisait grand bruit au-
tour des dZcouvertesnouvelles que M. Abbo venait de faire aux Rochers
Rouges, dZnommZs encore, dans le patois mentonais, BaoussZ-RoussZ.
Depuis de longues annZes,depuis 1874, les gZologues et tous ceux qui
sOoccupentdOZtudesprZhistoriques avaient ZtZ extremement intZressZs
par les dZbris humains trouvZs dans les cavernes et les grottes des Ro-
chers Rouges. MM. Julien, Riviere, Girardin, Delesot, Ztaient venus tra-
vailler sur place et avaient su intZresser IOInstitut et le ministere de
IOInstruction publique " leurs dZcouvertes. Celles-ci firent bient™tsensa-
tion, car elles attestaient, > ne pouvoir sOymZprendre, que les premiers
hommes avaient vZcu en cet endroit avant I0Zpoqueglaciaire. Sansdoute
la preuve de I0existencale IOhomme™ IOZpoqueyuaternaire Ztait faite de-
puis longtemps ; mais, cette Zpoque mesurant, dOapres certains, deux
cent mille ans, il Ztait intZressant de fixer cette existence dans une Ztape
dZterminZe de cesdeux cent mille annZes.On fouillait toujours aux Ro-
chers Rougeset on allait de surprise en surprise. Cependant, la plus belle
des grottes, la Barma Grande, comme on |Qappelaitdans le pays, Ztait res-
tZeintacte, car elle Ztait propriZtZ privZe de M. Abbo, qui tenait le restau-
rant des Grottes, non loin de I", au bord de la mer. M. Abbo venait de se
dZterminer, lui aussi,~ fouiller sa grotte. Or, la rumeur publique (car
|IOZvZnemenavait dZpassZes bornes du monde scientifique) rZpandait le
bruit quOilvenait de trouver dans la Barma Grande dOextraordinairesos-
sementshumains, des squelettestres bien conservZspar une terre ferru-
gineuse, contemporaine des mammouths du dZbut de I0Zpoquequater-
naire ou meme de la fin de I0Zpoque tertiaire!

Arthur Rance et sa femme coururent ~ Menton et, pendant que son
mari passait sesjournZes” remuer des CdZbris de cuisine E,comme on
dit en termes scientifiques, datant de deux cent mille ans, fouillant lui-
meme |Ohumus de la Barma Grande et mesurant les cr%onesde nos
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ancetres, sa jeune femme prenait un inlassable plaisir = sOaccoudenon
loin de I', aux crZneauxmoyen%ogeuxdOunvieux ch%.teadort qui dressait
sa massive silhouette sur une petite presquQ’le,reliZe aux Rochers
Rougespar quelques pierres ZcroulZesde la falaise. Les IZgendesles plus
romanesquesse rattachaient ~ ce vestige des vieilles guerres gZnoises; et
il semblait ~ Edith, mZlancoliquement penchZeau haut de saterrasse,sur
le plus beau dZcor du monde, quQelleZtait une de cesnobles demoiselles
de IOancientemps, dont elle avait tant aimZ les cruelles aventures dans
les romans de sesauteurs favoris. Le ch%otealZtait > vendre ~ un prix des
plus raisonnables. Arthur RancelOachetat, ce faisant, il combla de joie
safemme qui fit venir les masons et les tapissiers et eut t™tfait, en trois
mois, de transformer cette antique b%otisse en un dZlicieux nid
dOamoureuxpour une jeune personne qui sesouvient de La Dame du lac
et de La FiancZe de Lammermoor.

Quand Arthur RancesOZtaitrouvZ en face du dernier squelette dZcou-
vert dans la Barma Grande ainsi que des fZmurs de IOElephasantiquus
sortis de la meme couche de terrain, il avait ZtZ transportZ
dOenthousiasmegt son premier soin avait ZtZ de tZIZgraphier au vieux
Bob que IQonavait peut-stre enfin dZcouvert ~ quelques kilomstres de
Monte-Carlo ce quQil cherchait, au prix de mille pZrils, depuis tant
dOannZesu fond de la Patagonie. Mais son tZIZgramme ne parvint pas”
destination, car le vieux Bob, qui avait promis de rejoindre le nouveau
mZnage dans quelques mois avait dZj~ pris le bateau pour |IOEurope.fvi-
demment, la renommZe [OavaitdZj" renseignZsur les trZsors des BaoussZ-
RoussZ.Quelques jours plus tard, il dZbarquait =~ Marseille et arrivait ~
Menton o« il sOinstallaiten compagnie dOArthur Rance et de sa nisce
dans le fort dOHercule, quOil remplit aussit™t des Zclats de sa gaietZ.

La gaietZdu vieux Bob nous para’t un peu thZ%otralemais cOesff, sans
doute, un effet de notre triste humeur de la veille. Le vieux Bob a une
%omadOenfant et il estcoquet comme une vieille femme, cOest-"-direque
sa coquetterie change rarement dOobjetet quOayantune fois pour toutes,
adoptZ un costume sZvere, de prZfZrence correct (redingote noire, gilet
noir, pantalon noir, cheveux blancs, joues roses), elle sOattachainique-
ment ~ en perpZtuer IOimpressionnante harmonie. COestdans cet uni-
forme professoral que le vieux Bob chassaitle tigre des pampas et quOil
fouille maintenant les grottes des RochersRouges,” |la recherchedes der-
niers ossements de IOElephas antiquus.

Mrs. Edith nous le prZsentaet il poussaun gloussement poli, et puis il
sereprit ~ rire de toute salarge bouche qui allait de [Oun” IQautrede ses
favoris poivre et sel quOilavait soigneusement taillZs en triangles. Le
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vieux Bob exultait et nous en appr’mes bient™tla raison. |l rapportait de
sa visite au MusZum de Paris la certitude que le squelette de la Barma
Grande nOZtaipoint plus ancien que celui quQilavait rapportZ de sader-
nisre expZdition ~ la Terre de Feu. Tout |OInstitut Ztait de cet avis et pre-
nait pour basede sesraisonnements le fait que [00S moelle de IOElephas
que le vieux Bob avait apportZ ~ Paris, et que le propriZtaire de la Barma
Grande lui avait pretZ apres lui avoir affirmZ quOillQavaittrouvZ dans la
meme couche de terrain que le fameux squelette, B que cet os = moelle,
disons-nous, appartenait ~ un Elephas antiquus du milieu de la pZriode
quaternaire. Ah ! il fallait entendre avec quel joyeux mZpris le vieux Bob
parlait de ce milieu de la pZriode quaternaire ! E cette idZe dOunos ~
moelle du milieu de la pZriode quaternaire, il Zclatait de rire comme sion
lui avait contZ une bonne farce ! Est-cequ®~notre Zpoque un savant, un
vZritable savant, digne en vZritZ de ce nom de savant, pouvait encore
sOintZresset un squelette du milieu de la pZriode quaternaire ! Le sien B
son squelette, ou tout au moins celui quOilavait rapportZ de la terre de
feu D datait du commencement de cette pZriode, par consZquent Ztait
plus vieux de cent mille ansE vous entendez : cent mille ans! Et il en
Ztait s7r, ~ cause de cette omoplate ayant appartenu ~ 1Qoursdes ca-
vernes, omoplate quOilavait trouvZe, lui, le vieux Bob, entre les bras de
son propre squelette. (Il disait : mon propre squelette, ne faisant plus de
diffZrence, dans son enthousiasme, entre son squelette vivant quOilha-
billait tous les jours de saredingote noire, de son gilet noir, de son panta-
lon noir, de sescheveux blancs, de sesjoues roses, et le squelette prZhis-
torigue de la Terre de Feu).

C Ainsi, mon squelette date de IOoursdes cavernes!E Mais celui des
BaoussZ-RoussZ Oh! I" I" | mes enfants! tout au plus de 10Zpoquedu
mammouthE et encore! non, non !E du rhinocZros ~ narines cloison-
nZes! Ainsi IE On nOaplus rien ~ dZcouvrir, mesdames et messieurs,
dans la pZriode du rhinocZros ~ narines cloisonnZes!E Jevous le jure,
foi de vieux Bob!E Mon squelette ~ moi vient de I0ZpoquechellZenne,
comme vous dites en FranceE Pourquoi riez-vous, especes dO%.neE
Tandis que je ne suis meme point szr que IOElephasntiquus des Rochers
Rougesdate de I0ZpoquenoustZrienne ! Et pourquoi pas de I0Zpoqueso-
lutrZenne ? Ou encore, ou encore! De I0ZpoquanagdalZnienne !E Non !
non ! cOeresttrop ! Un Elephas antiquus de I0ZpoquanagdalZnienne, «a
nOespas possible ! Cet Elephas me rendra fou ! Cet Antiquus me rendra
malade ! Ah ! jOen mourrai de joieE pauvres BaoussZ-Rouss¥E

Mrs. Edith eut la cruautZ dOinterromprela jubilation du vieux Bob en
lui annoneant que le prince Galitch, qui sOZtairendu acquZreur de la
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grotte de RomZoet Juliette, aux RochersRouges,devait avoir fait une dZ-
couverte tout " fait sensationnelle, car elle IOavaitvu, le lendemain meme

du dZpart du vieux Bob pour Paris, passerdevant le fort dOHercule em-
portant sous son bras une petite caisse quOillui avait montrZe en lui

disant : CVoyez-vous, mistress Rance,jOai” un trZsor! Oh ! un vZritable

trZsor! E Elle avait demandZ ce que cOZtaitque ce trZsor, mais IQautre
|OavaitagacZe disant quOilvoulait en faire la surprise au vieux Bob,” son
retour ! Enfin le prince Galitch lui avait avouZ quOilvenait de dZcouvrir C
le plus vieux cr%one de IOhumanitZ IE

Mrs. Edith nOavaitpas plut™tprononcZ cette phrase que toute la gaietZ
du vieux Bob sOZcroulaune fureur souveraine serZpandit sur sestraits
ravagZs et il cria :

C.,a nOesipas vrai |E Le plus vieux cr¥%onede IOhumanitZ,il est au
vieux Bob ! COest le cr¥one du vieux Bolk

Etil hurla :

C Mattoni ! Mattoni ! fais apporter ma malle, ici |E ici !'E E

Justement Mattoni traversait la Cour de Charles le TZmZraire avec le
bagage du vieux Bob sur son dos. Il obZit au professeur et apporta la
malle devant nous. Sur quoi le vieux Bob, prenant son trousseau de clefs,
sejeta” genoux et ouvrit la caisse.De cette caisse,qui contenait des effets
et du linge pliZs avec beaucoup dOordre,il sortit un carton ~ chapeau et,
de ce carton ~ chapeau, il sortit un cr%enequOildZposa au milieu de la
table, parmi nos tasses "~ cafZ.

CLe plus vieux cr%onale IOhumanitZ dit-il, le voil” 'E COesle cr¥onelu
vieux Bob!E Regardez-le!E COeslui ! Le vieux Bob ne sort jamais sans
son cr%oneE E

Et il le prit et se mit = le caresser,les yeux brillants et ses lsvres
ZpaissesZcartZes™ nouveau par le rire. Sivous voulez bien vous reprZ-
senter que le vieux Bob savait imparfaitement le franeais et le prononeait
mi "~ |Oanglaisemi ~ I0espagnoleb il parlait parfaitement |Oespagnolb
vous voyez et vous entendez la scene! Rouletabille et moi, nous nOen
pouvions plus et nous nous tenions les c™tesle rire. DOautanimieux que,
dans ses discours, le vieux Bob sOinterrompait lui-meme de rire pour
nous demander quel Ztait IOobjetde notre gaietZ. Sacolere eut aupres de
nous plus de succes encore, et il nOespas jusqud~Mme Darzac qui ne
sOessuy%es yeux, parce que, en vZritZ, le vieux Bob Ztait dr™le” faire
pleurer avec son plus vieux cr%nale IOhumanitZ.Jepus constater ™ cette
heure o+ nous prenions le cafZ quOuncr¥%neale deux cent mille ans nOest
point effrayant ~ voir, surtout si, comme celui-I, il a toutes ses dents.

90



Soudain le vieux Bob devint sZrieux. Il Zleva le cr%.nedans la main
droite et, IOindex de la main gauche appuyZ au front de IOancetre :

C LorsquOonregarde le cr¥onepar le haut, on note une forme pentago-
nale tres nette, qui est due au dZveloppement notable des bossespariZ-
tales et~ la saillie de IOZcaillede IQoccipitall La grande largeur de la face
tient au dZveloppement exagZrZ des accords zygomatiques !E Tandis
que, dans la tete des troglodytes des BaoussZ-RoussZquQest-ceque
jOaper«0i?E E

Jene saurais dire ceque le vieux Bob apereut, dans ce moment-I", dans
la tete des troglodytes, car je ne I0Zcoutaiplus, mais je le regardais. Et je
nOavaiplus envie de rire du tout. Le vieux Bob me parut effrayant, fa-
rouche, factice comme un vieux cabot, avec sa gaietZ en fer-blanc et sa
sciencede pacotille. Jene le quittai plus des yeux. Il me sembla que ses
cheveux remuaient ! Oui, comme remue une perrugue. Une pensZe,la
pensZe de Larsan qui ne me quittait plus jamais complstement
mOembrasda cervelle ; jOallaispeut-stre parler quand un bras se glissa
sous le mien, et je fus entra’nZ par Rouletabille.

C Qubavez-vous,Sainclair ?E me demanda, sur un ton affectueux, le
jeune homme.

Db Mon ami, fis-je, je ne vous le dirai point, car vous vous moqueriez
encore de moiE E

Il ne me rZpondit pas tout dOabordet mOentra’navers le boulevard de
IO0uest. L%, il regarda autour de lui, vit que nous Ztions seuls, et me dit :

CNon, Sainclair, nonE Jene me mogquerai point de vousE Car vous
otes dans la vZritZ en le voyant partout autour de vous. SOihOyZtait point
tout ~ IOheurejl y est peut-stre maintenantE Ah !il estplus fort que les
pierres 'E |l estplus fort que tout |E Jele redoute moins dehors que de-
dans !E Et je seraisbien heureux que cespierres que jOaappelZes™ mon
secours pour I0empecherdOentrermOaident” le retenirE Car, Sainclair,
JELE SENSICIE

Jeserrai la main de Rouletabille, car moi aussi, chosesingulisre, jOavais
cette impressionE Jesentais sur moi les yeux de LarsanE JelOentendais
respirerE  Quand cette sensation avait-elle commencZ? JenOauraigu le
direE Mais il me semblait quOelle mOZtait venue avec le vieux Bob.

Je dis " Rouletabille, avec inquiZtude :

C Le vieux Bob? E

Il ne me rZpondit pas. Au bout de quelques instants, il fit :

C Prenez-vous toutes les cinqg minutes la main gauche avec la main
droite et demandez-vous : CEst-cetoi, Larsan ? EQuand vous vous serez
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rZpondu, ne soyez pas trop rassurZ,car il vous aura peut-stre menti et il
sera dZj" dans votre peau que vous nOen saurez rien encoreE

Sur quoi, Rouletabille me laissa seul sur le boulevard de [OOuestCOest
I que le pere Jacquesvint me trouver. Il mOapportait une dZpsche.
Avant de la lire, je le fZlicitai sur sa bonne mine. Comme nous tous, il
avait cependant passZune nuit blanche ; mais il mOexpliquaque le plaisir
de voir enfin sama’tresseheureuse le rajeunissait de dix ans.Puis il tenta
de me demander les motifs de la veille Ztrange quOorlui avait imposZe et
le pourquoi de tous les ZvZnementsqui Se poursuivaient au ch%oteaude-
puis I0arrivZede Rouletabille et des prZcautions exceptionnelles qui
avaient ZtZ prises pour en dZfendre 10entrZe" tout Ztranger. Il ajouta
meme que, si cet affreux Larsan nOZtaipoint mort, il serait portZ ~ croire
quOorredoutait son retour. Jelui rZpondis que ce nOZtaipoint le moment
de raisonner et que, sOiltait un brave homme, il devait, comme tous les
autres serviteurs, observer la consigne en soldat, sans essayer dOyrien
comprendre ni surtout de la discuter. Il me salua et sOZloignan hochant
la tete. Cet homme Ztait Zvidemment tres intriguZ et il ne me dZplaisait
point que, puisquQil avait la surveillance de la porte Nord, il songe%of
Larsan. Lui aussi avait failli stre victime de Larsan; il ne IQavaitpas ou-
bliZ. Il sOen tiendrait mieux sur ses gardes.

Je ne me pressais point dOouvrir cette dZpeche que le pere Jacques
mOavaitapportZe et jOavaidort, car elle me parut extraordinairement in-
tZressantedes le premier coup dOlil que jOyportai. Mon ami de Paris qui,
sur ma priere, mQOavaitdZj~ renseignZ sur Brignolles mOapprenaitque le-
dit Brignolles avait quittZ Paris la veille au soir pour le midi. Il avait pris
le train de dix heures trente-cinqg minutes du soir. Mon ami me disait
quQilavait des raisons de croire que Brignolles avait pris un billet pour
Nice.

QuOest-ceue Brignolles venait faire ~ Nice ? COestine question que je
me posai et que, dans un sot acces dOamour-propre,que jOabien regrettZ
depuis, je ne soumis point ~ Rouletabille. Celui-ci sOZtaisi bien moquZ
de moi lorsque je lui avais montrZ la premiere dZpsche mOannoneantque
Brignolles nOavaitpoint quittZ Paris, que je rZsolus de ne point lui faire
part de celle qui mOaffirmait son dZpart. Puisque Brignolles avait si peu
dOimportancepour lui, je nOauraigyarde de ClOexcZdeE avec Brignolles !
Et je gardai Brignolles pour moi tout seul! Si bien que, prenant mon air
le plus indiffZrent, je rejoignis Rouletabille dans la Cour de Charles le TZ-
mZraire. Il Ztait en train de consolider avec des barres de fer la lourde
planche de chene circulaire qui fermait IQouverturedu puits, etil me dZ-
montra que, meme si le puits communiquait avec la mer, il serait
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impossible ~ quelquOunqui tenterait de sOintroduiredans le ch%oteawar
ce chemin de soulever cette planche, et quOildevrait renoncer ~ son pro-
jet. Il Ztait en sueur, les bras nus, le col arrachZ, un lourd marteau ~ la
main. Jetrouvai quQilse donnait bien du mouvement pour une besogne
relativement simple, et je ne pus me retenir de le lui dire, comme un sot
qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez! Est-ce que je nOaurais
pasdZ deviner que cegareon sOextZnuaivolontairement, et quOilne seli-
vrait ~ toute cette fatigue physique que pour sOefforcedOoublierle cha-
grin qui lui brzlait sa brave petite %ome? Mais non! Je nOaipu com-
prendre cela quOunedemi-heure plus tard, en le surprenant Ztendu sur
les pierres en ruines de la chapelle, exhalant, dans le sommeil qui Ztait
venu le terrasser sur ce lit un peu rude, un mot, un simple mot qui me
renseignait suffisamment sur son Ztat dO%.meCMaman 'E E Rouletabille
revait de la Dame en noir !E |l revait peut-stre quOillOembrassaitomme
autrefois, quand il Ztait tout petit et quOilarrivait tout rouge dOavoircou-
ru, dans le parloir du college dOEuJOattendiglors un instant, me deman-
dant avecinquiZtude sOifallait le laisser|” et sOihOallaitpoint par hasard
dans son sommeil laisser Zchapper son secret. Mais, ayant avec ce mot
soulagZ son clur, il ne laissa plus entendre quOunemusique sonore.
Rouletabille ronflait comme une toupie. Jecrois bien que cOZtaita pre-
miere fois que Rouletabille dormait CrZellement E depuis notre arrivZe
de Paris.

JOemrofitai pour quitter le ch%oteawsans avertir personne, et, bient™t,
ma dZpeche en poche, je prenais le train pour Nice. Ensuite jOeus
IOoccasiore lire cet Zchode premisre page du Petit Nisois : CLe profes-
seur Stangersonest arrivZ ~ Garavan o+ il va passerquelques semaines
chez Mr Arthur Rance, qui sOestendu acquZreur du fort dOHerculeet
qui, aidZ de la gracieuse Mrs. Arthur Rance,se pla’t ~ offrir la plus ex-
quise hospitalitZ ~ sesamis dans ce cadre pittoresque et moyen%.geuxE
la derniere minute nous apprenons que la fille du professeur Stangerson,
dont le mariage avec M. Robert Darzac vient dOstrecZIZbrZ" Paris, estar-
rivZe Zgalementau fort dOHerculeavec le jeune et cZlsbre professeur de
la Sorbonne. Ces nouveaux h™tesous descendentdu Nord au moment
o tous les Ztrangers nous quittent. Combien ils ont raison ! Il nOespoint
de plus beau printemps au monde que celui de la c™te dOazliE

E Nice, dissimulZ derriere une vitre du buffet, je guettai IQarrivZedu
train de Paris dans lequel pouvait setrouver Brignolles. Et, justement, je
vis descendre mon Brignolles ! Ah ! mon clur battait ferme, car enfin ce
voyage dont il nOavaitpoint fait part ~ M. Darzac ne me paraissait rien
moins que naturel ! Et puis, je nOavaigas la berlue : Brignolles se cachait.
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Brignolles baissait le nez. Brignolles se glissait, rapide comme un voleur,
parmi les voyageurs, vers la sortie. Mais jOZtaislerriere lui. Il sauta dans
une voiture fermZe, je me prZcipitai dans une voiture non moins fermZe.
Place MassZna, il quitta son fiacre, se dirigea vers la jetZe-promenade et
I, prit une autre voiture ; je le suivais toujours. Cesmanluvres me pa-
raissaient de plus en plus louches. Enfin la voiture de Brignolles
sOengageaur la route de la corniche et, prudemment, je pris le meme
chemin que lui. Les nombreux dZtours de cette route, sescourbes accen-
tuZes me permettaient de voir sansetre vu. JOavaipromis un fort pour-
boire ~ mon cocher sOilmOaidait™ rZaliser ce programme, et il sOyem-
ploya le mieux du monde. Ainsi arriviomes-nous” la gare de Beaulieu.
L™, je fus bien ZtonnZ de voir la voiture de Brignolles sOarreter” la gare,
et Brignolles descendre,rZgler son cocher et entrer dans la salle dOattente.
Il allait prendre un train. Comment faire ? Si je voulais monter dans le
meme train que lui, nOallait-il point mOapercevoirdans cette petite gare,
sur ce quai dZsert? Enfin, je devais tenter le coup. SOimOapercevaitjOen
seraisquitte pour feindre la surprise et ne plus le 1%.chejusquO-ce que je
fusse szr de ce quOilvenait faire dans cesparages. Mais la chosese passa
fort bien et Brignolles ne mOapersutpas. || monta dans un train omnibus
qui sedirigeait vers la frontiere italienne. En somme, tous les pas de Bri-
gnolles le rapprochaient du fort dOHercule.JOZtaimontZ dans le wagon
gui suivait le sien et je surveillai le mouvement des voyageurs ~ toutes
les gares.

Brignolles ne sOarrstaquO~Menton. |l avait voulu certainementy arri-
ver par un autre train que le train de Paris, et dans un moment oe il avait
peu de chancesde rencontrer des visagesde connaissance™ la gare. Jele
vis descendre; il avait relevZ le col de son pardessus et enfoncZ davan-
tage encore son chapeau de feutre sur sesyeux. Il jeta un regard circu-
laire sur le quai, et, rassurZ,se pressavers la sortie. Dehors, il sejetadans
une vieille et sordide diligence qui attendait le long du trottoir. DOuncoin
de la salle dOattentejOobservamon Brignolles. QuQest-ceuOilfaisait I° ?
Et oe allait-il dans cette vieille guimbarde poussiZreuse? JOinterrogeaiin
employZ qui me dit que cette voiture Ztait la diligence de Sospel.

Sospelest une petite ville pittoresque perdue entre les derniers contre-
forts des Alpes, = deux heures et demie de Menton, en voiture. Aucun
chemin de fer nOypasse.COestOundes coins les plus retirZs, les plus in-
connus de la Franceet les plus redoutZs des fonctionnaires etE des chas-
seursalpins qui y tiennent garnison. Seulement,le chemin qui y mene est
|IOun des plus beaux qui soient, car il faut, pour dZcouvrir Sospel,
contourner je ne sais combien de montagnes, longer de hauts prZcipices,
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et suivre, jusqud”Castillon, 1OZtroiteet profonde vallZe du Cares, tant™t
sauvage comme un paysage de JudZe,tant™tverte ou fleurie, fZconde,
douce au regard avec le frZmissement argentZ de ses innombrables
plants dOoliviersqui descendentdu ciel jusquOadulit clair du torrent par
un escalier de gZants. JOZtaigllZ = Sospel quelques annZesauparavant,
avec une bande de touristes anglais, dans un immense char tra’nZ par
huit chevaux, et jOavaigjardZ de ce voyage une sensation de vertige que
je retrouvai tout entiere des que le nom fut prononcZ. QuOest-cejue Bri-
gnolles allait faire ~ Sospel? Il fallait le savoir. La diligence sOZtaitem-
plie et dZj" elle se mettait en route dans un grand bruit de ferrailles et de
vitres dansantes. Je fis marchZ avec une voiture de place, et moi aussi,
jOescaladda vallZe du Cares.Ah ! comme je regrettais dZj~ de nOavoirpas
averti Rouletabille ! LOattitude bizarre de Brignolles lui eZt donnZ des
idZes,des idZes utiles, desidZesraisonnables, tandis que moi je ne savais
pas Craisonner E,je ne savais que suivre ce Brignolles comme un chien
suit son ma’tre ou un policier son gibier, ~ la piste. Et encore, si je IQavais
bien suivie, cette piste | COestlans le moment quOilne fallait pour rien au
monde la perdre quOellenOZchappagans le moment o« je venais de faire
une dZcouverte formidable ! JOavaisaissZ la diligence prendre une cer-
taine avance, prZcaution que jOestimaisiZcessaire et jOarrivaismoi-meme

" Castillon peut-stre dix minutes apres Brignolles. Castillon se trouve
tout ~ fait au sommet de la route entre Menton et Sospel.Mon cocher me
demanda la permission de laisser souffler un peu son cheval et de lui
donner ~ boire. Jedescendis de voiture et quOest-ceue je vis ~ 10entrZe
dOuntunnel souslequel il Ztait nZcessairede passerpour atteindre le ver-
sant opposZ de la montagne? Brignolles et FrZdZric Larsan!

Jerestai plantZ sur mes pieds comme si, soudain, jOavaigris racine au
sol ! JenOeugas un cri, pas un geste.JOZtaigna foi, foudroyZ par cette
rZvZlation ! Puis je repris mon esprit et, en meme temps quOunsentiment
dOhorreur mOenvahissaitpour Brignolles, un sentiment dOadmiration
mOenvahissaipour moi-meme. Ah ! jOavaisievinZ juste ! JOZtaike seul ®
avoir devinZ que ce Brignolles du diable Ztait un danger terrible pour
Robert Darzac! SilOonmOavaitZcoutZ,il y aurait beau temps que le pro-
fesseursorbonien sOerserait sZparZ! Brignolles, crZature de Larsan, com-
plice de Larsan !E quelle dZcouverte! Quand je disais que les accidents
de laboratoire nOZtaienpas naturels ! Me croira-t-on, maintenant ? Ainsi,
jOavaisbien vu Brignolles et Larsan se parlant, discutant ~ IQentrZedu
tunnel de Castillon ! Jeles avais vusE Mais os donc Ztaient-ils passZs?
Car je ne les voyais plusE Dans le tunnel, Zvidemment. Jeh%otaile pas,
laissant I’ mon cocher, et arrivai moi-meme sous le tunnel, t%.tantdans
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ma poche mon revolver. JOZtaidans un Ztat! Ah ! QuOest-cguOallaitdire
Rouletabille, quand je lui raconterais une chose pareille ?E Moi, moi,
jOavais dZcouvert Brignolles et Larsan.

E Mais o sont-ils ? Jetraverse le tunnel tout noirE Pasde Larsan,
pas de Brignolles. Jeregarde la route qui descendvers SospelE Personne
sur la routeE Mais, sur ma gauche, vers le vieux Castillon, il mOasemblZ
apercevoir deux ombres qui se h%otentE Elles disparaissentE JecourskE
JOarriveau milieu des ruines Je mOarreteE Qui me dit que les deux
ombres ne me guettent point derriere un mur ?E

Cevieux Castillon nOZtaiplus habitZ et pour cause.ll avait ZtZentiere-
ment ruinZ, dZtruit, par le tremblement de terre de 1887.Il ne restait
plus, «~ et |, que quelques pans de murailles achevant tout doucement
de sOZcroulerquelques masures dZcapitZes et noircies par I0incendie,
quelques piliers isolZs qui Ztaient restZs debout, ZpargnZspar la catas-
trophe et qui se penchaient mZlancoliguement vers le sol, tristes de
nOavoirplus rien ~ soutenir. Quel silence autour de moi ! Avec mille prZ-
cautions, jOaiparcouru cesruines, considZrant avec effroi la profondeur
des crevassesque, pres de I", la secoussede 1887 avait ouvertes dans le
roc. LOuneparticulisrement paraissait un puits sans fond et, comme
jOZtaipenchZ au-dessus dOelleme retenant au tronc noirci dOunolivier,
je fus presque bousculZ par un coup dOaile.JOersentis le vent sur la fi-
gure et je reculai en poussant un cri. Un aigle venait de sortir, rapide
comme une fleche, de cetab’me. |l monta droit au soleil, et puis je le vis
redescendre vers moi et dZcrire des cercles menasants au-dessus de ma
tete, poussant des clameurs sauvagescomme pour me reprocher dOetre
venu le troubler dans ceroyaume de solitude et de mort que le feu de la
terre lui avait donnZ.

Avais-je ZtZ victime dOuneillusion ? Je ne revis plus mes deux
ombresE ftais-je encore le jouet de mon imagination, en ramassant sur
le chemin un morceau de papier ~ lettre qui me parut ressembler singu-
lisrement ~ celui dont M. Robert Darzac se servait " la Sorbonne ?

Sur ce bout de papier je dZchiffrai deux syllabes que je pensai avoir ZtZ
tracZes par Brignolles. Ces syllabes devaient terminer un mot dont le
commencement manquait. E cause de la dZchirure on ne pouvait plus
lire que C bonnet E.

Deux heures plus tard, je rentrais au fort dOHerculeet racontai le tout *
Rouletabille qui seborna ™~ mettre le morceau de papier dans son porte-
feuille et™ me prier de garder le secretde mon expZdition pour moi tout
seul.
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ftonnZ de produire si peu dOeffetavec une dZcouverte que je jugeais si
importante, je regardai Rouletabille. Il dZtourna la tete, mais point assez
vite pour quQil pZt me cacher ses yeux pleins de larmes.

C Rouletabille! E mOZcriai-jeE

Mais, encore, il me ferma la bouche :

C Silencd Sainclair! E

Jelui pris la main ; il avait la fisvre. Et je pensai bien que cette agita-
tion ne lui venait point seulement de prZoccupations relatives ~ Larsan.
Jelui reprochai de me cacher ce qui se passait entre lui et la Dame en
noir, mais il ne me rZpondit pas, suivant sacoutume, et sOZloignaine fois
de plus en poussant un profond soupir.

on mOavaitattendu pour d’ner. Il Ztait tard. Le d’ner fut lugubre mal-
grZ les Zclatsde la gaietZ du vieux Bob. Nous nOessayionsneme plus de
nous dissimuler |0atroceangoissequi nous gla«ait le ciur. On eZt dit que
chacun de nous Ztait renseignZ sur le coup qui nous menasait et que le
drame pesait dZj~ sur nos tetes. M. et Mme Darzac ne mangeaient pas.
Mrs. Edith me regardait dOunesingulisre faeon. E dix heures, jOallai
prendre ma faction, avec soulagement, sous la poterne du jardinier. Pen-
dant que jOZtaislans la petite salle du conseil, la Dame en noir et Roule-
tabille passerent sous la voZte. Un falot les Zclairait. Mme Darzac
mOapparutdans un Ztat dOexaltationremarquable. Elle suppliait Rouleta-
bille avec des mots que je ne saisissaispas. Je nOentendisde cette sorte
dOaltercationquOunseul mot prononcZ par Rouletabille : C Voleur ! EE
Tous deux Ztaient entrZs dans la Cour du TZmZraireE La Dame en noir
tendit vers le jeune homme des bras quQilne vit pas, car il la quitta aussi-
t™tet sOerfut sOenfermedans sa chambreE Elle resta seule un instant,
dans la cour, sOappuyaau tronc de IOeucalyptusdans une attitude de
douleur inexprimable, puis rentra ~ pas lents dans la Tour CarrZe.

Nous Ztions au 10 avril. LOattaquede la Tour CarrZedevait se produire
dans la nuit du 11 au 12.
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crasee 1.0
Chapitre

La journZe du 11

Cette attaque eut lieu dans des conditions si mystZrieuseset si en dehors
de la raison humaine, apparemment, que le lecteur me permettra, pour
mieux lui faire saisir tout ce que I0ZvZnemeneut de tragiquement dZrai-
sonnable, dOinsister sur certaines particularitZs de |Oemploi de notre
temps dans la journZe du 11.

1j La matinZe.

Toute cette journZe fut dOunechaleur accablanteet les heures de garde
furent particulisrement pZnibles. Le soleil Ztait torride et il nous ezt ZtZ
douloureux de surveiller la mer qui brzlait comme une plaque dOacier
chauffZe” blanc, si nous nOavionsZtZmunis de lorgnons de verres fumZs
dont il est difficile de se passer dans ce pays, la saison dOhiver ZcoulZe.

E neuf heures, je descendis de ma chambre et allai sous la poterne,
dans la salle dite par nous du conseil de guerre, relever de sagarde Rou-
letabille. JenOeusgoint le temps de lui poser la moindre question, car M.,
Darzac arriva sur cesentrefaites, nous annoneant quQilavait ~ nous dire
des chosesfort importantes. Nous lui demand%.mesavec anxiZtZ de quoi
il sOagissaitet il nous rZpondit quOilvoulait quitter le fort dOHerculeavec
Mme Darzac. Cette dZclaration nous laissa dOabordmuets de surprise, le
jeune reporter et moi. Jefus le premier ~ dissuader M. Darzac de com-
mettre une pareille imprudence. Rouletabille demanda froidement =~ M.
Darzac la raison qui IQavaitsoudain dZterminZ ~ cedZpart. Il nous rensei-
gna en nous rapportant une scene qui sOZtaipassZela veille au soir au
ch%oteauet nous sais’mes,en effet, combien la situation des Darzac deve-
nait difficile au fort dOHercule.LOaffairetenait en une phrase : C Mrs.
Edith avait eu une attaque de nerfs ! ENous compr’mes immZdiatement
" propos de quoi, car il ne faisait pas de doute pour Rouletabille et pour
moi que la jalousie de Mrs. Edith allait chaque heure grandissante et
quQellesupportait de plus en plus avec impatience les attentions de son
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mari pour Mme Darzac. Les bruits de la dernisre querelle quOelleavait
cherchZe” Mr Ranceavaient traversZ, la nuit dernisre, les murs pourtant
Zpaisde la Louve, et M. Darzac, qui passait tranquillement dans la baille
accomplissant,” son tour, son service de surveillance et faisant saronde,
avait ZtZ touchZ par quelques Zchos de cette effroyable colere.

Rouletabille tint, en cette circonstance, comme toujours, ~ M. Darzac,
le langage de la raison. Il lui accorda en principe que son sZjour et celui
de Mme Darzac au fort dOHerculedevaient tre, le plus possible, abrZ-
gZs; mais aussiil lui fit entendre quQily allait de leur sZcuritZ" tous deux
que leur dZpart ne fzt point trop prZcipitZ. Une nouvelle lutte Ztait enga-
gZeentre eux et Larsan. SOilsOerallaient, Larsan saurait toujours bien les
rejoindre, et dans un pays et dans un moment o+ ils IQattendraientle
moins. Ici, ils Ztaient prZvenus, ils Ztaient sur leurs gardes, car ils sa-
vaient. E |OZtrangerils setrouveraient "~ la merci de tout ce qui les entou-
rerait, car ils nOauraientpoint les remparts du fort dOHerculepour les dZ-
fendre. Certes! cette situation ne pourrait se prolonger, mais Rouletabille
demandait encore huit jours, pas un de plus, pas un de moins. C Huit
jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde E,Rouletabille ezt vo-
lontiers dit : CHuit jours, et dans huit jours je vous livre Larsan. Ell nele
disait pas, mais on sentait bien quOil le pensait.

M. Darzac nous quitta en haussant les Zpaules. |l paraissait furieux.
COZtait la premiere fois que nous lui voyions cette humeur.

Rouletabille dit :

C Mme Darzac ne nous quittera pas et M. Darzac restera. E

Et il sOen alla ~ son tour.

Quelques instants plus tard, je vis arriver Mrs. Edith. Elle avait une toi-
lette charmante, dOunesimplicitZ qui lui seyait merveilleusement. Elle fut
tout de suite coquette avec moi, montrant une gaietZun peu forcZe et se
mogquant joliment du mZtier que je faisais. Jelui rZpondis un peu vive-
ment quOellemanquait de charitZ puisquOellenOignoraitpoint que tout le
mal exceptionnel que nous nous donnions et que la pZnible surveillance
~ laquelle nous nous astreignions sauvaient peut-etre, dansle moment, la
meilleure des femmes. Alors, elle sOZcria, en Zclatant de rire :

C La Dame en noirlE Elle vous a donc tous ensorcelZs!E E

Mon Dieu ! QuOelleavait un joli rire ! En dOautrestemps, certes! Je
nOeusseoint permis quOonparl%etainsi ~ la IZgere de la Dame en noir,
mais je nOeugoint, ce matin-I", le courage de me f%.cherE Au contraire,
je ris avec Mrs. Edith.

C COest que cOest un peu vrai, fis-jeE
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P Mon mari en est encore fou |E Jamais je ne |Qauraiscru si roma-
nesque!E Mais, moi aussi, ajouta-t-elle assez dr™lement, je suis
romanesqueE E

Et elle me regarda de cet il curieux qui, dZj", mOavait tant troublZE

CAhIEE

COest tout ce que je trouvais " dire.

C Ainsi, jOabeaucoup de plaisir, continua-t-elle, ~ la conversation du
prince Galitch, qui est certainement plus romanesque que vous tous! E

Jedus faire une dr™lede mine, car elle en marqua un bruyant amuse-
ment. Quelle petite femme bizarre !

Alors, je lui demandai qui Ztait ce prince Galitch dont elle nous parlait
souvent et quOon ne voyait jamais.

Elle me rZpliqua quOonle verrait au dZjeuner, car elle |QavaitinvitZ ~
notre intention ; et elle me donna, sur lui, quelques dZtails.

JOapprisainsi que le prince Galitch est un des plus riches boyards de
cette partie de la Russie appelZe C Terre noire E, fZconde entre toutes,
placZe entre les forsts du Nord et les steppes du midi.

Hzritier, des [0%.ge vingt ans, dOundes plus vastes patrimoines mos-
covites, il avait su encore IOagrandirpar une gestion Zconome et intelli-
gente dont on nOeZpoint cru capable un jeune homme qui avait eu jus-
quOalorspour principale occupation la chasseet les livres. On le disait
sobre, avare et poete. Il avait hZritZ de son pere, ~ la cour, une haute si-
tuation. 1l Ztait chambellan de sa majestZ et I0on supposait que
|IGempereur; causedes immenses servicesrendus par le pere, avait pris
le fils en particuliere affection. Avec cela, il Ztait dZlicat comme une
femme ~ la fois et fort comme un turc. Bref, ce gentiihomme russe avait
tout pour lui. Sansle conna’tre, il mOZtaidZ|" antipathique. Quant ~ ses
relations avec les Rance,elles Ztaient dOexcellenwoisinage. Ayant achetZ
depuis deux ans la propriZtZ magnifique que sesjardins suspendus, ses
terrassesfleuries, sesbalcons embaumZsavaient fait surnommer, ~ Gara-
van, Clesjardins de Babylone E, il avait eu |Ooccasiorle rendre quelques
services™ Mrs. Edith lorsque celle-ci avait achevZde transformer la baille
du ch%oteauen un jardin exotique. Il lui avait fait cadeau de certaines
plantes qui avaient fait revivre dans quelques coins du fort dOHercule
une vZgZtation ~ peu pres retenue jusquOalorsaux rives du Tigre et de
IOEuphrate Mr Ranceavait invitZ quelquefois le prince ~ d’ner, ~ la suite
de quoi le prince avait envoyZ, en guise de fleurs, un palmier de Ninive
ou un cactusdit de SZmiramis. Cela ne lui coZtait rien. Il en avait trop, il
en Ztait genZ, et il prZfZrait garder pour lui lesroses.Mrs. Edith avait pris
un certain intZret ~ la frZquentation du jeune boyard, "~ cause des vers
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quOillui disait. Apres les lui avoir dits enrusse, il les traduisait en anglais

etil lui enavait meme fait, en anglais, pour elle, pour elle seule.Des vers,

de vrais vers dOunposte, dZdiZs~ Mrs. Edith ! Celle-ci en avait ZtZsi flat-

tZe quOelleavait demandZ ~ cerusse qui lui avait fait des vers anglais de

les lui traduire en russe. COZtaient™ jeux littZraires qui amusaient beau-
coup Mrs. Edith, mais quOArthur Rance goZtait peu. Celui-ci ne cachait
pas, du reste, que le prince Galitch ne lui plaisait quO™moitiZ, et, sOilen

Ztait ainsi, ce nOZtaipoint que la moitiZ qui dZplaisait © Mr Rancechezle

prince Galitch fzt prZcisZmentla moitiZ qui intZressait tant sa femme,

cOest-"-direla CmoitiZ poete E; non, cOZtaita CmoitiZ avare E.Il ne com-

prenait pas quOunposte fz2t avare. JOZtaibien de son avis. Le prince

nOavaitpoint dOZquipagell prenait le tramway et souvent faisait son
marchZ lui-meme, assistZde son seul domestique Ivan, qui portait le pa-

nier aux provisions. Et il sedisputait, ajoutait la jeune femme, qui tenait

ce dZtail de sapropre cuisinisre, Pil sedisputait chezles marchandes de

poisson, ~ propos dOunerascasse,pour deux sous. Chose bizarre, cette
extreme avarice ne rZpugnait point ~ Mrs. Edith qui lui trouvait une cer-
taine originalitZ. Enfin, nul nOZtaijamais entrZ chez lui. Jamaisil nOavait
invitZ les Rance " venir admirer ses jardins.

C Il est beau? demandai-je © Mrs. Edith quand celle-ci eut fini son
panZgyrique.

P Trop beau! me rZpliqua-t-elle. Vous verrez |E E

Jene saurais dire pourquoi cette rZponseme fut particulisrement dZsa-
grZable. Jene fis quOypenser apres le dZpart de Mrs. Edith et jusquO’la
fin de mon service de garde qui se termina ~ onze heures et demie.

Le premier coup de cloche du dZjeuner venait de sonner ; je courus me
laver les mains et faire un bout de toilette et je montai les degrZs de la
Louve rapidement, croyant que le dZjeuner serait servi dans cette tour ;
mais je mOarretaidans le vestibule, tout ZtonnZdOentendrede la musique.
Qui donc, dans les circonstancesactuelles, osait, au fort dOHercule jouer
du piano ? Eh ! mais, on chantait ; oui, une voix douce, douce et m%ol€ la
fois, en sourdine, chantait. COZtaiun chant Ztrange, une mZlopZe tant™t
plaintive, tant™tmenaeante. Jela sais maintenant par clur ; je IQaitant
entendue depuis ! Ah ! vous la connaissez bien peut-stre si vous avez
franchi les frontieres de la froide Lithuanie, si vous stes entrZ une fois
dans le vaste empire du nord. COeste chant des vierges demi-nues qui
entra’nent le voyageur dans les flots et le noient sans misZricorde ; cOest
le chant du Lac de Willis, que Sienkiewicz a fait entendre un jour immor-
tel ~ Michel Vereszezaka. fcoutez «a :
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C Si vous approchez du Switez aux heures de la nuit, le front tournZ
vers le lac, des Ztoiles sur vos tetes, des Ztoiles sous vos pieds, et deux
lunes pareilles sOoffriront™ vos yeuxE tu vois cette plante qui caressele
rivage, ce sont les Zpouseset les filles de Switez que Dieu a changZesen
fleurs. Elles balancent au-dessus de IOab”mdeurs tstes blanches comme
des phalsnes ; leur feuille estverte comme |Oaiguilledu mZleze argentZe
par les frimasE

Clmage de IOinnocencependant la vie, elles ont gardZ sarobe virginale
apres la mort ; elles vivent dans IQombre et ne souffrent point de
souillure ; des mains mortelles nOoseraient y toucher.

CLe tsar et sahorde en firent un jour IOexpZriencelorsque apres avoir
cueilli ces belles fleurs ils voulurent en orner leurs tempes et leurs
casques dOacier.

C Tous ceux qui Ztendirent leurs mains sur les flots (si terrible est le
pouvoir de cesfleurs !) furent atteints du haut mal ou frappZs de mort
subite.

C Quand le temps eut effacZ ces chosesde la mZmoire des hommes,
seul, le souvenir du ch%otimentsOestonservZpour le peuple, et le peuple
en le perpZtuant par ses rZcits, appelle aujourdOhuitsars les fleurs du
Switez |E

C Cela disant, la Dame du lac sOZloigndentement ; le lac sOentrouvrit
jusquOauplus profond de sesentrailles ; mais le regard cherchait en vain
la belle inconnue qui sOZtaitouvert la tete dOunevague et dont on nOga-
mais plus entendu parlerE E

CcOZtaientes paroles memes, les paroles traduites de la chanson que
murmurait la voix ~ la fois douce et m%ole pendant que le piano faisait
entendre un accompagnement mZlancolique. Je poussai la porte de la
salle et je me trouvai en face dOunjeune homme qui se leva. Aussit™t,
derriere moi, jOentendide pas de Mrs. Edith. Elle nous prZsenta. JOavais
devant moi le prince Galitch.

Le prince Ztait ce que IOonest convenu dOappelerdans les romans : C
un beau et pensif jeune homme E; son profil droit et un peu dur aurait
donnZ ~ sa physionomie un aspect particulisrement sZvere, si sesyeux,
dOuneclartZ et dOunedouceur et dOunecandeur troublantes, nOeussent
laissZ transpara’tre une %omepresque enfantine. lls Ztaient entourZs de
longs cils noirs, si noirs quOilsne I0eussentpoint ZtZ davantage sOils
avaient ZtZbrossZsau khol ; et, quand on avait remarquZ cette particula-
ritZ des cils, on avait, du coup, saisi la raison de toute I0Ztranget4ie cette
physionomie. La peau du visage Ztait presque trop fra’che, ainsi quQelle
est au visage des femmes savamment maquillZes et des phtisiques. Telle
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fut mon impression ; mais jOZtaistrop intimement prZvenu contre ce
prince Galitch pour y attacher raisonnablement quelque importance. Jele
jugeai trop jeune, sans doute parce que je ne IOZtais plus assez.

Jene trouvai rien ~ dire © cetrop beaujeune homme qui chantait des
poemes si exotiques ; Mrs. Edith sourit de mon embarras, me prit le bras
Bcequi me fit grand plaisir Bet nous emmena” travers les buissons par-
fumZs de la baille, en attendant le second coup de cloche du dZjeuner qui
devait etre servi sous la cabane de palmes seches, au terre-plein de la
Tour du TZmZraire.

2i Le dZjeuner et cequi sOersuivit. Une terreur contagieuse sOempare
de nous.

E midi, nous nous mettions " table sur la terrassedu tZmZraire, dOosla
vue Ztait incomparable. Les feuilles de palmier nous couvraient dOune
ombre propice ; mais, hors de cette ombre, IOembrasemente la terre et
des cieux Ztait tel que nos yeux nOerauraient pu supporter |0Zclasi nous
nOaviongous pris la prZcaution de mettre cesbinocles noirs dont jOapar-
|Z au dZbut de ce chapitre.

E cedZjeuner setrouvaient : M. Stangerson,Mathilde, le vieux Bob, M.
Darzac, Mr Arthur Rance, Mrs. Edith, Rouletabille, le prince Galitch et
moi. Rouletabille tournait le dos ~ la mer, sOoccupantfort peu des
convives, et Ztait placZ de telle sorte quQilpouvait surveiller tout cequi se
passait dans toute |OZtenduedu ch%oteaufort. Les domestiques Ztaient
leurs postes; le pere Jacques” la grille dOentrZeMattoni " la poterne du
jardinier et les Bernier dans la Tour CarrZe, devant la porte de
|Oappartement de M. et de Mme Darzac.

Le dZbut du repas fut assezsilencieux. Jenous regardai. Nous Ztions
presque inquiZtants ~ contempler, autour de cette table, muets, penchant
les uns vers les autres nos vitres noires derriere lesquelles il Ztait aussi
impossible dOapercevoir nos prunelles que nos pensZes.

Le prince Galitch parla le premier.

Il fut tout ~ fait aimable avec Rouletabille et, comme il essayait un
compliment sur la renommZe du reporter, celui-ci le bouscula un peu. Le
prince nOerparut point froissZ, mais il expliqua quOilsOintZressaparticu-
lisrement aux faits et gestesde mon ami en sa qualitZ de sujet du tsar,
depuis quQilsavait que Rouletabille devait partir prochainement pour la
Russie. Mais le reporter rZpliqua que rien encore nOZtaidZcidZ et quOil
attendait des ordres de son journal ; sur quoi le prince sOZtonnan tirant
un journal de sa poche. COZtaitune feuille de son pays dont il nous
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traduisit quelques lignes annoneant |QarrivZeprochaine ~ Saint-PZters-
bourg de Rouletabille. Il se passait|™-bas, =~ ce que nous conta le prince,

des ZvZnements si incroyables et si dZnuZs apparemment de logique

dans la haute sphere gouvernementale que, sur le conseil meme du chef
de la szretZ de Paris, le ma’tre de la police avait rZsolu de prier le journal

IOfpoquede Iui preter son jeune reporter. Le prince Galitch avait si bien

prZsentZla chose que Rouletabille rougit jusquOauxdeux oreilles et quOil
rZpliqgua sechement quOilnOavaitjamais, meme dans sa courte vie, fait

fuvre policiere et que le chef de la SzretZ de Paris et le ma’tre de la po-

lice de Saint-PZtersbourg Ztaient deux imbZciles. Le prince se prit ~ rire

de toutes sesdents, quQilavait belles et vraiment je vis bien que son rire

nOZtaitpoint beau, mais fZroce et bete, ma foi, comme un rire dOenfant
dans une bouche de grande personne. Il fut tout ~ fait de IOavisde Roule-

tabille et, pour le prouver, il ajouta :

C Vraiment on est heureux de vous entendre parler de la sorte, car on
demande maintenant au journaliste des besognesqui nOontpoint affaire
avec un vZritable homme de lettres. E

Rouletabille, indiffZrent, laissa tomber la conversation.

Mrs. Edith la releva en parlant avec extasede la splendeur de la na-
ture. Mais, pour elle, il nOZtaitien de plus beau sur la c™tejue les jardins
de Babylone, et elle le dit. Elle ajouta avec malice :

Clls nous paraissent dOautantplus beaux, quOome peut les voir que de
loin. E

LOattaqueZtait si directe que je crus que le prince allait y rZpondre par
une invitation.

Mais il nOerfut rien. Mrs. Edith marqua un IZger dZpit, et elle dZclara
tout ~ coup :

C Je ne veux point vous mentir, prince. Vos jardins, je les ai vus.

b Comment cela? interrogea Galitch avec un singulier sang-froid.

P Oui, je les ai visitZs, et voici commentE E

Alors elle raconta, pendant que le prince se raidissait en une attitude
glacZe, comment elle avait vu les jardins de Babylone.

Elle y avait pZnZtrZ, comme par mZgarde, par derriere, en poussant
une barriere qui faisait communiquer directement ces jardins avec la
montagne. Elle avait marchZ dOenchantementen enchantement, mais
sans etre ZtonnZe.Quand on passait sur le bord de la mer, ce que 10on
apercevait des jardins de Babylone IQavaitprZparZe aux merveilles dont
elle violait si audacieusementle secret.Elle Ztait arrivZe aupres dOunpetit
Ztang, tout petit, noir comme de IOencregt sur la rive duquel setenaient
un grand lis dOeauet une petite vieille toute ratatinZe, au menton en
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galoche. En IOapercevant)e grand lis dOeauet la petite vieille sOZtaient
enfuis, celle-ci si IZgere, quOelle sOappuyait pour courir sur celui-I"
comme elle ezt fait dOunb%.tonMrs. Edith avait bien ri. Elle avait appelZ

C Madame! Madame ! E

Mais la petite vieille nOenavait ZtZ que plus ZpouvantZe et elle avait
disparu avec son lis derriere un figuier de Barbarie. Mrs. Edith avait
continuZ sa route, mais sespas Ztaient devenus plus inquiets. Soudain,
elle avait entendu un grand froissement de feuillages et ce bruit particu-
lier que font les oiseaux sauvages quand, surpris par le chasseur, ils
sOZchappendle la prison de verdure o ils sesont blottis. COZtaiune se-
conde petite vieille, plus ratatinZe encore que la premisre, mais moins IZ-
gere, et qui sOappuyait sur une vraie canne ~ bec-de-corbin. Elle
sOZvanouitb cOest-"-direque Mrs. Edith la perdit de vue au dZtour du
sentier. Et une troisi*me petite vieille appuyZe sur deux cannes” bec-de-
corbin surgit encore du mystZrieux jardin ; elle sOZchappau tronc dOun
eucalyptus gZant; et elle allait dOautantplus vite quQelleavait, pour cou-
rir, quatre pattes, tant de pattes quOilZtait tout " fait Ztonnant quOellene
sOyembrouill%ot point. Mrs. Edith avaneait toujours. Et ainsi elle parvint
jusquOawperron de marbre habillZ de rosesde la villa ; mais, la gardant,
les trois petites vieilles Ztaient alignZessur la plus haute marche, comme
trois corneilles sur une branche, et elles ouvrirent leurs becs menaeants
dOoe sOZchapperenies croassementsde guerre. Ce fut au tour de Mrs.
Edith de sOenfuir.

Mrs. Edith avait racontZ son aventure dOunefason si dZlicieuse et avec
tant de charme empruntZ ~ une littZrature falote et enfantine que jOerfus
tout bouleversZ et que je compris combien certaines femmes qui nOont
rien de naturel peuvent [Oemporter dans le ciur dOunhomme sur
dOautres qui nOont pour elles que la nature.

Le prince ne parut nullement embarrassZde cette petite histoire. Il dit,
sans sourire :

CCe sont mes trois fZes.Elles ne mOonijamais quittZ depuis que je suis
nZ au pays de Galitch. Jene puis travailler ni vivre sanselles. Jene sors
que lorsquOellesme le permettent et elles veillent sur mon labeur poZ-
tique avec une jalousie fZroce. E

Le prince nOavaitpas fini de nous donner cette fantaisiste explication
de la prZsencedes trois vieilles aux jardins de Babylone, que Walter, le
valet du vieux Bob, apporta une dZpeche ~ Rouletabille. Celui-ci deman-
da la permission de IQouvrir, et lut tout haut :
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CDRevenezle plus t™tpossible ; vous attendons avec impatience. Ma-
gnifique reportage " faire ~ PZtersbourg. E

Cette dZpeche Ztait signZe du rZdacteur en chef de IO fpoque.

CEh ! guOerdites-vous, monsieur Rouletabille ?demanda le prince ; ne
trouvez-vous point, maintenant, que jOZtais bien renseign? E

La Dame en noir nOavait pu retenir un soupir.

C Je nOirai pas " PZtersbourg, dZclara Rouletabille.

POn le regrettera ” la cour, fit le prince, jOersuis sZr, et permettez-moi
de vous dire, jeune homme, que vous manquez IQoccasionde votre
fortune. E

Le Cjeune homme EdZplut singulierement "~ Rouletabille qui ouvrit la
bouche pour rZpondre au prince, mais qui la referma, ~ mon grand Zton-
nement, sans avoir rZpondu. Et le prince continua :

CE Vous eussiez trouvZ I-bas un terrain dOexpZriencedigne de
vous. On peut tout espZrerquand on a ZtZ assezfort pour dZvoiler un
Larsan !E E

Le mot tomba au milieu de nous avec fracas et nous nous rZfugi%.mes
derriere nos vitres noires dOuncommun mouvement. Le silence qui sui-
vit fut horribleE Nous restions maintenant immobiles autour de ce
silence-I", comme des statuesk Larsan !E

Pourquoi ce nom que nous avions prononcZ si souvent depuis
quarante-huit heures, ce nom qui reprZsentait un danger avec lequel
nous commencions de nous familiariser, Dpourquoi, ~ ce moment prZcis,
ce nom nous produisit-il un effet que, pour ma part, je nOavaisncore ja-
mais aussi brutalement ressenti? Il me semblait que jOZtaisous le coup
de foudre dOungeste magnZtique. Un malaise indZfinissable se glissait
dans mes veines. JOauraisoulu fuir, etil me parut que si je me levais, je
nOauraigoint la force de me contenirE Le silence que nous continuions
" garder contribuait ~ augmenter cet incroyable Ztat dOhypnoseE Pour-
quoi ne parlait-on pas?E QuQOest-cgue faisait la gaietZdu vieux Bob ?E
On ne |Oavait pas entendue au repas?E Et les autres, les autres,
pourquoi restaient-ils muets derriere leurs vitres noires ?E Tout ~ coup,
je tournai la tete et je regardai derriere moi. Alors, je compris, =~ ce geste
instinctif, que jOZtaida proie dOunphZnomene tout naturelE QuelquOun
me regardaitE  Deux yeux Ztaient fixZs sur moi, pesaient sur moi. Jene
vis point cesyeux et je ne sus dOosme venait ce regardE Mais il Ztait
I"E  Jele sentaisE Et cOZtaison regard ~ IuiE Et cependant, il nOyavait
personne derrisre moiE ni ~ droite, ni ~ gauche, ni en faceE personne
autour de moi que les gens qui Ztaient assis” cette table, immobiles der-
risre leurs binocles noirsE AlorsE alors, jOeuda certitude que les yeux
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de Larsan me regardaient derrisre 1Ounde ces binocles I" IE Ah ! les
vitres noires ! les vitres noires derrisre lesquelles se cachait Larsan'E

Et puis, tout = coup, je ne sentis plus rienE Le regard, sans doute,
avait cessZde regarderE je respirailE Un double soupir rZpondit au
mienE Est-ce que Rouletabille ?E Est-ceque la Dame en noir auraient,
eux aussi, supportZ le meme poids, dans le meme moment, le poids de
ses yeux?E Le vieux Bob disait :

CPrince, je ne crois point que votre dernier os™ moelle du milieu de la
pZriode quaternaireE E

Et tous les binocles noirs remuerentE

Rouletabille seleva et me fit un signe. Jele rejoignis h%etivementdans
la salle du conseil. Aussit™tque je me prZsentai, il ferma la porte et me
dit :

C Eh bien, |IOavez-vous sen®E E

JOZtouffais je murmurai :

CllestI"lEilest!” !'E E moins que nous ne devenions fous !E E

Un silence, et je repris, plus calme :

CVous savez, Rouletabille, quQilest tres possible que nous devenions
fousE Cette hantise de Larsan nous conduira au cabanon,mon ami !E |I
nOya pas deux jours que nous sommes enfermZs dans ce ch%oteau et
voyez dZj" dans quel ZtatE E

Rouletabille mOinterrompit.

CNon ! non 'E jele sens!lE Il estI" IE Jele touche |E Mais o ?E
Mais quand ?E Depuis que je suis entrZ ici, je sensquQilne faut pas que
je mOenZloigne 'E Jene tomberai pas dans le piege 'E JenOiraipas le
chercher dehors, bien que je [Oaievu dehors !E Bien que vous I0ayeau,
vous-meme, dehors |E E

Puis il sOestalmZ tout "~ fait, a froncZ les sourcils, a allumZ sa bouf-
farde et a dit comme aux beaux jours, aux beaux jours os saraison, qui
ignorait encore le lien qui IQunissait™ la Dame en noir, nOZtaipas trou-
blZe par les mouvements de son clur :

C RaisonnonslE E

Etil enrevint tout de suite ~ cetargument quOilnous avait dZj" servi et
quOilse rZpZtait sans cesse”™ lui-meme pour ne point, disait-il, se laisser
sZduire par le c™t£&xtZrieur des choses.CNe point chercher Larsan|” os
il se montre, le chercher partout oe il se cache. E

Ceci suivi de cet autre argument complZmentaire :

CIl ne semontre si bien I" oe il para’t «tre que pour quOonne le voie
pas " oe il est. E

Et il reprit :
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CAh ! le c™tZextZrieur des choses! Voyez-vous, Sainclair; il y a des
moments oe, pour raisonner, je voudrais pouvoir mOarracherles yeux.
Arrachons-nous les yeux, Sainclair ; cing minutesE cing minutes seule-
mentE et nous verrons peut-stre clair ! E

Il sOassit, posa sa pipe sur la table, se prit la tete dans les mains et dit :

CVoici, je nOaplus dOyeuxDites-moi, Sainclair : quOya-t-il ~ 10intZrieur
des pierres?

b Qulest-ce que je vois " I0intZrieur des pierresZpZtai je.

DEh non ! Eh non ! vous nOaveplus dOyeuxyous ne voyez plus rien !
fnumZrez sans voir ! fNUMfREZ-LES TOUS !

Pl y a dOabordvous et moi, fis-je, comprenant enfin o« il voulait en
venir.

D Tres bien.

D Ni vous, ni moi, continuai-je, ne sommes Larsan.

b Pourquoi?

P Pourquoi ?E Eh'! dites-le donc !E |l faut que vous me disiez pour-
quoi ! JOadmetsmoi, que je ne suis pas Larsan, jOersuis sZr, puisque je
suis Rouletabille ; mais, vis-"-vis de Rouletabille, me direz-vous pour-
quoi vous nOstes pas LarsarPE

b Parce que vous IQauriez bien vlE

PMalheureux ! hurla Rouletabille, en sOenfoneantivec plus de force les
poings dans les yeux ! JenOaplus dOyeuxE Jene peux pas vous voir 'E
Si Jarry, de la brigade des jeux, nOavaitpas vu sOasseoit la banque de
Trouville le comte de Maupas, il aurait jurZ, par la seule vertu du raison-
nement, que IOhommequi prenait alors les cartes Ztait Ballmeyer ! Si No-
blet, de la brigade des garnis, ne sOZtaitrouvZ face” face,un soir, chezla
Troyon, avec un homme quOil reconnut pour stre la vicomte Drouet
dOEslonjl aurait jurZ que IOhommequQilvenait arreter et quOilnDarrsta
pas parce quOillOavaitvu, Ztait Ballmeyer ! Si IQinspecteurGiraud, qui
connaissait le comte de Motteville comme vous me connaissez, nOavait
pasvu, un apres-midi, aux coursesde Longchamp, causant™ deux de ses
amis dans le pesage,nOavaitpas vu, dis-je, le comte de Motteville, il ezt
arretZ Ballmeyer ! Ah ! voyez-vous, Sainclair! ajouta le jeune homme
dOunevoix sourde et frZmissante, mon pere estnZ avant moi !E et il faut
otre bien fort pour C arrster E mon pere 'E E

Ceci fut dit avec tant de dZsespoir, que le peu de force que jOavaisie
raisonner sOZvanouitout "~ fait. Jeme bornai ~ lever les mains au ciel,
geste que Rouletabille ne vit point, car il ne voulait plus rien voir !E

CNon ! non !'il ne faut plus rien voir, rZpZta-t-ilE ni vous, ni M. Stan-
gerson, ni M. Darzac, ni Arthur Rance, ni le vieux Bob, ni le prince

108



GalitchE Mais il faut savoir pourquoi aucun de ceux-I" ne peut stre Lar-
san! Seulement alors, seulement, je respirerai derriere les pierresk E

Moi, je ne respirais plusE On entendait, sousla voZzte de la poterne, le
pas rZgulier de Mattoni qui montait sa garde.

CEh bien, et les domestiques ? fis-je avec effortE et Mattoni ?E et les
autres ?

b Jesais, je suis szr quOilsnOontpoint quittZ le fort dOHerculependant
gue Larsan apparaissait ~ Mme Darzac et © M. Darzac, en gare de
BourgE

DAvouez encore, Rouletabille, fis-je, que vous ne vous en occupez pas,
parce que tout " IOheure, ils nOZtaient point derrisre les binocles noirs E

Rouletabille frappa du pied, et sOZcria C Taisez-vous! Taisez-vous,
Sainclair !E Vous allez me rendre plus nerveux que ma mere ! E

Cette phrase, dite dans la colere, me frappa Ztrangement. JOeusoulu
questionner Rouletabille sur 10ZtaidOespritde la Dame en noir, mais il
avait repris, posZment :

C 1 Sainclair nOespas Larsan puisque Sainclair Ztait au TrZport avec
moi pendant que Larsan Ztait ~ Bourg.

C 2i Le professeur Stangerson nOespas Larsan, puisquOil Ztait sur la
ligne de Dijon "~ Lyon pendant que Larsan Ztait > Bourg. En effet, arrivZs
~ Lyon, une minute avant lui, M. et Mme Darzac le virent descendrede
son train.

C Mais tous les autres, sOilest suffisant de pouvoir etre ~ Bourg " ce
moment-I" pour etre Larsan, peuvent stre Larsan, car tous pouvaient stre
" Bourg.

C DOabordM. Darzac y Ztait; ensuite Arthur Rance a ZtZ absent les
deux jours qui ont prZcZdZlOarrivZedu professeur et de M. Darzac. Il ar-
rivait tout juste = Menton pour les recevoir (Mrs. Edith elle-meme, sur
mes questions, que je posais ~ bon escient, mOaavouZ que, ces deux
jours-I", son mari avait dZz sOabsentepour affaires). Le vieux Bob faisait
son voyage ~ Paris. Enfin, le prince Galitch nOgpas ZtZvu aux grottes ni
hors des jardins de BabyloneE

C Prenons dOabord M. Darzac.

b Rouletabille! mOZcriai-je, cOest un sacrilegje

b Je le sais bieh

b Et cOest une stupiditE

P Je le sais aussiE Mais pourquoi?

PParceque, fis-je, hors de moi, Larsan a beau avoir du gZnie; il pourra
peut-stre tromper un policier, un journaliste, un reporter, et, je le dis : un
RouletabilleE il pourra peut-etre tromper un ami, quelques instants, je
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|IOadmetsE Mais il ne pourra jamais tromper une fille au point de sefaire
passerpour son pere Bcecipour vous rassurer sur le casde M. Stanger-
son Bni une femme, au point de sefaire passerpour son fiancZ.Eh ! mon
ami, Mathilde Stangersonconnaissait M. Darzac avant quOellenOeZtfran-
chi ~ son bras le fort dOHercule!E

D Et elle connaissait aussi Larsan! ajouta froidement Rouletabille. Eh
bien, mon cher, vos raisons sont puissantes, mais, comme (oh ! |IOironiede
celal) je ne sais pas au juste jusquOoeva le gZnie de mon pere, jOaime
mieux, pour rendre ~ M. Robert Darzac une personnalitZ que je nOaia-
mais songZ"” lui enlever, me basersur un argument un peu plus solide :
Si Robert Darzac Ztait Larsan, Larsan ne serait pas apparu ~ plusieurs re-
prises ~ Mathilde Stangerson,puisque cOesta rZapparition de Larsan qui
enleve Mathilde Stangerson ~ Robert Darzac !

PEh! mOZcriai-jeEE quoi bon tant de vains raisonnements quand on
nOa quO” ouvrir les yeufE Ouvrez-les, Rouletabille ! E

Il les ouvrit.

C Sur qui? fit-il avec une amertume sans Zgale. Sur le prince Galitch?

Db Pourquoi pas? Il vous pla’t, = vous, ce prince de la Terre Noire qui
chante des chansons lithuaniennes?

b Non'! rZpondit Rouletabille, mais il pla”t ~ Mrs. Edith. E

Etil ricana. Jeserrai les poings. Il sOempereut, mais fit tout comme sOil
ne sOen apercevait pas.

C Le prince Galitch est un nihiliste qui ne mOoccupegusre, fit-il
tranquillement.

P Vous en «tes szr?E Qui vous a dit ?E

PLa femme de Bernier conna’t |Ounedes trois petites vieilles dont nous
a parlZ, au dZjeuner, Mrs. Edith. JOafait une enquste. COesta mere dOun
destrois pendus de Kazan, qui avaient voulu faire sauter IOempereur.JOai
vu la photographie des malheureux. Les deux autres vieilles sont les
deux autres meresE Aucun intZrst E, fit brusquement Rouletabille.

Je ne pus retenir un geste dOadmiration.

C Ah! vous ne perdez pas votre temps!

b LOautre non plus E, gronda-t-il.

Je croisai les bras.

C Et le vieux Bob? fis-je.

D Non ! mon cher, non ! souffla Rouletabille, presque avecrage ; celui-
I, non !E Vous avez vu quOila une perruque, nOest-cpas ?E Eh bien, je
vous prie de croire que lorsque mon pere met une perrugue, cela ne se
voit pas ! E

110



I me dit cela si mZchamment que je me disposai ~ le quitter. |l
mOarreta.

C Eh bien, mais?E Nous nOavons rien dit dOArthur Rance?E

b Oh! celui-I" nOa pas changZE dis-je.

P Toujours les yeux! Prenez garde " vos yeux, SainclairE E

Et il me serrala main. Jesentis que la sienne Ztait moite et brzlante. ||
sOZloignaJerestai un instant sur place, songeantE songeant” quoi ? E
ceci, que jOavaidort de prZtendre quOArthur RancenOavaitpas changZE
DOabordmaintenant, il laissait pousser un soupson de moustache, ce qui
Ztait tout " fait anormal pour un AmZricain routinier de satrempeE En-
suite, il portait les cheveux plus longs, avec une large meche collZe sur le
frontE Ensuite, je ne IQavaispas vu depuis deux ans On change tou-
jours en deux ansE Et puis Arthur Rance,qui ne buvait que de I0Qalcool,
ne boit plus que de I0eauE Mais alors, Mrs. Edith ?E QuOest-ceue Mrs.
Edith ?E Ah ¢ | Est-ceque je deviens fou, moi aussi?E Pourquoi dis-je
: moi aussi?E commeE comme la Dame en noir ?E commeE comme
Rouletabille ?E Est-ce que je ne trouve pas que Rouletabille devient un
peu fou ?E Ah ! la Dame en noir nous a tous ensorcelZslE Parceque la
Dame en noir vit dans le perpZtuel frisson de son souvenir, voil® que
nous tremblons du meme frisson quOelleE La peur, *a se gagneE
comme le cholZra.

3i De I0emploi de mon apres-midi, jusqud” cing heures.

Jeprofitai de ce que je nOZtaigoint de garde pour aller me reposer
dans ma chambre ; mais je dormis mal, ayant revZ tout de suite que le
vieux Bob, Mr Ranceet Mrs. Edith formaient une affreuse association de
bandits qui avaient jurZ notre perte ~ Rouletabille et~ moi. Et, quand je
me rZveillai, sous cette impression funsbre, et que je revis les vieilles
tours et le vieux ch%oteautoutes cespierres menasantes, je ne fus pas loin
de donner raison = mon cauchemar et je me dis tout haut : C Dans quel
repaire sommes-nous venus nous rZfugier ? E Jemis le nez " la fenstre.
Mrs. Edith passait dans la Cour du TZmZraire, sOentretenannZgligem-
ment avec Rouletabille et roulant entre sesjolis doigts fuselZs une rose
Zclatante.Jedescendis aussit™tMais, arrivZ dans la cour, je ne la trouvai
plus. Jesuivis Rouletabille qui entrait faire son tour dOinspectiondans la
Tour CarrZe.

Jele vis tres calme et tres ma’tre de sapensZe; tres ma’tre aussi de ses
yeux quOilne fermait plus. Ah ! COZtaitoujours un spectaclede le voir
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regarder les chosesautour de lui. Rien ne lui Zchappait. La Tour CarrZe,
habitation de la Dame en noir, Ztait IOobjet de son constant souci.

Et,” cepropos, je crois opportun, quelques heures avant le moment oe
va seproduire la tant mystZrieuse attaque, de donner ici le plan intZrieur
de I0ZtagdabitZ de cette tour, Ztagequi setrouvait de plain-pied avecla
Cour de Charles le TZmZraire.

Quand on entrait dans la Tour CarrZe par la seule porte K, on setrou-
vait dans un large corridor qui avait fait partie autrefois de la salle des
gardes. La salle des gardes prenait autrefois tout I0espac®, 01, 02, O3,
et Ztait fermZe de murs de pierre qui existaient toujours avecleurs portes
donnant sur les autres pisces du Vieux Ch%.teauCOesMrs. Arthur Rance
qui, dans cette salle des gardes, avait fait Zlever des murailles de
planches de fason ~ constituer une piece assezspacieusequOelleavait le
dessein de transformer en salle de bains.

Cette piece meme Ztait entourZe maintenant par les deux couloirs ~
angle droit O, O1, et O1, O2. La porte de cette pisce qui servait de loge
aux Bernier Ztait situZe en S.On Ztait dans la nZcessitZde passerdevant
cette porte pour serendre en R, o setrouvait IQuniqueporte permettant
dOentrerdans |Oappartementdes Darzac. LOundes Zpoux Bernier devait
toujours se tenir dans la loge. Et il nOyavait quOeuxqui avaient le droit
dOentrerdans leur loge. De cette loge, on surveillait Zgalement, par une
petite fenetre pratiquZe en Y, la porte V, qui donnait sur IOappartement
du vieux Bob. Quand M. et Mme Darzac ne setrouvaient point dans leur
appartement, IOuniqueclef qui ouvrait la porte R Ztait toujours chez les
Bernier ; et cOZtaitune clef spZciale et toute neuve, fabriquZe la veille
dans un endroit que seul Rouletabille connaissait. Le jeune reporter avait
posZ la serrure lui-meme.

Rouletabille aurait bien dZsirZ que la consigne quQil avait imposZe
pour IOappartementDarzac fzt Zgalement suivie pour IQappartementdu
vieux Bob, mais celui-ci sOyZtait opposZ avec un Zclat comique auquel il
avait fallu cZder. Le vieux Bob ne voulait pas etre traitZ comme un pri-
sonnier et il tenait absolument = entrer chez lui et” en ressortir quand il
lui en prenait fantaisie sans avoir ~ demander sa clef au concierge.

Sa porte resterait ouverte et ainsi il pourrait autant de fois quQillui
plairait se rendre de sa chambre ou de son salon ~ son bureau installZ
dans la tour de Charles le TZmZraire sans dZranger personne et sans se
tourmenter de personne. Pour cela, il fallait encore laisser la porte K ou-
verte. Il 1Qexigeaet Mrs. Edith donna raison ~ son oncle sur un ton
dOironietel, ironie qui sOadressait la prZtention que pouvait avoir Rou-
letabille de traiter le vieux Bob ~ IQinstarde la fille du professeur
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Stangerson, que Rouletabille nOinsistapas. Mrs. Edith Iui avait dit de ses
levres minces : C Mais, monsieur Rouletabille, mon oncle, lui, ne craint
pas quOoriOenlsve! EEt Rouletabille avait compris quOilnOavaiplus qud”
rire avec le vieux Bob de cette idZe saugrenue, quOorpZt enlever comme
une jolie femme IOhommedont le principal attrait Ztait de possZder le
plus vieux cr%onede IOhumanitZ! Etil avait riE Il avait meme ri plus fort
que le vieux Bob, mais ~ une condition cOestiue la porte K fzt fermZe "
clef passZdix heures du soir, et que cette clef rest%otoujours en posses-
sion des Bernier qui viendraient Iui ouvrir sQily avait lieu. Ceci encore
dZrangeait le vieux Bob qui travaillait quelquefois tres tard dans la tour
de Charles Le TZmZraire.Mais non plus il ne voulait avoir |Qairde contre-
carrer en tout ce brave M. Rouletabille qui avait, disait-il, peur des vo-
leurs ! Car il faut tout de suite faire observer~ la dZchargedu vieux Bob
que, sOilse pr-talt si peu aux consignes dZfensives de notre jeune ami,
cOestjuOomOavaitpoint jugZ utile de le mettre au courant de la rZsurrec-
tion de Larsan-Ballmeyer. Il avait bien entendu parler des malheurs ex-
traordinaires qui avaient fondu autrefois sur cette pauvre Mlle Stanger-
son ; mais il Ztait~ cent lieues de penser quOellenOavaipoint rompu avec
cesmalheurs-I" depuis quOellesOappelaitMme Darzac. Et puis le vieux
Bob Ztait un Zgoestecomme presque tous les savants. Tres heureux, ~
cause quOil possZdait le plus vieux cr%onede [OhumanitZ,il ne pouvait
concevoir que tout le monde ne le fzt point autour de lui.

Rouletabille, apres sOstreaimablement enquis de la santZ de la mere
Bernier qui Ztait en train dOZplucherdes pommes de terre dites C sau-
cisseskE,dont un grand sac,” sesc™tZsZtait plein, pria le pere Bernier de
nous ouvrir la porte de IOappartement Darzac.

COZtaita premiere fois que je pZnZtraisdans la chambre de M. Darzac.
LOaspecen Ztait glacial. Elle me parut froide et sombre. La piece, tres
vaste, Ztait meublZe fort simplement dOunlit de chene, dOunetable-toi-
lette que IOonavait glissZe dans IOunedes deux ouvertures J pratiquZes
dans la muraille, autour de ce qui avait ZtZ autrefois des meurtrieres. Si
ZpaisseZtait la muraille et si grande IQouverture que toute cette embra-
sure formait une sorte de petite chambrette dans la grande, et M. Darzac
en avait fait son cabinet de toilette. La secondefenetre J@tait plus petite.
Ces deux fenstres Ztaient garnies de barreaux Zpais entre lesquels on
pouvait = peine passerle bras. Le lit, haut sur sespieds, Ztait adossZ” la
muraille extZrieure et poussZ contre la cloison (de pierre) qui sZparait la
chambre de M. Darzac de celle de safemme. En face, dans |Oanglede la
tour, setrouvait un placard. Au centre de la chambre, une table-guZridon
sur laquelle on avait dZposZ quelques livres de scienceet tout ce quOil
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fallait pour Zcrire. Et puis, un fauteuil et trois chaises.COZtaitout. Il Ztait
absolument impossible de se cacherdans cette chambre, si ce nOestnatu-
rellement, dans le placard. Aussi le pere et la mere Bernier avaient-ils re-
«u |Oordrede visiter, chaque fois quOilsfaisaient IOappartementce placard
o* M. Darzac enfermait sesvetements ; et Rouletabille lui-meme qui, en
|Oabsencdes Darzac, venait de temps ~ autre jeter, dans les chambres de
la Tour CarrZe, le coup dOIlil du ma’tre, ne manquait-il jamais de le
fouiller.

Il le fit encore devant moi. Quand nous pass%.mesnsuite dans la
chambre de Mme Darzac, nous Ztions bien szrs que nous ne laissions
personne derriere nous chez M. Darzac. Aussit™t entrZ dans
|Oappartement,Bernier qui nous avait suivis avait eu soin, comme il le
faisait toujours, de tirer les verrous qui fermaient intZrieurement
IOunique porte faisant communiquer IOappartement avec le corridor.

La chambre de Mme Darzac Ztait plus petite que celle de son mari.
Mais bien ZclairZe,” causede la disposition spZcialedes fenstres, et gaie.
Aussit™tquOily eut mis les pieds, je vis Rouletabille p%oliret tourner vers
moi son bon et (alors) mZlancolique visage. Il me dit :

C Eh bien, Sainclair, le sentez-vous le parfum de la Dame en noif E

Ma foi, non! je ne sentais rien du tout. La fenetre, garnie de barreaux
comme toutes les autres qui donnaient sur la pleine mer, Ztait, du reste,
grande ouverte et une brise IZgere faisait voleter 10Ztoffeque IOonavait ti-
rZesur une tringle au-dessusdOuneCpenderie Equi garnissait un c™t4le
la muraille. LOautrec™tZtait occupZpar le lit. Cette penderie Ztait si haut
placZe que les robes et peignoirs qui la garnissaient et que 10Ztoffequi la
recouvrait ne tombaient point jusquOauparquet, de telle sorte quOilezt
ZtZ absolument impossible ~ quelquOunqui eZt voulu secacherl” de dis-
simuler sespieds et le bas de sesjambes. Comme la tringle sur laquelle
glissaient les portemanteaux Ztait des plus 1Zgeres, il nOeZtpu Zgalement
sOysuspendre. Rouletabille nOenexamina pas moins avec soin cette
garde-robe. Pasde placard dans cette piece. Table-toilette, table-bureau,
un fauteuil, deux chaiseset les quatre murs, entre lesquels personne que
nous, en toute vZritZ Zvidente du bon Dieu.

Rouletabille, apres avoir regardZ sous le lit, donna le signal du dZpart
et nous balaya dOungestede IOappartementll en sortit le dernier. Bernier
ferma aussit™tla porte avec la petite clef quQilremit dans la poche du
haut de son veston que fermait une boutonniere quOilboutonna. Nous
f’mes le tour des corridors et aussi celui de IOappartementdu vieux Bob,
composZ dOun salon et dOune chambre aussi facile " visiter que
|Oappartement Darzac. Personne dans |Oappartement, ameublement
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sommaire, un placard, une bibliotheque, ~ peu pres vides, aux portes ou-
vertes. Quand nous sort’mes de |Oappartementja mere Bernier venait de
placer sachaise sur le pas de sa porte, ce qui lui permettait de voir plus
clair ~ sabesognequi Ztait toujours celle du pelage des pommes de terre
dites C saucisses E.

Nous entr%emesdans la pisce occupZe par les Bernier et la visit%.mes
comme le reste. Les autres Ztages Ztaient inhabitZs et communiquaient
avec le rez-de-chaussZepar un petit escalier intZrieur qui commensait
dans I0angleO3 pour aboutir au sommet de la tour. Une trappe dans le
plafond de la piece habitZe par les Bernier fermait cet escalier. Rouleta-
bille demanda un marteau et des clous et encloua la trappe. Cet escalier
devenait inutilisable.

On pouvait dire en principe et en fait que rien nOZchappaif Rouleta-
bille et que celui-ci ayant fait satournZe dans la Tour CarrZe nOylaissa
personne dOautresque le pere et la mere Bernier quand nous en fZmes
sortis tous deux. On peut dire Zgalement quQaucunstre humain ne se
trouvait dans IQappartementdes Darzac avant que Bernier, quelques mi-
nutes plus tard, ne IOeztouvert lui-meme ~ M. Darzac, ainsi que je vais le
raconter.

Il Ztait environ cing heures moins cing quand, laissant Bernier dans
son corridor, devant la porte de IQappartementDarzac, Rouletabille et
MOi NOUS Nous retrouv%.mes dans la Cour du TZmZraire.

E cemoment, nous gagnons le terre-plein de IOancienngour BO®ous
nous asseyonssur le parapet, les yeux tournZs vers la terre, attirZs par la
rZverbZration sanglante des Rochers Rouges. Justement, voil® que nous
apercevons,vers le bord de la Barma Grande, qui ouvre sagueule mystZ-
rieuse dans la face flamboyante des BaoussZRoussZ,la silhouette agitZe
et funZraire du vieux Bob. Il estla seule chosenoire dans la nature. La fa-
laise rouge surgit des eaux dans un tel Zlan radieux quOonpourrait la
croire toute chaude et toute fumante encoredu feu central qui IOamise au
monde. Par quel prodigieux anachronisme, ce moderne crogque-mort,
avec saredingote et son chapeau haut de forme, sOagite-t-ilgrotesque et
macabre, devant cette caverne trois cents fois millZnaire, creusZedans la
lave ardente pour servir de premier toit = la premiere famille, aux pre-
miers jours de la terre ? Pourquoi ce fossoyeur sinistre dans ce dZcor em-
brasZ? Nous le voyons brandir son cr%oneet nous IOentendonsrireE
rireE rire. Ah! son rire nous fait mal maintenant, nous dZchire les
oreilles et le clur.

Du vieux Bob, notre attention sOerva ~ M. Robert Darzac qui vient de
passerla poterne du jardinier et qui traverse la Cour du TZmZraire.ll ne

115



nous voit pas. Ah !il nerit pas, lui ! Rouletabille le plaint et il comprend
quOilsoit ~ bout de patience. Dans |Oapres-midi, il a encoredit ~ mon ami
qui me [OaZpZtZ: CHuit jours, cOesbeaucoup ! Jene sais pas si je pour-
rai supporter ce supplice encore huit jours.

b Et o irez-vous ? lui demanda Rouletabille.

PE Rome! E a-t-il rZpondu. fvidemment, la fille du professeur Stan-
gerson ne le suivra maintenant que I" et Rouletabille croit que cOestette
idZe que le pape pourra arranger son affaire qui a mis ce voyage dans la
cervelle de ce pauvre M. Darzac. Pauvre, pauvre M. Darzac! Non, vrai-
ment, il ne faut pas en sourire. Nous ne le quittons pas des yeux jusquO”
la porte de la Tour CarrZe.ll estcertain CquOilnOempeut plus E! Sataille
sOesencore voztZe. Il a les mains dans les poches. Il a |OairdZgoztZ de
tout ! de tout ! Oui, il a lOairdZgoztZ de tout, avec sesmains dans ses
poches! Mais, patience, il sortira sesmains de sespocheset IOome souri-
ra pas toujours ! Et, je puis IQavouertout de suite, moi qui ai souriE Eh
bien, M. Darzac mOaprocurZ, gr¥ece |OaidegZniale de Rouletabille, le
frisson dOZpouvantele plus affreux qui puisse secouer des moelles hu-
maines, en vZritZ! Alors ! Alors, quOest-ce qui IOaurait craE

M. Darzac sOerfut tout droit ~ la Tour CarrZe,oe il trouva naturelle-
ment Bernier qui lui ouvrit son appartement. Comme Bernier Ztait sorti
devant la porte de IOappartementquQilavait la clef dans sapoche et que,
dans IOappartement,l fut Ztabli par la suite quOaucurbarreau nOavaitZtZ
sciZ, nous Ztablissons que lorsque M. Darzac entre dans sa chambre, il
nOy a personne dans IOappartement. Et cOest la vZritZ.

fvidemment tout cela a ZtZ bien prZcisZ apres, par chacun de nous ;
mais si je vous en parle avant, cOestque je suis dZj° hantZ par C
|Oinexplicable E qui se prZpare dans IOombre et qui est pret ~ Zclater.

E ce moment, il est cing heures.

4; La soirZe depuis cing heures jusquO” la minute oe se produisit
|Oattaque de la Tour CarrZe.

Rouletabille et moi rest%mesine heure environ ~ bavarder, autrement
dit, ~ continuer ~ nous Cmonter la tete E,sur le terre-plein de cette tour
BOOout ~ coup, Rouletabille me donna un petit coup secsur |0Zpauleet
fit : CMais, jOypense!E Eetil sOeriut dansla Tour CarrZeoe je le suivis.
JOZtai§ cent lieues de deviner ~ quoi il pensait. Il pensait au sac de
pommes de terre de la mere Bernier quQilvida entisrement sur le plan-
cher de leur chambre pour la plus grande stupZfaction de la bonne
femme ; puis, content de ce geste qui rZpondait Zvidemment ~ une
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prZoccupation de son esprit, il revint avec moi dans la Cour du TZmZ-
raire, cependant que, derriere nous, le pere Bernier riait encore des
pommes de terre rZpandues.

Mme Darzac se montra un instant ~ la fenetre de la chambre occupZe
par son pere, au premier Ztage de la Louve.

La chaleur Ztait devenue insupportable. Nous Ztions menacZs dOun
violent orage et nous aurions voulu quOil Zclat%ot tout de suiteE

Ah ! 1Ooragenous soulagerait beaucoupE La mer a la tranquillitZ
lourde et ZpaissedOunenappe olZagineuse. Ah ! la mer est pesante, et
|Oairest pesant, et nos poitrines sont pesantes.ll nOya de IZger sur la terre
et dans les cieux que le vieux Bob qui estrZapparu sur le bord de la Bar-
ma Grande et qui sOagitencore.On dirait quOildanse.Non, il fait un dis-
cours. E qui ? Nous nous penchons sur le parapet pour voir. Il y a Zvi-
demment quelquOunsur la greve ~ qui le vieux Bob tient des propos prZ-
historiques. Mais des feuilles de palmier nous cachent IQauditoire du
vieux Bob. Enfin, |Oauditoireremue et sOavanceil sOapprochelu profes-
seur noir, comme |OappelleRouletabille. Cet auditoire est composZ de
deux personnes : Mrs. EdithE cOesbien elle, avec ses gr¥%e.cedanguis-
santes, sa fason de sOappuyersur le bras de son mariE Au bras de son
mari ! Mais celui-ci nOespoint son mari !'E Quel estdonc cethomme, ce
jeune homme, au bras de qui Mrs. Edith sOappuieavec tant de gr¥%.ces
languissantes ?

Rouletabille se retourne, cherchant autour de nous quelquOun pour
nous renseigner : Mattoni ou Bernier. Justement Bernier est sur le seulil
de la porte de la Tour CarrZe. Rouletabille lui fait signe. Bernier nous re-
joint et son Til suit la direction indiquZe par |Oindex de Rouletabille.

C Qui est avec Mrs. Edith? demande le reporter. Savez-vous?E

P Ce jeune homme ? rZpond sans hZsiter Bernier, cOestle prince
Galitch. E

Rouletabille et moi, nous nous regardons. Il estvrai que nous nOavions
jamais encore vu marcher de loin le prince Galitch ; mais vraiment je ne
me serais pas imaginZ cette dZmarcheE Et puis, il ne me semblait pas si
grandE Rouletabille me comprend, hausse les ZpaulesE

C COest bien, dit-il ~ BernierE MerciE E

Et nous continuons de regarder Mrs. Edith et son prince.

CJene puis dire quOunechose,fait Bernier avant de nous quitter, cOest
que cOestin prince qui ne me revient pas. Il est trop doux. Il est trop
blond, il a des yeux trop bleus. On dit quOilest russe. *a va, *a vient, «a
quitte le pays sansdire gare! LOavant-derniere fois quQilZtait invitZ ici ~
dZjeuner, madame et monsieur |Oattendaientet nOosaientcommencer
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sanslui. Eh bien, on a reeu une dZpeche priant de |Oexcuseparce quOil
avait manquZ le train. La dZpeche Ztait datZe de MoscouE E

Et Bernier, ricanant dr™lement, retourne sur le seuil de sa tour.

Nos yeux fixent toujours la greve. Mrs. Edith et le prince continuent
leur promenade vers la grotte de RomZo et Juliette ; le vieux Bob cesse
soudain de gesticuler, descend de la Barma Grande, sOervient vers le
ch%oteauy entre, traverse la baille, et nous voyons tres bien (du haut du
terre-plein de la tour BOQ@uOila fini de rire. Le vieux Bob est devenu la
tristesse meme. Il est silencieux. Il passe maintenant sous la poterne.
Nous IQappelons il ne nous entend pas. Il porte devant lui = bras tendus
son plus vieux cr¥%oneet tout ~ coup, voil” quOildevient furieux. Il adresse
les pires injures au plus vieux cr%onede IOhumanitZ.1l descend dans la
Tour Ronde et nous avons entendu quelque temps encore les Zclatsde sa
colere jusquOaufond de la batterie basse.Des coups sourds y retentis-
saient. On ezt dit quOil se battait contre les murs.

Six heures, ~ ce moment, sonnaient = la vieille horloge du Ch%o.teau
Neuf. Et, presque en meme temps, un roulement de tonnerre se fit en-
tendre sur la mer lointaine. Et la ligne de IOhorizon devint toute noire.

Alors, un gareon dOZcurieWalter, une brave brute, incapable dOune
idZe, mais qui avait montrZ depuis des annZesun dZvouement de bete °
son ma’tre, qui Ztait le vieux Bob, passasous la poterne du jardinier, en-
tra dans la Cour de Charles le TZmZraire et vint ~ nous. Il me tendit une
lettre, il en donna une Zgalement™ Rouletabille et continua son chemin
vers la Tour CarrZe.

Sur ce, Rouletabille lui demanda ce quQilallait faire ~ la Tour CarrZe. |l
rZpondit quOilallait porter au pere Bernier le courrier de M. et Mme Dar-
zac; tout ceci en anglais, car Walter ne conna’t que cette langue ; mais
nous, nous la parlons suffisamment pour la comprendre. Walter Ztait
chargZ de distribuer le courrier depuis que le pere JacquesnOavaiplus le
droit de sOZloignede saloge. Rouletabille Iui prit le courrier des mains
et lui dit quOil allait faire lui-meme la commission.

Quelques gouttes dOeau commeneaient alors ~ tomber.

Nous nous dirige%omesvers la porte de M. Darzac. Dans le corridor, ~
cheval sur une chaise, le pere Bernier fumait sa pipe.

C M. Darzac est toujours I" ? demanda Rouletabille.

b Il nOa pas bougZ E, rZpondit Bernier.

Nous frappons. Nous entendons les verrous que |Oortire de I0intZrieur
(cesverrous doivent toujours stre poussZsdes que la personne estentrZe.
Reglement Rouletabille).
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M. Darzac esten train de ranger sacorrespondance quand nous pZnZ-
trons chez Iui. Pour Zcrire, il sOasseyaitlevant la petite table-guZridon,
juste en face de la porte R et faisait face ~ cette porte.

Mais suivez bien tous nos gestes. Rouletabille grogne de ce que la
lettre quOillit confirme le tZIZgramme quQila resu le matin et le pressede
revenir ~ Paris : son journal veut absolument IOenvoyer en Russie.

M. Darzac lit avec indiffZrence les deux ou trois lettres que nous ve-
nons lui remettre et les met dans sapoche. Mo, je tends ~ Rouletabille la
missive que je viens de recevoir ; elle estde mon ami de Paris qui, apres
mOavoirdonnZ quelques dZtails sans importance sur le dZpart de Bri-
gnolles, mOapprendque ledit Brignolles se fait adresser son courrier *
Sospel,” |IOh™tales Alpes. Ceci est extremement intZressant et M. Dar-
zac et Rouletabille se rZjouissent du renseignement. Nous convenons
dOaller~ Sospel le plus t™tquOilnous sera possible, et nous sortons de
|OappartementDarzac. La porte de la chambre de Mme Darzac nOZtaipas
fermZe. Voil" ce que jOobservaien sortant. JOadit, du reste, que Mme
Darzac nOZtaitpoint chez elle. Aussit™tque nous fZmes sortis, le pere
Bernier referma "~ clef la porte de IQappartement,aussit™tE aussit™tE je
|Oaivu, vu, VUE aussit™tet il mit la clef dans sa poche, dans la petite
poche dOerhaut de son veston. Ah ! je le vois encore mettre la clef dans
sapetite poche dOerhaut de son veston, je le jure !E et il en a boutonnZ
le bouton.

Puis nous sortons de la Tour CarrZe,tous les trois, laissant le pere Ber-
nier dans son corridor, comme un bon chien de garde quQilestet quOilnOa
jamais cessZdOetrejusquOaudernier jour. Ce nOespas parce quOona un
peu braconnZ quOome saurait stre un bon chien de garde. Au contraire,
ceschiens-I", ea braconne toujours. Et je le dis hautement, dans tout ce
qui va suivre, le pere Bernier a toujours fait son devoir et nOgamais dit
que la vZritZ. Sa femme aussi, la mere Bernier, Ztait une excellente
concierge, intelligente, et avec «a pas bavarde. AujourdOhui quOelleest
veuve, je IOai’ mon service. Elle seraheureuse de lire ici le casque je fais
dOelle et aussi IOhommage rendu ~ son mari. lls IOont mZritZ tous les deux.

I Ztait environ six heures et demie, quand, au sortir de la Tour CarrZe,
nous all%mesrendre visite au vieux Bob dans sa Tour Ronde, Rouleta-
bille, M. Darzac et moi. Aussit™tentrZ dans la batterie basse,M. Darzac
poussaun cri en voyant IOZtatlans lequel on avait mis un lavis auquel il
travaillait depuis la veille pour essayerde sedistraire, et qui reprZsentait
le plan ~ une grande Zchelledu ch%eteadort dOHerculetel quOilexistait au
XVe siecle, dOapresdes documents que nous avait montrZs Arthur Rance.
Celavis Ztait tout " fait g%.ch£t la peinture en avait ZtZtoute barbouillZe.
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|l tenta en vain de demander des explications au vieux Bob, qui Ztait age-
nouillZ aupres dOunecaisse contenant un squelette, et si prZoccupZ par
une omoplate quOil ne lui rZpondit meme pas.

JOouvrdci une petite parenthese pour demander pardon au lecteur de
la prZcision mZticuleuse avec laquelle, depuis quelques pages, je repro-
duis nos faits et gestes; mais je dois dire tout de suite que les ZvZne-
ments les plus futiles ont une importance en rZalitZ considZrable, car
chagque pas que nous faisons, en ce moment, nous le faisons en plein
drame, sans nous en douter, hZlad

Comme le vieux Bob Ztait dOunehumeur de dogue, nous le quitt%emes,
du moins Rouletabille et moi. M. Darzac resta en face de son lavis g%.chZ,
et pensant sans doute ~ tout autre chose.

En sortant de la Tour Ronde, Rouletabille et moi lev%.medes yeux au
ciel qui secouvrait de gros nuages noirs. La tempete Ztait proche. En at-
tendant, la pluie ne tombait dZj plus et nous Ztouffions.

C Jevais me jeter sur mon lit, dZclarai-jeE JenOerpuis plusg |l fait
peut-etre frais I"-haut, toutes fenstres ouvertesk E

Rouletabille me suivit dans le Ch%.teauNeuf. Soudain, comme nous
Ztions arrivZs sur le premier palier du vaste escalier branlant, il mOarrsta :

C Oh! oh'! fit-il ~ voix basse, elle est I'E

b Qui?

b La Dame en noir !E Vous ne sentez pas que tout IOescalieren est
embaumZ? E

Et il sedissimula derriere une porte en me priant de continuer mon
chemin sans plus mOoccuper de Iuj ce que je fis.

Quelle ne fut pas ma stupZfaction, en poussant la porte de ma
chambre, de me trouver face " face avec Mathilde |E

Elle poussaun |Zger cri et disparut dans IOombresOenvolantomme un
oiseau surpris. Jecourus " [Oescalieet me penchai sur la rampe. Elle glis-
sait le long des marches comme un fant™me.Elle fut bient™tau rez-de-
chaussZeet je vis au-dessous de moi Rouletabille qui, penchZ sur la
rampe du premier palier, regardait, lui aussi.

Et il remonta jusqu®” moi.

C Hein! fit-il, quOest-ce que je vous avais ditE La malheureuse ! E

|l paraissait ~ nouveau tres agitZ.

CJOailemandZ huit jours ~ M. DarzacE Il faut que tout soit fini dans
vingt-quatre heures ou je nOaurai plus la force de rienE E

Et il sOaffala tout ~ coup sur une chaise.

CJOZtoufféE gZmit-il, jOZtouffd EEt il arracha sacravate. CDe |Oead
E JOallaisdui chercher une carafe, mais il mOarrsta: CNon IE cOestOeau
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du ciel quOilme faut ! E Et il montra le poing au ciel noir qui ne crevait
toujours point.

Dix minutes, il resta assissur cette chaise,” penser. Ce qui mOZtonnait,
cOestjuOilne me posait aucune question sur ce que la Dame en noir Ztait
venue faire chez moi. JOauraiZtZbien embarrassZde lui rZpondre. Enfin,
il se leva :

C Oe- allez-vous ?

P Prendre la garde " la poterne. E

Il ne voulut meme point venir d’ner et demanda quOonlui apport%ot!”
sasoupe, comme ~ un soldat. Le d’ner fut servi ~ huit heures et demie ~
la Louve. Robert Darzac, qui venait de quitter le vieux Bob, dZclara que
celui-ci ne voulait pas d’ner. Mrs. Edith, craignant quQilne fzt souffrant,
sOerfut tout de suite ~ la Tour Ronde. Elle ne voulut point que Mr Ar-
thur Rance IOaccompagn%.Elle paraissait en fort mauvais termes avec
son mari. La Dame en noir arriva sur cesentrefaites avec le professeur
Stangerson. Mathilde me regarda douloureusement, avec un air de re-
proche qui me troubla profondZment. Sesyeux ne me quittaient point.
Personne ne mangea. Arthur Rance ne cessaitde regarder la Dame en
noir. Toutes les fenetres Ztaient ouvertes. On suffoquait. Un Zclair et un
violent coup de tonnerre se succZderent rapidement et, tout ~ coup, ce
fut le dZluge. Un soupir de soulagement dZtendit nos poitrines oppres-
sZes.Mrs. Edith revenait juste ~ temps pour nOstrepoint noyZe par la
pluie furieuse qui semblait devoir engloutir la presquO’le.

Elle raconta avec animation quQelleavait trouvZ le vieux Bob le dos
courbZ devant son bureau, et la tete dans les mains. Il nOavaitpoint rZ-
pondu "~ sesquestions. Elle IOavaitsecouZamicalement, mais il avait fait
IOGours Alors, comme il tenait obstinZment sesmains sur sesoreilles, elle
|OavaitpiquZ, avec une petite Zpingle ~ tete de rubis, dont elle retenait
|Gordinaireles plis du fichu 1Zger quOellgjetait le soir sur sesZpaules. Il
avait grognZ, lui avait attrapZ la petite Zpingle ~ tete de rubis et IQavaitje-
tZe en rageant sur son bureau. Et puis, il lui avait enfin parlZ brutale-
ment, comme il ne IQavaitencore jamais fait : CVous, madame ma niece,
laissez-moi tranquille. EMrs. Edith en avait ZtZsi peinZe quQelleZtait sor-
tie sansajouter un mot, se promettant de ne plus remettre, ce soir-I", les
pieds ~ la Tour Ronde. En sortant de la Tour Ronde, Mrs. Edith avait
tournZ la tete pour voir une fois encore son vieil oncle et elle avait ZtZ
stupZfaite de ce quQillui avait ZtZ donnZ dOapercevoir.Le plus vieux
cr%onede IOhumanitZZtait sur le bureau de IOonclesensdessusdessous, la
m%ochoireen 1Qairtoute barbouillZe de sang, et le vieux Bob, qui sOZtait
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toujours conduit dOunefason correcte aveclui, le vieux Bob crachait dans
son cr%oné Elle sOZtait enfuie, un peu effrayZe.

L"-dessus, Robert Darzac rassura Mrs. Edith en lui disant que ce
quQelleavait pris pour du sang Ztait de la peinture. Le cr%onedu vieux
Bob Ztait badigeonnZ de la peinture de Robert Darzac.

Jequittai le premier la table pour courir ©~ Rouletabille, et aussi pour
Zchapper au regard de Mathilde. QuOest-cgue la Dame en noir Ztait ve-
nue faire dans ma chambre? Je devais bient™t le savoir.

Quand je sortis, la foudre Ztait sur nos tetes et la pluie redoublait de
force. Jene fis quOunbond jusqu®~la poterne. Pasde Rouletabille ! Jele
trouvai sur la terrasse BO@urveillant 10entrZede la Tour CarrZe et rece-
vant tout IOorage sur le dos.

Je le secouai pour |Oentra’ner sous la poterne.

ClLaissedonc, me disait-IE Laissedonc ! COeslke dZluge ! Ah ! comme
cOesbon ! comme cOesbon ! Toute cette colere du ciel ! Tu nOaslonc pas
envie de hurler avec le tonnerre, toi ! Eh bien, moi, je hurle, Zcoute! Je
hurle 'E Je hurle 'E Heu! heu! heu!E Plus fort que le tonnerre !'E
Tiens ! on ne IOentend pludE E

Etil poussadans la nuit retentissante, au-dessusdes flots soulevZs,des
clameurs de sauvage. Jecrus, cette fois, quOilZtait devenu vraiment fou.
HZlas! Le malheureux enfant exhalait en cris indistincts |Qatrocedouleur
qui le brzlait, dont il essayaiten vain dOZtoufferla flamme dans sa poi-
trine hZroeque : la douleur du fils de Larsan !

Et tout = coup je me retournai, car une main venait de me saisir le poi-
gnet et une forme noire sOaccrochait ~ moi dans la tempete :

C Os est-il ?E Os est-il ? E

cOztaitMme Darzac qui cherchait, elle aussi, Rouletabille. Un nouvel
Zclat de la foudre nous enveloppa. Rouletabille, dans un affreux dZlire,
hurlait au tonnerre ~ sedZchirer la gorge. Elle IOentendit.Elle le vit. Nous
Ztions couverts dOeautrempZs par la pluie du ciel et par I0Zcumale la
mer. La jupe de Mme Darzac claquait dans la nuit comme un drapeau
noir et mOenveloppaitles jambes. Jesoutins la malheureuse, car je la sen-
tais dZfaillir, et, alors, il arriva cecique, dans ce vaste dZcha’nementdes
ZlZments,au cours de cette tempste, sous cette douche terrible, au sein
de la mer rugissante, je sentis tout ~ coup son parfum, le doux et pZnZ-
trant et si mZlancoliqgue parfum de la Dame en noir IE Ah ! je com-
prends ! Jecomprends comment Rouletabille, sOerest souvenu par-del®
les annZesE Oui, oui, cOestine odeur pleine de mZlancolie, un parfum
pour tristesse intimeE Quelque chose comme le parfum isolZ et discret
et tout ~ fait personnel dOuneplante abandonnZe,qui ezt ZtZcondamnZe
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" fleurir pour elle toute seule, toute seuleE Enfin | COestin parfum qui
mOadonnZ de cesidZes-I" et que jOaiessayZdOanalysercomme «a, plus
tardE parce que Rouletabille mOenparlait toujoursE Mais cOZtaitun
bien doux et bien tyrannique parfum qui mOacomme enivrZ tout dOun
coup, I, au milieu de cette bataille des eaux et du vent et de la foudre,
tout dOuncoup, quand je IQaieu saisi. parfum extraordinaire ! Ah ! extra-
ordinaire, car jOavaipassZvingt fois aupres de la Dame en noir sansdZ-
couvrir ce que ce parfum avait dOextraordinaire,et il mOapparaissaitians
un moment oe les plus persistants parfums de la terre B et meme tous
ceux qui font mal " la tste Dsont balayZscomme une haleine de rose par
le vent de mer. Jecomprends que lorsquOonlOavait,je ne dis pas senti,
mais saisi (car enfin tant pis si je me vante, mais je suis persuadZ que tout
le monde ne pourrait ~ son grZ comprendre le parfum de la Dame en
noir, et il fallait certainement pour celastre tres intelligent, et il est pro-
bable que, ce soir-I", je I0Ztaiplus que les autres soirs, bien que, ce soir-
I”, je ne dusse rien comprendre ~ ce qui se passait autour de moi). Oui,
quand on avait saisi une fois cette mZlancolique et captivante, et adora-
blement dZsespZranteodeur, Beh bien, cOZtaipour la vie ! Et le clur de-
vait en «tre embaumZ, si cOZtaitn clur de fils comme celui de Rouleta-
bille ; ou embrasZ,si cOZtaiun clur dOamantcomme celui de M. Dar-
zac; ou empoisonnZ, si cOZtaiun clur de bandit, comme celui de Lar-
sanE Non ! non, on ne devait plus pouvoir sOemasserjamais! Et, main-
tenant, je comprends Rouletabille et Darzac et Larsan et tous les mal-
heurs de la fille du professeur Stangerson!E

Donc, dans la tempete, sOaccrocharit mon bras, la Dame en noir appe-
lait Rouletabille et une fois encore Rouletabille nous Zchappa, bondit, se
sauva "~ travers la nuit en criant : CLe parfum de la Dame en noir ! Le
parfum de la Dame en noir |E E

La malheureuse sanglotait. Elle mOentra’navers la tour. Elle frappa de
son poing dZsespZrZ~ la porte que Bernier nous ouvrit, et elle ne
sOarrstaitpoint de pleurer. Jelui disais des chosesbanales, la suppliant
de se calmer, et cependant jOauraisdonnZ ma fortune pour trouver des
mots qui, sans trahir personne, lui eussent peut-stre fait comprendre
quelle part je prenais au drame qui se jouait entre la mere et IOenfant.

Brusquement elle me fit entrer ~ droite, dans le salon qui prZcZdait la
chambre du vieux Bob, sansdoute parce que la porte en Ztait ouverte. L",
nous allions stre aussi seuls que si elle mOavaitfait entrer chez elle, car
nous savions que le vieux Bob travaillait tard dans la Tour du TZmZraire.

Mon Dieu ! Dans cette soirZe horrible, le souvenir de ce moment que je
passai en face de la Dame en noir nOespas le moins douloureux. JOyus
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mis ~ une Zpreuve " laquelle je ne mOattendaispoint et quand, ~ brZle-
pourpoint, sansquOellepr’t meme le temps de nous plaindre de la fason
dont nous venions dOstretraitZs par les ZIZmentsDcar je ruisselais sur le
parquet comme un vieux parapluie P elle me demanda : Cll y a long-
temps, Monsieur Sainclair, que vous stes allZ au TrZport ? E je fus plus
Zbloui, Ztourdi, que par tous les coups de foudre de IOorageEt je compris
que, dans le moment meme que la nature entiere sOapaisaitiu dehors,
jOallaissubir, maintenant que je me croyais ~ IQabriun plus dangereux as-
saut que celui que le flot des mers livre vainement depuis des siecles au
rocher dOHercule! Jedus faire mauvaise contenanceet trahir tout 10Zmoi
o* me plongeait cette phrase inattendue. DOabord je ne rZpondis point :
je balbutiai, et certainement je fus tout " fait ridicule. Voil" des annZes
que ces chosesse sont passZes.Mais jOyassiste encore comme si jOZtais
mon propre spectateur. Il y a des gens qui sont mouillZs et qui ne sont
point ridicules. Ainsi la Dame en noir avait beau stre trempZe et, comme
moi, sortir de IOouragan,eh bien, elle Ztait admirable avec ses cheveux
dZfaits, son col nu, ses magnifiques Zpaules que moulait la soie IZgere
dOunvetement, lequel apparaissait”™ mesyeux extasiZscomme une logque
sublime, jetZepar quelque hZritier de Phidias sur la glaise immortelle qui
vient de prendre la forme de la beautZ! Jesensbien que mon Zmotion,
meme apres tant dDannZegquand je songe” ceschoses,me fait Zcrire des
phrases qui manquent de simplicitZ. JenOerdirai point plus long sur ce
sujet. Mais ceux qui ont approchZ la fille du professeur Stangerson me
comprendront peut-stre, et je ne veux ici, vis-"-vis de Rouletabille,
quOaffirmerle sentiment de respectueuseconsternation qui me gonfla le
clur devant cette mere divinement belle, qui, dans le dZsordre harmo-
nieux oe |QavaitetZelOaffreusdempete Dphysique et morale Doe elle se
dZbattait, venait me supplier de trahir mon serment. Car jOavaigurZ *
Rouletabille de me taire, et voil", hZlas! Que mon silence meme parlait
plus haut que ne IQavait jamais fait aucune de mes plaidoiries.

Elle me prit les mains et me dit sur un ton que je nOoublieraide ma vie

CVous etes son ami. Dites-lui donc que nous avons assezsouffert tous
deux ! E

Et elle ajouta avec un gros sanglot :

C Pourquoi continue-t-il ~ mentir ? E

Moi, je ne rZpondais rien. QuQest-ceque jOauraisrZpondu ? Cette
femme avait ZtZtoujours si Cdistante E,comme on dit maintenant, vis-"-
vis de tout le monde en gZnZralet de moi en particulier. JenOavaigamais
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existZ pour elleE et voil” quOapresmOavoirfait respirer le parfum de la
Dame en noir elle pleurait devant moi comme une vieille amieE

Oui, comme une vieille amieE Elle me raconta tout, jOappristout, en
quelques phrases pitoyables et simples comme 10amourdOunemereE
tout ce que me cachait ce petit sournois de Rouletabille. fvidemment, ce
jeu de cache-cachene pouvait durer et ils sOZtaienbien devinZs tous les
deux. PoussZepar un sZr instinct, elle avait voulu dZfinitivement savoir
ce que cOZtaifjue ce Rouletabille qui IOavaitsauvZeet qui avait 10%.gee
|OautreE et qui ressemblait” IOautre Et une lettre Ztait venue Iui apporter
" Menton meme la preuve rZcente que Rouletabille lui avait menti et
nOavaitamais mis les pieds dans une institution de Bordeaux. ImmZdia-
tement, elle avait exigZ du jeune homme une explication, mais celui-ci sOy
Ztait %oprementdZrobZ. Toutefois, il sOZtaitroublZ quand elle Iui avait
parlZ du TrZport et du college dOELet du voyage que nous avions fait |-
bas avant de venir ~ Menton.

C Comment IOavez-vous s@ E mOZcriai-je, me trahissant aussit™t.

Elle ne triompha meme point de mon innocent aveu, et elle mOapprit
dOunephrase tout son stratageme. Ce nOZtaitpoint la premisre fois
quQOelle venait dans nos chambres quand je IQavaissurprise le soir
memeE Mon bagage portait encore |OZtiquetterZcente de la consigne
eudoise.

C Pourquoi ne sOest-ilpoint jetZ dans mes bras, quand je les Iui ai
ouverts ? gZmit-elle. HZlas! HZlas! sOilse refuse ~ tre le fils de Larsan,
ne consentira-t-il jamais ~ stre le mien ? E

Rouletabille sOZtaitonduit dOunefaeon atroce pour cette femme qui
avait cru son enfant mort, qui |OavaitpleurZ dZsespZrZment,comme je
|Oapprisplus tard, et qui goZtait enfin, au milieu de malheurs incompa-
rables, ~ la joie mortelle de voir son fils ressuscitZE Ah ! le malheu-
reux |E La veille au soir, il lui avait ri au nez, quand elle lui avait criZ,”
bout de forces, quOelleavait eu un fils et que cefils cOZtaitui ! Il ui avait
ri au nez en pleurant !|E Arrangez celacomme vous voudrez ! COeselle
qui me 10alit et je nOauraigamais cru Rouletabille si cruel, ni si sournois,
ni si mal ZlevZ.

Certes! il seconduisait dOunefason abominable ! Il Ztait allZ jusquO lui
dire quOilnOZtaitszr dOstrele fils de personne, pas meme dOunvoleur !
COestlors quOelleZtait rentrZe dans la Tour CarrZe et quOelleavait dZsirZ
mourir. Mais elle nOavaitpas retrouvZ son fils pour le perdre sit™tet elle
vivait encore! JOZtaibors de moi ! Jelui baisais les mains. Jelui deman-
dais pardon pour Rouletabille. Ainsi, voil® quel Ztait le rZsultat de la po-
litique de mon ami. Sous prZtexte de la mieux dZfendre contre Larsan,
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cOeslui qui la tuait ! Jene voulus pas en savoir davantage ! JOersavais
trop ! JemOenfuid JOappelaBernier qui mOouvritla porte ! Jesortis de la
Tour CarrZe, en maudissant Rouletabille ! Je croyais le trouver dans la
Cour du TZmZraire, mais celle-ci Ztait dZserte.

E la poterne, Mattoni venait de prendre la garde de dix heures. Il y
avait une lumiere dans la chambre de mon ami. JOescaladdiOescalier
branlant du Ch%eteauNeuf. Enfin ! Voici saporte : je IOouvre je IOenfonce.
Rouletabille est devant moi :

C Que voulez-vous, Sainclair? E

En quelques phrases hachZes, je lui narre tout, et il conna’t mon
COUITOUX.

CElle ne vous a pas tout dit, mon ami, rZplique-t-il dOunevoix glacZe.
Elle ne vous a pas dit quOelle me dZfend de toucher ~ cet homméE

b COest vrai, mOZcriai-jeE je |0ai entendie

DEh bien ! QuOest-ceue vous venez me raconter, alors ? continue-t-il,
brutal. Vous ne savez pas ce quOellenOalit hier ?E Elle mOardonnZ de
partir ! Elle aimerait mieux mourir que de me voir aux prises avec mon
pere | E

Et il ricane, ricane.

C Avec mon pere E Elle le croit sans doute plus fort que moi 'E E

|l Ztait affreux en parlant ainsi.

Mais, tout " coup, il setransforma et rayonna dOunebeautZ fulgurante.
CElle a peur pour moi !E eh bien, moi, jOaipeur pour elle E Et je ne
connais pas mon pereE Et je ne connais pas ma mere ! E

EE E.

E ce moment, un coup de feu dZchire la nuit, suivi du cri de la mort !
Ah ! revoil” le cri, le cri de la galerie inexplicable ! Mes cheveux se
dressent sur ma tste et Rouletabille chancelle comme sOilvenait dOetre
frappZ lui-meme 'E

Et puis, il bondit ~ la fenetre ouverte et une clameur dZsespZrZemplit
la forteresse : Maman! Maman ! Maman !
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crepe L1
Chapitre

LOattaque de la Tour CarrZe

JOavaivondi derriere Iui, je |Oavaigris ~ bras le corps, redoutant tout de
safolie. Il y avait dans sescris : CMaman ! Maman ! Maman ! Eune telle
fureur de dZsespoir, un appel ou plut™t une annonce de secours
tellement au-dessus des forces humaines que je pouvais craindre quOil
nOoubli%qudiinOZtaiguOunhomme, cOest-"-direincapable de voler direc-
tement de cette fenstre ~ cette tour, de traverser comme un oiseau ou
comme une flsche cet espacenoir qui le sZparait du crime et quOilrem-
plissait de son effrayante clameur. Tout ~ coup, il seretourna, me renver-
sa, se prZcipita, dZvala, dZgringola, roula, se rua "~ travers couloirs,
chambres, escaliers, cours, jusquO”cette tour maudite qui venait de jeter
dans la nuit le cri de mort de la galerie inexplicable !

Et moi, je nOavaisencore eu que le temps de rester " la fenetre, clouZ
sur place par IOhorreurde ce cri. JOyZtais encore quand la porte de la
Tour CarrZe sOouvritet quand, dans son cadre de lumiere, apparut la
forme de la Dame en noir ! Elle Ztait toute droite et bien vivante, malng
le cri de la mort, mais son p%oleet spectral visage reflZtait une terreur in-
dicible. Elle tendit les bras vers la nuit et la nuit lui jeta Rouletabille, et
les bras de la Dame en noir serefermerent et je nOentendisplus que des
soupirs et des gZmissements, et encore cesdeux syllabes que la nuit rZ-
pZtait indZfiniment : C Maman ! Maman ! E

Jedescendis ~ mon tour dans la cour, les tempes battantes, le clur
dZsordonnZ, les reins rompus. Ce que jOavaisvu sur le seuil de la Tour
CarrZe ne me rassurait en aucune fason. COesen vain que jOessayaisle
me raisonner : Eh ! quoi, au moment meme 0¢ nous croyions tout perdu,
tout, au contraire, nOZtait-ilpoint retrouvZ ? Le fils nOavait-ilpoint retrou-
vZ la mere ? La mere nQavait-ellepoint enfin retrouvZ I0enfant?E Mais
pourquoiE  pourquoi ce cri de mort quand elle Ztait si vivante ? Pour-
quoi ce cri dOangoisseavant quOelleapparzt, debout, sur le seuil de la
tour ?
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Chose extraordinaire, il nOyavait personne dans la Cour du TZmZraire
quand je la traversai. Personne nOavaitdonc entendu le coup de feu ?
Personne nOavaitdonc entendu les cris ? O« setrouvait M. Darzac ? Oe
se trouvait le vieux Bob ? Travaillaient-ils encore dans la batterie basse
de la Tour Ronde ? JOauraipu le croire, car jOapercevaisau niveau du sol
de cette tour, de la lumiere. Et Mattoni ? Mattoni, lui non plus, nOavait
donc rien entendu ?E Mattoni qui veillait sous la poterne du jardinier ?
Eh bien! Et Bernier ! et la mere Bernier ! Jene les voyais pas. Et la porte
de la Tour CarrZe Ztait restZe ouverte ! Ah ! le doux murmure : C Ma-
man ! Maman ! Maman ! EEt je IOentendaiselle, qui ne disait que celaen
pleurant : CMon petit ! mon petit | mon petit ! E lIs nOavaienimeme pas
eu la prZcaution de refermer completement la porte du salon du vieux
Bob. COest” encore quOelleavait entra’nZ, quOelleavait emportZ son
enfant !

E Etils y Ztaient seuls, dans cette piece, ~ sOZtreindre; serZpZter: C
Maman ! Mon petit |E E Et puis ils se dirent des chosesentrecoupZes,
des phrases sans suiteE des stupiditZs divinesE C Alors, tu nOespas
mort | EE Sans doute, nOest-capas ? Eh bien, cOZtaisuffisant pour les
faire repartir ~ pleurerE Ah ! ce quOilsdevaient sOembrasserattraper le
temps perdu ! Ce quOildevait le respirer, lui, le parfum de la Dame en
noir IE JelOentendisqui disait encore : C Tu sais, maman, ce nOespas
moi qui avais volZ |E EEt|Oonaurait pensZ,au son de savoix, quQilavait
encore neuf ans en disant ceschoses,le pauvre Rouletabille. CNon ! mon
petit IE non, tu nOaspas volZ!E Mon petit | mon petit lE E Ah'! ce
nOZtaitpas ma faute si jOentendaiskE mais jOenavais I0%.meoute chavi-
rZeE COZtait une mere qui avait retrouvZ son petit, quoi |E

Mais oe Ztait Bernier ? JOentrai gauche dans la loge, car je voulais sa-
VOIr pourquoi on avait criZ et qui est-ce qui avait tirZ.

La mere Bernier se tenait au fond de la loge quOZclairaitune petite
veilleuse. Elle Ztait un paquet noir sur un fauteuil. Elle devait stre au lit
quand le coup de feu avait ZclatZ et elle avait jetZ sur elle, ~ la h%ote,
quelque vetement. JOapprochaila veilleuse de son visage. Les traits
Ztaient dZcomposZs par la peur.

C Oe est le pere Bernier ? demandai-je.

b Il est I, rZpondit-elle en tremblant.

DL ?EO-,I” ?EE

Mais elle ne me rZpondit pas.

Jefis quelques pas dans la loge et je trZbuchai. Jeme penchai pour sa-
Voir sur quoi je marchais ; je marchais sur des pommes de terre. Jebaissai
la veilleuse et jOexaminale parquet. Le parquet Ztait couvert de pommes
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de terre ; il en avait roulZ partout. La mere Bernier ne les avait donc pas
ramassZes depuis que Rouletabille avait vidZ le sa@

Je me relevai, je retournai ~ la mere Bernier :

C Ah " I fis-je, on a tirZ!E QuOest-ce qulil y a el

b Je ne sais pas E, rZpondit-elle.

Et, aussit™tjOentendisquOonrefermait la porte de la tour, et le pere
Bernier apparut sur le seuil de la loge.

C Ah! cOest vous, monsieur Sainclai?

b Bernier!E QuOest-il arrivZ ?

b Oh'! rien de grave, monsieur Sainclair, rassurez-vous, rien de
graveE (Et savoix Ztait trop forte, trop Cbrave Epour stre aussiassurZe
quQellde voulait para’tre.) Un accident sansimportanceE M. Darzac, en
posant son revolver sur sa table de nuit, [Oafait partir. Madame a eu
peur, naturellement, et elle a criZ ; et, comme la fenstre de leur apparte-
ment Ztait ouverte, elle a bien pensZ que M. Rouletabille et vous aviez
entendu quelque chose, et elle est sortie tout de suite pour vous rassurer.

P M. Darzac Ztait donc rentrZ chez Iui?E

Pll estarrivZ ici presque aussit™gue vous avez eu quittZ la tour, mon-
sieur Sainclair. Et le coup de feu est parti presque aussit™guOilest entrZ
dans sa chambre. Vous pensez que, moi aussi, jOaieu peur ! Ah ! je me
suis prZcipitZ 'E M. Darzac mOaouvert lui-meme. Heureusement, il nOy
avait personne de blessZ.

P Aussit™tmon dZpart de la tour, Mme Darzac Ztait donc rentrZe chez
elle ?

DPAussit™t.Elle a entendu M. Darzac qui arrivait ~ la tour et elle IQasui-
vi dans leur appartement. lls y sont allZs ensemble.

b Et M. Darzac? Il est restZ dans sa chambré

b Tenez, le voil''E E

Je me retournai ; je vis Robert Darzac; malgrZ le peu de clartZ de
|Oappartement,je vis quQil Ztait atrocement p%ole.ll me faisait signe. Je
mOapprochai de lui et il me dit :

C fcoutez, Sainclair! Bernier a dz vous raconter IQaccident.Ce nOest
pas la peine dOenparler ~ personne, si IOonne vous en parle pas. Les
autres nOontpeut-stre pas entendu ce coup de revolver. COestinutile
dOeffrayeres gens, nOest-cpas ?E Dites-donc ! JOaiin service personnel
“vous demander.

b Parlez, mon ami, fis-je, je vous suis tout acquis, vous le savez bien.
Disposez de moi, si je puis vous etre utile.

PMerci, mais il ne sOagitjue de dZcider Rouletabille ~ aller se coucher :
guand il seraparti, ma femme secalmera, elle aussi, et elle ira sereposer.
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Tout le monde a besoin de se reposer. Du calme, du calme, Sainclair !
Nous avons tous besoin de calme et de silenceE

P Bien, mon ami, comptez sur moi! E

Jelui serrai la main avec une naturelle expansion, une force qui attes-
tait mon dZvouement ; jOZtaispersuadZ que tous ces gens-I" nous ca-
chaient quelque chose, quelque chose de tres graveE

Il entra dans sa chambre, et je nOhZsitapas ~ aller retrouver Rouleta-
bille dans le salon du vieux Bob.

Mais, sur le seuil de IOappartementdu vieux Bob, je me heurtai ~ la
Dame en noir et~ son fils qui en sortaient. lls Ztaient tous deux si silen-
cieux et avaient une attitude siincomprZhensible pour moi, qui avais en-
tendu les transports de tout ~ IOheureet qui mOattendais™ trouver le fils
dans les bras de sa mere, que je restai en face dOeuxsans dire un mot,
sans faire un geste. LOempressementjue mettait Mme Darzac " quitter
Rouletabille en une circonstance aussi exceptionnelle mQOintrigua”~ un
point que je ne saurais dire, et la soumission avec laquelle Rouletabille
acceptait son congZ mOanZantissaitMathilde se pencha sur le front de
mon ami, IOembrassat lui dit : CAu revoir, mon enfant E dOunevoix si
blanche, si triste, et en meme temps si solennelle, que je crus entendre
|OadieudZj” lointain dOunemourante. Rouletabille, sans rZpondre ~ sa
mere, mOentra’na hors de la tour. Il tremblait comme une feuille.

Cefut la Dame en noir elle-meme qui ferma la porte de la Tour CarrZe.
JOZtaiszr quOilse passait dans la tour quelque chose dOinous.LOhistoire
de IOaccidenne me satisfaisait en rien ; et il nOespoint douteux que Rou-
letabille nOeZtpensZ comme moi, si saraison et son ciur nOeussenen-
core ZtZtout Ztourdis de ce qui venait de se passerentre la Dame en noir
et lui 'E Et puis, qui me disait que Rouletabille ne pensait pas comme
moi ?

E Nous Ztions ~ peine sortis de la Tour CarrZe que jOentreprenais
Rouletabille. DOabordje le poussai dans IOencoignuredu parapet qui joi-
gnait la Tour CarrZe” la Tour Ronde, dans IOangleformZ par IOavancZe,
sur la cour, de la Tour CarrZe.

Le reporter, qui sOZtaitaissZ conduire par moi docilement, comme un
enfant, dit ” voix basse :

C Sainclair, jOaijurZ ~ ma mere que je ne verrais rien, que je
nOentendraisrien de ce qui se passerait cette nuit ~ la Tour CarrZe.COest
le premier serment que je fais~ ma mere, Sainclair ; mais ma part de pa-
radis pour elle ! Il faut que je voie et que jOentendeE E

Nous ZtionsI” non loin dOundenetre encore ZclairZe,ouvrant sur le sa-
lon du vieux Bob et surplombant la mer. Cette fenstre nOZtaitpoint
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fermZe, et cOeste qui nous avait permis, sansdoute, dOentendredistinc-
tement le coup de revolver et le cri de la mort malgrZ I0Zpaisseudes mu-
railles de la tour. De IOendroitos nous nous trouvions maintenant, nous
ne pouvions rien voir par cette fenetre, mais nOZtait-cgpas dZj”~ quelque
chose que de pouvoir entendre ?E LOorageavait fui, mais les flots
nOZtaienpas encore apaisZset ils se brisaient sur les rocs de la presquO’le
dOHerculeavec cette violence qui rendait toute approche de barque im-
possible! Ainsi pensai-je dans le moment ~ une barque, parce que, une
seconde, je crus voir appara’tre ou dispara’tre B dans IOombreb une
ombre de barque. Mais quoi ! COZtait™ Zvidemment une illusion de mon
esprit qui voyait des ombres hostiles partout, B de mon esprit certaine-
ment plus agitZ que les flots.

Nous nous tenions |I", immobiles, depuis cing minutes, quand un sou-
pir Dah! celong, cet affreux soupir ! un gZmissement profond comme
une expiration, comme un souffle dDagonieune plainte sourde, lointaine
comme la vie qui sOerva, proche comme la mort qui vient, nous arriva
par cette fenetre et passasur nos fronts en sueur. Et puis, plus rienE
non, on nOentendaitplus rien que le mugissement intermittent de la mer,
et, tout ~ coup, la lumisre de la fenstre sOZteignitLa Tour CarrZe, toute
noire, rentra dans la nuit. Mon ami et moi nous Ztions saisi la main et
nous nous commandions ainsi, par cette communication muette,
IGimmobilitZ et le silence. QuelquOunmourait, I", dans la tour ! Quel-
quOun quOonnous cachait! Pourquoi ? Et qui ? Qui ? QuelquOun qui
nOZtaini Mme Darzac, ni M. Darzac, ni le pere Bernier, ni la mere Ber-
nier, ni, - nOerpoint douter, le vieux Bob : quelquOunqui ne pouvait pas
stre dans la tour.

PenchZs" tomber au-dessusdu parapet, le cou tendu vers cette fenstre
qui avait laissZ passer cette agonie, nous Zcoutions encore. Un quart
dOheuresOZcoulainsiE un siscle. Rouletabille me montra alors la fenetre
de sachambre, restZeZclairZe.Jecompris. |l fallait aller Zteindre cette lu-
misre et redescendre.Jepris mille prZcautions ; cing minutes plus tard,
jOZtaisevenu aupres de Rouletabille. Il nOyavait plus maintenant dOautre
lumiere dans la Cour du TZmZraire que la faible lueur au ras du sol dZ-
noneant le travail tardif du vieux Bob dans la batterie bassede la Tour
Ronde et le lumignon de la poterne du jardinier oe veillait Mattoni. En
somme, en considZrant la position quOilsoccupaient, on pouvait tres bien
sOexpliquerque ni le vieux Bob ni Mattoni nOeussentien entendu de ce
qui sOZtaipassZdans la Tour CarrZe,ni meme, dans IQoragdinissant, des
clameurs de Rouletabille poussZesau-dessusde leurs tetes. Les murs de
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la poterne Ztaient Zpais et le vieux Bob Ztait enfoui dans un vZritable
souterrain.

JOavaigu " peine le temps de me glisser aupres de Rouletabille, dans
IGencoignurede la tour et du parapet, poste dOobservationquOilnOavait
pomt quittZ, que nous entendions distinctement la porte de la Tour Car-
rZe qui tournait avec prZcaution sur sesgonds. Comme jOallaisme pen-
cher au del” de IOencoignure et allonger mon buste sur la cour, Rouleta-
bille me rejeta dans mon coin, ne permettant quOlui-meme de dZpasser
de la tete le mur de la Tour CarrZe; mais, comme il Ztait tres courbZ, je
violai la consigne et je regardai par-dessusla tete de mon ami, et voici ce
gue je vis :

DOabord,le pere Bernier, bien reconnaissable malgrZ |OobscuritZ qui,
sortant de la Tour, se dirigeait sans faire aucun bruit du c™tZe la po-
terne du jardinier. Au milieu de la cour il sOarrstaregarda du c™t#le nos
fenstres, le front levZ sur le Ch%eteauNeuf, et puis il seretourna du c™tZ
de la tour et fit un signe que nous pouvions interprZter comme un signe
de tranquillitZ. E qui sOadressaite signe ? Rouletabille se pencha en-
core ; mais il se rejeta brusquement en arriere, me repoussant.

Quand nous nous risqu%mes regarder ~ nouveau dans la cour, il nOy
avait plus personne. Enfin, nous v’mes revenir le pere Bernier, ou plut™t
nous |Oentend’mesdOabord,car il y eut entre lui et Mattoni une courte
conversation dont I0Zchassourdi nous arrivait. Et puis nous entend’mes
guelque chosequi grimpait sousla vozte de la poterne du jardinier, etle
pere Bernier apparut avec,” c™tAle lui, la massenoire et tout doucement
roulante dOunevoiture. Nous distinguions bient™tque cOZtaita petite
charrette anglaise, tra’nZe par Toby, le poney dOArthur Rance.La Cour
du TZmZraire Ztait de terre battue et le petit Zquipage ne faisait pas plus
de bruit sur cette terre que sQikvait glissZ sur un tapis. Enfin, Toby Ztait
si sage et si tranquille quOonezt dit quOilavait reeu les instructions du
pere Bernier. Celui-ci, arrivZ ~ ¢™t4lu puits, releva encorela tete du c™tZ
de nos fenstres et puis, tenant toujours Toby par la bride, arriva sansen-
combre " la porte de la Tour CarrZe; enfin, laissant devant la porte le pe-
tit Zquipage, il entra dans la tour. Quelques instants sOZcoulerentqui
nous parurent, comme on dit, des siecles, surtout ~ mon ami qui sOZtait
mis ~ nouveau ~ trembler de tous sesmembres sansque jOerpusse devi-
ner la raison subite.

Et le pere Bernier rZapparut. |l retraversait la cour, tout seul, et retour-
nait ~ la poterne. COestlors que nous dZmes nous pencher davantage,
et, certainement, les personnes qui Ztaient maintenant sur le seduil de la
Tour CarrZeauraient pu nous apercevoir si elles avaient regardZ de notre
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c™tZmais elles ne pensaient guere ~ nous. La nuit sOZclaircissaitlors
dOunbeau rayon de lune qui fit une grande raie Zclatantesur la mer et al-
longea sa clartZ bleue dans la Cour du TZmZraire.Les deux personnages
qui Ztaient sortis de la tour et sOZtaienapprochZs de la voiture parurent
si surpris quQilseurent un mouvement de recul. Mais nous entendions
tres bien la Dame en noir prononcer cette phrase ™ voix basse: CAllons,
du courage, Robert, il le faut ! E Plus tard, nous avons discutZ avec Rou-
letabille pour savoir si elle avait dit : Cil le faut Eou Cil en faut E, mais
nous ne pzmes point conclure.

Et Robert Darzac dit dOunevoix singulisre : CCe nOespoint ce qui me
manque. E |l Ztait courbZ sur quelque chose quOiltra’nait et quOilsouleva
avec une peine infinie et quOilessayade glisser sous la banquette de la
petite charrette anglaise. Rouletabille avait retirZ sa casquette et claquait
littZralement des dents. Autant que nous pzmes distinguer, la chose Ztait
un sac.Pour remuer ce sac,M. Darzac avait fait de gros efforts, et nous
entend’mes un soupir. AppuyZe contre le mur de la tour, la Dame en
noir le regardait, sans lui preter aucune aide. Et, soudain, dans le mo-
ment que M. Darzac avait rZussi ~ pousser le sac dans la voiture, Ma-
thilde prononea, dOunevoix sourdement ZpouvantZe,cesmots : Cll re-
mue encore!E E B CCOesta fin IE ErZpondit M. Darzac qui, mainte-
nant, sOZpongeaite front. Sur quoi il mit son pardessus et prit Toby par
la bride. Il sOZloignafaisant un signe ~ la Dame en noir, mais celle-ci,
toujours appuyZe "~ la muraille comme si on IQavaitallongZe I° pour
quelque supplice, ne lui rZpondit pas. M. Darzac nous parut plut™t
calme. Il avait redressZla taille. Il marchait dOunpas fermeE on pouvait
dire : dOunpas dOhonnetehomme conscient dOavoiraccompli son devoir.
Toujours avec de grandes prZcautions, il disparut avecsavoiture sousla
poterne du jardinier et la Dame en noir rentra dans la Tour CarrZe.

Jevoulus alors sortir de notre coin, mais Rouletabille mOymaintint
Znergiquement. Il fit bien, car Bernier dZbouchait de la poterne et retra-
versait la cour, se dirigeant ~ nouveau vers la Tour CarrZe.Quand il ne
fut plus quO~deux metres de la porte qui sOZtaitefermZe, Rouletabille
sortit lentement de I0encoignuredu parapet, se glissa entre la porte et
Bernier effrayZ, et mit les mains au poignet du concierge.

C Venez avec moi E, lui dit-il.

LOautreparaissait anZanti. JOZtaisorti de ma cachette, moi aussi. Il
nous regardait maintenant dans le rayon bleu de la lune, sesyeux Ztaient
inquiets et ses levres murmurerent :

C COest un grand malheur E
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crape 1.2
Chapitre

Le corps impossible

C Ce sera un grand malheur, si vous ne dites point la vZritZ, rZpliqua
Rouletabille ~ voix basse; mais il nOyaura point de malheur du tout si
vous ne nous cachez rien. Allons, venez! E

Et il I0entra’nalui tenant toujours le poignet, vers le Ch%octealNeuf, et
je les suivis. E partir de ce moment, je retrouvai tout mon Rouletabille.
Maintenant quOilZtait si heureusement dZbarrassZdOunprobleme senti-
mental qui |OavaitintZressZsi personnellement, maintenant quQilavait re-
trouvZ le parfum de la Dame en noir, il reconquZrait toutes les forces in-
croyables de son esprit pour la lutte entreprise contre le mystere ! Et jus-
quOaujour oe tout fut conclu, jusquO”la minute supreme Pla plus dra-
matique que jOaievZcu de ma vie, meme aux c™tZsgle Rouletabille Do la
vie et la mort eurent parlZ et sefurent expliquZes par sabouche, il ne va
plus avoir un gestedOhZsitationdans la marche ~ suivre ; il ne prononce-
ra plus un mot qui ne contribue nZcessairement™ nous sauver de
|IGZpouvantablesituation faite = 1QassiZgpar |0attaquede la Tour CarrZe,
dans la nuit du 12 au 13 auvril.

Bernier ne lui rZsistapas. DOautressoudront lui rZsister quQilbrisera et
qui crieront gr%oce.

Bernier marche devant nous, le front bas, tel un accusZqui va rendre
compte ~ des juges. Et, quand nous sommes arrivZs dans la chambre de
Rouletabille, nous le faisons asseoir en face de nous jOai allumZ la lampe.

Le jeune reporter ne dit pas un mot ; il regarde Bernier, en bourrant sa
pipe ; il essayeZvidemment de lire sur ce visage toute |OhonnstetZqui sOy
peut trouver. Puis son sourcil froncZ sOallongeson lil  sOZclairegt, ayant
jetZ vers le plafond quelques nuages de fumZe, il dit :

C Voyons, Bernier, comment IOont-ils tu2 E

Bernier secoua sa rude tete de gars picard.

CJOajurZ de ne rien dire. JenOersais rien, monsieur ! Ma foi, je nOen
sais rien|E E

Rouletabille :
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CEh bien, racontez-moi ce que vous ne savez pas! Car si vous ne me
racontez pas ce que vous ne savez pas, Bernier, je ne rZponds plus de
rien |E

b Et de quoi donc, monsieur, ne rZpondez-vous plus?

b Mais, de votre sZcuritZ, BernietE

b De ma sZcuritZ, > moi?E Je nQai rien fait

P De notre sZcuritZ” tous, de notre vie ! ErZpligua Rouletabille en se
levant et en faisant quelques pas dans la chambre, ce qui lui donna le
temps de faire sans doute, mentalement, quelque opZration algZbrique
nZcessaireE C Alors, reprit-il, il Ztait dans la Tour CarrZe ?

b Oui, fit la tete de Bernier.

b O« ? Dans la chambre du vieux Bob?

D Non! fit la tete de Bernier.

b CachZ chez vous, dans votre log@

D Non, fit la tete de Bernier.

D Ah ¢ | mais o Ztait-il donc? Il nOZtait pourtant pas dans
|Oappartement de M. et Mme Darzac?

b Oui, fit la tete de Bernier.

b MisZrable! E grinea Rouletabille.

Et il sauta” la gorge de Bernier. Jecourus au secoursdu concierge, et
|Oenlevai aux griffes de Rouletabille.

Quand il put respirer :

CAh < ! monsieur Rouletabille, pourquoi voulez-vous mOZtrangler?
fit-il.

BVous le demander, Bernier ? Vous osezencore le demander ? Et vous
avouez quOilZtait dans IQappartementde M. et de Mme Darzac! Et qui
donc IOantroduit dans cet appartement, si ce nOesvous ? Vous qui, seul,
en avez la clef quand M. et Mme Darzac ne sont pas I"? E

Bernier se leva, tres p%le: C COestvous, monsieur Rouletabille, qui
mOaccusez dOetre le complice de Lars&n

Db Jevous dZfends de prononcer ce nom-I" ! sOZcrite reporter. Vous sa-
vez bien que Larsan est mort! Et depuis longtemps 'E

P Depuis longtemps ! reprit Bernier, ironiqueE cOesvtraiE jOaku tort
de IQoublier! Quand on sedZvoue~ sesma’tres, quand on sebat pour ses
ma’tres, il faut ignorer meme contre qui. Je vous demande pardon !

b fcoutez-moi bien, Bernier, je vous connais et je vous estime. Vous
otes un brave homme. Aussi, ce nOespas votre bonne foi que jOincrimine
- cOest votre nZgligence.

b Ma nZgligence! Et, Bernier, de p%olequil Ztait, devint Zcarlate. Ma
nZgligence! Je nOaipoint bougZ de ma loge, de mon couloir ! JOakeu
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toujours la clef sur moi et je vous jure que personne nOesentrZ dans cet
appartement, personne dOautre,apres que vous IQavezeu visitZ, ~ cing
heures, que M. Robert et Mme Robert Darzac. Jene compte point, natu-
rellement, la visite que vous y avez faite, = six heures environ, vous et M.
Sainclair !

DAh < Ireprit Rouletabille, vous ne me ferez point croire que cetindi-
vidu D nous avons oubliZ son nom, nOest-cepas, Bernier ? nous
|OappelleronslOhommeb que IOhommea ZtZtuZ chez M. et Mme Darzac
sOil nOy Ztait pds

P Non'! Aussi je puis vous affirmer quOil y Ztait!

P Oui, mais comment y Ztait-il ? Voil” ce que je vous demande, Ber-
nier. Et vous seul pouvez le dire, puisque vous seul aviez la clef en
|IOabsencele M. Darzac, et que M. Darzac nOapoint quittZ sa chambre
quand il avait la clef, et quOome pouvait secacherdans sachambre pen-
dant quOil Ztait I"!

DAh !'voil” bien le mystere, monsieur ! Et qui intrigue M. Darzac plus
que tout ! Mais je nOapu lui rZpondre que ce que je vous rZponds : voil”
bien le mystere !

P Quand nous avons quittZ la chambre de M. Darzac, M. Sainclair et
moi, avec M. Darzac, " six heures un quart environ, vous avez fermZ im-
mZdiatement la porte ?

D Oui, monsieur.

b Et quand IQavez-vous rouvert®

D Mais, cette nuit, une seule fois pour laisser entrer M. et Mme Darzac
chez eux. M. Darzac venait dOarriveret Mme Darzac Ztait depuis quelque
temps dans le salon de M. Bob dOoevenait de partir M. Sainclair. Ils se
sont retrouvZs dans le couloir et je leur ai ouvert la porte de leur apparte-
ment ! Voil" ! Aussit™tquOilsont ZtZentrZs,jOaentendu quOorrepoussait
les verrous.

P Donc, entre six heures et quart et ce moment-I", vous nOavepas ou-
vert la porte ?

b Pas une seule fois.

b Et o+ Ztiez-vous, pendant tout ce temps?

P Devant la porte de ma loge, surveillant la porte de |Oappartement,et
cOesf que ma femme et moi nous avons d’nZ,” six heures et demie, sur
une petite table, dans le couloir, parce que, la porte de la tour Ztant ou-
verte, il faisait plus clair et que cOZtaiplus gai. Apres le d"ner, je suis res-
tZ~ fumer descigaretteset” bavarder avec ma femme, sur le seuil de ma
loge. Nous Ztions placZsde fason que, meme si nous IOavionsvoulu, nous
nOaurionspas pu quitter des yeux la porte de IQappartementde M.
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Darzac. Ah ! cOestin mystere ! un mystere plus incroyable que le mys-
tere de la Chambre Jaune! Car, I™-bas, on ne savait pas ce qui sOZtaipas-
sZ avant. Mais, I", monsieur ! on sait ce qui sOespassZavant puisque
vous avez vous-meme VvisitZ |Qappartement™ cing heures et quOil nOy
avait personne dedans; on sait ce qui sOestpassZ pendant, puisque
jOavaida clef dans ma poche, ou que M. Darzac Ztait dans sachambre, et
quOilaurait bien apersu, tout de meme, IOhommequi ouvrait sa porte et
qui venait pour IQassassineet puis, encore que jOZtaismoi, dans le cou-
loir, devant cette porte et que jOauraidien vu passerlOhomme; et on sait
ce qui sOespassZapres. Apres, il nOya pas eu dOapres.Apres, +a a ZtZla
mort de IOhomme,ce qui prouvait bien que IOhommeZtait I" | Ah ! COest
un mystere !

b Et, depuis cing heures jusquOaumoment du drame, vous affirmez
bien que vous nOavez pas quittZ le couloif?

b Ma foi, oui!

D Vous en tes szr, insista Rouletabille.

P Ah ! pardon, monsieurE il y a un momentE une minute oe vous
mOavez appelZE

b COesbien, Bernier. Je voulais savoir Si vous vous rappeliez cette
minute-I"E

P Mais *a nOgpas durZ plus dOuneminute ou deux, et M. Darzac Ztait
dans sa chambre. Il ne 10a pas quittZe. AhcOest un mysterdE

b Comment savez-vous quOil ne I0apas quittZe pendant ces deux
minutes-I" ?

b Dame! sQOillQavaitquittZe, ma femme qui Ztait dans la loge 1Qaurait
bien vu ! Et puis «a expliquerait tout et il ne serait pas si intriguZ, ni ma-
dame non plus ! Ah !il afallu que je le lui rZpete : que personne dOautre
nOZtaientrZ que Iui ~ cing heures et vous " six, et que personne nOZtait
plus rentrZ dans la chambre avant sarentrZe, ~ lui, la nuit, avec Mme
DarzacE Il Ztait comme vous, il ne voulait pas me croire. Jele lui ai jurZ
sur le cadavre qui Ztait I !

P Oe Ztait-il, le cadavre ?

b Dans sa chambre.

b CcOZtait bien un cadavre

P Oh! il respirait encore |E Je IOentendaid

b Alors, «a nOZtait pas un cadavre, pere Bernier.

POh | monsieur Rouletabille, cOZtaitout comme. Pensezdonc ! Il avait
un coup de revolver dans le ciur ! E

Enfin, le pere Bernier allait nous parler du cadavre. LOavait-il vu ?
Comment Ztait-il ? On eZt dit que ceci apparaissait comme secondaire
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aux yeux de Rouletabille. Le reporter ne semblait prZoccupZque du pro-
bleme de savoir comment le cadavre se trouvait |" ! Comment cet
homme Ztait-il venu se faire tuer ?

Seulement, de ce c™tZ]e pere Bernier savait peu de choses.LOaffaire
avait ZtZrapide comme un coup de feu Plui semblait-il Det il Ztait der-
riere la porte. Il nous raconta quOilsOerallait tout doucement dans sa
loge et quQilse disposait = se mettre au lit, quand la mere Bernier et lui
entendirent un si grand bruit venant de IOappartementde Darzac quOils
en resterent saisis. COZtaientdes meubles quOonbousculait, des coups
dans le mur. CQuOQest-cgui se passe? Efit la bonne femme, et aussit™t,
on entendit la voix de Mme Darzac qui appelait : CAu secours! E Ce cri-
I, nous ne IOavionspas entendu, nous autres, dans la chambre du Ch%o-
teau Neuf. Le pere Bernier, pendant que safemme sQaffalaitZpouvantZe,
courut ~ la porte de la chambre de M. Darzac et la secouaen vain, criant
quOonlui ouvr't. La lutte continuait de IQautrec™tZsur le plancher. Il en-
tendit le halstement de deux hommes, et il reconnut la voix de Larsan,”
un moment o cesmots furent prononcZs: CCe coup-ci, jOauraia peau !
E Puis il entendit M. Darzac qui appelait safemme "~ son secours dOune
voix ZtouffZe, ZpuisZe: CMathilde ! Mathilde ! E fvidemment, il devait
avoir le dessousdans un corps-"-corps avec Larsan quand, tout = coup,
le coup de feu le sauva. Ce coup de revolver effraya moins le pere Ber-
nier que le cri qui IOaccompagnaOn ezt pu penser que Mme Darzac, qui
avait poussZ le cri, avait ZtZ mortellement frappZe. Bernier ne
sOexpliquaitpoint cela : [Oattitude de Mme Darzac. Pourquoi nOouvrait-
elle point au secours quQillui apportait ? Pourquoi ne tirait-elle pas les
verrous ? Enfin, presque aussit™tapres le coup de revolver, la porte sur
laquelle le pere Bernier nOavaitcessZ de frapper sOZtaitouverte. La
chambre Ztait plongZe dans [OobscuritZce qui nOZtonnaoint le pere Ber-
nier, car la lumiere de la bougie quOilavait apereue sous la porte, pen-
dant la lutte, sOZtaibrusquement Zteinte et il avait entendu en meme
temps le bougeoir qui roulait par terre. COZtaiMme Darzac qui lui avait
ouvert pendant que IOombrede M. Darzac Ztait penchZesur un r%ole sur
quelquOunqui se mourait ! Bernier avait appelZ sa femme pour quQelle
apport%otde la lumiere, mais Mme Darzac sOZtaiZcriZe: CNon ! non ! pas
de lumiere ! pasde lumiere ! Et surtout quOilne sacherien ! EEt, aussit™t,
elle avait couru ~ la porte de la tour en criant : CIlI vient ! il vient! je
|IOentendd Ouvrez la porte ! ouvrez la porte, pere Bernier ! Jevais le rece-
voir | EEt le pere Bernier lui avait ouvert la porte, pendant quQellerZpZ-
tait, en gZmissant : C Cachez-vous Allez-vous-en ! QuQil ne sache rien E

Le pere Bernier continuait :
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CVous stes arrivZ comme une trombe, monsieur Rouletabille. Et elle
vous a entra’nZ dans le salon du vieux Bob. Vous nOavezien vu. Moi,
jOZtaisetenu aupres de M. Darzac. LOhomme sur le plancher, avait fini
de r%ler.M. Darzac, toujours penchZ sur lui, mOavaitdit : CUn sac, Ber-
nier, un sacet une pierre, et on le fiche "~ la mer, et on nOerentend plus
parler | E

b Alors, continua Bernier, jOaipensZ” mon sac de pommes de terre ;
ma femme avait remis les pommes de terre dans le sac; je |OavidZ ~ mon
tour et je IQaiapportZ. Ah ! nous faisions le moins de bruit possible. Pen-
dant ce temps-I, madame vous racontait des histoires sansdoute, dans
le salon du vieux Bob et nous entendions M. Sainclair qui interrogeait ma
femme dans la loge. Nous, en douceur, nous avons glissZ le cadavre, que
M. Darzac avait proprement ficelZ, dans le sac.Mais jOavaiglit ~ M. Dar-
zac : CUn conseil, ne le jetez pas ~ I0eauElle nOespas assezprofonde
pour le cacher. Il y a des jours oe la mer est si claire quOonen voit le
fond. B QuOest-cajue je vais en faire ? E a demandZ M. Darzac ~ voix
basse.Jelui ai rZpondu : CMa foi, je nOersaisrien, monsieur. Tout ce que
je pouvais faire pour vous, et pour madame, et pour IOhumanitZ,contre
un bandit comme FrZdZric Larsan, je |Qaifait. Mais ne mOendemandez
pas davantage et que Dieu vous protege ! EEt je suis sorti de la chambre,
et je vous ai retrouvZ dans la loge, monsieur Sainclair. Et puis, vous avez
rejoint M. Rouletabille, sur la priere de M. Darzac qui Ztait sorti de sa
chambre. Quant = ma femme, elle sOespresque Zvanouie quand elle a vu
tout ~ coup que M. Darzac Ztait plein de sangE et moi aussi!E Tenez,
messieurs, mes mains sont rouges! Ah ! pourvu que tout ea ne nous
porte pas malheur ! Enfin, nous avons fait notre devoir ! Et cOZtaiun fier
bandit |E Mais, voulez-vous que je vous dise ?E Eh bien, on ne pourra
jamais cacherune histoire pareilleE et on ferait mieux de la raconter tout
de suite ~ la justiceE JOapromis de me taire et je me tairai, tant que je
pourrai, mais je suis bien content tout de meme de me dZcharger dOun
pareil poids devant vous, qui stes desamis = madame et~ monsieurE Et
qui pouvez peut-stre leur faire entendre raisonE Pourquoi quOilsse
cachent? COest-yas un honneur de tuer un Larsan! Pardon dOavoiren-
core prononcZ ce nom-I"E je sais bien, il nOespas propreE COest-ypas
un honneur dOeravoir dZlivrZ la terre en sOemZlivrant soi-meme ? Ah !
tenez!E une fortune 'E Mme Darzac mOapromis une fortune si je me
taisais ! QuOest-ceue jOerferais ?E COest-yas la meilleure fortune de la
servir, cette pauvOdame-I" quOaeu tant de malheurs |E Tenez!E Rien
du tout !E rien du tout !IE Mais quOelleparle IE QuOest-cequOelle
craint ? Je le lui ai demandZ quand vous stes allZs soi-disant vous
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coucher, et que nous nous sommesretrouvZs tout seulsdans la Tour Car-
rZe avec notre cadavre. Jelui ai dit : C Criez donc que vous |OavezuZ !
Tout le monde fera bravo 'E EElle mOaZpondu : Cll y aeu dZj" trop de
scandale, Bernier ; tant que cela dZpendra de moi, et si cOespossible, on
cacheracette nouvelle affaire ! Mon pere en mourrait ! EJene lui ai rien
rZpondu, mais jOeravais bien envie. JOavaisur la langue de Iui dire : CSi
on apprend IQaffaireplus tard, on croira ~ des tas de chosesinjustes, et
monsieur votre pere en mourra bien davantage ! EMais cOZtaison idZe!
Elle veut quOon se taisé Eh bien, on se taira!lE Suffit | E

Bernier se dirigea vers la porte et nous montrant ses mains :

C Il faut que jOaille me dZbarbouiller de tout le sang de ce cochon-I'E

Rouletabille [Oarreta :

C Et quOest-caue disait M. Darzac pendant ce temps-I" ? Quel Ztait
son avis ?

DIl rZpZtait : CTout ce que fera Mme Darzac serabien fait. Il faut lui
obZir, Bernier. E Son veston Ztait arrachZ et il avait une IZgere blessure "
la gorge, mais il ne sOerpccupait pas, et, au fond, il nOyavait quOune
chose qui |0intZressait,cOZtaitla fason dont le misZrable avait pu
sOintroduirechez lui ! «a, je vous le rZpste, il nOerrevenait pas et jOaidz
lui donner encore des explications. Ses premisres paroles, = ce sujet,
avaient ZtZ pour dire :

CMais enfin, quand je suis entrZ, tant™t,dans ma chambre, il nOyavait
personne, et jOai aussit™t fermZ ma porte au verrou. E

b Oe cela se passait-il?

b Dans ma loge, devant ma femme, qui en Ztait comme abrutie, la
pauvre chere femme.

b Et le cadavre? O Ztait-il ?

P Il Ztait restZ dans la chambre de M. Darzac.

b Et quOest-ce quOils avaient dZcidZ pour sOen dZbarré®ser

b JenOersais trop rien, mais, pour szr, leur rZsolution Ztait prise, car
Mme Darzac me dit : CBernier, je vous demanderai un dernier service;
vous allez aller chercher la charrette anglaise ~ IOZcurieet vous y attelle-
rez Toby. Ne rZveillez pas Walter, si cOespossible. Sivous le rZveillez, et
sOivous demande des explications, vous lui direz ainsi quO”"Mattoni qui
est de garde sous la poterne : CCOespour M. Darzac, qui doit setrouver
ce matin ~ quatre heures ~ Castelar pour la tournZe des Alpes. E Mme
Darzac mOalit aussi: CSivous rencontrez M. Sainclair, ne lui dites rien,
mais amenez-le-moi, et si vous rencontrez M. Rouletabille, ne dites rien,
et ne faites rien ! E Ah | monsieur ! madame nOavoulu que je sorte que
lorsque la fenetre de votre chambre a ZtZfermZe et que votre lumisre a
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ZtZ Zteinte. Et, cependant, nous nOZtiongpoint rassurZs avec le cadavre
gue nous croyions mort et qui se reprit, une fois encore,” soupirer, et
quel soupir ! Le reste, monsieur, vous |Oaveau, et vous en savez mainte-
nant autant que moi ! Que Dieu nous garde ! E

Quand Bernier eut ainsi racontZ IOimpossibledrame, Rouletabille le re-
mercia, avec sincZritZ, de son grand dZvouement ~ ses ma’tres, lui re-
commanda la plus grande discrZtion, le pria de IOexcusede sa brutalitZ,
et lui ordonna de ne rien dire de IOinterrogatoire quOilvenait de subir *
Mme Darzac. Bernier, avant de sOeraller, voulut lui serrer la main, mais
Rouletabille retira la sienne.

CNon ! Bernier, vous stes encore tout plein de sangE E Bernier nous
quitta pour aller rejoindre la Dame en noir. CEh bien ! fis-je, quand nous
fzmes seuls. Larsan est mort?E

P Oui, me rZpliqua-t-il, je le crains.

P Vous le craignez? Pourquoi le craignez-vous ?E

b Parce que, fit-il dOunevoix blanche que je ne Iui connaissaispas en-
core, PARCE QUE LA MORT DE LARSAN, LEQUEL SORT MORT
SANS ETRE ENTRE NI MORT NI VIVANT, MOEPOUVANTE PLUS
QUE SAVIE!E
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crave 1.3
Chapitre

Oe I0Zpouvante de Rouletabille prend des proportions
inquiZtantes

Et cOeswrai quOil Ztait littZralement ZpouvantZ. Et je fus effrayZ moi-
meme plus quOonne saurait dire. Jene IOavaigamais encore vu dans un
Ztat dOinquiZtudecZrZbralepareil. 1| marchait ~ travers la chambre dOun
pas saccadZ,sOarretaitparfois devant la glace, se regardait Ztrangement
en se passantune main sur le front comme sOikezt demandZ "~ sa propre
image : C Est-cetoi, est-ce bien toi, Rouletabille, qui pensescela? Qui
osespenser cela? E Penserquoi ? Il paraissait plut™tetre sur le point de
penser. Il semblait plut™tne vouloir point penser. Il secouala tete farou-
chement et alla quasi sOaccroupir” la fenstre, se penchant sur la nuit,
Zcoutant la moindre rumeur sur la rive lointaine, attendant peut-stre le
roulement de la petite voiture et le bruit du sabot de Toby. On ezt dit
une bste " |0affzt.

E Le ressacsOZtaitu ; la mer sOZtaitout " fait apaisZeE Une raie
blanche sOinscrivitsoudain sur les flots noirs, ~ I00rient.COZtaitOaurore.
Et, presque aussit™tle Vieux Ch%cteausortait de la nuit, bleme, livide,
avec la meme mine que nous, la mine de quelquOun qui nOa pas dormi.

C Rouletabille, demandai-je presque en tremblant, car je me rendais
compte de mon incroyable audace, votre entrevue a ZtZbien breve avec
votre mere. Et comme vous vous stes sZparZsen silence! Jevoudrais sa-
voir, mon ami, si elle vous a racontZ ClOhistoirede |Oaccidentle revolver
sur la table de nuit E?

P Non!E me rZpondit-il sans se dZtourner.

b Elle ne vous a rien dit de cela?

b Non!

D Et vous ne lui avez demandZ aucune explication du coup de feu ni
du cri de mort Cde la galerie inexplicable E. Car elle a criZ comme ce
jour-I" IE

P Sainclair, vous tes curieux !E Vous etes plus curieux que moi, Sain-
clair ; je ne lui ai rien demandZ!
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DEt vous avez jurZ de ne rien voir et de ne rien entendre avant quOelle
vous ezt dit quoi que ce fzt ~ propos de ce coup de feu et de ce cri ?

D En vZritZ, Sainclair, il faut me croireE Moi, je respecteles secretsde
la Dame en noir. Il lui a suffi de me dire, sans que je lui eusserien de-
mandZ, certes!E il lui asuffi de me dire : CNous pouvons nous quitter,
mon ami, CAR RIEN NE NOUS SEPARE PLUS! E pour que je la quitteE

P Ah! elle vous avait dit cela ? C Rien ne nous sZpare plusE

P Oui, mon amiE et elle avait du sang sur les mainsg E

Nous nous tZzmes. JOZtaimaintenant ~ la fenetre et~ c™t4u reporter.
Tout ™ coup samain se posasur la mienne. Puis il me dZsignale petit fa-
lot qui brzlait encore” I0entrZale la porte souterraine qui conduisait au
cabinet du vieux Bob, dans la Tour du TZmZraire.

CVoil~ IOaurorée dit Rouletabille. Et le vieux Bob travaille toujours ! Ce
vieux Bob estvraiment courageux. Sinous allions voir travailler le vieux
Bob. Cela nous changerales idZeset je ne penserai plus ~ mon cercle, qui
mOZtrangle, qui me garrotte, qui mOZpuise. E

Et il poussa un gros soupir :

C Darzac, fit-il, se parlant ~ lui-meme, ne rentrera-t-il donc jamais IE E

Une minute plus tard nous traversions la cour et nous descendions
dans la salle octogone du TZmZraire. Elle Ztait vide ! La lampe brZlait
toujours sur la table-bureau. Mais il nOy avait plus de vieux Bob!

Rouletabille fit :

COhloh!E

Etil prit la lampe quQilsouleva, examinant toutes chosesautour de lui.
Il fit le tour des petites vitrines qui garnissaient les murs de la batterie
basse.L”, rien nOavaitZtZ changZ de place, et tout Ztait relativement en
ordre et scientifiquement ZtiquetZ. Quand nous eZmes bien regardZ les
ossementset coquillages et cornes des premiers %ogesgdes Cpendeloques
en coquille E,des Canneaux sciZsdans la diaphyse dOunos long E,des C
boucles dOoreillesE, des Clames ™ tranchant abattu de la couche du renne
E,des Cgrattoirs du type magdalZnien E et de Cla poudre raclZeen silex
de la couche de IOZIZphanE, nous rev’nmes” la table-bureau. L*, setrou-
vait Cle plus vieux cr¥%oneE, et cOZtaivrai quOilavait encore la m%ochoire
rouge du lavis que M. Darzac avait mis ~ sZchersur la partie de bureau
qui Ztait en face de la fenetre, exposZeau soleil. JOallai’ la fenetre, ”
toutes les fenstres, et Zprouvai la soliditZ des barreaux auxquels on
nOavait pas touchZ.

Rouletabille me vit et me dit :

C QuOest-cague vous faites ? Avant dOimaginerquOilait pu sortir par
les fenstres, il faudrait savoir sOil nOest pas sorti par la porte. E
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Il plaesa la lampe sur le parquet et se prit ~ examiner toutes les traces
de pas.

CAllez frapper, dit-il, ~ la porte de la Tour CarrZe et demandez " Ber-
nier si le vieux Bob est rentrZ ; interrogez Mattoni sous la poterne et le
pere Jacques " la porte de fer. Allez, Sainclair, allez!E E

Cing minutes apres, je revenais avec les renseignements prZvus. On
nOavait vu le vieux Bob nulle part!E Il nOZtait passZ nulle part!

Rouletabille avait toujours le nez sur le parquet. Il me dit :

Cll a laissZ cette lampe allumZe pour quOonsOimaginequQiltravaille
toujours. E

Et puis, soucieux, il ajouta :

Cll nOya point de traces de luttes dOaucunesorte et, sur le plancher, je
ne relsve que le passagede Mr Arthur Ranceet de Robert Darzac, les-
quels sont arrivZs hier soir dans cette piece pendant |IQoragegt ont tra’nZ
" leurs semellesun peu de la terre dZtrempZede la Cour du TZmZraire et
aussi du terreau 1Zgerement ferrugineux de la baille. Il nOya nulle part
trace de pas du vieux Bob. Le vieux Bob Ztait arrivZ ici avant IQorageet il
en est peut-stre sorti pendant, mais, en tout cas, il nOyest point revenu
depuis ! E

Rouletabille sOestelevZ. 1l arepris, sur le bureau, la lampe qui Zclaire”
nouveau le cr%nedont la m%o.choirerouge nOgamais ri dOunefason plus
effroyable. Autour de nous, il nOya que des squelettes, mais certainement
iIs me font moins peur que le vieux Bob absent.

Rouletabille reste un instant en face du cr%.neensanglantZ, puis il le
prend dans sesmains et plonge sesyeux au plus creux de ses orbites
vides. Puis il Zlsve le cr%neau bout de sesdeux mains tendues, et le
considere un instant, avec une attention surprenante ; puis il le regarde
de profil ; puis il me le dZpose entre les mains, et je dois |IOZlevef mon
tour au-dessusde ma tete, comme le plus prZcieux des fardeaux, et Rou-
letabille, pendant ce temps, dresse, lui, la lampe au-dessus de sa tete.

Tout ~ coup, une idZe me traverse la cervelle. Jelaisse rouler le cr¥%one
sur le bureau et me prZcipite dans la cour jusquOauwpuits. L~ je constate
que les ferrures qui le fermaient le ferment toujours. Si quelquOunsOZtait
enfui par le puits ou Ztait tombZ dans le puits, ou sOyZtait jetZ, les fer-
rures eussent ZtZ ouvertes. Je reviens, anxieux plus que jamais :

C Rouletabille ! Rouletabille ! Il ne reste plus au vieux Bob, pour quOil
sOen alille, que le sacE

JerZpZtaila phrase, mais le reporter ne mOZcoutaipoint, et je fus sur-
pris de le trouver occupZ” une besognedont il me fut impossible de de-
viner 10intZrst. Comment, dans un moment aussitragique, alors que nous
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nOattendionsplus que le retour de M. Darzac pour fermer le cercle dans
lequel Ztait mort le corps de trop, alors que dans la vieille tour ~ ¢c™tZ,
dans le Vieux Ch%oteaudu coin, la Dame en noir devait etre occupZe” ef-
facer de sesmains, telle lady Macbeth, la trace du crime impossible, com-
ment Rouletabille pouvait-il sOamusef faire des dessins avec une regle,
une Zquerre, un tire-ligne et un compas ? Oui, il sOZtaiassisdans le fau-
teuil du gZologue et avait attirZ ~ Iui la planche "~ dessiner de Robert Dar-
zac, et, lui aussi, il faisait un plan, tranquillement, effroyablement tran-
quillement, comme un pacifique et gentil commis dOarchitecte.

Il avait piquZ le papier de IOunedes pointes de son compas, et |Qautre
traeait le cercle qui pouvait reprZsenter |OespaceccupZ par la Tour du
TZmZraire, comme nous pouvions le voir sur le dessin de M. Darzac.

Le jeune homme sOappliqua quelques traits encore; et puis, trempant
un pinceau dans un godet ~ moitiZ plein de la peinture rouge qui avait
servi ©~ M. Darzac, il Ztala soigneusement cette peinture dans tout
|Oespacelu cercle. Ce faisant, il se montrait mZticuleux au possible, pre-
tant grande attention ~ ce que la peinture fzt de mince valeur partout, et
telle quOorezt pu en fZliciter un bon Zlsve. Il penchait la tete de droite et
de gauche pour juger de I0effetget tirait un peu la langue comme un Zco-
lier appliquZ. Et puis, il restaimmobile. Jelui parlai encore, mais il setai-
sait toujours. Sesyeux Ztaient fixes, attachZs au dessin. lls nOenbou-
geaient pas. Tout = coup, sa bouche se crispa et laissa Zchapper une ex-
clamation dOhorreurindicible ; je ne reconnus plus safigure de fou. Et il
se retourna si brusquement vers moi quQil renversa le vaste fauteuil.

C Sainclair ! Sainclair ! Regarde la peinture rouge !E regarde la pein-
ture rouge ! E

Jeme penchai sur le dessin, haletant, effrayZ de cette exaltation sau-
vage. Mais quoi, je ne voyais quOun petit lavis bien propretE

CLa peinture rouge ! La peinture rouge 'E E continuait-il ~ gZmir, les
yeux agrandis comme sQil assistait ~ quelque affreux spectacle.

Je ne pus mOempecher de lui demander :

C Mais, quOest-ce qulell@&

PQuoi ?E quOest-cgulellea ?E Tu ne vois donc pas quOelleest seche
maintenant ! Tu ne vois donc pas que cOest du sand E

Non ! je ne voyais pas cela, car jOZtaidien szr que ce nOZtaitpas du
sang. COZtait de la peinture rouge bien naturelle.

Mais je nOeusgjarde, dans un tel moment, de contrarier Rouletabille. Je
mOintZressai ostensiblement ~ cette idZe de sang.

C Du sang de qui ? fis-jeE le savez-vous?E du sang de qui ?E du
sang de Larsan?E
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POh ! Oh'! fit-il, du sangde Larsan!E Qui est-cequi conna’tle sang
de Larsan ?E Qui en a jamais vu la couleur ? Pour conna’tre la couleur
du sang de Larsan, il faudrait mOouvrir les veines, Sainclair |lE COeste
seul moyen |E E

JOZtais tout ~ fait, tout ~ fait ZtonnZ.

C Mon pere ne se laisse pas prendre son sang comme £ E

Voil* quOilreparlait, avec ce singulier orgueil dZsespZrZde son pereE
CQuand mon pere porte perruque, *a ne sevoit pas! ECMon pere ne se
laisse pas prendre son sang comme d E

CLes mains de Bernier en Ztaient pleines, et vous en avez vu sur celles
de la Dame en noir 'E

POui ! oui 'E On dit *a!E On dit =a !|E Mais on ne tue pas mon pere
comme «alE E

I paraissait toujours tres agitZ et il ne cessaitde regarder le petit lavis
bien propret. Il dit, la gorge gonflZe soudain dOun gros sanglot :

CMon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Ayez pitiZ de nous ! Cela serait
trop affreux. E

Et il dit encore :

C Ma pauvre maman nOapas mZritZ cela! ni moi non plus! ni
personne lE E

Ce fut alors quOunegrosse larme, glissant au long de sa joue, tomba
dans le godet :

C Oh! fit-ilE il ne faut pas allonger la peinture ! E

Et, disant celadOunevoix tremblante, il prit le godet avecun soin infini
et IQalla enfermer dans une petite armoire.

Puis il me prit par la main et mOentra’nacependant que je le regardais
faire, me demandant si rZellement il nOZtaitpoint, tout ~ coup, devenu
vraiment fou.

CAllons 'E Allons E fit-IE Le moment estvenu, Sainclair ! Nous ne
pouvons plus reculer devant rienE |l faut que la Dame en noir nous dise
toutE tout cequi sOegpassZdans le sacE Ah ! si M. Darzac pouvait ren-
trer tout de suiteE tout de suiteE Ce serait moins pZnibleE Certes! je
ne peux plus attendre 'E E

Attendre quoi ?E attendre quoi ?E Et encore une fois, pourquoi
sOeffrayait-ilainsi ? Quelle pensZelui faisait ce regard fixe ? Pourquoi se
remit-il nerveusement " claquer des dents ?E

Je ne pus mOempecher de lui demander "~ nouveau :

C QuOest-caui vous Zpouvante ainsi ?E Est-ce que Larsan nOespas
mort |E E

Et il me rZpZta, me serrant nerveusement le bras :
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C Je vous dis, je vous dis que sa mort mOZpouvante plus que sa Ve E

Et il frappa ~ la porte de la Tour CarrZe devant laquelle nous nous
trouvions. Jelui demandai sOihe dZsirait point que je le laissasseseul en
prZsencede samere. Mais, > mon grand Ztonnement, il me rZpondit quOil
ne fallait, en ce moment, le quitter pour rien au monde, Ctant que le
cercle ne serait point fermZ E.

Et il ajouta, lugubre :

C Puisse-t-il ne 1Ostre jamaitE E

La porte de la Tour restait close; il frappa ~ nouveau ; alors elle
sOentrouvritet nous v’mes rZappara’tre la figure dZfaite de Bernier. Il pa-
rut tres f%ochZ de nous voir.

C QuQest-ceue vous voulez ? QuOest-cgue vous voulez encore ? fit-
ilE Parlez tout bas, madame estdans le salon du vieux BobE Et le vieux
nOest toujours pas rentrZ.

P Laissez-nous entrer, BernierE E, commanda Rouletabille.

Et il poussa la porte.

C Surtout ne dites pas ~ madameE

P Mais non!E Mais non 'E E

Nous fZmes dans le vestibule de la Tour. LOobscuritZZtait ~ peu pres
complste.

CQuOest-cgue madame fait dans le salon du vieux Bob? demanda le
reporter ~ voix basse.

DElle attendE elle attend le retour de M. DarzacE Elle nOoselus ren-
trer dans la chambreE ni moi non plusk

DEh bien, rentrez dans votre loge, Bernier, ordonna Rouletabille, et at-
tendez que je vous appelle! E

Rouletabille poussa la porte du salon du vieux Bob. Tout de suite,
nous aperezmes la Dame en noir, ou plut™tson ombre, car la pisce Ztait
encore fort obscure, ” peine touchZe des premiers rayons du jour. La
grande silhouette sombre de Mathilde Ztait debout, appuyZe~ un coin de
la fenstre qui donnait sur la Cour du TZmZraire.E notre apparition, elle
nOeutpas un mouvement. Mais Mathilde nous dit tout de suite, dOune
voix si affreusement altZrZe que je ne la reconnaissais plus :

CPourquoi etes-vous venus ? Jevous ai vus passerdans la cour. Vous
nOavez pas quittZ la cour. Vous savez tout. QuOest-ce que vous voulRE

Et elle ajouta sur un ton dOune douleur infinie :

C Vous mOaviez jurZ de ne rien voir. E

Rouletabille alla © la Dame en noir et lui prit la main avec un respect
infini :
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CViens, maman ! dit-il, et cessimples paroles avaient dans sa bouche
le ton dOunepriere tres douce et tres pressanteE Viens! Viens !E
Viens |E E

Et il IOentra’naElle ne lui rZsistait point. Sit™guQillui ezt pris la main,
il sembla quOilpouvait la diriger ~ son grZ. Cependant, quand il IOeutin-
si conduite devant la porte de la chambre fatale, elle eut un recul de tout
le corps.

C Pas I'l E gZmit-elleE

Et elle sOappuyacontre le mur pour ne point tomber. Rouletabille se-
coua la porte. Elle Ztait fermZe. Il appela Bernier qui, sur son ordre,
|Oouvrit et disparut ou plut™t se sauva.

La porte poussZe,nous avans%.mesda tete. Quel spectacle! La chambre
Ztait dans un dZsordre inoue. Et la sanglante aurore qui entrait par les
vastes embrasures rendait ce dZsordre plus sinistre encore. Quel Zclai-
rage pour une chambre de meurtre ! Que de sang sur les murs et sur le
plancher et sur les meubles!E Le sang du soleil levant et de IDhomme
que Toby avait emportZ on ne savait 0°E dans le sac de pommes de
terre | Les tables, les fauteuils, les chaises,tout Ztait renversZ.Les draps
du lit auxquels IOhomme,dans son agonie, avait dZ dZsespZrZment
sOaccrocherZtaient ~ moitiZ tirZs par terre et IQonvoyait sur le linge la
marque dOunemain rouge. COestlans tout cela que nous entr%.messou-
tenant la Dame en noir qui paraissait prete = sOZvanouirpendant que
Rouletabille lui disait de sa voix douce et suppliante : CIl le faut, ma-
man ! Il le faut ! EEt il IOinterrogeatout de suite apres |OavoirdZposZeen
guelque sorte sur un fauteuil que je venais de remettre sur sespieds. Elle
lui rZpondait par monosyllabes, par signes de tete ou par une dZsigna-
tion de la main. Et je voyais bien que, au fur et~ mesure quOellerZpon-
dait, Rouletabille Ztait de plus en plus troublZ, inquiet, effarZ visible-
ment ; il essayaitde reconquZrir tout le calme qui le fuyait et dont il avait
plus que jamais besoin, mais il nOyparvenait guere. Il la tutoyait et
|Oappelait: CMaman ! Maman ! E tout le temps pour lui donner du cou-
rageE Mais elle nOeravait plus ; elle lui tendit les bras et il sOyjeta; ils
sOembrasserent sOZtoufferet celala ranima ; et, comme elle pleura tout
" coup, elle fut un peu soulagZedu poids terrible de toute cette horreur
qui pesait sur elle. Jevoulus faire un mouvement pour me retirer, mais
ils me retinrent tous les deux et je compris quQilsne voulaient pas rester
seuls dans la chambre rouge. Elle dit " voix basse :

C Nous sommes dZlivrZsE E
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Rouletabille avait glissZ”~ sesgenoux et, tout de suite, de sa voix de
priere : CPour en stre sZzre, mamanE szreE il faut que tu me dises
toutE tout ce qui sOest passZE tout ce que tu as VUE E

Alors, elle put enfin parlerE Elle regarda du c™tZle la porte qui Ztait
close; sesyeux se fixerent avec une Zpouvante nouvelle sur les objets
Zpars, sur le sang qui maculait les meubles et le plancher et elle raconta
|Oatrocescene " voix si basseque je dus mOapprocherme pencher sur elle
pour IOentendre De ses petites phrases hachZes,il ressortait quOaussit™t
arrivZs dans la chambre M. Darzac avait poussZ les verrous et sOZtait
avancZdroit vers la table-bureau, de telle sorte quOilse trouvait juste au
milieu de la piece quand la chosearriva. La Dame en noir, elle, Ztait un
peu sur la gauche, se disposant =~ passer dans sa chambre. La piece
nOZtaiZclairZeque par une bougie, placZesur la table de nuit, ~ gauche,
" portZe de Mathilde. Et voici ce quOiladvint. Dans le silence de la pisce,
il 'y eut un craguement, un craguement brusque de meuble qui leur fit
dresserla tste " tous les deux, et regarder du meme c™tZpendant quOune
meme angoisse leur faisait battre le clur. Le craquement venait du pla-
card. Et puis tout sOZtaitu. Ils seregarderent sansoser se dire un mot,
peut-stre sansle pouvoir. Ce craguement ne leur avait paru nullement
naturel et jamais ils nOavaiententendu crier le placard. Darzac fit un
mouvement pour se diriger vers ce placard qui se trouvait au fond, ~
droite. Il fut comme clouZ sur place par un second craquement, plus fort
gue le premier et, cette fois, il parut ©~ Mathilde que le placard remuait.
La Dame en noir sedemanda si elle nOZtaipas victime de quelque hallu-
cination, si elle avait vu rZellement remuer le placard. Mais Darzac avait
eu lui aussila meme sensation,car il quitta tout = coup la table-bureau et
fit bravement un pas en avantE COesf ce moment que la porteE la
porte du placardE sOouvritdevant euxE Oui, elle fut poussZepar une
main invisibleE elle tourna sur sesgondsE La Dame en noir aurait vou-
lu crier ; elle ne le pouvait pasE Mais elle eut un geste de terreur et
dOaffolementqui jeta par terre la bougie au moment meme o du placard
surgissait une ombre et au moment meme o0¢ Robert Darzac, poussant
un cri de rage, se ruait sur cette ombreE

CEt cette ombreE et cette ombre avait une figure ! interrompit Roule-
tabilleE Maman !E pourquoi nQOas-tupas vu la figure de IOombre?E
Vous avez tuZ |Oombre mais qui me dit que IOombre Ztait Larsan,
puisque tu nOagpas vu la figure 'E Vous nOavezpeut-stre meme pas tuZ
|IGombre de Larsari

POh ! si! fit-elle sourdement et simplement : il estmort ! E (Et elle ne
dit plus rienE )
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Et je me demandais en regardant Rouletabille : C Mais qui donc
auraient-ils tuZ, sOilsnOavaientpas tuZ celui-I" ! Si Mathilde nOavaitpas
vu la figure de IOombreglle avait bien entendu savoix |E elle en frisson-
nait encoreE elle IOentendaitencore. Et Bernier aussi avait entendu sa
voix et reconnu sa VvoixE La voix terrible de LarsanE La voix de Ball-
meyer qui, dans IOabominablelutte, au milieu de la nuit, annoneait la
mort ~ Robert Darzac : C Ce coup-ci, jOauraita peau! E pendant que
|Oautrene pouvait plus que gZmir dOunevoix expirante : CMathilde !E
Mathilde !'E EAh ! comme il IQavaitappelZe!E comme il IQavaitappelZe
du fond de la nuit o« il r%lait,dZj" vaincuE Et elleE elleE elle nOavait
pu que meler, hurlante dOhorreur,son ombre ~ ces deux ombres, que
sOaccrochet elles au hasard des tZnebres, en appelant un secoursquQelle
ne pouvait pas donner et qui ne pouvait pas venir. Et puis, tout =~ coup,
«OavaitZtZle coup de feu qui lui avait fait pousser le cri atroceE Comme
si elle avait ZtZ frappZe elle-memeE Qui Ztait mort ?E Qui Ztait vi-
vant ?E Qui allait parler ?E Quelle voix allait-elle entendre ?E

E Et voil” que cOZtait Robert qui avait parlZ |E

Rouletabille prit encore dans sesbras la Dame en noir, la souleva, et
elle selaissa presque porter par Iui jusquO’la porte de sachambre. Et I,
il lui dit : CVa, maman, laisse-moi, il faut que je travaille, que je travaille
beaucoup! pour toi, pour M. Darzac et pour moi ! EDCNe me quittez
plus 'E Jene veux plus que vous me quittiez avant le retour de M. Dar-
zac! E sOZcria-t-ellepleine dOeffroi.Rouletabille le lui promit, la supplia
de tenter de sereposer et il allait fermer la porte de la chambre quand on
frappa "~ la porte du couloir. Rouletabille demandait qui Ztait I". La voix
de Darzac rZpondit. Rouletabille fit :

C Enfin! E

Et il ouvrit.

Nous crzmes voir entrer un mort. Jamaisfigure humaine ne fut plus
pY%oleplus exsangue,plus dZnuZede vie. Tant dOZmotiondOavaientrava-
gZe quOelle nOen exprimait plus aucune.

C Ah!vous Ztiez I, dit-il. Eh bien, cOest finilE E

Et il selaissachoir sur le fauteuil quOoccupaitout ~ IOheurda Dame en
noir. Il leva les yeux sur elle :

C Votre volontZ est accomplie, dit-ilE Il est I" o vous avez voulu E E

Rouletabille demanda tout de suite :

C Au moins, vous avez vu sa figure?

PNon ! dit-lE je ne IQaipas vue |E Croyez-vous donc que jOallaisou-
vrir le sac ?E E
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JOauraixru que Rouletabille allait se montrer dZsespZrZde cet inci-
dent ; mais, au contraire, il vint tout ” coup ~ M. Darzac, et lui dit :

CAh ! vous nOavepas vu safigure 'E Eh bien ! cOestres bien, cela!E
E

Et il lui serra la main avec effusionE

CMais, IOimportant, dit-il, [OimportantnOespas I'E Il faut maintenant
gue nous ne fermions point le cercle. Et vous allez nous y aider, mon-
sieur Darzac. Attendez-moi 'E E

Et, presque joyeux, il sejeta” quatre pattes. Maintenant, Rouletabille
mOapparaissaitavec une tete de chien. Il sautait partout ~ quatre pattes,
sous les meubles, sous le lit, comme je IOavaisvu dZj~ dans la Chambre
Jaune, et il levait de temps ™ autre son museau, pour dire :

C Ah! je trouverai bien quelque chose! quelque chose qui nous
sauvera! E

Je lui rZpondis en regardant M. Darzac :

C Mais ne sommes-nous pas dZj" sauvZ8

PE Qui nous sauvera la cervelleE reprit Rouletabille.

b Cet enfant araison, fit M. Darzac. Il faut absolument savoir comment
cet homme est entrZE E

Tout © coup, Rouletabille sereleva, il tenait dans la main un revolver
quOil venait de trouver sous le placard.

C Ah ! vous avez trouvZ son revolver ! fit M. Darzac. Heureusement
quOil nOa pas eu le temps de sOen servir. E

Ce disant, M. Robert Darzac retira de la poche de son veston son
propre revolver, le revolver sauveur et le tendit au jeune homme.

C Voil” une bonne arme ! E fit-il.

Rouletabille fit jouer le barillet de revolver de Darzac, sauter le culot
de la cartouche qui avait donnZ la mort ; puis il compara cette arme ~
|Oautre celle qubilavait trouvZe sous le placard et qui avait ZchappZaux
mains de |OassassinCelle-ci Ztait un bulldog et portait une marque de
Londres ; il paraissait tout neuf, Ztait garni de toutes ses cartouches et
Rouletabille affirma quOil nOavait encore jamais servi.

CLarsan ne sesert des armes " feu qud~la dernisre extrZmitZ, fit-il. |l
lui rZpugne de faire du bruit. Soyez persuadZ quOilvoulait simplement
vous faire peur avec son revolver, sans quoi il eZt tirZ tout de suite. E

Et Rouletabille rendit son revolver = M. Darzac et mit celui de Larsan
dans sa poche.

COh ! " quoi bon rester armZs maintenant ! fit M. Darzac en secouant
la tete, je vous jure que cOest bien inutild

b Vous croyez? demanda Rouletabille.
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b JOen suis szr. E

Rouletabille se leva, fit quelgues pas dans la chambre et dit :

C Avec Larsan, on nOestiamais szr dOunechose pareille. O est le
cadavre ? E

M. Darzac rZpondit :

C Demandez-le © Mme Darzac. Moi, je veux IQavoiroubliZ. Jene sais
plus rien de cette affreuse affaire. Quand le souvenir de ce voyage atroce
avec cet homme "~ IQagonieballottant dans mes jambes, me reviendra, je
dirai : cOestin cauchemar! Et je le chasserailE Ne me parlez plus jamais
de cela. Il nOya plus que Mme Darzac qui sacheoe estle cadavre. Elle
vous le dira, sOil lui plat.

P Moi aussi, je I0ai oubliZ, fit Mme Darzac. Il le faut.

b Tout de meme, insista Rouletabille, qui secouait la tete, tout de
meme, vous disiez quOilZtait encore~ IQagonie Et maintenant, stes-vous
szr quOil soit mort?

b JOen suis szr, rZpondit simplement M. Darzac.

POh ! cOestini ! cOestini | NOest-ceas que tout estfini ?implora Ma-
thilde. (Elle alla " la fenstre.) Regardez, voici le soleil |E Cette atroce nuit
est morte ! morte pour toujours ! COest finl E

Pauvre Dame en noir ! Tout son Ztat dO%emétait prZsentement dans ce
mot-I" : CCOestini |E EEt elle oubliait toute IOhorreurdu drame qui ve-
nait de se passerdans cette chambre devant cet Zvident rZsultat. Plus de
Larsan ! EnterrZ, Larsan! EnterrZ dans le sac de pommes de terré

Et nous nous dress%.metous, affolZs, parce que la Dame en noir venait
dOZclatede rire, un rire frZnZtique qui sOarrstasubitement et qui fut suivi
dOunsilence horrible. Nous nOosionsii nous regarder ni la regarder ; ce
fut elle, la premiere, qui parla :

C COest passZE dit-elle, cOest fli cOest fini, je ne rirai plus!E E

Alors, on entendit la voix de Rouletabille qui disait, tres bas.

C Ce sera fini quand nous saurons comment il est entrZ

DPE quoi bon ?rZpliqua la Dame en noir. COestin mystere quOila em-
portZ. Il nOy a que lui qui pouvait nous le dire et il est mort.

b Il ne sera vraiment mort que lorsque nous saurons cela! reprit
Rouletabille.

b fvidemment, fit M. Darzac, tant que nous ne le saurons pas, nous
voudrons le savoir ; et il seral”, debout, dans notre esprit. Il faut le chas-
ser! Il faut le chasser!

P Chassons-le E, dit encore Rouletabille.

Alors, il seleva et tout doucement sOeriut prendre la main de la Dame
en noir. Il essayaencore de IOentra’nerdans la chambre voisine en lui
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parlant de repos. Mais Mathilde dZclara quOellene sQerirait point. Elle
dit : CVous voulez chasserLarsan et je ne serais pas I" |E E Et nous
crzmes quOelleallait encore rire ! Alors, nous f’mes signe ~ Rouletabille
de ne point insister.

Rouletabille ouvrit alors la porte de IOappartementet appela Bernier et
sa femme.

Ceux-ci entrerent parce que nous lesy fore%comeset il eut une confron-
tation gZnZrale de nous tous dOos- il rZsulta dOune fason dZfinitive que :

1i Rouletabille avait visitZ IOappartement cing heures et fouillZ le pla-
card et quOil nOy avait personne dans |Oappartement

2i Depuis cing heures la porte de |IOappartementavait ZtZouverte deux
fois par le pere Bernier qui, seul, pouvait IQouvrir en IQabsencele M. et
Mme Darzac. DOabord™ cing heures et quelques minutes pour y laisser
entrer M. Darzac ; ensuite ~ onze heures et demie pour y laisser entrer M.
et Mme Darzac;

3i Bernier avait refermZ la porte de IOappartementquand M. Darzac en
Ztait sorti avec nous entre six heures et quart et six heures et demie

4i La porte de |Qappartementavait ZtZrefermZe au verrou par M. Dar-
zac aussit™tquOil Ztait entrZ dans sa chambre, et cela les deux fois,
|Oapres-midi et le soir;

5i Bernier Ztait restZ en sentinelle devant la porte de |Oappartementde
cing heures”™ onze heures et demie avec une courte interruption de deux
minutes ~ six heures.

Quand ceci fut Ztabli, Rouletabille, qui sOZtaiissisau bureau de M.
Darzac pour prendre des notes, se leva et dit :

C Voil", cOesbien simple. Nous nOavonsquOunespoir : il est dans la
breve solution de continuitZ qui setrouve dans la garde de Bernier vers
six heures. Au moins, ~ ce moment, il nOya plus personne devant la
porte. Mais il y a quelquOun derriere. COestvous, monsieur Darzac.
Pouvez-vous rZpZter, apres avoir rappelZ tout votre souvenir, pouvez-
vous rZpZter que, lorsque vous tes entrZ dans la chambre, vous avez fer-
mZ immZdiatement la porte de IOappartementet que vous en avez poussZ
les verrous ? E

M. Darzac, sans hZsitation, rZpondit solennellement : CJele rZpste ! E
et il ajouta : CEt je nOairouvert cesverrous que lorsque vous stes venu
avec votre ami Sainclair frapper ~ ma porte. Je le rZpete! E

Et, en rZpZtant cela, cet homme disait la vZritZ comme il a ZtZ prouvZ
plus tard.

On remercia les Bernier qui retournerent dans leur loge.

Alors, Rouletabille, dont la voix tremblait dit :
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C COesbien, monsieur Darzac, VOUS AVEZ FERME LE CERCLE!E
LOappartemenide la Tour CarrZe estaussifermZ maintenant que I0Ztaita
Chambre Jaune,qui IOZtaitomme un coffre-fort ; ou encore que IOZtaitla
galerie inexplicable.

P On reconna’t tout de suite que IOona affaire ~ Larsan, fis-je : ce sont
les memes procZdZs.

b Oui, fit observer Mme Darzac, oui, monsieur Sainclair, ce sont les
memes procZdZs,et elle enleva du cou de son mari la cravate qui cachait
ses blessures.

b Voyez, ajouta-t-elle, cOeste meme coup de pouce. Je le connais
bien IE E

Il'y eut un douloureux silence.

M. Darzac, lui, ne songeait quO~cet Ztrange probleme, renouvelZ du
crime du Glandier, mais plus tyrannique encore.Et il rZpZtace qui avait
ZtZ dit pour la Chambre Jaune.

Cll faut, dit-il, quOily ait un trou dans ce plancher, dans cesplafonds et
dans ces murs.

b 11 nOy en a pas, rZpondit Rouletabille.

PAlors, cOest sejeter le front contre les murs pour en faire ! continua
M. Darzac.

DPPourquoi donc ? rZpondit encore Rouletabille. Y en avait-il aux murs
de la Chambre Jaune?

POh !ici, ce nOespas la meme chose! fis-je, et la chambre de la Tour
CarrZe estencore plus fermZe que la Chambre Jaune,puisquOonnOypeut
introduire personne avant ni apres.

P Non, ce nOespas la meme chose, conclut Rouletabille, puisque cOest
le contraire. Dans la Chambre Jaune,il y avait un corps de moins ; dans
la chambre de la Tour CarrZe, il y a un corps de trop! E

Et il chancela,sOappuyd mon bras pour ne pas tomber. La Dame en
noir sOZtait prZcipitZeE Il eut la force de |Oarreter dOun geste, dOun mot :

C Oh!E ce nQOest rienE un peu de fatigueE E
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crepe L4
Chapitre

Le sac de pommes de terre

Pendant que M. Darzac, sur les conseils de Rouletabille sOemployaitavec
Bernier ~ faire disparatre les tracesdu drame, la Dame en noir, qui avait
h%otivementchangZ de toilette, sOempressale gagner IOappartementde
son pere avant quOellecourZt le risque de rencontrer quelque h™tede la
Louve. Sondernier mot avait ZtZpour nous recommander la prudence et
le silence. Rouletabille nous donna congZ.

I Ztait alors sept heures et la vie renaissait dans le ch%oteawet autour
du ch%.teau.On entendait le chant nasillard des pecheurs dans leurs
barques. Jeme jetai sur mon lit, et, cette fois, je mOendormisprofondZ-
ment, vaincu par la fatigue physique, plus forte que tout. Quand je me
rZveillai, je restai quelques instants sur ma couche, dans un doux anZan-
tissement; et puis tout ~ coup je me dressai, me rappelant les ZvZne-
ments de la nuit.

C Ah ¢ I fis-je tout haut, Oce corps de tropO est impossibléE

Ainsi, cOZtaitela qui surnageait au-dessusdu gouffre sombre de ma
pensZe,au-dessus de I0ab’mede ma mZmoire : cette impossibilitZ du C
corps de trop E! Et ce sentiment que je trouvai =~ mon rZveil ne me fut
point spZcial,loin de I’ ! Tous ceux qui eurent " intervenir, de pres ou de
loin, dans cet Ztrange drame de la Tour CarrZe, le partageaient ; et alors
que IOhorreur de I0ZvZnementen lui-meme B IOhorreur de ce corps ~
|IOagonieenfermZ dans un sacquOunhomme emportait dans la nuit pour
le jeter dans on ne savait quelle lointaine et profonde et mystZrieuse
tombe, oe il acheverait de mourir DsOapaisaitsOZvanouissaitians les es-
prits, sOeffaeaitle la vision, au contraire I0impossibilitZde «a DCdu corps
de trop EDmonta, grandit, sedressadevant nous, toujours plus haut, et
plus menaeante et plus affolante. Certains, comme Mrs. Edith, par
exemple, qui nierent par habitude de nier ce quOilsne comprenaient pas
D qui nierent les termes du probleme que nous posait le destin, tels que
nous les avons Ztablis sans retour dans le chapitre prZcZdent D durent,
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par la suite des ZvZnementsqui eurent pour thZ%oetrde fort dOHercule,se
rendre " 10Zvidence de |Oexactitude de ces termes.

Et dOabord,|Oattaque? Comment I0attaquesOest-ell@roduite ? ~ quel
moment ? Par quels travaux dOapprochemoraux ? Quelles mines, contre-
mines, tranchZes,chemins couverts, breteches B dans le domaine de la
fortification intellectuelle B ont servi IQassaillantet lui ont liviZ le ch%o-
teau ? Oui, dans cesconditions, o est|Qattaque? Ah ! que de silence! Et
pourtant, il faut savoir ! Rouletabille IOait : il faut savoir | Dans un sisge
aussi mystZrieux, IQattaquedut etre dans tout et dans rien ! LOassaillanse
tait et IOassautse livre sans clameur ; et I0ennemisOapprochedes mu-
railles en marchant sur sesbas. LOattaqué Elle estpeut-stre dans tout ce
qui setait, mais elle est peut-stre encore dans tout ce qui parle ! Elle est
dans un mot, dans un soupir, dans un souffle ! Elle estdans un geste,car
si elle peut «tre aussi dans tout ce qui se cache,elle peut otre Zgalement
dans tout ce qui se voitE dans tout ce qui se voit et que IOon ne voit pad

Onze heures!E O est Rouletabille ?E Son lit nOestpas dZfaitE  Je
mOhabille™ la h%oteet je trouve mon ami dans la baille. Il me prend sous
le bras et mOentra’nedans la grande salle de la Louve. L, je suis tout
ZtonnZ de trouver, bien quOilne soit pas encore IOheurede dZjeuner, tant
de monde rZuni. M. et Mme Darzac sont I”. Il me semble que Mr Arthur
Rancea une attitude extraordinairement froide. SapoignZe de main est
glacZe.Aussit™tque nous sommesarrivZs, Mrs. Edith, du coin sombre os
elle estnonchalamment Ztendue, nous salue de cesmots : CAh ! voici M.
Rouletabille avec son ami Sainclair. Nous allons savoir ce quQilveut E.E
quoi Rouletabille rZpond en sOexcusantle nous avoir tous fait venir *
cette heure dans la Louve ; mais il a, affirme-t-il, une si grave communi-
cation ~ nous faire quOilnOapas voulu la retarder dOuneseconde.Le ton
quOila pris pour nous dire cela est si sZrieux que Mrs. Edith affecte de
frissonner et simule une peur enfantine. Mais Rouletabille, que rien ne
dZmonte, dit : CAttendez, madame, pour frissonner, de savoir de quoi il
sOagitJOal vous faire part dOunenouvelle qui nOespoint gaie! E Nous
nous regardons tous. Comme il a dit cela! JOessayée lire sur le visage
de M. et Mme Darzac leur Cexpression Edu jour. Comment leur visage
se tient-il depuis la nuit derniere ? Tres bien, ma foi, tres bien !E On
nOespas plus CfermZ E. Mais quOas-tudonc ~ nous dire, Rouletabille ?
Parle! Il prie ceux dOentrenous qui sont restZsdebout de sOasseoiet, en-
fin, il commence. Il sOadresse ~ Mrs. Edith.

CEt dOabordmadame, permettez-moi de vous apprendre que jOadZci-
dZ de supprimer toute cette Cgarde Equi entourait le ch%.teaudOHercule
comme dOunesecondeenceinte, que jOavaigugZe nZcessaire” la sZcuritZ
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de M. et de Mme Darzac, et que vous mQaviezaissZ Ztablir, bien quelle
VOous gen%et,” ma guise avectant de bonne gr¥%o.ceet aussi, Nnous pouvons
le dire, quelquefois avec tant de bonne humeur.

Cette directe allusion aux petites moqueries dont nous gratifiait Mrs.
Edith quand nous montions la garde fait sourire Mr Arthur Rance et
Mrs. Edith elle-meme. Mais ni M. ni Mme Darzac ni moi ne sourions, car
nous nous demandons avec un commencement dOanxiZtZoe notre ami
veut en venir,

CAh ! vraiment, vous supprimez la garde du ch%.teaumonsieur Rou-
letabille ! Eh bien, vous mOenvoyez toute rZjouie, non point quOellenait
jamais genZe! fait Mrs. Edith avec une affectation de gaietZ (affectation
de peur, affectation de gaietZ, je trouve Mrs. Edith tres affectZeet, chose
curieuse, elle me pla”t beaucoup ainsi), au contraire, elle mOaout ~ fait
intZressZe" causede mes goZts romanesques; mais, si je me rZjouis de sa
disparition, cOestjuOelleme prouve que M. et Mme Darzac ne courent
plus aucun danger.

b Et cOest la vZritZ, madame, rZplique Rouletabille, depuis cette nuit. E

Mme Darzac ne peut retenir un mouvement brusque que je suis le seul
" apercevoir.

CTant mieux ! sOZcridirs. Edith. Et que le Ciel en soit bZni! Mais com-
ment mon mari et moi sommes-nous les derniers ~ apprendre une pa-
reille nouvelle ?E 1l sOestlonc passZcette nuit des chosesintZressantes?
Ce voyage nocturne de M. Darzac sansdoute ?E M. Darzac nOest-ipas
allZ~ Castelar? E

Pendant quQelleparlait ainsi, je voyais cro’tre |Oembarrasde M. et de
Mme Darzac. M. Darzac, apres avoir regardZ safemme, voulut placer un
mot, mais Rouletabille ne le lui permit pas.

CMadame, je ne saispas o M. Darzac estallZ cette nuit, mais il faut, il
est nZcessaireque vous sachiez une chose: cOesla raison pour laguelle
M. et Mme Darzac ne courent plus aucun danger. Votre mari, madame,
vous a mise au courant des affreux drames du Glandier et du r™lecrimi-
nel quOy jouaE

b FrZdZric LarsanE Oui, monsieur, je sais tout cela.

PVous savez Zgalement, par consZquent,que nous ne faisions si bonne
garde ici, autour de M. et de Mme Darzac, que parce que nous avions vu
rZappara’tre ce personnage.

b Parfaitement.

DEh bien, M. et Mme Darzac ne courent plus aucun danger, parce que
ce personnage ne repara’tra plus.

b QuQOest-il deven?
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b Il est mort!

b Quand?

b Cette nuit.

b Et comment est-il mort, cette nuit?

P On I0a tuZ, madame.

b Et o I0a-t-on tu?

P Dans la Tour CarrZd E

Nous nous lev%emesious ~ cette dZclaration, dans une agitation bien
comprZhensible : M. et Mrs. RancestupZfaits de ce quQilsapprenaient, M.
et Mme Darzac et moi, effarZsde ce que Rouletabille nOavaitpas hZsitZ"
le leur apprendre.

C Dans la Tour CarrZd sOZcria Mrs. EdithE Et qui est-ce qui |Oa tuZ

P M. Robert Darzac! Efit Rouletabille, et il pria tout le monde de se
rasseoir.

Chose Ztonnante, nous nous rass’mescomme si, dans un moment pa-
reil, nous nOavions pas autre chose " faire quO” obZir ~ ce gamin.

Mais presque aussit™tMrs. Edith sereleva et prenant les mains de M.
Darzac, elle lui dit avec une force, une exaltation vZritable cette fois-ci
(dZcidZment, aurais-je mal jugZ Mrs. Edith en la trouvant affectZe) :

C Bravo, monsieur Robert! All right ! You are a gentleman! E

Et elle se retourna vers son mari en sOZcriant :

C Ah!voil" un homme ! Il est digne dOetre aimZ E

Alors, elle fit des compliments exagZrZs(mais cOZtaipeut-stre dans sa
nature, apres tout, dOexagZreainsi toute chose)” Mme Darzac ; elle lui
promit une amitiZ indestructible ; elle dZclara quOelleet son mari Ztaient
tout prets, dans une circonstance aussi difficile, ~ les seconder,elle et M.
Darzac, quOonpouvait compter sur leur zele, leur dZvouement et quOils
Ztaient prets " attester tout ce que IOon voudrait devant les juges.

C Justement, madame, interrompit Rouletabille, il ne sOagitpoint de
juges et nous nOenvoulons pas. Nous nOeravons pas besoin. Larsan Ztait
mort pour tout le monde avant quOonne le tu%otcette nuit ; eh bien, il
continue ~ stre mort, voil® tout ! Nous avons pensZquOQilserait tout ~ fait
inutile de recommencer un scandaledont M. et Mme Darzac et le profes-
seur Stangerson ont ZtZ beaucoup trop dZj" les innocentes victimes et
nous avons comptZ pour cela sur votre complicitZ. Le drame sOespassZ
dOunefason si mystZrieuse, cette nuit, que vous-memes, si nous nOavions
pris la prZcaution de vous le faire conna’tre, eussiez pu ne jamais le
soupeonner. Mais M. et Mme Darzac sont douZs de sentiments trop Zle-
vZs pour oublier ce quOilsdevaient ~ leurs h™tesen une pareille occur-
rence. La plus simple des politesses leur ordonnait de vous faire savoir
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quOilsavaient tuZ quelquOunchez vous, cette nuit ! Quelle que soit, en ef-
fet, notre quasi-certitude de pouvoir dissimuler cette f%o.cheusdistoire ~
la justice italienne, on doit toujours prZvoir le casoes un incident imprZ-
vu la mettrait au courant de |Oaffaire; et M. et Mme Darzac ont assezde
tact pour ne point vouloir vous faire courir le risque dOapprendreun jour
par la rumeur publique, ou par une descente de police, un ZvZnement
aussi important qui sOest passZ justement sous votre toit. E

Mr Arthur Rance, qui nOavait encore rien dit, se leva, tout bleme.

CFrzdZric Larsan est mort, fit-il. Eh bien, tant mieux ! Nul ne sOenZ-
jouira plus que moi ; et, sOila reeu, de la main meme de M. Darzac, le
ch%otimentde sescrimes, nul plus que moi nOerfZlicitera M. Darzac. Mais
jOestimeavant tout que cOest” un acte glorieux dont M. Darzac aurait
tort de secacher! Le mieux serait dOavertirla justice et sanstarder. Sielle
apprend cette affaire par dOautregjue par nous, voyez notre situation ! Si
nous nous dZnoneons, nous faisons luvre de justice, si hous nous ca-
chons, nous sommes des malfaiteurs! On pourra tout supposerkE E

E entendre Mr Rance,qui parlait en bZgayant,tant il Ztait Zmu de cette
tragique rZvZlation, on ezt dit que cOZtaitui qui avait tuZ FrZdZric Lar-
sanE Lui qui, dZj", en Ztait accusZpar la justiceE Iui qui Ztait tra’nZ en
prison.

C Il faut tout dire ! Messieurs, il faut tout direE E

Mrs. Edith ajouta :

CJecrois que mon mari araison. Mais, avant de prendre une dZcision,
il conviendrait de savoir comment les choses se sont passZes. E

Et elle sOadressdirectement ~ M. et Mme Darzac. Mais ceux-ci Ztaient
encore sous le coup de la surprise que leur avait procurZe Rouletabille en
parlant, Rouletabille qui, le matin meme, devant moi, leur promettait le
silence et nous engageaittous au silence ; aussi nOeurent-ilspoint une pa-
role. lls Ztaient comme en pierre dans leur fauteuil. Mr Arthur RancerZ-
pZtait : C Pourquoi nous cacher? Il faut tout dire ! E

Tout ~ coup, le reporter sembla prendre une rZsolution subite ; je com-
pris ~ sesyeux traversZsdOunbrusque Zclair que quelque chosede consi-
dZrable venait de se passerdans sa cervelle. Et il se pencha sur Arthur
Rance.Celui-ci avait la main droite appuyZe sur une canne” bec-de-cor-
bin. Le becen Ztait dOivoireet joliment travaillZ par un ouvrier illustre de
Dieppe. Rouletabille lui prit cette canne.

CVous permettez ? dit-il. Jesuis tres amateur du travail de IOivoireet
mon ami Sainclair mOgparlZ de votre canne. Jene IQavaispas encore re-
marquZe. Elle est, en effet, fort belle. COestine figure de Lambesse.ll nOy
a point de meilleur ouvrier sur la c™te normande. E
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Le jeune homme regardait la canne et ne semblait plus songer quO’la
canne.ll la mania si bien quOelldui Zchappades mains et vint tomber de-
vant Mme Darzac. Jeme prZcipitai, la ramassai et la rendis immZdiate-
ment © Mr Arthur Rance.Rouletabille me remercia avec un regard qui
me foudroya. Et, avant dOetrefoudroyZ, jOavaidu dans ce regard-I" que
jOZtais un imbZcile

Mrs. Edith sOZtaitevZe, tres ZnervZede |Oattitude insupportable de C
suffisance E de Rouletabille et du silence de M. et Mme Darzac.

CChere, fit-elle ~ Mme Darzac, je vois que vous etes tres fatiguZe. Les
Zmotions de cette nuit Zpouvantable vous ont extZnuZe.Venez, je vous
en prie, dans nos chambres, vous vous reposerez.

bJevous demande bien pardon de vous retenir un instant encore, Mrs.
Edith, interrompit Rouletabille, mais ce qui me reste” dire vous intZresse
particulierement.

P Eh bien, dites, monsieur, et ne nous faites pas languir ainsi. E

Elle avait raison. Rouletabille le comprit-il ? Toujours est-il quOilrache-
ta la lenteur de sesprolZgomenes par la rapiditZ, la nettetZ, le saisissant
relief aveclequel il retrasa les ZvZnementsde la nuit. Jamaisle problsme
du Ccorps de trop Edans la Tour CarrZe ne devait nous appara’tre avec
plus de mystZrieuse horreur ! Mrs. Edith en Ztait toute rZellement (je dis
rZellement, ma foi) frissonnante. Quant ~ Arthur Rance, il avait mis le
bout du becde sacanne dans sabouche etil rZpZtait avec un flegme tout
amZricain, mais avec une conviction impressionnante : C COesune his-
toire du diable ! COestine histoire du diable ! LOhistoiredu corps de trop
est une histoire du diable 'E E

Mais, disant cela, il regardait le bout de la bottine de Mme Darzac qui
dZpassait un peu le bord de sa robe. E ce moment-I" seulement la
conversation devint ~ peu pres gZnZrale; mais cOZtaitmoins une conver-
sation quOunesuite ou quOunmZlange dOinterjections,dOindignations, de
plaintes, de soupirs et de condolZances, aussi de demandes
dOexplicationssur les conditions dOarrivZepossible du Ccorps de trop E,
explications qui nOexpliquaient rien et ne faisaient quOaugmenterla
confusion gZnZrale.On parla aussi de IOhorriblesortie du Ccorps de trop
E dans le sac de pommes de terre et Mrs. Edith, ~ ce propos, rZZdita
|IOexpressionde son admiration pour le gentleman hZrosque quOZtaitM.
Robert Darzac. Rouletabille, lui, ne daigna point laisser tomber un mot
dans tout ce g%ochisle paroles. Visiblement, il mZprisait cette manifesta-
tion verbale du dZsarroi des esprits, manifestation quQilsupportait avec
|OairdOunprofesseur qui accorde quelques minutes de rZcrZation~ des
Zlsves qui ont ZtZbien sages.COZtait™ un de sesairs qui ne me plaisaient
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pas et que je lui reprochais quelquefois, sanssucces dQailleurs,car Roule-
tabille a toujours pris les airs quOil a voulus.

Enfin, il jugea sansdoute que la rZcrZation avait assezdurZ, car il de-
manda brusquement = Mrs. Edith :

C Eh bien, Mrs. Edith ! Pensez-vous toujours quQil faille avertir la
justice ?

b Jele pense plus que jamais, rZpondit-elle. Ce que nous serions im-
puissants ~ dZcouvrir, elle le dZcouvrira certainement, elle ! (Cette allu-
sion voulue " IOimpuissancentellectuelle de mon ami laissa celui-ci par-
faitement indiffZrent.) Et je vous avouerai meme une chose, monsieur
Rouletabille, ajouta-t-elle, cOestue je trouve quOonaurait pu IOavertir
plus t™tJa justice ! Cela vous ezt ZvitZ quelques longues heures de garde
et des nuits dOinsomniequi nOont,en somme, servi ~ rien, puisquQOelle
nOontpas empechZ celui que vous redoutiez tant de pZnZtrer dans la
place! E

Rouletabille sOassitdomptant une Zmotion vive qui le faisait presque
trembler, et, dOungeste quOil voulait rendre Zvidemment inconscient,
sOempard nouveau de la canne que Mr Arthur Rancevenait de poser
contre le bras de son fauteuil. Jeme disais : CQuOest-cquOilveut faire de
cette canne ? Cette fois-ci, je nOytoucherai plus ! Ah ! je mOengarderai
bien IE E

Jouant avec la canne, il rZpondit ~ Mrs. Edith qui venait de |Oattaquer
dOune fason aussi vive, presque cruelle.

C Mrs. Edith, vous avez tort de prZtendre que toutes les prZcautions
que jOavaigrises pour la sZcuritZde M. et Mme Darzac ont ZtZinutiles.
Si elles mOontpermis de constater la prZsenceinexplicable dOuncorps de
trop, elles mOont Zgalement permis de constater |Oabsencepeut-stre
moins inexplicable dOun corps de moins. E

Nous nous regard%.medous encore, les uns cherchant = comprendre,
les autres redoutant dZj~ de comprendre.

CEh! Eh! rZpligua Mrs. Edith, dans ces conditions, vous allez voir
quOilne va plus y avoir de mystere du tout et que tout va sOarrangerkE Et
elle ajouta, dans la langue bizarre de mon ami, afin de sOermmoquer : C
Un corps de trop dOunc™tZun corps de moins de IQautre Tout est pour
le mieux ! E

P Oui, fit Rouletabille, et cOesbien ce qui est affreux, car ce corps de
moins arrive tout ~ fait =~ temps pour nous expliquer le corps de trop,
madame. Maintenant, madame, sachez que ce corps de moins est le
corps de votre oncle, M. Bob!
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b Le vieux Bob! sOZcria-t-elleLe vieux Bob a disparu ! E Et nous
cri%omes tous avec elle :

C Le vieux Bob! Le vieux Bob a disparu !

b HZlas! E fit Rouletabille.

Et il laissa tomber la canne.

Mais la nouvelle de la disparition du vieux Bob avait tellement Csaisi
E les Ranceet les Darzac que nous ne port%smesaucune attention ~ cette
canne qui tombait.

C Mon cher Sainclair, soyez donc assezaimable pour ramasser cette
canne E, dit Rouletabille.

Ma foi, je IOairamassZe,cependant que Rouletabille ne daignait meme
pas me dire merci et que Mrs. Edith, bondissant tout ~ coup comme une
lionne sur M. Robert Darzac qui opZra un mouvement de recul tres ac-
centuZ, poussait une clameur sauvage :

C Vous avez tuZ mon oncld E

Sonmari et moi-meme eurent de la peine ~ la maintenir et~ la calmer.
DOunc™tZnous lui affirmions que ce nOZtaipas une raison parce que son
oncle avait momentanZment disparu pour quOileZt disparu dans le sac
tragique, et de IQautrenous reprochions ~ Rouletabille la brutalitZ avec
laquelle il venait de nous faire appara”tre une opinion qui, au surplus, ne
pouvait encore stre, dans son esprit inquiet, quOunebien tremblante hy-
pothese. Et, nous ajout¥%mesgen suppliant Mrs. Edith de nous Zcouter,
que cette hypothese ne pouvait en aucune fason stre considZrZepar Mrs.
Edith comme une injure, attendu quOellenOZtaipossible quOeradmettant
la supercherie dOunLarsan qui aurait pris la place de son respectable
oncle. Mais elle ordonna = son mari de setaire et, me toisant du haut en
bas, elle me dit :

C Monsieur Sainclair, jOespere fermement meme, que mon oncle nOa
disparu que pour bient™trZappara’tre ; sOiken Ztait autrement, je vous ac-
cuserais dOstrele complice du plus 1%.chedes crimes. Quant ~ vous, mon-
sieur (elle sOZtaitetournZe vers Rouletabille), I0idZememe que vous avez
pu avoir de confondre un Larsan avec un vieux Bob me dZfend ~ jamais
de vous serrer la main, et jOespereque vous aurez le tact de me dZbarras-
ser bient™t de votre prZsencé

b Madame ! rZpliqua Rouletabille en sQinclinanttres bas, jOallaisuste-
ment vous demander la permission de prendre congZde votre gr¥eceJOai
un court voyage de vingt-quatre heures” faire. Dans vingt-quatre heures
je serai de retour et pret ~ vous aider dans les difficultZs qui pourraient
surgir, ~ la suite de la disparition de votre respectable oncle.
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P Si dans vingt-quatre heures mon oncle nOespas revenu, je dZposerai
une plainte entre les mains de la justice italienne, monsieur.

b COestuine bonne justice, madame ; mais, avant dOyavoir recours, je
vous conseillerai de questionner tous les domestiques en qui vous pour-
riez avoir quelque confiance, notamment Mattoni. Avez-vous confiance,
madame, en Mattoni ?

P Oui, monsieur, jOai confiance en Mattoni.

P Eh bien, madame, questionnez-le |E Questionnez-le 'E Ah ! avant
mon dZpart, permettez-moi de vous laisser cet excellent et historique
livreE E

Et Rouletabille tira un livre de sa poche.

C QuQest-ceque +a encore? demanda Mrs. Edith, superbement
dZdaigneuse.

b.,a, madame, cOestin ouvrage de M. Albert Bataille, un exemplaire
de sesCausescriminelles et mondaines, dans lequel je vous conseille de
lire les aventures, dZguisements, travestissements, tromperies dOun
illustre bandit dont le vrai nom est Ballmeyer. E

Rouletabille ignorait que jOavaisdZj~ contZ pendant deux heures les
histoires extraordinaires de Ballmeyer ™~ Mrs. Rance.

CApres cette lecture, continua-t-il, il vous seraloisible de vous deman-
der si IOastucecriminelle dOunpareil individu aurait trouvZ des difficul-
tZs insurmontables ~ se prZsenter devant vos yeux sous IOaspecdOun
oncle que vos yeux nOauraientpoint vu depuis quatre ans (car il y avait
quatre ans, madame, que vos yeux nOavaienipoint vu monsieur le vieux
Bob quand vous avez trouvZ ce respectableoncle au sein des pampas de
IOAraucanie.)Quant aux souvenirs de Mr Arthur Rance,qui vous accom-
pagnait, ils Ztaient beaucoup plus lointains et beaucoup plus susceptibles
dOstretrompZs que vos souvenirs et votre clur de nisce |E Jevous en
conjure = genoux, madame, ne nous f%.chonspas! La situation, pour
nous tous, nOgamais ZtZaussi grave. Restonsunis. Vous me dites de par-
tir : je pars, mais je reviendrai ; car, sOiffallait tout de meme sOarrster”
|IGabominablehypothese de Larsan ayant pris la place de monsieur le
vieux Bob, il nous resterait = chercher monsieur le vieux Bob lui-meme ;
auquel cas je serais, madame, =~ votre disposition et toujours votre tres
humble et tres obZissant serviteur. E

E ce moment, comme Mrs. Edith prenait une attitude de reine de co-
mZdie outragZe, Rouletabille se tourna vers Arthur Rance et lui dit :

CIl faut agrZer, monsieur Arthur Rance,pour tout ce qui vient de se
passer, toutes mes excuseset je compte bien sur le loyal gentleman que
vous etes pour les faire agrZer” Mrs. Arthur Rance.En somme, vous me
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reprochez la rapiditZ avec laquelle jOaiexposZ mon hypothese, mais
veuillez vous souvenir, monsieur, que Mrs. Edith, il y a un instant en-
core, me reprochait ma lenteur ! E

Mais Arthur Rance ne IOZcoutaitdZj" plus. Il avait pris le bras de sa
femme et tous deux se disposaient =~ quitter la piece quand la porte
sOouvritet le gareon dOZcurieWalter, le fidele serviteur du vieux Bob, fit
irruption au milieu de nous. Il Ztait dans un Ztat de saletZsurprenant, en-
tierement recouvert de boue et les vetements arrachZs. Son visage en
sueur, sur lequel se plaquaient les meches de sescheveux en dZsordre,
reflZtait une colere melZe dOeffroi qui nous fit craindre tout de suite
guelque nouveau malheur. Enfin, il avait = la main une loque inf%me
quOQiljeta sur la table. Cette toile repoussante, maculZe de larges taches
dOunbrun rouge%otre nOZtaitautre B nous le devin%omesimmZdiatement
en reculant dOhorreurBque le sacqui avait servi ~ emporter le corps de
trop.

De savoix rauque, avec des gestesfarouches, Walter baragouinait dZj”
mille chosesdans son incomprZhensible anglais, et nous nous deman-
dions tous, ~ 10exceptiondOArthur Rance et de Mrs. Edith : C QuOest-ce
quOil dit?E Qulest-ce qulil di?E E

Et Arthur Rance IQinterrompait de temps en temps, cependant que
|Gautrenous montrait des poings menasants et regardait Robert Darzac
avec des yeux de fou. Un instant, nous crzmes meme quOil allait
sOZlancemnais un gestede Mrs. Edith |Qarretanet. Et Arthur Rancetra-
duisit pour nous :

Cll dit que, cematin, il aremarquZ destachesde sangdans la charrette
anglaise et que Toby Ztait tres fatiguZ de sacourse de nuit. Cela |Oantri-
guZ tellement quOila rZsolu tout de suite dOerparler au vieux Bob ; mais
il IOacherchZen vain. Alors, pris dOunsinistre pressentiment, il a suivi °
la piste le voyage de nuit de la charrette anglaise, ce qui lui Ztait facile ~
cause de IOhumiditZ du chemin et de IOZcartementexceptionnel des
roues ; cOesainsi quOilest parvenu jusqud~une crevassedu vieux Cas-
tillon dans laquelle il est descendu, persuadZ quOily trouverait le corps
de son ma’tre ; mais il nOena rapportZ que ce sacvide qui a peut-stre
contenu le cadavre du vieux Bob, et, maintenant, revenu en toute h%ote
dans une carriole de paysan, il rZclame son ma’tre, demande si on |10avu
et accuse Robert Darzac dOassassinat si on ne le lui montre pask E

Nous Ztions tous consternZs.Mais, ~ notre grand Ztonnement, Mrs.
Edith reconquit la premiere son sang-froid. Elle calma Walter en
quelques mots, lui promit quOelldui montrerait, tout ~ IOheureson vieux
Bob, en excellente santZ, et le congZdia. Et elle dit ~ Rouletabille :
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C Vous avez vingt-quatre heures, monsieur, pour gue mon oncle
revienne.

b Merci, madame, fit Rouletabille ; mais, sOilne revient pas, cOesmoi
qui ai raison !

b Mais, enfin, oe peut-il stre ? sOZcria-t-elle.

b Je ne pourrais point vous le dire, madame, maintenant quOilnOest
plus dans le sac! E

Mrs. Edith lui jeta un regard foudroyant et nous quitta, suivie de son
mari. Aussit™t, Robert Darzac nous montra toute sa stupZfaction de
|Ohistoiredu sac. Il avait jetZ le sac” I0ab”’meet le sac en revenait tout
seul. Quant ~ Rouletabille il nous dit :

CLarsan nOespas mort, soyez-enszrs | Jamaisla situation nO&tZaussi
effroyable, etil faut que je mOeruille 'E JenOapas une minute ~ perdre !
Vingt-quatre heures! dans vingt-quatre heures, je seraiiciE Mais jurez-
moi, jurez-moi tous deux de ne point quitter ce ch%.teauE Jurez-moi,
Monsieur Darzac, que vous veillerez sur Mme Darzac, que vous lui dZ-
fendrez, meme par la force, si cOesnZcessaire,toute sortie |E Ah ! et
puisE il ne faut plus que vous habitiez la Tour CarrZe!E Non, il ne le
faut plus 'E E |OZtageoe habite M. Stangerson,il y a deux chambres
libres. Il faut les prendre. COeshZcessaireE Sainclair, vous veillerez ~ ce
dZmZnagement-I"E Aussit™t mon dZpart, ne plus remettre les pieds
dans la Tour CarrZe, hein ? ni les uns ni les autresE Adieu ! Ah ! tenez!
laissez-moi vous embrasserE tous les trois |E E

Il nous serra dans sesbras : M. Darzac dOabord,puis moi ; et puis, en
tombant sur le sein de la Dame en noir, il Zclataen sanglots. Toute cette
attitude de Rouletabille, malgrZ la gravitZ des ZvZnements,
mOapparaissaitincomprZhensible. HZlas! combien je devais la trouver
naturelle plus tard !
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chape L O
Chapitre

Les soupirs de la nuit

Deux heures du matin. Tout semble dormir au ch%.teauQuel silence sur
la terre et dans les cieux ! Pendant que je suis ~ ma fenstre, le front brz-
lant et le clur glacZ,la mer rend son dernier soupir et aussit™tla lune
sOesarretZe dans un ciel sans nuages. Les ombres ne tournent plus au-
tour de |Oastredes nuits. Alors, dans le grand sommeil immobile de ce
monde, jOaientendu les mots de la chanson lithuanienne : CMais le re-
gard cherchait en vain la belle inconnue qui sOZtaitouvert la tete dOune
vague et dont on nOaplus jamais entendu parlerE E Ces paroles
mOarrivent,claires et distinctes, dans la nuit immobile et sonore. Qui les
prononce ? Sabouche ~ lui ? sabouche ™ elle ? ou mon hallucinant sou-
venir ? Ah ¢ | quOest-cgue ce prince de la Terre-Noire vient faire sur la
C™tedOAzuravec seschansonslithuaniennes ? Et pourquoi son image et
ses chants me poursuivent-ils ainsi?

Pourquoi le supporte-t-elle ? 1l estridicule avec sesyeux tendres et ses
longs cils chargZsdOombreet seschansonslithuaniennes ! et moi aussije
suis ridicule ! Aurais-je un clur de collZgien ? Jene le crois pas. JOaime
mieux vraiment mQOarrster” cette hypothese que ce qui mOagitedans la
personnalitZ du prince Galitch est moins 10intZret que lui porte Mrs.
Edith que la pensZede IQautreE Oui, cOesbien cela; dans mon esprit, le
prince et Larsan viennent mOinquiZterensemble.On ne [Ogpas vu au ch%o-
teau depuis le fameux dZjeuner o« il nous fut prZsentZ,cOest-"-direde-
puis IOavant-veille.

LOapres-midiqui a suivi le dZpart de Rouletabille ne nous arien appor-
tZ de nouveau. Nous nOavonspas de nouvelles de lui, pas plus que du
vieux Bob. Mrs. Edith estrestZeenfermZechez elle, apres avoir interrogZ
les domestiques et visitZ les appartements du vieux Bob et la Tour
Ronde. Elle nOgas voulu pZnZtrer dans IOappartementde Darzac. CCOest
|Oaffairede la justice E,a-t-elle dit. Arthur RancesOegpromenZ une heure
sur le boulevard de IOOQuestget il paraissait fort impatient. Personne ne
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mOagparlZ. Ni M. ni Mme Darzac ne sont sortis de la Louve. Chacun a d’-
nZ chez soi. On nOa pas vu le professeur Stangerson.

E Et, maintenant, tout semble dormir au ch%.teauE Mais les ombres
sereprennent ~ tourner autour de IQastrales nuits. QuOest-cgue ceci, si-
non IGombredOuncanot qui se dZtachede IOombredu fort et glisse main-
tenant sur le flot argentZ? Quelle est cette silhouette qui se dresse, or-
gueilleuse, ~ |0avantpendant quOuneautre ombre se courbe sur la rame
silencieuse ? COesla tienne, FZodor FZodorowitch ! Eh ! voil® un mystere
qui sera peut-stre plus facile ~ pZnZtrer que celui de la Tour CarrZe, ™
Rouletabille ! Et je crois que la cervelle de Mrs. Edith y suffiraitE

Nuit hypocrite |E Tout semble dormir et rien ne dort, ni personnekE
Qui donc peut se vanter de pouvoir dormir au ch%.teaudOHercule?
Croyez-vous que Mrs. Edith dort ? Et M. et Mme Darzac, dorment-ils ?
Et pourquoi M. Stangerson, qui semble dormir tout ZveillZ, le jour,
dormirait-il justement cette nuit-I", lui dont la couche nOacessZdOetrevi-
sitZe, comme on dit, par la p%dleinsomnie depuis la rZvZlation du Glan-
dier ? Et moi, est-ce que je dors?

JOaquittZ ma chambre, je suis descendu dans la Cour du TZmZraire;
mes pas mOontportZ en h%otesur le boulevard de la Tour Ronde. Si bien
que je suis arrivZ ~ temps pour voir, sous la clartZ lunaire, la barque du
prince Galitch aborder ~ la greve, devant les jardins de Babylone. Il sauta
sur le galet, et, derriere Iui, IDhomme ayant rangZ les rames, sauta. Jere-
connus le ma’tre et le domestique : FZodor FZodorowitch et son esclave
Jean.Quelques secondesplus tard, ils sOenfoneaientdans IOombreprotec-
trice des palmiers centenaires et des eucalyptus gZantsE

Aussit™t, jOaifait le tour du boulevard de la Cour du TZmZraireE Et
puis, le clur battant, je me suis dirigZ vers la baille. Les dalles de la po-
terne ont retenti sous mon pas solitaire et il mOasemblZ voir une ombre
se dresser, attentive, sous IOogive™ demi dZtruite du porche de la cha-
pelle. Jeme suis arretZ dans la nuit Zpaissede la Tour du Jardinier et jOai
t%.tZHans ma poche mon revolver. LOombre| -bas, nOgas bougZ. Est-ce
bien une ombre humaine qui Zcoute? Jeme glisse derrisre une haie de
verveine qui borde le sentier conduisant directement ~ la Louve, ~ tra-
vers buissons et bosquets et tout le dZbordement parfumZ du printemps
en fleurs. JenOapoint fait de bruit, et |(OombreyassurZesansdoute, a fait,
elle, un mouvement. COesla Dame en noir ! La lune, sous |Oogive™ demi
dZtruite, me la montre toute blanche. Et puis, cette forme tout ~ coup dis-
para’t comme par enchantement. Alors, je me suis rapprochZ encore de
la chapelle, et, au fur et~ mesure que je diminuais la distance qui me sZ-
parait de ces ruines, je percevais un |Zger murmure, des paroles
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entrecoupZesde soupirs si mouillZs de larmes que mes propres yeux en
devinrent humides. La Dame en noir pleurait, I", derriere quelque pilier.
ftait-elle seule? NOavait-ellepoint choisi, dans cette nuit dOangoissecet
autel envahi par les fleurs pour y venir apporter en toute paix sa priere
embaumZe?

Tout ~ coup, jOapereusune ombre ~ c™tAle la Dame en noir, et je re-
connus Robert Darzac. De I0endroitos jOZtaisje pouvais maintenant en-
tendre tout ce quOilspouvaient se dire. LOindiscrZtion Ztait forte, inZIZ-
gante, honteuse. Chose curieuse, je crus de mon devoir dOZcouterMain-
tenant je ne songeais plus du tout ~ Mrs. Edith ni au prince GalitchE
Mais je songeais toujours ~ LarsanE Pourquoi ?E Pourquoi Ztait-ce
causede Larsan que je voulais savoir ce quOilsse disaient ?E Jecompris
que Mathilde Ztait descendue furtivement de la Louve pour promener
son angoissedans le jardin, et que son mari |IQavaitrejointeE La Dame en
noir pleurait. Elle avait pris les mains de Robert Darzac, et elle lui disait :

CJesaisE Jesais toute votre peineE ne me la dites plusE quand je
vous vois si changZ, si malheureuxE je mOaccusale votre douleurE
mais ne me dites pas que je ne vous aime plusE Oh ! je vous aimerai en-
core, RobertE comme autrefoisE je vous le prometsE E

Et elle sembla rZflZchir, pendant que lui, incrZdule, I0Zcoutait encore.

Elle reprit, bizarre, et cependant avec une Znergigque conviction :

C Certed je vous le prometsE E

Elle lui serra encorela main, et elle partit, lui adressantun divin, mais
si malheureux sourire, que je me demandai comment cette femme avait
pu parler © cet homme de bonheur possible. Elle me fr™lasans me voir.
Elle passaavec son parfum et je ne sentis plus les lauriers-cerisesderriere
lesquels jOZtais cachZ.

M. Darzac Ztait restZ” saplace. Il la regardait encore. Il dit tout haut
avec une violence qui me fit rZflZchir :

C Oui, il faut tre heureux ! Il le faut ! E

Ah ! certes,il Ztait bien ~ bout de patience. Et, avant de sOZloignef son
tour, il eut un geste de protestation contre le mauvais sort,
dOemportementcontre la DestinZe, un geste qui ravissait la Dame en
noir, la jetait sur sa poitrine et I0en faisait le ma’tre, ~ travers |Oespace.

Il nOeutpas plut™tfait ce geste,que ma pensZese prZcisa, ma pensZe
qui errait autour de Larsan sOarretasur Darzac! Oh ! je mOensouviens
tres bien ; cOest partir de cette secondeoe il eut ce gestede rapt dans la
nuit lunaire que jOosaime dire ce que je mOZtaisdZj" dit pour tant
dOautresE pour tous les autresE C Si cOZtait LarsanE
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Et, en cherchant bien, au fond de ma mZmoire, je trouve que ma pen-
sZea ZtZplus directe encore. Au geste de IOhomme.elle a rZpondu tout
de suite, elle a criZ : C COest Larsai

JOefus tellement ZpouvantZ que, voyant Robert Darzac se diriger vers
moi, je ne pus retenir un mouvement de fuite qui lui rZvZlama prZsence.
Il me vit, me reconnut, me saisit le bras, et me dit :

C Vous Ztiez I, Sainclair, vous veilliez |E Nous veillons tous, mon
amiE Et vous I0avezentendue |E Voyez-vous, Sainclair, cOestrop de
douleur ; moi, je nOenpuis plus. Nous allions stre heureux ; elle-meme
pouvait croire quOelleavait ZtZoubliZe du Destin, quand IQautreest rZap-
paru ! Alors, «OaZtZfini, elle nOgplus eu de force pour notre amour. Elle
sOestourbZe sous la fatalitZ ; elle a dz sOimaginemue celle-ci la poursui-
vait dOunZternel ch%otiment.ll a fallu le drame effroyable de la nuit der-
niere pour me prouver ~ moi-meme que cette femme mOaZellement ai-
mZE autrefoisE Oui, un moment, elle a craint pour moi, et moi, hZlas!
je nOatuZ que pour elleE Mais la voil” retournZe ~ son indiffZrence mor-
telle. Elle ne songe plus Dsi elle songe encore” quelque chosebquO pro-
mener un vieillard en silenceE E

Il soupira si tristement et si sincerement que IOabominablepensZeen
fut chassZedu coup. Jene songeaiplus quO~ce quOilme disaitE " la dou-
leur de cet homme qui semblait avoir perdu dZfinitivement la femme
quOilaimait, dans le moment que celle-ci retrouvait un fils dont il conti-
nuait dOignorer |OexistenceE De fait, il nOavaitdz rien comprendre °
|Oattitude de la Dame en noir, ~ la facilitZ avec laquelle elle paraissait
sOetredZtachZede IUIE et il ne trouvait pour expliquer une aussicruelle
mZtamorphose que |IOamour,exaspZrZpar le remords, de la fille du pro-
fesseur Stangerson pour son pereE

M. Darzac continua de gZmir.

C E quoi mOauraservi de le frapper ? Pourquoi ai-je tuZ ? Pourquoi
mOimpose-t-ellecomme ™ un criminel, cet horrible silence, si elle ne veut
pas mOerrZcompenser de son amour ? Redoute-t-elle pour moi de nou-
veaux juges ? HZlas ! pas meme, SainclairE non, non, pas meme. Elle re-
doute que la pensZeagonisante de son pere ne succombe devant I0Zclat
dOunnouveau scandale. Son pere ! Toujours son pere ! Et moi, je nOexiste
pas! JelOaittendue vingt ans, et quand, enfin, je crois quQelleest venue,
son pere me la reprend ! E

Je me disais : C Son pereE son pere et son enfant E

Il sOassisur une vieille pierre ZcroulZede la chapelle et dit encore, se
parlant ~ lui-meme : CMais je IQarracheraide cesmursk je ne peux plus
la voir errer ici au bras de son pereE comme si je nOexistais padE E
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Et, pendant quOildisait ceschoses,je revoyais la double et lamentable
silhouette du pere et de la fille, passantet repassant,” IOheuredu crZpus-
cule, dans IOombrecolossalede la Tour du Nord, allongZe par les feux du
soir, et jOimaginaisquOilsne devaient pas stre plus ZcrasZssous les coups
du ciel, cet Oedipe et cette Antigone quOonnous reprZsente des notre
plus jeune %ogdra’nant, sous les murs de Colone, le poids dOunesurhu-
maine infortune.

Et puis tout ~ coup, sansque je pusse en dZmeler la raison, peut-stre ~
causedOungestede Darzac, |OaffreusepensZeme ressaisitE et je deman-
dai ~ brzle-pourpoint :

C Comment se fait-il que le sac Ztait vide? E

Je constatai quOilne se troubla point. Il me rZpondit simplement : C
Rouletabille nous le dira peut-streE E Puis il me serra la main et
sOenfonea, pensif, dans les massifs de la baille.

Je le regardais marcherkE

E Je suis fouE
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crasve 1O
Chapitre

DZcouverte de C LOAustralie E

La lune IOdrappZ en plein visage. Il secroit seul dans la nuit et voici cer-
tainement 1Oundes moments oe il doit dZposer le masque du jour.
DOabordles vitres noires ont cessZde protZger son regard incertain. Et si
sataille, pendant les heures de comZdie, sOestatiguZe ~ se courber plus
que de nature, si les Zpaules se sont tres habilement arrondies, voici la
minute oe le grand corps de Larsan, sorti de scene, va se dZlasser.QuQil
se dZlassedonc ! JelOZpiedans la coulisseE derriere les figuiers de Bar-
barie, pas un de ses mouvements ne mOZchappeE

Maintenant, il est debout sur le boulevard de IOOuestqui lui fait
comme un piZdestal; les rayons lunaires IOenveloppent dOune lueur
froide et funebre. Est-cetoi, Darzac ? ou ton spectre? ou |IOombrede Lar-
san revenue de chez les morts?

Je suis fouE En vZritZ, il faut avoir pitiZ de nous qui sommes tous
fous. Nous voyons Larsan partout et peut-stre Darzac lui-meme mOa-t-il
regardZ un jour, moi, Sainclair, en sedisant : CSi cOZtaitarsan!E EUn
jour |E je parle comme sQOily avait des annZesque nous Ztions enfermZs
dans ce ch%oteatet il y a tout juste quatre joursE Nous sommes arrivZs
ici, le 8 avril, un soirE

Sansdoute, mais jamais mon clur nOaainsi battu quand je me posais
la terrible question pour les autres; cOespeut-stre aussi quOelleZtait
moins terrible quand il sOagissaitles autresg Et puis, cOessingulier ce
qui mOarrive.Au lieu que mon esprit recule effrayZ devant I0ab’mealOune
aussi incroyable hypothese, au contraire, il est attirZ, entra’nZ, horrible-
ment sZduit. Il ale vertige etil ne fait rien pour IOZviterll me pousse” ne
point quitter desyeux le spectre debout sur le boulevard de IOOuest] lui
trouver des attitudes, des gestes, une ressemblance, par derrisreE et
puis aussile profilE et puis aussila faceE L, comme aE |l ressemble
tout ~ fait ~ LarsanE Oui, mais comme ea, il ressemble tout ~ fait "
DarzacE

171



Comment se fait-il que cette idZe me vienne, cette nuit, pour la pre-
miere fois ? Quand jOysongeE Elle ezt dZ stre notre premiere idZe! Est-
ce que, lors du Mystere de la Chambre Jaune, la silhouette Larsan
nOapparaissaipoint, au moment du crime, tout ~ fait confondue avec la
silhouette Darzac ? Est-ce que le Darzac qui venait chercher la rZponse
de Mlle Stangerson au bureau de poste 40 nOZtaitpoint Larsan lui-
meme ? Est-ceque cet empereur du camouflage nOavaitpoint dZj” entre-
pris avec succes dOstreDarzac, si bien quQilavait rZussi” faire accuserde
ses propres crimes le fiancZ de Mlle StangersonE

SansdouteE sans douteE mais, tout de meme, si jOordonne™ mon
clur inquiet de setaire pour pouvoir entendre ma raison, je saurai que
mon hypothese estinsensZeE InsensZe?E Pourquoi ?E Tenez, le voil”,
le spectre Larsan qui allonge les grands ciseaux de ses jambes, qui
marche comme LarsanE oui, mais il a les Zpaules de Darzac.

Jedis insensZeparce que, si IOonnOespas Darzac, on peut tenter de
|O«tredans IOombre dans le mystere, de loin, comme lors des drames du
GlandierE mais ici, nous touchons IOhomme !E nous vivons avec lui 'E

Nous vivons avec lui ?E Non E

DOabord, il est rarement I'E presque toujours enfermZ dans sa
chambre ou penchZsur cetinutile travail de la Tour du TZmZraireE Voi-
I, ma foi, un beau prZtexte que celui de dessiner pour quOome voie pas
votre tste et pour rZpondre aux gens sans tourner la teteE

Mais enfin, il ne dessine pas toujoursE Oui, mais dehors, toujours, ex-
ceptZ ce soir, il a son binocle noirE Ah ! cet accident du laboratoire a ZtZ
des plus intelligentsE Cette petite lampe qui a fait explosion savait Dje
|Oaitoujours pensZble service quOelleallait rendre ~ Larsan lorsque Lar-
san aurait pris la place de DarzacE Elle lui permettrait dOZviter,tou-
joursE toujours, la grande lumisre du jourE " causede la faiblesse des
yeuxE Comment donc !E Il nOespoint jusquO™Mlle Stangersonet Rou-
letabille qui ne sOarrangeaienpour trouver les coins dDombreoe les yeux
de M. Darzac nOavaientien ~ redouter de la lumiere du jourE Du reste,
il a, plus que tout autre, eny rZflZchissant,depuis que nous sommesarri-
vZsici, cette prZoccupation de [OombreE nous [Oavons/u peu, mais tou-
jours ~ IOombre Cette petite salle du conseil est fort sombre, E la Louve
est sombreE Et il a choisi, des deux chambres de la Tour CarrZe, celle
qui reste toujours plongZe dans une demi-obscuritZ.

Tout de memeE Voyons! Voyons !E Voyons! On ne trompe pas
Rouletabille comme «a!E ne serait-ce que trois jours !E Cependant,
comme dit Rouletabille, Larsan est nZ avant Rouletabille, puisquOil est
son pereE
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E Ah ! je revois le premier gestede Darzac, quand il estvenu au-de-
vant de nous ~ Cannes, et quOilest montZ dans notre compartimentE |l a
tirZ le rideaukE De IOombre, toujoursE

Le spectre, maintenant, sur le boulevard de IOOuestsOestetournZ de
mon c™tZEJele vois bienE de faceE pas de binocleE il estimmobileE
il estplacZI” comme si on allait le photographierE Ne bougez pas!E
L™, ea y est !E Eh bien, cOest Robert Darza¢ cOest Robert Darzak

E Il seremet en marcheE Jene sais plusk il y a quelque chose qui
me manque, dans la marche de Darzac, pour que je reconnaisse la
marche de Larsan; mais quoi ?E

Oui, Rouletabille aurait tout vu. Euh ?E Rouletabille raisonne plus
quOilne regarde. Et puis, a-t-il eu tellement le temps de regarder que
cela?E

Non !E NOoublionspas que Darzac est allZ passer trois mois dans le
Midi 'E COesvrai |E Ah ! on peut raisonner I’-dessus : trois mois, pen-
dant lesquels on ne IQapas vuE |l Ztait parti maladeE |l Ztait revenu
bien portantE  On ne sOZtonngoint que la figure dOunhomme ait un
peu changZ quand, partie avec une mine de mort, elle rZappara’t avec
une mine de vivant.

Et la cZrZmonie du mariage a eu lieu tout de suiteE Comme il sOest
montrZ ~ nous avec parcimonie avant, et depuisE Et, du reste, il nOya
pas encore une semaine de tout celaE Un Larsan peut tenir le coup pen-
dant six jours.

LOhomme(Darzac ? Larsan ?) descend de son piZdestal du boulevard
de IO0uestet vient droit ~ moiE MOa-t-ilvu ? Jeme fais plus petit der-
riere mon figuier de Barbarie.

E Trois mois dOabsenceendant lesquels Larsan a pu Ztudier tous les
tics, toutes les manifestations Darzac, et puis on supprime Darzac et on
prend sa place, et sa femmeE on IOemporteE le tour est jouZIE

E La voix ? Quoi de plus facile que dOimiterune voix du Midi ?On a
un peu plus ou un peu moins IOaccentyoil” tout. Moi, jOaicru observer
quOillOavaitun peu plusE Oui, le Darzac dOaujourdOhua un peu plus
|Oaccent D je crois B que celui dDavant le mariageE

|l est presque sur moi, il passe ~ mes c™tZsE Il ne mOa pas VUE

E COest Larsan Je vous dis que cOest Larsd&

Mais il sOarreteune seconde,regarde Zperdument toutes ceschosesen-
dormies autour de lui, de lui dont la douleur veille solitaire, et il gZmit,
comme un pauvre malheureux homme quQil estE

E COest DarzadE
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Et puis, il est partiE Et je suis restZ I, derriere un figuier, dans
|OanZantissement de ce que jOavais osZ periger

Combien de temps restai-je ainsi, prostrZ ? Une heure ? Deux heures ?
Quand je me relevai, jOavaides reins rompus et |Qesprittres fatiguZ. Oh !
tres fatiguZ ! JOZtaiallZ, au cours de mes Ztourdissantes hypotheses, jus-
quO"me demander si par hasard (par hasard!) le Larsan qui Ztait dans le
sac de pommes de terre dites C saucisseskE ne sOZtaipas substituZ au
Darzac qui le conduisait, dans la petite voiture anglaise tra’nZepar Toby
aux gouffres du puits de Castillon |E Parfaitement, je voyais le corps *
|Oagonieressuscitant tout = coup et priant M. Darzac dOallerprendre sa
place. Il nQavaitfallu, pour que je rejetasseloin de mon absurde cogita-
tion cette supposition imbZcile, rien moins que le rappel de la preuve ab-
solue de son impossibilitZ, qui mOavaitZtZ donnZe le matin meme par
une conversation tres intime entre M. Darzac et moi, au sortir de notre
cruelle sZancedans la Tour CarrZe,sZancependant laquelle avaient ZtZsi
bien Ztablis tous les termes du probleme du corps de trop. E ce moment,
je lui avais posZ,” propos du prince Galitch, dont la falote image ne ces-
sait de me poursuivre, quelques questions auxquelles il avait tout de
suite rZpondu en faisant allusion ~ une autre conversation tres scienti-
fiqgue que nous avions eue la veille, Darzac et moi, et qui nOavaipu matZ-
riellement etre entendue de personne autre que de nous deux, au sujet
de ce meme prince Galitch. Lui seul connaissait cette conversation I, etil
ne faisait point de doute, par celameme, que le Darzac qui me prZoccu-
pait tant aujourdOhui nOZtait autre que celui de la veille.

SiinsensZeque fzt 10idZede cette substitution, on me pardonnera tout
de meme de IQavoireue. Rouletabille en Ztait un peu la causeavec sesfa-
«ons de me parler de son pere comme du Dieu de la mZtamorphose ! Et
jOerrevins ~ la seule hypothese possible B possible pour un Larsan qui
aurait pris la place dOunDarzac D~ celle de la substitution au moment du
mariage, lors du retour du fiancZ de Mlle Stangerson” Paris, aprss trois
mois dOabsence dans le MidiE

La plainte dZchirante que Robert Darzac, se croyant seul, avait laissZ
Zchapper, tout ~ IOheure® mes c™tZspe parvenait point ~ chassertout ~
fait cette idZe-I"E Jele voyais entrant ~ 10ZgliseSaint-Nicolas-du-Char-
donnet, paroisse” laquelle il avait voulu que le mariage ezt lieuE peut-
otre, pensai-je, parce quOil nOy avait point dOZglise plus sombre ~ ParisE

Ah ! on esttres curieusement bete quand on setrouve, par une nuit lu-
naire, derriere un figuier de Barbarie, aux prises avec la pensZe de
Larsan !E
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Tres, tres bete ! me disais-je, en regagnant tout doucement, ~ travers
les massifs de la baille, le lit qui mOattendaitdans une petite chambre so-
litaire du Ch%oteauNeufE tres beteE car, comme |Oavaitsi bien dit Rou-
letabilleE si Larsan avait ZtZ alors Darzac, il nOavaitquO~emporter sa
belle proie et il ne seserait point complu ~ rZappara’tre” |I0Ztatle Larsan
pour Zpouvanter Mathilde, et il ne |Qauraitpas amenZeau ch%oteaufort
dOHercule,au milieu des siens, et il nOauraitpas pris la prZcaution dZsas-
treuse pour sesdesseinsde montrer ~ nouveau, dans la barque de Tullio,
la figure menacante de Roussel-Ballmeyer!

E ce moment, Mathilde Iui appartenait, et cOestepuis ce moment
quQellesOZtaiteprise. La rZapparition de Larsan ravissait dZfinitivement
la Dame en noir ~ Darzac, donc Darzac nOZtaiipas Larsan! Mon Dieu !
que jOamal ~ la tsteE  COesla lune Zblouissante,|™-haut, qui mOdrappZ
douloureusement la cervelleE jOai un coup de luneE

Et puisE et puis, nOZtait-ilpas apparu ~ Arthur Rancelui-meme, dans
lesjardins de Menton, alors que Darzac venait dOstreCmis dans le train E
qui le conduisait ©~ Cannes,au-devant de nous ! Si Arthur Ranceavait dit
vrai, je pouvais aller me coucher en toute tranquillitZE Et pourquoi Ar-
thur Ranceezt-il menti ?E Arthur Rance,encoreun qui estamoureux de
la Dame en noir, qui nOapas cessZde I0streE Mrs. Edith nOespas une
sotte ; elle a tout vu, Mrs. Edith 'E Allons !E allons nous coucherE

JOZtaisncore sous la poterne du Jardinier et jOallaisentrer dans la Cour
du TZmZraire quand il mOasemblZ entendre quelque choseE on ezt dit
une porte que IOonrefermaitE cela avait fait comme un bruit de bois et
de ferE de serrureE je passaivivement la tete hors de la poterne et je
crus apercevoir une vague silhouette humaine pres de la porte du Ch%o-
teau Neuf, une silhouette, qui, aussit™t,sOZtaitonfondue avec [Oombre
du Ch%otealNeuf elle-meme ; jOarmaimon revolver et, en trois bonds, en-
trai dans IOombre™ mon tourE Mais je nOapersusplus rien que IOombre.
La porte du Ch%otealNeuf Ztait fermZe etje croyais bien me rappeler que
je I0avaislaissZe entrouverte. JOZtaisres Zmu, tres anxieuxE je ne me
sentais pas seulE qui donc pouvait stre autour de moi ? fvidemment, si
la silhouette existait en dehors de ma vision et de mon esprit troublZs,
elle ne pouvait plus etre maintenant que dans le Ch%eteauNeuf, car la
Cour du TZmZraire Ztait dZserte.

Je poussai avec prZcaution la porte, et entrai dans le Ch%oteauNeuf.
JOZcoutaattentivement et sans faire le moindre mouvement au moins
pendant cing minutesE Rien E je devais mOstretrompZE Cependant je
ne fis point craquer dOallumetteset, le plus silencieusement que je pus, je
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gravis IOescalieret gagnai ma chambre. L", je mOenfermaiet seulement
respirai ~ |OaiseE

Cette vision continuait cependant =~ mOinquiZter plus que je ne me
|IOavouais® moi-meme, et, bien que je me fusse couchZ, je ne parvenais
point = mOendormir.Enfin, sansque je pusse en suivre la raison, la vision
de la silhouette et la pensZede Darzac-Larsan se melaient Ztrangement
dans mon esprit dZsZquilibrZE

Sibien que jOerYtaisarrivZ = me dire : je ne seraitranquille que lorsque
je me serai assurZque M. Darzac lui-meme nQOespas Larsan! Et je ne
manquerai point de le faire " la prochaine occasion.

Oui, mais comment ?E Lui tirer la barbe ?E Si je me trompe, il me
prendra pour un fou ou il devinera ma pensZeet elle ne sera point faite
pour le consoler de tous les malheurs dont il gZmit. Il ne manquerait plus
" son infortune que dOstre soupeonnZ dOstre Larsar

Soudain, je rejetai mes couvertures, je mOassis sur mon lit, et mOZcriai :

C LOAustralid E

Jevenais de me souvenir dOunZpisode dont jOaiparlZ au commence-
ment de ce rZcit. On se rappelle que, lors de IQaccidentdu laboratoire,
jOavaisaccompagnZ M. Robert Darzac chez le pharmacien. Or, dans le
moment quOorle soignait, comme il avait dZz ™tersa jaquette, la manche
de sa chemise, dans un faux mouvement, sOZtaitelevZe jusquOaucoude
et y avait ZtZ arretZe pendant toute la sZance,ce qui mOavaitpermis de
constater que M. Darzac avait, pres de la saignZedu bras droit une large
Ctache de naissanceE dont les contours semblaient curieusement suivre
le dessin gZographique de IOAustralie. Mentalement, pendant que le
pharmacien opZrait, je nOavaigpu mOempecherde placer, sur ce bras, aux
endroits quOelleccupent sur la carte, Melbourne, Sydney, AdZlasde ; et
il y avait encore sous cette large tache une autre toute petite tache situZe
dans les environs de la terre dite de Tasmanie.

Et quand, par hasard, plus tard, il mOZtaitarrivZ de penser” cet acci-
dent, ~ la sZancechez le pharmacien et " la tache de naissance,jOavais
toujours pensZ aussi, par une liaison dOidZesbien comprZhensible, *
|OAustralie.

Et dans cette nuit dOinsomnie, voilc que I|OAustralie encore
mOapparaissaitE

Assis sur mon lit, jOavaiseu ~ peine le temps de me fZliciter dOavoir
songZ "~ une preuve aussi dZcisive de |OidentitZde Robert Darzac et je
commeneais ~ agiter la question de savoir comment je pourrais bien mQOy
prendre pour me la fournir ©~ moi-meme, quand un bruit singulier me fit
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dresser IQoreilleE Le bruit se rZpZtaE on eZt dit que des marches cra-
quaient sous des pas lents et prZcautionneux.

Haletant, jOallai” ma porte et, IQoreille™ la serrure, jOZcoutaiDOabord,
ce fut le silence, et puis les marches craquerent ~ nouveauE QuelquOun
Ztait dans |Qescalierje ne pouvais plus en douterE et quelquOunqui
avait intZret "~ dissimuler sa prZsenceE je songeai” |Oombreque jOavais
cru voir tout ~ IOheureen entrant dans la Cour du TZmZraireE quelle
pouvait stre cette ombre, et que faisait-elle dans IQescalie? Montait-elle ?
Descendait-elle ?E

Un nouveau silenceE JOemrofitai pour passerrapidement mon pan-
talon et, armZ de mon revolver, je rZussis™ ouvrir ma porte sansla faire
geindre sur sesgonds. Retenant mon souffle, jOavaneaijusquQ’la rampe
de IOescalieret jOattendis.JOadit 10Ztatde dZlabrement dans lequel se
trouvait le Ch%.tealNeuf. Les rayons funebres de la lune arrivaient obli-
quement par les hautes fenstres qui sOouvraientsur chaque palier et dZ-
coupaient avec prZcision des carrZs de lumiere bleme dans la nuit
opaque de cette cage dOescaliequi Ztait tres vaste. La missre du ch%oteau
ainsi ZclairZepar endroits nOerparaissait que plus dZfinitive. La ruine de
la rampe de IQescalier|es barreaux brisZs, les murs |ZzardZs contre les-
guels, «° et I', de vasteslambeaux de tapisserie pendaient encore, tout
cela qui ne mOavaitque fort peu impressionnZ dans le jour, me frappait
alors Ztrangement, et mon esprit Ztait tout pret ~ me reprZsenter ce dZcor
lugubre du passZcomme un lieu propice ~ IQapparitionde quelque fan-
t™meE RZellement, jOavaispeurE LOombre,tout ~ |Oheure,mOavaitsi
bien glissZ entre les doigtsE car jOavaisbien cru la toucherE Tout de
meme, un fant™mepeut se promener dans un vieux ch%.teausans faire
craquer des marches dOescalierE Mais elles ne craquaient plusE

Tout ~ coup, comme jOZtaigpenchZ au-dessus de la rampe, je revis
|IOGombrelE elle Ztait ZclairZe dOunefason ZclatanteE de telle sorte que
dOombrequOelleZtait elle Ztait devenue lueur. La lune |OavaitallumZe
comme un flambeauE Et je reconnus Robert Darzac !

I Ztait arrivZ au rez-de-chaussZeet traversait le vestibule en levant la
tete vers moi comme sOilsentait peser mon regard sur lui. Instinctive-
ment, je me rejetai en arriere. Et puis, je revins ~ mon poste dOobservation
juste ~ temps pour le voir dispara’tre dans un couloir qui conduisait ~ un
autre escalier desservant IQOautrepartie du b%.timent.Que signifiait ceci?
QuOest-ceque Robert Darzac faisait la nuit dans le Ch%cteauNeuf ?
Pourquoi prenait-il tant de prZcautions pour nOetre point vu ? Mille
soupeons me traverserent |Oespritou plut™ttoutes les mauvaises pensZes
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de tout ~ IOheureme ressaisirent avec une force extraordinaire et, sur les
traces de Darzac, je mOZlaneai " la dZcouverte de IOAustralie.

JOeus™tfait dOarriverau corridor au moment meme oe il le quittait et
commeneai de gravir, toujours fort prudemment, les degrZs vermoulus
du second escalier. CachZdans le corridor, je le vis sOarrsterau premier
palier, et pousser une porte. Et puis je ne vis plus rien ; il Ztait rentrZ
dans IOombreet peut-stre dans la chambre. Jegrimpai jusquO~cette porte
qui Ztait refermZeet, szr quQilZtait dans la chambre, je frappai trois petits
coups. Et jOattendisMon clur battait ~ se rompre. Toutes ceschambres
ZtaientinhabitZes, abandonnZest QuOest-cgue M. Robert Darzac venait
faire dans IOune de ces chambres-RPE

JOattendisleux minutes qui me parurent interminables, et, comme per-
sonne ne me rZpondait, comme la porte ne sOouvraitpas, je frappai "
nouveau et jOattendisencoreE alors, la porte sOouvritet Robert Darzac
me dit de sa voix la plus naturelle :

C COest vous, Sainclat Que me voulez-vous, mon ami ?E

b Jeveux savaoir, fis-je Bet ma main serrait au fond de ma poche mon
revolver, et ma voix, ~ moi, Ztait comme ZtranglZe,tant, au fond, jOavais
peur D je veux savoir ce que vous faites ici, ~ une pareille heureE E

Tranquillement, il cragua une allumette, et dit :

C Vous voyez!E je me prZparais ~ me coucherE E

Et il alluma une bougie que IQonavait posZesur une chaise, car il nOy
avait meme pas, dans cette chambre dZlabrZe,une pauvre table de nuit.
Un lit dans un coin, un lit de fer que IOonavait dZ apporter I" dans la
journZe, composait tout IOameublement.

CJecroyais que vous deviez coucher, cette nuit, ~ c™tf&le Mme Darzac
et du professeur, au premier Ztage de la LouveE

b LOappartementZtait trop petit ; jOauraispu gener Mme Darzac, fit
amerement le malheureuxE JOailemandZ ~ Bernier de me donner un lit
iciE Et puis, peu mOimporte o+ je couche puisque je ne dors pask E

Nous rest%.mesin instant silencieux. JOavaisout ~ fait honte de moi et
de mes C combinaisons E saugrenues. Et, franchement, mon remords
Ztait tel que je ne pus en retenir IOexpressionJelui avouai tout : mes in-
f%.mesoupeons, et comment jOavaibien cru, en le voyant errer si mystZ-
rieusement de nuit dans le Ch%o.teauNeuf, avoir affaire = Larsan, et com-
ment je mOZtaislZcidZ" aller ~ la dZcouverte de IOAustralie.Car, je ne lui
cachai meme pas que jOavaismis un instant tout mon espoir dans
|OAustralie.

Il mOZcoutaitivec la face la plus douloureuse du monde et, tranquille-
ment, il releva samanche et, approchant son bras nu de la bougie, il me
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montra la Ctache de naissanceE qui devait me faire rentrer Cdans mes
esprits E. Jene voulais point la voir, mais il insista pour que je la tou-
chasse,et je dus constater que cOZtait” une tache tres naturelle et sur la-
guelle on ezt pu mettre des petits points avec des noms de ville : Sidney,
Melbourne, AdZlasdeE et, en bas,il y avait une autre petite tache qui re-
prZsentait la TasmanieE

CVous pouvez frotter, fit-il encore de savoix absolument dZsabusZeE
«a ne sOen va pak E

Jelui demandai encore pardon, les larmes aux yeux, mais il ne voulut
me pardonner que lorsquOilmOeutforcZ ~ Iui tirer la barbe, laquelle ne
me resta point dans la mainE

Alors, seulement, il me permit dOalleme recoucher, ce que je fis en me
traitant dOimbZcile.
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chepie L [
Chapitre

Terrible aventure du vieux Bob

Quand je me rZveillai, ma premiere pensZecourut encore”~ Larsan. En
vZritZ, je ne savais plus que croire, ni moi ni personne, ni sur samort ni
sur savie. ftait-il moins blessZquOome IQavaitcru ?E Que dis-je ? Ztait-
il moins mort quOome IQavaitpensZ? Avait-il pu sOenfuirdu sacjetZ par
Darzac au gouffre de Castillon ? Apres tout, la chose Ztait fort possible,
ou plut™tIOhypothesenOallaitpoint au-dessusdes forces humaines dOun
Larsan, surtout depuis que Walter avait expliquZ quQilavait trouvZ le sac
" trois metres de IQorificede la crevasse,sur un palier naturel dont M.
Darzac ne soupeonnait certainement pas |Oexistenceuand il avait cru je-
ter la dZpouille de Larsan " I0ab’meE

Ma seconde pensZe alla ~ Rouletabille. Que faisait-il pendant ce
temps ? Pourquoi Ztait-il parti ? Jamais sa prZsence au fort dOHercule
nOavaitZtZ aussi nZcessaire! SOitardait ~ venir, cette journZe ne se passe-
rait point sans quelque drame entre les Rance et les Darzad

COesalors que IOorfrappa ~ ma porte et que le pere Bernier mOapporta
justement un bref billet de mon ami quOunpetit voyou de la ville venait
de dZposer entre les mains du pere Jacques.Rouletabille me disait : CSe-
rai de retour ce matin. Levez-vous vite et soyez assezaimable pour aller
me pecher pour mon dZjeuner de cesexcellentespalourdes qui abondent
sur les rochers qui prZcedent la pointe de Garibaldi. Ne perdez pas un
instant. AmitiZs et merci. Rouletabille ! E Ce billet me laissa tout ~ fait
songeur, car je savais par expZrience que, lorsque Rouletabille paraissait
sOoccupede babioles, jamais son activitZ ne portait en rZalitZ sur des ob-
jets plus considZrables.

JemOnhabillai” la h%oteet, armZ dOunvieux couteau que mOavaitpretZ le
pere Bernier, je me mis en mesure de contenter la fantaisie de mon ami.
Comme je franchissais la porte du Nord, nOayantrencontrZ personne "
cette heure matinale Dil pouvait «tre sept heures Dje fus rejoint par Mrs.
Edith ~ qui je fis part du petit Cmot E de Rouletabille. Mrs. Edith Dque
|IOabsencerolongZe du vieux Bob affolait tout ~ fait Dle trouva Cbizarre
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et inquiZtant E et elle me suivit "~ la peche aux palourdes. En route elle
me confia que son oncle nOZtaipoint ennemi, de temps ~ autre, dOunepe-
tite fugue, et quelleavait, jusquO cette heure, conservZIOespoirque tout
sOexpliqueraitpar son retour ; mais maintenant |0idZeecommeneait ~ lui
enflammer la cervelle dOuneaffreuse mZprise qui aurait fait le vieux Bob
victime de la vengeance des DarzacE

Elle profZra, entre sesjolies dents, une sourde menace contre la Dame
en noir, ajouta que sa patience durerait jusquO midi et puis ne dit plus
rien.

Nous nous m”mes ”~ pecher les palourdes de Rouletabille. Mrs. Edith
avait les pieds nus; moi aussi. Mais les pieds nus de Mrs. Edith
mOoccupaientbeaucoup plus que les miens. Le fait est que les pieds de
Mrs. Edith, que jOadZcouverts dans la mer dOHercule,sont les plus dZli-
cats coquillages du monde, et quOilsme firent si bien oublier les pa-
lourdes que ce pauvre Rouletabille sOerserait certainement passZ™ son
dZjeuner si la jeune femme nOavaitmontrZ un si beau zele. Elle clapotait
dans IOondeamere et glissait son couteau sous les rocs avec une gr¥%ocein
peu ZnervZequi lui seyait plus que je ne saurais dire. Tout ~ coup, nous
nous redress%omesous deux et tend’mes |Qoreille dOunmeme mouve-
ment. On entendait des cris du c™tAes grottes. Au seuil meme de celle
de RomZo et Juliette, nous distingu%emesun petit groupe qui faisait des
gestesdOappel PoussZspar le meme pressentiment, nous regagn%omes
la h%otele rivage. Bient™t,nous apprenions quOattirZspar des plaintes,
deux pecheurs venaient de dZcouvrir, dans un trou de la grotte de Ro-
mZo et Juliette, un malheureux qui y Ztait tombZ et qui avait dZ y rester,
de longues heures, Zvanou.

E Nous ne nous Ztions pas trompZs. COZtaibien le vieux Bob qui Ztait
au fond du trou. Quand on |OeZtirZ au bord de la grotte, dans la lumiere
du jour, il apparut certainement digne de pitiZ, tant sa belle redingote
noire Ztait salie, fripZe, arrachZe. Mrs. Edith ne put retenir seslarmes,
surtout quand on se fut apersu que le vieil homme avait une clavicule
dZmise et un pied foulZ, et il Ztait si p%olequOoneZt pu croire quOilallait
mourir,

Heureusement il nOerfut rien. Dix minutes plus tard, il Ztait, sur les
ordres quOildonna, Ztendu sur son lit dans sachambre de la Tour CarrZe.
Mais peut-on imaginer que cet entstZ refusa de se dZshabiller et de quit-
ter sa redingote avant |OarrivZedes mZdecins? Mrs. Edith, de plus en
plus inquiete, sOinstallait™ son chevet; mais, quand arriverent les doc-
teurs, le vieux Bob exigea de sa nisce quQOellele quitt%ot sur-le-champ et
quQelle sort”t de la Tour CarrZe. Et il en fit meme fermer la porte.
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Cette prZcaution dernisre nous surprit beaucoup. Nous Ztions rZunis
dans la Cour du TZmZraire, M. et Mme Darzac, Mr Arthur Ranceet moi,
ainsi que le pere Bernier qui me guettait dr™lement,attendant des nou-
velles. Quand Mrs. Edith sortit de la Tour CarrZe apres |QarrivZedes mZ-
decins, elle vint ” nous et nous dit :

CEspZronsque *a ne serapas grave. Le vieux Bob estsolide. QuOest-ce
que je vous avais dit ! JelOaiconfessZ: cOestin vieux farceur ; il a voulu
voler le cr%onedu prince Galitch ! Jalousie de savant; nous rirons bien
quand il sera guZri. E

Alors, la porte de la Tour CarrZe sOouvritet Walter, le fidsle serviteur
du vieux Bob, parut. Il Ztait p%ole, inquiet.

COh ! Mademoiselle ! dit-il. Il estplein de sang! Il ne veut pas quOonie
dise, mais il faut le sauver 'E E

Mrs. Edith avait dZj~ disparu dans la Tour CarrZe.Quant ~ nous, Nous
nOosions avancer. Bient™t elle rZapparut :

C Oh! nous fit-elleE COest affreux! Il a toute la poitrine arrachZe. E

JOallalui offrir mon bras pour quQellesOyappuy%ot,car, chose singu-
liere, Mr Arthur Rance sOZtaitdans ce moment, ZloignZ de nous et se
promenait sur le boulevard, les mains derriere le dos, en sifflotant.
JOessayale rZconforter Mrs. Edith et je la plaignis, mais ni M. ni Mme
Darzac ne la plaignirent.

Rouletabille arriva au ch%oteawne heure apres I0ZvZnementleguettais
son retour du haut du boulevard de IOOuestet, sit™tque je le vis sur le
bord de la mer, je courus ~ lui. Il me coupa la parole des ma premiere de-
mande dOexplication et me demanda tout de suite si jOavaisfait une
bonne peche, mais je ne me trompais point ~ IOexpressiorde son regard
inquisiteur. Je voulus me montrer aussi malin que lui et je rZpondis :

C Oh! une tres bonne peche ! jOai repechZ le vieux Bob E

I sursauta. Jehaussailes Zpaules,car je croyais ~ de la comZdie et je lui
dis :

CAllons donc ! Vous saviez bien o* vous nous conduisiez avec votre
psche et votre dZpeche | E

Il me fixa dOun air ZtonnZ :

CVous ignorez certainement en ce moment quelle peut etre la portZe
de vos paroles, mon cher Sainclair, sans quoi vous mQauriezZvitZ la
peine de protester contre une pareille accusation!

P Mais quelle accusation? mOZcriai-je.

bCelle dOavoirlaissZle vieux Bob au fond de la grotte de RomZoet Ju-
liette, sachant quOil y agonisait.
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POh ! oh ! fis-je, calmez-vous et rassurez-vous : le vieux Bob nOespas
" |OGagoniell aun pied foulZ, une Zpaule dZmise, *a nOespas grave et son
histoire est la plus honnete du monde : il prZtend quOilvoulait voler le
cr%one du prince Galitch!

P Quelle dr™le dOidZé ricana Rouletabille.

Il se pencha vers moi et, les yeux dans les yeux :

CVous croyez " cette histoire-I", vous ?E EtE cOestout ? PasdOautres
blessures?

b Si, fis-je. Il y a une autre blessure, mais les docteurs viennent de la
dZclarer sans gravitZ aucune. Il a la poitrine dZchirZe.

PLa poitrine dZchirZe! reprit Rouletabille en me serrant nerveusement
la main. Et comment est-elle dZchirZe, cette poitrine?

PNous ne savons pas ; nous ne IOavongas vue. Le vieux Bob estdOune
Ztrange pudeur. |l nOapoint voulu quitter saredingote devant nous ; et
saredingote cachait si bien sa blessure que nous ne nous serions jamais
doutZ de cette blessure-I" si Walter nOZtaivenu nous en parler, Zpouvan-
tZ qulil Ztait par le sang quOelle avait rZpandu. E

Aussit™tarrivZs au ch%isteaunous tomb%.messur Mrs. Edith qui sem-
blait nous chercher.

C Mon oncle ne veut point de moi ~ son chevet, fit-elle en regardant
Rouletabille avecun air dOanxiZt£jue je ne lui avais jamais encore connu
: cOest incomprZhensiblé

P Oh ! madame ! rZpliqua le reporter en adressant” notre gracieuse
h™tesseson salut le plus cZrZmonieux, je vous affirme quOilnOya rien au
monde dOincomprZhensibleguand on veut un peu sedonner la peine de
comprendre ! EEt il la fZlicita dOavoirretrouvZ un si bon oncle dans le
moment quOelle le croyait perdu.

Mrs. Edith, tout "~ fait renseignZesur la pensZede mon ami, allait lui
rZpondre, quand nous fZmes rejoints par le prince Galitch. Il venait cher-
cher des nouvelles de son ami vieux Bob, ayant appris |OaccidentMrs.
Edith le rassura sur les suites de I0ZquipZede son fantastique oncle et
pria le prince de pardonner =~ son parent son amour excessif pour les
plus vieux cr¥%onesle IOhumanitZ.Le prince sourit avec gr¥%oceet politesse
quand elle lui narra que le vieux Bob avait voulu le voler.

C Vous retrouverez votre crionedit-elle, au fond du trou de la grotte
oe il aroulZ avec IluiE COestui qui me IQaditE Rassurez-vous donc,
prince, pour votre collectionE E

Le prince demanda encore des dZtails. Il semblait tres curieux de
|Oaffaire Et Mrs. Edith raconta que IOoncldui avait avouZ quOilavait quit-
tZ le fort dOHerculepar le chemin du puits qui communique avecla mer.
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Aussit™t quQelle eut encore ajoutZ cela, comme je me rappelais
|OexpZriencalu seau dOeawde Rouletabille et aussi les ferrures fermZes,
les mensongesdu vieux Bob reprirent dans mon esprit des proportions
gigantesques; et jOZtaiszr quOildevait en stre de meme pour tous ceux
qui nous entouraient, sOiltaient de bonne foi. Enfin, Mrs. Edith nous dit
que Tullio IQavaitattendu avec sabarque ~ [Qorificede la galerie aboutis-
sant au puits pour le conduire au rivage devant la grotte de RomZo et
Juliette.

C Que de dZtours, ne pus-je mOempscherde mOZcrierquand il Ztait si
simple de sortir par la porte ! E

Mrs. Edith me regarda douloureusement et je regrettai aussit™dOavoir
pris aussi manifestement parti contre elle.

CVoil" qui estde plus en plus bizarre ! fit remarquer encore le prince.
Avant-hier matin, le Bourreau de la mer estvenu prendre congZ de moi,
car il quittait le pays et je suis szr quOila pris le train pour Venise, son
pays dOorigine,” cing heures du soir. Comment voulez-vous quOil ait
conduit M. Vieux Bob sur sa barque la nuit suivante ! DOabordil nOZtait
plus I, ensuite il avait vendu sabarqueE mOa-t-ildit, Ztant dZcidZ"~ ne
plus revenir dans le paysE E

Il y eut un silence et puis Galitch reprit :

C Tout ceci nOaque peu dOimportanceE pourvu que votre oncle, ma-
dame, guZrisse rapidement de sesblessures, et aussi, ajouta-t-il avec un
nouveau sourire encore plus charmant que tous les prZcZdents, si vous
voulez bien mOaider™ retrouver un pauvre caillou qui a disparu de la
grotte et dont je vous donne le signalement : caillou aigu de vingt-cing
centimetres de long et usZ” IOunede sesextrZmitZs en forme de grattoir ;
bref, le plus vieux grattoir de IOhumanitZE JOyiens beaucoup, appuya le
prince, et peut-stre pourriez-vous savoir, madame, aupres de votre oncle
vieux Bob, ce quOil est devenu. E

Mrs. Edith promit aussit™#fu prince, avecune certaine hauteur qui me
plut, quOelleferait tout au monde pour que ne sOZgar%pbint un aussi
prZcieux grattoir. Le prince salua et nous quitta. Quand nous nous re-
tourn%omes,Mr Arthur Rance Ztait devant nous. Il avait dZ entendre
toute cette conversation et semblait y rZflZchir. Il avait sacanne” bec-de-
corbin dans la bouche, sifflotait, selon son habitude, et regardait Mrs.
Edith avec une insistance si bizarre que celle-ci sOen montra agacZe :

CJesais,fit la jeune femmeE je sais ce que vous pensez, monsieurE et
nOen suis nullement ZtonnZeE croyez-le bienE

Et elle se retourna, singulisrement ZnervZe, du c™tZ de Rouletabille :
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CEn tout cas!E sOZcria-t-elleEVous ne pourrez jamais mOexpliquer
comment, puisquQil Ztait hors de la Tour CarrZe, il aurait pu se trouver
dans le placard |E

b Madame, fit Rouletabille, en regardant bien en face Mrs. Edith
comme sOilezt voulu |OhypnotiserE patience et courage !E Si Dieu est
avec moi, avant ce soir, je vous aurai expliquZ ce que vous me demandez
" 1'E
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crasve 1O
Chapitre

Midi, roi des Zpouvantes

Un peu plus tard, je me trouvais dans la salle bassede la Louve, entste *
tste avec Mrs. Edith. JOessayaise la rassurer, la voyant impatiente et in-
quiete ; mais elle passases mains sur sesyeux hagardsE Et seslsvres
tremblantes laisserent ZchapperlOaveuwle safisvre : CJOgpeur E,dit-elle.
Jelui demandai, de quoi elle avait peur et elle me rZpondit : C Vous
nOavezpas peur, vous ? E Alors, je gardai le silence. COZtaiwvrai, jOavais
peur, moi aussi. Elle dit encore : C Vous ne sentez pas quOilse passe
quelque chose?DOe «a ?D0- «a ! 0s +a ! Autour de nous! EElle haussa
les Zpaules: CAh ! je suis toute seule! toute seule! et jOapeur ! EElle se
dirigea vers la porte : COs allez-vous ? DJevais chercher quelquOun,car
je ne veux pas rester seule, toute seule. D Qui allez-vous chercher?blLe
prince Galitch ! BVotre FZodor FZodorowitch ! mOZcriai-jeE QuOeravez-
vous besoin ? Est-ce que je ne suis point I'? E

Son inquiZtude, malheureusement, grandissait au fur et~ mesure que
je faisais tout mon possible pour la faire dispara’tre, et je nOeuspoint de
peine ~ comprendre quOelldui venait surtout du doute affreux qui Ztait
entrZ dans son %ome au sujet de la personnalitZ de son oncle vieux Bob.

Elle me dit : CSortons! E et elle mOentra’nehors de la Louve. On ap-
prochait alors de IOheurede midi et toute la baille resplendissait dans un
embrasementembaumZ. NOayantpoint sur nous nos lunettes noires nous
dZzmes mettre nos mains devant nos yeux pour leur cacherla couleur
trop Zclatantedes fleurs ; mais les gZraniums gZantscontinusrent de sai-
gner dans nos prunelles blessZesQuand nous fZmes un peu remis de cet
Zblouissement, nous nous avane%.messur le sol calcinZ, nous march%.mes
en nous tenant par la main sur le sable brzlant. Mais nos mains Ztaient
plus brzlantes encore que tout ce qui nous touchait, que toute la flamme
qui nous enveloppait. Nous regardions ~ nos pieds pour ne pas aperce-
voir le miroir infini des eaux, et aussi peut-etre, peut-stre pour ne rien
deviner de ce qU| se passaltdans la profondeur de la lumiere. Mrs. Edith
me rZpZtait : CJOapeur ! EEt moi aussi, jOavaieur, si bien prZparZ par
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les mysteres de la nuit, peur de cegrand silence Zcrasantet lumineux de
midi ! La clartZ dans laquelle on sait quOilse passe quelque chose que
IGonne voit pas est plus redoutable que les tZnebres. Midi ! Tout repose
et tout vit ; tout se tait et tout bruit. fcoutez votre oreille : elle rZsonne
comme une conque marine de sons plus mystZrieux que ceux qui
sOZlevende la terre quand monte le soir. Fermez vos paupisres et regar-
dez dans vos yeux : vous y trouverez une foule de visions argentZesplus
troublantes que les fant™mes de la nuit.

Jeregardais Mrs. Edith. La sueur sur son front p%olecoulait en ruis-
seauxglacZs.Jeme mis ~ trembler comme elle, car je savais, hZlas! que je
ne pouvais rien pour elle et que cequi devait sOaccomplirsOaccomplissait
autour de nous, sans que nous puissions rien arrster ni prZvoir. Elle
mOentra’naitmaintenant vers la poterne qui ouvre sur la Cour du TZmZ-
raire. La vozte de cette poterne faisait un arc noir dans la lumiere et, ”
|OextrZmitZde ce frais tunnel, nous apercevions, tournZs vers nous, Rou-
letabille et M. Darzac, debout sur le seuil de la Cour du TZmZraire,
comme deux statues blanches. Rouletabille avait = la main la canne
dOArthur Rance. Je ne saurais dire pourquoi ce dZtail mOinquiZta.Du
bout de sacanne,il montrait = Robert Darzac quelque choseque nous ne
voyions pas, au sommet de la voZte, et puis il nous dZsigna nous-memes
du bout de sa canne. Nous nOentendionspoint ce quQilsdisaient. lls se
parlaient en remuant ~ peine les lsvres, comme deux complices qui ont
un secret.Mrs. Edith sOarretamais Rouletabille lui fit signe dOavanceen-
core, et il rZpZta le signe avec sa canne.

Conh! fit-elle, quOest-cguOilme veut encore? Ma foi, Monsieur Sain-
clair, jOatrop peur ! Jevais tout dire ~ mon oncle vieux Bob, et nous ver-
rons bien ce qui arrivera. E

Nous avions pZnZtrZsous la vozte, et les autres nous regardaient venir
sansfaire un pas au-devant de nous. Leur immobilitZ Ztait Ztonnante, et
je leur dis dOunevoix qui sonna Ztrangement = mes oreilles, sous cette
voZzte :

C QuOest-ce que vous faites i2iE

Alors, comme nous Ztions arrivZs ~ ¢c™tAOeuxsur le seuil de la Cour
du TZmZraire, ils nous firent tourner le dos ~ cette cour pour que nous
puissions voir ce quQilsregardaient. COZtaitau sommet de IQarcun Zcus-
son, le blason des La Mortola barrZ du lambel de la branche cadette. Cet
Zcusson avait ZtZ sculptZ dans une pierre maintenant branlante et qui
manquait de choir sur la tete des passants.Rouletabille avait sansdoute
apereu ce blason suspendu si dangereusement sur nos tetes, et |l
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demandait ~ Mrs. Edith si elle ne voyait point dOinconvZnient™ le faire
dispara’tre, quitte ~ le remettre en place ensuite plus solidement.

C Jesuis szr, dit-il, que si IOontouchait ~ cette pierre du bout de sa
canne, elle tomberait. E

Et il passa sa canne ~ Mrs. Edith :

C Vous tes plus grande que moi, dit-il, essayez vous-meme. E

Mais nous essayionsen vain les uns et les autres dOatteindrela pierre ;
elle Ztait trop haut placZeet jOZtaien train de me demander ~ quoi rimait
ce singulier exercice,quand tout = coup, dans mon dos, retentit le cri de
la mort !

Nous nous retourn%e.mesdOunseul mouvement en poussant tous les
trois une exclamation dOhorreur.Ah ! cecri ! cecri de la mort qui passait
dans le soleil de midi apres avoir traversZ nos nuits, quand donc
cesserait-il ? Quand donc |Oaffreuseclameur que jOentendisretentir pour
la premiere fois dans les nuits du Glandier aura-t-elle fini de nous an-
noncer quOily a autour de nous une victime nouvelle ? que IOunde nous
vient dOstrefrappZ par le crime, subitement et sournoisement et mystZ-
rieusement, comme par la peste? Certes! la marche de 10ZpidZmieest
moins invisible que cette main qui tue ! Et nous sommes|”, tous quatre,
frissonnants, les yeux grands dOZpouvantejnterrogeant la profondeur de
la lumiere toute vibrante encore du cri de la mort ! Qui donc est mort ?
Ou qui donc va mourir ? Quelle bouche expirante laisse maintenant
Zchapper ce gZmissement supreme ? Comment nous diriger dans la lu-
misre ? On dirait que cOesta clartZ du jour elle-meme qui se plaint et
soupire.

Le plus effrayZ est Rouletabille. Je|Oaivu dans les circonstances les
plus inattendues garder un sang-froid au-dessusdes forces humaines ; je
|Oaivu, ~ cet appel du cri de la mort, seruer dans le danger obscur et se
jeter comme un sauveur hZroeque dans la mer des tZnebres ; pourquoi
aujourdOhui tremble-t-il ainsi dans la splendeur du jour ? Le voil", de-
vant nous, pusillanime comme un enfant quQilest, lui qui prZtendait agir
comme le ma“tre de IOheurell nOavaitdonc point prZvu cette minute-I~ ?
cette minute o« quelquOunexpire dans la lumisre de midi ? Mattoni, qui
passait”™ ce moment dans la baille, et qui a entendu, lui aussi, estaccou-
ru. Un geste de Rouletabille le cloue sur place, sous la poterne, en im-
muable sentinelle ; et le jeune homme, maintenant, sOavancevers la
plainte, ou plut™tmarche vers le centre de la plainte, car la plainte nous
entoure, fait des cerclesautour de nous, dans IOespacembrasZ.Et nous
allons derriere lui, retenant notre respiration et les bras Ztendus, comme
on fait quand on va "~ t%etonsdans le noir, et que IQoncraint de se heurter
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" guelque chose que IOonne voit pas. Ah ! nous approchons du spasme,
et quand nous avons dZpassZlOombrede I0eucalyptus,nous trouvons le
spasmeau bout de IOombrell secoueun corps ~ I0agonieCe corps, nous
|Gavonsreconnu. COesBernier ! cOesBernier qui r%le,qui essayede se
soulever, qui nOyparvient pas, qui Ztouffe, Bernier dont la poitrine laisse
Zchapper un flot de sang, Bernier sur qui nous nous penchons, et qui,
avant de mourir, a encore la force de nous jeter cesdeux mots : FrZdZric
Larsan!

Et satete retombe. FrZdZric Larsan! FrZdZric Larsan! Lui partout et
nulle part ! Toujours lui, nulle part ! Voil© encoresamarque ! Un cadavre
et personne, raisonnablement, autour de ce cadavre !E Car la seuleissue
de ceslieux o |Oona assassinZcOestette poterne o nous nous tenions
tous les quatre. Et nous nous sommes retournZs, dOunseul mouvement,
tous les quatre, aussit™{e cri de la mort, si vite, si vite, que nous aurions
dz voir le gestede la mort ! Et nous nOavonsien vu que de la lumiere 'E
Nous pZnZtrons, mus, il me semble, par le meme sentiment, dans la Tour
CarrZe, dont la porte est restZe ouverte ; nous entrons sans hZsitation
dans les appartements du vieux Bob, dans le salon vide ; nous ouvrons la
porte de la chambre. Le vieux Bob esttranquillement Ztendu sur son lit,
avec son chapeau haut de forme sur la tete, et pres de lui, veille une
femme : la mere Bernier! En vZritZ! comme ils sont calmes! Mais la
femme du malheureux avu nos figures et elle jette un cri dOeffroidans le
pressentiment immZdiat de quelque catastrophe! Elle nOaien entendu !
elle ne sait rien |E Mais elle veut sortir, elle veut voir, elle veut savoir, on
ne sait quoi ! Nous tentons de la retenir !lE COesen vain. Elle sort de la
tour, elle apereoit le cadavre. Et cOeselle, maintenant, qui gZmit atroce-
ment, dans IQardeurterrible de midi, sur le cadavre qui saigne! Nous ar-
rachons la chemise de IOhommeZtendu I" et nous dZcouvrons une plaie
au-dessousdu clur. Rouletabille sereleve aveccetair que je lui ai connu
quand il venait au Glandier dDexaminer la plaie du cadavre incroyable.

COn dirait, fit-il, que cOeste meme coup de couteau! COesta meme
mesure ! Mais o est le couteau ? E

Et nous cherchons le couteau partout sansle trouver. LOhommequi a
frappZ 10auraemportZ. O« est IOhomme? Quel homme ? Si nous ne sa-
vons rien, Bernier, lui, a su avant de mourir etil estpeut-stre mort de ce
quOilasu !E FrZdZricLarsan ! Nous rZpZtonsen tremblant les deux mots
du mort.

Tout = coup, sur le seuil de la poterne, nous voyons appara’tre le
prince Galitch, un journal =~ la main. Le prince Galitch vient = nous en
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lisant le journal. Il aun air goguenard. Mais Mrs. Edith court ~ lui, lui ar-
rache le journal des mains, lui montre le cadavre et lui dit :

CVoil" un homme que IOorvient dOassassineillez chercher la police.
E

Le prince Galitch regarde le cadavre, nous regarde, ne prononce pas
un mot, et sOZloigneen h%ote il va chercher la police. La mere Bernier
continue ~ pousser des gZmissements.Rouletabille sOassiedur le puits. |l
para’t avoir perdu toutes ses forces. Il dit ™ mi-voix = Mrs. Edith :

CQue la police vienne donc, madame !E COestous qui IOaureaoulu !
E

Mais Mrs. Edith le foudroie dOunZclair de sesyeux noirs. Et je sais ce
quQellepense. Elle pense quOellehait Rouletabille qui a pu un instant la
faire douter du vieux Bob. Pendant quOonassassinaitBernier, est-ceque
le vieux Bob nOZtaipas dans sachambre, veillZ par la mere Bernier elle-
meme ?

Rouletabille, qui vient dDexamineravec lassitude la fermeture du puits,
fermeture restZeintacte, sOallongesur la margelle de ce puits, comme sur
un lit oe il voudrait enfin gozter quelque repos et il dit encore, plus bas :

C Et quOest-ce que vous lui direz, ~ la polic@

P Tout! E

Mrs. Edith a prononcZ ce mot-I", les dents serrZes,rageusement. Rou-
letabille secouela tete dZsespZrZmentget puis il ferme les yeux. Il me pa-
ra’t ZcrasZ, vaincu. M. Robert Darzac vient toucher Rouletabille ~
|GZpauleM. Robert Darzac veut fouiller la Tour CarrZe,la Tour du TZmZ-
raire, le Ch%oteauNeuf, toutes les dZpendancesde cette cour dont per-
sonne nOgu sOZchappeet oe, logiquement, IOassassidoit setrouver en-
core. Le reporter, tristement, IOendissuade. Est-ce que nous cherchons
quelque chose, Rouletabille et moi ? Est-ce que nous avons cherchZ au
Glandier, apres le phZnomene de la dissociation de la matiere, IOhomme
qui avait disparu de la galerie inexplicable ? Non ! non ! je sais mainte-
nant quOilne faut plus chercher Larsan avec sesyeux ! Un homme vient
dOetre tuZ derriesre nous. Nous |Oentendonscrier sous le coup qui le
frappe. Nous nous retournons et nous ne voyons rien que de la lumiere !
Pour voir, il faut fermer les yeux, comme Rouletabille fait en ce moment.
Mais justement ne voil*-t-il pas quOilles rouvre ? Une Znergie nouvelle le
redresse. Il est debout. Il lsve vers le ciel son poing fermZ.

C.,a nOespas possible, sOZcria-t-ilpu il nOya plus de bon bout de la
raison ! E

Etil sejette par terre, etle revoil” ~ quatre pattes, le nez sur le sol, flai-
rant chaque caillou, tournant autour du cadavre et de la mere Bernier
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quOona tentZ en vain dOZloignerdu corps de son mari, tournant autour
du puits, autour de chacun de nous. Ah ! cOesle casde le dire : le revoil®
tel quOunporc cherchant sa nourriture dans la fange, et nous sommes
restZs” le regarder curieusement, betement, sinistrement. E un moment,
il sOestelevZ,a pris un peu de poussiere et |OgetZeen IQairavec un cri de
triomphe comme sOilallait faire na’tre de cette cendre IOimageintrou-
vable de Larsan. Quelle victoire nouvelle le jeune homme vient-il de
remporter sur le mystere ?E Qui lui fait, ~ IOinstant,le regard si assurZ?
Qui lui arendu le son de savoix ? Oui, le voil* revenu ~ IQordinairedia-
pason quand il dit ™ M. Robert Darzac :

C Rassurez-vous, monsieur, rien nOest chandZ

Et, tournZ vers Mrs. Edith :

CNous nOavonplus, madame, quO attendre la police. JOesperguQelle
ne tardera pas! E

La malheureuse tressaille. Cet enfant, de nouveau, lui fait peur.

CAh ! oui, quOellevienne ! Et quOellese charge de tout ! Quellepense
pour nous ! Tant pis ! tant pis ! Quoi quOQilarrive ! Efait Mrs. Edith en me
prenant le bras.

Et soudain, sous la poterne, nous voyons arriver le pere Jacquessuivi
de trois gendarmes. COeste brigadier de La Mortola et deux de ses
hommes qui, avertis par le prince Galitch, accourent sur le lieu du crime.

C Les gendarmes! les gendarmes! ils disent quOily a eu un crime !
sOexclame le pere Jacques qui ne sait rien encore.

PDu calme, pere Jacques E lui crie Rouletabille, et, quand le portier,
essoufflZ, se trouve aupres du reporter, celui-ci lui dit ~ voix basse :

C Rien nOest changZ, pere Jacques. E

Mais le pere Jacques a vu le cadavre de Bernier.

C Rien quOun cadavre de plus, soupire-t-ij cOest Larsah

b COesta fatalitZ E, rZplique Rouletabille. Larsan, la fatalitZ, cOestout
un. Mais que signifie cerien nOesthangZde Rouletabille, sinon que, au-
tour de nous, malgrZ le cadavre incidentel de Bernier, tout continue de ce
gue nous redoutons, de ce dont nous frissonnons, Mrs. Edith et moi, et
gue nous ne savons pas?

Les gendarmes sont affairZs et baragouinent autour du corps un jargon
incomprZhensible. Le brigadier nous annonce quOona tZIZphonZ~ deux
pasde " ~ IQaubergeGaribaldi o dZjeunejustement le delegato ou com-
missaire spZcial de la gare de Vintimille. Celui-ci va pouvoir commencer
IGenquete que continuera le juge dOinstruction Zgalement averti.

Et le delegato arrive. Il est enchantZ, malgrZ quOilnQOaitpoint pris le
temps de finir de dZjeuner. Un crime ! un vrai crime ! dans le ch%oteau
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dOHercule! Il rayonne ! sesyeux brillent. 1l estdZj" tout affairZ, tout Cim-
portant E.Il ordonne au brigadier de mettre un de seshommes " la porte
du ch%oteauavec la consigne de ne laisser sortir personne. Et puis |l
sOagenouilleaupres du cadavre. Un gendarme entra’ne la mere Bernier,
qui gZmit plus fort que jamais dans la Tour CarrZe.Le delegato examine
la plaie. Il dit entres bon franeais : CVoil® un fameux coup de couteau! E
Cet homme est enchantZ. SOitenait |Oassassisous la main, certes, il lui
ferait sescompliments. Il nous regarde. Il nous dZvisage.|l cherche peut-
otre parmi nous IQauteurdu crime, pour lui signifier toute son admira-
tion. Il se releve.

CEt comment celaest-il arrivZ ?fait-il, encourageantet goztant dZj~ au
plaisir dOavoir une bonne histoire bien criminelle. COestincroyable !
ajouta-t-il, incroyable |E Depuis cing ans que je suis delegato, on nOaas-
sassinZ personnd M. le juge dOinstructionE E

Ici il sOarrete, mais nous finissons la phrase :

CM. le juge dOinstructionva stre bien content ! Ell brossede la main la
poussiere blanche qui couvre sesgenoux, il sOZpongée front, il rZpete : C
COesincroyable ! E avec un accentdu Midi qui double son allZgresse.
Mais il reconna’t, dans un nouveau personnage qui entre dans la cour,
un docteur de Menton qui arrive justement pour continuer sessoins au
vieux Bob.

C Ah ! docteur ! vous arrivez bien! Examinez-moi cette blessure-I" et
dites-moi ce que vous pensez dOunpareil coup de couteau! Surtout, au-
tant que possible, ne changez pas le cadavre de place avant |QarrivZede
M. le juge dOinstruction. E

Le docteur sonde la plaie et nous donne tous les dZtails techniques que
nous pouvions dZsirer. Il nOya point de doute. COest™ le beau coup de
couteau qui pZnetre de bas en haut, dans la rZgion cardiaque et dont la
pointe a dZchirZ certainement un ventricule. Pendant ce colloque entre le
delegato et le docteur, Rouletabille nOapoint cessZde regarder Mrs.
Edith, qui a pris dZcidZment mon bras, cherchant aupres de moi un re-
fuge. Sesyeux fuient les yeux de Rouletabille qui IOhypnotisent,qui lui
ordonnent de setaire. Or, je sais quOelleest toute tremblante de la volon-
tZ de parler.

Sur la priere du delegato, nous sommes entrZstous dans la Tour Car-
rZe.Nous nous sommes installZs dans le salon du vieux Bob os va com-
mencer [Oenqueteet oe nous racontons chacun” tour de r™lece que nous
avons vu et entendu. La mere Bernier estinterrogZe la premiere. Mais on
nOentire rien. Elle dZclare ne rien savoir. Elle Ztait enfermZe dans la
chambre du vieux Bob, veillant le blessZ,quand nous sommes entrZs
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comme des fous. Elle Ztait I" depuis plus dOuneheure, ayant laissZ son
mari dans la loge de la Tour CarrZe, en train de travailler ~ tresser une

corde ! Chose curieuse, je mOintZresseen ce moment moins ~ ce qui se
passesous mes yeux et~ ce qui se dit quO~ce que je ne vois pas et que

jOattendsEMrs. Edith va-t-elle parler ?E Elle regarde obstinZment par la

fenstre ouverte. Un gendarme estrestZaupres de ce cadavre sur la figure

duquel on a posZun mouchoir. Mrs. Edith, comme moi, ne prste quOune
mZdiocre attention ~ ce qui sepassedans le salon devant le delegato. Son
regard continue " faire le tour du cadavre.

Les exclamations du delegato nous font mal aux oreilles. Au fur et”
mesure que nous nous expliquons, I0Ztonnemendu commissaire italien
grandit dans des proportions inquiZtantes et il trouve naturellement le
crime de plus en plus incroyable. Il estsur le point de le trouver impos-
sible, quand cOest le tour de Mrs. Edith dOstre interrogZe.

On IQinterrogeE Elle a dZj" la bouche ouverte pour rZpondre, quand
on entend la voix tranquille de Rouletabille :

C Regardez au bout de [Oombre de IOeucalyptus.

b Qulest-ceulily a au bout de IOombrede |0eucalyptus? demande le
delegato.

b LOarme du crime E rZplique Rouletabille.

I saute par la fenstre, dans la cour, et ramasseparmi dOautrescailloux
ensanglantZs, un caillou brillant et aigu. Il le brandit ~ nos yeux.

Nous le reconnaissons : cOest C le plus vieux grattoir de IOhumanitZ E
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crasve 1.9
Chapitre

Rouletabille fait fermer les portes de fer

LOarmedu crime appartenait au prince Galitch, mais il ne faisait de doute
pour personne que celle-ci lui avait ZtZvolZe par le vieux Bob, et nous ne
pouvions oublier quOavantdOexpirer,Bernier avait accusZLarsan dOetre
son assassin.Jamais|Oimagedu vieux Bob et celle de Larsan ne sOZtaient
encore si bien melZes dans nos esprits inquiets que depuis que Rouleta-
bille avait ramassZ dans le sang de Bernier le plus vieux grattoir de
IOhumanitZ. Mrs. Edith avait compris immZdiatement que le sort du
vieux Bob Ztait dZsormais entre les mains de Rouletabille. Celui-ci
nOavaigue quelques mots "~ dire au delegato, relativement aux singuliers
incidents qui avaient accompagnZla chute du vieux Bob dans la grotte
de RomZo et Juliette, © ZnumZrer les raisons que IOonavait de craindre
que le vieux Bob et Larsan fussent le meme personnage,” rZpZter enfin
|Oaccusatiorde la derniere victime de Larsan, pour que tous les soupeons
de la justice se portassent sur la tete ~ perruque du gZologue. Or, Mrs.
Edith, qui nOavaitpoint cessZde croire, tout dans le fond de son %omede
nisce, que le vieux Bob prZsent Ztait bien son oncle, mais sOimaginant
comprendre tout ~ coup, gr%.ceau grattoir meurtrier, que IQinvisible Lar-
san accumulait autour du vieux Bob tous les ZIZmentsde sa perte, dans
le desseinsansdoute de lui faire porter le ch%o.timentde sescrimes et aus-
si le poids dangereux de sa personnalitZ, ® Mrs. Edith trembla pour le
vieux Bob, pour elle-meme ; elle trembla dOZpouvanteau centre de cette
trame comme un insecte au milieu de la toile o< il vient de se prendre,
toile mystZrieuse tissZe par Larsan, aux fils invisibles accrochZs aux
vieux murs du ch%cteaudOHercule.Elle eut la sensation que si elle faisait
un mouvement B un mouvement des levres P ils Ztaient perdus tous
deux, et que IOimmondebete de proie nOattendaitque ce mouvement-I"
pour les dZvorer. Alors, elle qui avait dZcidZ de parler setut, et ce fut *
son tour de redouter que Rouletabille parl%ot.Elle me raconta plus tard
|OZtaide son esprit ~ ce moment du drame, et elle mOavouaquOelleeut
alors la terreur de Larsan "~ un point que nous nOavionspeut-stre, nous-
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memes, jamais ressenti. Ce loup-garou, dont elle avait entendu parler

avec un effroi qui IQavaitdOabordfait sourire, |IOavaitensuite intZressZe
lors de IO0Zpisodede La Chambre Jaune,” cause de |OimpossibilitZ oe la
justice avait ZtZ dOexpliquer sa sortie ; puis il |OavaitpassionnZe lors-

quQelleavait appris le drame de la Tour CarrZe,” causede IOimpossibilitZ
o+ |OonZtait dOexpliquerson entrZe; mais I', I", dans le soleil de midi,

Larsan avait tuZ, sous leurs yeux, dans un espaceoe il nOyavait quOelle,
Robert Darzac, Rouletabille, Sainclair, le vieux Bob et la mere Bernier, les
uns et les autres assezloin du cadavre pour quQOilsnOeussenpu avoir

frappZ Bernier. Et Bernier avait accusZ Larsan! Oe Larsan? Dans le
corps de qui ? pour raisonner comme je le lui avais enseignZmoi-meme

en lui racontant la Cgalerie inexplicable ! EElle Ztait sous la voZte entre
Darzac et moi, Rouletabille se tenant devant nous, quand le cri de la
mort avait retenti au bout de IOombrede IQeucalyptus, cOest-"-dire”

moins de sept metres de I” ! Quant au vieux Bob et” la mere Bernier, ils

ne sOZtaienpoint quittZs, celle-ci surveillant celui-I" ! Si elle les Zcartait
de son argument, il ne lui restait plus personne pour tuer Bernier. Non

seulement cette fois on ignorait comment il Ztait parti, comment il Ztait
arrivZ, mais encore comment il avait ZtZprZsent. Ah ! elle comprit, elle
comprit quOily avait des moments oe, en songeant” Larsan, on pouvait

trembler jusque dans les moelles.

Rien ! Rien autour de ce cadavre que ce couteau de pierre qui avait ZtZ
volZ par le vieux Bob. COZtaitffreux, et cOZtaisuffisant pour nous per-
mettre de tout penser, de tout imaginerE

Elle lisait la certitude de cette conviction dans les yeux et dans
|Oattitudede Rouletabille et de M. Robert Darzac. Elle comprit cependant,
aux premiers mots de Rouletabille, que celui-ci nOavait,prZsentement,
dOautre but que de sauver le vieux Bob des soupeons de la justice.

Rouletabille se trouvait alors entre le delegato et le juge dOinstruction
qui venait dOarriver,et il raisonnait, le plus vieux grattoir de IOhumanitZ’
la main. Il semblait dZfinitivement Ztabli quOilne pouvait y avoir dOautres
coupables, autour du mort, que les vivants dont jOafait quelques lignes
plus haut IOZnumZrationguand Rouletabille prouva avec une rapiditZ de
logique qui combla dOaisde juge dOinstruction et dZsespZrale delegato
que le vZritable coupable, le seul coupable, Ztait le mort lui-meme. Les
guatre vivants de la poterne et les deux vivants de la chambre du vieux
Bob sOZtansurveillZs les uns les autres et ne sOZtanpas perdus de vue,
pendant quOontuait Bernier ~ quelques pas de I, il devenait nZcessaire
que ceon fzt Bernier lui-meme. E quoi le juge dOinstruction,tres intZres-
sZ,rZpliqgua en nous demandant si quelquOunde nous soupeonnait les
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raisons dOunsuicide probable de Bernier ; ~ quoi Rouletabille rZpondit

gue, pour mourir, on pouvait se passerdu crime et du suicide et que

|Oaccidensuffisait pour cela.LOarmedu crime, comme il appelait par iro-

nie le plus vieux grattoir du monde, attestait par sa seule prZsence
|OaccidentRouletabille ne voyait point un assassinprZmZditant son for-

fait avec le secours de cette vieille pierre. Encore moins ezt-on compris

que Bernier, sOikvait dZcidZ son suicide, nOeZpoint trouvZ dOautrearme

pour son trZpas que le couteau des troglodytes. Que si, au contraire, cette

pierre, qui avait pu attirer son attention par saforme Ztrange, avait ZtZ
ramassZepar le pere Bernier, que si elle sOZtaitrouvZe dans samain au

moment dOunechute, le drame alors sOexpliquait,et combien simple-

ment. Le pere Bernier Ztait tombZ si malheureusement sur ce caillou ef-

froyablement triangulaire quOilsOerrtait percZle clur. Sur quoi le mZde-

cin fut appelZ”~ nouveau, la plaie redZcouverte et confrontZe avec |Qobjet
fatal, dOoeune conclusion scientifique sOimposacelle de la blessure faite

par 10objetDe I' ~ IOaccidentapres IOargumentation de Rouletabille, il

nOyavait quOunpas. Les juges mirent six heures” le franchir. Six heures

pendant lesquelles ils nous interrogerent sans lassitude et sans rZsultat.

Quant © Mrs. Edith et” votre serviteur, apres quelques tracas inutiles
et vaines inquisitions, pendant que les mZdecins soignaient le vieux Bob,
nous nous ass’mesdans le salon qui prZcZdait sa chambre et dOoe ve-
naient de partir les magistrats. La porte de ce salon qui donnait sur le
couloir de la Tour CarrZe Ztait restZeouverte. Par I", nous entendions les
gZmissementsde la mere Bernier qui veillait le corps de son mari que
|IGoravait transportZ dans la loge. Entre ce cadavre et ce blessZaussi inex-
plicables, ma foi, IOunque IQautre,en dZpit des efforts de Rouletabille,
notre situation, ~ Mrs. Edith et~ moi, Ztait, il faut IOavouerdes plus pZ-
nibles, et tout IOeffroide ce que nous avions vu se doublait dans le trZ-
fonds de nous-memes de IOZpouvantede ce qui nous restait ~ voir. Mrs.
Edith me saisit tout ” coup la main :

CNe me quittez pas! ne me quittez pas! fit-elle, je nOaplus que vous.
Jene sais o* estle prince Galitch, et je nOaipoint de nouvelles de mon
mari. COestelaqui esthorrible ! Il mOdaissZun mot me disant quOilZtait
allZ ~ la recherche de Tullio. Mr Rance ne sait meme pas, "~ IOheureac-
tuelle, que IOora assassinZBernier. A-t-il vu le Bourreau de la mer ? COest
du Bourreau de la mer, cOestle Tullio seulement que jOattendsmainte-
nant la vZritZ ! Et pas une dZpeche!E COest atrocelE E

E partir de cette minute oe elle me prit la main avectant de confiance
et oe elle la garda un instant dans les siennes,je fus ~ Mrs. Edith de toute
mon %omeet je ne lui cachaipoint quOellepouvait compter sur mon entier
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dZvouement. Nous Zchange%.mes ces quelques propos inoubliables ~ voix
basse,pendant que passaient et repassaientdans la cour les ombres ra-
pides des gens de justice, tant™tprZcZdZs tant™tsuivis de Rouletabille et
de M. Darzac. Rouletabille ne manquait point de jeter un coup dOiil de
notre c™tZchaque fois quOilen avait IOoccasionLa fenetre Ztait restZe
ouverte.

COh il nous surveille ! fit Mrs. Edith. E merveille ! Il estprobable que
nous le genons, lui et M. Darzac, en restant ici. Mais cOestine place que
nous ne quitterons point, quoi quOil arrive, nOest-cepas, Monsieur
Sainclair ?

DIl faut stre reconnaissant™ Rouletabille, osai-je dire, de son interven-
tion et de son silence relativement au plus vieux grattoir de IOhumanitZ.
Si les juges apprenaient que ce poignard de pierre appartient ~ votre
oncle vieux Bob, qui pourrait prZvoir oe tout celasOarreteraitlE SOilsa-
vaient Zgalement que Bernier, en mourant, a accusZLarsan, IOhistoirede
|Oaccident deviendrait plus difficile ! E

Et jOappuyais sur ces derniers mots.

COh ! rZpliqua-t-elle avec violence. Votre ami a autant de bonnes rai-
sons de se taire que moi ! Et je ne redoute quOunechose, voyez-vous |E
Oui, oui, je ne redoute quOune choseE

P Quoi? Quoi ?E E

Elle sOZtait levZe, fZbrileE

CJeredoute quOilnOaisauvZ mon oncle de la justice que pour mieux le
perdre |E

b Pouvez-vous bien croire cela? interrogeai-je sans conviction.

PEh! jOabien cru lire celatout ~ IOheuredans les yeux de vos amisE
Si jOZtaiszre de ne mOstrepoint trompZe, jOaimeraisencore mieux avoir
affaire " la justice E E

Elle se calma un peu, parut rejeter une stupide hypothese, et puis me
dit :

CEnfin, il faut toujours stre pret ~ tout, et je saurai le dZfendre jusqu®”
la mort 1E E

Sur quoi, elle me montra un petit revolver quOelle cachait sous sa robe.

C Ah! sOZcria-t-elle, pourquoi le prince Galitch nOest-il point |?

b Encore! mOexclamai-je avec colere.

D Est-il vrai que vous soyez prst ~ me dZfendre, moi ? me demanda-t-
elle en plongeant dans mes yeux son regard troublant.

b JOy suis pret.

P Contre tout le monde? E

JOhZsitai. Elle rZpZta :
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C Contre tout le monde ?

b Oui.

b Contre votre ami?

P SOile faut ! Efis-je en soupirant, et je passaima main sur mon front
en sueur.

CCOesbien ! Jevous crois, fit-elle. En ce cas, je vous laisseici quelques
minutes. Vous surveillerez cette porte, pour moi ! E

Et elle me montrait la porte derriere laquelle reposait le vieux Bob.
Puis elle sOenfuitOe allait-elle ? Elle me IOavouaplus tard ! Elle courait ~
la recherche du prince Galitch ! Ah ! femme ! femme 'E

Elle nOeupoint plut™tdisparu sousla poterne que je vis Rouletabille et
M. Darzac entrer dans le salon. lls avaient tout entendu. Rouletabille
sOavaneavers moi et ne me cacha point quQil Ztait au courant de ma
trahison.

C Voil" un bien gros mot, fis-je, Rouletabille. Vous savez que je nOai
point pour habitude de trahir personneE Mrs. Edith est rZellement *
plaindre et vous ne la plaignez pas assez, mon amiE

P Et vous, vous la plaignez trop!E E

Jerougis jusquOaubout des oreilles. JOZtaiprst ~ quelque Zclat. Mais
Rouletabille me coupa la parole dOun geste sec :

C Jene vous demande plus quOunechose, quOuneseule, vous enten-
dez! cOesiue, quoi quOil arriveE quoi quOil arriveE  Vous ne nous
adressiez plus la parole, ~ M. Darzac et~ moi 'E

DPCe seraune chosefacile | ErZpliquai-je, sottement irritZ, et je lui tour-
nai le dos.

Il me sembla quOileut alors un mouvement pour rattraper les mots de
sa colere.

Mais, dans ce moment meme, lesjuges, sortant du Ch%.teauNeuf, nous
appelsrent. LOenqusteZtait terminZe. LOaccident,” leurs yeux, apres la
dZclaration du mZdecin, nOZtaitplus douteux, et telle fut la conclusion
quOilsdonnerent ~ cette affaire. lls quittaient donc le ch%cteauM. Darzac
et Rouletabille sortirent pour les accompagner. Et comme jOZtaisestZ ac-
coudZ " la fenstre qui donnait sur la Cour du TZmZraire, assailli de mille
sinistres pressentiments et attendant avec une angoisse croissante le re-
tour de Mrs. Edith, cependant quO™quelques pas de moi, dans saloge oe
elle avait allumZ deux bougies mortuaires, la mere Bernier continuait *
psalmodier en gZmissant aupres du cadavre de son mari la priere des
trZpassZs,jOentendistout ~ coup passer dans [Oairdu soir, au-dessus de
ma tete, comme un coup de gong formidable, quelque chosecomme une

198



clameur de bronze ; et je compris que cOZtaiRouletabille qui faisait fer-
mer les portes de fer!

Une minute ne sOZtaipas ZcoulZe,que je voyais accourir, dans un effa-
rement dZsordonnZ, Mrs. Edith qui se prZcipitait vers moi comme vers
son seul refugeE

E Puis je vis appara’tre M. DarzackE

E Puis Rouletabille, qui avait ~ son bras la Dame en noirE
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Chapitre 2 O

DZmonstration corporelle de la possibilitZ du C corps
de trop E !

Rouletabille et la Dame en noir pZnZtrerent dans la Tour CarrZe. Jamais
la dZmarche de Rouletabille nOavaitZtZ aussi solennelle. Et elle ezt pu
faire sourire si, en vZritZ, dans ce moment tragique, elle ne nous ezt tout
" fait inquiZtZs. Jamais magistrat ou procureur, tra’nant la pourpre ou
IOhermine ,nOZtaientrZ dans le prZtoire, oe I0accusiattendait,avec plus
de menasante et tranquille majestZ. Mais je crois bien aussi que jamais
juge nOavait ZtZ aussi p%ole.

Quant " la Dame en noir, il Ztait visible quQOellefaisait un effort inous
pour dissimuler le sentiment dOeffroiqui persait, malgrZ tout, dans son
regard troublZ, pour nous cacherlOZmotionqui lui faisait fZbrilement ser-
rer le bras de son jeune compagnon. Robert Darzac, lui aussi, avait la
mine sombre et tout ~ fait rZsolue dOunjusticier. Mais ce qui, pardessus
tout, ajouta ~ notre Zmoi, fut IOapparitiondu pere Jacques,de Walter et
de Mattoni dans la Cour du TZmZraire. lls Ztaient tous trois armZs de fu-
sils et vinrent se placer en silence devant la porte dOentrZede la Tour
CarrZe o« ils resurent, de la bouche de Rouletabille, avec une passivitZ
toute militaire, la consigne de ne laisser sortir personne du Vieux Ch%o-
teau. Mrs. Edith, au comble de la terreur, demanda ™ Mattoni et~ Walter,
qui lui Ztaient particuliesrement fidsles, ce que pouvait bien signifier une
pareille maniuvre, et qui elle menaeait ; mais, > mon grand Ztonnement,
ils ne lui rZpondirent pas. Alors, elle sOeriut se placer hZroequement au
travers de la porte qui donnait acces dans le salon du vieux Bob, et, les
deux bras Ztendus comme pour barrer le passage,elle sOZcriaOunevoix
rauque :

C QuOest-ce que vous allez faire Vous nOallez pourtant pas le tuePE

D Non, madame, rZpliqua sourdement Rouletabille. Nous allons le ju-
gerE Et pour stre plus szrs que les juges ne seront point des bourreaux,
nous allons jurer sur le cadavre du pere Bernier, apres avoir dZposZnos
armes, que nous nOen gardons aucune sur nous. E
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Et il nous entra’na dans la chambre mortuaire oe la mere Bernier
continuait de gZmir au chevet de son Zpoux quOavaittuZ le plus vieux
grattoir de IOhumanitZ.L", nous nous dZbarrass%omesous de nos revol-
vers et nous f'mes le serment quOexigeaitRouletabille. Mrs. Edith, seule,
fit des difficultZs pour se dZfaire de IOarmeque Rouletabille nOignorait
point quQOellecachait sous sesvstements. Mais, sur lesinstancesdu repor-
ter qui lui fit entendre que ce dZsarmement gZnZral ne pouvait que la
tranquilliser, elle finit par y consentir.

Rouletabille, reprenant alors le bras de la Dame en noir, revint, suivi
de nous tous, dans le corridor ; mais, au lieu de se diriger vers
|Oappartementdu vieux Bob, comme nous nous y attendions, il alla tout
droit ~ la porte qui donnait acces dans la chambre du corps de trop. Et,
tirant la petite clef spZciale dont jOai dZj" parlZ, il ouvrit cette porte.

Nous fZmes tres ZtonnZs,en pZnZtrant dans IOancienappartement de
M. et de Mme Darzac, de voir, sur la table-bureau de M. Darzac, la
planche ~ dessin, le lavis auquel celui-ci avait travaillZ, aux c™tZslu
vieux Bob, dans son cabinet de la Cour du TZmZraire, et aussile petit go-
det plein de peinture rouge, et, y trempant, le petit pinceau. Enfin, au mi-
lieu du bureau, setenait, fort convenablement, reposant sur sa m%o.choire
ensanglantZe, le plus vieux cr¥%ne de IOhumanitZ.

Rouletabille ferma la porte aux verrous et nous dit, assezZmu, pen-
dant que nous le considZrions avec stupeur :

C Asseyez-vous, mesdames et messieurs, je vous en prie. E

Des chaisesZtaient disposZesautour de la table et nous y pr'mes place,
en proie = un malaise grandissant, je dirais meme " une extreme dZ-
flance. Un secretpressentiment nous avertissait que tous cesobjets fami-
liers aux dessinateurs pouvaient cacher sous leur tranquille banalitZ ap-
parente, les raisons foudroyantes du plus redoutable des drames. Et
puis, le cr%one semblait rire comme le vieux Bob.

CVous constaterez, fit Rouletabille, quOily a ici, aupres de cette table,
une chaisede trop et, par consZquent,un corps de moins, celui de Mr Ar-
thur Rance, que nous ne pouvons attendre plus longtemps.

P Il possede peut-stre, en ce moment, la preuve de IQinnocencedu
vieux Bob! fit observer Mrs. Edith que tous cesprZparatifs avaient trou-
blZe plus que personne. Jedemande ~ Madame Darzac de se joindre °
moi pour supplier cesmessieursde ne rien faire avant le retour de mon
mari 'E E

La Dame en noir nOeutpas " intervenir, car Mrs. Edith parlait encore
gue nous entend’mesderriere la porte du corridor un grand bruit ; et des
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coups furent frappZs, pendant que la voix dOArthur Rancenous suppliait
de C lui ouvrir E tout de suite. Il criait :

C JOapporte la petite Zpingle " tete de rubis E

Rouletabille ouvrit la porte :

C Arthur Rance! dit-il, vous voil” donc enfin 'E E

Le mari de Mrs. Edith semblait dZsespZrZ :

(;Qqust caue JOapprend§P QuOya-t-il ?E Un nouveau malheur ?E
Ah 'JOablen cru que jOarriveraistrop tard quand jOaiu les portes de fer
fermZeset que jOaentendu dans la tour la priere des morts. Oui, jOacru
que vous aviez exZcutZ le vieux Bob E

Pendant cetemps, Rouletabille avait, derrisre Arthur Rance,refermZ la
porte aux verrous.

C Le vieux Bob estvivant, et le pere Bernier est mort ! Asseyez-vous
donc, monsieur, E fit poliment Rouletabille.

Arthur Rance,considZrant, > son tour, avec Ztonnement, la planche °
dessin, le godet pour la peinture, et le cr¥%ne ensanglantZ, demanda :

C Quilbatuz E

Il daigha alors sOapercevoigue safemme Ztait|” etil lui serrala main,
mais en regardant la Dame en naoir.

C Avant de mourir, Bernier a accusZ FrZdZric Larsan! rZpondit M.
Darzac.

b Voulez-vous dire par I, interrompit vivement Mr Arthur Rance,
quOila accusZle vieux Bob? Jene le souffrirai plus ! Moi aussi jOaipu
douter de la personnalitZ de notre bien-aimZ oncle, mais je vous rZpeste
que je vous rapporte la petite Zpingle " tete de rubis ! E

Que voulait-il dire, avec sapetite Zpingle " tete de rubis ? Jeme rappe-
lais que Mrs. Edith nous avait racontZ que le vieux Bob la lui avait prise
des mains, alors quOellesOamusaif 10enpiquer, le soir du drame du C
corps de trop E.Mais quelle relation pouvait-il y avoir entre cette Zpingle
et IOaventuredu vieux Bob ? Arthur Rance nOattenditpoint que nous le
lui demandions, et il nous apprit que cette petite Zpingle avait disparu en
meme temps que le vieux Bob, et quQOilvenait de la retrouver entre les
mains du Bourreau de la mer, reliant une liasse de bank-notes dont
|IGoncleavait payZ, cette nuit-I", la complicitZ et le silence de Tullio qui
|Oavaitconduit dans sa barque devant la grotte de RomZo et Juliette et
qui sOerztait ZloignZ "~ IQaurorefort inquiet de nOavoirpas vu revenir son
passager.

Et Arthur Rance conclut, triomphant :
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C Un homme qui donne ~ un autre homme, dans une barque, une
Zpingle ~ tete de rubis ne peut pas stre, ~ la meme heure, enfermZ dans
un sac de pommes de terre, au fond de la Tour CarrZe E

Sur quoi, Mrs. Edith :

C Et comment avez-vous eu l0idZedOaller” San Remo. Vous saviez
donc que Tullio sOy trouvait ?

b JOavais reeu une lettre anonyme mQavisant de son adresse, |I-basE

b COest moi qui vous IOai envoyZe E, fit tranquillement RouletabilleE

Et il ajouta, sur un ton glacial :

C Messieurs, je me fZlicite du prompt retour de Mr Arthur Rance.De
cette fason, voil® rZunis autour de cette table, tous les h™tesdu ch%.teau
dOHerculeE pour lesquels ma dZmonstration corporelle de la possibilitZ
du corps de trop peut avoir quelque intZrst. Jevous demande toute votre
attention ! E

Mais Arthur Rance |Oarrsta encore :

C QuOentendez-vouspar cesmots : Voil® rZunis autour de cette table
tous les h™tegour lesquels la dZmonstration corporelle de la possibilitZ
du corps de trop peut avoir quelque intZret ?

b JOentendsgZclara Rouletabille, tous ceux parmi lesquels nous pou-
vons trouver Larsan! E La Dame en noir, qui nOavaitencore rien dit, se
leva, toute tremblante :

C Comment ! gZmit-elle dans un souffleE Larsan est donc parmi
nous ?E

b JOen suis sZiE dit RouletabilleE

Il 'y eut un silence affreux pendant lequel nous nOosionspas nous
regarder.

Le reporter reprit de son ton glacZ :

CJOesuis szrE Et cOestine idZe qui ne doit pas vous surprendre, ma-
dame, car elle ne vous a jamais quittZe !E Quant ~ nous, nOest-ceas,
messieurs, que la pensZenous en estarrivZe tout " fait prZcise, le jour du
dZjeuner des binocles noirs sur la terrassedu TZmZraire ? Si jOerexcepte
Mrs. Edith, quel est celui de nous qui, = cette minute-I", nOgpas senti la
prZsence de Larsar?

b COestne question que IOonpourrait aussi bien poser au professeur
Stangerson lui-meme, rZpliqua aussit™tArthur Rance.Car, du moment
gue nous commeneons ~ raisonner de la sorte, je ne vois pas pourquoi le
professeur, qui Ztait de ce dZjeuner, ne se trouve point ~ cette petite
rZunionE

b Mr RancelE sOZcria la Dame en noir.
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D Oui, je vous demande pardon, reprit un peu honteusement le mari
de Mrs. EdithE Mais Rouletabille a eu tort de gZnZraliser et de dire :
tous les h™tes du ch%o.teau dOHerculeE

b Le professeur Stangerson est si loin de nous par 10esprit,prononea
avec sa belle solennitZ enfantine Rouletabille, que je nOapoint besoin de
son corpsE Bien que le professeur Stangerson,au ch%.teawdOHercule ait
vZcu” nos c™tZs) nOgamais ZtZCavecnous E.Larsan, lui, ne nous a pas
quittZs ! E

Cette fois, nous nous regard%.mes’ la dZrobZe, et I0idZeque Larsan
pouvait etre rZellement parmi nous me parut tellement folle quOoubliant
gue je ne devais plus adresser la parole ~ Rouletabille :

CMais, ~ ce dZjeuner des binocles noirs, osai-je dire, il y avait encore
un personnage que je ne vois pas iciE E

Rouletabille grogna en me jetant un mauvais coup dOiil :

C Encore le prince Galitch ! Jevous ai dZj" dit, Sainclair, ~ quelle be-
sognele prince estoccupZsur cette frontisreE  Et je vous jure bien que ce
ne sont point les malheurs de la fille du professeur Stangerson qui
IOintZressent Laissez le prince Galitch ~ sa besogne humanitaireE

PTout cela, fis-je observer assezmZchamment, tout celanOespoint du
raisonnement :

b Justement, Sainclair, vos bavardages mOempechent de raisonner. E

Mais jOZtaissottement lancZ, et, oubliant que jOavaispromis "~ Mrs.
Edith de dZfendre le vieux Bob, je me repris ~ |Oattaquempour le plaisir de
trouver Rouletabille en faute ; du reste, Mrs. Edith mOera longtemps gar-
dZ rancune.

CLe vieux Bob, prononeai-je avec clartZ et assurance,en Ztait aussi, du
dZjeuner des binocles noirs, et vous I0ZcarterlOemblZale vos raisonne-
ments " cause de la petite Zpingle ~ tete de rubis. Mais cette petite
Zpingle qui estI” pour nous prouver que le vieux Bob a rejoint Tullio,
qui setrouvait avec sabarque " 1QorificedOunegalerie faisant communi-
quer la mer avec le puits, sQOilfaut en croire le vieux Bob, cette petite
Zpingle ne nous explique pas comment le vieux Bob a pu, comme il le
dit, prendre le chemin du puits, puisque nous avons retrouvZ le puits ex-
tZrieurement fermZ !

P Vous ! fit Rouletabille, en me fixant avec une sZvZritZ qui me gena
Ztrangement. COestous qui IQavezetrouvZ ainsi! mais moi, jOatrouvZ
le puits ouvert ! Jevous avais envoyZ aux nouvelles aupres de Mattoni et
du pere JacquesQuand vous etes revenu, vous mOavezrouvZ ~ la meme
place, dans la Tour du TZmZraire, mais jOavaisu le temps de courir au
puits et de constater quOil Ztait ouvertE
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DEt de le refermer | mOZcriai-jeEt pourquoi 10avez-vousefermZ ? Qui
vouliez-vous donc tromper ?

P Vous! monsieur ! E

Il prononea ces deux mots avec un mZpris si Zcrasantque le rouge
mOenmonta au visage. Je me levai. Tous les yeux Ztaient maintenant
tournZs de mon c™tZet, dans le meme moment que je me rappelais la
brutalitZ aveclaquelle Rouletabille mOavaitraitZ tout ~ IOheuredevant M.
Darzac, jOeudOhorrible sensation que tous les yeux qui Ztaient I° me
soupeonnaient, mOaccusaient Oui, je me suis senti enveloppZ de IQatroce
pensZe gZnZrale que je pouvais stre Larsan

Moi ! Larsan!

Jelesregardais ~ tour de r™le Rouletabille, lui-meme, ne baissapas les
yeux quand les miens lui eurent dit la farouche protestation de tout mon
stre et mon indignation furibonde. La colere galopait dans mesveines en
feu.

CAh « | mOZcriai-jeE Il faut en finir. Sile vieux Bob est ZcartZ,si le
prince Galitch estZcartZ,si le professeur Stangersonest ZcartZ,il ne reste
plus que nous, qui sommes enfermZsdans cette salle, et si Larsan est par-
mi nous, montre-le donc, Rouletabille ! E

Et je rZpZtai avec rage, car ce jeune homme, avec sesyeux qui me per-
-aient, me mettait hors de moi et de toute bonne Zducation :

C Montre-le donc! Nomme-le donc ! Te voil® aussi lent quO~la cour
dOassiset

b NOavais-jepoint des raisons, ~ la cour dOassisegyour tre aussi lent
que cela? rZpondit-il sans sOZmouvoir.

P Tu veux donc encore lui permettre de sOZchapp&t

P Non, je te jure que cette fois, il ne sOZchappera paE

Pourquoi, en me parlant, son ton continuait-il dOstreaussi menasant ?
Est-ce que vraiment, vraiment, il croyait que Larsan Ztait en moi ? Mes
yeux rencontrerent alors ceux de la Dame en noir. Elle me considZrait
avec effroi !

C Rouletabille, fis-je, la voix ZtranglZe,tu ne pensespasE tu ne soup-
onnes pas!E E

E cemoment un coup de fusil retentit au dehors, tout pres de la Tour
CarrZe, et nous sursaut¥%emesous, nous rappelant la consigne donnZe par
le reporter aux trois hommes dOavoir™ tirer sur quiconque essayeraitde
sortir de la Tour CarrZe. Mrs. Edith poussa un cri et voulut sOZlancer,
mais Rouletabille qui nOavait pas fait un geste, [Oapaisa dOune phrase.

C Si IQonavait tirZ sur lui, dit-il, les trois hommes eussenttirZ ! Et ce
coup de feu nOest quOun signal, celui qui me dit de C commendeE
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Et, tournZ vers moi :

C Monsieur Sainclair, vous devriez savoir que je ne soupeonne jamais
rien ni personne, sans mOstreappuyZ prZalablement sur le Cbon bout de
la raison E! COesun b%otonsolide qui ne mOgamais failli en chemin et
sur lequel je vous invite tous ici © vous appuyer avec moi !E Larsan est
ici, parmi nous, et le bon bout de la raison va vous le montrer : rasseyez-
vous donc tous, je vous prie, et ne me quittez pas des yeux, car je vais
commencer sur ce papier la dZmonstration corporelle de la possibilitZ du
corps de trop ! E

Auparavant, il sOerfut encore constater que, derriere lui, les verrous
de la porte Ztaient bien tirZs, puis, revenant ~ la table, il prit un compas.

CJOavoulu faire ma dZmonstration, dit-il, sur les lieux memes oe le
corps de trop sOest produit. Elle nOen sera que plus irrZfutable. E

Et, de son compas, il prit, sur le dessin de M. Darzac, la mesure du
rayon du cercle qui figurait 10espaceccupZ par la Tour du TZmZraire,ce
qui lui permit de retracer immZdiatement ce meme cercle sur un mor-
ceau de papier blanc immaculZ, quOilavait fixZ avec des punaises de
cuivre sur la planche ~ dessin.

Quand cecerclefut tracZ, Rouletabille, dZposant son compas, sOempara
du godet " la peinture rouge et demanda "~ M. Darzac sOiteconnaissait|®
sapeinture. M. Darzac, qui, visiblement, pas plus que nous, ne compre-
nait rien aux faits et gestesdu jeune homme, rZpondit quOereffet cOZtait
lui qui avait fabriquZ cette peinture-l" pour son lavis.

Une bonne moitiZ de la peinture sOZtaidlessZchZeau fond du godet,
mais, de |Oavisde M. Darzac, la moitiZ qui restait devait, sur le papier,
donner ~ peu de chosepres la meme teinte que celle dont il avait ClavZ E
le plan de la presquO”le dOHercule.

COn nOya pas touchZ! reprit avec une grande gravitZ Rouletabille, et
cette peinture nOaZtZ allongZe que dOunelarme. Du reste, vous verrez
quOundarme de plus ou de moins dans ce godet ne nuirait enrien ~ ma
dZmonstration. E

Cedisant, il trempa le pinceau dans la peinture et se mit en mesure de
Claver Etout I0espaceccupZ par le cercle quOilavait prZalablement tra-
cZ.1l le fit avec ce soin mZticuleux qui mOavaitdZj” ZtonnZ,lorsque, dans
la Tour du TZmZraire, pour ma plus grande stupZfaction, il ne pensait
quO" dessiner pendant quOon sOassassitBit

Quand il eut fini, il regarda IOheure ~ son Znorme oignon et il dit :
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CVous voyez, mesdames et messieurs, que la couche de peinture qui
recouvre mon cercle,nOeshi plus ni moins Zpaisseque celle qui colore le
cercle de M. Darzac. COest, ~ peu de chose pres, la meme teinte.

P Sans doute, rZpondit M. Darzac, mais quOest-ceque tout cela
signifie ?

b Attendez ! rZpliqua le reporter. Il est bien entendu que ce plan, que
cette peinture, cOest vous qui en stes [Qautelr

b Dame ! jOaiZtZ assezmZcontent de les retrouver en f%cheuxZtat en
rentrant avecvous dans le cabinet du vieux Bob,” notre sortie de la Tour
CarrZe. Le vieux Bob avait sali tout mon dessin en y faisant rouler son
Cr%oné

P Nous y sommes!E E ponctua Rouletabille.

Etil prit, sur le bureau, le plus vieux cr%onale IOhumanitZ.ll le renversa
et, en montrant la m%o.choiretoute rouge ~ M. Robert Darzac, il lui de-
manda encore :

C COesbien votre idZe que le rouge qui se trouve sur cette m%ochoire
nOest autre que le rouge qui a ZtZ enlevZ " votre plan.

PDame ! il ne saurait y avoir de doute ! Le cr%onétait encore sensdes-
sus dessous sur mon plan quand nous entr%%mesdans la Tour du
TZmZraireE

P Nous continuons donc ~ etre tout ~ fait du meme avis ! E appuya le
reporter.

Alors il seleva, gardant le cr%nelans le creux de son bras, et il pZnZtra
dans cette ouverture de la muraille, ZclairZepar une vaste croisZe,garnie
de barreaux, qui avait ZtZune meurtrisre pour canons autrefois et dont
M. Darzac avait fait son cabinet de toilette. L", il craqua une allumette et
alluma sur une petite table une lampe ~ esprit de vin. Sur cette lampe, il
disposa une casseroleprZalablement remplie dOeaule cr¥%onenOavaitpas
quittZ le creux de son bras.

Pendant toute cette bizarre cuisine, nous ne le quittions pas des yeux.
Jamais|Oattitude de Rouletabille ne nous avait paru aussi incomprZhen-
sible, ni aussi fermZe, ni aussi inquiZtante. Plus il nous donnait
dOexplicationset plus il agissait, moins nous le comprenions. Et nous
avions peur, parce que nous sentions que quelquOunautour de nous,
quelquOunde nous avait peur ! peur, plus quOaucunde nous ! Qui donc
Ztait celui-I” ? Peut-otre le plus calme'!

Le plus calme, cOest Rouletabille, entre son cr¥%one et sa casserole.

Mais quoi ! Pourquoi reculons-nous tous soudain dOunmeme mouve-
ment ? Pourquoi M. Darzac, les yeux agrandis par un effroi nouveau,
pourquoi la Dame en noir, pourquoi Mr Arthur Rance, pourquoi moi-
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Mmeme, commen+ons-nous un criE un nom qui expire sur nos lsvres
Larsan |E Oe IOavons-nous donc vu ?

O« I0avons-nousdZcouvert, cette fois, nous qui regardons Rouleta-
bille 2 Ah ! ce profil, dans IOombrerouge de la nuit commeneante, ce
front au fond de IOembrasureque vient ensanglanter le crZpuscule
comme au matin du crime est venue rougir ces murs la sanglante au-
rore ! Oh! cette m%.choiredure et volontaire qui sOarrondissaittout "
IOheuredouce, un peu amere, mais charmante dans la lumiere du jour et
qui, maintenant, se dZcoupe sur IOZcrardu soir, mauvaise et menasante !
Comme Rouletabille ressemble” Larsan! Comme, dans ce moment, |l
ressemble ~ son pere ! cOest Larsah

Autre Zmoi : au gZmissementde samere, Rouletabille sort de ce cadre
funebre oe il nous estapparu avecune figure de bandit etil vient ~ nous
et il redevient Rouletabille. Nous en tremblons encore. Mrs. Edith, qui
nOgamais vu Larsan, ne peut pas comprendre. Elle me demande : CQue
sOest-il passZ E

Rouletabille estI”, devant nous, avec son eau chaude dans sa casse-
role, une serviette et son cr%one. Et il nettoie son cr%one.

COestvite fait. La peinture a disparu. Il nous le fait constater. Alors, se
plasant devant le bureau, il reste en muette contemplation devant son
propre lavis. Cela avait bien pris dix minutes, pendant lesquellesil nous
avait ordonnZ, dOunsigne, de garder le silenceE dix minutes fort impres-
sionnantesE QuOattend-ildonc ?E Soudain, il saisit le cr%.nede la main
droite et, avec le geste familier aux joueurs de boules, il le fait rouler ~
plusieurs reprises, sur son lavis ; puis il nous montre le cr%oneet nous in-
vite ~ constater quQilne porte la trace dDaucunepeinture rouge. Rouleta-
bille tire ~ nouveau sa montre.

ClLa peinture estseche sur le plan, fait-il. Elle a mis un quart dOheure
sZcher.Dans la journZe du 11, nous avons vu entrer dans la Tour CarrZe,
E CINQ HEURES, venant du dehors, M. Darzac. Or, M. Darzac, apres
otre entrZ dans la Tour CarrZe,et apres avoir refermZ derrisre lui les ver-
rous de sa chambre, nous a-t-il dit, nOenest ressorti que lorsque nous
sommes venus |Oychercher passZsix heures. Quant au vieux Bob, nous
|IGavonsvu entrer dans la Tour Ronde E SIX HEURES, avec son cr¥%one
vierge de peinture !

C Comment cette peinture qui met seulement un quart dOheure”
sZcherest-elle, ce jour-I", encore assezfra’che, D plus dOuneheure apres
que M. Darzac IOauittZe, Bpour teindre le cr¥%onelu vieux Bob que celui-
ci, dOungeste de colere, fait rouler sur le lavis en entrant dans la Tour
Ronde ? Il nOya quOuneexplication ~ cela et je vous dZfie dOertrouver
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une autre, cOestiue le M. Darzac qui est entrZ dans la Tour CarrZe E
CINQ HEURES, et que nul nOavu ressortir, nOespas le meme que celui
qui venait de peindre dans la Tour Ronde avant |OarrivZedu vieux Bob E
SIX HEURES, que nous avons trouvZ dans la chambre de la Tour CarrZe
sans|Oyavoir vu entrer et avec qui nous sommes ressortisE En un mot :
quOilnOespas le meme que le M. Darzac ici prZsent devant nous! LE
BON BOUT DE LA RAISON NOUS INDIQUE QUOILY A DEUX
MANIFESTATIONS DARZAC !E

Et Rouletabille regarda M. Darzac.

Celui-ci, comme nous tous, Ztait sous le coup de la lumineuse dZmons-
tration du jeune reporter. Nous Ztions tous partagZsentre une Zpouvante
nouvelle et une admiration sansbornes. Comme tout ce que disait Roule-
tabille Ztait clair ! clair et effrayant! Encore I nous retrouvions la
marque de sa prodigieuse et logique et mathZmatique intelligence.

M. Darzac sOZcria :

CCOestlonc comme celaquOila pu entrer dans la Tour CarrZe avec un
dZguisement qui lui donnait, sansdoute, toutes mes apparences,et quOil
a pu se cacher dans le placard, de telle sorte que je ne IQaipas vu, moi,
guand je suis venu ensuite faire ici ma correspondance en quittant la
Tour du TZmZraire o+ je laissais mon lavis. Mais comment le pere Ber-
nier lui a-t-il ouvert 'E

b Dame! rZpliqgua Rouletabille qui avait pris la main de la Dame en
noir entre les siennes, comme sOileZt voulu Iui donner du courageE
Dame ! cOest quOil a bien cru avoir affaire ~ vous

bcCOestlonc celaqui explique que, lorsque je suis arrivZ ~ ma porte, je
nOavais qud” la pousser. Le pere Bernier me croyait chez moi.

P Tres juste! puissamment raisonnZ! obtempZra Rouletabille. Et le
pere Bernier, qui avait ouvert " la premiere manifestation Darzac, nOgas
eu ~ sOoccupede la seconde, puisque, pas plus que nous, il ne IQavue.
Vous stes certainement arrivZ ~ la Tour CarrZe dans le moment quOavec
le pere Bernier nous nous trouvions sur le parapet, en train dOexaminer
les gesticulations Ztrangesdu vieux Bob parlant, sur le seuil de la Barma
Grande, ~ Mrs. Edith et au prince GalitchE

b Mais, fit encore M. Darzac, comment la mere Bernier, elle, qui Ztait
entrZe dans sa loge, ne mOa-t-ellepoint vu et ne sOest-ellg@oint ZtonnZe
de voir entrer une secondefois M. Darzac alors quOellene IQavaitpas vu
ressortir ?

b Imaginez, reprit le reporter avec un triste sourire, imaginez, Mon-
sieur Darzac, que la mere Bernier, dans ce moment-I B au moment oe
vous passiezE cOest-"-dire: 0* la secondemanifestation Darzac passaitD

209



ramassait les pommes de terre dOunsac que jOavaisvidZ sur son plan-
cherE et vous imaginez la vZritZ.

P Eh bien, je puis me fZliciter de me trouver encore de ce mondeE

b FZlicitez-vous, monsieur Darzac, fZlicitez-vous!E

P Quand je songe quOaussit™tentrZ chez moi jOaifermZ les verrous
comme je vous |Oadit, que je me suis mis au travail et que jOavaise ban-
dit dans le dos ! Ah ! il eZt pu me tuer sans rZsistancelE E

Rouletabille sOavanea vers M. Darzac.

C Pourquoi ne IQa-t-il pas fai? lui demanda-t-il, les yeux dans les yeux.

b Vous savez bien quOil attendait quelquOurE

Et M. Darzac tourna sa face douloureuse du c™tZ de la Dame en noir.

Rouletabille Ztait maintenant tout contre M. Darzac. Il lui mit les deux
mains aux Zpaules :

CMonsieur Darzac, fit-il, de savoix redevenue claire et pleine de bra-
voure, il faut que je vous fasseun aveu ! Quand jOeusompris comment
sOZtaiintroduit le Ccorps de trop E,et que jOeusonstatZque vous ne fai-
siez rien pour nous dZtromper sur IOheurede cing heures ™ laquelle nous
avions cru, " laquelle tout le monde, exceptZmoi, croyait que vous Ztiez
entrZ dans la Tour CarrZe, je me trouvai en droit de soupeonner que le
bandit nOZtaipoint celui qui, ~ cing heures, Ztait entrZ dans la Tour Car-
rZe sous le dZguisement Darzac ! JOapensZ,au contraire, que ce Darzac-
I” pouvait bien stre le vrai Darzac et que le faux, cOZtaitous ! Ah ! mon
cher monsieur Darzac, comme je vous ai soupsonnZ!E

BCQestle la folie ! sOZcri. Darzac. Sije nOapoint dit IOheureexacte”
laquelle jOZtaisentrZ dans la Tour CarrZe, cOesfjue cette heure restait
vague dans mon esprit et que je nOy attachais aucune importance

b De telle sorte, Monsieur Darzac, continua Rouletabille, sans
sOoccupedes interruptions de son interlocuteur, de I0Zmoide la Dame
en noir et de notre attitude plus que jamais effarZe " tous, de telle sorte
gue le vrai Darzac venu du dehors pour reprendre saplace que vous lui
auriez volZe B dans mon imagination, Monsieur Darzac, dans mon
imagination, rassurez-vous!E Paurait ZtZ,par vos soins obscurs et avec
|Oaidetrop fidele de la Dame en noir, mis en parfait Ztatde ne plus nuire
" votre audacieuseentreprise !E de telle sorte, Monsieur Darzac, que jOai
pu penser que, vous Ztant Larsan, IOhommequi fut mis dans le sac Ztait
Darzac!E Ah! la belle imagination que jOavais!|” IE Et IQinoue
soupeon 'E

b Bah! rZpondit sourdement le mari de MathildeE Nous nous
sommes tous soupeonnZs icilE E
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Rouletabille tourna le dos ~ M. Darzac, mit sesmains dans sespoches
et dit, sOadressant Mathilde, qui semblait prete ~ sOZvanouirdevant
|IOhorreur de IOimagination de Rouletabille :

C Encore un peu de courage, madame E

Et, cette fois, de savoix CperchZeE que je lui connaissaisbien, de sa
voix de professeur de mathZmatiques exposant ou rZsolvant un
thZoreme :

C Voyez-vous, Monsieur Darzac, il y avait deux manifestations Dar-
zacE Pour savoir quelle Ztait la vraie et quelle Ztait celle qui cachait Lar-
sanE Mon devoir, Monsieur Darzac, celui que me montrait le bon bout
de ma raison, Ztait dOexaminersans peur ni reproche, ~ tour de r™leces
deux manifestations-I'E en toute impartialitZ ! Alors, jOacommencZpar
vousE Monsieur Darzac. E

M. Darzac rZpondit ~ Rouletabille :

CEn voil” assez,puisque vous ne me soupeonnez plus ! Vous allez me
dire tout de suite qui est Larsan !E Je le veux ! je I0exigeE

D Nous le voulons tous !E et tout de suite ! E nous Zcri%.mes-nougn
les entourant tous deux.

Mathilde sOZtaiprZcipitZe sur son enfant et le couvrait de son corps
comme sOileZt ZtZdZj> menacZ.Mais cette scene avait dZj" trop durZ et
nous exaspZrait.

C PuisquOille sait! quOille dise 'E qubonen finisse ! E sOZcriaiArthur
RanceE

Et, soudain, comme je me rappelais que jOavaientendu les memes cris
dOimpatience” la cour dOassisesyn nouveau coup de feu retentit ~ la
porte de la Tour CarrZe,et nous en fZmes tous si bien Csaisis E que notre
colere en tomba du coup et que nous nous m”"mes” prier, poliment, ma
foi, Rouletabille de mettre fin le plus t™tpossible ~ une situation intolZ-
rable. Dans ce moment, en vZritZ, cOZtaif qui le supplierait davantage,
comme si nous comptions |"-dessus pour prouver aux autres, et peut-
otre " nous-memes, que nous nOZtions pas Larsan

Rouletabille, aussit™tquOilavait entendu le second coup de feu, avait
changZ de physionomie. Tout son visage sOZtaitransformZ, tout son etre
semblait vibrer dOuneZnergie farouche. Quittant le ton goguenard avec
lequel il parlait © M. Darzac et qui nous avait tous particulierement frois-
sZs,il Zcartadoucement la Dame en noir qui sOobstinaif le vouloir pro-
tZger; il sOadossa " la porte, il croisa les bras, et dit :

CDans une affaire comme celle-I", voyez-vous, il ne faut rien nZgliger.
Deux manifestations Darzac entrantes et deux manifestations Darzac sor-
tantes, dont IOunede celles-cidans le sac! Il y a de quoi sOyperdre ! Et
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maintenant encore je voudrais bien ne pas dire de betises |E Que M.
Darzac, ici, prZsent, me permette de lui dire : jOavaisent excusespour le
soupeonner 'E E

Alors, je pensai: CQuel malheur quOilne mOerait pas parlZ ! Jelui au-
rais ZvitZ de la besogne et je Iui aurais fait C dZcouvrir IDAustralieE

M. Darzac sOZtaiplantZ devant le reporter et rZpZtait maintenant, avec
une rage insistante : C Quelles excuse3E Quelles excuses?E

D Vous allez me comprendre, mon ami, fit le reporter avec un calme
supreme. La premisre chose que je me suis dite, quand jOaiexaminZ les
conditions de votre manifestation Darzac ~ vous, est celle-ci : CBah! si
cOZtaitarsan! la fille du professeur StangersonsOerserait bien apersue !
E fvidemment, nOest-cepas?E fvidemment !|E Or, en examinant
|Oattitudede celle qui est devenue, ™ votre bras, Mme Darzac, jOaiacquis
la certitude, monsieur, quQellevous soupeonnait tout le temps dOstre
Larsan. E

Mathilde, qui Ztait retombZe sur une chaise, trouva la force de se sou-
lever et de protester dOun grand geste ZpeurZ.

Quant ~ M. Darzac, son visage semblait plus que jamais ravagZ par la
souffrance. Il sOassit, en disant ~ mi-voix :

C Se peut-il que vous ayez pensZ cela, Mathild®E E

Mathilde baissa la tete et ne rZpondit pas.

Rouletabille, avec une cruautZ implacable, et que, pour ma part, je ne
pouvais excuser, continuait :

C Quand je me rappelle tous les gestesde Mme Darzac, depuis votre
retour de San Remo, je vois maintenant dans chacun dOeuxiOexpression
de la terreur quOelleavait de laisser Zchapper le secretde sa peur, de sa
perpZtuelle angoisseE Ah ! laissez-moi parler, Monsieur DarzacE |l faut
que je mOexpliqueici, il le faut pour que tout le monde sOexpliqueici |E
Nous sommes en train de Cnettoyer la situation E!E Rien, alors, nOZtait
naturel dans les fasons dOstrede Mlle Stangerson.La prZcipitation meme
quOellea mise ~ accZder” votre dZsir de h%eterla cZrZmonie nuptiale
prouvait le dZsir quOelleavait de chasserdZfinitivement le tourment de
son esprit. Ses yeux, dont je me souviens, disaient alors, combien
clairement : CEst-il possible que je continue ~ voir Larsan partout, meme
dans celui qui est™ mes c™tZsgui me conduit ~ [Oautel,qui mOemporte
avec lui ! E

CE cequOilpara’t quO’la gare, monsieur, elle ajetZun adieu tout ~ fait
dZchirant ! Elle criait dZj" : CAu secours! E au secourscontre elle, contre
sa pensZelE et peut-stre contre vous ?E Mais elle nOosaitexposer sa
pensZe " personne, parce quOelle redoutait certainement quOon lui d"tE E
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Et Rouletabille se penchatranquillement ~ IQoreillede M. Darzac et lui
dit tout bas, pas si bas que je ne |Oentendisseassezbas pour que Ma-
thilde ne soupeonn%otpoint les mots qui sortaient de sabouche : CEst-ce
que vous redevenez folle ? E

Et, se reculant un peu :

CAlors, vous devez maintenant tout comprendre, mon cher Monsieur
Darzac |E Et cette Ztrange froideur aveclaquelle vous fZtes, par la suite,
traitZ ; et aussi, quelquefois, les remords qui, dans son hZsitation inces-
sante, poussaient Mme Darzac "~ vous entourer, par instants, des plus dZ-
licates attentions !E Enfin, permettez-moi de vous dire que je vous ai vu
moi-meme parfois si sombre, que jOaipu penser que vous aviez dZcou-
vert que Mme Darzac avait toujours au fond dOelle-meme,en vous regar-
dant, en vous parlant, en se taisant, la pensZe de Larsan!E Par
consZquent,entendons-nous bienE Ce nOespoint cette idZe Cque la fille
du professeur Stangerson sOerserait bien apersu E qui pouvait chasser
mes soupeons, puisque, malgrZ elle, elle sOerapercevait tout le temps !
Non ! Non |E Mes soupeons ont ZtZ chassZs par autre choseE

Plls auraient pu |Oetre,sOZcriaironique, et dZsespZrZM. DarzacE ils
auraient pu |Ostrepar ce simple raisonnement que, si jOavaisZtZ Larsan,
possZdant Mlle Stangerson, devenue ma femme, jOavaistout intZret °
continuer ~ faire croire ~ la mort de Larsan! Et je ne me serais point res-
suscitZ!E NOest-cgoint du jour o Larsan estrevenu au monde, que jOai
perdu Mathilde ?E

bPardon ! monsieur, pardon ! rZpliqua cette fois Rouletabille, qui Ztait
devenu plus blanc quOunlingeE Vous abandonnez encore une fois, Si
jOosdlire, le bon bout de la raison !E Car celui-ci nous montre tout le
contraire de ce que vous croyez apercevoir |E Moi, jOapersoisceci: cOest
que, lorsquOona une femme qui croit ou qui esttres pres de croire que
vous stes Larsan, on atout intZret ~ lui montrer que Larsan existe en de-
hors de vous ! E

En entendant cela, la Dame en noir se glissa contre la muraille, arriva
haletante jusquOauxc™tZsle Rouletabille, et dZvora du regard la face de
M. Darzac, qui Ztait devenue effroyablement dure. Quant ~ nous, nous
Ztions tous tellement frappZs de la nouveautZ et de |IQirrZfutabilitZ du
commencement de raisonnement de Rouletabille que nous nOavionsplus
que |OardentdZsir dDenconna’tre la suite, et nous nous gard%.mesde
|Ointerrompre, nous demandant jusquOoepourrait aller une aussi formi-
dable hypothese ! Le jeune homme, imperturbable, continuaitE

CMais si vous aviez intZrst ~ lui montrer que Larsan existait en dehors
de vous, il estun cas oe cet intZrst se transformait en une nZcessitZ
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immZdiate. ImaginezE je dis imaginez, mon cher Monsieur Darzac, que
vous ayez rZellement ressuscitZLarsan, une fois, une seule, malgrZ vous,
chezvous, aux yeux de la fille du professeur Stangerson,et vous voil", je
dis bien, dans la nZcessitZde le ressusciter encore, toujours, en dehors de
vousE pour prouver "~ votre femme que ce Larsan ressuscitZnOespas en
vous ! Ah ! calmez-vous, mon cher Monsieur Darzac!E je vous en sup-
plieE Puisque je vous ai dit que mes soupeons ont ZtZ chassZsdZfiniti-
vement chassZdE COesbien le moins que nous nous amusions ~ raison-
ner un peu, apres de pareilles angoissesos il semblait quOilnOyeZt point
de place pour aucun raisonnementE Voyez donc oe je suis obligZ dOen
venir, en considZrant comme rZalisZelOhypothese(ce sont I procZdZsde
mathZmatiques gque vous connaissezmieux que moi, Vous qui stes un sa-
vant), en considZrant, dis-je, comme rZalisZelOhypothesede la manifesta-
tion Darzac, qui estvous cachantLarsan. Donc, dans mon raisonnement,
vous etes Larsan! Et je me demande ce qui a bien pu arriver en gare de
Bourg pour que vous apparaissiez”~ |0Ztade Larsan aux yeux de votre
femme. Le fait de la rZsurrection est indZniable. Il existe. Il ne peut
sOexpliquer ~ ce moment par votre volontZ dOstre LarsahE E

M. Darzac nQinterrompait plus.

C Comme vous dites, Monsieur Darzac, poursuivait Rouletabille, cOest
" causede cette rZsurrection-I" que le bonheur vous ZchappeE Donc, si
cette rZsurrection ne peut etre volontaire, elle nOaplus quOunefason
dOstreE cOestlOetre accidentelle |IE Et voyez comme toute |Qaffaireest
ZclaircieE Oh ! jOabeaucoup ZtudiZ IQincidentde BourgE je continue ~
raisonnerE ne vous Zpouvantez pasE Vous stes ~ Bourg, dans le buf-
fetE Vous croyez que votre femme, ainsi quOellevous |OaannoncZ, vous
attend hors de la gareE Ayant terminZ votre correspondance, vous
Zprouvez le besoin dDallerdans votre compartiment, faire un peu de toi-
letteE jeter le coup dOIlil du ma’tre s camouflage sur votre dZguise-
ment. Vous pensez : encore quelques heures de cette comZdie, et, passZ
la frontiere, dans un endroit o elle sera bien ~ moi, dZfinitvement ~
moi, je mettrai basle masqueE Car ce masque, tout de meme, il vous fa-
tigueE et si bien vous fatigue-t-il, ma foi, que, arrivZ dans le comparti-
ment, vous vous accordez quelques minutes de repos Vous IOenlevez
donc !E Vous vous soulagez de cette barbe menteuse et de vos lunettes,
et, juste dans le meme moment, la porte du compartiment sOouvreE
Votre femme, ZpouvantZe, ne prend que le temps de voir cette face sans
barbe dans la glace, la face de Larsan, et de sOenfuiren poussant une cla-
meur ZpouvantZeE Ah ! vous avez compris le danger |E Vous stes per-
du si, immZdiatement, votre femme, ailleurs, ne voit pas Darzac, son
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mari. Le masque estvite remis, vous descendez” contre-voie par la glace
du coupZ et vous arrivez au buffet avant votre femme qui accourt vous y

chercher!E Elle vous trouve deboutE Vous nOavezpas meme eu le
temps de vous rasseoirE Tout est-il sauvZ? HZlas! nonE Votre malheur

ne fait que commencerE Car |OatrocgpensZeque vous etes peut-stre en-
semble Darzac et Larsan ne la quitte plus. Sur le quai de la gare, en pas-
sant sous un becde gaz, elle vous regarde, vous |%c.chda main et se jette
comme une folle dans le bureau du chef de gareE Ah ! vous avez encore
compris ! Il faut chasserlOabominablepensZetout de suiteE Vous sortez
du bureau et vous refermez prZcipitamment la porte, et, vous aussi, vous
prZtendez que vous venez de voir Larsan! Pour la tranquilliser, et pour

nous tromper aussi, dans le casoe elle oserait nous dZvoiler sapensZeE

vous etes le premier = mOavertirE ~ mOenvoyerune dZpeche |E Hein ?
comme, ZclairZede ce jour, toute votre conduite devient nette ! Vous ne
pouvez lui refuser dOallemrejoindre son pereE Elle irait sansvous !E Et,
comme rien nOesencore perdu, vous avez IOespoide tout rattraperE  Au

cours du voyage, votre femme continue ~ avoir des alternatives de foi et
de terreur. Elle vous donne son revolver, dans une sorte de dZlire de son
imagination, qui pourrait serZsumer dans cette phrase : CSi cOesbarzac,
quOilme dZfende! et, si cOestarsan, quOilme tue 'E Mais que je cessede
ne plus savoir ! EAux RochersRouges,vous la sentez” nouveau si Zloi-
gnZe de vous que, pour la rapprocher, vous lui remontrez Larsan !E

Voyez-vous, mon cher Monsieur Darzac! Tout celasOarrangeaitrss bien
dans ma pensZeE et il nOyavait point jusquO’votre apparition de Larsan,
" Menton, pendant votre voyage de Darzac~ Cannes, pendant que vous
v’ntes au-devant de nous, qui ne pouvait le plus bestement du monde
sOexpliquerVous auriez pris le train devant vos amis ~ Menton-Garavan,

mais vous en seriez descendu” la station suivante qui est celle de Men-
ton et, I, apres un court sZjour nZcessairedans votre vestiaire urbain,

vous apparaissiez~ I0Ztatle Larsan ~ vos memes amis venus en prome-
nade = Menton. Le train suivant vous remportait vers Cannes, 0o* nous
nous rencontr%mesSeulement, comme vous eztes, cejour-I", le dZsagrzZ-
ment dOentendrede la bouche meme dOArthur Rancequi Ztait, lui aussi,
venu au-devant de nous ~ Nice, que Mme Darzac nOavaitpas vu cette
fois Larsan et que votre exhibition du matin nOavaitservi de rien, vous
vous oblige%otesle soir meme, ~ lui montrer Larsan, sous les fenstres
memes de la Tour CarrZe, devant lesquelles passait la barque de Tul-

lio 'E Etvoyez, mon cher Monsieur Darzac, comme les choses,en appa-
rence, les plus compliquZes, devenaient tout ~ coup simples et logique-
ment explicables si, par hasard, mes soupeons devaient stre confirmZs! E
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E cesmots, moi-meme qui avais cependantvu et touchZ IOAustralie,je
ne pus mOempecherde frissonner en regardant presque avec apitoiement
Robert Darzac, comme on regarde un pauvre homme sur le point de de-
venir la victime de quelque effroyable erreur judiciaire. Et tous les
autres, autour de moi, frissonnerent Zgalementpour lui ou ™ causede lui,
car les arguments de Rouletabille devenaient si terriblement possibles
que chacun sedemandait comment, apres avoir si bien Ztabli la possibili-
tZ de la culpabilitZ, il allait pouvoir conclure ~ IQinnocenceQuant ~ Ro-
bert Darzac, apres avoir montZ la plus sombre agitation, il sOZtaif peu
pres calmZ, Zcoutant le jeune homme, et il me sembla quOilouvrait ces
yeux Ztonnants, extravagants, au regard affolZ, mais tres intZressZ,
quOontles accusZsau banc dOassisequand ils entendent M. le procureur
gZnZral prononcer un de ces admirables rZquisitoires qui les
convainquent eux-memes dOuncrime que, quelquefois, ils nOonipas com-
mis ! La voix avec laquelle il parvint ~ prononcer les mots suivants
nOZtaitplus une voix de colere, mais de curieux effroi, la voix dOun
homme qui sedit : CMon Dieu !~ quel danger, sansle savoir, ai-je bien
pu Zchapper! E

CMais, puisque vous nOaveplus cessoupeons, monsieur, fit-il, retom-
bZ "~ un calme singulier, je voudrais bien savoir, apres tout ce que vous
venez de me dire, ce qui a bien pu les chassePE

D Pour les chasser,monsieur, il me fallait une certitude ! Une preuve
simple, mais absolue, qui me montr%.tdOundason Zclatantelaquelle Ztait
Larsan des deux manifestations Darzac! Cette preuve mOaZtZ fournie
heureusement par vous, monsieur, ~ IOheurememe o¢ vous avez fermZ
le cercle, le cercle dans quuel sOZtaitrouvZ Cle corps de trop ! E le jour

o, ayant affirmZ Dce qui Ztait la vZritZ Dque vous aviez tirZ les verrous
de votre appartement aussit™trentrZ dans votre chambre, vous nous
avez menti en ne nous dZvoilant pas que vous Ztiez entrZ dans cette
chambre vers six heures et non point, comme le pere Bernier le disait et
comme nous avions pu le constater nous-memes, ~ cing heures! Vous
Ztiez alors le seul avec moi ~ savoir que le Darzac de cing heures, dont
nous vous parlions comme de vous-meme nOZtaipoint vous-meme ! Et
vous nOavezien dit ! Et ne prZtendez pas que vous nQattachiezaucune
importance "~ cette heure de cing heures, puisquOellevous expliquait tout,
" vous, puisquOellevous apprenait quOunautre Darzac que vous Ztait ve-
nu dans la Tour CarrZe "~ cette heure-I", le vrai ! Aussi, apres vos faux
Ztonnements, comme vous vous taisez! Votre silence nous a menti ! Et
quel intZrst le vZritable Darzac aurait-il eu ~ cacher quOunautre Darzac,
qui pouvait etre Larsan, Ztait venu avant vous se cacher dans la Tour
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CarrZe? Seul, Larsan avait intZret ~ nous cacher quOily avait un autre
Darzac que lui ! DES DEUX MANIFESTATIONS DARZAC LA FAUSSE
fTAIT NfCESSAIREMENT CELLE QUI MENTAIT ! Ainsi mes
soupeons ont-ils ZtZchassZsar la certitude ! LARSAN COfTAITVOUS!
ET LOHOMME QUI fTAIT DANS LE PLACARD, COfTAIT DARZAC !

PVous mentez ! E hurla en bondissant sur Rouletabille celui que je ne
pouvais croire stre Larsan.

Mais nous nous Ztions interposZs et Rouletabille, qui nOavaitrien per-
du de son calme, Ztendit le bras et dit :

C lly est encorelE E

Scene indescriptible ! Minute inoubliable ! Au gestede Rouletabille, la
porte du placard avait ZtZpoussZepar une main invisible, comme il arri-
va le terrible soir qui avait vu le mystere du C corps de trop EE

Et le Ccorps de trop E lui-meme apparut ! Des clameurs de surprise,
dOenthousiasmeet dOeffroiremplirent la Tour CarrZe.La Dame en noir
poussa un cri dZchirant :

C Robert!E Robert 'E Robert ! E

Et cOZtaitin cri de joie. Deux Darzac Ztaient devant nous, si semblables
que toute autre que la Dame en noir aurait pu sOytromperE Mais son
clur ne la trompa point, en admettant que sa raison, apres
|IOargumentationtriomphante de Rouletabille, ezt pu hZsiter encore. Les
bras tendus, elle allait vers la seconde manifestation Darzac qui descen-
dait du fatal placardE Le visage de Mathilde rayonnait dOunevie nou-
velle ; sesyeux, sestristes yeux dont jOavais/u si souvent le regard ZgarZ
autour de IOautre fixaient celui-ci avec une joie magnifique, mais tran-
quille et szre. COZtaitui ! COZtaitcelui quOellecroyait perdu, et quOelle
avait osZchercher sur le visage de [Qautre et quOellenDavaitpas retrouvZ
sur le visage de IQautrece dont elle avait accusZ pendant desjours et des
nuits, sa pauvre folie !

Quant ~ celui que, jusquO’la dernisre minute, je nOavaiu croire cou-
pable, quant ~ IOhommefarouche qui, dZvoilZ et traquZ, voyait soudain
se dresser en face de lui la preuve vivante de son crime, il tenta encore
un de cesgestesqui, si souvent, IOavaientsauvZ. EntourZ de toutes parts,
il osala fuite. Alors nous compr’mes la comZdie audacieuse que, depuis
quelgques minutes, il nous donnait. NOayantplus aucun doute sur |Qissue
de la discussion quQil soutenait avec Rouletabille, il avait eu cette in-
croyable puissance sur lui-meme de nOenlaisser rien para’tre, et aussi
cette habiletZ derniere de prolonger la dispute et de permettre ~ Rouleta-
bille de dZrouler " loisir une argumentation au bout de laquelle il savait
quOiltrouverait sa perte, mais pendant laquelle il dZcouvrirait, peut-stre,
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les moyens de sa fuite. COestinsi quOilmaniuvra si bien que, dans le
moment que nous avancions vers |OQautre Darzac, nous ne pzmes
|IOempecherde sejeter dOunbond dans la piece qui avait servi de chambre
" Mme Darzac et dOernrefermer violemment la porte avec une rapiditZ
foudroyante ! Nous nous aperszmes quOilavait disparu lorsquOil Ztait
trop tard pour dZjouer saruse. Rouletabille, pendant la scene prZcZdente,
nOavaitsongZ quO~garder la porte du corridor et il nOavaitpoint pris
garde que chague mouvement que faisait le faux Darzac, au fur et” me-
sure quOilZtait convaincu dOimposture,le rapprochait de la chambre de
Mme Darzac. Le reporter nOattachait aucune importance " ces
mouvements-I", sachantque cette chambre nOoffrait” la fuite de Larsan
aucune issue. Et cependant, quand le bandit fut derriere cette porte, qui
fermait son dernier refuge, notre confusion augmenta dans des propor-
tions importantes. On eZt dit que, tout ~ coup, nous Ztions devenus for-
cenZs.Nous frappions ! Nous criions ! Nous pensions” tous les coups de
gZnie de ses inexplicables Zvasions

C Il va sOZchappeE Il va encore nous Zchapper |E E

Arthur RanceZtait le plus enragZ.Mrs. Edith, de son poignet nerveux,
me broyait le bras, tant la scene IQimpressionnait.Nul ne faisait attention
" la Dame en noir et © Robert Darzac qui, au milieu de cette tempete,
semblaient avoir tout oubliZ, meme le bruit que IOonmenait autour
dOeux.lls nOavaientpas une parole, mais ils se regardaient comme sQils
dZcouvraient un monde nouveau, celui os 10onsOaimeQr, ils venaient
simplement de le retrouver, gr¥%o.ce ~ Rouletabille.

Celui-ci avait ouvert la porte du corridor et appelZ~ la rescousseles
trois domestiques. lls arriverent avec leurs fusils. Mais cOZtaientdes
hachesquOilfallait. La porte Ztait solide et barricadZe dOZpaiverrous. Le
pere Jacquesalla chercher une poutre qui nous servit de bZlier. Nous
nous y m”’mes tous, et, enfin, nous v’'mes la porte cZder. Notre anxiZtZ
Ztait au comble. En vain nous rZpZtions-nous que nous allions entrer
dans une chambre o+ il nOyavait que des murs et des barreauxE nous
nous attendions ~ tout, ou plut™t” rien, car cOZtaisurtout la pensZede la
disparition, de IOenvolement,de la dissociation de la matiere de Larsan
gui nous hantait et nous rendait plus fous.

Quand la porte eut commencZde cZder, Rouletabille ordonna aux do-
mestiques de reprendre leurs fusils, avec la consigne, cependant, de ne
sOerservir que sOilZtait impossible de sOemparede lui, vivant. Puis, il
donna un dernier coup dOZpauleet, la porte Ztant enfin tombZe, il entra le
premier dans la piece.
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Nous le suivions. Et, derriere lui, sur le seuil, nous nous arret%omes
tous, tant ce que nous v’mes nous remplit de stupZfaction. DOabord Lar-
sanZtait|” ! Oh il Ztait visible ! Etil Ztait reconnaissable! Il avait arrachZ
safaussebarbe; il avait mis bas son masque de Darzac; il avait repris sa
face rase et p%oledu FrZdZric Larsan du ch%eteawdu Glandier. Et on ne
voyait que lui dans la chambre. Il Ztait tranquillement assisdans un fau-
teuil, au milieu de la piece, et nous regardait de sesgrands yeux calmes
et fixes. Sesbras sOallongeaientux bras du fauteuil. Satste sOappuyaitau
dossier. On ezt dit quOilnous donnait audience et quOil attendait que
nous lui exposions nos revendications. Jecrus meme discerner un |Zger
sourire sur sa lsvre ironique.

Rouletabille sOavanea encore :

C Larsan, fit-ilE Larsan, vous rendez-vous ?E E

Mais Larsan ne rZpondit pas.

Alors Rouletabille le toucha ™ la main et au visage, et nous nous aper-
«Zmes que Larsan Ztait mort.

Rouletabille nous montra ~ son doigt le chaton dOunebague qui Ztait
ouvert et qui avait dz contenir un poison foudroyant.

Arthur Rance Zcouta les battements du clur et dZclara que tout Ztait
fini.

Sur quoi, Rouletabille nous pria de quitter tous la Tour CarrZe et
dOoublier le mort.

CJeme charge de tout, fit-il gravement. COestin corps de trop, nul ne
sOapercevra de sa disparition E

Et il donna ™ Walter un ordre qui fut traduit par Arthur Rance :

C Walter, vous mOapporterez tout de suite C le sac du corps de trdpE

Puis, il fit un gesteauquel nous obZ”mestous. Et nous le laiss%omeseul
en face du cadavre de son pere.

Aussit™t, nous ezmes ~ transporter M. Darzac, qui se trouvait mal,
dans le salon du vieux Bob. Mais ce nOZtaijuOunefaiblesse passagere et,
des quOileut rouvert les yeux, il sourit ~ Mathilde qui penchait sur lui
son beau visage o+ selisait IOZpouvantede perdre un Zpoux chZri dans le
moment meme quOellevenait, par un concours de circonstancesqui res-
tait encore mystZrieux, de le retrouver. Il sut la convaincre quQilne cou-
rait aucun danger et il la pria de sOZloignerinsi que Mrs. Edith. Quand
les deux femmes nous eurent quittZs, Mr Arthur Rance et moi lui don-
n%.mesles soins qui nous renseignerent tout dOabordsur son curieux Ztat
de santZ.Car, enfin, comment un homme que chacun de nous avait pu
croire mort et que IOonavait enfermZ, r%olant,dans un sac, avait-il pu
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surgir, ainsi vivant, du fatal placard ? Quand nous ezmes ouvert sesve-

tements et dZfait, pour le refaire, le bandage qui cachait la blessure quQil
portait ~ la poitrine, nous connzmes au moins que cette blessure, par un

hasard qui nOespoint si rare quOonle pourrait croire, apres avoir dZter-
minZ un coma presque immZdiat, ne prZsentait aucune gravitZ. La balle
qui avait frappZ Darzac, au milieu de la lutte farouche quOilavait eu "

soutenir contre Larsan, sOZtaifaplatie sur le sternum, causant une forte

hZmorragie externe et secouantdouloureusement tout IOorganismemais
ne suspendant en rien aucune des fonctions vitalesk .

On avait vu des blessZsde cet ordre se promener parmi les vivants
guelques heures apres que ceux-ci avaient cru assister” leurs derniers
moments. Et moi-meme, je me rappelai Bce qui achevade me rassurer b
|GaventuredOunde mes bons amis, le journaliste LE , qui, venant de se
battre en duel avecle musicien VE , se dZsespZraitsur le terrain dOavoir
tuZ son adversaire dOuneballe en pleine poitrine, sansque celui-ci ait eu
meme le temps de tirer. Soudain le mort se souleva et logea dans la
cuissede mon ami une balle qui faillit entra’ner IOamputationet qui le re-
tint de longs mois au lit. Quant au musicien qui Ztait retombZ dans son
coma, il en sortit le lendemain pour aller faire un tour sur le boulevard.
Lui aussi, comme Darzac, avait ZtZ frappZ au sternum.

Comme nous finissions de panser Darzac, le pere Jacquesvint fermer
sur nous la porte du salon qui Ztait restZeentrouverte et je me deman-
dais la raison qui avait bien pu pousser le bonhomme ~ prendre cette
prZcaution, quand nous entend”’mes des pas dans le corridor et un bruit
singulier comme celui dOuncorps que |Oortra’nerait sur un plancherE Et
je pensai ~ Larsan, et au sac du C corps de trop E, et~ Rouletabillé

Laissant Arthur Ranceaux c™tZsle M. Darzac, je courus " la fenetre. Je
ne mOZtais pas trompZ et je vis appara’tre dans la cour le sinistre cortege.

Il faisait alors presque nuit. Une obscuritZ propice entourait toute
chose. Je distinguai cependant Walter que |Oonavait mis en sentinelle
sous la poterne du jardinier. Il regardait du c™tZde la baille, pret, Zvi-
demment, ~ barrer le passage™ qui Zprouverait alors le besoin de pZnZ-
trer dans la Cour du TZmZraireE

E Sedirigeant vers le puits, je vis Rouletabille et le pere JacquesE
deux ombres courbZessur une autre ombreE une ombre que je connais-
sais bien et qui, une nuit dOhorreur,avait contenu un autre corps. Le sac
semblait lourd. lls le souleverent jusquO~la margelle du puits. Alors je
pus voir encore que le puits Ztait ouvertE oui, le plateau de bois qui le
fermait dOordinaire avait ZtZ rejetZ sur le c™tZRouletabille sauta sur la
margelle, et puis entra dans le puitsE Il y pZnZtrait sans hZsitationE il
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semblait conna’tre ce chemin. Peu apres il sOenfoneaet satete disparut.
Alors le pere Jacquespoussa le sac dans le puits et il se pencha sur la
margelle, soutenant encorele sacque je ne voyais plus. Puis il seredressa
et referma le puits, remettant soigneusement le plateau et assujettissant
les ferrures, et celles-cifirent un bruit que je me rappelai soudain, le bruit
qui mOavaittant intriguZ le soir o, avant la dZcouverte de IOAustralie,je
mOZtaisuZ sur une ombre qui avait soudain disparu et os je mOZtais
heurtZ le nez contre la porte close du Ch%oteau NeufE

Jeveux voirE jusquO~la derniere minute, je veux voir, je veux sa-
voirE  Trop de chosesinexpliqguZes mOinquistent encore lE JenOaijue la
parcelle la plus importante de la vZritZ, mais je nOapas la vZritZ tout en-
tiesre ou plut™t il me manque quelque chose qui expliquerait la vZritZE

JOaijuittZ la Tour CarrZe,jOaregagnZma chambre du Ch%otealNeuf, je
me suis mis ~ ma fenstre et mon regard sOes¢nfoncZ profondZment dans
les ombres qui couvraient la mer. Nuit Zpaisse,tZnebres jalouses. Rien.
Alors, je me suis efforcZ dOentendre,mais je nOaimeme point persu le
bruit des rames sur les eauxE

Tout = coupE loinE tres loinE en tout cas,il me semble que ceci se
passait tres loin sur la mer, tout I™-haut ~ IOhorizonE Ou plut™ten face
de IOhorizon,je veux dire dans IOZtroitebande rouge qui dZcorait la nuit,
le seul souvenir qui nous restait du soleilE

E Dans cette Ztroite bande rouge quelque chose entra, de sombre et
de petit ; mais, comme je ne voyais que cette chose,elle me parut = moi
Znorme, formidable. COZtaiine ombre de barque qui glissait dOunmou-
vement quasi automatique sur les eaux, puis elle sOarrsta,et je vis se
dresser, debout, [Oombrede Rouletabille. Jele distinguais je le reconnais-
sais comme sOilavait ZtZ~ dix metres de moiE Sesmoindres gestesse
dZcoupaient avec une prZcision fantastique sur la bande rougeE Oh ! ce
ne fut paslong ! Il se pencha et sereleva aussit™ten soulevant un far-
deau qui se confondit avecluiE Et puis le fardeau glissa dans le noir et
la petite ombre de IOhommerZapparut toute seule, se pencha encore, se
courba, resta ainsi un instant immobile, et puis sOaffaissaans la barque
qui reprit son glissement automatique jusquO~ce quOellefzt sortie com-
pletement de la bande rougeE Et la bande rouge disparut "~ son tourE

Rouletabille venait de confier au flot dOHercule le cadavre de Larsan.
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crapse & L
Chapitre

fpilogue

NiceE CanneskE Saint-Rapha‘’lE Toulon !E Jeregarde sansregret dZfi-
ler sous mes yeux toutes ces Ztapesde mon voyage de retourE Au len-
demain de tant dOhorreurs jOah%.tede quitter le Midi, de retrouver Paris,
de me replonger dans mes affairesE et aussiE et surtout, jOah%otade me
retrouver en tste " tete avec Rouletabille qui estenfermZ I, ~ deux pas
de moi, avecla Dame en noir. JusquOla derniere minute, cOest-"-dirgus-
quO~Marseille o+ ils se sZpareront, je ne veux pas troubler leurs douces,
tendres ou dZsespZrZesonfidences, leurs projets dOavenirJeurs derniers
adieuxE MalgrZ toutes les prieres de Mathilde, Rouletabille a voulu par-
tir, reprendre le chemin de Paris et de son journal. Il a cet hZrossmesu-
preme de sOeffacedevant I0ZpouxLa Dame en noir ne peut pas rZsister
" Rouletabille ; il a dictZ sesconditionsE Il veut que M. et Mme Darzac
continuent leur voyage de noces comme sOilne sOZtaitrien passZ
dOextraordinaire aux Rochers Rouges. Ce nOespas le meme Darzac qui
|IOGacommencZ, cOesun autre Darzac qui le finira, cet heureux voyage,
mais pour tout le monde Darzac aura ZtZle meme sanssolution de conti-
nuitZ. M. et Mme Darzac sont mariZs. La loi civile les unit. Quant " la loi
religieuse, il est avec le pape, comme dit Rouletabille, des accommode-
ments, et ils trouveront tous deux ~ Rome les moyens de rZgulariser leur
situation sOilest prouvZ quQOelleen a besoin et dOapaiseites scrupules de
leur conscience.Que M. et Mme Darzac soient heureux, dZfinitivement
heureux : ils IOont bien gagnZE

Et personne nOauraitpeut-stre soupeonnZ jamais IOhorribletragZdie du
sacdu corps de trop si nous ne nous trouvions aujourdOhuioe jOZcrises
lignes, apres des annZesqui nous ont acquis du reste la prescription et
dZbarrassZde tous les alZasdOunproces scandaleux, dans la nZcessitZde
faire conna’tre au public tout le mystere des RochersRouges,comme jOai
dz autrefois soulever les voiles qui recouvraient les secretsdu Glandier.
La faute en est™ cetabominable Brignolles qui estau courant de bien des
choseset qui, du fond de IOAmMZriqueos il sOestZfugiZ, veut nous faire C

222



chanter E. Il nous menace dOunaffreux libelle, et comme maintenant le
professeur Stangerson est descendu ~ ce nZant oe dOapressa thZorie,
tout, chaque jour, va se perdre, mais qui, chaque jour, crZe tout, nous
avons pensZquQilZtait prZfZrable de Cprendre les devants E et de racon-
ter toute la vZritZ.

Brignolles ! quel jeu avait donc ZtZle sien dans cette secondeet terrible
affaire ? E IOheureoe je me trouvais DcOZtaite lendemain du drame final
Bdans le train qui me ramenait = Paris,” deux pas de la Dame en noir et
de Rouletabille qui sOembrassaienén pleurant, je me le demandais en-
core! Que de questions je me posais en appuyant mon front ~ la vitre du
couloir de mon sleeping-carE Un mot, une phrase de Rouletabille
mOeussenZvidemment tout expliquZE mais il ne pensait guere " moi
depuis la veilleE Depuis la veille, la Dame en noir et lui ne sOZtaienpas
quittZsE

On avait dit adieu, ~ la Louve meme, au professeur StangersonE Ro-
bert Darzac Ztait parti tout de suite pour Bordighera o Mathilde devait
le rejoindreE  Arthur Ranceet Mrs. Edith nous avaient accompagnZs” la
gare. Mrs. Edith, contrairement ~ ce que jOespZraisne montra aucune
tristesse de mon dZpart. JOattribuaicette indiffZrence ~ ce que le prince
Galitch Ztait venu nous rejoindre sur le quai. Elle lui avait donnZ des
nouvelles du vieux Bob, qui Ztaient excellentes,et ne sOZtaiplus occupZe
de moi. JOeavais coneu une peine rZelle. Et, ici, il esttemps, je crois bien,
de faire un aveu au lecteur. Jamaisje ne lui eusselaissZdeviner les senti-
ments que je ressentais pour Mrs. Edith si, quelques annZesplus tard,
apres la mort dOArthur Rance,qui fut suivie de vZritables tragZdies, dont
jOauraipeut-stre ~ parler un jour, je nOavaipas ZpousZla blonde et mZ-
lancolique et terrible Edith.

Nous approchons de MarseilleE

Marseille |E

Les adieux furent dZchirants. La Dame en noir et Rouletabille ne se
dirent rien.

Et, quand le train sefut ZbranlZ,elle restasur le quai, sansun geste,les
bras ballants, debout dans sesvoiles sombres,comme une statue de deuil
et de douleur.

Devant moi, les Zpaules de Rouletabille sanglotaient.

Lyon IE Nous ne pouvons dormirE nous sommes descendus sur le
quaiE nous nous rappelons notre passageiciE Il y a quelques joursE
quand nous courions au secoursde la malheureuseE Nous sommes re-
plongZs dans le drameE Rouletabille maintenant parleE parleE
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Zvidemment il essayede sOZtourdirde ne plus penser” sapeine qui 10a
fait pleurer comme un tout petit enfant pendant des heuresE

CMon vieux, ce Brignolles Ztait un saligaud ! E me dit-il sur un ton de
reproche qui ezt presque rZussi ~ me faire croire que jOavaistoujours
considZrZ ce bandit comme un honnete hommeE

Et alors il mOapprendtout, toute la choseZnorme qui tient en si peu de
lignes. Larsan avait eu besoin dOunparent de Darzac pour faire enfermer
celui-ci dans une maison de fous ! Et il avait dZcouvert Brignolles ! Il ne
pouvait tomber mieux. Les deux hommes secomprirent tout de suite. On
sait combien il estsimple, encore aujourdOhui,de faire enfermer un etre,
quel quilsoit, entre les quatre murs dOuncabanon. La volontZ dOunpa-
rent et la signature dOunmZdecin suffisent encore en France, si invrai-
semblable que la chose paraisse,” cette sinistre et rapide besogne.Une
signature nOgamais embarrassZLarsan. Il fit un faux et Brignolles, large-
ment payZ, sechargeade tout. Quand Brignolles vint ~ Paris, il faisait dZ-
| partie de la combinaison. Larsan avait son plan : prendre la place de
Darzac avant le mariage. LOaccidentles yeux avait ZtZ,comme je |Oavais
du reste pensZ moi-meme, des moins naturels. Brignolles avait mission
de sOarrangede telle sorte que les yeux de Darzac fussent le plus t™pos-
sible suffisamment endommagZs pour que Larsan qui le remplacerait
pzt avoir cet atout formidable dans son jeu : les binocles noirs ! et, ~ dZ-
faut de binocles, que IOon ne peut porter toujours, le droit ~ IOombre

Le dZpart de Darzac pour le Midi devait Ztrangement faciliter le des-
sein des deux bandits. Ce nOestuOla fin de son sZjour™ SanRemo que
Darzac avait ZtZ,par les soins de Larsan, qui nOavaitpas cessZde le sur-
veiller, vZritablement CemballZ Epour la maison de fous. Il avait ZtZaidZ
naturellement dans cette circonstance par cette police spZciale, qui nOa
rien ~ faire avec la police officielle, et qui se met ~ la disposition des fa-
milles dans les casles plus dZsagrZableslesquels demandent autant de
discrZtion que de rapiditZ dans |OexZcutionE

Un jour quOilfaisait une promenade ~ pied dans la montagneE La
maison de fous setrouvait justement dans la montagne, ~ deux pas de la
frontiere italienneE tout Ztait prZparZ depuis longtemps pour recevoir le
malheureux. Brignolles, avant de partir pour Paris, sOZtaientendu avec
le directeur et avait prZsentZson fondZ de pouvoir, LarsanE Il y a des
directeurs de maison de fous qui ne demandent point trop
dOexplications,pourvu quQilssoient en regle avec la loiE et quOonles
paye bienE et cefut vite faitE et ce sont des chosesqui arrivent tous les
joursk
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C Mais comment avez-vous appris tout cela? demandai-je
Rouletabille.

DPVous vous rappelez, mon ami, me rZpondit le reporter, ce petit mor-
ceau de papier que vous me rapport%.tesau Ch%.teaudOHercule,le jour
o, sansmOavertirdOaucunesorte, vous pr'tes sur vous-meme de suivre -
la piste cet excellent Brignolles qui venait faire un petit tour dans le Midi.
Ce bout de papier qui portait |Oentstede la Sorbonne et les deux syllabes
bonnetE devait mOstredu plus utile secours. DOabordles circonstances
dans lesquelles vous IQaviezdZcouvert, puisque vous |OaviezramassZ
apres le passagede Larsan et de Brignolles, me |Qavaientrendu prZcieux.
Et puis, IOendroitoe on IQavaitjetZ fut presque pour moi une rZvZlation
lorsque je me mis " la recherche du vZritable Darzac, apres que jOeusac-
quis la certitude que cOZtaitui, Cle corps de trop E que IOonavait mis et
emportZ dans le saclE E

Et Rouletabille, de la fason la plus nette, me fit passer par les diffZ-
rentes phasesde sa comprZhension du mystere qui devait jusquOatbout
rester incomprZhensible pour nous. «OavaitZtZdOaborda rZvZlation bru-
tale qui lui Ztait venue du sZchagede la peinture, et puis cette autre rZvZ-
lation formidable qui lui Ztait venue du mensonge de IOunedes deux ma-
nifestations Darzac ! Bernier, dans IQinterrogatoire que Rouletabille Iui a
fait subir avant le retour de IOhommequi a emportZ le sac,a rapportZ les
paroles du mensonge de celui que tout le monde prend pour Darzac!
Celui-I” sOesttonnZ devant Bernier. Celui-I" nOgpoint dit ~ Bernier que
le Darzac auquel Bernier a ouvert la porte ~ cing heures nOZtaipoint Iui !
Il cache dZj° cette contre-manifestation Darzac et il ne peut avoir
dOintZret™ la cacher que si cette manifestation estla vraie ! Il veut dissi-
muler quOily a ou quOily a eu de par le monde un autre Darzac qui estle
vrai ! Cela estclair comme la lumiere du jour ! Rouletabille en estZbloui ;
il en chancelleE . il sOerrouverait malE il en claque des dents |E Mais
peut-streE espere-t-ilE  peut-stre Bernier sOest-itrompZE peut-stre a-t-
il mal compris les paroles et les Ztonnements de M. DarzacE Rouleta-
bille questionnera lui-meme M. Darzac et il verra bien !E Ah ! quOQilre-
vienne vite |IE COest M. Darzac lui-meme " fermer le cercle!E Comme
il IOattendavec impatience !E Et, quand il revient, comme il sOaccroche
au plus faible espoirE C Avez-vous regardZ la figure de IOhomme? E
demande-t-il, et quand ce Darzac lui rZpond : CNon !E je ne IQaipas re-
gardZeE E Rouletabille ne dissimule pas sa joieE |l ezt ZtZ si facile
Larsan de rZpondre : CJelOaivue ! cOZtaibien la figure de Larsan! EE Et
le jeune homme nOavaitpas compris que cOZtail’ une dernisre malice du
bandit, une nZgligencevoulue et qui entrait si bien dans son r™le: le vrai
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Darzac nOeztpas agi autrement ! Il se serait dZbarrassZde |0affreusedZ-
pouille sansla vouloir regarder encoreE Mais que pouvaient tous les ar-
tifices dOunLarsan contre les raisonnements, un seul raisonnement de
Rouletabille ?E Le faux Darzac, sur IQinterrogationtres nette de Rouleta-
bille, ferme le cercle. Il ment!E Rouletabille, maintenant, sait!E Du
reste, ses yeux, qui voient toujours derriere sa raison, voient
maintenant !E

Mais que va-t-il faire ?E DZvoiler tout de suite Larsan, qui, peut-stre,
va lui Zchapper? Apprendre du meme coup ~ samere quOelleest rema-
riZe~ Larsan et quOellea aidZ ~ tuer Darzac ? Non ! Non ! |l a besoin de
rZflZchir, de savoir, de combiner !E |l veut agir ~ coup szr ! Il demande
vingt-quatre heures!E |l assurela sZcuritZde la Dame en noir en la fai-
sant habiter |Oappartementde M. Stangersonet en lui faisant jurer en se-
cret quOellene sortira pas du ch%oteaull trompe Larsan en lui faisant en-
tendre quQilcroit Cdur comme fer E” la culpabilitZ du vieux Bob. Et,
comme Walter rentre au ch%.teauavec le sac videE Il lui reste un es-
poirtE Celui que peut-stre Darzac nOespas mort |E Enfin, mort ou vi-
vant, il court ~ sarechercheE De Darzac, il possede un revolver, celui
quQila trouvZ dans la Tour CarrZeE revolver tout neuf, dont il a dZj" re-
marquZ le type chez un armurier de MentonE |l va chez cet armurierE
il montre le revolverE il apprend que cette arme a ZtZ achetZela veille
au matin par un homme dont on lui donne le signalement : chapeau
mou, pardessusgris ample et flottant, grande barbe en collierE Et puis il
perd tout de suite cette pisteE Mais il ne sOyattarde pas!E Il remonte
une autre piste, ou plut™til en reprend une autre qui avait conduit Wal-
ter au puits de Castillon. L, il fait ce que nOgoint fait Walter. Celui-ci,
une fois quOileut retrouvZ le sac,ne sOZtaiplus occupZde rien et Ztait re-
descendu au fort dOHercule.Or, Rouletabille, Iui, continua de suivre la
pisteE Et il sOapersutque cette piste (constituZe par |OZcartemenexcep-
tionnel de la marque des deux roues de la petite charrette anglaise) au
lieu de redescendre vers Menton, apres avoir touchZ au puits de Cas-
tillon, redescendait de IOautrec™tAu versant de la montagne vers Sos-
pel. Sospel! Est-ceque Brignolles nOZtaipas signalZ comme descendu
Sospel? Brignolles |E Rouletabille se rappela mon expZditionE QuOest-
ceque Brignolles venait faire dans cesparages!E SaprZsencedevait stre
Ztroitement liZe au drame. DOunautre c™tZla disparition et la rZappari-
tion du vZritable Darzac attestaient quOily avait eu sZquestrationE Mais
o*E Brignolles, qui avait partie liZe avec Larsan, ne devait pas avoir fait
le voyage de Paris pour rien ! Peut-stre Ztait-il venu, dans ce moment
dangereux, pour veiller sur cette sZquestration-I" |E Songeant ainsi et
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poursuivant sa pensZelogique, Rouletabille avait interrogZ le patron de
|Oaubergeadu tunnel de Castillon qui lui avoua quQilavait ZtZfort intriguZ
la veille par le passagedOunhomme qui rZpondait singulisrement au si-
gnalement du client de IOarmurier.Cet homme Ztait entrZ boire chez lui ;
il paraissait tres altZrZ et il avait des manisres si ZtrangesquOoreZt pu le
prendre pour un ZchappZde la maison de santZE Rouletabille eut la
sensation quOilCbrzlait E,et, dOunevoix indiffZrente : CVous avez donc
par ici une maison de santZ? E C Mais oui, rZpondit le patron de
|IOaubergea maison de santZ du mont Barbonnet! E COesici que les
deux fameuses syllabes bonnet prenaient toute leur significationE DZ-
sormais, il ne faisait plus de doute pour Rouletabille que le vrai Darzac
avait ZtZ enfermZ par le faux comme fou dans la maison de santZ du
mont Barbonnet. | sauta dans savoiture et sefit conduire = Sospel qui
est au pied du mont. Ne courait-il point la chance de rencontrer I” Bri-
gnolles ?E Mais il ne le vit point et immZdiatement prit le chemin du
mont Barbonnet et de la maison de santZ. Il Ztait rZsolu ~ tout savoir, "
tout oser. Fort de sa qualitZ de reporter au journal LOfpoque,il saurait
faire parler le directeur de cette maison de fous pour professeursen Sor-
bonne |E Et peut-streE peut-streE allait-il apprendre ce quOilZtait ad-
venu dZfinitivement de Robert DarzacE car, du moment quOonavait re-
trouvZ le sacsansle cadavreE du moment que la piste de la petite voi-
ture descendait” Sospeloe, dQailleurs,elle se perdaitE du moment que
Larsan nOavaitpoint jugZ utile de se dZbarrasserauparavant de Darzac
par la mort, en le prZcipitant, dans le sac,au fond du puits de Castillon,
peut-stre avait-il ZtZde son intZrst de reconduire Darzac, vivant encore,
dans la maison de santZ! Et Rouletabille pensait ainsi des chosestout ~
fait raisonnables, Darzac vivant Ztait en effet beaucoup plus utile ~ Lar-
san que Darzac mort |E Quel otage pour le jour oe Mathilde
sOapercevraitle son imposture |E Cet otage le faisait le ma’tre de tous
les traitZs qui pouvaient sOensuivreentre la malheureuse femme et le
bandit. Darzac mort, Mathilde tuait Larsan de sesmains ou le livrait ~ la
justice !

Et Rouletabille avait bien tout devinZ. E la porte de la maison de santZ,
il seheurta ~ Brignolles. Alors, sans mZnagement,il lui sauta” la gorge
et le menasa de son revolver. Brignolles Ztait [%o.chell cria = Rouletabille
de IO0Zpargnergue Darzac Ztait vivant ! Un quart dOheureapres, Rouleta-
bille savait tout. Mais le revolver nOavaitpoint suffi, car Brignolles, qui
dZtestait la mort, aimait la vie et tout ce qui rendait la vie aimable, en
particulier 10argentRouletabille nOeupoint de peine ~ le convaincre quOil
Ztait perdu sQOilne trahissait Larsan, mais quQilaurait beaucoup ~ gagner
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sOilaidait la famille Darzac ~ sortir de ce drame, sans scandale. IIs
sOentendirentet tous deux rentrerent dans la maison de santZoe le direc-
teur les resut et Zcouta leurs discours avec une certaine stupeur qui se
transforma bient™ten effroi, puis en une immense amabilitZ, laquelle se
traduisait par la mise en libertZ immZdiate de Robert Darzac. Darzac, par
une chance miraculeuse que jOaidZj” expliquZe, souffrait ~ peine dOune
blessure qui aurait pu stre mortelle. Rouletabille, dans une joie folle, sOen
empara et le ramena sur-le-champ = Menton. Jepassesur les effusions.
On avait CsemZE le Brignolles en lui donnant rendez-vous ~ Paris pour
le reglement des comptes. En route, Rouletabille apprenait de la bouche
de Darzac que celui-ci, dans sa prison, Ztait tombZ quelques jours aupa-
ravant sur un journal du pays qui relatait le passageau fort dOHerculede
M. et de Mme Darzac, dont on venait de cZIZbrerle mariage ~ Paris! Il ne
lui en avait pas fallu davantage pour comprendre dOoevenaient tous ses
malheurs et pour deviner qui avait eu IQaudacdantastique de prendre sa
place aupres dOunemalheureuse femme dont |Oespritencore chancelant
faisait possible la plus folle entreprise. Cette dZcouverte lui avait donnZ
des forces inconnues. Apres avoir volZ le pardessus du directeur pour
cacher son uniforme dOaliZnzt sOstreemparZ dans la bourse de celui-ci
dOunecentaine de francs, il Ztait parvenu, au risque de se casserle cou,
escaladerun mur qui, en toute autre circonstance, lui ezt paru infran-
chissable. Et il Ztait descendu ~ Menton ; et il avait couru au fort
dOHercule, et il avait vu, de sesyeux vu, Darzac! Il sOZtaitvu lui-
meme E Il sOZtaitlonnZ quelques heures pour ressembler si bien ~ lui-
meme que IQautreDarzac lui-meme sOyserait trompZ !E Son plan Ztait
simple. PZnZtrer dans le fort dOHerculecomme chez lui, entrer dans
|Oappartementde Mathilde et semontrer "~ IQautrepour le confondre, de-
vant Mathilde !E Il avait interrogZ des gensde la c™teet appris o* le mZ-
nage logeait : au fond de la Tour CarrZeE Le mZnage!E Tout ce que
Darzac avait souffert jusquOalorsnOZtaitrien ~ c™tZde ce que ces deux
mots : leur mZnageE Le faisait souffrir |E Cette souffrance-I" ne devait
cesserque de la minute oe il avait revu, lors de la dZmonstration corpo-
relle de la possibilitZ de corps de trop, la Dame en noir 'E Alors il avait
compris |E jamais elle nOeztosZ le regarder ainsiE Jamais elle nOezt
poussZun pareil cri de joie, jamais elle ne I0eZtsi victorieusement recon-
nu, si, une seconde,en corps et en esprit, elle avait, victime des malZfices
de I0autre,ZtZla femme de IQautreE lls avaient ZtZ sZparZsE mais ja-
mais ils ne sOZtaient perdus

Avant de mettre son projet ~ exZcution, il Ztait allZ acheterun revolver
"~ Menton, sOZtaitdZbarrassZ ensuite de son pardessus qui ezt pu le
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