Le Magasin d'antiquitZs - Tome |
Dickens, Charles
(Traducteur: A. des Essarts)

Publication: 1840
CatZgorie(s): Fiction, Roman
Source: http://www.ebooksgratuits.com



A Propos Dickens:

Charles John Huffam Dickens pen-name "Boz", was the foremost En-
glish novelist of the Victorian era, as well as a vigorous social campai-
gner. Considered one of the English language's greatest writers, he was
acclaimed for his rich storytelling and memorable characters,and achie-
ved massive worldwide popularity in his lifetime. Later critics, begin-
ning with George Gissing and G. K. Chesterton, championed his mastery
of prose, his endlessinvention of memorable charactersand his powerful
social sensibilities. Yet he has also received criticism from writers such as
George Henry Lewes, Henry James,and Virginia Woolf, who list senti-
mentality, implausible occurrence and grotesque characters as faults in
his oeuvre. The popularity of Dickens' novels and short stories has
meant that none have ever gone out of print. Dickens wrote serialised
novels, which was the usual format for fiction at the time, and eachnew
part of his stories would be eagerly anticipated by the reading public.
Source: Wikipedia
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Chapitre

Au moment o nous sommes arrivZs, non-seulement nous pouvons
prendre le temps de respirer pour suivre les aventures de Kit, mais en-
core les dZtails quOelleprZsentent sOaccordensi bien avec notre propre
gozt, que cOespour nous un dZsir comme un devoir dOenretracer le
rZcit.

Kit, pendant les ZvZnementsqui ont rempli les quinze derniers cha-
pitres, sOZtaitcomme on pense, familiarisZ de plus en plus avec M. et
mistress Garland, M. Abel, le poney, Barbe, et peu " peu il en Ztait venu °
les considZrer tous, tant les uns que les autres, comme sesamis particu-
liers, et Abel-Cottage comme sa propre maison.

Halte ! Puisque ces lignes sont Zcrites, je ne les effacerai pas mais si
elles donnaient ~ croire que Kit, dans sa nouvelle demeure o il avait
trouvZ bonne table et bon logis, commenea ~ penser avec dZdain " la
mauvaise chere et au pauvre mobilier de son ancienne maison, elles rZ-
pondraient mal = notre pensZe,tranchons le mot, elles seraient injustes.
Qui, mieux que Kit, sefzt souvenu de ceux quOilavait laissZsdans cette
maison, bien que ce ne fussent quOunemere et deux jeunes enfants ?
Quel pere vantard ezt, dans la plZnitude de son ciur, racontZ plus de
hauts faits de son enfant prodige, que Kit ne manquait dOenraconter
chaque soir ~ Barbe, au sujet du petit Jacob? Et meme, sOileZt ZtZ pos-
sible dOercroire les rZcits quOilfaisait avectant dOemphasey eut-il jamais
une mere comme la mere de Kit, du moins au tZmoignage de son fils, ou
bien y eut-il jamais autant dOaisancewu sein meme de la pauvretZ, que
dans la pauvretZ de la famille de Kit ?

Arrstons-nous ici un instant pour faire remarquer que, si le dZvoue-
ment et |Qaffectiondomestique sont toujours une chose charmante, nulle
part ils nOoffrentplus de charme que chez les pauvres gens, les liens ter-
restres qui attachent ™ leur famille les riches et les orgueilleux sont trop
souvent de mauvais aloi ; mais ceux qui attachent le pauvre =~ son
humble foyer sont de bon mZtal, et portent |IOestampilledu ciel. LOhomme
qui descendde noble race aime les murailles et les terres de son hZritage
comme une partie de lui-meme, comme des insignes de sa naissanceet



de son autoritZ ; son union avec elles est [Ouniontriomphale de IQorgueil
et de la richesse. LOattachemendu pauvre " la terre quQiltient ~ ferme,
que des Ztrangersont occupZeavant lui, et que dOautreccuperont peut-
stre demain, a des racines plus profondes et qui descendent plus avant
dans un sol plus pur. Sesbiens de famille sont de chair et de sang; aucun
alliage dOargentou dOorne sOymele : il nOyentre pas de pierres prZ-
cieuses; le pauvre nOapas dOautrepropriZtZ que les affections de son
clur ; etlorsque, mal vetu, mal nourri, accablZde travail, il estforcZ de
setenir sur un sol froid, entre des murailles nues, cet homme re<oit di-
rectement de Dieu lui-meme 10amourquOilZprouve pour samaison, et ce
lieu de souffrance devient pour lui un asile sacrZ.

Oh'! si les hommes qui reglent le sort des nations songeaient seule-
ment ~ cela; sOilse disaient combien il adZ en coZter aux pauvres gens
pour engendrer dans leur clur cetamour du foyer, source de toutes les
vertus domestiques, lorsquQilleur faut vivre en une agglomZration serrZe
et misZrable, o toute convenancesociale dispara’t, simeme elle a jamais
existZ; sOilsdZtournaient leurs regards des vastes rues et des grandes
maisons pour les porter sur les habitations dZlabrZes,dans les ruelles
ZcartZesne la pauvretZ seule peut passer; bien destoits humbles diraient
mieux la vZritZ au ciel que ne peut le faire le plus haut clocher qui, les
raillant par le contraste, sOZlevedu sein de la turpitude, du crime et de
|OangoisseCette vZritZ, des voix sourdes et ZtouffZesla prechent chaque
jour, et I0ontproclamZe depuis bien des annZes, aux workhouses, "
|IOh™pitaklans les prisons. Ce nOespas un sujet de mZdiocre importance,
ce nOespas simplement la clameur des classeslaborieuses, ce nOespas
pour le peuple une pure question de santZet de bien-stre qui puisse tre
livriZe aux sifflets dans les soirZesparlementaires. LOamourdu pays na’t
de IOamourdu foyer ; et quels sont, dans les temps de crise, les plus vrais
patriotes, de ceux qui vZnerent le sol natal, eux-memes propriZtaires de
sesbhois, de seseaux, de sesterres, de tout ce quOilproduit, ou de ceux
qui chZrissentleur pays sanspouvoir sevanter de possZderun pouce de
terrain sur toute sa vaste Ztendue?

Kit ne sOoccupaitguere de ces questions: il ne voyait quOunechose,
cOestiue son ancienne maison Ztait pauvre, et la nouvelle bien diffZ-
rente ; et cependant, il reportait constamment sesregards en arrisre avec
une reconnaissancepZnZtrZe,avec |OinquiZtudede IQaffection et souvent
il dictait de grandes lettres pour samere ety plaeait un schelling, ou dix-
huit pence, ou dOautrespetites douceurs quOildevait ~ la libZralitZ de
M. Abel. Parfois, lorsquQil venait dans le voisinage, il avait la facultZ
dOentrervite chez sa mere. Quelle joie, quel orgueil ressentait mistress



Nubbles ! avec quel tapage le petit Jacobet le poupon exprimaient leur
satisfaction ! JusquOaukabitants du square, qui venaient fZliciter cordia-
lement la famille de Kit, Zcoutant avec admiration les rZcits du jeune
homme sur Abel-Cottage, dont ils ne se lassaient pas dOentendrevanter
les merveilles et la magnificence.

Bien que Kit jou”t dOunehaute faveur aupres de la vieille dame, de
M. Garland, dOAbelet de Barbe, il est certain quOaucunmembre de la fa-
mille ne lui tZmoignait plus de sympathie que IOopini%ectr@oney ; celui-ci,
le plus obstinZ, le plus volontaire peut-stre de tous les poneys du monde,
Ztait entre les mains de Kit le plus doux et le plus facile de tous les ani-
maux. Il estvrai quOproportion quOildevenait plus docile vis-"-vis de
Kit, il devenait de plus en plus difficile ~ gouverner pour toute autre per-
sonne, comme sOilavait rZsolu de maintenir Kit dans la famille " tous
risques et hasards. Il estvrai que, meme sousla direction de son favori, il
se livrait parfois ~ une grande variZtZ de boutades et de cabrioles, "
|OextremedZplaisir des nerfs de la vieille dame ; mais comme Kit reprZ-
sentait toujours que cOZtaitchez le poney une simple marque
dOenjouementou une manisre de montrer son zele envers ses ma’tres,
mistress Garland finit par adopter cette opinion ; bien plus, par sOyatta-
cher tellement, que si, dans un de ses acces dOhumeurfolle, le poney
avait renversZ la voiture, elle ezt jurZ quOilne |Oavaitfait que dans les
meilleures intentions du monde.

En peu de temps, Kit avait donc acquis une habiletZ parfaite dans la
direction de IOZcurie mais il ne tarda pas non plus ~ devenir un jardinier
passable,un valet de chambre soigneux dans la maison, et un serviteur
indispensable pour M. Abel qui, chaque jour, lui donnait de nouvelles
preuves de confiance et dOestimeM. Witherden, le notaire, le voyait dOun
bon lil ; M. Chukster lui-meme daignait quelquefois condescendre” lui
accorder un IZger signe de tete, ou ~ IOhonorerde cette marque particu-
liere dOattentionquOonappelle Clancer un clin dOlil, Eou " le favoriser
de quelquOunde cessaluts qui prZtendent ~ |Qairaffable, sansperdre [Oair
protecteur.

Un matin, Kit conduisit M. Abel ~ 10Ztudedu notaire, comme cela lui
arrivait souvent ; et, IOayantlaissZ devant la maison, il allait se rendre "
une remise de location situZe pres de I, quand M. Chukster sortit de
|OZtudeet cria : CWhoa-a-a-a-a-a! E appuyant longtemps sur cette finale,
afin de jeter la terreur dans le clur du poney, et de mieux Ztablir la su-
pZrioritZ de IOhomme sur les animaux, ses tres-humbles serviteurs.

CMontez, Snobh dit tres-haut M. Chukster sOadressant Kit. Vous stes
attendu I” dedans.



P M. Abel aurait-il oubliZ quelque chose? dit Kit, qui sOempressale
mettre pied " terre.

b Pas de question, jeune Snob; mais entrez et voyez. Whoa-a-a!
voulez-vous bien rester tranquille !E Si ce poney Ztait ~ moi, comme je
vous le corrigerais !

D Soyeztres-doux pour lui, sOivous pla’t, dit Kit, ou bien il vous joue-
ra quelque tour. Vous feriez mieux de ne pas continuer ~ lui tirer les
oreilles. Je sais quOil nOaime pas #a.

M. Chukster ne daigna rZpondre "~ ce conseil quOenaneant ~ Kit avec
un air superbe et mZprisant les mots de Cjeune dr™leE et en lui enjoi-
gnant de dZtaler et de revenir le plus t™tpossible. Le Cjeune dr™leE
obZit. M. Chukster mit les mains dans ses poches, et affecta de nOavoir
pas |Qairde prendre garde au poney, et de se trouver I seulement par
hasard.

Kit frotta sessouliers avec beaucoup de soin, car il nOavaitpas perdu
encore son respect primitif pour les liassesde papiers et les cartons, et il
frappa ~ la porte de IO0Ztudeque le notaire en personne sOempressa
dOouvrir.

CAh ! tres-bien |E Entrez, Christophe, dit M. Witherden.

b CQOest” cejeune homme ? demanda un gentleman figZ mais encore
robuste et solide, qui Ztait dans la chambre.

DPLui-meme, dit M. Witherden. COest ma porte quQila rencontrZ mon
client, M. Garland. JOalieu de croire que cOestn brave gareon, et que
vous pourrez ajouter foi ~ ses paroles. Permettez-moi de faire entrer
M. Abel Garland, monsieur, son jeune ma’tre, mon Zleve en vertu du
contrat dOapprentissageet, de plus, mon meilleur ami. Mon meilleur
ami, monsieur, rZpZtale notaire tirant son mouchoir de soie et IOZtalant
dans tout son luxe devant son visage.

b Votre serviteur, monsieur, dit IOZtranger.

b Jesuis bien le viMtre,monsieur, dit M. Abel dOunevoix flztZe. Vous
dZsirez parler ~ Christophe, monsieur ?

b En effet, je le dZsire. Le permettez-vou®

b Parfaitement.

b LOaffairequi mOamenenOesipas un secret, ou plut™t, je veux dire
quQellene doit pas etre un secretici, ajouta I0Ztrangelen remarquant que
M. Abel et le notaire se disposaient ~ sOZloignerElle concerne un mar-
chand dOantiquitZschez qui travaillait cegareon, et” qui je porte un pro-
fond intZrest. Durant bien des annZes, messieurs, jOaivZcu hors de ce
pays, et, si je manque aux formes et aux usages,jOespereque vous vou-
drez bien me le pardonner.



b Vous nOavez pas besoin dOexcuses, monsieur, dit le notaire.

b Vous nOen avez nullement besoin, rZpZta Mbel.

bJO4iait des recherchesdans le voisinage de la maison quOhabitaitson
ancien ma’tre, et jOaappris que le marchand avait eu cegareon "~ son ser-
vice. Jeme suis rendu chez samere, qui mOaadressZici comme au lieu le
plus proche o+ je pourrais le trouver. Tel estle motif de la visite que je
vous fais ce matin.

b Je me fZlicite, dit le notaire, du motif, quel quOilsoit, qui me vaut
IOhonneur de votre visite.

b Monsieur, rZpliqua IOZtrangeryous parlez en homme du monde
mais je vous estime mieux que cela. COespourquoi je vous prie de ne
point abaisser votre caractere par des compliments de pure forme.

D Hum ! grommela le notaire ; vous parlez avec bien de la franchise,
monsieur.

PEt jOagisle meme, monsieur. Ma longue absenceet mon inexpZrience
mOamenent” cette conclusion : que, si la franchise en paroles est rare
dans cette partie du monde, la franchise en action y est plus rare encore.
Simon langage vous choque, monsieur, jOespereque ma conduite, quand
VOus me conna’trez, me fera trouver gr¥%.ce " vos yeuxkE

M. Witherden parut un peu dZconcertZpar la tournure que le vieux
gentleman donnait ~ la conversation. Quant "~ Kit, il regardait IO0Ztranger
avec Zbahissementet la bouche ouverte, se demandant quelle sorte de
discours il allait lui adresser” lui, lorsquQilparlait si librement, si fran-
chement ™ un notaire. Ce fut cependant sansduretZ, mais avec une sorte
de vivacitZ et dOirritabilitZ nerveuse que |0ZtrangersOZtantournZ vers
Kit, lui dit

CSivous pensez, mon gareon, que je poursuis cesrecherchesdans un
autre but que de trouver et de servir ceux que je dZsire rencontrer, vous
me faites injure, et vous vous faites illusion. Ne vous y trompez donc
pas, mais fiez-vous ~ moi. Le fait est, messieurs, ajouta |OZtranger,se
tournant vers le notaire et son clerc, que je me trouve dans une position
pZnible et inattendue. Je me vois tout ~ coup arretZ, paralysZ dans
|IOexZcutionde mes projets par un mystere que je ne puis pZnZtrer. Tous
les efforts que jOafaits ~ cet Zgard nOontservi quO~le rendre plus obscur
et plus sombre; jDos€ peine travailler ouvertement ~ en poursuivre
|Gexplication,de peur que ceux que je recherche avec anxiZtZ ne fuient
encore plus loin de moi. Jepuis vous assurer que, Si Vous me pretez as-
sistance,vous nOaurepas lieu de le regretter, surtout si vous saviez com-
bien jOai besoin de votre concours, et de quel poids il me dZlivreraitE



Dans cette confidence, il y avait un ton de simplicitZ qui provoqua une
prompte rZponsedu brave notaire. || sOempressde dire, avec non moins
de franchise, que I0Ztrangene sOZtaipas trompZ dans sesespZrances et
que, pour sa part, sOil pouvait lui stre utile, il Ztait tout ~ son service.

Kit subit alors un interrogatoire, et fut longuement questionnZ par
IOGinconnusur son ancien ma’tre et sapetite-fille, sur leur genre de vie so-
litaire, leurs habitudes de retraite et de stricte rZclusion. Toutes cesques-
tions et toutes les rZponses porterent sur les sorties nocturnes du
vieillard, sur IQexistencésolZe de |IOenfantpendant cesheures dOabsence,
sur la maladie du grand-pere et saguZrison, sur la prise de possessionde
la maison par Quilp, et sur la disparition soudaine du vieillard et de Nel-
ly. Finalement, Kit apprit au gentleman que la maison Ztait " louer, et
que |OZcriteawplacZ au-dessusde la porte renvoyait pour tous renseigne-
ments © M. Samson Brass, procureur, = Bevis Marks, lequel donnerait
peut-stre de plus amples dZtails.

DJOapeur dOentre pour mesfrais, dit le gentleman, qui secouala tste.
Je demeure dans sa maison.

b Vous demeurez chez IOattorneyBrass!E sOZcriavl. Witherden un
peu surpris, car sa profession le mettait en rapport avec le procureur : il
connaissait [Ohomme.

P Oui, rZpondit I0Ztranger, depuis quelques jours la lecture de
|OZcriteaumOadZterminZ par hasard ~ prendre un appartement chez lui.
PeumOimportele lieu oe je demeure ; mais jOespZraigrouver I° quelques
indications que je ne pourrais trouver ailleurs. Oui, je demeure chez
Brass, ~ ma honte, nOest-ce pa&

PMon Dieu ! dit le notaire en levant les Zpaules,cOestine question dZ-
licate : tout ce que je sais, cOestjue Brasspassepour un homme dOunca-
ractere douteux.

b Douteux ? rZpZta IOZtranger.Je suis charmZ dOapprendrequOily ait
quelque doute ~ cet Zgard. Je supposais que IOopinion Ztait fixZe depuis
longtemps sur ce personnage. Mais me permettriez-vous de vous dire
deux ou trois mots en particulier ?E

M. Witherden y consentit. lIs entrerent dans le cabinet du notaire, o
ils causerent un quart dOheureenviron ; apres quoi, ils revinrent ~
IOZtude. LOZtranger avait laissZ son chapeau dans le cabinet de
M. Witherden, et semblait sO«treposZ sur un pied dOamitiZpendant ce
court intervalle.

CJene veux pas vous retenir davantage, dit-il = Kit en lui mettant un
Zcu dans la main et dirigeant un regard vers le notaire. Vous entendrez



parler de moi. Mais pas un mot de tout ceci, sinon ~ votre ma’tre et ~
votre ma’tresse.

D Ma mere serait bien contente de savoirE dit Kit en hZsitant.

b Contente de savoir quoi?

P Quelque choseE dOagrZable pour miss Nelly.

DEn vZritZ ?E Eh bien, vous pouvez |IQerinstruire si elle estcapable de
garder un secret. Mais du reste songez-y, pas un mot de ceci” aucune
autre personne. NOoubliez point mes recommandations. Soyez discret.

b Comptez sur moi, monsieur, dit Kit. Jevous remercie, monsieur, et
vous souhaite le bonjour. E

Le gentleman, dans son dZsir de bien faire comprendre ~ Kit quOilne
devait parler © personne de ce qui avait eu lieu entre eux, le suivit jus-
quOendehors de la maison pour lui rZpZter sesrecommandations. Or, il
arriva quOerce moment M. Richard Swiveller, qui passait par I, tourna
les yeux de ce c™tZ et apereut " la fois Kit et son mystZrieux ami.

COZtaitun simple hasard dont voici la cause. M. Chukster, Ztant un
gentleman dOungoZt cultivZ et dOunesprit raffinZ, appartenait ~ la Loge
des Glorieux Apollinistes, dont M. Swiveller Ztait prZsident perpZtuel.
M. Swiveller, conduit dans cette rue en vertu dOunecommission que lui
avait donnZe M. Brasset apercevant un membre de sa Glorieuse SociZtZ
qui veillait sur un poney, traversa la rue pour donner = M. Chukster cette
fraternelle accolade quOil est du devoir des prZsidents perpZtuels
dOoctroyer leurs co-sociZtaires.E peine lui avait-il serrZles mains en ac-
compagnant cette dZmonstration de remarques gZnZralessur le temps
quOilfaisait, que, levant les yeux, il apereut le gentleman de Bevis Marks
en conversation suivie avec Christophe Nubbles.

COh I oh ! dit Richard, qui estI” ?

b COestin monsieur qui estvenu voir mon patron ce matin, rZpondit
M. Chukster ; je nOensais pas davantage, je ne le connais ni dOéveni
dOAdam.

P Au moins, savez-vous son nom? E

E quoi M. Chukster rZpondit, aveclOZIZvatiorde langage particuliere ~
un membre de la SociZtZdes Glorieux Apollinistes, quOilvoulait etre
CZternellement sanctifiZ E sOil sOen doutait seulement.

CTout ce que je sais, mon cher, ajouta-t-il en passant les doigts dans
sescheveux, cOestjue ce monsieur estcauseque je suis debout ici depuis
vingt minutes, et que pour cette raison je le hais dOunehaine mortelle et
impZrissable, et que, si jOeravais le temps, je le poursuivrais jusquOaux
confins de I0ZternitZE



Tandis quOilsdiscouraient ainsi, celui qui faisait le sujet de leur entre-
tien et qui, par parenthese, nOavaitpas paru reconna’tra M. Richard Swi-
veller, rentra dans la maison. Kit rejoignit les deux causeurs;
M. Swiveller Iui adressa sans plus de succes des questions sur [OZtranger.

CcCOesun excellent homme, monsieur, dit Kit ; cOestout ce que jOen
sais.E

Cette rZponse redoubla la mauvaise humeur de M. Chukster qui, sans
faire dOallusiondirecte, dit en these gZnZralequOorferait bien de casserla
tste ~ tous les Snobset de leur tortiller le nez. M. Swiveller nOappuyapas
cetamendement ; mais au bout de quelques moments de rZflexion, il de-
manda ~ Kit quel chemin il suivait, etil setrouva que cOZtaiprZcisZment
la direction quOilavait ~ suivre lui-meme ; en consZquencejl le pria de le
prendre un peu dans savoiture. Kit eZt bien volontiers dZclinZ cet hon-
neur ; mais dZj> M. Swiveller sOZtaitnstallZ sur le siege ~ c™tAe lui : il
nOyavait donc pas moyen de le refuser, > moins de le jeter par terre. Kit
partit rapidement, si rapidement quOilcoupa en deux les adieux du prZ-
sident perpZtuel et de M. Chukster qui Zprouva IQinconvZnientde sentir
ses cors ZcrasZs par IOimpatient poney.

Comme Whisker Ztait las de se reposer, et comme M. Swiveller avait
|Oattention,de IOexciterencore par des sifflements aigus et les cris variZs
du sport, ils allerent dOunpas trop vif pour pouvoir causer dOunema-
niere suivie ; dOautantplus que le poney, stimulZ par les semoncesde
M. Swiveller, se prit dOungoZt particulier pour les lampadaires et les
roues de charrette, et montra un violent dZsir de courir sur les trottoirs
pour aller sefrotter contre les murs de briques. lls ne rZussirent ™ parler
quOenarrivant ~ |OZcurieet quand la chaise eut ZtZtirZe ~ grandOpeine
dOuneZtroite entrZe de porte o le poney sOZtaiintroduit avec |OidZauOil
pouvait prendre par |I” pour arriver ~ sa stalle habituelle.

CRude besogne! dit M. Swiveller. Que pensez-vous dOunverre de
biere ?E

Kit refusa dOabordpuis il consentit, et ils serendirent ensemble au ca-
baret le plus proche.

CBuvons, dit Richard en soulevant le pot couvert dOunemousse
brillante, buvons ~ la santZde notre amiE nOimporteson nomE qui cau-
sait avec vous tout ~ IOheure,vous savezE je le connais. Un brave
homme, mais excentrique, tres-excentriqueE " la santZde M.E je ne sais
pas son nom!E E

Kit fit raison au toast.

Cll demeure dans ma maison, reprit Dick, du moins dans la maison o
se trouve la raison sociale dont je suis solidaire. COesun original peu
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commode et quOilnOespas facile de faire parler ; mais cOes¥gal, nous
|IGaimons tous, oui, vraiment, je vous assure.

Pll faut que je parte, monsieur, sOilous plat, dit Kit qui fit un mouve-
ment pour sOZloigner.

b Pas si vite, Christophe; buvons ~ votre mere.

b Je vous remercie, monsieur.

b COestune excellente femme que votre mere, Christophe. Oh, les
meres ! Qui est-cequi courait pour me relever quand je tombais et baisait
la place pour me guZrir ? Ma mere. Une femme charmante aussi!E Cet
homme para’t gZnZreux. Nous I0engagerons faire quelque chose pour
votre mere. La conna’t-il, Christophe ?E

Kit secouala tete, et ayant vivement remerciZ du regard le question-
neur, il sOZchappa avant que celui-ci pZt profZrer un mot de plus.

CHum ! dit M. Swiveller apres rZflexion, ceciest Ztrange. Rien que des
mysteres dans la maison de Brass.Cependant je prendrai conseil de ma
raison. JusquO™prZsent tout et chacun a ZtZ admis ~ mes confidences,
mais maintenant je pense que je ferai bien de nOagirque par moi-meme.
COest Ztrange, fort Ztrangds

Apres de nouvelles rZflexions faites dOunair de profonde sagesse,
M. Swiveller avala quelgues autres verres de biere ; puis appelant un pe-
tit gareon qui IQavaitservi, il versa devant lui sur le sable, en guise de li-
bation, le peu de gouttes qui restaient, et lui ordonna dOemporterau
comptoir, avec tous ses compliments, les verres vides, et par-dessus
toutes chosesde mener une vie sobre et modZrZe en sOabstenandes li-
queurs excitantes et enivrantes. Lui ayant donnZ pour sa peine ce mor-
ceau de moralitZ, ce qui, selon sa remarque sage, valait bien mieux
quOunepiece de deux sous, le prZsident perpZtuel des Glorieux Apolli-
nistes mit les mains dans sespoches et sOemlla comme il Ztait venu, tou-
jours songeant.
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Chapitre

Toute cette journZe, quoiquQil dzt attendre M. Abel jusquOausoir, Kit
sOabstindOallervoir samere, bien dZcidZ" ne pas anticiper le moins du
monde sur les plaisirs du lendemain, mais ~ laisser venir ce flot de dZ-
lices. Car le lendemain devait tre le grand jour, le jour si attendu qui fe-
rait Zpoque dans savie ; le lendemain Ztait le terme de son premier quar-
tier, cOZtaile jour oe il recevrait pour la premiere fois la quatrieme partie
de ses gages annuels de six livres, reprZsentZepar la forte somme de
trente schillings ; le lendemain serait un jour de congZ consacrZ” un
tourbillon dOamusementset o« le petit Jacobapprendrait quel goZzt ont
les hutres et ce que cOest que le spectacle.

Une quantitZ de circonstancesheureusesfavorisaient sesprojets : non-
seulement M. et mistress Garland lui avaient annoncZ dOavanceuQilsne
dZduiraient rien de cette forte somme pour sesfrais dOZquipementmais
quOils lui remettraient ladite somme intZgralement et dans sa vaste
Ztendue ; non-seulement le gentleman inconnu avait augmentZ son fonds
dOunesomme de cing schellings, qui Ztaient une bonne aubaine et un vZ-
ritable coup de fortune ; non-seulement il Ztait survenu une foule de
chosesheureusessur lesquelles personne nOeZtpu compter dans sescal-
culs ordinaires ou meme les plus ambitieux, mais encore cOZtaifwssi le
quartier de Barbe: oui, ce meme jour le quartier de Barbe! et Barbe avait
un congZ aussi bien que Kit, et la mere de Barbe devait «tre de la partie,
elle devait prendre le thZ avec la mere de Kit pour faire connaissance
avec elle!

Ce quOily a de certain, cOestjue Kit regarda frZquemment ~ safenetre
des le point du jour pour voir quel chemin suivaient les nuages; ce quOil
y a de certain, cOestjue Barbe se fut mise Zgalement” la sienne si elle
nOeztveillZ tres-tard ~ empeser et repasserde petits morceaux de mous-
seline,” lesplisser et” les coudre sur dOautresmorceaus, le tout destinZ”
former un magnifique ensemblede toilette pour le lendemain. Mais tous
deux furent prets de bonne heure avec un tres-mZdiocre appZtit pour le
dZjeuner et moins encore pour le d’ner, et ils Ztaient dans une vive impa-
tience quand la mere de Barbe arriva en sOextasiansur la beautZ du
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temps (ce qui ne IOavaitpas empechZe de semunir dOungrand parapluie,
car cOestin meuble sanslequel les gens de cette catZgorie sortent rare-
ment aux jours de fete), et quand on sonna pour les avertir de monter
|Oescalier pour aller recevoir leur trimestre en or et en argent.

Et puis M. Garland ne fut-il pas bien bon quand il dit :

CChristophe, voici vos gages, vous les avez bien gagnZ§ E

Et mistress Garland ne fut-elle pas excellente quand elle dit : CBarbe,
voici ce qui vous revient ; je suis tres-contente de vous ! E Et Kit, comme
il signa son reeu dOunemain ferme ! Et Barbe,comme elle tremblait en si-
gnant le sien! Et comme il fut intZressantde voir mistress Garland verser
" la mere de Barbe un verre de vin, et dOentendrela mere de Barbe
sOZcrier CDieu vous bZnisse, madame, vous qui etes une si bonne
dame ; et vous aussi, mon bon monsieur. E votre santZ,Barbe, mon cher
amour. E votre santZ, monsieur Christophe. E Elle resta aussi longtemps
" boire que si son verre avait ZtZun vidrecome ; et, sesgants aux mains,
elle regardait la compagnie et causait gaiement; mais cOestuand ils
furent tous sur IOimpZrialede la diligence, quOilfallait les voir rire ~ clur
joie en repassanttous ces bonheurs et sOapitoyersur les gens qui nOont
pas de jour de congZ!

Quant ~ la mere de Kit, nOaurait-onpas dit quOelleZtait de bonne fa-
mille et quOelleavait ZtZtoute savie une grande dame ? Elle Ztait sous les
armes pour les recevoir avec tout un attirail de thZiere et de tassesqui
ezt brillZ dans une boutique de porcelaines. Le petit Jacobet le poupon
Ztaient si parfaitement arrangZs, que leurs habits paraissaient comme
tout neufs, et Dieu sait cependant sOilsZtaient vieux. On nOZtaipas assis
depuis cing minutes, que la mere de Kit disait que la mere de Barbe Ztait
exactementla personne quOellesOZtaifigurZe ; la mere de Barbe disait la
meme chosede la mere de Kit ; la mere de Kit complimentait la mere de
Barbe sur safille, et la mere de Barbe complimentait la mere de Kit sur
son fils ; Barbe elle-meme Ztait au mieux avec le petit Jacob; mais aussi,
jamais enfant ne sut mieux que celui-ci accourir quand on |Oappelait,ni
se faire comme lui des amis.

CEt dire que nous sommes veuves toutes les deux, dit la mere de
Barbe. Vrai! nous Ztions nZes pour nous conna’tre.

b JenOendoute nullement, rZpondit mistress Nubbles. Et combien je
regrette que NOUS ne NOUS soyons pas connues plus t™t

D Mais, dit la mere de Barbe, il estsi doux que la connaissancese fasse
par un fils et une fille ! Cela fait plaisir complet ; nOest-il pas vraP E

La mere de Kit donna un plein assentiment”™ cesparoles. Toutes deux,
remontant des effets aux causes,revinrent ~ leurs maris dZfunts, dont
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elles passerent en revue la vie, la mort, I0enterrement, elles comparerent
leurs souvenirs, et dZcouvrirent diverses circonstancesqui concordaient
avec une exactitude surprenante ; par exemple, que le pere de Barbe
nOavaitvZcu que quatre ans dix mois de plus que le pere de Kit ; que IOun
Ztait mort un mercredi et |IQautreun jeudi ; que tous deux Ztaient de
bonne fason et de bonne mine, sanscompter dOautresoencidencesextra-
ordinaires. Cessouvenirs Ztant de nature ~ jeter un voile de tristesse sur
la gaietZ dOunjour de fste, Kit ramena la conversation ~ des sujets gZnZ-
raux, comme la beautZ merveilleuse de Nell, dont il avait parlZ ~ Barbe
plus de mille fois dZj". Mais cette circonstance fut loin dOexciterchez les
assistantslOintZretque Kit avait supposZ.Samere dit meme, en regardant
Barbe en meme temps, par hasard sansdoute, que miss Nell Ztait assurZ-
ment fort jolie, mais que ce nOZtaitguOuneenfant, apres tout, et qulily
avait bien des jeunes femmes aussi jolies quOelle Barbe, de son c™tZfit
observer doucement quOellepensait de meme et quOellene pouvait
sOempecherde croire que M. Christophe fzt dans IQerreur, assertion
contre laquelle Kit serZcria, ne concevant pas quelle raison elle avait de
douter de ce quOildisait. La mere de Barbedit aussi quOornvoyait souvent
une jeunesse changer vers quatorze ou quinze ans, et apres avoir ZtZ
dOabordtres-belle, devenir tout ~ coup tres-ordinaire ; vZritZ quOelleap-
puya dOexemplesnZmorables. Elle cita entre autres un mason de grande
espZrance,qui meme avait eu pour Barbe des attentions suivies, mais
Barbe nOyavait pas rZpondu, et vraiment, quoiquOellene voulZt pas la
contrarier I-dessus, elle ne pouvait pas sOempecherde dire que cOZtait
dommage. Kit fut de |Oavisde la mere, et il le disait sincerement,
sOZtonnante voir Barbe devenir toute sZrieusedepuis ce temps-I", et le
regarder comme pour lui dire quOil aurait aussi bien fait de se taire.

Cependant IOheureZtait arrivZe de songer au spectacle,pour lequel on
avait fait de grands prZparatifs en ch%.lest chapeaux, sans compter un
mouchoir plein dOorangeset un autre rempli de pommes quQilseurent
guelque peine ~ nouer, car ces fruits rebelles avaient une tendance ~
sOZchappepar les coins. Enfin, tout Ztant pret, ils partirent dOunbon pas.
La mere de Kit tenait ~ la main le plus petit des enfants qui Ztait terrible-
ment ZveillZ ; Kit conduisait le petit Jacobet donnait le bras ~ Barbe; ce
qui faisait dire aux deux meres qui venaient par derriere quOilssem-
blaient tous ne faire quOuneseule et meme famille. Barbe rougit et
sOZcria CFinissez donc, maman. E Mais Kit lui dit quQellene devait pas
semeler de ce que disaient cesdames; et en vZritZ elle eZt aussi bien fait
de ne pasy prendre garde, si elle ezt su combien il Ztait loin de songer”
lui faire la cour. Pauvre Barbe'!
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Enfin, ils arriverent au thZ%otre cOZtaile cirque dOAstley.E peine se
trouvaient-ils depuis deux minutes devant la porte fermZe encore, que le
petit Jacobfut rudement pressZ,que le poupon reeut plusieurs meurtris-
sures, que le parapluie de la mere de Barbefut emportZ ~ vingt pas et lui
revint par-dessus les Zpaulesde la foule, que Kit frappa un individu sur
la tete avec le mouchoir rempli de pommes, pour avoir poussZ violem-
ment samere, et quOilsOZleva ce sujet une vive rumeur. Mais lorsquOils
eurent passZle contr™leet sefurent frayZ un chemin, au pZril de leur vie,
avec leurs contre-marques ™ la main ; lorsquOilsfurent bel et bien dans la
salle, assis ~ des places aussi bonnes que sOilsles eussent retenues
dOavancetoutes les fatigues prZcZdentesfurent considZrZescomme un
jeu, peut-stre meme comme une partie essentielle des plaisirs du
spectacle.

Mon Dieu ! mon Dieu ! quQilleur parut beau, ce thZ%otredOAstley! avec
ses peintures, sesdorures, sesglaces, avec la vague odeur de chevaux
qui faisait pressentir les merveilles dont on allait jouir ; avecle rideau qui
cachait de si prodigieux mysteres, la sciure de bois blanc fra”’chement se-
mZe dans le cirque, la foule entrant et prenant sesplaces, les musiciens
qui regardaient les spectateurs avec indiffZrence tout en accordant leurs
instruments, comme sOilsnOavaientpas besoin de voir le spectacle pour
commencer et comme sOilssavaient la piece par clur ! Quel Zclat se rZ-
pandit partout autour dOeuxiorsque la longue et lumineuse rangZe des
quinquets de la rampe monta lentement ! et quel transport fZbrile quand
la petite sonnette retentit et que IQorchestreattaqua vivement IOouverture
avec roulement de tambours et accompagnement harmonieux de tri-
angle! La mere de Barbe dit avec raison ~ la mere de Kit que la galerie
Ztait le meilleur endroit pour bien voir, et sOZtonnale ce que les places
nOycoZtaient pas beaucoup plus cher que celles des loges. Dans I0exces
de son plaisir, Barbe ne savait si elle devait rire ou pleurer.

Et le spectacledonc, ce fut bien autre chose! Les chevaux, que le petit
Jacobreconnut tout de suite pour etre en vie ; et les dames et les mes-
sieurs, ” la rZalitZ desquels rien ne put jamais le faire croire, parce quOil
nOavaitrien vu ni entendu de sa vie qui leur ressembl%ot les pieces
dOartificequi firent fermer les yeux ~ Barbe; la Dame abandonnZe,qui la
fit pleurer ; le Tyran, qui la fit trembler ; IOhommequi chanta une chan-
son avec la suivante de la Dame et dansa au refrain, ce qui fit rire Barbe;
le poney qui sedressasur sesjambesde derriere, ~ I0aspectiu meurtrier,
et ne voulut pas marcher sur sesquatre pieds avant que le coupable ezt
ZtZ arrstZ ; le Clown qui se permit des familiaritZs avec le militaire en
bottes ~ IOZcuyere la Dame qui sOZlansgar-dessus vingt-neuf rubans et
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tomba saine et sauve sur un cheval ; tout Ztait dZlicieux, splendide, sur-

prenant. Le petit Jacobapplaudissait = sOerZcorcherles mains ; il criait :

CEncore! E” la fin de chaque scene, meme quand les trois actesde la

pisce furent terminZs ; et la mere de Barbe, dans son enthousiasme, frap-

pa de son parapluie sur le plancher, au point dOuserle bout jusquOau
coton.

MalgrZ cela, au milieu de cestableaux magiques, les pensZesde Barbe
semblaient la ramener encore ~ ce que Kit avait dit au moment o on
prenait le thZ. En effet, tandis quQilsrevenaient du thZ%.treglle demanda
au jeune homme, avec un sourire tendre, si miss Nell Ztait aussi jolie que
la dame qui avait sautZ par-dessus les rubans.

CAussi jolie que celle-I" ! dit Kit. Deux fois plus jolie.

b Oh ! Christophe, dit Barbe, je suis szre que cette dame est la plus
belle crZature qudil y ait au monde.

P Quelle betise ! rZpliqua-t-il. Elle nOespas mal, je ne le nie pas; mais
songez comme elle Ztait peinte et bien habillZe, et quelle diffZrence cela
fait. Tenez, vous, Barbe, vous stes beaucoup mieux quQelle.

P Oh! Christophe !E murmura Barbe en baissant les yeux.

P Oui, vous stes mieux que ea tous les jours, votre mere aussi.E

Pauvre Barbe!

Mais quOest-cgue tout cela, oui, tout cela, en comparaison de la prodi-
galitZ folle de Kit, lorsquOilentra dans une boutique dOhu’tresavec autant
dOaplombque sOily eZt eu son domicile et, sans daigner regarder le
comptoir ni IOhommequi y Ztait assis, conduisit sa sociZtZdans un cabi-
net, un cabinet particulier, garni de rideaux rouges, dOunenappe et dOun
porte-huilier complet, et quOilordonna ~ un gentleman qui avait des fa-
voris et qui, en qualitZ de garson, |OavaitappelZ lui Christophe Nubbles
CMonsieur E, dOapportertrois douzaines de sesplus grandes hu’tres et
de se dZpecher ! Oui, Kit dit ~ ce gentleman de se dZpecher ; et non-
seulement le gentleman rZpondit quQilallait se dZpscher, mais il le fit et
revint en courant apporter les pains les plus tendres, le beurre le plus
frais et les plus grandes hu’tres quOonezt jamais vues. Alors Kit dit ~ ce
gentleman :

CUn pot de biere ! Ejuste sur le meme ton ; et le gentleman, au lieu de
rZpondre :

CMonsieur, est-ce " moi que vous parlez ? E se borna ~ dire:

CPot de bisre, monsieur ? oui, monsieur. E et Ztant revenu |Qapporter,
il le plasa dans une sZbile semblable ~ celle que les chiens dOaveugles
tiennent ~ leur gueule par les rues pour y recevoir un sou ; aussi, quand
il sortit, la mere de Kit et la mere de Barbe dZclarerent dOunevoix
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commune quQellemnOavaientamais vu un jeune homme plus avenant et
plus gracieux.

On semit alors ~ souper de bon appZtit ; et voil” que Barbe, cette petite
folle de Barbe, dit quOellene pourrait pas manger plus de deux hu’tres ;
tout ce quOonobtint dOelleavec des efforts incroyables, ce fut quOelleen
mange%ouatre. En revanche, samere et celle de Kit sOeracquitterent *
merveille : elles mangerent, rirent et sOamuserentsi bien que Kit, rien
quO’les voir, se mit ~ rire et manger de meme faeon par la force de la
sympathie. Mais ce quOily eut de plus prodigieux dans cette nuit de fete,
ce fut le petit Jacobqui absorbait les hu"tres comme sOilZtait nZ et venu
au monde pour cela; il y versait le poivre et le vinaigre avec une
dextZritZ au-dessus de son %e.geet finit par b%otirune grotte sur la table
avecles Zcailles. 1l nOyeut pas jusquOaypoupon qU| de toute la soirZe,ne
ferma pas 10]il, restant I" paisiblement assis,sOefforeantde fourrer dans
sabouche une grosse orange et regardant avec satisfaction la lumiere du
gaz. Vraiment, ~ le voir sur les genoux de sa mere, tres-occupZ de
contempler le gaz qui ne le faisait point sourciller, et~ Zgratigner son
gentil visage avec une Zcaille dOhu’tre,un ciur de fer nOeZt pu
sOempechedO-treattendri et de IOaimerEn rZsumZ,jamais il nOyeut plus
charmant souper, et lorsque Kit eut demandZ, pour finir, un verre de
quelque chose de chaud et proposZ quOonbZt ~ la ronde ~ la santZ de
M. et mistress Garland, nous pouvons dire quOilnOyavait pas dans le
monde entier six personnes plus heureuses.

Mais tout bonheur a son terme, ce qui en rend dOautantplus agrZable
le prochain retour ; et comme il commeneait = sefaire tard, on reconnut
quOilZtait temps de retourner au logis. Ainsi, apres sOstreun peu ZcartZs
de leur chemin pour conduire Barbe et samere jusquO’la maison dOun
ami chez qui elles devaient passer la nuit, Kit et mistress Nubbles les
laisserent ~ leur porte en se promettant de retourner ensemble”™ Finchley
le lendemain matin de bonne heure et en Zchangeantbien des projets
pour les plaisirs de la future sortie. Alors Kit prit sur son dos le petit Ja-
cob, donna son bras = sa mere, un baiser au poupon, et tous guatre se
mirent ~ trotter gaiement pour regagner leur domicile.
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Chapitre

Plein de cette espece dOennuivague qui sOZveilledOordinaire le lende-
main des jours de fete, Kit se leva des |IQauroreet, un peu dZgrisZ des
plaisirs de la soirZe prZcZdentepar IOimportunefra’cheur de la matinZe et
la nZcessitZde reprendre son service et sestravaux journaliers, il songea
"~ aller chercher au rendez-vous convenu avec Barbe et sa mere. Mais |l
eut soin de ne point Zveiller sapetite famille qui dormait encore, serepo-
sant de sesfatigues inaccoutumZes: aussi posa-t-il son argent sur la che-
minZe en traeant " la craie un avis pour appeler sur ce sujet IQattentionde
mistress Nubbles et lui apprendre que cet argent provenait de son fils
dZvouZ; puis il sortit, le clur un peu plus lourd que les poches, mais
malgrZ cela sans trop dOaccablement.

Oh ! les jours de fete ! pourquoi nous laissent-ils un regret ? Pourquoi
ne nous est-il pas permis de les refouler dans notre mZmoire, ne fzt-ce
quOunesemaine ou deux, pour pouvoir en quelque sorte les mettre " la
distance convenable o nous ne les verrions plus quOaveane indiffZ-
rence calme ou bien avec un doux souvenir ? Pourquoi nous laissent-ils
un arriere-gozt, comme le vin de la veille nous laisse le mal de tete et la
fatigue, avec une foule de bonnes rZsolutions pour IQavenirqui devraient
otre Zternelles, mais qui ne durent guere que jusquOaulendemain
exclusivement.

Nul nOauralieu de sOZtonnesi nous disons que Barbe avait mal ~ la
tete, ou que la mere de Barberessentit de la lassitude ; quOellenOZtaiplus
tout ~ fait aussi enthousiaste du thZ%.trealOAstleyet trouvait que le clown
devait stre dZcidZmentplus vieux quOilne leur avait paru la veille. Kit ne
fut pas du tout surpris de cescritiques ; lui-meme, il se disait tout bas
que les acteurs de ce spectacleZblouissant nOZtaientjue des baladins qui
avaient dZj” rempli le meme r™lelQavant-veille,et quQilsle rempliraient
encore ce soir et demain, et bien des semaines et des mois devant
dOautresspectateurs. Voil® la diffZrence du jour au lendemain. Nous al-
lons tous " la comZdie ou nous en revenons.

Cependant on sait que le soleil nOague de faibles rayons lorsquOil se
leve et quOilacquiert de la force et de IOZnergi€ mesure que le jour se

18



dZveloppe. Ainsi par degrZs les trois compagnons de route commen-
cerent ~ serappeler diverses circonstancesdes plus agrZablesjusquO~ce
que, moitiZ causant, moitiZ marchant et riant, ils arriverent ~ Finchley en
si bonnes dispositions que la mere de Barbe dZclarane sOstrgamais trou-
vZe moins fatiguZe ni en meilleur Ztat dOesprit,et que Kit en fit autant.
Barbe, qui sOZtaittue durant toute la route, fit la meme dZclaration.
Pauvre petite Barbe! Elle Ztait si douce et si gentille!

|l Ztait de si bonne heure quand ils rentrerent ~ la maison, que Kit avait
ZtrillZ le poney et IQavaitrendu aussi brillant quOuncheval de course
avant que M. Garland fzt descendu pour dZjeuner. La vieille dame, le
vieux monsieur et M. Abel lui firent hautement compliment de son exac-
titude et de son activitZ. E son heure accoutumZe,ou plut™t~ la minute,
" la seconde,car il Ztait la ponctualitZ en personne, M. Abel partit pour
prendre la diligence de Londres, et Kit et le vieux gentleman allerent tra-
vailler au jardin.

Ce nOZtaipas la moins agrZable des fonctions de Kit ; car lorsquOilfai-
sait beau, ils Ztaient absolument en famille : la vieille dame sOinstallaitau-
pres dOeuxavec son panier ~ travail posZ sur une petite table ; le vieux
gentleman bechait, Zmondait, taillait avec une grande paire de ciseaux,
ou aidait Kit avec beaucoup dOactivitZ" diverses besognes; et Whisker,
du fond du parc o il paissait, les regardait tous paisiblement. Ce jour-I",
ils avaient " tailler la vigne en cordons: Kit monta jusquO~la moitiZ
dOuneZchelle courte et se mit ~ couper les bourgeons et ~ attacher les
branches,”~ coups de marteau, tandis que le vieux gentleman, suivant
avec attention tous sesmouvements, lui tendait les clous et les chiffons
au fur et” mesure quOilen avait besoin. La vieille dame et Whisker les re-
gardaient comme " |Oordinaire.

CEh bien, Christophe, dit M. Garland, vous avez donc acquis un nou-
vel ami ?

b Pardon, monsieur, je nOapas entendu, rZpondit Kit en abaissantles
yeux vers le pied de IOZchelle.

P Vous avez acquis un nouvel ami dans I0Ztude; ce que mOaappris
M. Abel.

P Oh! oui, monsieur, oui. Il a agi tres-gZnZreusement avec moi,
monsieur.

PJOesuis ravi, rZpliqua le vieux gentleman avec un sourire. |l estdis-
posZ " agir encore bien plus gZnZreusement, Christophe.

b Vraiment, monsieur ! COestrop de bontZ de sa part, mais je nOerai
pas besoin, pour szr, dit Kit frappant fortement un clou rebelle.
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PIl dZsire beaucoup vous avoir ~ son serviceE Prenezdonc garde ~ ce
que vous faites; sinon, vous allez tomber et vous blesser.

b MOavoir”~ son service, monsieur ! sOZcriKit qui sOZtaitarretZ tout
court dans sa besognepour se retourner sur |0Zchelleavec |OagilitZdOun
faiseur de tours. Mais, monsieur, je pense bien quOilnOapas dit cela
sZrieusement.

b Au contraire, il 10adit tres-sZrieusement, dOapres sa conversation
avec M. Abel.

POn nOgamais vu «a, murmura Kit, regardant tristement son ma’tre et
sama’tresse.Cela mOZtonnéien de la part de ce monsieur ; je ne le com-
prends pas.

P Vous voyez, Christophe, dit M. Garland, cOestune affaire
dOimportancepour vous, et vous ferez bien dOyrZflZchir. Ce gentleman
peut vous donner de meilleurs gagesque moi ; je ne dis pas vous traiter
avec plus de douceur et de confiance: jOespereque vous nOavezpas
vous plaindre de vos ma’tres: mais certainement il peut vous faire ga-
gner plus dOargent.

P Apres, monsieur ?E dit Kit.

b Attendez un moment, interrompit M. Garland ; ce nOestpas tout.
Vous avez ZtZun fidele serviteur pour vos anciens ma’tres, je le sais, et si
le gentleman les retrouvait, comme il sOesproposZ de le faire par tous les
moyens possibles, je ne doute pas quOZtant son service vous nOerfus-
siez bien rZcompensZ.En outre, ajouta M. Garland avec plus de force,
vous aurez le plaisir de vous trouver de nouveau en rapport avec des
personnes auxquelles vous semblez porter un attachement si grand et si
dZsintZressZSongez” tout cela, Christophe, et ne vous pressezpas trop
inconsidZrZment dans votre choix. E

Kit ressentit un coup violent ~ IQintZrieur,au moment oe ce dernier ar-
gument caressaitdoucement sa pensZeet semblait rZaliser toutes seses-
pZrances,tous sesrsves dOautrefoisMais celane dura quOuneminute, et
son parti fut bien pris. Il rZpondit dOunton ferme que le gentleman ferait
bien de chercher ailleurs, et quQilaurait aussi bien fait de commencer par
r

CComment a-t-il pu sOimaginermonsieur, que jOiraisvous quitter pour
mOenaller avec lui, dit Kit se retournant apres avoir donnZ quelques
coups de marteau. Il me prend donc pour un imbZcile?

b COeste qui pourra bien arriver, Christophe, si vous repoussez son
offre, dit gravement M. Garland.

DEh bien ! comme il voudra, monsieur. Que mOimportece quOilpense-
ra? Pourquoi mOenembarasserais-je, monsieur, quand je sais que je
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serais un imbZcile, et bien pis encore que -a, si je laissais I" le meilleur
ma’tre, la meilleure ma’tressequOily ait jamais eu, quOilpuisse jamais y
avoir ; qui mOontrecueilli dans la rue quand jOZtaipauvre, quand jOavais
faim, quand peut-stre jOZtaiplus pauvre et plus dZnuZ que vous ne le
croyez vous-meme, monsieur. Et pourquoi ? pour mOenaller avec ce
gentleman ou tout autre ? Si jamais miss Nell revenait, madame, ajouta
Kit en setournant tout = coup vers sama’tresse,ah ! ce serait autre chose.
Et si par hasard elle avait besoin de moi, je vous prierais de temps en
temps de me laisser travailler pour elle quand toute ma besogneserait fi-
nie ~ la maison. Mais si elle revient, je saisbien quOelleserariche, comme
le rZpZtait toujours mon vieux ma’tre ; et, une fois riche, elle nQauraitpas
besoin de moi ! Non, non, dit encoreKit secouantla tete dOunair chagrin,
jOesperaquellenOaurgamais besoin de moiE et cependant je serais bien
heureux de la revoir | E

Ici Kit enfonea un clou dans la muraille ; il IOenfoneatres-fort, et meme
beaucoup plus avant quOilnOZtainZcessaire: cela fait, il se retourna de
nouveau.

CEt le poney, donc! et Whisker, madame, qui me reconna’t si bien
quand je lui parle, quOil commence ~ hennir des qudil mOentend
laisserait-il personne IQapprochercomme je IOapproche? Et le jardin,
donc, monsieur ; et M. Abel, madame. Est-ceque M. Abel consentirait ~
se sZparer de moi, monsieur ? Trouveriez-vous quelquOunqui fzt plus
curieux du jardin que moi, madame ? Cela briserait le clur de ma mere,
monsieur ; et jusquOauwpetit Jacob,qui comprendrait assezla chose pour
pleurer toutes les larmes de sesyeux, madame, sQilpensait que M. Abel
voulZt sit™tse sZparerde moi, quand il me disait encorelOautrgour quil
espZrait que nous resterions bien des annZes ensembl E

Nous nOessayeronpas de dire combien de temps Kit fzt demeurZ sur
|OZchellesOadressartbur ~ tour ~ son ma’tre et~ sama’tresse,et gZnZra-
lement se tournant vers celui des deux auquel il ne parlait pas, si en ce
moment Barbe nOZtaitaccourue annoncer quOornZtait venu de I0Ztudeap-
porter une lettre quOelleremit entre les mains de son ma’tre, tout en lais-
sant para’tre quelque Ztonnement ” la vue de la pose dOorateurque Kit
avait prise.

COh I dit le vieux gentleman apres avoir lu la lettre ; faites entrer le
messager.E

Tandis que Barbe sOempressaitdOexZcutercet ordre, M. Garland se
tourna vers Kit pour lui dire que IOentretienen resterait |” ; et que si Kit
Zprouvait de la rZpugnance~ se sZparer dOeuxjls nOerZprouvaient pas
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moins ~ sesZparerde lui. La vieille dame sOassociahaudement ~ cespa-
roles de son mari.

CSi pour le moment, Christophe, ajouta M. Garland en jetant un re-
gard sur la lettre quOilavait ~ la main, le gentleman dZsirait vous em-
prunter pour une heure ou deux, ou meme pour un ou plusieurs jours,
guelque temps enfin, nous devrions consentir, nous ~ vous preter, vous ~
ce quOonvous pret%et. Ah ! ah! voici le jeune gentleman. Comment vous
portez-vous, monsieur ? E

Ce salut sOadressait M. Chukster, qui, avec son chapeau tout "~ fait
penchZ sur le c™tZet seslongs cheveux qui en dZbordaient, sOavaneait
dOun air fanfaron.

CJOespereque votre santZ est bonne, monsieur, rZpondit celui-ci.
JOespereiue la v™treest Zgalement bonne, madame. Une charmante pe-
tite bonbonniere, monsieur. Un dZlicieux pays, en vZritZ !

b Vous venez sans doute prendre Kit? demanda M. Garland.

b JOapour cela un cabriolet qui mOattend™ votre porte, rZpondit le
ma’tre clerc. Il estattelZ dOunvigoureux gris-pommelZ ; vous nOavezjuO”
Voir, si vous stes connaisseur en chevaux, monsieurE E

Tout en sOexcusaniOallerexaminer le vigoureux gris-pommelZ et fon-
dant son refus sur son peu de connaissancesen semblable matiere,
M. Garland invita M. Chukster = prendre un morceau en maniere de col-
lation. Le gentleman y consentit tres-volontiers ; et quelques viandes
froides, flanquZes dQaleet de vin, furent bient™t disposZes = son
intention.

Pendant ce repas, M. Chukster dZploya toutes ses ressourcesdOesprit
pour charmer sesh™teset les convaincre de la supZrioritZ intellectuelle
des citadins comme lui. En consZquence,il plasa la conversation sur le
terrain des petits scandalesdu jour, matiere dans laquelle sesamis lui re-
connaissaientun merveilleux talent. Il Ztait, par exemple, en position de
fournir les dZtails exactsde la querelle qui avait ZclatZentre le marquis
de Mizzler etlord Bobby ~ propos dOunebouteille de vin de Champagne,
et non dOunp%.tZux pigeons, comme les journaux |OavaientapportZ par
erreur. Lord Bobby nOavait nullement dit au marquis de Mizzler :
CMizzler, un de nous deux a menti, et ce nOespas moi, E comme les
memes journaux |OavaientprZtendu " tort ; mais bien : CMizzler, vous
savez o |IOonpeut me trouver, et, Dieu me damne ! monsieur, vous me
trouverez sivous avez~ me parler ; Ece qui naturellement changeait en-
tierement |Oaspectle cette intZressantequestion et la plasait sousun jour
tout diffZrent. M. Chukster fit conna’tre aussi™ M. et mistress Garland le
chiffre exactde la rente assurZepar le duc de Thigsberry ~ Violetta Stetta,
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de 100pZraitalien, rente payable par quartier, et non par semestre,
comme on |OavaitdonnZ ~ entendre au public, non compris, ainsi quOon
avait eu IOimpudencemonstrueuse de le dire, des bijoux, des parfums, de

la poudre ~ perruque pour cing valets de pied, et deux paires de gants de

chevreau par jour pour un page.Apres avoir engagZsesauditeurs " etre

parfaitement convaincus de IOexactitudede sesassertions sur ces points

importants, quOil possZdait ~ merveille, M. Chukster les entretint des
bruits de coulisseset des nouvelles de la cour. Ce fut ainsi quOiltermina

cette brillante et dZlicieuse conversation quOilavait soutenue "~ lui seul,

sans la moindre assistance, durant plus de trois quarts dOheure.

CEt maintenant que le cheval a repris haleine, dit M. Chukster se le-
vant avec gr%oce, jOai peur dOetre forcZ de filEr.

Ni M. Garland ni safemme ne sOoppossrentle moins du monde " ce
quOilse retir%ot, jugeant sans doute quQilserait f%.cheuxquOunhomme si
bien informZ fzt arrachZ longtemps "~ sa sphere dOactivitZ.En consZ-
guence, au bout de quelques instants M. Chukster et Kit roulaient sur le
chemin de Londres, Kit perchZ sur le sisge, ~ c™tZdu cocher, et
M. Chukster assisdans un coin ~ |OintZrieurde la voiture, les deux pieds
perchZs ~ chacune des portieres.

En arrivant ~ la maison du notaire, Kit se rendit dans 10Ztude,oe
M. Abel 1Oinvita~ sOasseoiet ~ attendre, car le gentleman qui 1Qavaitfait
demander Ztait sorti et ne rentrerait peut-stre pas de sit™t.Ce nOZtaigue
trop vrai. Kit, en effet, avait eu le temps de d’ner, de prendre son thZ et
de lire les plus brillantes pages de I0almanachdes vingt-cing mille
adresses; plus dOunefois meme il avait faili sOendormiravant que le
gentleman fzt de retour. Enfin ce dernier arriva en toute h%eote.

Il commenea par sOenfermeavec M. Witherden, et M. Abel fut invitZ ~
assister” la confZrence,en attendant que Kit, fort en peine de savoir ce
quOon voulait de lui, fzt appelZ ~ son tour dans le cabinet du notaire.

CChristophe, dit le gentleman sOadressant lui au moment o il en-
trait, jOai retrouvZ votre vieux ma’tre et votre jeune ma’tresse.

b Impossible, monsieur !lE Comment ! vous les auriez retrouvZs ?E
rZpondit Kit dont les yeux sOallumerentde joie. O+ sont-ils, monsieur ?
Dans quel Ztat sont-ils, monsieur ? Sont-ilsE sont-ils pres dOici ?

PLoin dOicirZpliqua le gentleman secouantla tete. Mais je dois partir
cette nuit pour les ramener, et jOai besoin que vous mOaccompagniez.

b Moi, monsieur ? E sOZcria Kit plein de satisfaction et de surprise.

Le gentleman dit en se tournant vers le notaire dOun air pZnZtrZ

CLe lieu indiquZ par IOhommeaux chiens estE ~ combien dOici? vingt
lieues, je crois?
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b De vingt ~ vingt-trois lieues.

D Hum ! si nous allons un bon train de poste toute la nuit, nous pour-
rons y arriver des demain matin. Maintenant, voici la question : comme
ils ne me connaissentpas, et comme IOenfantque Dieu la bZnisse! pour-
rait penser quOunZtranger qui court = sarecherchea des projets contre la
libertZ de son grand-pere, puis-je faire rien de mieux que dOemmenerce
gareon quOilsconnaissent assezbien tous deux pour le reconna’tre tout
de suite, afin de leur donner par I |Oassurancede mes intentions
amicales?

DPVous ne pouvez rien faire de mieux, rZpondit le notaire. Il faut abso-
lument que vous preniez Christophe avec vous.

b Je vous demande pardon, dit Kit, qui avait pretZ attentivement
|Ooreille™ cesparoles ; mais si cOesk votre raison, jOapeur de vous stre
plus nuisible quOutile.Pour miss Nelly, monsieur, elle me conna’t bien,
elle, et elle aurait confiance en moi, bien certainement; mais le vieux
ma’tre, je ne sais pourquoi, messieurs,ni moi ni personne, nOglus voulu
me voir depuis quOila ZtZmalade, et miss Nelly elle-meme mOalit que je
ne devais plus approcher son grand-pere, ni me montrer ~ lui dZsormais.
Jecraindrais donc de g%otertout ce que vous feriez. Jedonnerais tout au
monde pour vous suivre, mais vous ferez mieux de ne point me prendre
avec vous, monsieur.

PL" ! encore une difficultZ ! sOZcriéOimpZtueuxgentleman : y eut-il ja-
mais un homme aussi embarrassZque moi ? NOya-t-il donc personne qui
les ait connus, personne en qui ils aient confiance ? La vie retirZe quOils
ont menZe mOempechera-t-elledonc de trouver quelquOunpour servir
mon dessein?

b NOy a-t-il personne, Christophe& demanda le notaire.

b Personne, monsieur, rZpondit Kit. Ah ! mais si, pardon, il y a ma
mere.

b Est-ce quOils la connaisseftdit le gentleman.

b SOilda connaissent, monsieur ! Elle allait et venait sans cessechez
eux. lls Ztaient aussi bons pour elle que pour moi. Et tenez, monsieur,
elle espZrait toujours quOils reviendraient chez elle.

b Eh bien, alors, o* diable est cette femme ? dit avec impatience le
gentleman en prenant son chapeau. Pourquoi nOest-ellepas ici ? Pour-
quoi ne se trouve-t-elle jamais I" o* IOon a besoin dOelle E

En un mot, le gentleman allait sOZlancehors de 10Ztude dZterminZ *
sOemparede force de la mere de Kit, ~ la jeter dans une chaise de poste
et ~ I0enlever,quand M. Abel et le notaire rZussirent par leurs efforts
rZunis ~ conjurer ce nouveau mode dOenlsvement: ils [Oarreterent par la

24



puissance de leurs raisonnements et lui dZmontrerent quOil Ztait plus
convenable de sonder Kit pour savoir de lui si samere consentirait vo-
lontiers ~ entreprendre si prZcipitamment ce voyage.

E ce sujet, Kit exprima quelques doutes, le gentleman sOabandonnd
de violentes dZmonstrations, et le notaire ainsi que M. Abel pronon-
cerent ~ IOenvides discours pour IQapaiserLe rZsultat de la confZrence
fut que Kit, apres avoir pesZdans son esprit et examinZ soigneusementla
question, promit, au nom de sa mere, quO~deux heures de I" elle serait
prete pour I0expZditionprojetZe et sOengagea |IOamenerchez le notaire
tout ZquipZe pour le voyage, avant meme que le terme indiquZ fut
expirZ.

Ayant pris cet engagement asseztZmZraire, car il nOZtaitpas szr de
pouvoir le tenir, Kit ne perdit pas de temps pour sortir et aviser aux me-
sures dOoe dZpendait IOaccomplissement immZdiat de sa parole.
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i
Chapitre

Kit sefraya un chemin ~ travers la foule qui encombrait les rues, divisant
ce courant de flots humains, sOengageardOunpas rapide le long destrot-
toirs, passantau travers des allZeset des ruelles, et ne sOarrstantni ne se
dZtournant de sa route jusquO~ce quOilfzt arrivZ pres de la boutique
dOantiquitZs I’ il fit une pause, moitiZ par habitude, moitiZ pour re-
prendre haleine.

COZtaipar une sombre soirZe dDautomne et jamais ce lieu ne lui avait
paru plus triste que dans IOombrelugubre du crZpuscule. Les fenstres
brisZes, les ch%ossigiZtraquZs craquant dans leurs cadres, cette maison
dZsertequi formait une sorte dOinterruption sinistre dans la lumisre et le
mouvement de la rue quOellecoupait en deux longues lignes sZparZesau
milieu desquelles elle sOZlevaifroide, tZnZbreuseet vide, tout cela prZ-
sentait un tableau de dZsolation qui traversait pZniblement les reves
brillants que le jeune homme avait coneus pour les derniers habitants de
cette maison ; il ne voyait partout que dZsenchantementet malheur. Ah !
quOilezt aimZ "~ voir un bon feu ronfler dans les cheminZesglacZes,des
flambeaux illuminer les croisZes,des figures aller et venir derriere les
vitres, ~ entendre le bruit dOuneconversation animZe, quelque chose en-
fin qui 2t ~ IOunissordes espZrancesnouvelles quOilavait senties sOagiter
dans son ciur ! Il ne sOZtaipas attendu "~ trouver ~ la maison un aspect
diffZrent, car il savait bien que cOZtaiimpossible ; mais ce spectacle de
deuil tombant au milieu de sespensZesardentes et de sessouhaits impa-
tients, en arretait brusquement le cours pour y jeter une ombre pleine de
deuil et de tristesse.

Cependant, bien heureusement pour lui, il nOavaitni assezde savoir,
ni assezde poZsie contemplative dans IOespritpour en concevoir de %o-
cheux prZzsagesdOavenir,et grkoce” ce quOillui manquait ces lunettes
mentales pour Zclaircir savision, il ne vit rien autre chosequOunemaison
en ruine qui formait un f%.cheuxdZsaccordavec sespensZesprZcZdentes.
Ainsi, tout en regrettant dOstre obligZ de passer outre sans se rendre
compte de son impression, il reprit sacourse et redoubla de cZIZritZpour
regagner les quelques moments quOil avait perdus.
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CEt maintenant, sedit-il, ~ mesure quOilapprochait du pauvre logis de
samere, si elle Ztait sortie, si je ne pouvais pas la trouver, cetimpatient
gentleman me recevrait joliment ! Ce quQily a de szr, cOestjue je ne vois
pas de lumisre et que la porte estfermZe. Dieu me pardonne, sOily a I’
dedans du Petit-BZthel, je voudrais que le Petit-BZthel f2t auE fzt bien
loin dOicil Edit Kit, corrigeant ~ temps sa malZdiction contre le Petit-BZ-
thel, et frappant ~ la porte.

Il frappa une secondefois sans obtenir de rZponse; mais une voisine
sortit de chez elle, au bruit quOil faisait:

CQui est-ce qui demande mistress Nubbles? dit-elle.

b COest moi, dit Kit. Elle est auE au Petit-BZthel, je suppose E

Il prononea avec quelque rZpugnance le nom de ce conventicule qui
lui dZplaisait, et appuya sur les mots avec une emphase dZdaigneuse.

La voisine fit un signe de tete affirmatif.

CEh bien, je vous prie, dites-moi o* cOestcar je suis venu pour affaire
pressZeetil faut que j(Demmenema mere sur-le-champ quand bien meme
elle serait dans la chaire.E

Ce nOZtaipas choseaisZeque dOobtenirdes renseignementssur le ber-
cail en question ; en effet, aucun des voisins nOappartenaitau troupeau
qui le frZquentait ; et la plupart dOentreeux ne le connaissaient que de
nom. Enfin, une commere qui avait accompagnZ mistress Nubbles " la
chapelle une ou deux fois, aux jours solennels, les jours o* une bonne
tassede thZ devait prZcZderles exercicesde dZvotion, fournit ~ Kit lesin-
formations nZcessaires.ll ne les eut pas plut™t obtenues, quOil partit
comme un trait.

Si le Petit-BZthel avait ZtZplus pres, si IOonavait pu sOyendre par un
chemin plus direct, le rZvZrend gentleman qui prZsidait la congrZgation
ezt perdu son allusion favorite aux rues tortueuses qui y conduisaient, et
qui lui permettaient de le comparer au paradis meme, en opposition aux
Zglises de paroisse et aux larges rues qui y menent. Enfin, et non sans
peine, Kit rZussit ~ le dZcouvrir ; il sQarretaun moment ~ la porte pour
respirer et se prZsenter dZcemment, puis il entra dans la chapelle.

E certain Zgard, ce lieu nOZtaipas mal nommZ, car cOZtaivraiment un
petit BZthel, un BZthel de dimensions exigu‘s, avec un petit nombre de
petits bancset une petite chaire dans laquelle un petit gentleman cordon-
nier par Ztat et prophste par vocation, Ztait en train de dZbiter dOune
toute petite voix un tout petit sermon appropriZz " |0Ztatmoral de
|Oauditoire qui, sOilZtait petit par le nombre, Ztait moindre encore par
|Oattention, la majoritZ Ztant parfaitement endormie.
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Au nombre des derniers, setrouvait la mere de Kit. La pauvre femme,
apres les fatigues de la nuit prZcZdente,avait bien de la peine " tenir les
yeux ouverts ; et comme les arguments du prZdicant ne secondaient que
trop leur inclination, mistress Nubbles avait fini par cZder” la puissance
de IOassoupissemengt tomber en plein sommeil ; son sommeil nOZtaipas
cependant si profond quOillOempech%tlOZmettrede temps en temps un
|Zger et presque inintelligible murmure comme un assentiment donnZ
aux doctrines de IQorateur.Le poupon quOelletenait dans sesbras sOZtait
endormi aussivite quOelle quant au petit Jacob,” qui sajeunessene per-
mettait pas de trouver dans cette copieuse nourriture spirituelle la moitiZ
du plaisir que lui avaient causZles hu”tres, tour ~ tour on le voyait dor-
mir tout " fait ou sOZveilleen sursaut, selon quOilZtait vaincu par le doux
attrait du sommeil ou dominZ par la crainte dOuneallusion personnelle
dans le sermon.

CMOyvoici donc ! pensaKit, se glissant vers le banc vide le plus rap-
prochZ en face de celui de samere, de IQautrec™tAle la petite nef ; mais
comment faire pour arriver jusquO~elle ou pour la dZterminer " sortir ?
Autant vaudrait stre ~ vingt milles dOici.Jamais elle ne sOZveilleraque
tout ne soit fini, et IOheuremarche pendant cetemps ! Si cet homme pou-
vait seulement sQarrsterune minute, ou bien sOilsse mettaient tous "
chanter ! E

Malheureusement, il nOyavait guere lieu dOespZredlOuneou |Oautre
choseavant deux heures. Le prZdicant venait dOannoncef sesauditeurs
quOilse proposait de ne pas finir avant de les avoir convaincus, et il Ztait
clair que sOiltenait ~ rZaliser seulement la moitiZ de sa promesse, deux
heures ne seraient pas de trop pour une telle entreprise.

Dans son agitation et son dZsespoir, Kit promenait sesregards tout au-
tour de la chapelle; les ayant laissZstomber sur un petit siege placZ de-
vant la chaire, il eut peine ~ en croire le tZmoignage de sesyeux qui lui
faisaient voirE Quilp !

Il eut beau se les frotter deux ou trois fois, toujours ils sOobstinaient
lui persuader que Quilp Ztait I". Oui, cOZtaibien lui assis,les mains ap-
puyZes sur sesgenoux et son chapeau posZentre sesjambes, sur un petit
escabeau; cOZtaitui, avec cette grimace habituelle imprimZe sur salaide
figure ; son regard Ztait attachZ au plafond. AssurZment, il nOavaitpris
garde ni ~ Kit ni ©~ samere, et il ne paraissait pas le moins du monde se
douter de leur prZsence; cependant, Kit ne put sOempecherde penser
que IQattention du mZchant nain Ztait fixZe sur eux, et sur eux seulement.

Sousle coup de la stupZfaction quOilavait ZprouvZe~ cette vue et de la
crainte que cene fZt le signe avant-coureur de quelque Zchec,de quelque
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chagrin, il comprit toutefois la nZcessitZde ne pas bayer aux corneilles et
de prendre des mesures Znergiques pour emmener samere ; car IOombre
du soir descendait et la situation devenait grave. En consZquence,des

que le petit JacobsOZveillaKit sOarrangeale maniere " attirer son atten-

tion mobile, et cela ne fut pas difficile, un Zternuement suffit ; Kit alors

|lui fit signe dOZveiller leur mere.

Le malheur voulut que prZcisZmenten ce moment meme le prZdicant,
dans le dZveloppement impZtueux dOundes points de son sermon,
sOavaneaellement par-dessusle bord de sachaire, que sesjambesseules
resterent au dedans ; tandis quOappuyZsur samain gaucheil faisait de la
droite des gestesvZhZments, il regarda fixement ou du moins parut re-
garder le petit Jacobdans les yeux, le menaeant de IOlil et du geste
(IGenfanidu moins le crut) de tomber sur lui, littZralement et non au figu-
rZ, sOibsait remuer seulement un muscle de saface.Au milieu de cet ef-
frayant Ztatde choses,distrait par IQapparitionsoudaine de Kit, et fascinZ
par les yeux flamboyants du prZdicant, le malheureux JacobZtait double-
ment tenu en arret, entierement hors dOZtatde remuer, fort disposZ *
pleurer, sOilOavaitosZ,et rZpondant au regard de son pasteur par un re-
gard si flamboyant, que sesyeux ZcarquillZs semblaient pres de sortir de
leurs orbites.

CMa foi ! sOil faut agir ouvertement, pensa Kit, eh bieri en avant! E

Il sortit donc tout doucement de son banc et se glissa jusquO~celui de
samere ; et comme M. Swiveller nOeZipas manquZ de le dire, sOikzt ZtZ
I, il C prit au collet E le poupon sans prononcer une seule parole.

DChut ! ma mere ! murmura-t-il  ensuite. Sortez avec moi ; jOaguelque
chose ~ vous communiquer.

b Oe suis-je ? dit mistress Nubbles.

PDans ce bienheureux Petit-BZthel, rZpondit son fils avec une certaine
amertume.

PBienheureux, en effet, sOZcrianistress Nubbles saisissantle mot. Oh !
Christophe, combien jOai ZtZ ZdifiZe ce soir

D Oui, oui, je le sais, dit vivement Kit ; mais venez, ma mere, tout le
monde nous regarde. Ne faites pas de bruit, emmenez Jacob, cOest bien.

DArrete, satan, arrste ! cria de nouveau le prZdicant. Ne tente point la
femme qui te prete |Qoreille,mais Zcoute la voix de celui qui te parle. |l
emporte un agneaudu troupeau, ajouta-t-il, en Zlevantde plus en plus sa
voix pereante, et dZsignant le poupon, il emporte un agneau,un prZcieux
agneau! Il r'™deci comme un loup aux heures de la nuit pour enlever les
tendres agneaux! E
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Kit Ztait bien le gareon le plus modZrZ quOily ezt au monde ; mais ce
langage violent, ainsi que les circonstancescritiques oe il se trouvait, le
mirent hors de lui ; il fit face”™ la chaire avec le poupon dans les bras et
rZpondit ~ haute voix :

CPas du tout : cOest mon frere.

b COest le mien, cOgsinfrere “ moi ! cria le prZdicant.

b Ce nOespas vrai ! rZpliqua Kit avec indignation. Pouvez-vous bien
dire chosepareille ?E Et surtout pas de sottises, sOivous pla’t. Quel mal
ai-je fait ? Jene serais certainement pas venu ici pour les emmener si je
nOyavais ZtZforcZ, vous pouvez en stre szr ; je voulais le faire sansbruit,
mais vous, vous en voulez. Maintenant ayez la bontZ de garder vos in-
jures pour Satan et compagnie si cela vous convient, monsieur, mais
laissez-moi tranquille, sOil vous pla’t.E

En meme temps, Kit sortit de la chapelle, suivi de samere et du petit
Jacob, et se trouva en plein air avec un vague souvenir dOavoir vu
|OauditoiresOZveilleet le regarder tout surpris ; il serappelait Zgalement
que Quilp, durant cette scene dOinterruption, avait gardZ la meme atti-
tude sansdZtacher sesyeux du plafond ni para’tre prendre le moindre
intZret ~ ce qui se passait.

Ci Kit ! dit la mere en portant son mouchoir ~ sesyeux, quOavez-vous
fait ! Jamais je ne pourrai plus revenir ici, jamais!

P JOesuis enchantZ, ma mere. Vous aviez donc bien du repentir de la
petite part de plaisir que vous avez prise la nuit derniere, que vous avez
cru devoir en faire pZnitence ce soir ? Voil® pourtant comme vous faites
toujours ! sOilvous arrive dOavoirun moment de bonheur ou de gaietZ,
vous venez ici, devant cet homme-I", dire que vous en stes bien f%.chZe.
Vraiment, ma mere, si vous nOZtiez pas ma mere, je vous en ferais honte.

b Silence! mon cher enfant, sOZcrianistress Nubbles, je sais bien que
Vous ne pensez pas ce que vous dites ; mais cOes¥gal, vous parlez I
comme un pZcheur.

b Je ne pense pas ce que je dis ! repartit Kit. Certainement que je le
pense! Jene puis croire, ma mere, que IOinnocentegaietZ et que la bonne
humeur soient considZrZesdans le ciel comme de plus grands pZchZs
gue des cols de chemise, et cesgens-I" ne montrent ni raison ni bon sens
en voulant supprimer les derniers, ou en interdisant le reste; certaine-
ment si, je le pense.Mais, je nOajouterapas un mot de plus sur cesujet, Si
vous me promettez de ne plus pleurer ; ce seratout. Prenez le poupon,
qui estplus IZger, et donnez-moi le petit Jacob.Tout en marchant, et t%o-
chons que ce soit le plus vite possible, je vous communiquerai les nou-
velles que jOapporteet qui vous surprendront un peu, je vous en avertis.
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L", cOesbien. Maintenant, vous voil~ comme si vous nOaviezvu de toute
votre vie le Petit-BZthel, et jOesperebien que vous ne le reverrez plus.
Voil" aussile poupon, tres-bien. Petit Jacob,montez sur mon dos ~ cali-
fourchon et tenez mon cou bien serrZ; et si par hasard le ministre du
Petit-BZthel vous appelle un prZcieux agneau, vous ou votre frere, vous
pourrez bien dire que cOesla plus grande vZritZ qui lui soit sortie de la
bouche depuis un an, et que sOilvoulait bien ne pas assaisonner son
agneau” la sauceau poivre, il nOervaudrait que mieux, pour stre moins
piquant et moins aigre. Jacob, vous pouvez lui dire «a de ma part. E

COestinsi que moitiZ gaiement, moitiZ sZrieusement,dZterminZ ~ se
montrer de bonne humeur, pour en donner aussi~ sa mere et aux en-
fants, Kit les mena dOunbon pas. Chemin faisant, il raconta ce qui sOZtait
passZchez le notaire, et exposale but pour lequel il Ztait venu sejeter au
travers des solennitZs du Petit-BZthel.

La mere ne fut pas mZdiocrement effrayZe en apprenant le service
quOonattendait dOelle elle tomba tout dOaborddans un chaosdOidZespe
ce quOellevoyait de plus clair, cOestjue de voyager en chaisede poste, ce
serait sans doute pour elle un grand honneur, une grande distinction,
mais quOilZtait moralement impossible de laisser I’ sesenfants. Et com-
bien dOautresobjections ~ faire encore! Par exemple, certains articles de
toilette Ztaient au blanchissage,dOautremOexistaienpoint dans sagarde-
robe. Mais Kit, = ces objections diverses, opposait victorieusement une
rZponse unique, irrZsistible, le plaisir de retrouver Nell, la joie de la ra-
mener en triomphe.

CNous nOavonsplus que dix minutes ~ nous, mere, dit Kit lorsquOils
eurent atteint le logis. Voici un carton, jetez-y tout cedont vous aurez be-
soin, et dZpechez-vous de partir. E

Dire comment Kit entassadans la bo"te toutes sortes de chosesqui lui
semblaient de IQusagde plus immZdiat, et laissa de c™tZout ce quQilju-
geale moins utile ; comment une voisine consentit = venir surveiller les
enfants ; comment ceux-ci pleursrent dOabordtristement, puis rirent de
bon ciur " la promesse dOunefoule de jouets impossibles, imaginaires ;
comment la mere de Kit ne pouvait selasserde les embrasser,ni Kit se
rZsoudre” la gronder de perdre ainsi son temps, tout cela ne nous avan-
cerait guere, ni vous ni moi. Laissant donc de c™tZesdZtails, bornons-
nous " dire que, peu de minutes apres |Oexpiration des deux heures
fixZes, Kit et samere arrivaient devant la porte du notaire o* une chaise
de poste attendait dZj".
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CUne voiture ~ quatre chevaux, ce me semble! dit Kit stupZfait de ces
prZparatifs. Vous arrivez juste ~ temps, ma mereE La voici, monsieur.
Voici ma mere. Elle est toute prete, monsieur.

P Fort bien, rZpondit le gentleman. NOayezaucune crainte, madame :
on aura grand soin de vous. O« estla bo"te avec les vetements neufs et
les nZcessaires de voyagé

b La voici, dit le notaire. Christophe, mettez-la dans la voiture.

b COest fini, monsieur, dit Kit, tout est pret, monsieur.

P Alors partons, E dit le gentleman.

L"-dessus, il donna le bras ™ la mere de Kit, la fit monter dans la voi-
ture aussi poliment que si cOZtaiune grande dame, et prit place ~ ¢c™tZ
dOelle.

Le marchepied est relevZ, la portiere se ferme avec bruit, les roues
commencent” tourner, tandis que la mere de Kit, penchZeet comme sus-
pendue hors dOunedes vitres, agitait un mouchoir de poche humide de
seslarmes et jetait de loin mille recommandations pour le petit Jacobet
le poupon, sans que personne pzt en entendre un mot.

Kit Ztait restZimmobile au milieu de la rue ; il les suivit du regard. Lui
aussiil avait les larmes aux yeux, mais ceslarmes nOZtaienpoint causZes
par le dZpart dont il venait dOe-tretZmoin, elles coulaient ~ 10idZedu re-
tour quOil prZvoyait dZj".

Clls se sont ZloignZs”~ pied, pensait-il, et personne nOZtait™ pour leur
parler, pour leur adresserun adieu amical : ils reviendront tra’nZs par
guatre chevaux, avec ce riche gentleman pour compagnon et pour ami,
laissant derrisre eux tous leurs soucis! Elle oubliera peut-stre que cOest
elle qui mOa appris ~ ZcrireEE

Jene sais pas tout ce que Kit sOavisale penser I"-dessus, mais ce quOil
y a de szr, cOesguOily mit le temps: en effet, notre gareon resta "
contempler les lignes brillantes des rZverberes, bien apres que la chaise
de poste eut disparu ; et quand il rentra enfin dans la maison, le notaire
et M. Abel, qui Ztaient eux-memes restZssur le seuil de la porte jusqu®”
ce que le bruit des roues sefut complstement Zteint dans IOZloignement,
sOZtaientdZj> demandZ plusieurs fois avec Ztonnement quel motif pou-
vait le retenir encore.
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Chapitre

Il convient maintenant que nous laissions pendant quelque temps Kit
pensif, et plein dOimpatience pour suivre les aventures de la petite Nel-
ly ; nous allons reprendre le fil de notre rZcit I" o nous IQavongquittZ °
plusieurs chapitres dOintervalle.

Dans une de ses promenades du soir, tandis que Nelly, suivant les
deux slurs "~ distance respectueuse, trouvait dans sa sympathie pour
elles, et dans la contemplation de leurs peines qui offraient une ressem-
blance fraternelle avec son propre isolement, une sorte de soulagement
et de calme remplis dOunbonheur momentanZ, mais profond, bien que ce
doux plaisir quOelleavait ~ les voir fzt de ceux qui naissentet sOZteignent
dans les larmes ; dans une de ses promenades, disons-nous, ~ IOheure
paisible du crZpuscule, lorsque le ciel, la terre, I0air|Oeatcourante, le son
des cloches ZloignZes, tout Ztait en harmonie avec les Zmotions de
|Oenfantsolitaire, et faisait na’tre en elle des pensZesconsolantes, mais
qui nOappartenaientpas au monde o vivent les enfants, ni ~ sesjoies fa-
ciles ; dans une de cesexcursions qui Ztaient devenues son unique satis-
faction, sa seule consolation, la lumiere du jour sOZtaitZteinte sous
IGombredu soir qui sOavaneaitde plus en plus vers la nuit, et cependant
la jeune crZature continuait dOerrerdans les tZnebres : elle trouvait une
compagnie dans cette nature si sereine, si paisible, tandis quOaucontraire
le bruit des paroles et IOZclatles lumisres ZblouissanteseussentZtZ pour
elle la solitude.

Lesdeux siurs ZtaientretournZes” leur logis, et Nelly Ztait seule. Elle
leva sesyeux vers les brillantes Ztoiles qui projstent une si douce clartZ
du haut des vastes espacesdu ciel ; ~ mesure quOelldes contemplait, de
nouvelles Ztoiles lui apparaissaient, puis dOautresau del”, puis dOautres
encore, jusquOce que toute I0Ztendud?t diamantZe dOastresayonnants
de plus en plus ZlevZsdans IOincommensurableinfini, Zternelsdans leur
multiplicitZ comme dans leur ordre immuable et indestructible. Nelly se
pencha vers la riviere calme et limpide, et I" elle vit les Ztoiles reluire
dans leur meme ordre, telles quOauemps du dZluge la colombe les vit se
reflZter dans les eaux dZbordZeset profondes dOunmillion de lieues, bien
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au-dessus du sommet des montagnes, au-dessus du genre humain qui
avait pZri presque tout entier.

LOenfantsOassien silence sous un arbre : la beautZ de la nuit et toutes
les merveilles quQelle Ztale la frappaient dOune admiration muette.
LOheure,le lieu Zveillerent ses rZflexions : avec une espZrance douce,
moins dOespZranc@eut-stre que de rZsignation, elle Zvoqua le passZ,le
prZsentet ce que IOavenidui gardait en rZserve.Entre elle et le vieillard il
sOZtaitopZrZ par degrZs une sZparation plus pZnible ~ supporter
quOaucundes chagrins dOautrefois.Chaque soir, souvent meme dans le
jour, il sOabsentaitil sOerallait seul ; et bien que Nelly szt oe il allait et
pourquoi il sOabsentaitcar les yeux hagards de son grand-pere et les ap-
pels constants quOilfaisait ~ sapauvre bourse ZpuisZeZtaient de trop szrs
indices, cependant le vieillard Zvitait toute question, se renfermait dans
une rZserve entiere et fuyait meme la prZsence de sa petite-fille.

Nelly, assise” IOZcartmZditait donc sur ce changement avec une tris-
tesse empreinte de la teinte mZlancolique que la nuit rZpandait autour
dOelleJorsquOauloin IGhorlogedOuneZglise sonna neuf heures. Nelly se
leva, se remit ~ marcher et se dirigea pensive vers la ville.

Elle avait atteint un petit pont de bois jetZ au-dessus du courant,
quand elle apereZt tout ~ coup, sur la prairie quOelledevait prendre, une
lumiere rouge, et, regardant avec plus dOattention,reconnut quOellepar-
tait, selon toute apparence,dOuncamp de bohZmiens qui avaient allumZ
un feu ~ une petite distance du chemin, et sOZtaienaissisou couchZstout
autour. Trop pauvre pour avoir rien ~ craindre dOeuxNelly continua son
chemin. Il lui eZt fallu dOailleurs,pour en prendre un autre, allonger
considZrablement sa route; seulement elle ralentit son pas.

Quand elle fut proche du feu du bivouac, un mouvement de curiositZ
timide la poussa” y jeter un regard. Entre elle et le foyer il y avait une fi-
gure dont le contour se dessinait en courbe marquZe vers le feu. E cette
vue, Nelly sOarretabrusquement ; mais apres avoir rZflZchi et sOetredit,
ou meme sOstreassurZe,” ce quOellecroyait, que ce nOZtaini ne pouvait
otre la personne quQelle avait supposZe, elle passa outre.

Cependant IQentretienqui avait ZtZ entamZ devant le feu des bohZ-
miens reprit son cours ; et Nelly, bien quQellene pzt distinguer les pa-
roles, fut alors frappZe du son de voix de celui qui parlait, une voix qui
lui Ztait aussi familiere que la sienne meme.

Elle seretourna et regarda derriere elle. La personne que cherchaient
ses yeux venait de se lever, et, debout, le corps un peu inclinZ, elle
sOappuyaitsur un b%tomquOellgenait = deux mains. Cette attitude nOZtait
pas moins connue de Nelly que le son de la voix.
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CcOZtait son grand-pere.

Le premier mouvement de IOenfantfut dOappelerle vieillard ; le se-
cond, de se demander quels pouvaient etre ses compagnons et dans
quelle intention ils se trouvaient I° rZunis, une crainte vague dOabord,
puis le dZsir violent dOZclaircirses doutes, rapprocha Nelly du groupe
prZsent” sesyeux : toutefois elle eut soin de dissimuler sespas, et de se
glisser le long dOune haie.

Elle put de I" arriver jusquO~quelques pieds seulement du bivouac, et,
cachZeentre de jeunes arbres, voir et entendre "~ la fois sans craindre
dOstre apersue.

L™ il nOyavait ni femmes ni enfants, comme elle en avait remarquZ
dans dOautrescamps de bohZmiens devant lesquels elle avait passZavec
son grand- pere durant leur vie errante : ce quQellevit seulement, ce fut
un glpsy dOunetaille athlZtique, qui setenait ~ peu de distance les bras
croisZs,appuyZ contre un arbre, et tant™tregardait le feu, tant™tfixait ses
noires prunelles sur trois autres hommes qui entouraient le foyer et dont
il suivait la conversation avecun intZret constant mais dZguisZ.Parmi ces
trois hommes Ztait son grand-pere : dans les deux autres, Kelly reconnut
les joueurs de cartes quOelleavait vus dans IQaubergependant la trop mZ-
morable nuit dOoragecelui quOonappelait IsaacList, et son sinistre com-
pagnon. Une de cestentes basseset cintrZes en usage chez les bohZmiens
Ztait fixZe non loin de I", mais elle Ztait, ou du moins elle paraissait vide.

CEh bien, partez-vous ? dit le gros homme, levant son regard de la
place o+ il Ztait Ztendu ~ IOQaisepour le fixer sur le visage du vieillard. ||
nOya quOuneminute, vous Ztiez si pressZ! Partez, si celavous pla’t. Vous
en «tes bien ma’tre, il me semble.

P Ne le tourmentez pas, rZpliqua IsaacList, qui Ztait accroupi comme
une grenouille de IQautrec™tAlu feu, avec un regard louche et faux. Cet
homme ne voulait pas vous insulter.

D Vous me ruinez, vous me dZpouillez, et apres celavous vous faites
un jeu de me railler, dit le vieillard sOadressantour ~ tour ~ [Ounet *
|Oautre. Vous voulez donc me rendre fou? E

Le contraste quOily avait entre la prostration complste et la faiblesse
dOespritde cet enfant ~ tete grise, et les regards astucieux et pervers des
hommes aux mains desquels il Ztait tombZ, frappa le ciur de la jeune
crZature qui Ztait I aux Zcoutes.Mais elle secontint pour veiller ~ tout ce
gui se passait sans perdre un regard, une parole.

CQue le diable vous emporte ! QuOest-caue vous entendez par I" ?
dit le gros homme, se soulevant un peu et sOappuyantsur un de ses
coudes. On vous ruine ! vous nous ruineriez si vous le pouviez, nOest-il

35



pas vrai ? Voil" ce que cOesgue dOavoiraffaire ~ de mZchants petits
joueurs qui ne savent que pleurnicher. Si vous perdez, vous stes des
martyrs ; mais quand vous gagnez, cOestliffZrent. On vous dZpouille 'E
ajouta-t-il en haussant la voix. Dieu me damne ! QuOest-cgue vous en-
tendez par ce mot de CdZpouiller, E si peu convenable entre gentlemen,
hein ?E

LOorateurse laissa tomber tout de son long par terre et appliqua vive-
ment et violemment un ou deux coups de talon comme pour acheverde
tZmoigner de son honnste indignation. Il Ztait Zvident quQilsagissaient,
lui en matamore, et son ami en conciliateur, dans quelque dessein parti-
culier : il nOyavait que le faible vieillard qui pzt sOymZprendre ; car ils
Zchangeaient presque ouvertement des clins dOIlil tant™tde [Oun”
|Oautre tant™tavec le camarade accroupi, qui, en dZcouvrant sesdents
blanches, faisait une grimace dOapprobation.

Le vieillard resta quelque temps tout abattu au milieu dOeuxpuis il dit
en se tournant vers celui qui |Oavait maltraitZ:

CVous-meme, vous parliez de jeux o IOondZpouille les gens, vous le
savez bien. Ne soyez donc pas si violent avec moi. NOavez-vouspas dit
cela?

b JenOaipas dit que ce fzt dans cette compagnie ! COestOhonneurE
IOhonneur qui fait tout entre gentlemen, monsieur ! rZpliqua le gros
homme qui sembla seretenir pour ne pas donner ~ saphrase une conclu-
sion plus rude.

b Jowl, ne le traitez pas trop durement, dit Isaac List. Il regrette, jOen
suis szr, de nous avoir offensZs.Allons, brave homme, continuez ce que
vous disiez, continuez.

DIl faut que je sois bete et doux comme un agneau, sOZcridM. Jowl, de
perdre le temps, ~ mon %ege; donner des conseils quand je sais quQilsse-
ront mal reeus, et que je nOerretirerai que des injures pour la peine. Mais
je nOerfais pas dOautreglepuis que je suis au monde. LOexpZriencawrait
pourtant bien dZ refroidir ces Zlans de mon bon clur.

b Jevous rZpete, dit Isaac List, quOilregrette ce qui sOespassZet quOil
dZsire que vous continuiez.

P Est-ce bien vrai? demanda |Qautre.

P Oui, grommela le vieillard en sOasseyargt se balaneant ~ droite et "
gauche, continuez, continuez ! © quoi servirait-il de vous contrarier I'-
dessus? Continuez.

b Jereprends donc, dit Jowl, o» jOer/tais quand vous vous stes levZ si
brusquement. Si vous stes persuadZ que le temps estvenu oe la chance
doit tourner, et ce nOesque trop sZr ; et si vous trouvez que vous ne
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possZdez pas les moyens suffisants pour la tenter, au moins pour un
coup, car vous savez bien que vous nOaurezamais les fonds nZcessaires
pour tenir toute une soirZe, que nOacceptez-vousOoccasiomui semble
tout expres sOoffrir™ vous ? Empruntez, je vous dis, et vous rendrez
quand vous le pourrez.

P Certainement, ajouta IsaacList avec une intention marquZe; si cette
bonne dame qui montre les figures de cire a de |Oargentet quOellele
mette dans une boite dOZtainquand elle va se coucher, sans fermer sa
porte = clef, de peur du feu, il me semble que la chose serait facile. Jedi-
rais presque que cOestin coup de la Providence si je nOavaipas ZtZZlevZ
dans des principes religieux.

DPVous comprenez, Isaac,dit son ami dOunton plus animZ et en serap-
prochant du vieillard, tandis quOilfaisait signe au bohZmien de ne point
intervenir ; vous comprenez, Isaac; ™ toute heure il y a des Ztrangers qui
vont et viennent par I ; eh bien ! un de cesZtrangers aura pu se glisser
sous le lit de la bonne dame ou se fourrer dans IOarmoire,rien de plus
vraisemblable ; les soupeons auront le champ large, et il nOya pas de
danger quOonse doute de la vZritZE Moi, je lui donnerais sa revanche
jusquOawdernier farthing quOilapporterait, quel que fZt le montant de la
somme.

PMais le pourriez-vous ? demanda IsaacList. Votre banque est-elle as-
sez forte pour cela?

b Assez forte ! rZpondit IQautreavec un dZdain simulZ. Monsieur,
voulez-vous bien me tirer cette boite de la paille ?E

Cette invitation sOadressaiiu bohZmien, qui se glissa "~ quatre pattes
dans sa tente basse et Ztroite, et apres quelques recherches, quelques
fouilles en apparence laborieuses, revint avec une cassetteque Jow! ou-
vrit au moyen dOune clef quil portait sur lui.

CVoyez-vous ceci? dit-il ramassantlOargentddans samain et le laissant
retomber en pluie ~ travers sesdoigts. Entendez-vous ceci? Connaissez-
vous le son de 10or? Tenez, emportez cette cassette.Et vous, Isaac, ne
parlez plus des banques que lorsque vous en aurez gagnZ unek

Isaac List, avec une grande apparence dOhumilitZ, affirma quOilnOavait
jamais mis en doute la parole dOungentleman aussi honorablement
connu pour saloyautZ que M. Jowl, et que sOilvait laissZexhiber la cas-
sette, ce nOZtaipas pour Zclaircir sesdoutes, car il nOeravait aucun, mais
pour serZgaler de la vue de tant de richesses,ce qui pouvait para’tre ~
dOautresune jouissancevaine et purement imaginaire, mais nOerYtait pas
moins pour lui une source de plaisir infini, le plus grand de tous les plai-
sirs, apres celui dOavoir ~ soi cet argent dans sa propre poche.
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Bien que M. List et M. Jowl eussent [Oairde sOadressemutuellement
IOun” 1Qautre|l Ztait ~ remarquer quQilsZpiaient le vieillard qui, les yeux
fixZs sur le feu, setenait assisdans |Qattitudede la mZditation. On pou-
vait juger de 10intZrst quOil prenait ~ leur conversation par un certain
mouvement de tete involontaire, ou par une contraction de sestraits ~
chaque mot qui sortait de leur bouche.

CLe conseil que je lui donne I, dit Jowl en serecouchant” plat ventre,
est bien simpleE un vrai conseil dDami.Pourquoi donc procurerais-je ~
un individu le moyen de me gagner peut-etre tout ce que je possede, Si
ce nOesparce que je le considere comme mon ami ? COestine folie de se
donner tant de mal pour les autres, bien szr, mais cOesinon caractere, et
je ne puis pas mOenempecher ; ainsi il ne faut pas mOenvouloir, mon
cher Isaac List.

P Moi, vous en vouloir ! rZpliqua Isaac; je ne vous en veux pas le
moins du monde, monsieur Jowl. Jevoudrais bien stre = meme de me
montrer aussi gZnZreux que vous ! et, dQailleurs,comme vous dites, il
rendrg sOil gagne mais sOil perdE

P,a, cOesta moindre des choses,dit Jowl. Car, enfin, supposez quOil
perde, et rien nOesmoins vraisemblable dOapresce que je connais des
chancesdu sort, eh bien! il vaut toujours mieux, il me semble, perdre
|Oargent des autres que le sien.

D Ah ! sOZcriaivement Isaac List, quel plaisir de gagner! Quel plaisir
de ramasser de |Oargent,de brillants, de beaux petits jaunets, et de les
plonger dans sa poche! Quel dZlice de triompher ~ la fin, de penser
quOonnOgpas ZtZ obligZ de sOarrstertout court et de tourner le dos ~ la
fortune ! quOona fait, au contraire, bravement la moitiZ du chemin pour
la rencontrer ! Mais vous ne partez pas, mon vieux monsieur ?

PPardon, il faut que je parte, dit le vieillard qui sOZtailevZ et qui avait
fait dZj> deux ou trois pas " la h%etejorsquQilrevint non moins prZcipi-
tamment : CJOaurai IOargent, tout, jusquOau dernier sou.

D E la bonne heure, cOesbien, «a ! sOZcridsaac en sautant et le frap-
pant sur I0Zpaule jOestimeen vous ce reste de jeune sang. Ah ! ah! ah!
JoeJowl regrette presque de vous avoir donnZ des conseils. Comme nous
allons rire " ses dZpens! Ah ! ah! ah!

Pl mOaromis ma revanche, vous savez,dit le vieillard montrant Jowl
avec un mouvement violent de samain ridZe ; vous savez,il mOgromis
Zcupour Zcu,jusquOauond de la bourse, quOily ait beaucoup ou quOily
ait peu. Rappelez-vous ea.

bJesuis votre tZmoin, rZpondit Isaac,et jOauraisoin que tout sOexZcute
loyalement.
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b JOaengagZ ma parole, dit Jowl avec une feinte rZpugnance, et je la
tiendrai. Quand aura lieu cette joute ? Jesouhaite que ce soit le plus t™t
possible. Sera-ce cette nuif?

b Il faut dOabord que jOaie IQargent, dit le vieillarje [Oaurai demainE

b Pourquoi pas cette nuit? dit Jowl en insistant.

DIl esttard ; je serais obligZ de trop me presser. |l faut agir avec pru-
dence. Non, non, ce sera pour demain soir.

b Demain, soit! dit Jowl. Buvons une goutte de rZconfort. Bonne
chance au plus vaillant ! Remplissez les verres E

Le bohZmien apporta trois gobelets dOZtainquOilremplit dOeau-de-vie
jusquOawbord. Le vieillard sedZtourna en sedisant ~ lui-meme quelques
mots avant de boire. Celle qui I0Zcoutaitentendit prononcer son propre
nom, joint "~ des souhaits si fervents, quOilssemblaient adressZsau ciel
comme une priere pleine dOangoisses.

CQue Dieu ait pitiZ de nous! sOZcrign elle-meme la pauvre enfant.
Que Dieu nous assiste” cette heure dOZpreuvedE Oh ! que faire pour le
sauver ?E E

Le reste de la conversation sOachevassezbrisvement sur un ton plus
bas; cOZtaientle bons avis sur |OexZcutiordu projet et sur les prZcautions
" prendre pour Zcarterles soupeons. Alors le vieillard Zchangeaune poi-
gnZe de main avec ses tentateurs, puis il se retira.

lls le suivirent des yeux tandis quOilmarchait lentement, inclinZ et le
dos voztZ ; et chaque fois que le vieillard tournait la tete pour regarder
en arriere, cequi lui arrivait souvent, ils agitaient la main ou lui jetaient
de loin un cri dOencouragementCe ne fut quOapresiOavoirvu graduelle-
ment diminuer et seperdre comme un point dans le lointain, quQilssere-
tournerent |Ounvers IQautreet se hasardsrent ~ pousser de grands Zclats
de rire.

CAinsi, dit Jowl chauffant sesmains au feu, voil” qui estfait, enfin. Il a
fallu, pour le convaincre, plus dOeffortsque je ne IQauraiscru. Savez-vous
quOilnOya pas moins de trois semaines que nous avons commencZ "
chauffer «a. QuOest-ce quOil apportera, " votre idZe

b Quoi qulil apporte, part ~ deux,E rZpondit Isaac List.

LOautre secoua la tete et dit

Cll faudra aller vite en besogneet lui brzler la politesse; autrement,
nous serions soupeonnZs, et ce nOest pas une plaisanterie.

List et le bohZmien donnerent leur assentiment ~ ces paroles. Apres
sOetredivertis quelque temps aux dZpensde la crZdulitZ de leur victime,
les trois hommes laisserent I" ce sujet comme ZpuisZ, et se mirent ~ cau-
ser dans un argot que |Oenfantne pouvait comprendre. Cependant,
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comme ils paraissaient sOentretenirde chosesqui les intZressaient vive-
ment, Nelly jugea que le moment Ztait opportun pour sOenfuirsans stre
apersue ; elle se glissa dOunpas lent et discret, suivant [Oombredes haies
et franchissant les fossZsjusquO~ce quOelleeZt gagnZla route et fzt assez
loin dOeuxpour se croire en szretZ. Alors elle courut de toutes sesforces
vers le logis, dZchirZeet ensanglantZepar les ronces et les Zpines, mais le
clur bien autrement meurtri ; enfin elle se jeta tout accablZe sur son lit.

La premiere idZe qui se prZsenta” son esprit, ce fut la fuite, une fuite
immZdiate ; ce fut dOentra’netle vieillard et de mourir plut™tde faim au
bord de la route que de laisser son grand-pere en butte ~ de si terribles
tentations. Nelly sesouvint alors que le crime ne devait pas stre commis
avant la nuit suivante : elle avait donc le temps nZcessairepour rZflZchir
et pour aviser ~ ce quQilfallait faire. Mais une horrible crainte sOempara
dOelle si en cet instant meme le crime allait stre commis !E Elle trem-
blait dOentendredes cris inarticulZs et des gZmissementsrompre le si-
lence de la nuit ; elle songeait en frZmissant ~ ce que son grand-pere
pourrait etre conduit ~ faire, sOilvenait ~ stre surpris au milieu du vol,
nOayant™ lutter que contre une femme. Supporter une pareille torture,
cOZtaitimpossible. Nelly se glissa jusquO”la chambre o se trouvait
|Oargent elle ouvrit la porte et regarda. Dieu soit louZ ! le vieillard nOZtait
pas I'E et mistress Jarley dormait paisiblement ! LOenfantrevint ~ sa
propre chambre pour se mettre au lit.

Mais le sommeil Ztait-il possible ? le sommeil ! mais le repos meme
Ztait-il possible au sein de pareilles terreurs toujours croissantes? E de-
mi habillZe, les cheveux en dZsordre, elle courut au lit du vieillard,
quQelle saisit par le poignet en |Oarrachant au sommeil.

CQuOest-cgulily a? sOZcria-t-ilfressaillant dans son lit et fixant ses
yeux sur cette figure de fant™me.

b JOaiait un reve effrayant, dit IOenfantavec une Znergie qui ne pou-
vait na’tre que de IOexcesde saterreur. Un reve effrayant, horrible ! Ce
nOespas la premiere fois. Dans ce reve il y a des hommes aux cheveux
gris comme vous ; ceshommes sont au milieu dOunechambre obscurcie
par la nuit, et ils volent IOor de ceux qui dorment. Debout! debout |E E

Le vieillard trembla de tous ses membres et joignit les mains dans
|Qattitude de la priere.

CSi ce nOespour moi, dit IOenfant,si ce nOespour moi, au nom du
ciel | debout, pour nous soustraire = de telles extrZmitZs. Ce reve nOest
que trop rZel. Jene puis dormir, je ne puis demeurer ici, je ne puis vous
laisser seul dans une maison oe il sefait de cesreves-I". Debout ! il faut
fuir 'E
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Il la contemplait comme un spectre, et elle en avait toute |Oapparence
elle avait 10airdOunedZterrZe, et le vieillard Zprouvait un tremblement
redoublZ.

Cll nOya pas de temps " perdre, dit IOenfantpas une minute. Debout !
venez avec moi!

P Quoi! cette nuit ? murmura le vieillard.

DOui, cette nuit. Demain soir il seraittrop tard. Le reve reviendrait. La
fuite seule peut nous sauver. Debout! E

Le vieillard sortit de son lit, le front humide, couvert dOunefroide
sueur, la sueur de IO0Zpouvantegt, se courbant devant IOenfantcomme si
cOZtaiun ange envoyZ en mission pour le conduire ~ savolontZ, il fut
bient™tpret " la suivre. Elle le prit par la main et |(OemmenaAu moment
o+ ils passaientdevant la porte de la chambre o« le vieillard sOZtaipro-
posZ de commettre le vol, Nelly frissonna et regarda son grand-pere en
face. QuOil Ztait p%ole et quel regard il rencontra dans les yeux de
|Oenfant

Elle le conduisit ~ sapropre chambre, et le tenant toujours par la main,
comme si elle craignait de le perdre un instant de vue, elle rassemblason
modeste bagage et suspendit son panier = son bras. Le vieillard reeut
dOelleson bissac quOiljeta sur son dos, son b%ctonquOelleavait apportZ,
puis Nelly le fit sortir.

lls traverserent des rues resserrZesdes ruelles Ztroites ; leur pas Ztait ~
la fois timide et rapide. lls gravirent aussi, toujours courant, la colline es-
carpZe, couronnZe par le vieux ch%oteaunoir, sans sOstreseulement re-
tournZs pour jeter un regard derriere eux.

Mais comme ils approchaient des murs en ruine, la lune seleva dans
tout son Zclat; et alors, du pied de ce monument garni de lierre, de
mousse et dOherbesgrimpantes, I0enfantcontempla la ville endormie,
couchZe dans IOombrede la vallZe ; puis plus loin la riviere avec ses
sillages mouvants de lumiere, puis encore les collines lointaines ; et pen-
dant ce temps elle pressait moins fortement la main du vieillard, quand
tout ” coup, fondant en larmes, elle se jeta au cou de son grand-pere.
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Chapitre

Cette faiblesse momentanZe une fois passZe|OenfantZvoqua de nouveau
la rZsolution qui IQavaitsoutenue jusquOalors et ne perdant pas de vue
cette idZe salutaire, que cOZtaile crime des hommes qui prZcipitait sa
fuite, que de saseule fermetZ dZpendait le salut de son grand-pere, sans
quOelleezt pour sOaidelOappuidOunbon conseil ou dOunemain secou-
rable, elle pressale pas de son compagnon et sQinterditde regarder dZ-
sormais en arriere.

Tandis que le vieillard, soumis et abattu, semblait se courber devant
elle, sefaire humble et petit comme sOiltait en prZsencede quelque etre
supZrieur, IOenfantZprouvait en elle-meme un sentiment nouveau qui
Zlevait sa nature et lui inspirait une Znergie et une confiance quOellene
sOZtaifamais connues. Maintenant la responsabilitZ ne se divisait plus :
le poids tout entier de leurs deux existencesretombait sur Nelly, et dZ-
sormais cOZtait elle qui devait penser et agir pour deux.

CcCOesmoi qui IQaisauvZ, pensait-elle. Dans tous les dangers, dans
toutes les Zpreuves, je saurai mOen souveniE

En tout autre temps, |0idZe dOavoir abandonnZ sans un mot
dOexplicationlOamiequi leur avait montrZ une bienveillance si franche,
I0idZequOelleet son grand-pere seraient coupables, au moins en appa-
rence, de trahison et dOingratitude; joint ~ cela, le regret dOavoir dz
sOZloigneres deux siurs, 10eussentemplie de chagrin. Mais mainte-
nant toute autre considZration sOeffaeaitdevant les incertitudes, les an-
xiZtZsde leur vie sauvage et errante ; et dans le dZsespoir meme de leur
situation Nelly puisait plus dOZIZvation et de force.

Aux p%olesueurs du clair de lune qui ajoutaient ~ la blancheur mate de
son teint, ce visage dZlicat sur lequel la pensZesoucieuse sOunissaif la
grececharmante et~ la douceur de la jeunesse,cesyeux brillants, cette
tete tout intellectuelle, ceslevres qui sepressaientavectant de rZsolution
et de courage, cescontours fins, ce mZlange de tant dOZnergieet de tant
de faiblesse, tout cela disait dans un silence Zloquent IOhistoirede Nelly
et de son grand-pere : mais cette histoire, elle nOZtaitecueillie que par le
vent qui [Oemportaitpour jeter peut-stre au chevet de quelque mere le
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reve pZnible dOuneenfant se fanant dans sa fleur et sOendormantde ce
sommeil qui ne conna’t point de rZveil.

La nuit commenea "~ dispara’tre, la lune ~ sOeffacelgs Ztoiles” p%oliret
" sOobscurcir le matin, froid comme cesastres sans lumisre, se montra
lentement. Alors de derriere une colline le soleil se leva majestueux,
poussant devant lui les brouillards comme de noirs fant™mes,et pur-
geant la terre de ces ombres sZpulcrales jusquO” ce que les tZnebres
fussent dissipZes.Quand il eut montZ plus haut sur IOhorizon,et que ses
rayons bienfaisants eurent repris leur chaleur, |IOenfantet le vieillard se
coucherent pour dormir sur une berge, tout pres dOun cours dOeau.

Cependant Nelly laissasamain posZesur le bras du vieillard ; et long-
temps apres quQilse fut endormi profondZment, elle le contemplait en-
core dOuniil fixe. Enfin, la lassitude sOemparalOelle sa main se dZten-
dit, se roidit de nouveau, se dZtendit encore, et les deux compagnons
sommeillsrent IOun aupres du IQautre.

Un bruit confus de voix, melZ ~ sesrsves, Zveilla Nelly. Vers elle et le
vieillard, Ztait penchZun homme "~ I0extZrieurude et grossier ; deux de
sescompagnons regardaient Zgalement, du haut dOungrand bateau pe-
samment chargZ qui avait ZtZamarrZ ~ la berge, tandis que nos voya-
geurs dormaient. Le bateau nOavaitni rames, ni voiles ; mais il Ztait tirZ
par une couple de chevaux qui, en ce moment, stationnaient sur le che-
min de halage, pendant que la corde qui les retenait Ztait dZtendue et
tra’nait dans |Oeau.

CHol" ! dit brusquement IOhomme; quOest-ce que cOest, h€ii

P Nous Ztions simplement endormis, monsieur, rZpondit Nelly. Nous
avons marchZ toute la nuitE

PVoil" deux Ztrangesvoyageurs pour marcher toute la nuit, fit obser-
ver IOhommequi les avait accostZsdOabord.LOunde vous est un bon-
homme trop vieux pour cette sorte de besogne, et [Oautreest une petite
crZature trop jeune. Oe allez-vous ?E

Nell hZsita,et” tout hasard elle montra IOouestL"-dessus, IOhommeéui
demanda si elle voulait dZsigner certaine ville quOilnomma. Pour Zviter
de nouvelles questions, Nell rZpondit :

COui, cOest cela.

P DOoevenez-vous ? Edemanda-t-il ensuite ; et comme il Ztait plus fa-
cile de rZpondre ~ cette question quO~la prZcZdente, Nell prononea le
nom du village quOhabitaitleur ami le ma“tre dOZcolepensant bien que
ceshommes ne le conna’traient pas et renonceraient = pousser plus loin
leurs questions.
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CJecroyais dOabordquOonpouvait vous avoir volZe ou maltraitZe, re-
prit IOhomme. COest tout. Bonjoue

Lui ayant rendu son salut et grandement soulagZe en le voyant
sOZloignerNell le suivit de I0iil tandis quOilmontait sur un des chevaux
et que le bateau sOZloignaitLOZquipagenOavaitpas fait encore grand che-
min, quand il sOarretade nouveau ; IOenfantvit IODhommelui adresserdes
signes.

CEst-ce que vous mOappele2 dit Nell se dirigeant vers les bateliers.

P Vous pouvez venir avec nous si cela vous convient, rZpliqua 10un
dOeux. Nous allons au meme endroit que vous.E

LOenfanthZsitaun moment. Mais elle pensa, comme elle IQavaitfait dZ-
i” plus dOunefois avec terreur, que les misZrables quOelleavait surpris
avec son grand-pere pourraient, dans leur ardeur pour le gain, suivre les
traces des fugitifs, ressaisir leur influence sur le vieillard et mettre la
sienne ~ nZant; elle se dit quOaucontraire sOeraller avec ces bateliers
cOZtaisupprimer tout indice de leur itinZraire. En consZquence,elle se
dZcida" accepter|Ooffre Le bateau serapprocha de la rive ; et, avant que
Nelly ezt eu le temps de selivrer = un examen plus approfondi de la
question, son grand-pere et elle Ztaient ~ bord et glissaient doucement
sur le canal.

Le soleil dardait ses feux brillants sur le miroir de |Oeau
quOombrageaientde temps en temps des arbres, ou qui parfois se dZve-
loppait sur la large Ztendue dOunecampagne coupZe de ruisseaux dOeau
vive, et oe IQompouvait admirer un riche ensemblede collines boisZes,de
terres cultivZes et de fermes bien encadrZesde verdure. > et !, un vil-
lage, avec la modeste fleche de son Zglise, avec sestoits de chaume et ses
pignons, sortait du sein des arbres ; plus dOunefois apparaissait une ville
ZloignZe, avec le mirage des grandes tours de ses Zglises se dZtachant
dans une atmosphere de fumZe, avec seshautes fabriques qui sortaient
du pele-mele des maisons confuses.lls avaient le temps de les considZrer
dOavancecar ils marchaient lentement. Le plus souvent ils c™toyaientdes
prairies basseset des plaines tout ouvertes : et~ part cespaysagesplacZs
" une certaine distance, = part quelques hommes qui travaillaient aux
champs ou sOarrstaientsur les ponts au-dessous desquels passait le ba-
teau, afin de le suivre du regard dans samarche, rien ne venait rompre la
monotonie et IOisolement de ce voyage.

E une heure assezavancZede IOapres-midi on sOarrsta® une espece de
dZbarcadere. Nell apprit avec dZcouragement, par un des bateliers, que
ceux-ci ne comptaient pas atteindre le but de leur course avant le lende-
main, et que, si elle nOavaitpas de provisions, elle ferait bien de sOen
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procurer en cet endroit. Elle ne possZdaitque quelques sous, sur lesquels
elle avait dz dZj" acheterdu pain : il lui fallait mZnager prZcieusementce
petit pZcule,au moment o« elle sedirigeait avecson grand-pere vers une
ville entierement inconnue pour eux, et qui ne leur offrirait aucune res-
source. Un peu de pain, un morceau de fromage, ce furent I toutes ses
emplettes. Munie de ces provisions modestes, elle remonta dans le ba-
teau. Au bout dOunedemi-heure de halte employZe par les mariniers °
boire au cabaret, on se mit en marche.

Ces hommes avaient emportZ ~ bord de la bisre et de IOeau-de-vie et
gr%oceaux larges libations quOilsavaient faites prZcZdemment ou quOils
firent ensuite, ils furent bient™ten bon train de devenir ivres et querel-
leurs. Nell, Zvitant de setenir dans la petite cabine qui Ztait aussi obscure
que malpropre, et rZsistant aux offres rZitZrZes et pressantes que les
hommes leur faisaient ™ cesujet, alla sOasseoir IQaitibre avecle vieillard
~ c™tAOelle Elle entendait, le ciur palpitant, les discussions violentes
de cesstres grossiers. Ah | combien elle ezt prZfZrZ pouvoir mettre pied
" terre, lui fallzt-il marcher toute la nuit !

Les bateliers Ztaient bien, en effet, des hommes rudes, bruyants, et qui
setraitaient IOuniQautreavec une extreme brutalitZ, bien quOilsfussent as-
sezpolis ~ 10Zgardde leurs deux passagers.Une querelle sOZlevalans la
cabine entre le marinier chargZ de tenir la barre du gouvernail et son ca-
marade, sur la question de savoir lequel des deux avait le premier Zmis
|OavisdOoffrir de la bisre ~ Nell ; cette querelle dZgZnZraen un combat
coups de poing qui fut ardemment engagZ et soutenu des deux c™tZ$
IOinexprimableterreur de IOenfant cependant, ni IOunni IOautredes com-
battants nOeutlOidZede faire retomber sa colere sur elle, mais chacun
dOeuxse contenta de la dZcharger sur son adversaire auquel, outre les
coups, il prodigua une variZtZ de compliments qui, par bonheur, Ztaient
dZbitZs en une langue entierement inintelligible pour Nell. E la fin la
lutte setermina, quand IOhommegqui sOZtaizlancZhors de la cabiney eut
jetZ I0autrela tete la premiere ; apres quoi, il sOemparale la barre sans
laisser voir la moindre trace dOZmotionpas plus quOilnOyen avait sur le
visage du camarade qui, douZ dOuneconstitution robuste et parfaitement
endurci ~ cespetites bagatelles, se mit aussit™{ dormir dans la position
meme o il Ztait tombZ, les pieds en IQair,la tete en bas, et au bout de
deux minutes ronflait tout ~ IOaise.

Cependant, la nuit Ztait venue tout ~ fait. Bien que IOenfantressentit
IOimpressiondu froid, pauvrement vstue comme elle I0Ztaitelle dZtour-
nait cependant ses pZnibles pensZesde sa propre souffrance, de ses
propres privations, et les portait tout entieres sur les moyens ~ trouver
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pour assurer leur existence.Le meme esprit qui IOavaitsoutenue durant
la nuit prZcZdente la soutenait encore en ce moment. Elle voyait son
grand-pere endormi tranquillement aupres dOelleet pur du crime auquel
il avait ZtZ poussZ par la folie. COZtait une grande consolation pour Nelly.

Comme toutes les aventures de savie, si courte encore et pourtant dZj”
si pleine, traversaient son esprit tandis quOellepoursuivait son voyage !
Des incidents sans importance en apparence, auxquels elle nOavaitpas
songZ,et que jusquOalorelle ne serappelait pas; desfigures entrevues et
oubliZes depuis ; des paroles quQelleavait alors entendues, sansy faire
aucune attention ; des ZpisodesdOunan de date et dDautresie la veille, se
melant, sOencha’naniies uns aux autres ; des endroits connus paraissant
dans IOombrese dZtacher ~ mesure que les voyageurs avaneaient, des
chosesmeme qui y Ztaient le plus opposZes,le plus Ztrangeres ; parfois
une confusion bizarre qui sOZtablissaitlans |Oespritde Nelly, quand elle
se demandait comment elle Ztait I", o+ elle allait, avec quels gens elle se
trouvait. Sonimagination lui suggZrait des remarques et des questions si
prZsentes” sesoreilles, que Nelly tressaillait et seretournait, comme ten-
tZe de rZpondre : en un mot, toutes les fantaisies, toutes les contradic-
tions si communes dans I0Ztate veille, dOexcitationet de continuel chan-
gement de place, assiZgeaient |Oenfant.

Pendant quOellesOabandonnaitinsi ~ sespensZesii arriva quOelleen-
contr¥%otle regard de IOhommegqui Ztait sur le pont. Chez celui-ci, la phase
sentimentale de IOivresseavait succZdZ" la phase de violence ; aussi
notre homme, ™tantde sa bouche une courte pipe soigneusementrecou-
verte de ficelle pour la garantir de tout accident, pria-t-il Nelly de vouloir
bien le gratifier dOune chanson.

CVous possZdez,dit cegentleman, une tres-jolie voix, un lil tres-doux
et une excellente mZmoire. Quant ~ la voix et~ 107il, cOesZvident ; pour
la mZmoire, cOestine idZe que jOaiJene me trompe jamais. Permettez-
moi de vous entendre " |Oinstant meme.

P Je ne crois pas savoir une seule chanson, monsieur, rZpondit Nell.

P Vous en savez quarante-sept, dit IOhommeavec un aplomb qui ne
permettait pas de rZplique. Oui, quarante-sept ni plus ni moins. Faites-
mOen entendre une, la meilleure. Allons, une chanson ~ IQinstanE

Craignant les consZquencesdOunrefus, qui irriterait son ami, et trem-
blante " cette idZe, la pauvre Nell lui dit une chansonnette quOelleavait
apprise dans un temps plus heureux. LOhommeen fut tellement charmz,
quO’la fin de la chansonnetteil demanda de la meme fason pZremptoire
la faveur dOenentendre une autre, quOilvoulut bien accompagner en
chiur dOunhurlement sans paroles et sans mesure, mais dans lequel et
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mesure et paroles Ztaient largement compensZespar une prodigieuse
Znergie. Le bruit de cetintermede musical Zveilla IOautrehomme qui, ve-
nant sur le pont et secouantla main de son adversaire, jura que le chant
Ztait sa passion, sa joie, sa plus grande jouissance, et quOilnOaimaitrien
tant que ce dZlassement.Un nouvel appel, plus impZrieux encore que les
deux autres, obligea Nelly dOobZir,et en meme temps le chiur fut
exZcutZ, non-seulement par les deux mariniers, mais aussi par le troi-
sisme compagnon, montZ sur son cheval de halage. Ce dernier, ~ qui sa
position ne permettait guere de participer directement aux plaisirs de la
nuit, hurlait ~ IOunissonde sescompagnons et estropiait 10air.COestinsi,
presque sansrel%.cheet en rZpZtant successivementles memes chansons,
que |Oenfant,ZpuisZe et hors dOhaleinerZussit ~ les tenir de bonne hu-
meur toute la nuit ; et plus dOunhabitant de la campagne, tirZ de son
plus profond sommeil par le chiur discordant que lui apportait le vent,
sOenfonea la tste sous ses couvertures, tout tremblant dOun tel tintamarre.

Enfin, le matin parut. Il ne fit pas plut™tclair, quOuneforte pluie com-
menea ~ tomber. Comme Nelly ne pouvait supporter |Oodeummalsaine de
la cabine, les mariniers, pour la rZcompenserde seschants, la couvrirent
avec quelques morceaux de toile ~ voile et des bouts de prZlart, ce qui
suffit pour la tenir ~ peu pres ~ secet abriter meme le grand-pere. E me-
sure que le jour avaneait, la pluie redoublait de violence. Vers midi, elle
prit un caractere dOintensitZqui ne permettait pas dOespZrequQOellepzt
cesser ou diminuer de toute la journZe.

Peu” peu le bateau approchait du lieu de sa destination. LOeauwleve-
nait plus profonde et plus trouble ; dOautredateaux venant de la ville se
rencontraient souvent avec nos voyageurs. Les chemins couverts de
cendre de charbon et les baraques de brique Zclatanteindiquaient le voi-
sinage dOunegrande ville manufacturiere ; il Ztait facile de voir quOon
Ztait dZj> dans les faubourgs, ~ en juger par les rues et les maisons se-
mZes<" et I, et par la fumZe qui sOZchappaitles fourneaux lointains.
Puis les toits amoncelZs,les massesde b%otimentstremblant sous IQeffort
laborieux des machines, dont les craquements retentissaient = 1QintZrieur
avec un grand bruit ; les hautes cheminZesvomissant une noire vapeur
qui se condensait en un Zpais nuage suspendu au-dessusdes maisons et
remplissant 10airdOobscuritZ le cliquetis des marteaux tombant sur le
fer ; le tumulte desrues et le bruit de mille gens affairZs augmentant par
degrZsjusquOaumoment oe tous les sons, tous les bruits, toutes les cla-
meurs se confondirent sansquOilfzt possible de distinguer rien de parti-
culier dans cet ensemble, tels Ztaient les signes certains qui annonsaient
la fin du voyage.
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Le bateau fut amarrZ dans la partie du port " laquelle il Ztait destinZ.
Les mariniers Ztaient fort occupZs. LOenfantet son grand-pere, apres
avoir inutilement attendu pour les remercier ou pour leur demander
guelques renseignementssur le chemin ™ prendre, allerent par une ruelle
sombre jusquO~une rue pleine de monde ; I" ils resterent au milieu du
bruit et de IQagitationsous des flots de pluie, aussi Ztrangesdans leur at-
titude, aussi Ztourdis, aussi embarrassZsque sOilseussentvZcu cent ans
auparavant et que, tirZs du sein des morts, ils eussentZtZamenZsl™ par
un miracle de rZsurrection.
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e T
Chapitre

La multitude se prZcipitait en deux courants opposZs et continus, sans
repos et sansfin. Tous les passantsZtaient absorbZspar le souci de leurs
affaires ; rien ne les dZtournait de leurs prZoccupations intZressZesni le
bruit des cabriolets et des charrettes chargZesde ballots qui sOentre-cho-
quaient, ni le piZtinement des chevaux sur le pavZ humide et gras, ni le
clapotement de la pluie qui fouettait les vitres et les parapluies, ni les
coups de coude des piZtons les plus impatients ; en rZsumZ,cOZtaite fra-
cas et le tumulte dOunerue populeuse au moment du flux des affaires.
Pendant ce temps, les deux pauvres Ztrangers, Ztourdis, Zblouis par ce
mouvement quQilsapercevaient, sansy prendre part, le contemplaient
avectristesse. lls trouvaient au milieu de la foule, une solitude dOunéris-
tesseincomparable, semblables au marin naufragZ qui, ballottZ «* et I
sur les vagues de I0immenseocZan, se sent les yeux rougis et aveuglZs
par la vue de IOeauqui IOenvironnede tous c™tZssans avoir une seule
goutte pour rafra”chir sa langue brzlante.

lls seretirsrent sous une porte basseet cintrZe afin de sOyabriter contre
la pluie, et, de I', se mirent =~ examiner la physionomie des passants,
pour voir sOilsne trouveraient pas sur quelque visage un rayon
dOencouragementou dOespZranceles uns Ztaient refrognZs, les autres
souriants ; dOautresse parlaient = eux-memes ; dOautresfaisaient des
gestes saccadZscomme sOilsdevaneaient la conversation quQilsallaient
bient™tengager ; dDautresavaient le regard brillant de IQaviditZdu gain et
de la fievre des projets; dOautres paraissaient pleins dOanxiZtZ et
dOardeur; dOautresallaient lentement et tristement ; dans le maintien de
ceux-I" Ztait Zcrit le mot : CGain ; E dans le maintien de ceux-ci le mot :
CPerte. Ell suffisait, pour pZnZtrer le secretde tous ceshommes affairZs,
de setenir debout et de sOarrster” examiner leur visage ~ mesure quQils
passaient. Dans les endroits dZvolus aux affaires, I oe chaque homme a
son but, et sait que tous les autres ont aussi le leur, son caractere et ses
projets sont Zcrits ouvertement sur sa figure. Dans les promenades pu-
bligues dOuneville, dans les centres dOZIZgantdl%onerie,on va pour voir
et stre vu ; et I, sauf tres-peu dOexceptionsune expression uniforme se
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rZpete sur tous les visages: mais celui des gens qui sont livriZs ~ un tra-
vail quotidien estbien plus transparent et laisse bien mieux lire la vZritZ
sur leurs traits.

PlongZe dans cette espece de reverie, quOunepareille solitude est bien
propre ~ Zveiller, IOenfantcontinua de tenir sur la foule qui passait ses
yeux fixZs avec un intZrst extraordinaire, qui lui faisait oublier un mo-
ment sapropre position. Mais en proie au froid, ~ la faim, trempZe par la
pluie, ZpuisZede fatigue, nOayanipas une place pour y poser satste ma-
lade, bient™telle reporta sespensZesvers le but dont elle sOZtaiZcartZe,
mais sans rencontrer personne qui sembl%.tremarquer les deux infortu-
nZsou " qui elle os%ofaire un appel. Au bout de quelque temps, ils quit-
terent leur lieu de refuge et se melerent ~ la foule.

Le soir arriva. LOenfantet le vieillard continuerent dOerrers” et I,
moins pressZspar les passants,qui Ztaient devenus plus rares, mais avec
le sentiment intZrieur de leur solitude extreme, mais au milieu dOune
ZgaleindiffZrence de la part de ceux qui les entouraient. Les lumisres des
rues et des boutiques vinrent ajouter ~ leur dZsespoir; car il leur semblait
que cesfeux, en sOallumantsur une longue ligne, prZcipitaient encore la
venue de la nuit et des tZnebres. Vaincue par le froid et IOhumiditZ, ma-
lade de corps, malade de ciur jusquO’a mort, IOenfantavait besoin de sa
supreme fermetZ, de sa supreme rZsolution meme pour avancer de
guelques pas.

Ah ! pourquoi Ztaient-ils venus dans cette ville bruyante, lorsquOily
avait tant de paisibles campagnesoe la faim et la soif eussentZtZaccom-
pagnZespour eux de moins de souffrance que dans cette odieuse citZ ! Ils
nOZtaient” quOunatome dans un immense amas de missre dont la vue
venait encore abattre leur espoir et accro’tre leur terreur.

Non-seulement IOenfantavait ~ supporter les peines accumulZesdOune
position dZsolante, mais encoreil Iui fallait essuyer les reproches de son
grand-pere qui commeneait = murmurer, ~ se plaindre quOonlui ezt fait
quitter leur dernier sZjour et~ demander dOyretourner. Ne possZdant
pas un penny, sanssecours,sans perspective meme dQOetreassistZs,ils se
mirent ~ marcher de nouveau " travers les rues dZserteset ~ retourner
dans la direction du port, espZrantretrouver le bateau qui les avait ame-
nZs, pour obtenir la permission de dormir ~ bord cette nuit. Mais I" en-
core ils subirent un dZsappointement : car la porte du dZbarcadere Ztait
fermZe; et quelques chiens fZroces,aboyant ~ leur approche, les contrai-
gnirent ~ se retirer.

CNous dormirons cette nuit en plein air, mon cher grand-papa, dit
|GenfantdOunevoix faible, au moment o+ ils sOZloignaiende ce dernier
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lieu de refuge ; et demain nous nous ferons indiquer un endroit tran-
quille dans la campagne, 0* nous puissions essayerde gagner notre pain
par un humble travail.

b Pourquoi mOavez-vousamenZ ici ? rZpliqua le vieillard avec amer-
tume ; je ne puis plus supporter ces Zternelles rues sans issue. Nous
Ztions bien o« nous Ztions ; pourquoi mOavez-vous contraint de partir ?

b Parce que jOyfaisais ce reve dont je vous ai parlZ, voil® tout, dit
|Oenfantavec une fermetZ passagere, qui bient™tfinit par des larmes;
parce gque nous devons vivre parmi de pauvres gens,sinon, mon reve me
reviendra. Cher grand-papa, vous stes %.gZyous stes faible, je le sais;
mais regardez-moi. Jamaisje ne me plaindrai si vous ne vous plaignez
pas, et cependant jOai bien souffert aussi pour ma patrt.

D Ah ! pauvre enfant errante, sansasile, sans mere ! sOZcride vieillard
joignant les mains et contemplant comme pour la premiere fois le visage
de Nelly, contractZ par la souffrance, sesvetements de voyage tout ta-
chZs,sespieds meurtris et gonflZs, voil" donc os I0aconduite 10excesde
ma tendresse! Moi qui Ztaissi heureux autrefois ! COestlonc pour en ar-
river I que jOai perdu mon bonheur et tout ce que je possZdaig

P Si nous Ztions maintenant dans la campagne, dit |Oenfantreprenant
de la force tandis quOilsmarchaient et cherchaient des yeux un abri, nous
trouverions quelque bon vieil arbre Ztendant sesbras ouverts comme un
ami, agitant son vert feuillage et frZmissant comme pour nous inviter
venir gozter le sommeil sous son toit protecteur dOoeil veillerait sur
nous. Plzt © Dieu que nous y fussions bient™t,demain ou apres-demain
au plus tard, et en meme temps croyons bien, ™cher pere, que cOestine
bonne choseque nous soyons venus ici : car nous sommes confondus au
milieu du mouvement et du bruit de cette ville ; et si des mZchantsnous
poursuivaient, szrement ils auraient perdu nos traces. COestau moins
une consolation. Tenez! voici une vieille porte renfoncZe, tres-sombre,
mais seche et chaude sansdoute, car le vent nOarrivepas jusque-I". Ah !
mon Dieu ! E

Poussant un cri ZtouffZ, elle recula devant une figure noire qui sortit
tout ~ coup de IOendroitobscur dans lequel ils Ztaient prets ~ chercherun
refuge, et resta " ~ les regarder.

CParlez encore, dit cette ombre ; il me semble que je connais votre
Voix ?

P Non, rZpondit timidement I0enfant nous sommes des Ztrangers, et
nOayanpas de quoi payer notre logement pour la nuit, nous nous dispo-
sions "~ nous arrster ici. E
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Il y avait = quelque distance un quinquet peu lumineux, le seul qui
Zclair%otiOespecede cour carrZe oe ils Ztaient, mais il suffisait pour en
montrer la nuditZ et I0ZtamisZrable. Le fant™menoir indiqua du geste
cette lumiere, et en meme temps il sOerapprocha, comme pour tZmoi-
gner quOilnOavaitpas IQintentionde se cacher ni de tendre un pisge aux
Ztrangers.

Ce fant™meZtait un homme misZrablement vetu, barbouillZ de fumZe,
cequi le faisait para’tre plus p%.lequOilne IO Ztaipeut-stre par le contraste
quOelleoffrait avecla couleur naturelle de son teint. Sap%oleurhabituelle,
son extZrieur chZtif, ressortaient suffisamment de sesjoues creuses, de
sestraits allongZs, de sesyeux caves,non moins que dOuncertain air de
souffrance patiemment supportZe. Savoix Ztait rude mais sansbrutalitZ
et bien que son visage fut en partie couvert par une quantitZ de longs
cheveux noirs, I0expression nOen Ztait ni fZroce ni cruelle.

CComment en stes-vous rZduits ~ venir chercher ici un abri ?
demanda-t-il. Ou plut™t, ajouta cet homme en examinant plus attentive-
ment IOenfantcomment sefait-il que vous cherchiez un abri ~ cette heure
de nuit ?

b Nos malheurs en sont la cause, rZpondit le grand-pere.

PVous ne savezdonc pas, reprit IOhommedont le regard, en lui rZpon-
dant, sOattachaitde plus en plus sur Nelly, vous ne savez donc pas
comme elle estmouillZe ! Vous ne savez donc pas que des rues humides
ne sont pas un lieu convenable pour elle!

b Jele sais bien, par Dieu ! rZpliqua le vieillard. Mais que puis-je y
faire ?E

LOhommeregarda de nouveau Nelly et toucha doucement ses vete-
ments dOo- la pluie coulait en petits ruisseaux.

CTout ce que je puis faire pour vous, cOestle vous rZchauffer, dit-il
apres une pause, mais rien de plus. Mon logis estdans cette maison ; et il
montra le passagevoztZ dOoeil Ztait sorti dOabord, cette enfant y sera
bien mieux quOiciLOendroitos setrouve le feu nOespas beau, mais vous
pouvez y passerla nuit = votre aise, si du reste vous avez confiance en
moi. Voyez-vous I"-haut cette lumisre rouge ?E

lls leverent les yeux et apereurent une lueur terne se dZtachant sur le
fond obscur du ciel ; cOZtait la p%ole rZverbZration dOun feu ZloignZ.

CCOespres dOici,dit IOhomme.Voulez-vous que je vous y conduise ?
Vous alliez dormir sur des briques froides ; je puis vous fournir un lit de
cendres chaudes; rien de mieux. E

Sansattendre une rZponse quQillisait dDailleursdans leurs regards, il
prit Nell dans ses bras, et invita le vieillard ~ le suivre.
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La portant avec autant de prZcaution et de facilitZ que si elle avait ZtZ
un tout petit enfant, et montrant lui-meme non moins de IZgeretZ que de
soliditZ dans son pas, il les conduisit ~ travers des b%.timentsqui sem-
blaient la partie la plus misZrable et la plus dZlabrZede la ville, sansse
dZtourner pour Zviter les trous pleins dOeawu les dZgorgeoirs inondZs,
prZcipitant sa course, malgrZ ces obstacles parmi lesquels il sOavaneait
tout droit. lIs marcherent ainsi en silence durant un quart dOheure et ils
avaient perdu de vue la lueur que IOhommeavait indiquZe, dans les
sombres et Ztroites ruelles quOilsavaient dZ suivre, quand cette lueur
leur apparut de nouveau, sOZchappantle la haute cheminZe dOunb%oti-
ment qui sOZlevait devant eux.

CNous voil" arrivZs, dit IOhommesQarretantdevant une porte pour
mettre Nelly " terre et lui prendre la main. NOayezpas peur ; il nOya ici
personne qui puisse vous faire du mal. E

I fallait que IOenfantet son grand-pere ajoutassent une grande
confiance” cette assurancepour sedZterminer " entrer, et ce quQilsvirent
" 10intZrieurnOZtaitertes pas de nature ~ diminuer leurs apprZhensions
et leurs alarmes.

CcOZtaitin vaste et haut b%.timentsoutenu par des piliers de fer, avecde
grandes ouvertures noires au haut des murs par lesquelles pZnZtrait [Oair
extZrieur. JusquOauoit retentissait IOZchalu battement des marteaux et
du mugissement des machines, melZ au sifflement du fer rouge quOon
plongeait dans IOeatet ™ mille bruits ZtrangesquOome pouvait entendre
que I". En ce lieu tZnZbreux, une quantitZ dOhommessOagitantcomme
des dZmons au sein de la flamme et de la fumZe, ™ travers un voile obs-
cur et nZbuleux, avecla coloration ardente et sauvage que leur donnaient
les feux embrasZs,portaient dOZnormesnorceaux de mZtal dont un seul
coup mal dirigZ ezt suffi pour briser le cr%nelOunouvrier ; on aurait dit
des gZantsau travail. DOautresse reposant sur des tas de charbon ou de
cendres, avec leur visage tournZ vers la noire voZte, dormaient ou sedZ-
lassaientde leur t%o.cheDOautrespuvrant les portes des fournaises chauf-
fZes™ blanc, jetaient du combustible sur les flammes qui sOZlaneaienen
sifflant pour le recevoir et qui le lapaient comme de [Ohuile.DOautresen-
fin retiraient, avec un bruit retentissant sur le sol, de grandes barres
dOaciemouillant qui rendaient une chaleur insupportable et projetaient
une sorte de rZverbZration ~ la fois sombre et vive, comme celle qui
sOZchappe de la prunelle des betes fauves.

E travers ces objets extraordinaires et ces rumeurs assourdissantes,
leur guide conduisit Nell et le vieillard jusqu®“un endroit plus reculZ oe
une fournaise brzlait nuit et jour, ce quOilscomprirent du moins au
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mouvement de seslevres, car ils ne pouvaient que le voir parler, sans
|IOentendre.LOhommequi avait veillZ sur le feu et dont la besogne Ztait
terminZe pour le moment, se retira dOunair satisfait et laissa les voya-
geurs avec leur ami. Celui-ci Ztendit le petit manteau de Nell sur un tas
de cendres, et indiquant ~ IOenfantoe elle pourrait pendre sesvetements
extZrieurs pour les faire sZcher,il 10invita,ainsi que le vieillard, "~ se cou-
cher pour dormir. Quant ~ lui, il prit place sur une natte usZedevant la
porte de la fournaise, et, le menton appuyZ sur sesmains, il se mit ~
veiller sur la flamme qui brillait ~ travers les crevassesdu fer et sur les
cendres blanches qui tombaient au-dessous dans leur tombeau ardent.

La chaleur de son lit, tout dur et tout grossier quQilZtait, jointe ~ la
grande fatigue que Nelly avait ZprouvZe,fit bient™tque, pour les oreilles
de IOenfant)e tapage de IOusinedZgZnZraen un bruit plus doux, et que la
pauvre petite ne fut pas longtemps avant de ressentir un appel au som-
meil. Pres dOelleZtait Ztendu le vieillard, et elle sOendormitayant samain
appuyZe sur le cou de son grand-pere.

Cependant, lorsquQellesOZveillajl Ztait nuit encore, et elle ne put sa-
voir si son sommeil avait ZtZde longue ou courte durZe. Mais elle trouva
quQelleZtait garantie, par quelques vstements appartenant ~ des ou-
vriers, ~ la fois contre IQairfroid qui eZt pu sOintroduiredans le b%otiment
et contre la chaleur excessive.Regardant leur ami, elle remarqua quOil
Ztait assis exactement dans la meme attitude quOauparavant,les yeux
fixZs sur le feu avecla meme attention invariable, et conservant une telle
immobilitZ, quOil ne semblait pas respirer. Nelly resta dans cet Ztat
dOincertitude entre le sommeil et la veille, continuant si longtemps "
contempler la figure inerte de cet homme, quOenfinelle Zprouva au plus
haut degrZ la crainte quQilne fzt mort ~ cette place meme. Elle se leva
donc, sOapprochadoucement de Iui et sOaventura” Iui murmurer
quelques mots " IQoreille.

Il fit un mouvement, promena son regard de Nelly ~ la place quQelle
avait occupZeprZcZdemment,comme pour sOassuregue cOZtaibien rZel-
lement IOenfantquOilretrouvait si pres de lui, et interrogea IOexpression
des traits de Nelly.

CJecraignais que vous ne fussiez malade, dit-elle. Les autres hommes
ici sont tous en action, et vous seul vous stes si tranquille |E

Plls me laissent ”~ moi-meme, rZpondit-il. Ils connaissent mon carac-
tere. Parfois ils me plaisantent, mais ils ne me tourmentent pas ~ cet
Zgard. Voyez-vous I"-haut, voil® monami ~ moi.

b Le feu? dit IOenfant.
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DIl a vZcu autant que moi. Nous parlons, nous pensons ensemble du-
rant toute la nuit. E

LOenfantle regarda vivement avec surprise ; mais IOhommeavait tour-
nZ les yeux dans leur direction premiere, et repris sa mZditation.

CCOesmon livre, le seul livre o jOaigamais Iu ; il me raconte plus
dOunevieille histoire. COesma musique, car je reconna’trais savoix entre
mille, quoiquQily ait bien des voix diverses dans son rugissement. Il a
aussi ses tableaux variZs. Vous ne pouvez savoir combien de dessins
Ztranges, combien de scenes diffZrentes je me retrace dans les charbons
tout rouges. Ce feu, cOest ma mZmoire, jOy trouve toute ma vie.

PenchZeen avant pour le mieux Zcouter, Nelly ne put sOempecherde
remarquer combien, tandis quOil parlait et mZditait, ses yeux avaient
dOanimation.

COui, reprit-il avec un sourire plein de douceur, ce feu Ztait le meme
quand je nOZtaigncore quOuntout petit enfant, et je rampais vers Iui jus-
quOau moment o+ je mOendormais. Alors cOZtaitmon pere qui le
surveillait.

b NOaviez-vous pas de mer@

D Non, elle Ztait morte. Les femmes travaillent dur dans notre condi-
tion. Elle estmorte " la peine, ~ ce quOomOdlit, et le feu mOerparle tou-
jours. Je crois bien que cOest vrai. Je nOen ai jamais doutZ.

P Vous avez donc ZtZ ZlevZ i@

P ftZ comme hiver. Secrstement dOabord, mais quand on le sut, on
permit ~ mon pere de mOygarder. Ainsi cOeslke feu qui a bercZmon en-
fance, le meme feu. Il nOa jamais cessZ.

b Et vous |Oaimie?

DNaturellement. Mon pere estmort devant. Jele vis tomber, juste ™ cet
endroit oe ces cendres se consument maintenant, et je me demandais
avec Ztonnement, oh ! je mOersouviens bien, comment le feu nOZtaipas
venu au secours de son vieil ami.

b Depuis ce temps, stes-vous toujours restZ icP?

DDepuis, je suis toujours venu veiller sur le feu ; mais il y avait loin, et
il faisait un rude froid en chemin. ,a ne IOempechaitpas de brZler tout
de meme et de sauter et de gambader, © mon retour, comme moi, dans
mes jours de fete. Vous pouvez deviner, en me regardant, quelle sorte
dOenfantjOZtaisalors ; et lorsque cette nuit je vous ai vue dans la rue,
vous mOavezemis dans |Oespritce que jOZtaisipres la mort du pere : cOest
I” ce qui mOalonnz I0idZale vous conduire devant le vieux feu. JOapen-
sZencore” tout cet ancien temps en vous voyant dormir ici. Vous pou-
vez dormir encore. Recouchez-vous, pauvre enfant, recouchez-vous.E
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En achevant ces paroles, il mena Nelly jusqu®”son lit grossier, et
|Oayantcouverte avec les vetements dont elle sOZtait; son rZveil, trouvZe
enveloppZe, il retourna " saplace dOoeil ne bougea point, si ce nOespour
alimenter le brasier, restant dOailleurs immobile comme une statue.
LOenfantontinua de le contempler pendant quelque temps ; mais bient™t
elle cZda"~ |Oassoupissementui pesait sur elle, et dans ce lieu Ztrange,
sur un monceau de cendres, elle dormit aussi paisiblement que si cette
chambre avait ZtZ un palais et ce lit un lit de duvet.

LorsquQellesOZveillale nouveau, le grand jour brillait ~ travers les ou-
vertures du haut des murailles, et glissant en rayons obliques jusqu®’la
moitiZ seulement de IOZdifice,il semblait le rendre plus sombre encore
gue la nuit. Le bruit et le tumulte continuaient de retentir, et les feux im-
pitoyables brzlaient avec autant dOardeurquOauparavant car il nOyavait
pas de danger quOil y eZt I, jour ou nuit, un peu de cesse ou de repos.

Leur ami partagea son dZjeuner, une petite ration de cafZ et du pain
grossier, avec IOenfantet son grand-pere ; puis il leur demanda o ils se
proposaient dOallerNell rZpondit quOilsavaient envie de gagner quelque
campagne ZloignZe,tout " fait ~ IOZcartles villes et meme des villages, et
dOunevoix hZsitante elle sOinformade la meilleure direction quOilsau-
raient ~ prendre.

CJe connais peu la campagne, dit-il en secouant la tete ; car passant
toute notre vie devant les bouches de nos fournaises, je vais rarement
respirer dehors. Mais il para’t quOil y a I'-bas des endroits comme -a.

b Et est-ce loin dOi@ dit Nelly.

D Oh ! szrement oui. Comment pourraient-ils etre pres de nous, et res-
ter verts et frais ? La route sOZtend;, travers des milles et des milles, tout
ZclairZepar des feux semblables aux n™tresune singulisre route, allez,
toute noire, et qui vous ferait bien peur la nuit.

P Nous perdons notre temps ici, il faut partir, dit IOenfantavec force,
car elle avait remarquZ que le vieillard Zcoutait ces dZtails avec anxiZtZ.

P De dures gens, des sentiers qui nOontiamais ZtZ faits pour de petits
pieds comme les v™tres triste chemin sans lumiere. NOallezpas par I,
mon enfant !

BNOimporte,sOZcridNell en insistant. Sivous pouvez nous renseigner,
faites. Sinon, je vous prie de ne pas essayerde nous dZtourner de notre
dessein. En vZritZ vous ne savez pas quel danger nous fuyons, et com-
bien nous avons de raisons pour le fuir : autrement, vous ne chercheriez
pas, jOen suis sZre, vous ne chercheriez pas "~ nous arrster.

PDieu mOergarde, sOiken estainsi ! dit I0Ztrangerotecteur en prome-
nant son regard de IOenfantZmue ~ son grand-pere qui tenait la tete
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penchZeet les yeux fixZs sur la terre. Jevous enseignerai le mieux pos-
sible votre chemin, = partir de la porte. Je voudrais pouvoir faire
davantage. E

Il leur indiqua alors la direction quOilsauraient ~ prendre pour sortir
de la ville, puis par o+ ils devraient aller quand ils seraient arrivZs I". ||
sOZtenditellement sur cesinstructions, que IOenfantfout en le remerciant
avec chaleur, se mit en devoir de sOZloigneet partit afin de nOerpas en-
tendre davantage.

Mais avant que nos voyageurs eussent atteint le coin de la ruelle,
IOhommearriva courant apres eux ; il serra la main de Nell ety laissa
quelque chose, deux vieux sous usZset incrustZs de noir de fumZe. Qui
sait si cesdeux sous ne brillerent pas autant aux yeux des angesque les
dons fastueux quOon a soin dOinscrire sur les tombé&s

Ce fut ainsi quQilsse sZparerent : IOenfantpour conduire son dZp™tsa-
crZ plus loin encoredu crime et de la honte ; le chauffeur pour retrouver
un intZrst de plus " la place os avaient dormi sesh™teset lire de nou-
velles histoires dans le feu de la fournaise.
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Chapitre

Dans tout le cours de leur voyage, Nelly et le vieillard nOavaienfamais
plus que maintenant dZsirZ ardemment, appelZ de leurs viux, de leurs
soupirs |Oairlibre et pur de la pleine campagne. Non, pas meme dans
cette mZmorable matinZe oe, quittant leur vieille maison, ils
sOabandonnerent™ la merci dOunmonde inconnu et laisserent derrisre
eux les objets muets et inanimZs quQilsavaient connus et aimZs; pas
meme alors ils ne sOZtaiensentis, comme maintenant, Zmus et entra’nZs
vers les fra’ches solitudes des bois, vers les pentes des collines, les
champs enfin, ~ prZsent que le bruit, la saletZ,la vapeur, cesexhalaisons
de la grande citZ manufacturiere, en sejoignant " la derniere misere, ~ la
faiblesse et~ IQinanition, les entouraient de tous c™tZ®t semblaient leur
interdire toute espZrance, leur fermer et leur murer IQavenir.

CDeux jours et deux nuits ! pensait IOenfantll a dit que nous aurions *
passerdeux jours et deux nuits au milieu de tableaux semblables™ ceux-
ci. Oh I si nous vivions assezpour gagner une fois encorela campagne, si
nous pouvions Zchapper” cet affreux endroit, ne fZzt-ce que pour nous
coucher et mourir, avec quel clur reconnaissant je remercierais Dieu
pour un si grand bienfait ! E

COeshvec des pensZessemblables, avec un vague projet dOaller” une
grande distance par del” les fleuves et les montagnes, I” o vivaient
seulement des gens pauvres et simples de clur, I" oe elle pourrait sub-
sister avec le vieillard en portant leur humble part de travail dans les
fermes et oe ils seraient affranchis des terreurs quQilsavaient fuies ; cOest
ainsi, disons-nous, que IOenfant,sans autre ressource que le don dOun
pauvre homme, sans autre appui que celui quOelletirait de son clur et
du sentiment dOavoiragi selon son droit et son devoir, sOencourageait
elle-meme ~ ce dernier voyage et poursuivait courageusement sa t%o.che.

P Nous irons bien lentement, cher pere, dit-elle, tandis quOils
sOacheminaienpZniblement " travers les rues ; mes pieds sont ZcorchZs,
et la pluie dOhiermOdaissZdes douleurs dans tous les membres. JOdbien
vu quOilnous examinait et quOilpensait ~ tout cela quand il a dit que
nous serions si longtemps en route.
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P Une route affreuse, a-t-il dit, rZpliqua tristement le grand-pere. NOy
en a-t-il pas dOautre? Ne voulez-vous pas que nous en prenions une
autre ?

Pll y a, dit IOenfantavec fermetZ, des endroits o nous pourrons vivre
en paix sansstre tentZsde rien faire de mal. Nous prendrons le chemin
qui promet dOaboutir™ ce but, et nous ne devons pas nous en dZtourner,
fzt-il pire cent fois que notre imagination ne nous le fait craindre. Nous
ne devons pas, cher pere, nous ne devons pas nous en dZtourner, nOest-il
pas vrai ?

PNon, rZpondit le vieillard changeantde voix comme dOattitude,non.
Allons de ce c™tZ. Je suis pret. Je suis tout " fait pret, Nelly E

LOenfantmarchait plus difficilement quQellene IOavaitdonnZ ~ croire *
son compagnon ; car les douleurs quOellesouffrait dans toutes sesarticu-
lations Ztaient des plus vives, et chaque mouvement venait les accro’tre.
Mais elles ne lui arrachaient pas une plainte, rien qui annone%otla souf-
france ; et bien que les deux voyageurs marchassent tres-lentement, ils
avaneaient ; et, ayant avec le temps traversZ la ville, ils commencerent *
sOapercevoir quOils Ztaient bien sur le chemin.

Apres avoir suivi un long faubourg de maisons en brique rouge, dont
guelques-unes avaient de petits jardins o la poussiere du charbon et la
fumZe des fabriques avaient noirci les feuilles ZtiolZes et les fleurs en
dZsordre, o la vZgZtation luttait et malgrZ ses efforts succombait sous
|Oardentehaleine du four et de la fournaise ; un faubourg qui leur sembla
plus sombre encore et plus malsain que la ville elle-meme ; un faubourg
long, plat, tortueux, ils arriverent peu ~ peu ~ un lieu triste oe IOonne
voyait pas poindre un seul brin dOherbepe pas un bouton ne promettait
une fleur pour le printemps, o* pas une apparence de verdure ne pou-
vait exister ~ la surface des mares stagnantesqui «= et I’ sOZtendaient
|Oaise, ~ demi dessZchZes, sur le bord noirci de la route.

E mesure quOilspZnZtraient dans IOombrede cet endroit lugubre, son
influence pZnible et accablante pesait davantage sur leur esprit quQelle
remplissait dOunecruelle mZlancolie. De tous c™tZsaussi loin que 10Iil
pouvait mesurer IQinterminable Ztendue, de bautes cheminZes, superpo-
sZesles unes sur les autres et offrant la rZpZtition invariable de la meme
forme triste et laide qui estle fond horrible des mauvais reves, vomis-
saient leur fumZe pestilentielle, obscurcissaient la lumisre et salissaient
|Oairassombri. Au bord de la route, sur des remblais de cendres mainte-
nus seulement par quelques mauvaises planches ou des dZbris de toits
de poulaillers, dOZtrangesnachines sOagitaienet setordaient comme des
malheureux ~ la torture, faisant retentir leurs cha’nesde fer, criant de
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temps ~ autre dans leur rapide Zvolution comme dans un supplice insup-

portable, et faisant trembler le sol du bruit de cette espece dDagonieDes
maisons dZlabrZesapparaissaients™ et |, penchant vers la terre, ZtayZes
par les ruines de celles qui Ztaient dZj”~ tombZes, sanstoit, sans fenstres,

noires, dZvastZes et cependant habitZes encore. Des hommes, des
femmes, des enfants, p%olest dZguenillZs, conduisaient les machines, en-
tretenaient les feux, ou mendiaient sur la route, ou se prZcipitaient ~ de-
mi nus hors de leurs maisons sansporte. Alors affluerent de plus en plus

des monstres menaeants, ou du moins on pouvait le croire ~ leur air fa-
rouche et sauvage, criant, tournant dans un cercle sansfin ; et partout,

devant, derriere, ~ droite, = gauche,la meme perspective interminable de
tours en briques, nOinterrompantjamais leurs noires exhalaisons, dZtrui-

sant tout stre vivant, toute choseinanimZe, absorbant la clartZ du jour et
Ztendant sur toutes ces horreurs un sombre et Zpais nuage.

Mais la nuit dans ce lieu Zpouvantable! la nuit, quand la fumZe se
changea en feu ; quand toutes les cheminZes vomirent leurs flammes ;
quand les b%etiments, dont la voZte avait ZtZ noire durant le jour,
sOZclairerentdOunelueur rouge avec des figures que, par les ouvertures
flamboyantes, on voyait sOagites” et!”, et quOorentendait sOappelemu-
tuellement et Zchanger des cris sauvages; la nuit, quand le bruit de
toutes les bizarres machines fut aggravZ par I0obscuritZ quand les gens
qgui les desservaient parurent plus farouches et plus sauvages encore;
quand des troupes dOouvrierssansouvrage serZpandirent sur les routes
ou segrouperent, ~ la lueur destorches, autour de leurs chefs qui, dans
un langage rude, leur parlaient de leurs maux et les poussaient = jeter
des cris violents, ~ profZrer des menaces; quand des forcenZs,armZs de
sabreset de tisons ardents, insensibles aux pleurs et aux supplications de
leurs femmes qui sOefforeaientde les retenir, sOZlansaienen messagers
de terreur et de destruction pour porter partout une destruction qui les
consol%otde leur propre ruine ; la nuit, quand les corbillards roulaient
avecun bruit sourd, tout remplis de misZrablesbisres (car une contagion
mortelle avait fait ample moisson de vivants) ; quand les orphelins sela-
mentaient, et que les femmes Zperdues de douleur jetaient des cris per-
sants et faisaient la veille des morts ; la nuit, quand les uns demandaient
du pain et les autres de quoi boire pour noyer leurs peines; quand les
uns avec des larmes, les autres en marchant dOun pas chancelant,
dOautresenfin avec les yeux rouges allaient pensant ~ leur famille ; la
nuit qui, bien diffZrente de celle que Dieu envoie sur la terre, nOamenait
avec elle ni paix, ni repos, ni doux sommeil ; oh! qui dira les terreurs
dont cette nuit devait accabler la jeune enfant errante |E
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Et cependant elle se coucha sans quOily ezt dOabrientre elle et le ciel ;
et ne craignant rien pour elle-meme, car elle Ztait maintenant au-dessus
de la peur, elle Zleva une prisre pour le pauvre vieillard. Toute faible,
tout ZpuisZequQOelleZtait, elle se sentait si calme et si rZsignZe,quOellene
songeait ~ rien souhaiter pour elle-meme ; seulement elle suppliait Dieu
de susciter pour lui un ami. Elle sOefforsade serappeler le chemin quQils
avaient fait et de dZcouvrir la direction oe brzlait le feu aupres duquel ils
avaient dormi la nuit prZcZdente.Elle avait oubliZ de demander son nom
au pauvre homme qui sOZtaifait leur ami ; et, quand elle melait |Ohumble
chauffeur ~ sesprieres, il lui semblait quOily aurait de IQingratitude ™ ne
pas tourner un regard vers le lieu oe il veillait.

Un pain dOunsou, cOZtaitout ce quOilsavaient mangZ dans la journZe.
CcOZtaibien peu de chose assurZment, mais la faim elle-meme avait dis-
paru pour Nelly au milieu de la tranquillitZ extraordinaire qui avait saisi
tous sessens.Elle secouchadonc doucement, et, avec un paisible sourire
sur les traits, elle sOassoupitCe nOZtaipas tout ~ fait le sommeil ; ce dut
stre le sommeil cependant: sinon, pourquoi toute la nuit une suite de
reves agrZables Iui offrit-elle IOimage du petit Zcolier?E

Le matin arriva. LOenfantse trouva beaucoup plus faible, beaucoup
moins en Ztat de voir et dOentendregt pourtant elle ne se plaignit pas;
peut-stre nOeZt-elle articulZ aucune plainte, quand bien meme elle
nOauraitpas eu, marchant ~ sesc™tZsun motif pour garder le silence.
Elle dZsespZraitde se voir jamais dZliviZe avec son grand-pere de ce
pays misZrable ; elle Zprouvait la cruelle conviction quOelleZtait tres-ma-
lade, mourante peut-stre ; mais avec tout cela ni crainte ni anxiZtZ.

lls dZpenssrent leur dernier sou dans IOachatdOunsecond pain. Une
aversion insurmontable pour toute nourriture qui sOZtaitemparZe de
Nelly, ~ son insu, IOempechade partager ce pauvre repas. Le grand-pere
mangea de bon appZtit le pain tout entier, et Nelly sOen rZjouit.

Leur marche les conduisit ~ travers les memes tableaux que la veille : il
nOyeut ni changement ni progres. Toujours le meme air Zpais, lourd ~
respirer ; toujours le meme terrain noir, la meme perspective ~ perte de
vue et dOespZrancda meme misere, la meme dZtresse.Les objets parais-
saient plus sombres, le bruit plus sourd, le pavZ plus raboteux, plus in-
Zgal; parfois Nelly chancelait et avait besoin de toute sa force morale
pour ne point tomber. Pauvre enfant ! cOZtaienses pieds ZpuisZsde fa-
tigue qui refusaient de la servir.

Vers I0apres-midi, son grand-pere se plaignit amerement de la faim.
Elle sOapprochadOunedes baraques ruinZes qui se trouvaient le long de
la route et frappa ~ la porte avec sa main.
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CQue demandez-vous ici ? dit un homme dZcharnZ en ouvrant la
porte.

P La charitZ. Un morceau de pain.

b Tenez! regardez «a ?E rZpliqgua IOhomme dOunevoix rauque en
montrant une sorte de paquet dZposZsur le sol. ,a, cOestin enfant mort.
Depuis trois mois dZj", moi et cinq cents autres, nous sommes sans ou-
vrage. COestmon troisisme enfant qui est mort, et cOZtaitle dernier.
Pensez-vous que jOai€ faire la charitZ, que jOaieun morceau de pain *
partager ? E

Nelly se retira de la porte, qui se referma sur elle. Sous [Oempirede
IOinflexiblenZcessitZ elle frappa, non loin de I”, ~ une autre porte qui, cZ-
dant " la moindre pression de sa main, sOouvrit toute grande.

Il semblait quOunecouple de familles pauvres vZczt dans cette hutte ;
car deux femmes, entourZes chacune de sespropres enfants, occupaient
des parties distinctes dans la chambre. Au centre se trouvait un grave
gentleman vetu de noir, qui avait I0airdOetreentrZ depuis quelques ins-
tants et qui tenait par le bras un jeune gareon.

CFemme, dit-il, voici votre sourd-et-muet de fils. Vous me devez des
remerc’ments pour vous IQavoirrendu. Il a ZtZconduit devant moi ce ma-
tin, chargZ dOobjetsvolZs, et je vous assure que pour tout autre enfant
|Oaffaireezt ZtZrude. Mais comme jOavaisompassion de son infirmitZ et
que jOapu croire quOilavait pZchZpar ignorance, je me suis arrangZ pour
vous le ramener. E |Oavenir, veillez mieux sur lui.

DEt moi, ne me rendrez-vous pas monfils ?dit IQautrefemme selevant
et sOavaneanters le gentleman. Monsieur, ne me rendrez-vous pas mon
fils qui a ZtZ transportZ pour le meme dZlit ?

PCelui-I" Ztait-il sourd-et-muet ? demanda rudement le gentleman.

b Est-ce quOil ne I0Ztait pas, monsi€ur

b Vous savez bien quOil ne 10 Ztait pas.

b Il 10ZtaitE sOZcrida femme. Il Ztait bel et bien sourd, muet et
aveugle depuis le berceau. Son enfant ~ elle a pZchZpar ignorance ! et le
mien, comment pouvait-il en savoir davantage ? O« |Oaurait-il appris ?
Qui Ztait I pour le mieux Zlever, et quel moyen de lui apprendre ~
mieux faire ?

b Silence, femmeé dit le gentleman. Votre fils possZdait tous ses sens.

POui, il les possZdait,sOZcriga mere, et parce quOilles possZdaitil nOen
Ztait que plus facile ~ Zgarer. Si vous faites gré%e.c€ cet enfant parce quOil
ne sait pas distinguer le bien du mal, pourquoi nOavez-vouspas ZpargnZ
le mien ~ qui personne nOenavait jamais montrZ la diffZrence ? Vous,
messieurs, vous aviez aussi bien le droit de punir son enfant que Dieu a
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tenu dans |Oignorancedes sons et des mots, que vous |Oavezu de punir
le mien tenu par vous-memes dans IQignorancede toutes choses.Com-
bien de jeunesfilles et de jeunes gareons, ah! dODhommeset de femmes
aussi, sont amenZsdevant vous sans que vous en ayez pitiZ, qui sont
sourds-et-muets par |Qespritet qui dans cet Ztat font le mal, et qui dans
cet Ztat sont punis, corps et %ometandis que vous autres messieurs vous
stes ~ discuter entre vous si on doit apprendre ceciou cela! Soyezjuste,
monsieur, et rendez-moi mon fils.

b Votre dZsespoir vous Zgare, dit le gentleman puisant dans sa taba-
tiere, jOen suis f%ochZ pour vous.

b Mon dZsespoir! rZpliqua la femme, mais cOestous qui en stes
|Oauteur.Rendez-moi mon fils, afin quOilpuisse travailler pour sesen-
fants sans protecteur. Soyez Zquitable, monsieur, et, pour IOamourdu
ciel, de meme que vous avez eu pitiZ de cet enfant, rendez-moi mon
fils 1 E

Nelly en avait assezvu et entendu pour comprendre que ce nOZtaipas
I” quOilfallait demander IQaum™néElle tira doucement le vieillard hors
de la porte, et ils continuerent leur voyage.

Perdant de plus en plus I0espZranceu la force, ~ mesure quOilsmar-
chaient, mais gardant tout entiere sa ferme rZsolution de ne tZmoigner
par aucune parole, par aucun regard son Ztat de souffrance aussi long-
temps quQOelleconserverait assezdOZnergigour se mouvoir, Nelly, ~ tra-
vers le reste de ce jour cruel, se contraignit ~ marcher. Elle ne sOarretait
meme plus pour se reposer aussi frZquemment quOauparavant,car elle
voulait compenser jusquO” un certain point la lenteur obligZe de son pas.

Le soir sOavaneaitmais la nuit nOZtaipoint encore descendue quand,
passanttoujours au milieu des memes objets repoussants,ils arriverent ~
une ville populeuse.

Faibles, abattus comme ils I0Ztaientles rues de cette ville leur parurent
insupportables. Apres avoir humblement implorZ du secours” un petit
nombre de portes et sOstrevus repoussZs,ils se dZcidsrent ~ sortir de ce
lieu le plus t™tpossible, et~ essayersi les habitants de quelgue maison
isolZe auraient plus de compassion pour leur Ztat dOZpuisement.

lls se tra’naient le long de la derniere rue, et IOenfantsentait que le
temps approchait oe sesressorts affaiblis ne pourraient plus la soutenir.
En ce moment, apparut devant eux un voyageur ~ pied suivant la meme
direction. Il portait sur son dos sa valise attachZe avec une courroie,
sOappuyaitsur un gros b%oetoret lisait dans un livre quQiltenait de IQautre
main.
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Ce nOZtaipas choseaisZeque de le rejoindre et de lui demander assis-
tance, car il marchait rapidement, et il Ztait ~ quelque distance en avant.
Enfin, il sOarrsta pour lire avec plus dOattention un passage de son livre.

AnimZe dOunrayon dOespZrancelOenfantse mit ~ courir avec son
grand-pere, et Ztant arrivZe pres de IOZtrangersans avoir ZveillZ son at-
tention par le bruit de sespas, elle commenea ~ solliciter son assistance
par quelques mots prononcZs faiblement.

Il tourna la tete ; IOenfantjoignit les mains, poussa un cri persant et
tomba sans connaissance aux pieds de IOZtranger.
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Chapitre

COZtaite pauvre ma’tre dOZcole oui, le pauvre ma’tre dOZcoleen per-
sonne. E peine moins Zmu et moins surpris par la vue de IQenfantque
celle-ci nOavaitZprouvZ de surprise et dOZmotionen le reconnaissant, il
garda un moment le silence, confondu par cette apparition inattendue,
sans trouver meme la prZsence dOespritnZcessairepour relever Nelly
Ztendue " terre.

Mais revenant bient™t ~ |ui-meme, il jeta livre et b%otort et
sOagenouillantaupres de IOenfantjl essayaavec les simples moyens quOil
pouvait avoir en son pouvoir de lui rendre IQusagede ses sens, tandis
que le grand-pere, debout devant lui et incapable dOagir,se tordait les
mains et suppliait sa petite-fille avec toutes les expressions de la plus
vive tendresse de lui parler, ne fzt-ce que pour lui dire un mot.

CElle est presque ZpuisZede fatigue, dit le ma’tre dOZcoleen exami-
nant le visage de Nelly. Vous avez trop prZsumZ de ses forces, mon ami.

DElle se meurt de besoin! rZpondit le vieillard. JusquOTte moment je
ne me doutais pas quQelle fZt si faible et si maladeE

Le ma’tre dOZcolejetant sur lui un regard moitiZ de reproche, moitiZ
de compassion, prit |Oenfantdans sesbras ; puis invitant le vieillard " ra-
masser le petit panier et~ le suivre, il emporta Nelly de son pas le plus
rapide.

Il y avait en vue une modeste auberge, vers laquelle, selon toute appa-
rence, |Oinstituteur se dirigeait quand il avait ZtZsurpris dOunemanisre si
inattendue. Ce fut de cec™t£uOilcourut avecson fardeau inerte ; il entra
" la h%otedans la cuisine, et invoquant pour IOamourde Dieu IOassistance
des gens qui se trouvaient I, il dZposaNelly sur une chaise devant le
feu.

La compagnie, qui sOZtailevZe en dZsordre ~ IQapprochedu ma’tre
dOZcolefjit ce qudora IOhabitudede faire en pareille circonstance.Chacun
ou chacune indiquait son remede, que personne nOapportait; chacun
criait quQilfallait donner plus dOair,et en meme temps on avait soin de
rarZfier I0airqulily avait dans la salle en formant un cercle pressZautour
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de IOobjetle cette sympathie, et tous sOZtonnaiengue personne nOeZfait
ce que nul dOentre eux nOavait I0idZe de faire.

Cependant IOh™tessplus alerte, plus active quOaucurdes assistants, et
qui avait compris aussi plus vite les causesde |IQaccidentne tarda pas "
revenir avecun peu dOeawhaude melZe dOeau-de-vieElle Ztait suivie de
saservante qui portait du vinaigre, de la corne de cerf, des sels odorants
et autres ingrZdients propres " restaurer les forces. Cessecours,adminis-
trZs” propos, mirent |Oenfanten Ztat de remercier dOunevoix faible et de
tendre sa main au pauvre ma’tre dOZcolequi se tenait tout pres dQelle,
|OanxiZtheinte dans tous sestraits. Sanslaisser Nelly prononcer un mot
de plus ou remuer seulement un doigt, les femmes aussit™tla porterent
au lit ; puis apres |Oavoirchaudement couverte, apres lui avoir bassinZles
pieds quQOellesenvelopperent de flanelle, elles dZpecherent un expres
chez le docteur.

Le docteur, gentleman au nez rubicond, porteur dOungros paquet de
brelogues qui dansaient au-dessousde son gilet de satin noir ~ c™tesar-
riva en toute h%otesOassipres du lit oe Ztait la pauvre Nelly, tira sa
montre et t%otale pouls de la malade. Puis il regarda sa langue, t%.tade
nouveau son pouls, et apres toutes ces formalitZs il jeta un coup dOiil
comme au hasard sur le verre ~ moitiZ vidZ.

CJelui donnerais de temps en temps, dit-il enfin, une cuillerZe dOeau-
de-vie chaude melZe avec de |Oeau.

b Eh bien, cOesfustement ce que nous avons fait, monsieur ! dit
IOh™tesse enchantZe.

P Jevoudrais aussi, dit dOunton dOoraclele docteur, qui en montant
|Oescalieavait fr™|Zla bassinoire, je voudrais aussi quOonlui fit prendre
un bain de pieds, quOensuiteon les Iui envelopp%oetde flanelle. Jelui don-
nerais encore, ajouta-t-il avec une solennitZ croissante, quelque chosede
|Zger pour son souper, une aile de poulet r™ti, par exemple.

DEh bien ! monsieur, sOZcrigdOh™tesseoil” qui setrouve ~ merveille ;
justement il y a un poulet qui r™tit en ce moment au feu de la cuisine.E

Et cOZtaivrai ; cOZtaitin poulet commandZ par le ma’tre dOZcole et il
Ztait prZsumable que le docteur, avant dOordonnerle poulet, en avait
dOabord flairZ IQodeur.

CVous pourrez enfin, dit le docteur selevant avec gravitZ, lui donner
un verre de vin de Porto chaud et ZpicZ, si elle aime le vin.

b Et avec cela une r™tieinsinua IOh™tesse.

PHum ! dit le docteur, du ton dOunhomme qui fait une grande conces-
sionE Et une r™tiede pain. Mais ayez bien soin, madame, quOellesoit de
pain, sOil vous pla”tE
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Le docteur partit sur cette dernisre recommandation prononcZe lente-
ment et dOunaccent tres-solennel, laissant tous les gens de la maison
dans IOadmiration de cette science profonde qui sOaccordaisi bien avec
leur premisre inspiration. Chacun disait que cOZtaitun docteur habile,
qui savait tres-bien conna’tre le tempZrament des malades; et, dans ce
cas du moins, il faut admettre quOil ne sOZtait peut-etre pas trompZ.

Tandis que son souper se prZparait, |IOenfanttomba dans un sommeil
rZparateur dOoeIOorfut obligZ de la tirer quand le repas fut pret. Comme
elle tZmoignait une grande anxiZtZ en apprenant que son grand-pere
Ztait en bas, et quOelleZtait extremement troublZe, ~ 10idZequlilresterait
sZparZdOelle)e vieillard vint souper avec sa petite-fille. On fit encore,”
sa demande, un lit au vieillard dans une chambre intZrieure oe il
sOinstalla.Heureusement, cette chambre se trouvait communiquer avec
celle de Nelly : IOenfanteut soin dOenfermer™ clef son compagnon des
que IOh™tesse se fut retirZe, et elle se mit au lit le clur soulagZ.

Le ma"tre dOZcoleesta longtemps ~ fumer sapipe devant le feu de la
cuisine. Chacun sOZtaitetirZ. Libre de mZditer, il pensait, IOespritrempli
de satisfaction, = cette heureuse chance qui |OavaitamenZ si = propos
pour secourir IOenfantAutant que possible, cOest-"-direautant que le lui
permettait sasimplicitZ nasve,il cherchait™ Zchapperaux questions rZitZ-
rZes et subtiles de IOh™tessdpnt la curiositZ nOZtaitpas mZdiocrement
ZveillZe” |Oendroitde Nelly et de son histoire. Le pauvre ma’tre dOZcole
avait tellement le clur sur la main, il Ztait si peu au courant des subtili-
tZs et des feintes les plus vulgaires, que son interlocutrice nOeZtpas man-
quZ de rZussir aveclui au bout de cing minutes : mais il ignorait compls-
tement ce que la bonne dame dZsirait conna’tre, et ne put par consZquent
en dire davantage. Loin dOstresatisfaite de cette rZponse, quOelleconsidZ-
rait comme un moyen ingZnieux dOZchappef la question, IOh™tesse -
pligua quOil avait apparemment ses raisons pour se taire.

CDieu me garde, dit-elle, de scruter les affaires de mes pratiques ; ce
ne sont pas mes affaires dOailleurs,et jOerai bien assezcomme +a. COest
une simple question polie que je voulais faire, et certainement la ques-
tion mZritait une rZponse polie. Ce nOespas que je sois contrariZe, oh !
point du tout, mais jOeussenieux aimZ que vous mOeussiedit tout de
suite quOilne vous convenait pas dOstre plus communicatif ; au moins
cOez¥tZclair et net. Cependant, je nOanullement sujet dOstreblessZede
votre rZserve.\Vous savez ce que vous avez "~ faire, et vous avez bien le
droit de dire ce quOilvous pla’t, personne ne peut vous le contester, per-
sonne. Oh! mon Dieu, non.
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b Jevous affirme, ma bonne dame, rZpondit le brave ma’tre dOZcole,
que je vous ai dit [OexacteZritZ. Comme jOesperestre sauvZ dans |Oautre
monde, je vous ai dit la vZritZ.

D Eh bien alors, je crois que vous parlez sZrieusement,dit IOh™tesse-
prenant sa bonne humeur, et je regrette de vous avoir tourmentZ. Mais,
vous savez, la curiositZ est le dZfaut de notre sexe. Voil" IQaffaireE

LOh™teliese gratta la tete, comme sOilpensait que IQautresexe nOZtait
pas non plus ~ IQabride ce dZfaut ; mais il nOeutpas le temps de donner
carriere " la sienne, le ma’tre dOZcole ayant repris ainsi la parole

CVous mOinterrogeriezdurant six heures de suite, que je ne vous en
voudrais pas pour cela, et je vous rZpondrais aussi patiemment que le
mZrite la bontZ que vous avez montrZe ce soir. En attendant, veuillez
avoir bien soin dOelledemain matin, et faites-moi savoir de bonne heure
comment elle va ; il est entendu que je payerai pour nous trois. E

On sesZparadonc en dOexcellentsermes, surtout dOapreslOeffeide ces
dernieres paroles ; le ma'tre dOZcolealla se mettre au lit, tandis que
|Oaubergiste et sa femme en faisaient autant.

Le rapport du matin fut que IOenfantallait mieux, mais quelleZtait ex-
tremement faible, quOillui faudrait au moins un jour de repos et une ali-
mentation prudente avant quQellepZt continuer son voyage. Le ma’tre
dOZcolge-ut cette communication avec une parfaite tranquillitZ, disant
quOilavait bien un jour, deux jours meme "~ consacrer™ Nelly, et quOilat-
tendrait. Comme la malade devait selever le soir, il sepromit de lui faire
visite dans sachambre ~ une heure fixZe, et, sortant avec son livre, il ne
revint quO” IOheure dite.

Nelly ne put sOempecherde pleurer quand ils furent seuls ensemble.
De son c™tZ; la vue de ce visage p%ole,de ces traits bouleversZs, le
pauvre ma’tre dOZcoleersa lui-meme quelques larmes tout en prouvant,
par dOexcellentesaisons tirZes de la philosophie, que cOZtaitin vZritable
enfantillage, et que rien nOZtaiplus facile que de sOerempecher, quand
on voulait.

CCe qui me rend malheureuse, meme au milieu de vos bontZs, dit
|Oenfant,cOestle penser que nous pouvons stre une charge pour Vous.
Comment vous remercier ? Si je ne vous avais pas rencontrZ si loin de
votre maison, je serais morte; et lui, il serait restZ seul.

PNe parlons pas de mort, dit le ma”tre dOZcole et quant ~ une charge,
sachezque jOafait fortune depuis la nuit que vous avez passZedans mon
cottage.

b Vraiment ? sOZcria I0enfant avec joie.
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P Oh'! oui, rZpondit son ami. JOavtZ nommZ clerc et ma'tre dOZcole
dOunvillage loin dOici,et bien plus loin encore de mon ancien sZjour,
comme vous pouvez le supposer ; jOaurahuit cent soixante-quinze francs
par an !E Huit cent soixante-quinze francs !

P Oh, que jOen suis contentalit IOenfant; que jOen suis contente

b Jeme rends actuellement ~ ma nouvelle rZsidence, reprit le ma’tre
dOZcoleOn mOaallouZ des frais de diligenceE des frais de diligence sur
|OimpZrialepour toute ma route. Dieu merci, IOome me refuse rien. Mais,
comme |IOZpoqueoe je suis attendu dans mon nouveau domicile me
laisse un ample loisir, je me suis dZterminZ " faire le voyage " pied. Quel
bonheur que jOaie eu cette idZe

b Et nous donc, quel bonheur pour nous!

P Oui, oui, dit le ma’tre dOZcolgui ne tenait pas sur sachaise, cOesla
vZritZ. Mais vous, o alliez-vous ainsi ? DOoevenez-vous ? QuOavez-vous
fait depuis que vous mOavezquittZ ? QuOaviez-vousfait auparavant ?
Racontez-le-moi, voyons, racontez-le-moi. Je connais peu le monde ; et
peut-stre seriez-vous plus en Ztat de mOerapprendre I"-dessus que moi
de vous en rien dire ; mais je suis la sincZritZ meme, et jOaides raisons,
vous ne IQavezas oubliZ, pour vous aimer. Depuis cetemps, il mOasem-
blZ que mon amour pour celui qui est mort sOZtaitransportZ sur vous
qui vous etes tenue pres de son lit. Si, ajouta-t-il en Zlevant son regard
vers le ciel, cOestette belle %omegue jOatant pleurZe, qui rena’t en vous
de sescendres mortelles, puisse sa paix descendre sur moi en retour de
ma tendresse et de ma compassion pour le pauvre enfant! E

La franche et loyale amitiZ de IOhonnste ma’tre dOZcole|Oaffectueuse
chaleur de sesparoles et de sesgestes,|Oaccentle vZritZ qui animait son
langage et son regard, inspirerent =~ Nelly une confiance en lui que
nOeussenjamais pu faire na’tre chez elle les plus subtils artifices de
tromperie et de dissimulation. Elle lui confessatout : quOilsnOavaientni
ami ni parent ; quOelleavait fui avec le vieillard pour le soustraire ~ la
maison des fous et~ toutes les tortures quOilredoutait ; que maintenant
elle fuyait de nouveau pour le sauver de lui-meme ; et quQellecherchait
un asile dans quelque pays ZcartZ,aux miurs primitives, oe jamais ne se
produis’t la tentation devant laquelle il avait succombZ,o0e les derniers
chagrins, les amertumes quQelleavait ressentis, ne pussent pas revenir
|\GZprouver encore.

Le ma’tre dOZcoldDavaitZcoutZe avec une profonde surprise. CUne
enfant |E pensait-il. Une enfant ! et avoir hZroequement persZvZrZ” tra-
vers les Zpreuves et les pZrils, en butte ~ la misere et” la souffrance, sou-
tenue quQelleZtait seulement par une forte affection et par la conscience
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du devoir |E Et cependant le monde est plein de cestraits dOhZroessme
ai-je besoin dOapprendre que les plus rudes comme les plus nobles
Zpreuves sont celles que nOenregistreaucun souvenir humain, et qui sont
supportZesjour par jour avecune patience infatigable ? Ah ! je ne devrais
pas etre surpris dOentendre IOhistoire de cette enfantE

Mais ne nous occupons pas de ce quOilput penserou dire. Il fut conve-
nu que Nell et son grand-pere accompagneraient le ma”tre dOZcolgus-
quOauwvillage o il Ztait attendu, et que ce dernier t%ocheraitde leur trou-
ver quelque humble occupation qui pzt les faire subsister. CNous
sommes szrs de rZussir, dit gaiement le ma’tre dOZcoleLa causeest trop
bonne pour nOetre pas gagnZeE

lls se disposerent ~ continuer leur voyage le lendemain soir. Une dili-
gence,qui suivait justement le meme chemin, devait sOarrster” IQauberge
pour changer de chevaux ; le cocher, moyennant une petite rZtribution,
donnerait ~ Nelly une place dans IQintZrieur.Le marchZ fut promptement
conclu ~ I0arrivZede la diligence ; puis la voiture repartit avec IOenfant
confortablement installZe parmi les paquets les moins durs, le grand-
pere et le ma'tre dOZcolese mirent ~ ¢c™tZdu conducteur, tandis que
|IOh™tess tous les braves gens de |Oauberggetaient au vent leurs adieux
et leurs souhaits affectueux.

Quelle douce, fastueuse et commode fason de voyager, que dOstrecou-
chZ” 10intZrieurde cette montagne mollement agitZe; que dOouetle tinte-
ment des grelots des chevaux, le claguement du fouet que le cocher fait
retentir de temps en temps, le grondement sourd des hautes et larges
roues, le fr’Mlementdes harnais, |Oaffectueuse bonnenuit ! des piZtons qui
dZpassent les chevaux, lorsque IQattelageva au petit pas! Le vague,
meme des idZes nOespas sans charme sous IOZpaisséoiture qui semble
faite pour protZger la reverie indolente du voyageur jusquOaumoment
oe il sOendort Le sommeil aussi a sescharmes; la tste balancZesur le
coussin, le voyageur garde I10idZeonfuse quOilavance, quOilest transpor-
tZ sanstrouble ni fatigue, et persoit tous cesbruits divers comme la mu-
sique dOunreve qui amuse sessens.Vient-il ~ sOZveilledoucement ?il se
surprend " regarder " travers le rideau ~ moitiZ tirZ et agitZ par le vent :
son lil selsve vers le ciel brillant et froid oe Ztincellent des Ztoiles in-
nombrables, puis sOabaisssur la lanterne du cocher, faible luminaire qui
sautille et se balance,comme le feu follet des marais ; sur les c™tZsle la
route, il passeen revue les arbres noirs et sZveres ; en avant, cOesla route
elle-meme qui, longue et nue, sOZtendsOZtendsOZtendjusquO cequQelle
soit arrstZe brusquement par une montZe rapide et escarpZe,comme si
au del” il nOyavait plus de route, mais seulement IOhorizon.Et la halte ~
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IOaubergeoe 10onva se restaurer ! setre bien accueilli, passer dans une
bonne chambre os IQontrouve du feu et des lumieres, bien clore ses
yeux, et serappeler, souvenir agrZable,que la nuit Ztait froide, sela figu-
rer plus froide encore pour ajouter au bien-stre quOorZprouve ~ prZsent!
Quel dZlicieux voyage quOun voyage en diligence

On repart: dOabord on est frais et alerte, puis on tombe
dOassoupissementOn est tirZ de son profond sommeil, lorsque la malle-
poste vient ~ passer bruyamment, telle quOunecomste dans IOespace,
avec seslanternes brillantes, avec le galop sonore de seschevaux, avec
|Oapparition du conducteur qui derriere se tient debout pour garder ses
pieds chauds, et du gentleman au bonnet fourrZ qui ouvre sesyeux et
jette autour de lui desregards dOZtonnementOn sOarrsteau tourniquet :
prZcisZmentle gardien de la barriere sOesmis au lit. On frappe " la porte
jusquO”ce que IOhommeait rZpondu par un grognement sourd, du fond
de sescouvertures dans sa petite chambre dOerhaut o brzle une faible
lumiere, et quOildescende,avec son bonnet de nuit et grelottant, ouvrir la
barrisre toute grande, en maudissant toutes les voitures qui se prZ-
sentent autrement que pendant le jour. DOautresableaux vont se succZ-
der : cOestOespacele temps rapide et froid qui sZparela nuit du matin ;
cOesta bande lointaine de lumiere qui sOZlargiet sOZtendsans cesseen
tournant du gris au blanc, du blanc au jaune, et du jaune au rouge
pourpre ; cOesla renaissancedu jour avec sa gaietZ, avec la vie quOilrZ-
pand ; ce sont les hommes et les chevaux ~ la charrue, les oiseaux dans
les arbres et sur les baies, et, dans les champs dZserts, les jeunes garsons
effrayant les oiseaux avec leurs crZcelles pour protZger les grains.

On arrive ~ une ville : I, cOesta foule affairZe qui se presse au mar-
chZ; ce sont les petites charrettes et les voitures |Zgeres rangZestout au-
tour dOunecour dOauberge des marchands debout sur le seuil de leur
porte ; des maquignons qui font courir leurs chevaux dOunbout de la rue
~ |0Gautrepour tenter les chalands ; des porcs qui sevautrent en grognant
dans le ruisseau, ou qui cheminent avec de longues cordes attachZes”
leurs pieds, seruant contre les brillantes boutiques des apothicaires dOoe
ils sont chassZs coups de balai par les gareons ; la diligence, qui a roulZ
toute la nuit, changeantde chevaux au relais ; les voyageurs ennuyZs, re-
froidis, laids, de mauvaise humeur, avec des cheveux qui semblent avoir
pris en une nuit une crue de trois mois ; le conducteur au contraire, frais
comme sOilsortait dOuneboite, et magnifique par comparaisonE Que
dOagitation! que de choses en mouvement ! quelle variZtZ dOincidents
dans un voyage aussi dZlicieux quOun voyage en diligence
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De temps en temps, Nelly marchait IOespacelOunmille ou deux, apres
avoir fait monter son grand-pere dans IQintZrieurde la voiture ; parfois
meme elle obtenait du ma’tre dOZcoleuOilprit saplace et serepos%otElle
continua de voyager ainsi heureusement, jusquO“une grande ville o la
diligence sOarretaet o ils passerent la nuit. lls laisserent de c™tZune
vaste Zglise. Les rues offraient grand nombre de maisons b%otiesen une
espece de terre ou de pl%otreavec quantitZ de poutres noires qui se croi-
saient en tous sens: cesmaisons donnaient ~ la ville un air dOantiquitZre-
marquable. Les portes Ztaient basseset cintrZes; quelques-unes meme
Ztaient des porches en chene, garnis de bancs dOZtranggorme, oe jadis
les habitants Ztaient venus se reposer par un soir dOZtZLes croisZes” lo-
sangesprZsentaient de tout petits carreaux de vitre taillZs en diamant qui
semblaient cligner de IOlil enregardant les passants,comme sOilsavaient
la vue affaiblie. Depuis longtemps, ils Ztaient”~ |Qabride la fumZe et de la
vapeur des manufactures: = peine, en effet, y avait-il une ou deux fa-
briques dans des endroits ZcartZs,dans les champs, par exemple, os une
usine dessZchaittout |OespacsituZ autour dOellecomme une montagne
de feu. Au sortir de cette ville, les voyageurs entrerent de nouveau dans
la campagne, et commencerent ~ approcher du terme de leur course.

Le but nOZtaitpas cependant si pres, que Nelly et sesdeux compa-
gnons nOeussent passerencore une nuit en route : ce nOZtaitpas, il est
vrai, rigoureusement indispensable ; mais = quelques milles de son vil-
lage, le ma’tre dOZcoletourmentZ par le sentiment de la dignitZ de ses
nouvelles fonctions de clerc, ne voulut pas faire son entrZe avec des sou-
liers poudreux et une toilette qui se ressentait du dZsordre dOun voyage.

Ce fut par une belle et lumineuse matinZe dOautomneguOilsarriverent
au lieu oe le ma“tre dOZcoletait attendu. lls sOarrsterentpour en contem-
pler les beautZs.

CVoyez ! sOZcria-t-idlOunevoix Zmue et rempli de joie, voici I0Zglise et
ce vieux b%etimenttout pres de I0Zgliseest la maison dOZcoleje le parie-
rais. Huit cent soixante-quinze francs par an dans ce charmant endroit! E

lls admiraient le vieux porche ~ la teinte grise, les meneaux des fe-
netres, les vZnZrables pierres sZpulcrales qui se dessinaient sur la ver-
dure du cimetiere, |Oanciennetour, le coq qui la dominait ; les toits de
chaume bruni du cottage, de la grange et du ch%oteausortant du sein des
arbres; le cours dOeauquOunmoulin faisait bouillonner ~ quelque dis-
tance, et au loin les cimes bleu%otresdes monts du pays de Galles. Quel
but ravissant pour toutes les peines dans lesquelles |OenfanisOZtaitonsu-
mZe "~ traverser les fZtides et noirs repaires du travail ! Sur son lit de
cendres et parmi tant dOhorreurs infectes, cOZtaitle mirage de ces
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campagnes,si beau quQilfzt dans son esprit, ~ peine Zgal~ la douce rZali-
tZ, quOelleavait toujours eu prZsent” IOimagination. Ces visions avaient
semblZseperdre ensuite dans une lointaine et sombre atmosphere, ~ me-
sure que IOespZrancede les atteindre reculait aussi: mais plus elles sem-
blaient reculer, plus Nelly Ztait obstinZe ~ les poursuivre de toute
|Oardeur de ses dZsirs.

Cll faut que je vous laisse quelques minutes, dit le ma’tre dOZcoleom-
pant enfin le silence dOextas®e les tenait leur joie. JOaiine lettre ~ prZ-
senter, des renseignements ~ demander, vous comprenez. Oe Vvous
retrouverai-je ? E cette petite auberge que je vois I"-bas?

b Permettez-nous dOattendreici, dit Nell. La porte est ouverte. Nous
nous asseyeronssous le porche de 10ZglisgusquO°ce que vous soyez de
retour.

b COest un excellent endroit dit le ma”tre dOZcole en les y conduisant.

Il se dZbarrassa de sa valise, la plasa sur le banc de pierre et ajouta

CSoyezszrs que je reviendrai avecde bonnesnouvelles et que je ne se-
rai pas longtemps absent.E

L™-dessus, IOheureuxma’tre dOZcoldira une paire de gants tout battant
neufs quQilavait, durant le voyage, portZs dans sa poche en un petit pa-
quet, et il sOZloigna rapidement, plein dOardeur et de vivacitZ.

Du porche o« elle Ztait restZe,|Oenfante suivit des yeux jusquOaumno-
ment o+ le feuillage 10eutdZrobZ " savue ; et alors elle pZnZtra douce-
ment dans le vieux cimetiere, qui Ztait si paisible et si grave, que le
simple fr™Mlementde la robe de Nelly sur les feuilles tombZes qui jon-
chaient les allZes et amortissaient le bruit des pas semblait une violation
de son silence respectable. COZtaitun lieu antique et fait pour des his-
toires de revenants. Il y avait bien des siscles que |0Zgliseavait ZtZ
construite ; jadis elle dZpendait dOunmonastere y attenant ; car des ar-
cadesen ruine, des restesde fenetres ogivales et des fragments de murs
noircis Ztaient encore debout, tandis que dOautresparties du vieux b%oti-
ment qui avaient croulZ, Ztaient maintenant confondues avec la terre du
cimetiere et recouvertes dOherbecomme si elles aussi rZclamaient un
tombeau et cherchaient™ meler leurs cendres™ la poussiere des hommes.
Pres de ces pierres tumulaires des annZes dZfuntes, au milieu de ces
ruines, quOonavait dans les derniers temps cherchZ” rendre habitables,
on voyait deux petits corps de logis avec des croisZesdisjointes et des
portes de chene ; ils Ztaient dans le plus mauvais Ztat, vides et dZsolZs.

COessur cesmisZrablesdZbris que IQattentionde IOenfantse fixa exclu-
sivement. Elle ne savait pas elle-meme pourquoi. LOZgliseles ruines, les
tombes antiques avaient bien un droit au moins Zgal aux mZditations
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dOunéeZtrangere : mais du moment oe sesyeux eurent dOabordapereu ces
maisons, Nelly ne vit plus autre chose.Msme lorsquQelleeut fait le tour
de IQenceinteet que, revenue au porche, elle sOyassit pensive en atten-
dant leur ami, meme alors elle choisit une place dOo-elle pZt regarder
encoreles deux maisons, attirZe en quelque sorte vers cet endroit par une
fascination invincible.
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Chapitre 1 O

Il faut maintenant nous Zlancer rapidement sur les traces de la mere de
Kit et du gentleman, de peur quOomnQOadressé cette histoire le reproche
de manquer de suite et de laisser les personnages dans des situations
douteuses et incertaines. La mere de Kit et le gentleman allaient grand
train dans la chaise de poste = quatre chevaux, dont nous avons racontZ
le dZpart lorsquOellesOZloignale la maison du notaire, ne tardant pas”
laisser la ville derriere elle et ™ faire jaillir les Ztincelles du pavZ de la
grande route.

La bonne femme nOZtaitpas mZdiocrement embarrassZede la nou-
veautZ de sa situation. En outre, elle Zprouvait certaines apprZhensions
maternelles ~ |Oendroitdu petit Jacob,ou du poupon, ou de tous deux
peut-tre. Elle craignait, par exemple, quOilsne tombassentdans le feu ou
ne dZgringolassent du haut de |Oescalierou ne fussent pris entre les
portes, ou quOilsne sOZchauffasseria gorge en essayantde calmer leur
soif au goulot desthZisres : cesprZoccupations lui faisaient garder un si-
lence pZnible. Quand elle promenait sesregards " travers la glace sur les
gardiens de barriere, les conducteurs dOomnibuset autres, elle Zprouvait
le sentiment de la dignitZ de sanouvelle position, = peu pres comme on
voit dans les obseques solennelles cespleureurs qui, sansetre autrement
affligZs de la perte du dZfunt, tout en saluant par la portiere les gensde
leur connaissance,se sentent en conscienceobligZs de conserver une gra-
vitZ dZcente et un air dOindiffZrence pour tout ce quOils apersoivent.

Au reste, pour demeurer calme en la compagnie du gentleman, il ezt
fallu stre douZ de nerfs dOacier.Avec cet homme toujours en mouve-
ment, jamais la voiture nOZtaifermZe, jamais les chevaux ne marchaient
assezvite. Il ne pouvait rester dans la meme position plus de deux mi-
nutes, il remuait continuellement sesbras et sesjambes,levant les ch%ossis
puis les laissant retomber avecviolence, mettant la tste ~ la portiere pour
|Oerretirer et IOyremettre un instant apres. |l avait aussi dans sa poche
une bo"te ~ allumettes, de forme mystZrieuse et inconnue ; et pour
sOassuresi la mere de Kit tenait les yeux fermZs, cric, crac, cric, voil® que
le gentleman consultait samontre ~ la clartZ dOuneallumette, laissant les
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Ztincelles tomber sur la paille comme sOinOeZtpas songZ au danger de
brzler tout vif avecla bonne dame, avant que les postillons pussent arre-
ter les chevaux. Si IOonfaisait halte pour le relais, aussit™til sOZlaneait
hors de la voiture sans quOoneZt le temps de baisser le marchepied, se
ruait dans la cour de IQaubergecomme un pZtard enflammZ, tirant sa
montre sous le rZverbere, oubliant de la consulter et la tirant de nou-
veau ; en un mot, faisant tant dOextravagancesgue la mere de Kit finis-
sait presque par avoir peur de lui. Quand les chevaux Ztaient attelZs, il se
jetait dans la voiture avec|OagilitZdOunarlequin, et avant que la chaisede
poste ezt parcouru un mille, sa montre et sa bo”te = allumettes recom-
meneaient leur train, si bien que la mere de Kit Ztait ZveillZe encore une
fois sans espoir de pouvoir fermer 101l de tout ce relais.

CComment vous trouvez-vous ? demandait le gentleman se tournant
brusquement vers elle, apres chacun de ces mansges rZpZtZs.

b Parfaitement bien, monsieur, je vous remercie.

b Ne vous manque-t-il rien ? Avez-vous froid ?

b Je suis un peu frileuse, monsieur, rZpondit la mere de Kit.

b Jele savais! sOZcride gentleman baissant une des glacesde devant.
Elle aurait besoin dOunpetit grog ! COesbien naturel. Comment ai-je pu
oublier cela? HZ ! postillon, vous arrsterez ~ la plus prochaine auberge,
et vous demanderez quOonapporte un verre dOeawchaude et dOeau-de-
vie. E

Vainement la mere de Kit sOZpuisaif protester quOellenOavaitaucun
besoin de ce genre. Le gentleman Ztait inexorable ; et toutes les fois quOil
ne savait plus quel autre cours donner ~ sapZtulance, il finissait invaria-
blement par se rappeler et par conclure que la mere de Kit avait besoin
dOun petit grog.

Ce fut de cette maniere quQilsvoyagerent jusquO~pres de minuit. Ils
sOarreterentalors pour souper. E cerepas, le gentleman demanda tout ce
quOily avait dans la maison ; et parce que la mere de Kit ne pouvait man-
ger de tout "~ la fois ni tout manger, il se mit en tste quOelledevait stre
malade.

CVous stes triste, dit le gentleman qui ne faisait lui-meme que se pro-
mener autour de la chambre. Je vois bien ce qui vous prZoccupe, ma-
dame. Vous etes triste.

D Vous etes trop bon, monsieur; je ne suis pas triste.

b Je sais que vous |Ostes.JOersuis szr. JOarrachédrusquement cette
pauvre femme du sein de safamille, et je mOZtonnale la voir devenir de
plus en plus triste ! Je suis gentil ! Combien dOenfants avez-vous,
madame ?
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b Deux, monsieur, sans compter Kit.

b Des gareons, madame?

D Oui, monsieur.

b Sont-ils baptisZs?

b JusquO” przsent ils nOont ZtZ quOondoyZs, monsieur.

b Jeserai le parrain de [OundOeux.Souvenez-vous-en, sOilvous pla’t,
madame. Vous auriez peut-etre besoin de vin chaud, madame ?

b Je nOen pourrais boire une goutte, monsieur.

D Vous en avez besoin, dit le gentleman. Jevois que vous en avez be-
soin. JOaurais dZ y songer dOabork.

Aussit™tcourant ~ la sonnette et demandant du vin chaud avec autant
de prZcipitation que si IOonezt appelZ, ~ I0instantmeme, au secours
dOunepersonne asphyxiZe ou noyZe, le gentleman fit avaler ~ la mere de
Kit une rasade de ce breuvage ~ une si haute tempZrature, que mistress
Nubbles en eut les larmes aux yeux ; puis il |Oentra’nade nouveau vers la
chaise de poste, oe, sansdoute par |Qeffetde cet agrZable sZdatif, elle ne
tarda pas = devenir insensible ~ I0agitation perpZtuelle de son compa-
gnon de voyage et sOendormitpresque tout de suite. Les heureux effets
du remede ne furent point de nature passagere; car, bien que la distance
fzt plus considZrable, le voyage plus long que le gentleman ne IQavait
prZvu, la mere de Kit ne sOZveillpas avant quOilf’t grand jour et que les
roues de la voiture retentissent sur le pavZ dOune ville.

CNous voici arrivZs |E cria le gentleman baissant toutes les glaces.
Droit aux figures de cire, postillon. E

Le postillon qui Ztait sur le cheval de brancard toucha le bord de son
chapeau et fit jouer sesZperons de manisre ~ imprimer ~ |Oattelageune
allure brillante. Les quatre chevaux partirent au grand galop, et parcou-
rurent les rues avec un fracas qui attira aux portes et aux fenetres les
bonnes gens stupZfaits, et domina meme le timbre des horloges pu-
bligues comme elles sonnaient huit heures et demie. La voiture sOarrsta
devant une porte autour de laquelle une certaine quantitZ de personnes
Ztaient rZunies en groupe.

CQuOest-caque cOesPE dit le gentleman mettant sa tste hors de la
portiere. Quest-ce qulil y a i@

P Une noce, monsieur, une noce crisrent plusieurs voix, hourra ! E

Le gentleman, tout hors de lui en sevoyant au centre de ce rassemble-
ment bruyant, descendit avec [OaidedOundes postillons, et prZsenta la
main ~ la mere de Kit. E |IOaspectde mistress Nubbles, la populace
sOZcria

CEncore un mariage! E et se mit ~ hurler et ~ sauter de joie.
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CLe monde est devenu fou, je pense,E dit le gentleman traversant le
flot populaire avec celle quOon lui pretait pour fiancZe. Il ajouta :

CRestez derriere, sOil vous pla’t, et laissez-moi frapperE

Tout ce qui fait du bruit ale don de plaire ~ la foule. Une vingtaine de
mains sales se tendirent ~ [Oenvi et frapperent pour le gentleman,
rarement fut-il donnZ "~ un simple marteau de porte de produire un bruit
aussi discordant que celui-ci. Apres avoir rendu cesservicesvolontaires,
la foule se retira modestement un peu en arriere, prZfZrant laisser au
gentleman seul la responsabilitZ du tapage.

Un homme qui avait un gros bouquet blanc ~ saboutonniere, ouvrit la
porte et regarda dOun air impassible le gentleman en lui disant:

CEh bien ! monsieur, quOest-ce que vous voule?

b Qui est-ce qui se marie ici, mon ami? demanda le gentleman.

b COest moi.

P Vous!E et qui diable Zpousez-vous ?

P De quel droit me faites-vous cette question ? rZpliqua le fiancZ en le
regardant de la tete aux pieds.

b De quel droit !E sOZcride gentleman pressant avec plus de force
contre son bras celui de mistress Nubbles, car la bonne femme semblait
ne songer qud~sOZchapperDOundroit que vous ne soupsonnez guere.
Songez-y bien, braves gens, si ce particulier a ZpousZ une mineureE

b Fi! fi ! cela ne peut avoir lieu.

PO- estlOenfanigue vous avez ici, mon brave ami ? Elle sOappelléNel-
ly : oe est-elle ?E

Comme il Zmettait cette question, ~ laquelle sejoignit la mere de Kit,
on entendit partir dOunechambre voisine une sorte de cri persant, et aus-
sit™twune grossedame tout habillZe de blanc accourut vers la porte et vint
sOappuyer sur le bras de son fiancZ.

CO- est-elle?dit la dame, mOapportez-vousde sesnouvelles ? QuOest-
elle devenue ?E

Le gentleman se retourna et considZra dOunair de sinistre apprZhen-
sion, de dZsappointement et dOincrZdulitZles traits de I0ex-mistresslar-
ley, mariZe de ce matin meme au philosophe Georges. Jugez de
|OZternelleage et de I10irrZmZdiabledZsespoirde M. Slum, le po‘te ! Enfin
le gentleman balbutia :

CCOest vous quOilfaut demander o« elle est? QuOest-ceque vous
voulez dire ?

POh ! monsieur, sOZcrida fiancZe, si vous venez ici avec |Qintentionde
lui faire du bien, que nOstes-vous venu il y a une semaine!

b Elle nOest paskE mort® dit le gentleman qui Ztait devenu tres-p%ole.
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B Non, monsieur, oh! non, ce nOest pas «a.

P Dieu soit louZ!E ditil dOune voix ZtouffZe. Permettez-moi
dOentrerE

Mistress Jarley et Georges sOZcarterentpour le recevoir chez eux.
Quand le gentleman et la mere de Kit furent entrZs, la porte se referma
immZdiatement.

CVous voyez en moi, braves gens, dit le gentleman en setournant vers
le nouveau couple, un homme qui tient aux deux personnes quQil cherche
plus quO~sa propre vie. Elles ne me reconna’traient pas. Mes traits leur
sont Ztrangers; mais si elles sont ici, ou si IOunedOellesOytrouve, prenez
avec vous cette brave femme, et quQellespuissent la voir dOabord,car
elles la connaissent toutes deux. Si vous refusez de me les montrer par
suite dOunefaussetendresse ou dOunecrainte inutile, vous pourrez juger
de mes intentions lorsquQellereconna’tra cette femme pour une vieille
amie, dZvouZe " leurs intZrets.

b JelOavaigoujours dit ! sOZcrida fiancZe. Jesavais bien que ce nOZtait
pas une enfant ordinaire !|E HZlas! monsieur, nous ne possZdonsaucun
moyen de vous assister; car tout ce que nous pouvions faire nous |IOavons
vainement essayZ dZj".E

En meme temps Georges et mistress Jarley raconterent au gentleman,
dans les plus grands dZtails et sansla moindre rZserve,tout ce qui Ztait "
leur connaissanceau sujet de Nelly et de son grand-pere, depuis leur
premiere rencontre jusquOaujour oe ils avaient disparu subitement IIs
ajouterent, et cOZtait IOexacte vZritZ

CNous avons fait tous les efforts possibles pour retrouver leurs traces,
mais nous nOyavons pas rZussi. DOabord nous fZmes tres-alarmZs pour
leur szretZ, de meme que nous redoutions les soupsons auxquels pou-
vait les exposer leur brusque dZpart. Nous arrst%emesnotre pensZesur la
faiblessedOespritdu vieillard, sur IOinquiZtudeque IOenfantavait toujours
tZmoignZequand son grand-pere Ztait absent, sur la sociZtZquOorsuppo-
sait quQilrecherchait, et sur la consomption qui peu ~ peu sOZtaiemparZe
dOelleet qui la minait au physique comme au moral. Que dans la nuit elle
ait perdu la trace du vieillard et que, sachantou bien se doutant de quel
c™tdl sOZtaitirigZ, elle ait couru ~ sa poursuite, ou quOilsaient quittZ la
maison ensemble, voil” ce quOilnous est impossible de savoir au juste.
Mais nous croyons pouvoir affirmer quOil nOya que peu dOespoir
dOentendrgamais parler dOeuxet quOilne faut pas compter sur leur re-
tour, que leur fuite soit venue du fait du vieillard ou de celui de
|OenfantE
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Le gentleman avait ZcoutZtous cesdZtails de I0airdOunhomme accablZ
par le chagrin et trompZ dans son attente. Des larmes lui vinrent aux
yeux quand on parla du grand-pere, et il parut Zprouver une affliction
profonde.

Pour ne pas trop Ztendre cette partie de notre rZcit, et afin dOabrZger
cette longue histoire, disons en peu de mots quOavantla fin meme de
|OGentrevuele gentleman parut comprendre quOilen avait assezentendu
pour etre convaincu de la sincZritZ de ces renseignements, et quOil
sOefforeade faire agrZer aux deux mariZs une marque de sa reconnais-
sancepour la bienveillance quOilsavaient tZmoignZe "~ |Oenfantsans res-
sources; mais IOunet |Oautrerefuserent dOaccepterce prZsent. E la fin,
IOheureuxcouple partit avecforce cahots dans la caravanepour aller pas-
ser salune de miel en excursions champetres, tandis que le gentleman et
la mere de Kit se tenaient tristement devant la portiere de leur voiture.

COe allons-nous, monsieur ? demanda le postillon.

P Menez-moi, dit le gentleman, au DE E

Il ne voulait certainement pas dire : ¢~ IQauberge E mais il substitua
ce mot par respect pour la mere de Kit, et ils se rendirent ~ IOauberge.

DZj" le bruit sOZtairZpandu au dehors que la petite jeune fille qui
montrait les figures de cire Ztait IOenfantdOunegrande famille, ~ laquelle
on IQavaitsoustraite des son bas %o0geet qui venait seulement de retrouver
ses traces. LOopinion publique se divisait sur la question de savoir si
cOZtaita fille dOunprince, ou dOunduc, ou dOuncomte, ou dOunvicomte,
ou dOunbaron ; mais on Ztait unanimement dOaccordsur le fait principal,
et IOonsOaccordait’ reconna’tre le gentleman pour son pere. Chacun
sOavanegour jeter sur lui un regard, bien quOomne pZt voir que le bout
de son noble nez, pendant quOilsOZloignaitdans sa chaise de poste "
quatre chevaux, accablZ sous le poids de sa douleur.

Que nOeZt-ilpas donnZ pour savoir (et que de chagrin celane Iui eZt-il
pas ZpargnZ,)quOerce moment meme |Oenfantet son grand-pere Ztaient
assissous le porche dOunevieille Zglise, attendant patiemment le retour
du ma’tre dOZcole

80



crepe L1
Chapitre

Les rumeurs populaires au sujet du gentleman et de sa mission, en pas-
sant de bouche en bouche, et en prenant de plus en plus le caractere du
merveilleux ~ mesure quQellescirculaient de bouche en bouche, car les
rumeurs populaires, ~ [OopposZde la pierre roulante du proverbe,
amassentplus de mousse ~ proportion quOonles colporte ** et I, atti-
rerent, comme ~ un spectacle agrZable, attrayant, digne de la plus vive
admiration, une foule considZrable~ la porte de IQaubergeos descendit
|OZtrangerOn vit se presser aussit™ten cet endroit quantitZ de fl%oneurs
qui, trouvant, il estvrai, leur curiositZ = bout dOemploi,par suite de la
fermeture de IOexhibitiondes figures de cire et de |Oachsvementdes cZrZ-
monies nuptiales, considZraient IQarrivZedu gentleman tout au moins
comme un bienfait de la Providence, et la saluaient avec les dZmonstra-
tions de la plus vive allZgresse.

Bien loin de sOassociet la joie gZnZrale,le gentleman, au contraire,
avec |Oairtriste et affaissZ dOunhomme qui ne veut que mZditer en si-
lence et~ 10Zcarsur IOobjetle son chagrin, mit pied ~ terre, et prZsentala
main ~ la mere de Kit avec une politesse sombre, qui fit une profonde
Impression sur les assistants.Puis il donna le bras”™ mistress Nubbles, et
la conduisit dans la maison, tandis que plusieurs gareons sOempressaient
de courir devant eux en Zclaireurs, pour leur frayer le chemin et leur
montrer la salle toute prete ~ les recevaoir.

CUne chambre'! dit le gentleman. Pres dOici, sOil se peut.

b COest tout pres dOici, monsieyvenez de ce cotZ, sOil vous pla’t.

b Celle-ci convient-elle au gentleman ? dit une voix en meme temps
quOunepetite porte latZrale contigu’ ~ I0escaliedu puits sOouvraitvive-
ment, et quOunetste en sortait pour en faire les honneurs. Vous y serez
tres-bien. Vous y serezle bienvenu, comme les fleurs en mai, et, en hiver,
la bzche de No‘l. Voulez-vous accepter cette chambre, monsieur ?
Faites-moi IOhonneur dOy entrer. Accordez-moi cette faveur, je vous prie.

bCQOestrop de bontZ IE sOZcrita mere de Kit toute confondue de sur-
prise. Qui se serait attendu " cela? E
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NOavait-ellepas, en effet, de justes motifs pour stre ZtonnZe,en voyant
que la personne qui faisait cette gracieuseinvitation nOZtaifwtre que Da-
niel Quilp ? La petite porte par laquelle il avait passZsatste attenait au
garde-manger de IOaubergell ZtaitI" ~ faire des courbettes avec une poli-
tesse grotesque, aussi ~ son aise que sQOileZt fait les honneurs de sa
propre maison ; il empestait de sa prZsenceles gigots de mouton et les
poulets r™tis; on aurait dit le mauvais gZnie des cavessorti de dessous
terre pour se livrer ~ quelque luvre malfaisante.

CVoulez-vous me faire cet honneur ? rZpZta Quilp.

b JOaime mieux etre seul, rZpondit le gentleman.

P Oh! E dit Quilp.

Et, en meme temps, il serejeta dans la chambre dOunseul bond en re-
fermant sur lui la porte comme les petits bonshommes des horloges fla-
mandes, au moment o IOheure sonne.

CComment sefait-il, monsieur, murmura la mere de Kit, que pas plus
tard quOhier au soir, je I0aie laissZ au Petit-BZtirit

PVraiment !E dit le gentleman. Gareon, quand ce voyageur est-il arri-
vZ ici ?

b Ce matin, monsieur, par la voiture de nuit.

P Hum !E Et oe va-t-il ?

b Je ne pourrais pas vous le dire, monsieur. Quand la femme de
chambre lui a demandZ sOidZsirait un lit, il acommencZpar lui faire des
grimaces, puis il a voulu IOembrasser.

PDites-lui de venir ici. Avertissez-le que je serais bien aise dOZchanger
quelques mots avec lui. Priez-le de venir tout de suite, vous entendez? E

Le gareon ouvrit de grands yeux en recevant cet ordre ; car, non-seule-
ment le gentleman nOavaitpas tZmoignZ moins dOZtonnementque la
mere de Kit ~ la vue du nain ; mais, comme il ne le craignait nullement, il
ne sOZtaipas occupZle moins du monde de dissimuler le dZgozt et la rZ-
pugnance quOQillui inspirait. Le gareon alla exZcuterla commission, et re-
parut presque aussit™t, amenant le nain demandZ.

CVotre serviteur, monsieur, dit Quilp. JOaiencontrZ”~ mi-chemin votre
messager. Je pensais bien que vous me permettriez de venir vous faire
mes compliments. JOespereque vous allez bien. JOespergue vous allez
tres-bien. E

Ici il y eut une petite pause. Les yeux ~ demi fermZs et le visage incli-
nZ, le nain attendait une rZponse. Faute dOenrecevoir une, il se tourna
vers mistress Nubbles, qui Ztait pour lui une plus ancienne et plus intime
connaissance.
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CLa mere de Christophe ! sOZcria-t-il.Cette chere dame! cette digne
femme, si heureusement bZnie du ciel dans son honnete fils ! Comment
va la mere de Christophe ? Le changement dOairet de lieu 10a-t-il fati-
guZe? Et la petite famille ? et Christophe ? sont-ils en bon Ztat? sont-ils
florissants ? Deviennent-ils de bons citoyens, eh? E

Faisantgravir ~ savoix une sorte dOZchellenusicale > mesure quQilpo-
sait cesquestions, M. Quilp termina la gamme par un cri aigu, et reprit
cetair essoufflZqui lui Ztait habituel, et qui, feint ou naturel, avait Zgale-
ment pour effet de bannir toute expression de son visage, et de le rendre
parfaitement impassible, autant que celapouvait lui stre utile pour dissi-
muler sa pensZe.

CMonsieur Quilp, E dit le gentleman.

Le nain porta la main ~ sagrande oreille pendante, pour tZmoigner, en
apparence, la plus grande attention.

CNous nous sommes dZj" rencontrZs tous deux?

b Certainement, sOZcri®uilp en agitant la tete. Oh ! certainement oui,
monsieur. Un tel honneur !E Oui, deux fois, maman Christophe, deux
fois. Un tel plaisir ne saurait sOoublier si vite, assurZmentE

DVous pouvez vous souvenir que le jour oe, en arrivant ~ Londres, je
trouvai vide et dZsertela maison o* je me rendais, je vous fus adressZ
par quelques voisins, et courus ~ votre recherche sans prendre le temps
de me reposer ou de me rafra”chir.

P Oui, quelle prZcipitation, et cependant quelle allure ferme et vigou-
reuse! dit Quilp separlant ~ lui-meme, " IQinstarde son ami M. Sampson
Brass.

DJevous trouvai, reprit le gentleman, je vous trouvai en pleine posses-
sion, de la manisre la plus Ztrange, de tout ce qui avait appartenu si rZ-
cemment encore” un autre ; et cet autre, qui, jusquOaunoment os vous
m”tes le pied chez lui, passaitpour riche, avait ZtZrZduit tout ~ coup " la
misere et expulsZ de sa maison.

PNous avons des tZmoins pour rZpondre de nos actes,mon cher mon-
sieur, dit Quilp. Nous avons nos tZmoins. Ne dites pas non plus quQila
ZtZ expulsZ. |l est parti de sa propre volontZ, il a disparu dans la nuit,
monsieur.

b QuOimportd sOZcria le gentleman avec emportement. Il Ztait parti.

P Oui, il Ztait parti, dit Quilp toujours avec son calme rZvoltant. Nul
doute quOilne fzt parti. La seule question, cOZtaitle savoir pour quel en-
droit. Et cOest encore une question.

b Maintenant, dit le gentleman en le regardant dOunair sZvere, que
dois-je penser de vous qui, nOayant voulu me donner aucun
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renseignement, bien plus, ayant su vous retourner si bien et vous abriter
sous toutes sortes de ruses, de tromperies et de paroles Zvasives, venez
aujourdOhui Zpier nos pas?

D Moi, vous Zpier! cria Quilp.

b Ne le faites-vous pas ? rZpliqua le gentleman arrivZ au plus haut
point dOexaspZrationNOZtiez-vouspas, il y a quelques heures,” soixante
milles dOici,dans la chapelle o cette bonne femme a IOhabitudede dire
ses prieres ?

DElle y Ztait aussi, je pense, dit Quilp qui avait repris son sang-froid
accoutumZ. Je pourrais dire, moi, si je me laissais emporter aussi, que
cOestvous qui Zpiez mes pas. Oui, jOZtaisdans la chapelle. Eh bien,
apres ? JOdiu dans les livres quOilest dDusageour les pelerins dOaller
une chapelle avant de se mettre en voyage pour solliciter du ciel un heu-
reux retour. Et celafait honneur ~ leur sagessé Les voyages sont trop
pZrilleux, principalement sur IOimpZriale.Les roues se dZtachent, les che-
vaux prennent le mors aux dents, les conducteurs menent trop vite, les
diligences versent. Jevais toujours ~ la chapelle avant de me mettre en
route. En pareille occasion,cOestoujours par I° que je finis mes prZpara-
tifs ; voil” la vZritZ. E

Il ne fallait pas une grande pZnZtration pour deviner que Quilp men-
tait de gaietZde clur, quoique IOexpressiorguOildonnait ~ son visage,
saVvoix et” sesgestes,eZt pu faire croire ~ quelque innocent quOilZtait
pret ~ dZfendre la vZritZ au pZril de savie avec la fermetZ calme dOun
martyr.

CEn vZritZ, il y ade quoi faire tourner la tete, dit le malheureux gentle-
man ; voyons, dites-moi, nOavez-vouspas, pour un motif particulier,
cherchZ” deviner mes projets ? Ne savez-vous pas quel but mQattiraitici,
et, si vous le savez, ne pouvez-vous pas me fournir quelque lumiere ?

D Vous me croyez donc sorcier, monsieur, dit Quilp en haussant les
Zpaules; mais si je IOZtaisje me dirais ~ moi-meme ma bonne aventure
pour faire fortune.

PAllons ! cOesbon ! nous nous sommesdit, je le vois, tout ce que nous
avions " nous dire, rZpliqua le gentleman qui sejeta avec impatience sur
un sofa. Je vous prie de nous laisser.

P Volontiers, rZpondit Quilp, tres-volontiers. Maman Christophe, ma
chere %ome,portez-vous bien. Bon voyage, monsieurE pour votre re-
tourE Hem ! E

En achevant cesparoles dOadieuavec une grimace indescriptible et qui
semblait composZede tout ce que IOhommeet le singe peuvent imaginer
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de contorsions les plus hideuses, le nain battit lentement en retraite et
ferma la porte derriere lui.

COh ! oh ! sedit-il quand il eut regagnZsachambre et quQilse fut assis
dans un fauteuil, les poings appuyZs sur la hanche. Oh ! oh ! cOestlonc
comme cela, mon cher ami? En vZPribt2 E

Poussantdans sajoie immodZrZe des Zclatsde rire ZtouffZs et compen-
sant la gene quOilavait dZz sOimposerZcemment par le dZploiement de
toutes les variZtZs possibles de laideur sur sa face, M. Quilp se tordit
dans son fauteuil tout en frottant sajambe gauche et tomba dans certaine
mZditation dont il est nZcessaire de prZsenter ici la substance.

DOabordil passaen revue les circonstances qui |OavaientamenZ ~ se
rendre en ce lieu. Peu de mots suffiront pour les exposer.

SOZtanprZsentZ la veille au soir ~ 10Ztudede M. Sampson Brass, en
|Oabsencede ce gentleman et de sa docte siur, il Ztait tombZ sur
M. Swiveller qui, en ce moment, Ztait occupZ ~ arroser dOunverre de
grog au gin IQaridepoussiere du droit qui lui dessZchaitle gosier et” dZ-
tremper, comme on dit, son argile mortelle = longs traits. Mais comme en
these gZnZrale |Oargile,quand elle est trop mouillZe, perd toute consis-
tance et sOamollittellement quOellenOesplus propre " recevoir aucune
empreinte, et perd en meme temps la force et la soliditZ de son caractere,
ainsi |Oargilede M. Swiveller, ayant absorbZune quantitZ considZrable de
liquide, Ztait aussiarrivZe " cet Ztat de mollesse et dOinconsistancee les
diverses idZes qui venaient sOyimprimer ne tardaient pas ~ perdre leur
contour distinct et~ sOamalgametes unes avec les autres ; et, chose sin-
guliere quoique trop certaine, il nOespas rare que dans cette situation
|Oargilehumaine se prZvale par-dessustout de sarare prudence et de sa
sagacitZ.M. Swiveller, dans cette situation, se plaisait plus que personne
" se reconna’tre ces qualitZs. Il partit de I° pour dire quOilavait fait
dOZtrangesdZcouvertes sur le gentleman qui logeait au-dessus, dZcou-
vertes quQilavait rZsolu dOenfouirdans le plus profond de son clur ; ni
tortures, ni caresses ne pourraient jamais le dZterminer ~ les rZvZler.

M. Quilp approuva hautement cette rZsolution ; en meme temps, il
sOZtaitssispour pousser M. Swiveller et lui soutirer dOautresenseigne-
ments. Il apprit bient™tde lui quOonavait vu le gentleman en confZrence
avec Kit. Tel Ztait le secret que jamais il ne devait divulguer.

Muni de ces renseignements, M. Quilp fut amenZ ~ supposer tout
dOabordque ledit locataire devait tre la meme personne qui Ztait venue
le trouver dZj ; et, sOZtanassurZpar dOautregquestions que ce soupeon
Ztait fondZ, il en conclut quOerse mettant en rapport avec Kit, le gentle-
man avait pour but de retrouver les traces du vieillard et de IQenfant.
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Brzlant du dZsir curieux de savoir ce que tout celavoulait dire, il rZsolut
de serrer de pres la mere de Kit, qui lui semblait la personne la moins ca-
pable de rZsister” sesartifices et par consZquentla plus propre " selais-
ser dZrober les rZvZlations quOilconvoitait. Prenant donc brusquement
congZde M. Swiveller, il courut chez mistress Nubbles. La bonne femme
Ztait absente. Il sOinformaaupres dOunvoisin, comme fit Kit lui-meme
peu de temps apres ; on lui enseignala chapelle, o il serendit aussit™t
pour happer la mere de Kit ™ la fin du service.

Il nOyavait pas un quart dOheurequQilZtait assisdans la chapelle oe,
les regards pieusement attachZs au plafond, il jouissait intZrieurement,
comme dOunebonne plaisanterie, de sa prZsenceen ce lieu, lorsque Kit
lui-meme apparut. Avec sesyeux de lynx, un instant suffit au nain pour
reconna’tre quOily avait anguille sous roche. AbsorbZ en apparence,
comme nous |IOavongdit, et feignant dOetreplongZ dans une mZditation
profonde, Quilp Ztudiait les moindres mouvements de Kit ; et quand
celui-ci sefut retirZ avec safamille, le nain sortit vivement apres lui. En-
fin, il suivit Kit et mistress Nubbles jusquO~la maison du notaire, oe il
apprit dOundes postillons dans quelle ville devait se rendre la chaise de
poste. SachantquOunediligence qui faisait rapidement le service de nuit
partait pour cette meme ville ~ IOheurememe, et que le bureau nOZtait
quO” deux pas, il y courut sans autre cZrZmonie et sOinstalla sur
|OimpZriale.Plusieurs fois, pendant la nuit, la diligence dZpassala chaise
de poste, plusieurs fois aussila chaise de poste dZpassala diligence, se-
lon que leurs haltes Ztaient plus ou moins longues et leur vitesse moins
rZguliere ; finalement, les deux voitures entrerent en ville au meme mo-
ment. Quilp, sansperdre de vue la chaise de poste, semela ™ la foule : il
apprit 10objedu voyage du gentleman et sesmZcomptes; une fois nanti
de cesrenseignements, il sOZloignd la h%oteet gagna |IOaubergeavant le
gentleman ; cOesf, quOapresavoir eu aveclui IOentretienque nous avons
rapportZ plus haut, il sOZtaienfermZ dans sapetite chambre o« il passait
rapidement en revue toutes ces circonstances Ztranges.

CAh ! cOestomme +a ? mon ami, se dit-il en mordant avidement ses
ongles. On me suspecte,on me met de c™tZ et cOesKit, nOest-cpas ? qui
est IOagentconfidentiel. En ce cas, je crains bien dOavoir™ lui rZgler son
compte. E

|l rZflZchit un moment, puis ajouta :

CSicematin nous avions trouvZ le vieux et |OenfantjOZtaiprst " faire
valoir dOassejplis titres. Quelle bonne aubaine cOezZtZpour moi ! Sans
cescafards, ceshypocrites, ce gareon et samere, jOeussaussi facilement
enveloppZ dans mon filet ce farouche gentleman que mon vieil ami,
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notre ami commun, ah! ah! ah! et la potelZe, la fra’che Nelly. Au pis al-
ler, cOesencore une affaire dOoret quOilne faut pas perdre. Retrouvons
dOabordles fugitifs, puis nous aviseronsE au moyen de vous dZbarras-
ser dOunpeu du superflu de votre numZraire, mon cher monsieur, tant
quOily aura des barreaux de prison, des verrous et des serrures pour te-
nir en szretZ votre ami, ou parent, nOimporte.Jehais dZcidZment tous ces
gens vertueux ! sOZcride nain en avalant une gorgZe dOeau-de-vieet fai-
sant claquer ses lsvres. Oui ! je les hais tous en gZnZral et chacun en
particulier 'E E

Et ce nOZtaienpas I” des fanfaronnades creuseset vaines ; cOZtaibien
|OaveurZflZchi de ses sentiments rZels. Car M. Quilp, qui nOaimaitper-
sonne, en Ztait venu peu ~ peu” dZtestertous ceux qui de pres ou de loin
tenaient ~ son client ruinZ : le vieillard lui-meme le premier, parce quOil
avait su le tromper et dZjouer sa vigilance ; |Oenfant,parce quOelleZtait
|Oobjetde la commisZration et des timides reproches de mistress Quilp ;
le gentleman, ~ causede IOaversionquQillui tZmoignait ouvertement ; Kit
et samere, mortellement, pour les motifs dZj~ connus. Joignez-y ce senti-
ment gZnZral dDopposition, qui sOunissaitZtroitement ~ son dZsir dZvo-
rant de sOenrichirau milieu de ces circonstances Zquivoques, et voil®
pourquoi Daniel Quilp les dZtestait tous en gZnZral et chacun en
particulier.

Dans cette aimable disposition dOesprit,il soulagea son estomac et sa
haine en bavant une assez notable quantitZ dOeau-de-vie puis, chan-
geant de quartier, il seretira dans un cabaretinfime, dOoeil Ztablit dans
|IGombretous les moyens dOenqustepossibles, afin dOarriver™ la dZcou-
verte du vieillard et de sapetite-fille. Mais tout effort resta inutile. Pasla
moindre trace, pasle moindre indice qui pzt le mettre sur la voie. Les fu-
gitifs avaient quittZ la ville pendant la nuit ; personne ne les avait vus
sOZloigner nul ne les avait rencontrZs sur leur chemin ; pas un conduc-
teur de diligence, de charrette ou de fourgon nOavaitapereu de voya-
geurs rZpondant ~ leur signalement ; pas une %ome=n un mot qui ezt pas-
sZ pres dOeuxni entendu parler dOeux.Convaincu que pour le moment
toute tentative de ce genre Ztait infructueuse, il confia le soin de son af-
faire ~ deux ou trois dr™lesauxquels il promit une forte rZcompensedans
le casoe ils lui feraient parvenir quelque renseignement, et il sOemetour-
na ~ Londres par la diligence du lendemain.

En montant sur I0impZriale,M. Quilp eut la satisfaction de voir que la
mere de Kit Ztait seule dans IQintZrieur de la voiture. Durant tout le
voyage, il mit ~ profit cette circonstance pour sOamuseet sOZgayeta si-
tuation dOisolementoe se trouvait la pauvre femme permettant au
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malicieux nain de lui causertoutes sortes dOennuiset dOZpouvantesAin-
si il setenait penchZ, suspendu sur un des bords de la voiture au risque
de serompre le cou, et dardait ~ |OintZrieursesgros yeux ~ fleur de tste
qui semblaient dOautantplus horribles ~ mistress Nubbles que Quilp
avait la tete renversZe.Si elle changeait de portiere, il setransportait du
meme c™tZQuand on sOarretaitpour relayer, il sautait lestement” terre
et prZsentait son visage " la glace en louchant affreusement. Cet ingZ-
nieux systeme de tortures produisit sur la victime un tel effet, que mis-
tress Nubbles ne put sOempecherde croire que M. Quilp, vrai reprZsen-
tant du diable, sOZtaiincarnZ ce pouvoir de IOenfersi souvent et si vigou-
reusement attaquZ dans les preches du Petit-BZthel, et que cOZtaipour la
punir du pZchZ quOelleavait commis le jour du thZ%.tredOAstleyet des
hu'tres, quOil sOamusait ~ la lutiner et ~ la tourmenter.

Instruit dOavancepar une lettre du retour prochain de mistress
Nubbles, Kit attendait sa mere au bureau de la diligence, grande fut sa
surprise quand il apereut la figure bien connue de Quilp qui regardait
par-dessus|OZpaulelu conducteur comme un dZmon familier, invisible ~
tout autre Til quOau sien.

CComment vous portez-vous, Christophe ? croassale nain du haut de
son impZriale. Tout va bien, Christophe. Votre mere est |” dedans.

b Par quel hasard est-il I', ma mere ? dit Kit = demi-voix.

b JOignorgpourquoi ni comment, mon cher enfant, rZpondit mistress
Nubbles en descendantde voiture ~ |Oaidedu bras de son fils ; mais toute
la sainte journZe il nOa cessZ de me terrifier ~ mOen faire perdre les sens.

b En vZritZ?E sOZcria Kit.

b COeshu point que vous ne voudriez pas le croire, rZpliqua sa mere.
Mais ne lui dites pas un mot ; car rZellement je ne sais pas si cOestin
homme. Chut ! ne vous tournez pas comme si je vous parlais de IuiE
Justement,il vient de semettre sousle plein rayon de la lanterne de la di-
ligence pour me faire ses yeux louches et effrayantslE E

Nonobstant la priere maternelle, Kit se tourna vivement pour
regarder.

Mais M. Quilp tenait dZj" tranquillement ses yeux levZs vers les
Ztoiles, et paraissait absorbZ par la contemplation des corps cZlestes.

Coh ! |QartificieusecrZature 'E  sOZcriamistress Nubbles. Mais venez.
Pour tout au monde ne lui parlez pas.

P Si, ma mere, si, je veux lui parler. Quelle faiblesse!E Dites donc,
monsieurE E

M. Quilp affecta de tressaillir et de regarder autour de lui en souriant.
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CVoulez-vous bien laisser ma mere tranquille, sOilous pla”t ? dit Kit.
Comment osez-voustourmenter une pauvre femme seule comme elle, et
la rendre triste et malheureuse, quand elle a dZj" bien assezde motifs
pour |Oetresansvous |E NOstes-vouspas honteux de votre conduite, pe-
tit monstre ?E

b Monstre |E rZpZta Quilp avec un sourire et dOunevoix de ventri-
loque. (Le nain le plus affreux quOonait jamais montrZ pour un sou” la
foire.) Monstre 'E ah !

PSi” IQavenirvous agissezenvers elle avec cette impudence, reprit Kit
en plasant sur son dos le carton de samere, je vous le dis et vous le rZ-
pete, monsieur Quilp, je ne le souffrirai pas. Vous nOavezpas le droit
dOagirainsi ; vous savez bien que nous ne vous avons jamais fait de mal.
Ce nQOestpas la premisre fois ; et Si jamais vous la tourmentez ou
|Oeffrayezencore, vous mOobligerezE et JOenaurals regret ~ cause de
votre tailleE vous mOobligerez ~ vous corriger. E

Quilp ne rZpliqua rien ; mais, sOapprochante Kit assezpres pour lui
darder un regard = deux ou trois pouces du visage, il le contempla fixe-
ment, recula ~ courte distance sans dZtourner les yeux, sOapprochade
nouveau, recula encore, et renouvela ce manege une demi-douzaine de
fois, comme les tetes qui apparaissent et disparaissent dans les expZ-
riences de fantasmagorie. Kit setenait ferme, sOattendant une prochaine
attague ; mais, voyant que toutes ces dZmonstrations nOaboutissaient
rien de sZrieux, il fit claquer sesdoigts et se retira, entra’nZ le plus vite
possible par samere qui, meme en Zcoutant les cheres nouvelles du petit
Jacobet du poupon, ne pouvait sOempecherde tourner la tste avec anxizZ-
tZ pour voir si Quilp ne les suivait pas.
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crape 1.2
Chapitre

La mere de Kit ezt pu sOZpargnela peine de regarder si souvent derriere
elle ; car rien nOZtaiplus loin de la pensZede M. Quilp que de songer "
les poursuivre, elle et son fils, ou de renouveler la querelle sur laquelle
ils sOZtaient sZparZs.

Il sOeralla droit son chemin, sifflant de temps ~ autre quelque bribe de
chansonnette; et, avecun visage parfaitement tranquille et composZ,il se
dirigea allegrement vers son logis. En route il Zvoquait I0idZeles inquiZ-
tudes, des terreurs de mistress Quilp qui, nOayantpas resu la moindre
nouvelle de lui depuis trois grands jours et deux nuits, et nOayanipas eu
prZalablement avis de son dZpart, Ztait sans doute en ce moment dans
une mortelle anxiZtZ, en proie au plus vif chagrin.

Cette gracieuse perspective Ztait si bien dOaccordavec les goZzts du
nain, et si agrZablepour lui, que, tout en marchant, il enriait ~ ciur joie
jusquO’en avoir les larmes aux yeux. De plus en plus joyeux, quand il at-
teignit la rue voisine de sa demeure, il exprima son plaisir par un cri
rauque qui nOeffrayapas mZdiocrement un passantpaisible qui marchait
devant lui sans sOattendre™ cette surprise. Nouvelle jouissance pour
Quilp, et qui augmenta dOautant sa satisfaction.

Telle Ztait IOheureuse disposition dOesprit de M. Quilp lorsquOil
atteignit Tower-Hill. L°, sOZtanarretZ ~ regarder la croisZede son logis,
il la trouva plus splendidement ZclairZequOilnOestlOusagelans une mai-
son en deuil. Il sOapprochalus pres encore, Zcouta attentivement et put
entendre plusieurs voix selivrant ~ une conversation animZe, et dans le
nombre il reconnut, outre cellesde safemme et de sabelle-mere, des or-
ganes masculins.

CAh | sOZcriale nain jaloux, quOest-ceque cOestque +a ?E Est-ce
quOelles reeoivent des visites en mon absenceE

Une toux ZtouffZe qui venait de IOintZrieur fut la rZponse quOil resut.

M. Quilp chercha dans ses poches son passe-partout; mais il [Qavait
oubliZ. Il nOavait dOautre ressource que de frapper " la porte.

90



Cll y a de la lumiere dans le couloir, se dit-il en mettant son il au
trou de la serrure. Frappons un |Zger coup ; et avec votre permission,
madame, je vais vous prendre " IQimproviste. Hol" 1E E

Il appliqua ~ la porte un tout petit coup avec prZcaution : pas de rZ-
ponse. Mais, ayant de nouveau fait jouer le marteau sansplus de bruit, il
vit sOouvrirtout doucement la porte et apersut le jeune gardien de son
dZbarcadere. DOunemain, il le saisit au collet ; de IQautre,l le tra’na jus-
quOau milieu de la rue.

CVous mOZtranglezma’tre, murmura le jeune gareon, 1%.chez-moisOil
vous pla’t.

D Qui est-ce qui est I'-haut, chien que vous stes ? dit Quilp sur le
meme ton. Parlez, et parlez bas, ou je vous Ztranglerai pour tout de
bon. E

Le jeune gareon ne put quOindiquerla fenstre, et rZpondre par un rire
ZtouffZ, mais qui exprimait si bien une gaietZ folle, que M. Quilp furieux
prit de nouveau le malheureux ~ la gorge, et il allait mettre sa menace”
exZcution ou peu sOerfaut, si le jeune gareon ne sOZtaiadroitement dZ-
barrassZde IOZtreintedu nain pour sejeter derriere le rZverbere voisin : I°
M. Quilp, apres de vains efforts pour |Qattraperpar les cheveux, fut obli-
gZ de parlementer.

CVoulez-vous bien me rZpondre ? dit-il. QuOest-ce quOon fait I" hau?

PVous ne me laissez pas parler ! dit [QautrellsE ah!ah! ah! pensent
que vousE stes mort. Ah !ah!ah!

P Mort ! sOZcri®uilp avecun rire fZroce.Oh ! que non. Le pensent-ils
en effet? Le pensent-ils rZellement, chien que vous eted

Plls pensent que vous stes noyZ, rZpondit le jeune gareon, dont la na-
ture malicieuse avait une grande affinitZ avec celle de son ma’tre. La der-
niere fois quOonvous a vu, cOestau bord du dZbarcadere, et IOonpensait
que vous Ztiez tombZ " I0eau. A ah! ah'!

Le plaisir dOespionnerson monde dans ce dZlicieux concours de cir-
constanceset de causer un dZsappointement gZnZral en reparaissant vi-
vant et tres-vivant, procura ~ Quilp une sensation plus douce que nOezt
pu le faire le meilleur coup de fortune. Il nOZtaipas moins rZjoui mainte-
nant que son joyeux compagnon : tous deux resterent quelques instants ~
grimacer, ~ souffler comme des cachalots,” secouerla tete IOunen facede
|Oautre,de chaque c™tZdu poteau, comme une incomparable paire de
magots de la Chine.

CPasun mot, dit Quilp sOavaneantvers la porte sur la pointe du pied.
Pasun son! meme dOuneplanche qui crie ou dOunfaux pas dans une
toile dOaraignZe. NoyZE eh ! eh! mistress Quilp !E noyZ ! E
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En parlant ainsi, il souffla la chandelle, dZfit sessouliers, et se mit en
devoir de gravir IQescalierlaissant son jeune ami enchantZ,tout entier au
dZlice de faire ses culbutes dans la rue.

La chambre = coucher donnant sur IQescaliernOZtaitpas fermZe;
M. Quilp seglissa dans cette pisce et sOZtablitlerriere la porte qui la fai-
sait communiquer au salon. Or, comme elle Ztait entre-b%oillZeafin de
laisser IQaircirculer et quOelleavait en outre une fente assezcommode
dont le nain sOZtaimaintes fois servi utilement pour espionner et quOil
avait meme Zlargie avecson couteau” cet effet, non-seulement il put tout
entendre, mais il put voir distinctement tout ce qui se passait.

LOIil appliquZ " cette fente propice, il vit M. Brassassis™ une table os
setrouvaient, outre plumes, encre et papier, la cave” liqueurs, sapropre
cave avec son propre rhum de la Jamaeque rZservZ jusquOicipour lui
seul! puis de IOeauchaude, dOodorantscitrons, des morceaux de sucre,
tout ce quQilfallait enfin pour composer un grog dZlicieux. Avec tous ces
matZriaux de choix, ma’tre Sampson, qui Ztait loin de mZconna’tre leurs
justesdroits ~ son attention, avait composZun grand verre de punch aux
vapeurs brzlantes ; en ce moment meme il Ztait en train de dZlayer le
breuvage avec une cuiller ~ thZ ety attachait un regard dans lequel une
faible expression de regret Ztait dominZe par un rayon de douce et
agrZable jouissance.E la meme table et appuyZe sur sesdeux coudes se
trouvait mistress Jiniwin : elle nOavaitplus besoin de prZlever en cachette
quelques cuillerZes sur le punch dOautrui; elle buvait ~ larges gorgZes
dans son verre "~ elle ; tandis qua safille, qui nOavaitpas positivement de
cendressur la tete ni un sacde toile sur les Zpaules, mais bien une tenue
dZcente et un certain air de chagrin, Ztait © demi couchZedans un fau-
teuil et adoucissait sa peine en acceptantde temps ™~ autre un peu de ce
breuvage bienfaisant. Il y avait I encore deux bateliers-c™tiersqui te-
naient des dragues et autres instruments de leur mZtier : le plaisir quQils
avaient ~ boire, leur nez naturellement rouge, leur face enluminZe, leur
air joyeux, leur prZsenceen un mot, augmentaient, bien loin de le dimi-
nuer, IQairde gaietZ et de confort qui faisait le vrai caractere de la
rZunion.

CSije pouvais empoisonner le punch de cette chere vieille dame, sedit
Quilp, je mourrais heureux !

b Ah ! dit M. Brassrompant le silence et levant sesyeux au plafond
avec un soupir, qui sait sOilne nous regarde pas dOerhaut ! Qui sait sOil
ne nous contemple pas deE du lieu quelconque oe il peut stre, et sOinOa
pas les yeux fixZs sur nous! i mon Dieu !E
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Ici M. Brassfit une pause pour boire la moitiZ de son verre de punch ;
puis il reprit ainsi en secouant la tete avec un sourire triste, mais sans
perdre de vue IQautre moitiZ de son verre

Cll me semble en vZritZ que jOapereoissesyeux qui Ztincellent dans le
miroir de cette liqueur. Ah ! quand pourrons-nous le revoir ainsi ? Ja-
mais, jamais ! Ce que cOestjue de nous ! une minute avant, nous sommes
ici, ajouta-t-il en Zlevant son grand verre ~ la hauteur de son visage ; et la
minute dOapres,nous sommes I'E E Il goZta le contenu, puis, se frap-
pant avec un geste emphatigue un peu au-dessous de la poitrine, |l
sOZcriaCOui, nous sommesdans la tombe silencieuse. Et penser que me
voil” ici ~ boire son rhum !E Tout cela me semble un reve ! E

Pour sOassuresans doute de la rZalitZ de sa position, M. Brasstendit,
tout en parlant, son verre = mistress Jiniwin afin quOellelOemplit; et se
tournant vers les deux bateliers :

CAlors les recherches ont ZtZ tout ~ fait infructueuses ?

PTout ~ fait, mon ma’tre. Mais je crois bien que si son corps est portZ
quelque part, *a serapour szr du c™tAe Grinidge !, ~ la marZe basseE
Est-ce pas, camarade? E

LOautregentleman fit un signe dOassentimentet ajouta que le corps
Ztait attendu ~ IOh™pitabe quelques pensionnaires ne seraient point %o-
chZs de le voir arriver.

CAlors il ne nous reste plus quO™nous rZsigner, dit M. Brass,quO™nous
rZsigner. Ce serait une consolation que dOavoirson corps, une triste
consolation.

b Oh! certainement oui, dit vivement mistress Jiniwin ; si nous
|Oavions, au moins nOaurions-nous plus de doute&

Sampson Brass reprit sa plume.

COccupons-nous, dit-il, de |Oaviset du signalement ~ publier. Il y a
pour nous un plaisir mZlancolique "~ rappeler sestraits. Nous en Ztions
restZs aux jambeskE

b Jambes torses, dit mistress Jiniwin.

PPensez-vousquOellesussent torses ? dit BrassdOunair confidentiel. Il
me semble les voir encore marchant tres-ZcartZesdans la rue en pantalon
de nankin un peu court sans sous-pieds. Ah ! dans quelle vallZe de
larmes nous vivons ! DZcidZment mettrons-nous torses?

b Je pense quQelles IO0Ztaient un peu, dit mistress Quilp avec un sanglot.

b Jambedorses dit Brass Zcrivant et parlant ~ la fois, la tete grossele
buste courtles jambes torses

D Tres-torses! dit mistress Jiniwin.

1.Pour Greenwich.
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P Non, madame, non, ne mettons pas Ctres-torses, E dit Brass avec
|GexpressiondOunpieux respect. NOinsistonspas sur les imperfections
physiques du dZfunt. Il esten un lieu, madame, o+ il ne seraplus ques-
tion de ses jambes. Contentons-nous de mettreéorses madame.

bJemOimaginaisque vous demandiez |OexacteZritZ, dit la belle-mere.
Voil” tout.

P Dieu vous bZnisse comme je vous aime ! murmura Quilp. Allons,
voil” quOelle y retourneE Toujours du punch !

P Le soin qui nous occupe, dit IOhommede loi posant sa plume et vi-
dant son verre, me remet involontairement sous les yeux le fant™medu
pere dOHamlet.Oui, je me figure voir le dZfunt avecle costume quOilpor-
tait tous les jours, son habit, son gilet, sessouliers, sesbas, son pantalon,
son chapeau, son esprit et saverve, son Zloquenceet son parapluie ; tout
cela se prZsente ~ moi comme autant dOimagesde ma jeunesse, son
linge 'E dit encore M. Brassavec un doux sourire quOiladressa” la mu-
raille, son linge qui toujours Ztait dOunecouleur particuliere, car cOZtait
un de sescaprices, une singuliere fantaisie ; ah! comme il me semble le
voir encore !

b Continuez donc le signalement, monsieur, dit mistress Jiniwin avec
impatience ; cela vaudrait bien mieux.

b COeswrai, madame, cOestrai, sOZcridV. Brass. Le chagrin ne doit
pas engourdir nos facultZs, madame. Voulez-vous mOenverser encore
une goutte, sOil vous pla”®? Nous en Ztions "~ son nezE

b Nez plat, dit mistress Jiniwin.

PAquilin E cria Quilp passantsatste ~ travers la porte et touchant de
samain le bout de son nez. Aquilin, sorciere que vous ¢tes! Le voyez-
vous ? appelez-vous +a un nez plat? Osez-vous |Oappeler ainsi, heif?

b Oh ! magnifique ! magnifique ! acclama le procureur par la simple
force de IOhabitude.Parfait lE Comme il estspirituel 'E Quel homme re-
marquable ! quel homme extraordinaire ! et quel art il possede pour sur-
prendre les gens! E

Quilp ne prit point garde ~ cescompliments, ni ~ |OairdZcontenancZet
terrifiZ que Brassmontrait de plus en plus, ni aux cris que poussaient sa
belle-mere qui sesauva hors de la chambre, et safemme qui tomba Zva-
nouie. LOIil fixZ sur Sampson Brass, il alla droit vers la table ; commen-
eant par le verre du procureur, il en avala le contenu, puis il fit rZgulisre-
ment le tour de la table jusquO~ce quOileZt bu les deux autres verres ; en-
suite il mit sous son bras sa cave " liqueurs sans cesserde dZvisager
Brass avec son regard Ztrange.

b Je ne suis pas encore mort, Sampson, dit-il. Non, pas encore

94



P Oh! cOestharmant ! sOZcridBrass reprenant un peu dOaplomb.Ah !
ah!ah! COestharmant ! Il nOya pas un homme au monde qui sef?t ain-
si tirZ dOaffaire.COZtaitune position difficile. Mais il a un tel flux de
bonne humeur, un flux si prodigieux E

b Bonsaoir, dit le nain avec un geste expressif.

DB Bonsoir, monsieur, bonsoir, sOZcride procureur en seretirant ~ recu-
lons. Quelle heureuse, oh! oui, quelle bienheureuse surprise ! Ah ! ah'!
ah ! DZlicieux ! vraiment dZlicieux ! E

Le nain attendit que le bruit des exclamations de M. Brass se perd’t
dans 10Zloignement,car M. Brass nOavaitpas cessZde les continuer ~
haute voix tout en descendant IQescalierll sOavaneaalors vers les deux
bateliers qui Ztaient restZs immobiles dans une sorte dOZtonnement
stupide.

CNOavez-vouspas, messieurs, dit-il en tenant avec une grande poli-
tesse la porte ouverte, sondZ la riviere toute la journZe ?

D Oui monsieur, et hier aussi.

P Pardieu ! vous vous stes donnZ I bien de la peine. Jevous prie de
considZrer comme ~ vous tout ce que vous trouverez surE sur le corps
du noyZ. Bonsoir. E

Les deux hommes sOentre-regarderent, mais sans sOamusef discuter
sur le point en litige, ils seglisserent hors de la chambre. Apres avoir fait
si vite maison nette, Quilp ferma les portes ; et tenant toujours prZcieuse-
ment sa cave "~ liqueurs, en levant les Zpaules et se croisant les bras, il
resta ~ considZrer sa femme Zvanouie, semblable ~ un cauchemar qui
vient de peser sur la poitrine du patient endormi.
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crave 1.3
Chapitre

DOordinaire, les discussions conjugales ont lieu entre les parties intZres-
sZessous la forme dOundialogue auquel la dame prend part au moins
pour la moitiZ. Chez M. et mistress Quilp cependant il y avait, sous ce
rapport, exception " la regle gZnZrale.Les observations rZciproques serZ-
duisaient © un long monologue du mari ; peut-etre la femme trouvait-elle
"y introduire quelques courtes supplications, mais qui ne sOZtendaient
pas au del” dOunesyllabe jetZe" intervalles ZloignZs,dOunevoix basseet
soumise. Sansla circonstance prZsente, mistress Quilp dut attendre long-
temps avant de risquer meme cette humble dZfense; revenue de son Zva-
nouissement, elle sOassién silence, et tout en pleurant Zcoutaavec docili-
tZ les reproches de son seigneur et ma’tre.

Cesreproches, M. Quilp les profZrait avec tant de volubilitZ et de vio-
lence et en tordant tellement ses membres et sa figure, que sa femme,
tout accoutumZe quQelleZtait ~ |Qattitude de son mari dans ces scenes
dOintZrieur,se sentit ZpouvantZe et presque hors dOelleMais le rhum de
la Jamasqueet la satisfaction dOavoircausZun tel mZcompte refroidirent
par degrZs IOemportementde M. Quilp ; et du paroxysme ardent et sau-
vage auquel elle sOZtaiZlevZe,sa fureur descendit lentement ~ un Ztat
goguenard de raillerie joviale oe elle ne sOZpargna pas.

CAinsi, dit Quilp, vous pensiez que jOZtaismort et parti pour tou-
jours ? Vous croyiez stre veuve, hein ?2E Ah ! ah! ah ! coquine que vous
tes !

b Vraiment, Quilp, rZpondit-elle, je suis tres-f%.chZeE

P Qui en doute ? sOZcride nain. Vous tres-f%chZe AssurZment vous
|Ostes. Qui doute que vous soyez tres-f%ochzZ2

b Jene suis pas f%chZeue vous soyez revenu ~ la maison, vivant et
bien portant ; mais je suis f%.chZelOavoirZtZamenZe™ concevoir |OidZele
votre mort. Je me rZjouis de vous voir, Quilp ; vrai, je mOen rZjouisE

En rZalitZ, mistress Quilp semblait beaucoup plus contente de revoir
son mari quOonmnOezipu sOyattendre, et elle lui tZmoigna pour son heu-
reux retour un intZret sur lequel, tout bien considZrZ, il nOeZtpas dz
compter. Cependant Quilp ne sOemontra pas autrement Zmu, si ce nOest
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quOilvenait Iui faire claquer sesdoigts tout pres des yeux avec des gri-
maces de triomphe et de dZrision.

CComment avez-vous pu aller si loin sansme dire un mot ou me don-
ner de vos nouvelles ? demanda la pauvre petite femme en sanglotant.
Comment avez-vous pu etre si cruel, Quilp ?

b Comment jOaipu tre si cruel, si cruel ? sOZcride nain. Parce que
cOZtaitmon idZe. COesencore mon idZe. Jeserai cruel si celame pla’t. Je
vais repartir.

b Oh! non.

PSifait. Jevais repartir. Jesors dOici” I0instantMon projet estde mOen
aller vivre I" o la fantaisie mOenprendra, = mon dZbarcadere, ~ mon
comptoir, et de faire le garson. Vous Ztiez veuve par anticipationE God-
dam ! eh bien! moi, je vais, " partir dDaujourdOhui, me faire cZlibataire.

P Vous ne parlez pas sZrieusement, Quilp !E dit la jeune femme en
pleurant.

P Jevous dis, ajouta le nain sOexaltant 10idZede son projet, que je vi-
vrai en gareon, en vrai sans-souci; jOaurai mon comptoir mon logement
de gareon, et approchez-en si vous IOosezNe vous imaginez pas que je
ne pourrai point fondre sur vous = des heures inattendues ; car je vous
Zpierai, jOiraiet viendrai comme une taupe ou une belette. Tom Scott!E
Oe est-il, ce Tom Scott ?

b Jesuis ici, monsieur, cria le jeune gareon au moment o Quilp ou-
vrait la croisZe.

P Attendez, chien que vous etes |E Vous allez avoir ~ porter la valise
dOuncZlibataire. Faites-moi ma malle, mistress Quilp. Frappez chez la
chere vieille dame pour quOellevienne vous aider, frappez ferme. Hol™ !
hol” ' E

En jetant cesexclamations, M. Quilp sOemparalu tisonnier, et, courant
vers la porte du cabinet o couchait la bonne dame, il y heurta violem-
ment jusqud” ce quOellesOZveill%dans une terreur inexprimable. Elle
pensait pour le moins que son aimable gendre avait IQintentionde la tuer,
afin de lui faire expier la critique de sesjambes.Souscette idZe qui la do-
minait, elle ne fut pas plut™tZveillZe, quOellese mit ~ jeter des cris per-
eants, et elle sefzt prZcipitZe par la fenstre si safille ne sOZtaih%o.tZele la
dZtromper en invogquant son assistance.Un peu rassurZe en apprenant
quel genre de service on attendait dOellemistress Jiniwin parut en cami-
sole de flanelle. La mere et la fille, toutes deux tremblantes de peur et de
froid, car la nuit Ztait tres-avancZe, exZcuterent les ordres de M. Quilp en
gardant un silence respectueux. LOexcentriquegentleman eut soin de
prolonger le plus possible ses prZparatifs pour le plus grand bien des
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pauvres femmes; il surveillait [Oarrangementde sa garde-robe ; apres y
avoir ajoutZ, de sespropres mains, une assiette, un couteau, une four-

chette, une cuiller, une tasse” thZ avecla soucoupe et divers autres petits
ustensiles de cette nature, il boucla les courroies de savalise quOilmit sur
son Zpaule et sortit sansprononcer un mot, avecsacave " liqueurs, quOil
nOavaitpas dZposZeun seul instant, Ztroitement serrZesous son bras. En
arrivant dans la rue, il remit le fardeau le plus lourd aux soins de Tom
Scott, but une goutte ~ meme la bouteille pour sedonner du montant, et
en ayant assenZun bon coup sur la tete du jeune gareon comme pour lui

donner un arriere-gozt de la liqueur, le nain serendit dOunpas rapide "

son dZbarcadere, oe il arriva entre trois et quatre heures du matin.

CVoil" un bon petit coin ! dit Quilp lorsquQileut gagnZ” t%.tonssa ba-
raque de bois et ouvert la porte avec une clef quOilavait sur Iui ; un bon
petit coin 'E Vous mOZveillerez ~ huit heures, chien que vous stes! E

Sans autre adieu, sans autre explication, il saisit sa valise, ferma la
porte sur son serviteur, grimpa sur son comptoir, et sOZtantoulZ comme
un hZrisson dans une vieille couverture de bateau, il ne tarda pas "
sOendormir.

Le matin, ~ IOheureconvenue, Tom Scott IOZveilla.Ce ne fut pas sans
peine, apres toutes les fatigues que le nain avait eues”™ supporter. Quilp
lui ordonna de faire du feu sur la plage avec quelques dZbris de char-
pente vermoulue, et de lui prZparer du cafZpour son dZjeuner. En outre,
afin de rendre son repas plus confortable, il remit au jeune gareon
quelgque menue monnaie pour servir = IQachate petits pains chauds, de
beurre, de sucre, de harengs de Yarmouth et autres articles de mZnage;
si bien quOawout de peu dOinstantssOZlevaita fumZe dOundZjeuner sa-
voureux. Gr¥%.c€ cesmots appZtissants,le nain serZgala” ciur joie ; et
enchantZ de cette fason de vivre libre et bohZmienne,” laquelle il avait
songZ souvent et qui lui offrait, partout oe il voudrait la mener, une
douce indZpendance de tous devoirs conjugaux et un bon moyen pour
tenir mistress Quilp et sa mere dans un Ztat continuel dOagitation et
dOalarmejl sOoccupalOarrangersaretraite et de sela rendre commode et
agrZable.

Dans cette pensZe,il serendit ~ un marchZ voisin o IQonvendait des
Zquipements maritimes ; il acheta un hamac dOoccasiomuOil accrocha,
comme |OeZtfait un marin, au plafond du comptoir. Il fit placer aussi
dans cette cabine moisie un vieux posle de navire, avecun tuyau rouillZ
qui Ztait destinZ~ conduire la fumZe hors du toit ; et lorsquOenfintoutes
cesdispositions furent terminZes, il contempla cetamZnagementavec un
ineffable plaisir.
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CJeme suis fait une habitation rustique, comme Robinson CrusoZ, dit-
il en lorgnant son fuvre ; jOaichoisi un lieu solitaire, retirZ, espece dO’le
dZserteoe je pourrai stre en quelque sorte seul quand jOeraurai besoin,
et~ |Oabrides yeux et des oreilles de tout espion. Personnepres de moi, Si
ce nOestes rats, et les rats sont de bons compagnons, bien discrets. Je
vais etre au milieu de ce monde-I" aussi heureux que le poisson dans
|Geau Pourtant je vais voir si je ne trouve pas un rat qui ressemble "
Christophe, celui-I" je IOempoisonnerai.Ah ! ah! ah! Mais songeons”
nos affairesk les affaires |E Il ne faut pas que le plaisir fasseoublier les
affaires, et voil” dZj" la matinZe avancZe!E E

Il ordonna ensuite ~ Tom Scott dOattendreson retour et de ne point
sOamusef setenir sur la tste, ou ~ faire des culbutes, ou ~ marcher sur
les mains, sous peine de recevoir une ample correction ; puis il se jeta
dans un bateau et traversa le fleuve. ArrivZ "~ IQautrebord, il gagna” pied
la maison de Bewis Marks, os M. Swiveller faisait son agrZable rZsi-
dence. Ce gentleman Ztait justement seul ~ d’ner dans son Ztude
poudreuse.

CDick, dit le nain en montrant satete ~ la porte, mon agneau, mon
Zlsve, la prunelle de mes yeux, hol” ! hZ!

b Tiens, cOest vousrZpondit M. Swiveller. Comment allez-vous ?

b Et comment va Richard? comment va cette creme des clercs?

P Une creme bien sure, monsieur, et qui commence " tourner " [Qaigre.

b QuOest-caue cOes? dit le nain en sOavaneantSally aurait-elle ZtZ
mZchante? De toutes les jeunes Zgrillardes de sa force, je nOenconnais
pas une comme elle, hZ, Dick!

P Certainement non, rZpliqgua M. Swiveller, continuant son repas avec
une grande gravitZ ; elle nOgas sa pareille. Sally est le sphinx de la vie
domestique.

DPVous paraissez dZcouragZ? dit Quilp en sOasseyanioyons, quOya-
t-il ?

P Le droit ne me convient pas, rZpondit Richard. COestrop aride ; et
puis on est trop tenu. JOai pensZ plus dOune fois ~ me sauver.

b Bah! dit le nain. Oe iriez-vous, Dick ?

b JeOignore.Du c™tZde Highgate, je suppose. Peut-stre les cloches
sonneraient-elles: CViens, Swiveller, lord maire de Londres. E Le prZ-
nom de Wittington Ztait Dick, comme le mien, vous savez ? Seulement, je
voudrais quOon ne le donn%o.t pas aussi " tous les chaits.

Quilp regarda son interlocuteur avec des yeux dilatZs par une expres-
sion comique de curiositZ, et il attendit patiemment que IQautre
sOexpliqu%oMais M. Swiveller ne paraissait nullement pressZde fournir
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des explications. Il d”na longuement en gardant un profond silence; puis
enfin il repoussa son assiette, se rejeta en arriere sur le dossier de sa
chaise, se croisa les bras et se mit = contempler tristement le feu, o
guelques bouts de cigares fumaient tout seuls pour leur propre compte,
rZpandant une forte odeur de tabac.

CPeut-stre accepteriez-vous un morceau de g%oteal® dit Richard se
tournant enfin vers le nain. Il doit stre de votre gozt, puisque cOestotre
fuvre.

P Que voulez-vous dire ? E demanda Quilp.

M. Swiveller rZpondit en tirant de sa poche un petit paquet graisseux
quOilouvrit avec prZcaution, et il exhiba du papier dOenveloppeun mor-
ceau de plum-pudding tres-indigeste, ~ en juger par |Oapparenceet bor-
dZ dOune crozte de sucre Zpaisse au moins dOun pouce et demi.

CQuOest-ce que vous dites de cefademanda M. Swiveller.

P On dirait un g%eteau de fiancZe, rZpondit le nain en grimaeant.

DEt de qui croyez-vous que vienne ce g%oteal? demanda M. Swiveller
qui sOen frottait le nez avec un calme effrayant. De quP

P Ne serait-ce pask

P Oui, elle-meme. Vous nOavezpas besoin de rappeler son nom. Ce
nom, dOailleursnOesplus le sien. Maintenant, son nom cOestheggs, So-
phie Cheggs! E Cependant je |Oaimais.

Comme on peut aimer quand on nOa pas une jambe de bois, et mon ciur,

Mon ciur est brisZ dOamour pour

Sophie Chegd& E

En adaptant ainsi selon sa fantaisie et pour les besoins de sa triste
causele refrain de la ballade populaire, il enveloppa de nouveau le mor-
ceau de g%oteauguOilaplatit entre les paumes de sesmains, le remit dans
sa poitrine, boutonna son habit pardessus, et croisa ses bras sur le tout.

CMaintenant, dit-il, jOespereque vous etes content, monsieur ; jOespere
que Fred aussidoit etre content. Vous avez jouZ votre jeu dans mon mal-
heur, et jOesperaque vous serezsatisfaits. COestlonc I” le triomphe que je
devais obtenir ? COestomme dans la vieille contredanse, o« il y a deux
messieurspour une dame seule.Vous savez,la dame choisit IOunet laisse
|Oautre,qui doit aller ~ cloche-pied faire tout seul la figure par derriere.
Mais ce sont I les coups de la destinZe, et la mienne ne fait que
mOZcraser sous ses pieds.

DZguisant la joie secrste que lui causait la dZfaite de M. Swiveller, Da-
niel Quilp adopta le meilleur moyen de le calmer en tirant le cordon de
la sonnette pour commander un extra de vin rosZ (cOest-"-direde ce qui
reprZsenteordinairement ce liquide). Il le versa gaiement et porta divers
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toasts dZrisoires ~ Cheggs, et dOautresplus sZrieux au bonheur des cZli-

bataires, en invitant M. Swiveller ~ Iui faire raison. LOeffetde cestoasts
sur Richard, joint ~ la rZflexion que nul homme ne peut lutter contre sa
destinZe, fut tel, quOertres-peu de temps M. Swiveller sentit rena’tre son

Znergie et setrouva en Ztatde donner au nain des dZtails sur la rZception

du g%oteauqui, selon toute apparence, avait ZtZ apportZ ~ Bewis Marks

par les deux miss Wackles en personne, et remis ~ la porte de |0Ztude
avec une foule de rires dont il ne partageait pas la joie.

CAh ! dit Quilp, ce serabient™tnotre tour de rire. E propos, vous me
parliez du jeune TrentE Oe est-il ?E

M. Swiveller lui apprit que son honorable ami avait dernisrement ac-
ceptZ une position dOagentresponsable dans une banque de jeu ambu-
lante, et quOence moment il Ztait en train de faire une tournZe pour les
besoins de sa profession parmi les esprits aventureux de la Grande-
Bretagne.

CCOestf%ocheux, dit le nain, car jOZtaisvenu tout expres pour
mOinformer de Iui pres de vous. JOavaisine idZe, Dick. Votre ami dOen
hautE

b Quel ami?

P Celui du premier ZtageE

P Oui, eh bien?E

P Votre ami du premier Ztage, Dick, doit conna’tre Trent?

D Non, il ne le conna’t pas, dit M.Swiveller en secouant la tete.

POui et non. Il estvrai quOilne IOgamais vu, rZpliqgua Daniel Quilp :
mais si nous les mettions en rapport, qui sait, Dick, si Fred, Ztant conve-
nablement prZsentZ,ne servirait pas les desseinsdu locataire tout aussi
bien pour le moins que la petite Nelly et son grand-pere ? Qui sait si la
fortune de ce jeune homme, et par suite la viMtre, ne serait pas faite

D Eh bien, dit M. Swiveller, la vZritZ est quOilsont ZtZmis en prZsence
IOun de IQautre.

Plis 10ontZtZ!IE sOZcride nain attachant sur son interlocuteur un re-
gard soupeonneux. Qui a fait cela ?

P Moi, dit Richard avec un peu de confusion. Ne vous ai-je pas contZ
cela la derniere fois que vous mOavez appelZ de la rue en passar

b Vous savez bien que vous ne me |Oavez pas contZ.

b Jecrois que vous avez raison, dit Richard. Non, je ne vous |Oaipas
contZ, je mOersouviens. Oh ! oui, je les ai mis un jour en prZsence.Ce fut
sur la demande de Fred.

b Et quOarriva-t-iP?
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bl arriva que mon ami, au lieu de fondre en larmes quand il apprit
qui Ztait Fred ; au lieu de IOembrassetendrement et de lui dire : CJesuis
ton grand-pere ! E ou Cta grandOmere dZguisZe! E comme nous nous y
attendions pleinement, tomba dans un acces de fureur terrible, lui lanea
toutes sortes dOinjureset finit par lui dire que, si la petite Nell et le vieux
gentleman avaient ZtZrZduits ~ la misere, cOZtaipar safaute. Il ne nous a
pas seulement offert de nous rafra’chir, etE et, enun mot, il nous amis "
la porte de sa chambre plus vite que -a.

b COest Ztrange, dit le nain rZflZchissant.

b Oui, cOeste que nous nous disions mutuellement, dit froidement
M. Swiveller ; mais cOest parfaitement exack

Quilp fut complstement ZbranlZpar cette confidence, sur laquelle il rZ-
flZchit quelque temps dans un silence mystZrieux. Souvent il levait les
yeux sur le visage de Richard, et, dOunregard pZnZtrant, il en Ztudiait
|Oexpression.Cependant, comme il nOylut rien qui lui prom”t de plus
amples dZtails ou qui pzt lui donner des soupeons sur sa vZracitZ; et
comme, dOautrepart, M. Swiveller, livrZ ~ sespropres mZditations, pous-
sait de gros soupirs et sOenfoneaitplus avant que jamais dans le triste
chapitre du mariage de mistress Cheggs, le nain se h%.tade rompre
|Oentretienet de sOZloigneraissant™ sesmZlancoliques pensZese pauvre
amant Zconduit.

Clls se sont vus ! sedit le nain tandis quOilmarchait seul le long des
rues. Mon ami Swiveller a voulu nZgocier cette affaire par-dessus ma
tste. Peu importe au fond, puisquOilen a ZtZ pour sesfrais ; mais cOest
Zgal, |Ointentiony Ztait. Jesuis charmZ quQilait perdu sa ma’tresse.Ah !
ah ! ah! I0imbZcilene se soustraira plus = ma direction. Jesuis szr de lui
dans la maison o« je IQaiplacZ; je le trouverai toutes les fois que jOaurai
besoin de lui pour mes desseins; et, dOailleurs,il est, sans le savoir, le
meilleur espion de Brass, et quand il a bu, il dit tout ce quQilsait. Vous
mOetes utile, Dick, et vous ne me coZtez rien que quelques
rafra’chissements par-ci par-I". Il serait bien possible, monsieur Richard,
quOilconvint ~ mes fins, pour me mettre en crZdit aupres de |OZtranger,
de Iui rZvZler avant peu vos projets sur IOenfant mais pour le moment et
avec votre permission, nous resterons les meilleurs amis du monde.E

Tout en poursuivant le cours de cespensZeset selivrant le long de sa
route au reve ardent de sesintZrets particuliers, M. Quilp traversa de
nouveau la Tamise et sOenfermalans son palais de gareon. Le poele, rZ-
cemment posZ en ce lieu et dOoela fumZe, au lieu de sortir par le toit,
sOZtaitrZpandue dans la chambre, rendait ce sZjour un peu moins
agrZablepeut-stre que ne IOeussentlZsirZ des gensplus dZlicats. Mais un
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pareil inconvZnient, loin de dZgoZter le nain de sanouvelle demeure, ne
lui en plaisait que davantage. Ainsi, apres un d’ner splendide quQilavait
fait venir du restaurant, il alluma sapipe et fuma pres de son poele jus-
quOaumoment oe il disparut dans un brouillard qui ne laissait voir que
sa paire dOyeuxrouges et enflammZs et tout au plus, par moments, sa
vague et sombre face, quand dans un violent accesde toux il dZchirait le
nuage de fumZe et Zcartait les tourbillons qui obscurcissaient ses traits.

Au milieu de cette atmosphere qui ezt infailliblement suffoquZ tout autre
homme, le nain passaune soirZe dZlicieuse: il se partagea tout le temps
entre les douceurs de la pipe et cellesde la cave ™ liqueurs. Parfois il se
donnait le plaisir de pousser, en maniere de chant, un hurlement mZlo-
dieux, qui nOoffraitpas, du reste, la moindre ressemblanceavec aucun
morceau de musique, soit vocale soit instrumentale, que jamais composi-
teur humain ait ZtZtentZ dOinventer.Ce fut ainsi quQilse rZcrZajusqu®”
pres de minuit, oe il se mit dans son hamac avec la plus complste

satisfaction.

Le premier son qui, le matin, vint frapper sesoreilles, tandis quQilavait
encorelesyeux ~ demi fermZs et que, setrouvant dOunefason si inaccou-
tumZe tout pres du plafond, il Zprouvait la vague idZe quQOilpouvait bien
avoir ZtZmZtamorphosZ en mouche "~ viande dans le cours de la nuit, le
premier son quOilentendit fut le bruit dOunepersonne qui selamentait et
sanglotait dans la chambre. Il se pencha avec curiositZ vers le bord de
son hamac et apereut mistress Quilp. DOabordil la contempla quelques
instants en silence, puis la fit tressaillir violemment par ce cri soudain :

CHol" !

D Ah ! Quilp, dit vivement la pauvre petite femme en levant sesyeux,
quelle peur vous mOavez faitd

b Tant mieux, coquine que vous stes ! rZpliqua le nain. QuOest-cejue
vous venez chercher ici ? Vous venez voir si je ne suis pas mort, nOest-il
pas vrai ?

D Oh'! je vous en prie, revenez ~ la maison, revenez ~ la maison, dit
mistress Quilp avec des sanglots; nous ne le ferons plus jamais, Quilp ;
et apres tout, ce nOZtait quOune mZprise qui provenait de notre anxiZtZ.

P De votre anxiZtZ! dit le nain en grimasant. Oui, oui, je connais «a,
vous voulez dire de votre impatience de me voir mort. Jereviendrai ~ la
maison quand il me plaira, je vous le dZclare.Jereviendrai ~ la maison et
mOQerirai quand il me plaira. Jeserai comme un feu follet, tant™tici, tan-
t™4", voltigeant toujours autour de vous, les yeux fixZs sur vous au mo-
ment o vous mOattendrezle moins, et vous tenant dans un Ztat conti-
nuel dOinquiZtude et dOirritation. Voulez-vous bien sortir?EE
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Mistress Quilp nOosa que faire un geste de supplication.

CJevous dis que non, reprit le nain. Non ! si vous vous permettez de
venir ici de nouveau, ~ moins gue ce ne soit sur mon invitation, je 1%.che-
rai dans mon terrain des chiens de garde qui hurleront apres vous et
vous mordront. Je dresserai des chausse-trappes adroitement dissimu-
|Zes, des pisges ~ femmes. Jessmerai des pieces dOartificequi feront ex-
plosion quand vous poserez le pied sur les meches et qui vous feront
sauter en mille petits morceaux. Voulez-vous bien sortir ?E

PPardonnez-moi. Revenez” la maison, dit la jeune femme dOunaccent
pZnZirZ.

D Non-on-on-on-on ! hurla Quilp. Non, pas avant que ce soit mon bon
plaisir ; et alors je reviendrai aussi souvent que cela me conviendra, et je
ne rendrai compte ~ personne de mes allZes et venues. Vous voyez la
porte ?E Voulez-vous bien sortir ! E

Ce dernier ordre, M. Quilp le prononea dOunevoix si Znergique et, en
outre, il IOaccompagnalOungestesi violent qui marquait son intention de
sOZlancehors de son hamac, et, tout coiffZ de nuit quOilZtait, de recon-
duire safemme chezelle " travers les rues, quOellesOenfuitrapide comme
une fleche. Sondigne seigneur et ma’tre tendit le cou et les yeux jusqu®”
ce quOelleezt franchi le terrain du dZbarcadsre ; et alors, charmZ dOavoir
eu cette occasion dOZtablirson droit et de poser en fait IQinviolabilitZ de
son manoir, il partit dOunimmense Zclat de rire, puis sOabandonnalere-
chef au sommeil.
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LOaimableet joyeux propriZtaire du palais de garson dormit au milieu de

sa sociZtZ favorite, ~ savoir : la pluie, la boue, la saletZ, IOhumiditZ, le

brouillard et les rats, jusquO”une heure assezavancZedu jour. Appelant

alors son valet de chambre, M. Tom Scott, et lui ayant ordonnZ de IQaider
" selever et de lui prZparer son dZjeuner, il quitta sacouche et fit sa toi-

lette. Ce devoir accompli et le repas terminZ, Quilp serendit de nouveau

dans Bewis Marks.

Cette visite nOZtaipas destinZe”~ M. Swiveller, mais ~ |[Oamiet patron
dOicelui,M. Sampson Brass. Ces deux gentlemen Ztaient absents IOunet
|Oautre; jusquOmiss Sally, la vie et le flambeau de la loi, qui nOZtaipas”
son poste. Leur absence” tous Ztait signalZeaux visiteurs par un bout de
papier Zcrit de la main de M. Swiveller et attachZ au cordon de la son-
nette ; sansfaire conna’tre au lecteur ~ quel moment de la journZe il avait
ZtZplacZ I', ce papier donnait seulement ce vague et trop discret avis :
COn sera de retour dans une heure.E

Cll y a bien au moins une servante, je suppose, dit le nain en frappant
" la porte de la maison. Voyons ea. E

Apres un assezlong intervalle de temps, la porte sOouvritet une voix
grele fit entendre ces mots :

CVoulez-vous me laisser votre carte ou une lettre ?

PHein ?Emurmura le nain en abaissantson regard (chosetout "~ fait
contraire ~ ses habitudes) sur la petite servante.

Et la servante rZpondit, comme lors de sa premisre entrevue avec
M. Swiveller :

CVoulez-vous me laisser votre carte ou une lettre ?

bJevais Zcrire un billet, dit le nain passantdevant elle et entrant dans
|IOZtude.Songez bien ~ le remettre ~ votre ma’tre des quOil sera de
retour. E

M. Quilp grlmpa sur le haut dOuntabouret pour Zcrire, tandis que la
petite servante, prZmunie contre de pareils ZvZnementspar les instruc-
tions quOonlui avait donnZes, attachait sur le nain de grands yeux, toute
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prete dOavancesOidZrobait seulementun pain ~ cacheter,” se prZcipiter
dans la rue pour appeler la garde.

Le billet fut promptement Zcrit; il Ztait tres-court. Tout en le pliant,
M. Quilp rencontra le regard de la petite servante. Il examina longtemps
et curieusement cette jeune fille.

CComment vous trouvez-vous ici ? Edit le nain en m%.chanun pain
cacheter avec dOhorribles grimaces.

La petite servante, effrayZe peut-stre par cet examen, ne put articuler
une rZponseintelligible ; mais le mouvement de seslevres permettait de
comprendre quOellerZpZtait intZrieurement sa meme phrase au sujet
dOune carte ou dOune lettre.

CEst-ce quOonne vous traite pas mal, ici ? Votre ma’tresse nOest-elle
pas un vrai cosaque? E dit Quilp dOun ton caressant.

E cette derniere question, la petite servante, avec un regard tres-fin
melZ de crainte, serra fortement sabouche arrondie, et secouavivement
la tete.

Soit quOily eZt dans cette vivacitZ de mouvement quelque chose qui
plzt ~ M. Quilp, ou que IOexpressiomuOavaientprise les traits de la pe-
tite servante fix%otson attention pour un autre motif ; soit tout simple-
ment quOilvoulzt sOamusef lui faire perdre contenance,toujours est-il
quOil posa carrZment ses coudes sur le pupitre, et, pressant ses joues
entre ses mains, se mit " la dZvisager.

CDOoevenez-vous ? dit-il apres une longue pose en se caressantdou-
cement le menton.

b Je ne sais pas.

P Quel est votre nom?

b Je nOen ai pas.

PQuelle betise |IE Comment votre ma’tressevous appelle-t-elle quand
elle a besoin de vous?

b Petit dZmon.E

Elle ajouta tout aussit™t, comme si elle craignait dOautres questions

CVoulez-vous me laisser une carte ou une lettre? E

Ces rZponses Ztranges Ztaient de nature ~ provoquer des questions
nouvelles. Quilp, cependant, sans prononcer un mot de plus, dZtourna
son regard de la petite servante, sefrotta le menton dOunair plus prZoc-
cupZ que jamais ; mais se courbant sur le billet comme pour en Zcrire
|Oadressavecplus de soin et dOexactitudescrupuleuse, il examina encore
la servante du haut de ses Zpais sourcils, moins hardiment peut-tre,
mais fort attentivement. Le rZsultat de cette investigation secrste fut que
notre nain, voilant son visage de sesmains, sOamusale la jeune fille avec
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malice et sansbruit, jusquOaumoment o« les veines de safacefurent pres
de serompre dans un Zclatde rire. Enfoneant alors son chapeau sur son
front pour dissimuler cette gaietZ, il lui jeta le billet et sortit ~ la h%ote.

Une fois dans la rue, il ne put rZsister © un secret mouvement
dOhilaritZ,et se mit ~ rire en setenant les c™tesais " rire de toutes ses
forces, essayantde regarder ~ travers le grillage de la salle poudreuse,
comme pour apercevoir encorela jeunefille ; il prolongea ce manege jus-
quO~ce qulilen fzt fatiguZ. Enfin il serendit au DZsert, qui Ztait situZ ~
une portZe de fusil de son palais de gareon ; I, il commanda, pour le
soir, un thZ pour trois personnesdans le berceaudu bosquet. En effet, sa
course et son billet avaient eu pour but dDengagemiss Sally Brasset son
frere ~ venir goZter les jouissances quOon savourait en ce lieu.

Ce nOZtaipas prZcisZmentla saison os 10ona IOhabitudede prendre le
thZ dans les tavernes dOZtZmoins encore dans les tavernes dOZtalZla-
brZes,qui dominent les bords vaseux dOungrand fleuve ~ la marZe basse.
NZanmoins, ce fut dans celieu choisi que M. Quilp ordonna quOorserv’t
une collation froide ; et, ~ IOheureconvenue, il recevait, sous le toit cre-
vassZ du berceau ruisselant dOhumiditZ, MSampson avec sa siur Sally.

CVous aimez les beautZs de la nature, dit Quilp avec une grimace.
NOest-ceas, Brass, que cOestharmant ? NOest-cavas que cOeshouveau,
pur et primitif  ?

b COest dZlicieux, en effet, monsieur, rZpondit le procureur.

D Un peu frais? dit Quilp.

PNonE non, pas tout ~ fait, ce me semble, monsieur, rZpondit Brass,
dont les dents claquaient de froid.

P Peut-etre un peu humide et fiZvreux ? dit Quilp.

b Justeassezhumide pour stre agrZable,rZpondit Brass; mais rien de
plus, monsieur, rien de plus.

b Et Sally? ajouta le nain ravi de plaisir ; aime-t-elle cet endroit ?

PElle IOaimeramieux, rZpondit la virago, quand elle y prendra le thZ :
faites-nous-le servir, et ne mOennuyez pas davantage.

PDouce Sally ! sOZcri®Quilp faisant un gestecomme pour IOembrasser
gentille, charmante, ravissante Sally!

bCOestn homme vraiment remarquable ! dit M. Brassdans un de ces
apartZsdont il avait IOhabitude; cOestraiment un troubadour ! vous sa-
vez, un troubadour ! E

Brasssembilait laisser tomber cescompliments comme sansy songer,”
son propre insu ; mais le malheureux procureur, outre le froid terrible
quOilressentait~ la tete, avait ZtZmouillZ en chemin, et il eZt volontiers
consenti meme ~ un sacrifice pZcuniaire, pour Zchangerle lieu humide

107



o il setrouvait contre une bonne chambre bien chaude, o* il pzt sesZ-
cher devant un bon feu. De son c™tZQuilp, qui, indZpendamment de sa
malice dZmoniaque, nOZtaipas f%.chle faire expier ~ Sampson la part
quOilavait prise dans la scene de deuil dont il avait ZtZIOinvisibletZmoin,
du temps quOilZtait noyZ, observait ces signes de malaise avec un bon-
heur inexprimable ; il nOauraitpas ZprouvZ plus de joie =~ sOasseoiau
banquet le plus splendide.

Il convient aussi de faire remarquer, comme un petit trait du caractere
de miss Sally Brass, que certainement, pour son propre compte, elle ezt
supportZ de fort mauvaise gr%e.cdes dZsagrZmentsdu DZsert, et quOelle
nOeztsans doute pas manquZ de sOeraller avant |Qapparition du thZ;
mais que, sit™tapres avoir remarquZ |OZtapZnible, la souffrance secrete
de son frere, elle tZmoigna une satisfaction farouche, et semit =~ sOamuser
" sa maniere. Quoique la pluie filtr%t ~ travers les fentes du toit et
mouill%otleurs tetes, miss Brassne faisait entendre aucune plainte, et prZ-
sidait ~ la distribution du thZ avec un calme imperturbable. Tandis que
M. Quilp, dans sa bruyante hospitalitZ, installZ sur une barrique vide,
vantait celieu de plaisance comme le plus beau et le plus confortable des
trois royaumes, et levait son verre pour boire ~ leur prochaine rZunion
de plaisir dans cet agrZable endroit ; tandis que M. Brass, avec la pluie
qui inondait sa tasse, faisait de pZnibles efforts pour se donner une
contenance et para’tre ~ 10aise tandis que Tom Scott, qui attendait " la
porte sous un vieux parapluie, seroidissait contre son mal, et sOefforeait
de rire ~ gorge dZployZe, miss Sally Brass,sanssonger” la pluie qui tom-
bait sur sescharmes fZminins et sur sariche toilette, setenait tranquille-
ment assise devant le plateau, contemplant avec une jouissance intZ-
rieure la disgr¥ocede son frere, et satisfaite, dans son gZnZreux oubli
dOelle-meme, de rester dans la taverne toute la nuit, en face des tour-
ments quOilZprouvait, et que son caractere avare et sordide ne lui per-
mettait point de vouloir Zviter. Et notez bien, car autrement le portrait ne
serait pas complet, quoique ce ne soit quOuntrait, notez bien que miss
Sally sympathisait au plus haut degrZ avec M. Brass, et quOelleezt 7ZtZ
hors dOellesi le procureur sef?t permis de contrarier son client en quoi
gue ce fzt.

Au plus fort de cette bruyante partie de pIa|S|r M. Quilp, ayant sous
un prZtexte en IQair,renvoyZ son serviteur aZrien, reprit tout ~ coup ses
manieres habituelles, descendit de sa barrique, et posa une main sur la
manche du procureur.

CUn mot, dit le nain, avant dOallerplus loin. Sally, voulez-vous Zcou-
ter une minute ?E
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Miss Sally se rapprocha, accoutumZe quOelleZtait = avoir avec leur
h™tedes confZrencesqui nOervalaient que mieux, pour stre dissimulZes
sous un air dOindiffZrence.

CCOestine affaire, dit le nain promenant son regard du frere ~ la siur,
une affaire tres-dZlicate. RZflZchissez-ybien de concert quand vous serez
seuls.

P Certainement, monsieur, rZpondit Brasstirant de sapoche son agen-
da et son crayon. Jevais prendre note des points principaux, sOilvous
pla’t, monsieur. Des documents remarquables, ajouta le procureur en le-
vant les yeux au plafond, desdocuments parfaits !E |l prZsentetout avec
tant de luciditZ, que cOestn plaisir de recueillir ses paroles! Je ne
connais pas un acte du Parlement qui le vaille pour etre clair.

b Si cOestin plaisir, je suis bien f%.chZ1O«treobligZ de vous en priver,
dit sechement Quilp. Serrez votre livre. Nous nOavonspas besoin de
notes. Voil® : il y a un gareon nommZ KitE E

Miss Sally fit un signe de tste pour tZmoigner quOelleconnaissait ce
gareon.

CKit 2dit M. Sampson.Kit ?E ah! oui, jOaentendu ce nom-I" ; mais je
ne me rappelle pas bienE Je ne me rappelle pas bienE

PVous etes aussi lent quOunetortue, et vous avez le cr%oneaussi Zpais
quOun rhinocZros! rZpligua son gracieux client avec un geste
dOimpatience.

DIl estadmirablement facZtieux!E sOZcriddobsZquieuxSampson. Ses
connaissances en histoire naturelle sont prodigieuses. COestun vrai
Bouffon.E

Nul doute que M. Brassne voulzt faire un compliment = son h™te et il
estvraisemblable de penser quOilavait eu IQintentionde dire Buffon mais
quOilavait laissZse glisser dans le mot une voyelle de trop. Quoi quQilen
soit, Quilp ne lui laissa pas le temps de se reprendre, mais il sOacquitta
lui-meme de ce soin en lui assenantsur la tete un coup du manche de
son parapluie.

CPasde querelle entre nous, dit miss Sally retenant la main de Quilp.
Je vous ai dit que je connais ce gareon, et cela suffit.

DElle esttoujours dans la question ! dit le nain en lui donnant une tape
sur le dos et regardant Sampson avec dZdain. Sally, je nOaimepoint ce
Kit.

B Ni moi, rZpondit miss Brass.

b Ni moi, dit Sampson.

D Alors, ea va bien, sOZcriguilp. La moitiZ de notre besogne est dZj
faite. COestun de ces honnetes gens, un de ces beaux caracteres, un
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animal qui r™depour surprendre les secrets,un hypocrite, un double
masque, un 1%.cheun espion furtif, un chien couchant devant ceux qui le
nourrissent et |(Oamadouentmais pour tous les autres, cOestin dogue qui
vient vous aboyer dans les jambes.

b Quelle terrible Zloquence! sOZcria Brass en Zternuant. COest effrayant

b Venons-en " IQaffaire, dit miss Sally pas tant de discours!

b COesjuste, sOZcriaQuilp en laissant tomber un nouveau regard de
dZdain sur Sampson; toujours elle estdans la question ! Jedis, Sally, que
ce Kit estun dogue aboyeur et insolent pour tout le monde, mais surtout
pour moi. En un mot, je lui garde rancune.

b Cela suffit, monsieur, dit Sampson.

DNon, celane suffit pas, monsieur, dit Quilp enricanant ; voulez-vous
bien mOZcoutejusquOla fin ? Outre que je lui garde rancune sur ce quOil
me contrecarre en ce moment et sOesplacZ comme une barrisre entre
moi et un rZsultat qui sans cela pourrait stre une mine dOorpour nous
tous ; outre ce motif, je rZpste quOilme dZpla’t, que je le hais. Maintenant,
vous connaissezce garson, cOest vous ~ deviser le reste. Trouvez entre
vous quelque moyen de me dZbarrasserde lui, et mettez-le ~ exZcution.
Puis-je y compter ?

b Vous pouvez y compter, monsieur, dit Sampson.

P Alors donnez-moi la main, rZpliqua Quilp. Sally, ma belle enfant,
donnez-moi la v™tre: je compte sur vous tout autant et meme plus que
sur lui. Voici justement Tom Scott qui revient. Hol™ ! de la lumiere, des
pipes, du grog encore! du grog toujours !E et vive cette charmante
soirZe! E

Pasun mot de plus ne fut prononcZ, pas un regard de plus ZchangZ
qui eZt le moindre rapport au sujet rZel de cette rZunion. Ce trio avait
|IOhabitudedOagirde concert; les liens dOunintZret mutuel les attachaient
les uns aux autres ; il nOZtaitlonc pas besoin de plus amples explications
entre eux. Quilp, reprenant sesfasons bruyantes aussi aisZment quQilles
avait quittZes, se montra au bout dOuninstant le meme tapageur, le
meme petit sans souci, le meme viveur que quelques minutes aupara-
vant. Il Ztait dix heures prZcisesquand IQaimableSally sortit du DZsert,
soutenant son tendre et bien-aimZ frere qui avait le plus grand besoin de
|Oappuifraternel que pouvait lui procurer ce corps dZlicat, son pas Ztant,
pour une causeinconnue, fort loin dOstresolide, et sesjambes ayant des
dispositions " faire sans cesse des Zcarts et ~ se poser tout de travers.

AccablZ, malgrZ les sommes prolongZs quQilavait faits, par les fatigues
de cesjours derniers, le nain, ne perdit pas de temps pour serendre ~ sa
riante demeure, o bient™t il reva dans son hamac.
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Abandonnons-le ~ sesreves, auxquels ne sont peut-stre pas Ztrangeres
les douces figures que nous avons laissZessous le porche de la vieille
Zglise, et allons rejoindre nos voyageurs qui sont assis™ regarder devant
eux.
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Apres un assezlong temps, le ma’tre dOZcoleeparut ~ la petite porte du
cimetiere. Il accourait vers sesamis tenant ~ la main un trousseau de
clefs rouillZes que le mouvement de sa marche faisait tinter les unes
contre les autres. La prZcipitation et le plaisir quOilZprouvait |Oavaient
mis presque hors dOhaleindorsquOilatteignit le porche : il ne put dOabord
que montrer du doigt le vieux b%otimentque |Oenfantavait contemplZ
avec tant dOattention.

CVous voyez ces deux vieilles maisons? dit-il enfin.

P Oui, certainement, rZpondit Nell. JenOaiguere regardZ quOellepen-
dant toute votre absence.

DEt sansdoute vous les eussiezregardZesplus curieusement encore si
vous aviez devinZ ce que jOai" vous dire. LOunede ces maisons sera la
mienne. E

SanssOexpliquerdavantage ni laisser ™ I0enfante loisir de rZpliquer, le
ma”tre dOZcolerit la main de Nelly, quOilmena, le visage tout rayonnant
de joie, jusquO” I0endroit dont il lui avait parlZ.

lls sOarreterent devant une porte basseet cintrZe. Apres avoir inutile-
ment essayZplusieurs clefs, le ma’tre dOZcoldinit par en trouver une ”
laquelle cZdalOZpaissserrure. La porte sOouvrit,en criant sur sesgonds,
et permit aux visiteurs dOentrer dans la maison.

La piece dans laquelle ils pZnZtrerent Ztait une chambre voZtZe, qui ja-
dis avait ZtZ soigneusement dZcorZe par dOhabilesarchitectes, et qui
conservait encore dans son beau plafond aux vives arstes, aux riches bro-
deries de pierre, des vestiges brillants de son ancienne splendeur. Le
feuillage sculptZ sur les murs et qui dZfiait IOiuvre meme de la nature,
Ztait demeurZ ™ saplace comme pour dire combien de fois les feuilles des
arbres avaient repoussZ et sOZtaienflZtries, tandis que celles-I" avaient
bravZ le temps sansZprouver de changement. Les figures ~ demi brisZes
qui supportaient IOentablementde la cheminZe, bien que mutilZes, lais-
saient voir encore ce quOellesavaient ZtZ autrefois avant dOetre cachZes
sous la couche de poussiere qui les recouvrait, et sOZlevaientristement
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aux deux c™tZslu foyer vide, comme des crZaturesqui auraient survZcu
" leur gZnZration et sOaffligeraient de ne pouvoir mourir comme elle.

E une Zpoque ZloignZe, car le changement meme Ztait antique dans ce
lieu plein de vZtustZ, une cloison de bois avait ZtZ construite dans une
partie de la piece pour former un cabinet qui pzt servir de chambre ~
coucher : vers ce temps, la lumiere y pZnZtrait par une croisZeou plut™t
une lucarne grossisrement percZedans I0Zpaissenuraille. Les matZriaux
dont elle Ztait formZe, ainsi que deux sieges dZposZsdans la vaste chemi-
nZe,avaient, ~ une date oubliZe, fait partie de |O0Zgliselu couvent ; car le
chene, appropriZ prZcipitamment "~ sadestination actuelle, avait ZtZaltZ-
rZ dans saforme premiere, mais nOemrZsentait pas moins une quantitZ
de fragments de riches moulures empruntZes aux stalles des religieux.

Une porte tout ouverte menait = une petite chambre ou cellule, oe la
lumiere pZnZtrait ~ peine " travers un rideau de lierre, et qui complZtait
IOintZrieurde cette partie des ruines. La maison nOZtaipas tout ~ fait dZ-
garnie de meubles. Quelques sieges de forme antique, dont les bras et les
pieds semblaient sOstreaffaissZsavec |0%ogeune table, ou plut™tun fan-
t™mede table ; un grand vieux coffre qui avait jadis contenu les registres
de I0Zglise enfin, divers objets utiles servant aux usagesdomestiques, et
une certaine quantitZ de bois ~ brzler pour la provision dOhiver; tout cela
Ztait rangZ dans la chambre et fournissait autant de preuves certaines
que la maison avait ZtZ habitZe ~ une Zpoque rZcente.

LOenfanttournait autour dOelledes regards empreints de ce sentiment
de pieuse vZnZration avec lequel nous contemplons IOluvre des siscles
qui sont devenus comme autant de gouttes dOeauwlans IOimmenseocZan
de 1OZternitZ Le vieillard les avait suivis. Tous trois resterent quelque
temps silencieux ; ils retenaient leur souffle, comme sOilsavaient craint
de troubler, meme par le moindre bruit, le silence de ce lieu vZnZrable.

COh ! la belle maison !E dit enfin IOenfant ~ voix basse.

b JOavaippeur qulellene vous parzt diffZrente, rZpondit le ma’tre
dOZcoleVous avez frissonnZ quand nous y sommes entrZs, comme si
vous |Qaviez trouvZe froide ou sombre.

bCe nOZtaipas cela, rZpondit Nelly regardant autour dOelleavecun IZ-
ger frZmissement. En vZritZ, je ne saurais vous dire ce que cOZtaif mais
jOaiZprouvZ le meme effet lorsque du porche de 10ZglisgOaicontemplZ
|OextZrieurde cette maison. Peut-stre est-ceparce quOelleestsi vieille et si
grise.

P COesun endroit o il doit faire bon vivre, ne trouvez-vous pas ? dit
son ami.
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POh ! rZpondit IOenfanten joignant les mains avec ardeur ; un endroit
tranquille et heureux, un bon endroit pour vivre et pour apprendre ~
mourir ! E

Elle en eZt dit davantage ; mais dominZe par I0Znergiele sespensZes,
savoix setroubla, et les sons ne vinrent plus ~ seslevres quOensoupirs
confus.

PUn bon endroit pour vivre, et pour apprendre ~ vivre, pour acquZrir
la santZde IQespritet du corps ! dit le ma”tre dOZcoleCar cette vieille mai-
son sera la v™tre.

b La n™tréE sOZcria |IOenfant.

P Oui, rZpondit gaiement le ma“tre dOZcolegt pour bien des annZes
heureuses, jOespere.Je serai votre proche voisin, porte ~ porte. Voil®
votre maison. E

DZbarrassZmaintenant du poids de la grande surprise qui leur Ztait
prZparZe,le ma’tre dOZcolesOassiet fit placer Nell pres de lui. Il lui ra-
conta alors comment il avait appris que cet ancien b%.timentavait ZtZoc-
cupZ depuis fort longtemps par une vieille femme %o.gZ@le pres de cent
ans, qui gardait les clefs de 10Zglise|Oouvraitet la fermait pour les ser-
vices et la montrait aux Ztrangers; comme quoi cette vieille femme Ztait
morte quelques semainesauparavant sansquOonreZt trouvZ depuis quel-
quOun” qui confier cet emploi ; comme quoi, ayant appris ces circons-
tancesdans une conversation avec le fossoyeur, qui Ztait retenu au lit par
un rhumatisme, il avait ZtZamenZ" parler de sa compagne de voyage :
ce qui avait ZtZ si favorablement accueilli par cette haute autoritZ, que,
sur son conseil, il sOZtaitiZterminZ ~ soumettre ce sujet au desservant. En
un mot, le rZsultat de sesdZmarchesZtait que Nell et son grand-pere de-
vaient otre prZsentZs,le lendemain, au ministre : il ne restait donc plus
quOunepure formalitZ. Mais ils Ztaient par le fait dZj> nommZs au poste
vacant.

Cll y a, dit-il, aussi un petit traitement. Sans doute ce nQOestpas
grandOchosemais cOesassezpour vivre dans cette retraite. En rZunissant
nos ressources nous serons ~ |Oaise, nOayez pas peur.

P Que Dieu vous bZnisseet vous protege ! dit IOenfantavec des larmes
dOattendrissement.

B Amen ma chere, rZpondit son ami dOunton de douce gaietZ; puisse
le ciel me bZnir toujours comme il 10adZj” fait en nous conduisant " tra-
vers les soucis et les fatigues jusquO“cette vie tranquille. Mais ~ prZsentil
sOagit de voir ma maisonE Allons, venez! E

s serendirent ~ |OQautreb%otiment.ll fallut chercher dans le trousseau
des clefs rouillZes ; enfin, ils trouverent celle quQilfallait et ouvrirent la
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porte vermoulue. Elle donnait sur une chambre voztZe et antique, sem-
blable ~ celle quOilsvenaient de quitter, mais moins spacieuseet nOayant
pour dZpendancequOuneautre petite pisce. Il nOZtaipas difficile de com-
prendre que la premisre maison Ztait celle du ma’tre dOZcolegt que
IOexcellenthomme avait choisi la moins commode, dans son affection
pleine dOZgardpour sesamis. Ainsi que IOautremaison, celle-ci Ztait gar-
nie des meubles les plus nZcessaireset elle avait Zgalement sa provision
de bois.

Maintenant ils avaient =~ sOoccuper(occupation bien agrZable), de
rendre ces habitations aussi confortables que possible. Bient™tchacune
des maisons eut son feu brzlant et pZtillant dans |O%otrest colorant les
murs vieux et blemes dOuneclartZ vive et gaie. Nelly exersa activement
son aiguille ; elle rZpara les rideaux de croisZe en lambeaux, rajusta les
dZchirures que le temps avait faites dans les morceaux usZs de tapis
quOellerZunit pour leur donner un air dZcent. Le ma’tre dOZcolaettoya
et aplanit le terrain devant la porte, coupa IOherbenhaute, arracha le lierre
et les plantes rampantes qui laissaient pendre en dZsordre leurs tiges lan-
guissantes; il donna ~ |OextZrieurdes murs un air de propretZ et presque
de parure. Le vieillard, tant™tseul, tant™tavec IOenfant,les aidait tous
deux, rendait patiemment quelques petits services, et se trouvait heu-
reux. Les voisins aussi, au sortir du travail, vinrent les assister,ou bien
leur envoyerent par leurs enfants de petits prZsents et des objets de nZ-
cessitZpremiere pour des Ztrangers. La journZe avait ZtZ bien remplie :
quand la nuit arriva, elle les trouva tout ZtonnZsquOily eZt encoretant ~
faire et que IOombre descendit sit™t.

lls souperent ensemble dans la maison que nous appellerons dZsor-
mais Cla maison de IOenfantE, et, le repas terminZ, ils sOassirenéen cercle
devant [O%otre.", ~ demi-voix, car leur clur Ztait trop plein et trop satis-
fait pour leur permettre de parler ~ voix haute, ils sOentretinrentde leurs
plans dOavenir.Avant quQilsse sZparassent,le ma’tre dOZcoldit lecture
de quelques prieres ; puis, remplis de bonheur et de reconnaissanceen-
vers Dieu, ils se quitterent pour le reste de la nuit.

E cette heure silencieuse, tandis que le grand-pere dormait paisible-
ment dans son lit et que tout se taisait, IOenfantdemeura devant les
cendres mourantes = Zvoquer le souvenir de ses aventures passZes,
comme si ce nOZtaitquOunreve dont elle aimait ~ ranimer |Oimage
confuse. La clartZ du feu qui sOaffaissaitrZflZchie par les panneaux de
chene dont les saillies sculptZes se dZcoupaient en lignes sinistres sur
|GobscuritZdu plafond ; les murailles antiques, oe dOZtrange®mbres al-
laient et venaient, suivant les vacillations de la flamme ; IOaspecsolennel
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du dZpZrissementqui finit par ronger aussi les objets inanimZs et invi-
sibles; partout enfin, autour dOeIIe]O|magede la mort ; cetensemble por-
tait dans I0%.mee Nelly de graves pensZes mais aucun sentiment de ter-
reur ni dOalarme.Peu ~ peu une mZtamorphose sOZtaibpZrZe en elle
dans les jours de solitude et de chagrin : saforce avait diminuZ, mais son
courage sOZtaifortifiZ ; son esprit avait grandi, son %emesOZtai¥purZe;
dans son sein avaient germZ cessaintes pensZeset cesgraves espZrances
qui nOappartiennentguere quOauxfaibles et aux languissants. Personne
ne vit cette crZature fragile lorsquOellesOZloignadoucement du feu et
quQellealla sOappuyempensive au bord de la petite fenstre ouverte ; nul,
si cenOesles Ztoiles, nOZtait™ pour apercevoir son visage levZ vers le ciel
ety lire son histoire. La vieille cloche de I0Zglisesonnait IOheureavec un
timbre mZlancolique, comme si elle ressentait quelque tristesse dOavoir
de si longs entretiens avec les morts, et dOadressetant dOavertissements
inutiles aux vivants ; les feuilles mortes bruissaient, IOherberZmissait sur
les tombes; hors cela, tout Ztait tranquille, tout dormait.

Quelques-uns de ces dormeurs sans reves Ztaient couchZs dans
|IGombrede 10Zglisepres des murs ; comme sOilssOyattachaient pour y
trouver protection et bien-stre. DOautresavaient choisi leur asile sous
IOombragemouvant des arbres; dOautressur le chemin o IOonpouvait
passer pres dOeux dOautresparmi les tombes des petits enfants. Il y en
avait qui avaient prZfZrZ sOZtendresur le sol meme quOilsavaient foulZ
dans leurs pZrZgrinations du jour ; dOautres,” o+ le soleil couchant
Zchaufferait leur petit lit ; dOautres|” oe sespremiers rayons les Zclaire-
raient des IQaube Peut-stre nOyavait-il aucune de ces %.mesemprison-
nZesmaintenant dans la tombe, qui eZt jamais de son vivant songZ” se
sZparerde IOZglisesa vieille compagne ; ou Si cette pensZeavait Jamals
traversZ son esprit, il avait conservZencore pour elle cet amour que |Oon
a vu des prisonniers garder ~ la cellule o ils avaient ZtZ longtemps
confinZs, et dont 10Ztroiteenceinte, au moment du dZpart, les retenait en-
core par de chers et douloureux regrets.

Il sOZcoulae longues heures avant que |Oenfantreferm%otla fenstre et
gagn%otson lit. Elle Zprouvait encore quelque chose de semblable aux
sensations dOautrefois,un frisson involontaire, une sorte de frayeur mo-
mentanZe, mais qui sOZvanouitaussit™tsans laisser dOalarmeapres soi.
Sesreves lui montrerent ausside nouveau le petit Zcolier ; le toit sOounvrit,
et toute une colonne de visages brillants montaient dans les hauteurs du
ciel, comme elle en avait vu dans les vieilles gravures des saintes Zctri-
tures. Chers anges! ils abaissaientleurs regards sur le lit ou elle reposait.
Quel doux et heureux songe! Au dehors, la tranquillitZ de la nature Ztait
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restZela meme, si ce nOestue Oairretentissait des accords dOunemu-
sique et du battement des ailes des sZraphins. Au bout de quelque
temps, miss Edwards et sasiur Iui apparurent, setenant par la main, et
se promenant parmi les tombes. Et alors le reve devint confus et
sOZvanouit.

Avec 10Zclaet la gaietZ du matin, revint aussila continuation des tra-
vaux de la veille, le retour de sespensZesagrZables,un redoublement
dOZnergiede tendresse et dOespZrancells travaillerent activement tous
trois, jusquO™midi ~ mettre en ordre et arranger leurs maisons; puis ils
allerent faire visite au desservant.

COZtaitun vieux gentleman au clur simple, ~ 1Qesprithumble, mo-
deste,ami de la retraite. || connaissait peu le monde, quQilavait quittZ de-
puis bien des annZespour venir sOZtablien celieu. Safemme Ztait morte
dans la maison meme quOiloccupait encore, et il y avait longtemps quOil
sOZtait dZtachZ des joies et des espZrances de la terre.

Il reeut avec bontZ les visiteurs et montra tout de suite de IQintZret”
Nelly. Il sOinformade son nom, de son %.gedu lieu de sa naissance,des
ZvZnementsqui IOavaientconduite dans ce pays, et ainsi de suite. DZj" le
ma”tre dOZcole avait racontZ |Ohistoire de IOenfant.

Clls nOontlaissZ, lui avait-il dit, aucun ami derrisre eux : ils sont sans
feu ni lieu. lls sont venus ici partager mon sort. JOaimecette enfant
comme si elle Ztait ~ moi.

P Bien, bien, dit le desservant. QuQilsoit fait comme vous le dZsirez.
Elle est bien jeune.

D Elle est plus vieille que son %.gemzrie trop t™tpar I0Zpreuvede
|OadversitZ, monsieur, rZpondit le ma’tre dOZcole.

P Que Dieu |Oassisté QuOellese repose et quOelleoublie tous sesmal-
heurs ! dit le vieux desservant. Mais une Zglise antique estun lieu triste
et sombre pour un etre aussi jeune que vous, mon enfant.

POh ! non, monsieur, rZpliqua Nelly. Jesuis bien loin de penser ainsi,
assurZment.

bJOaimeraisnieux la voir danser le soir sur le gazon, dit le desservant,
en posant samain sur la tete de Nelly et souriant avec mZlancolie, que de
la voir assise™ IOombrede nos arceaux poudreux. Songez” cela, et jugez
si nos ruines solennelles ne peseront pas sur son clur. Votre demande
vous est accordZe, mon cher amiE

Apres quelques autres paroles dOunaccueil cordial, les visiteurs sereti-
rerent et se rendirent ~ la maison de IQenfant.lls y avaient entamZ une
conversation sur leur heureuse fortune, quand un autre ami parut.
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COZtaitun petit vieillard qui vivait au presbytere oe il sOZtaiZtabli,
comme le ma’tre dOZcolest sesprotZgZs ne tarderent pas " IQapprendre,
depuis la mort de la femme du desservant, qui remontait =~ une quin-
zaine dOannZesgnviron. Des le collsge, il avait ZtZle meilleur ami du mi-
nistre, et depuis, en tout temps, son compagnon assidu. Dans les pre-
miers moments de douleur il Ztait accouru pour le consoler et le soutenir,
et, © partir de cette Zpoque, jamais ils ne sOZtaientsZparZs.Le petit
vieillard Ztait I0%.meu village, le conciliateur de tous les diffZrends ;
cOztaitOordonnateurde toutes les fetes, le dispensateur des libZralitZs de
son ami, auxquelles il ajoutait beaucoup du sien ; le mZdiateur universel,
le consolateur de tous les affligZs. Pas un des braves villageois nOavait
songZ”~ sOinformerde son nom, ou, sOildOavaientappris, ils I0avaientou-
bliZ pour lui donner un autre titre. Peut-stre dOapresune vague rumeur
des succes quQilavait obtenus au college et donc le bruit sOZtaitZpandu
lors de son arrivZe, peut-stre aussi parce quOilne sOZtaipas mariZ et ne
menait pas de famille ~ sa suite, on |OavaitappelZ Cle vieux bachelier. E
Ce nom lui plaisait, ou du moins lui convenait autant quOunautre, et de-
puis ce temps il Ztait restZ pour tout le monde le vieux bachelier. Or,
cOZtaite vieux bachelier, nous devons le dire, qui avait eu soin de faire
apporter la provision de combustible trouvZe par les voyageurs dans
leur nouveau domicile.

Il souleva le loquet, montra un moment au seuil de la porte sabonne
petite face ronde, et entra dans la chambre en homme qui nOZtaitpas
Ztranger aux localitZs.

CVous stes monsieur Marton, le nouveau ma’tre dOZcol@ dit-il en sa-
luant IOami de Nell.

D Oui, monsieur.

P Vous arrivez ici avec dOexcellentesecommandations et je suis char-
mZ de vous voir. Jeseraisvenu vous visiter des hier, car jOattendais/otre
arrivZe, mais jOaiztZ obligZ dOallerdans le pays porter une lettre dOune
mere malade ~ safille qui esten service” quelques milles dOici; je ne fais
que de revenir. NOest-cpas |” la jeune gardienne de notre Zglise? Vous
nOenrtes que davantage le bienvenu pour nous IOavoiramenZeainsi que
cevieillard. Et cOestle bon augure pour un ma’tre que dOavoircommen-
cZ par apprendre lui-meme " pratiquer IOhumanitZ.

b Depuis quelque temps elle a bien souffert, dit le ma’tre dOZcolerZ-
pondant ainsi au regard que le visiteur avait laissZtomber sur Nelly en
|IOGembrassant sur la joue.

P Oui, oui, je vois bien quOellea souffert, dit le vieux bachelier. Ils ont
cruellement souffert, et leur clur aussi.
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b En effet, monsieur, ce nOest que trop vrat

Tour ~ tour, le vieux bachelier promena son regard du grand-pere ~
|Oenfant, dont il pr't tendrement la main. Il se leva.

CVous serezplus heureux avec nous, dit-il ; ou du moins nous ferons
tout pour cela.Vous avez dZj" fait bien des amZliorations ici. Est-cevotre
ouvrage, mon enfant ?

D Oui, monsieur.

P Nous en ferons dautresencore, qui ne vaudront certainement pas
mieux, mais au moins avec plus de ressources. E prZsent, voyons,
voyons un peu. E

Nell IOaccompagnalans les autres petites chambres ainsi que dans le
reste des deux maisons. Il fit la remarque quOilmanquait ¢ et " divers
objets nZcessaireset sOengaged y pourvoir, gr%.ce” une collection
dOarticledivers quOilpossZdaitchez lui, et cedevait stre un magasin des
plus variZs et des plus hZtZrogenes. Tout cela arriva presque aussit™t
car une dizaine de minutes ne sOZtaienpas ZcoulZesquand le petit gent-
leman qui venait de les quitter reparut chargZ de vieilles planches, de
morceaux de tapis, de couvertures et autres objets dOusagelomestique ;
il Ztait suivi dOunjeune homme qui portait un fardeau de meme nature.
On jeta le tout en un monceau sur le parquet ; puis il fallut dZployer une
grande activitZ pour dZbrouiller, arranger, mettre en place les dons du
vieux bachelier qui prZsidait au travail avecun plaisir extreme ety met-
tait la main lui-meme avec une vivacitZ sans Zgale. LorsquQil ne resta
plus rien " faire, il ordonna au jeune homme dOallerrassembler les en-
fants de IOZcolet de les amener devant leur nouveau ma’tre, qui les pas-
serait solennellement en revue.

CUne jolie collection dOZlevesmon cher Marton ; vous serez content
de les voir, dit-il, se tournant vers le ma’tre dOZcolequand le jeune
homme sefut ZloignZ. Mais je ne leur dis pas ce que je pense dOeux cela
g%oterait tout.E

Le messagerreparut bient™t~ la tste dOunelongue file de bambins,
grands et petits, qui, reeus par le vieux bachelier” la porte de la maison,
tomberent dans une foule de convulsions de politesse, pour montrer leur
civilitZ ; tenant dOunemain serrZeleurs chapeaux et leurs bonnets rZduits
" leur plus simple expression et selivrant " toute sorte de saluts et de rZ-
vZrences: le vieux gentleman contemplait dOuniil ravi cesdZmonstra-
tions de respect auxquelles il donnait son approbation par de frZquents
signes de tste et des sourires rZitZrZs. La vZritZ est que le plaisir quOil
avait ~ les voir nOZtaitpas aussi scrupuleusement dissimulZ quOilavait
bien voulu le faire croire au ma’tre dOZcoleil ne pouvait sOempecherde
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le manifester par des remarques confidentielles et des chuchotements
prononcZs assez haut pour que chacun des Zleves |Qentend’t
parfaitement.

CCe premier enfant, mon cher ma’tre dOZcolegit le vieux bachelier,
cOestlohn Owen ; un gareon plein de moyens, monsieur, une nature
franche et honnete ; mais cOestrop irrZflZchi, trop joueur, trop 1Zger. Cet
enfant, mon cher monsieur, seromprait le cou pour sOamuseet priverait
ainsi sesparents de leur principale consolation ; et entre nous, regardez-
le bien quand il fera le |Zvrier en jouant ~ la chasseau lievre, vous verrez
comme il franchit haies et fossZset comme il glisse adroitement tout du
long jusquOaubas de la petite carrisre. Vous verrez, vous verrez ! Vrai-
ment cOest magnifiqueE

John Owen, apres cette admonition terrible dont il nOavaitrien perdu,
fit place ~ un autre enfant Zgalement prZsentZ par le vieux bachelier.

CMaintenant, monsieur, dit-il, regardez celui-ci. Vous le voyez ? Il se
nomme Richard Evans. Il a une facilitZ surprenante pour apprendre ; il
estdouZ dOunebonne mZmoire et dOunentelligence ouverte ; en outre, il
possede une belle voix et une oreille juste pour chanter les psaumes, et
sous cerapport, personne ne le vaut ici. Cependant, monsieur, cet enfant
finira mal ; il mourra sur IO0Zchafaud jOenai peur ; croiriez-vous qu®”
|GZglisemonsieur sOendorttoujours pendant le sermon ? et tenez! pour
vous avouer toute la vZritZ, monsieur Marton, je faisais de meme "~ son
%ogeet je suis bien certain que celatenait ©~ ma constitution et que je ne
pouvais mOen empscherE

LOZlsveplein dDavenirZtant bien et dZment ZdifiZ par ce reproche ef-
frayant, notre vieux gareon passa ~ un autre.

CMais " propos dOexemple$ Zviter, dit-il, jOal” des petits gareons qui
semblent faits tout expres pour servir dOavertissemenet de fanal = tous
leurs camarades. En voici un que vous nOZpargnerepas, jOespere.Ce
gaillard que vous voyez |°, avec des yeux bleus et des cheveux blond
clair ; cOestin nageur, monsieur, un plongeur, Dieu nous bZnisse! cOest
un garnement, monsieur, qui a eu la fantaisie de se jeter dans dix-huit
pieds dOeautout habillZ pour repecher un chien dOaveuglequi se noyait
sous le poids de sa cha’ne et de son collier, tandis que le ma'tre de
|IOanimalse tordait les mains sur le rivage, se lamentant sur la perte de
son guide, de son meilleur ami. JOaenvoyZ sous le voile de IOanonyme
deux guinZes” ce brave enfant pour la peine, aussit™tjue jOasu ce beau
trait, ajouta le vieux bachelier avec ceton de demi-voix qui lui Ztait parti-
culier ; mais nOersoufflez mot, car il ne sedoute pasle moins du monde
que cet argent lui soit venu de moi. E
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Apres ce grand coupable, le vieux gareon passa” un autre, puis =~ un
troisieme, et ainsi de suite tout le long de la rangZe, et pour mieux les re-
tenir dans les bornes de la discipline, il ne manquait pas dOinsisteravecle
meme zele sur cellesde leurs qualitZs qui lui plaisaient le plus et serap-
portaient le plus sansdoute ~ sesprZcepteset ™ son propre exemple. E la
fin, craignant de les avoir affligZs par son excessivesZvZritZ,il les ren-
voya tous avec un petit prZsent, en les invitant " retourner paisiblement
chez eux sans sauter, ni se battre, ni se dZtourner de leur chemin ; ajou-
tant, toujours ~ demi-voix, mais de maniere ~ stre entendu de tous, que
lorsquOil Ztait enfant il nOauraitjamais pu sOempecherde dZsobZir~ un
ordre semblable, dZt sa vie en dZpendre.

E partir de ce moment, le ma”tre dOZcoleoneut bonne espZrancepour
lui-meme de cesdispositions cordiales et bienveillantes du vieux bache-
lier. I le quitta, le clur [Zger, IOespritoyeux, et sOestimaOhommele plus
heureux de la terre. Cette nuit-I" encore, les fenetres des deux antiques
maisons sOZclairerent du reflet des bons feux quOon entretenait
|OintZrieur; et le vieux garson, avecson ami le desservant, sOarretantpour
contempler cesfenstres au moment o ils revenaient de leur promenade
du soir, sOentretinrent voix bassede la charmante enfant, mais ils sere-
tournerent vers le cimetiere avec un soupir.
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crasve 1O
Chapitre

Des le matin, Nelly fut levZe de bonne heure: apres sOstreacquittZe
dOaborddes soins du mZnage, apres avoir tout apprstZ pour le ma’tre
dOZcolehien assurZmentcontre le dZsir de cet excellent homme, car il ezt
voulu lui Zpargner cette peine, elle dZtachadOunclou enfoncZ pres de la
cheminZe un petit trousseau de clefs que le vieux bachelier lui avait so-
lennellement remis la veille, et elle sortit seule pour aller visiter I0Zglise.

Le ciel Ztait serein et brillant, |Qairtransparent, parfumZ de la fra’che
senteur des feuilles rZcemment tombZes, et vivifiant pour les sens. Le
cours dOeawoisin Ztincelait et coulait avec un murmure mZlodieux ; la
rosZe scintillait sur les tertres verts, comme des larmes versZessur les
morts par les esprits bienfaisants.

Quelques jeunesenfants, aux figures Zpanouies,jouaient ~ cache-cache
parmi les tombes. Ils avaient avec eux un petit poupon quQilsavaient po-
sZ tout endormi sur la sZpulture dOunenfant dans un lit de feuilles
seches. Cette sZpulture Ztait toute rZcente; peut-stre en celieu gisait une
petite crZature qui, douce et patiente dans sa maladie, sOZtaisouvent
mise I° sur son sZantpour regarder cesheureux joueurs, avant de se re-
poser tout ~ fait ~ la meme place.

Nelly sQarrsta pres de la troupe mutine et demanda "~ IOun des enfants

CDe qui est-ce I" le tombeau ?

bCe nOespas un tombeau, rZpondit celui-ci ; cOestin jardinE e jardin
de mon frere. Il estplus vert que les autres jardins, et les oiseaux |IOaiment
bien, parce que mon frere avait IOhabitude de donner ~ manger aux
oiseaux. E

Tout en parlant, IOenfant considZrait Nelly avec un sourire. |l
sOagenouillasOZtendiun moment en appuyant sajoue contre le gazon,
puis se releva et sOenfuit gaiement en quelques bonds rapides.

Nelly dZpassalOZglisedont elle contempla la tour gothique, franchit la
porte guichetZe du cimetiere, et pZnZtra dans le village. Le vieux fos-
soyeur, appuyZ sur une bZquille, prenait |[Oairdevant la porte de sachau-
miere et il souhaita le bonjour ™ Nelly.

CAllez-vous mieux ? dit Nelly sOarrstant pour causer avec lui.
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P Oui, certainement, rZpondit le vieillard. Jevous remercie beaucoup :
infiniment mieux.

b Avant peu, vous serez tout ~ fait bien.

b Avec la permission de Dieu et un peu de patience. Mais entrez,
entrez. E

Le vieux fossoyeur la prZcZda en boitant.

CPrenez garde; il y a, dit-il, un pas ~ descendre. E

Ayant lui-meme descendu ce pas, hon sansune grande difficultZ, il in-
troduisit Nelly dans sa modeste habitation.

CVous voyez, dit-il, il nOya quOunechambre. Il y en a bien une autre
I"-haut, mais depuis quelques annZeselle ne me sert pas, parce que
|Oescalieestdevenu trop rude ~ monter. Toutefois, je pensebien que je la
reprendrai IOZtZ prochainE

Nelly sOZtonnajuOunetste grise comme cet homme, surtout exereant
une pareille profession, pzt parler aussi ~ IQaisedu temps ~ venir. Il
sOapersutgque son regard se promenait sur les outils accrochZsle long de
la muralille, et il sourit.

CJe parie, dit-il, savoir ce que vous pensez.

b Eh bien?

b Vous pensez que je me sers de tous ces outils pour creuser les
tombes.

b En effet, je mOZtonnaisde ce que vous aviez besoin dOenemployer
tant.

D Et vous aviez bien raison. COestjue, voyez-vous, je suis jardinier. Je
beche le terrain pour y planter des chosesdestinZes” vivre et” cro’tre. ||
ne faut pas croire que mes luvres doivent toutes moisir et pourrir en
terre. Voyez-vous au milieu cette beche ?

P Qui est si vieille, si ZbrZchZe, si usZ2& Oui.

bCOeska beche du fossoyeur, et vous voyez quOellea du service. On se
porte bien dans ce pays-ci, et cependant elle a fait joliment du travail. Si
elle pouvait parler, cette beche, elle vous parlerait de plus dOunebesogne
inattendue quQOelleet moi nous avons accomplie ensemble; mais jOoublie
tout ~ prZsent, je nOaiplus quOunepauvre mZmoire. Ce nOesipas bien
nouveau ce que je vous dis I, ajouta-t-il avec empressement; cela a tou-
jours ZtZ et sera toujours.

P Voil" des fleurs et des arbustes pour tZmoigner de votre autre be-
sogne, dit IOenfant.

POh ! oui, et aussi de grands arbresE Et ceux-ci ne sont pas Ztrangers
aux travaux du fossoyeur, comme vous pourriez le croire.

P Non!E
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P Non, cOest-"-diredans mon esprit, dans mon souvenir. Souvent ils
ont aidZ ma mZmoire ; car ils me disent que jOaplantZ tel arbre pour la
naissancede tel homme. LOarbrereste pour me rappeler que IOhommeest
mort. Quand je contemple son ombre large, et me souviens de ce quOZtait
cetarbre au temps de cethomme, celame remet juste ~ la pensZelO%ogge
mon autre besogne, et alors je puis vous prZciser IOZpoqueoe je creusai
sa tombe.

PMais il y en a qui peuvent vous faire souvenir ausside quelquOunde
vivant ?

b De vingt morts pour un vivant, tant femmes que maris, peres et
meres, freres, slurs, enfants, amis, oh ! oui, une vingtaine pour le moins.
Voil* ce qui fait que la beche du fossoyeur est devenue tout usZe,tout
ZbrZchZe. Il mOen faudra une neuve |OZtZ prochdin.

LOenfantle regarda vivement ; elle sOimaginaitque ce vieillard voulait
plaisanter avec son %ogeet sesinfirmitZs ; mais le fossoyeur qui ne sedou-
tait nullement de sa surprise parlait tres-sZrieusement.

CAh ! dit-il apres un court silence, les hommes nOapprennentrienE
Non, ils nOapprennentrien. Il nOya que nous, nous qui retournons cette
terre o rien ne pousse et o tout meurt, qui pensions ~ ceschoses; je
dis, comme il faut y penserE Vous avez ZtZ ~ 10Zglise?

b JOy vais en ce moment, rZpondit Nell.

bll y al’, dit le fossoyeur, un vieux puits, juste sousle beffroi, un puits
profond, noir et sonore. Durant quarante ans, vous nOavezquQ~laisser
glisser le seaujusquO~ce que le premier niud de la corde soit dZgagZdu
treuil, et alors vous IOentendezxlapoter dans IOeauroide et sombre. Peu”
peu |Oeause retire ; de sorte quOaubout de dix ans il faut plonger jus-
quOausecond nfud, dZrouler beaucoup plus de corde, sinon le seau se
balance tendu et vide. Dix ans apres, |OeausOestetirZe encore; cela va
jusquOautroisi*me nlud. Dix ans de plus, et le puits sOestlessZchZ et
alors si vous descendezle seaujusquO~ce que vos bras soient ZpuisZsde
fatigue et que vous ayez employZ ~ peu pres toute la corde, vous enten-
drez sur le sol au-dessousun cliguetis et un bruissement soudain, un son
qui vous para’tra si prolongZ et si lointain, quQilvous fera manquer le
clur, et que vous serezentra’nZeen avant comme si vous alliez tomber
dans le puits.

P Quel endroit terrible pour y aller la nuit |E sOZcrigdenfantqui avait
suivi si attentivement les regards et les paroles au fossoyeur, quOellese
croyait au bord de I0ab’me.

b QuOest-ceque ce puits ? Un tombeau !E reprit-il. Quoi de plus ?
Tous nos vieillards le savent, et cependant lequel dOentreeux y songe,
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quand leur printemps sOesFvanoui, quand la force leur manque, quand
leur vie va dZclinant ? pas un seul!

b NOstes-vous pas tres-%ogZvous-meme ? demanda involontairement
|Oenfant.

b JOaurai soixante-dix-neuf ans IOZtZ prochain.

b Vous travaillez encore, quand vous etes mieux portant ?

P Travailler ! certainement. Vous verrez pres dOicimes jardins. COest
moi qui ai arrangZ, disposZ en entier de mes mains tout le terrain.
LOannZerochaine, ce sera” peine si je pourrai apercevoir le ciel, tant
mon feuillage seradevenu Zpais. Et puis jOama besognedOhiveraussi, le
soir. E

En parlant ainsi, il ouvrit un buffet pres duquel il Ztait assiset il en tira
quelques petites bo"tes de vieux bois grossisrement sculptZes.

CDes gentilshommes qui sont Zpris des temps anciens et de ce qui sOy
rattache, dit-il, achetent volontiers cesZchantillons de notre Zglise et de
nos ruines. Parfois je confectionne ces bo’tes avec des dZbris de chene
gue je trouve * et ", parfois avec des restesde cercueils que les voztes
ont prZservZslongtemps de la destruction. Voyez ceci; cOestin petit cof-
fret de cette derniere matiere, il est garni aux aretes de fragments de
plaques de cuivre sur lesquellesont ZtZgravZesautrefois desinscriptions
funebres quOonlirait bien difficilement aujourdOhui. E cette Zpoque de
|IGannZeje nOapas pour le moment beaucoup de ce bois, mais jOeraurai
abondamment IOZtZ prochainE

LOenfantlui fit compliment de cesjolis ouvrages; puis bient™tapres
elle sOZloignaTout en marchant, elle pensait combien il Ztait Ztrange que
cevieillard qui tirait une triste morale de sestravaux et de tous les objets
dont il Ztait entourZ, ne sOerfut jamais fait IQapplication” lui-meme ; et
que, tout en sOappesantissansur |Oincertitudede la vie humaine, il sem-
bl%ot,dans sesparoles comme dans sesactions, se croire immortel. Mais
sesrZflexions ne sOarreterent pas sur ce sujet ; car elle avait assezde rai-
son pour comprendre que dans les desseinsde bontZ et de charitZ de la
Providence la nature humaine doit «tre ainsi, et que le vieux fossoyeur,
avec sesplans pour 10Zt&uivant, nOZtaitque le type de IOhumanitZtout
entiere.

Ce fut au sein de cesmZditations quQelleatteignit IOZglisell lui fut fa-
cile de trouver la clef qui ouvrait la porte extZrieure, car ~ chacune des
clefs Ztait attachZe une Ztiquette de parchemin jauni. Le cliquetis de la
serrure Zveilla un bruit sourd ; et quand Nelly entra dans 10ZglisedOun
pas chancelant, I0Zcho qui y retentit la fit tressaillir.
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Tout ce qui se produit dans notre vie, soit en bien, soit en mal, nous
frappe par le contraste. Sile calme dOunsimple village avait Zmu IOenfant
dOautantplus vivement quOelleavait ZtZ obligZe, pour y arriver, de tra-
verser, sous le poids de la fatigue et du chagrin, des chemins noirs et
rudes, quelle ne fut pas son impression lorsquOellesetrouva seule au mi-
lieu de ce monument solennel! La lumiere meme, en passantpar les fe-
netres surbaissZes,semblait vieille et grise ; IQair,pZnZtrZde miasmes de
terre et de moisissure, Ztait comme chargZ dOunprincipe de mort dont le
temps avait dZgagZles parties les plus impures, et il soupirait ~ travers
les arcades, les nefs et les faisceaux de piliers, comme le souffle des
siscles ZcoulZs! Le pavZ Ztait tout brisZ, tout usZpar les pieds des fideles,
comme si le Temps, venant ~ la suite des pelerins, avait effacZ leurs
traces pour ne laisser que des dalles qui sOerallaient en miettes. Les
poutres Ztaient rompues, les arcadesaffaissZes; les murailles sapZestom-
baient en poussiere ; la terre avait perdu son niveau ; sur les tombes fas-
tueuses, pas une Zpitaphe nOZtairestZe: tout enfin, marbre, pierre, fer,
bois et poussiere, nOZtaiplus quOunmonument de ruine commune. Les
fuvres les plus belles comme les plus vulgaires, les plus simples comme
les plus riches, les plus magnifiqgues comme les moins imposantes, les
luvres du ciel aussi bien que celles de IDhomme,avaient toutes subi le
meme sort et prZsentaient le meme aspect.

Une partie de IOZdificeavait servi de chapelle baronniale ; on y voyait
lesimages des guerriers couchZssur leurs lits de pierre, les mains jointes,
les jambes croisZes. Ces chevaliers qui avaient combattu en Palestine,
Ztaient encore ceints de leur ZpZeet couverts de leur armure comme de
leur vivant. Les armes de quelques-uns, leur casque,leur cotte de mailles
Ztaient suspendus pres dOeux; la muraille, ~ des crochets rouillZs. Tout
brisZs et mutilZs quOZtaientces dZbris, ils conservaient encore leur an-
cienne forme et une partie de leur antique splendeur.

Ainsi les traces de la violence survivent = IOhommesur la terre, et les
vestiges de la guerre et du carnage se melent aux emblemes funZraires,
longtemps apres que ceux qui rZpandirent la dZsolation sont devenus
des atomes de poussisre.

LOenfantsOassitlans ce lieu vZnZrable et silencieux, parmi les figures
roides et immobiles des tombes qui, pour Kelly, donnaient = ce c™tAle
|OZgliseencore plus de tranquillitZ et de majestZ; promenant autour
dOelladesregards pleins dOunrespectcraintif mZlangZdOunplaisir calme,
elle setrouva heureuse: elle sentit quOellgouissait du repos. Elle prit une
Bible sur un banc et semit " lire ; puis, posant le livre, elle sOabandonnd
la pensZe des jours dOZtZdu brillant printemps qui reviendrait ; des
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rayons de soleil qui tomberaient obliguement sur la nature endormie ;

desfeuilles qui trembleraient ~ la fenstre et projetteraient sur le pavZ leur

ombre lumineuse ; des chants dOoiseaux des boutons et des fleurs

sOZpanouissanautour des portes ; de la douce brise qui se jouerait dans

|Oespacet ferait flotter les bannieres dZchirZes.Peuimportait que celieu

Zveill%otdes idZes de mort ! Quand on mourrait, il resterait toujours le

meme ; cesobjets, cessons se prZsenteraientavec le meme charme ; il nOy
avait rien de pZnible ~ penser quOon dormirait au milieu dOeux.

Nelly quitta la chapelle, lentement et se retournant souvent pour re-
garder en arriere. Elle arriva ~ une porte bassequi donnait sur la tour,
|Oouvrit, gravit dans IOombrelOescalietournant ; parfois seulement elle
apercevait, par le demi-jour dOZtroitesmeurtrieres, les degrZs quOelleve-
nait de quitter, ou entrevoyait le reflet mZtallique des cloches chargZes
de poussiere. Enfin, elle termina son ascensionet atteignit le sommet de
la tour.

Oh ! quelle explosion Zclatante et soudaine de lumiere ! La fra’cheur
des plaines et des bois qui sOZtendaienawu loin de tous c™tZgusquda li-
mite azurZe de IOhorizon; les troupeaux qui paissaient dans les p%otu-
rages; la fumZe qui, sOZlevanpar-dessus les arbres, semblait sortir de la
terre ; les enfants qui pres de IOZglisese livraient ~ leurs joyeux Zbats;
tout Ztait beau, tout Ztait heureux ! COZtaitomme une transition de la
mort " la vie, comme un vol vers le ciel.

Les Zcoliers passerent au moment o Nelly arrivait au porche et refer-
mait la porte de I0ZgliseEn longeant IO0Zcoleglle put entendre un bour-
donnement de voix. Ce jour-I" seulement, son ami avait commencZ ses
classes.Le bruit augmenta ; Kelly seretourna et vit les enfants sortir en
troupe et sedisperser avec des cris joyeux et des gambades.CJesuis bien
contente, pensa-t-elle, quOilspassentdevant I0ZgliseE Et elle eut la fantai-
sie de sOarreterpour voir quel effet produisait ce bruit, et comme 10Zcho
en serait agrZable en venant expirer dans ses oreilles.

Ce meme jour, par deux fois encore, Nelly visita la vieille chapelle, lut
" la meme place le meme livre, et selaissaaller au meme cours de pen-
sZestranquilles. Lorsque le crZpuscule du soir fut tombZ, quand les
ombres de la nuit qui descendait rendirent 10Zdificeplus grave et plus sZ-
vere encore, Nelly resta comme rivZe au sol, sansrien craindre ni sans
songer ~ sOZloigner.

Sesamis, qui la cherchaient, la trouverent enfin en ce lieu et la rame-
nerent ~ la maison. Elle Ztait p%.lemais paraissait heureuse jusquOaumno-
ment oe, avant de se sZparer,on Zchangeale bonsoir. Alors, comme le
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pauvre ma’tre dOZcolese penchait pour baiser la joue de Nelly, il crut
sentir une larme tomber sur son visage.
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chepie L [
Chapitre

Parmi sesoccupations diverses, le vieux bachelier trouvait dans IQantique
Zglise une source inZpuisable dOintZrstet dOagrZmentll en Ztait devenu
fier, comme la plupart des hommes le sont des merveilles du petit
monde o+ ils se meuvent ; il en avait fait une Ztude particuliere ; il en
avait appris [Ohistoire; plus dOunjour dOZtZe trouva dans IOintZrieurde
|OZgliseplus dOunesoirZedOhiverle vit au coin du feu du desservant, mZ-
ditant sur ce sujet favori et ajoutant quelque richessenouvelle = son petit
trZsor de traditions et de 1Zgendes.

Comme il nOZtaipas de cesesprits farouches qui voudraient mettre
nu la VZritZ, en la dZpouillant du peu de voiles et de vetements que le
temps et la fZconde imagination des po‘tes aiment ~ Iui preter, desagrZ-
ments qui la dZcorent et servent, comme les eaux de son puits, ~ donner
des gr¥%o.cegle plus aux charmes quQilscachent et montrent ~ moitiZ, *
Zveiller 10intZret et la curiositZ plut™t quO™ faire na’tre la langueur et
IQindiffZrence; comme, loin de ressembler” cescenseurs moroses et en-
durcis, le vieux bachelier aimait ~ voir la dZessecouronnZe de ces guir-
landes de fleurs sauvagesque la tradition atressZespour lui en faire une
brillante parure, et qui souvent ont dOautantplus de fra’cheur quOelles
ont plus de simplicitZ ; il marchait dOunpas IZger et posait une main 1Z-
gere sur la poussiere des siscles. Il aurait ZtZ bien f%.ch4le soulever au-
cune des nobles pierres quOony avait ZlevZessur les tombes, pour voir
sOilZtait vrai quOily ezt I"-dessous quelque ciur honnste et loyal. Ainsi,
par exemple, il y avait un vieux cZnotaphe de pierre grossiere qui, de-
puis longues gZnZrations, passait pour contenir les ossementsdOuncer-
tain baron, lequel, apres avoir portZ le ravage, le pillage et le meurtre en
pays Ztranger, Ztait revenu plein de repentir et de douleur faire pZnitence
et mourir dans sa patrie. Or, de doctes antiquaires avaient rZcemment
dZcouvert que cette tradition nOZtaihullement fondZe, et que le baron en
question Ztait mort, ~ les en croire, les armes” la main sur un champ de
bataille, en grineant des dents et profZrant des malZdictions jusqu®~son
dernier soupir. Le vieux bachelier soutint haut et ferme que la tradition
seule Ztait vZridique ; que le baron, repentant de sescrimes, avait fait de
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grandes charitZs et rendu doucement son %.me Dieu ; et que, si jamais
baron monta au ciel, celui-ci y Ztait assurZment bien tranquille. Autre
exemple : lorsque les memes archZologues prZtendirent prouver quOun
certain caveau secretne contenait nullement la tombe dOunevieille dame
qui avait ZtZpendue, tra’nZesur la claie et ZcartelZepar les ordres de la
glorieuse reine flisabeth, pour avoir secouru un malheureux pretre qui
semourait de faim et de soif © saporte, le vieux gareon soutint solennel-
lement, envers et contre tous, que 10Zglisé’tait sanctifiZe par la prZsence
des cendres de la pauvre dame ; il dZmontra que les restesde la victime
avaient ZtZrecueillis pendant la nuit aux quatre coins de la ville, appor-
tZsen secretdans I0Zgliseet dZposZsdans le caveau. |l y a plus : le vieux
bachelier, dans IOexcegde son patriotisme local, alla jusquO™nier la gloire
de la reine flisabeth et~ dire tout haut quOilmettait bien au-dessusdOune
pareille gloire celle de la plus humble femme du royaume qui avait au
clur de la tendresseet de la piZtZ. Quant " la tradition dOapreslaquelle
la pierre plate posZeprss de la porte nOZtaipoint le tombeau du misZ-
rable qui avait dZshZritZ son fils unique et IZguZ ~ 10Zgliseune somme
dOargentpour Ztablir un carillon, le vieux bachelier sOempressade
|Gadmettre; il disait quOilZtait impossible que le pays eZt jamais produit
un tel monstre. En un mot, il voulait bien que toute pierre ou toute
plague de cuivre fzt le monument des actions seules dont la mZmoire
Ztait digne de survivre, mais pour les autres, elles ne mZritaient que
|Goubli. Qubilseussent ZtZ ensevelis dans la terre consacrZe,” la bonne
heure, mais il lesy laissait enfouis profondZment, pour ne jamais revoir
le jour.

Cefut par les soins dOunsi bon ma’tre que IOenfantapprit facilement sa
t%cheDZj" fortement Zmue par le monument silencieux et la paisible
beautZdu site au sein duquel il Zlevait samajestueusevieillesse entourZe
dune jeunesseperpZtuelle, il semblait = Nelly, lorsquOelleentendait ces
rZcits, que cette Zglise Ztait le sanctuaire de toute bontZ, de toute vertu.
cOZtaitomme un autre monde, o+ jamais le pZchZni le chagrin nOZtaient
apparus, un lieu de repos inaltZrable, o le mal nOosait mettre le pied.

Apres lui avoir racontZ, au sujet de presque toutes les tombes et les
pierres sZpulcrales, IOhistoire qui sOyrattachait, il la conduisit dans la
vieille crypte, maintenant un simple caveau noir, et lui montra comment
elle Ztait ZclairZeau temps des moines ; comment, parmi les lampes qui
pendaient du plafond, et les encensoirs qui, en se balaneant, exhalaient
les parfums de la myrrhe, et les chapesbrillantes dOoret dOargentet les
peintures, et les Ztoffes prZcieuses, et les joyaux tout rayonnants, tout
Ztincelants sur les arcadesprofondes, le chant des voix de vieillards avait
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retenti plus dOunefois ~ minuit dans les siscles reculZs, tandis que des
ombres dont le visage se cachait sous un capuchon Ztaient agenouillZes
tout autour " prier en dZfilant les grains de leur rosaire. De I, il la rame-

na dans IOZgliseet lui fit remarquer, au haut des vieilles murailles, de pe-
tites galeries le long desquelles les nonnes avaient coutume de passer,”

peine visibles de si loin dans leur costume sombre, sOyarretant parfois

comme de tristes fant™mespour Zcouter les cantiques. Il lui apprenait

aussi comment les guerriers, dont les images Ztaient couchZessur les
tombes, avaient autrefois portZ ces armes maintenant brisZes; comme
quoi ceciavait ZtZun heaume, ceciun bouclier, ceciun gantelet ; comme
quoi ils avaient tenu I0ZpZé deux mains et assenZsur IOennemies coups
terribles de leur massede fer. Tout ce quOildisait, IOenfantle recueillait

prZcieusement dans son esprit. Que de fois, la nuit, elle sOZveilladOun
reve du temps passZet sortit de son lit pour aller regarder au dehors la
vieille Zglise, souhaitant avec ardeur de voir les croisZes sOZclaireret
dOentendre le son de IQorgue et les chants apportZs sur IQaile du vient

Le vieux fossoyeur ne tarda pas” aller mieux. Quand il fut sur pied, il
apprit ~ I0enfantbien dOautreschoses, quoique de nature diffZrente. ||
nOZtaitpas encore en Ztat de travailler ; mais un jour quQily avait une
fosse” creuser, il alla surveiller IOhommechargZ de ce soin. Il Ztait juste-
ment ce jour-I” dOunehumeur communicative ; et IOenfant,dOabordde-
bout ~ c™tAle lui, puis assise” sespieds sur IOherbetournant vers lui
son visage pensif, commenea ~ causer avec le vieillard.

LOhommequi servait dDaideau fossoyeur Ztait un peu plus %.g£jue lui,
quoique beaucoup plus actif. Mais il Ztait sourd, et lorsque le fossoyeur,
qui par parenthese ezt fait =~ grandOpeineun mille de chemin en une
demi-journZe, Zchangeait une observation avec lui au sujet de son ou-
vrage, |IOenfantne pouvait sOempecherde remarquer quOily mettait une
sorte de pitiZ impatiente pour 1QinfirmitZ de cet homme, comme sOileZt
ZtZ lui-meme la plus forte et la plus alerte des crZatures vivantes.

CJe suis f%ochZede vous voir faire cette besogne, dit IOenfanten
sOapprochant. Je nOavais pas entendu dire quQil y eZt quelquOun de mort.

b Elle habitait un autre hameau, ma chere, rZpondit le fossoyeur, *
trois milles dOici.

b ftait-elle jeune?

P OuiE oui ; pas plus de soixante-quatre ans, je pense. David, avait-
elle plus de soixante-quatre ans?

David, qui bechait ferme, nOentenditpas un mot de cette question. Le
fossoyeur, qui ne pouvait rZussir~ [Qatteindreavec sabZquille et qui Ztait
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aussi trop infirme pour se lever sans assistance,appela son attention en
lui jetant sur son bonnet de coton rouge une motte de terre.

CQuOest-ce qulil yadit David en le regardant.

b Quel %oge avait Becky Morgaf? demanda le fossoyeur.

b Becky Morgan? rZpZta David.

P Oui, rZpliqua le fossoyeur ; ajoutant dOunton ~ moitiZ compatissant
et~ moitiZ grondeur, mais sans-etre entendu de son vieux compagnon :
Vous devenez bien sourd, Davy, terriblement sourd. E

Ce dernier, interrompant sabesogne,se mit = nettoyer sa beche avec
un morceau dOardoisequOilavait sousla main ~ cet effet, et grattant dans
son opZration IOessencdOautantde Becky Morgans que le ciel seul peut
en conna’tre, il se mit ~ rZflZchir sur cette matiere.

CLaissez-moi y penser, dit-il ensuite. JOavu, la nuit dernisre, quOon
avait Zcrit sur le cercueilE NOZtait-ce pas soixante-dix-neuf ans?

P Non, non!

DBAh ! oui, cOZtaitela, reprit le vieillard avecun soupir. Car je me sou-
viens dOavoirpensZquQelleZtait ~ peu pres du meme %ogejue nous. Oui,
cOZtait soixante-dix-neuf ans.

b eetes-vousszr de nOavoirpas mal lu, Davy ? demanda le fossoyeur,
laissant voir sur ses traits une certaine Zmotion.

b Hein ?E dit IQautre ; rZpZtez-moi cela.

D Il est tres-sourd ! Il est tout "~ fait sourd! sOZcriavivement le
fossoyeur. aetes-vous szr dOavoir bien I?

b Oh! oui. Pourquoi pas ?

DIl esttout " fait sourd, murmura le fossoyeur ; et puis je crois quOil
tombe en enfance.E

Nelly se demandait avec quelque Ztonnement quelle raison le fos-
soyeur pouvait avoir de parler ainsi, quand, = dire vrai, son assistant
nOavaitpas moins dOintelligenceque lui et Ztait infiniment plus robuste.
Mais le fossoyeur nOayantien ajoutZ de plus, Nelly ne donna pas suite
cette rZflexion.

CVous mOavezarlZ, dit-elle, de vos travaux de jardinage. Est-ce que
vous plantez quelque chose ici?

P Dans le cimetisre ?E Non, je nOy mets rien.

b JOyai vu des fleurs et des arbustes. Tenez, en voici I"-bas. Je
mOimaginaisqulilsavaient poussZ par vos soins, quoiquOils soient bien
chZtifs.

Dlls poussent” la gr%o.cale Dieu, et Dieu sansdoute a sesraisons pour
quOils ne se montrent pas ici dans tout leur Zclat.

b Je ne vous comprends pas.
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b Eh bien! Zcoutez. Ces arbustes marquent les tombes de ceux qui
avaient des amis tendres et dZvouZs.

bJOerttaissure IE sOZcrigdenfantlls ont bien fait, vraiment : celame
fait plaisir ~ penser.

P Oui, rZpliqua le fossoyeur; mais attendez. Regardez-les, ces ar-
bustes; voyez comme ils penchent leur tste, comme ils sont languissants,
comme ils dZpZrissent. En devinez-vous la cause?

b Non, rZpondit IOenfant.

b COesgue la mZmoire de ceux qui sont couchZsen ce lieu pZrit si
vite | DOabordon vient soigner cesfleurs le matin, vers midi et le soir ;
bient™tles visites sont moins frZquentes; une fois par jour, une fois par
semaine; dOunefois par semaine, elles arrivent ~ ne plus avoir lieu
quOunefois par mois ; puis les intervalles sont ZloignZs et incertains ; et
enfin 1Oonne vient plus du tout. Il estrare que cesmarques de souvenir
fleurissent longtemps. JOaiu les fleurs dOZtZes plus passageresleur sur-
vivre presque toujours.

b Ce que vous mOapprenez I mOafflige extremement.

P Ah ! rZpondit le vieillard en hochant la tete, cOestainsi que
sOexprimentles braves gens qui entrent ici pour parcourir notre cime-
tiere ; mais moi je pense tout autrement. CCOestme disent-ils, une
louable habitude que vous avez dans ce pays de cultiver la terre autour
des tombes, mais il esttriste de voir toutes cesplantes sOZtiolelou mou-
rir. EJeleur demande pardon en leur rZpondant que, selon moi, cOesbon
signe pour le bonheur de ceux qui survivent. COestomme «a ; la nature
le veut.

b Peut-stre cela vient-il de ce que les parents qui les pleurent
sOhabituent™ regarder dans le jour le ciel bleu, et pendant la nuit les
Ztoiles, et ~ penser que les morts habitent I et non dans leurs
tombeaux. E

LOenfantvait prononcZ cesparoles avec chaleur. Ce fut dOunaccentde
doute que le vieillard lui rZpondit

COui, peut-tre. Ce nOest pas impossible.

PQuOilen soit ainsi ou non, pensaNelly, je ferai de cetendroit mon jar-
din. Ce ne serapas dZj" si rude dOydonner un petit coup de b%.cheet je
suis certaine que jOy trouverai du plaisir.E

Le fossoyeur ne remargua ni la coloration de sesjoues brzlantes ni les
larmes qui humectaient sesyeux. Il sOZtaitournZ vers David quOilappela
par son nom. Bien Zvidlemment la question de I0%o.gge Becky Morgan le
troublait encore, quoique IOenfant ezt peine ~ comprendre pourquoi.

133



Le deuxisme ou troisiime appel fait par son nom attira enfin
|Oattentiondu vieux compagnon, qui interrompit sa t%.chesOappuyasur
sa beche et posa sa main contre son oreille dure.

CEst-ce que vous mOappele2 dit-il.

b JOauraisru, Davy, rZpondit le fossoyeur, que Becky MorganE et il
montra la tombe, Ztait bien plus %.gZe que vous ou moi.

b Soixante-dix-neuf ans, rZpondit le vieillard avec un triste balance-
ment de tste. Je vous dis que je 10ai vu.

PVous IOaveaiu ?E Oui ; mais, Davy, les femmes nOavouentpas tou-
jours leur %oge.

b COespossible tout de meme, sOZcride compagnon, dont les yeux
brillerent tout ~ coup. Elle pouvait bien stre plus %.gZe.

b JOersuis szr. Songez donc seulement comme elle paraissait vieille.
Vous et moi nous nOavions |I0air que dOenfants aupres dOelle.

DElle paraissait vieille, rZpZtaDavid. Vous avez raison ; elle paraissait
vieille.

b Rappelez-vous, dit le fossoyeur, combien depuis longues, longues
annZes, elle paraissait vieille ; comment voulez-vous quOellenOeZtque
soixante-dix-neuf ans, notre %.ge seulemer?

P Elle devait avoir pour le moins cing ans de plus que nous ! sOZcria
|Qautre.

P Cinq ans!E repartit le fossoyeur ; dites plut™tdix. Elle avait bien
quatre-vingt-neuf ans.Rappelez-vous I0Zpoqué laquelle safille mourut.
Certainement elle avait quatre-vingt-neuf ans comme un jour, et la voil
qui veut se donner dix ans de moins !E i vanitZ humaine E E

En fait de rZflexions morales sur cetheme abondant, le compagnon ne
resta pas en arriere, et tous deux ensemble y ajoutaient des commen-
taires nombreux, dOapresiOautoritZdesquels il eZt ZtZ permis de se de-
mander, non pas si la dZfunte avait bien 10%.gguOonlui supposait, mais
si elle nOavaitpas parfaitement atteint la limite patriarcale de la centaine.
LorsquOilseurent dZcidZ la question ~ leur satisfaction mutuelle, le fos-
soyeur, avec |Oaide de son ami, se leva pour partir.

Cll fait froid ~ rester assis™ cette place, dit-il, et il faut que je prenne
des mZnagements jusquO” I0ZtZ prochain.

P Qulest-c2 demanda David.

P Il est tres-sourd, le pauvre diable |E Bonjour.

b Ah ! dit David le suivant du regard, il baisse considZrablement.
Comme il vieillit tous les jours ! E

Ce fut ainsi quQilsse sZparsrent, chacun de son c™tZpersuadZ que
|Oautreavait moins de temps ~ vivre que lui ; tous deux grandement

134



consolZset rassurZspar la petite fiction dont ils Ztaient tombZs dOaccord
sur I0%ogee Becky Morgan, car, gré%e.cé cetexpZdient, la mort nOZtaiplus
pour eux un prZcZdentde f%.chewaugure, puisquOelleleur promettait au
moins une dizaine dDannZes " vivre encore.

LOenfantresta quelques minutes ~ considZrer le vieux sourd, comme il
rejetait la terre avec sapelle, sOarretantsouvent pour tousser et reprendre
haleine, et serZpZtant entre les dents, avec une sorte de joie grave, que le
fossoyeur baissait rapidement. E la fin elle sOZloignaet, traversant toute
pensive le cimetiere, elle rencontra sanssOyattendre le ma”tre dOZcoleui
Ztait assis au soleil sur un tertre vert et lisait.

CNell ici 'E dit-il amicalement, tandis quOilfermait son livre. || mOest
bien agrZablede vous voir respirer en plein air, en pleine lumiere. Jecrai-
gnais que vous ne fussiez encore dans I0Zgliseos vous vous tenez si
souvent.

PVous le craigniez |E dit IOenfanten sOasseyardaupres de lui. NOest-ce
pas un lieu convenable ?

b Sansdoute, sansdoute. Mais il faut stre gaie quelquefois. Allons, ne
secouez pas la tete et ne souriez pas si tristement.

DPNon, si vous lisiez dans mon ciur, vous nOwerriez pas de tristesse.
Ne me regardez donc pas ainsi, comme si vous me supposiez du chagrin.
Il nOya pas sur la terre une crZature plus heureuse que je ne le suis
maintenant. E

Pleine de reconnaissance et de tendresse, [Oenfantprit la main du
ma’tre dOZcole et la pressa entre les siennes.

lls garderent un silence de quelgues moments ; puis Nelly murmura :

CCOest la volontZ du ciel

P Quoi donc?

D Tout «a, tout ce qui nous concerne. Mais lequel de nous est triste
maintenant ? Ce nOest pas moi toujours, vous voyez que je souris.

b Et moi aussi, dit-il, je souris ~ |0idZeque nous rirons encore plus
dOune fois ici. Ne causiez-vous pas avec quelquOun I-b&s

b Oui.

P De quelque chose qui vous aura rendue triste?E E

Ici il y eut un long silence.

CQuOest-cgue cOZtaiP demanda tendrement le ma”tre dOZcoleAllons,
dites-moi ce que cOZtait.

bJemOaffligeais dit I0enfantfondant en larmes, je mOaffligeaisde pen-
ser que ceux qui meurent parmi nous sont bient™t oubliZs.

b Et pensez-vous, dit le ma’tre dOZcoleremarquant le regard quOelle
avait promenZ autour dQOelle,quOuntombeau sans visiteurs, un arbre
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languissant, une fleur ou deux fanZessoient des preuves dOoubliou de
froide nZgligence ? Pensez-vousquOilnOyait pas, en dehors des fleurs ou
des arbustes, des pensZesen action, des souvenirs vivants pour perpZ-
tuer la mZmoire des morts ? Nell, Nell, il y a peut-stre dans le monde en
ce moment bien des gens occupZsau travail, dont les bonnes actions et
les bonnes pensZesnOontdOautresource que cestombeaux en apparence
si nZgligZs.

P Ne mOerdites pas davantage, sOZcrigddenfantNe mOerdites pas da-
vantage. Je sens, je comprends cela. Comment ai-je pu IOoublier? je
nOavais pourtant quO™ penser ~ vous.

PIl nOestien, dit vivement son ami, non, rien dOinnocentet de bon qui
puisse mourir et stre oubliZ. Si nous ne croyons pas " cela, ne croyons
plus " rien. Un petit enfant, un enfant bZgayant™ peine qui meurt au ber-
ceau, revivra dans les plus doux souvenirs de ceux qui |Oaimerent, et
remplira I"-haut son r™leen rachetant les pZchZsdu monde, bien que son
corps puisse stre rZduit en cendres ou enseveli dans les profondeurs de
|IO0cZanll nOya pas un petit ange dont serecrute IOarmZalu ciel, qui ne
fassesur la terre son luvre sainte en faveur de ceux qui IOontchZri ici-
bas. OubliZ ! oh! si IOonpouvait fouiller ~ leur source les bonnes actions
des crZatures humaines, combien la mort elle-meme para’trait belle ! et
comme on trouverait que la charitZ, la mansuZtude, la pure affection ont
pris souvent naissance dans la poussiere des tombed

P Oui, dit Nelly, cOesla vZritZ ; je le sais. Qui peut mieux que moi en
reconna’tre la force, moi pour qui votre petit Zcolier est toujours vi-
vant |E Cher, cher bon ami, si vous saviez tout le bien que vous me
faites | E

Le pauvre ma’tre dOZcolese pencha vers elle sans rien rZpondre, car
son clur Ztait plein.

lls Ztaient encore assisau meme endroit quand le grand-pere arriva.
Avant quOilseussentpu Zchangerune parole, [Ohorlogede I0Zglisesonna
IOheure de la classe, et le ma“tre dOZcole se retira.

CUn brave homme, dit le grand-pere le suivant desyeux ; un excellent
homme. Szrement ce nOesipas Iui qui nous fera jamais du mal. Nous
sommes en szretZ ici enfin, nOest-cgas ? Nous ne nous en irons jamais
dOici? E

LOenfant inclina la tete et sourit.

CElle a besoin de repos, reprit le vieillard en lui caressantla joue. Trop
pY%ole trop p%ole! Elle nOest plus ce quOelle ZtaitE

b Quand? demanda Nelly.
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P Ah ! ouiE quand ? Combien y a-t-il de semaines? Pourrais-je les
compter sur mes doigts ?E Mais il vaut mieux les oublier ; heureuse-
ment elles sont passZes.

DHeureusement, cher grand-papa, rZpondit IOenfantOui, nous les ou-
blierons ; oui, si jamais elles reviennent = notre souvenir, ce sera seule-
ment comme un mauvais rsve qui se sera Zvanoui.

DChut ! dit le vieillard la poussant vivement avec samain et regardant
par-dessus son Zpaule. Ne parle plus de ce reve ni de toutes les souf-
frances quOila causZeslci il nOya pas de reves. COestin lieu paisible ; les
reves se sont ZloignZs. NOypensons jamais, de peur quOilsne reviennent
nous poursuivre. Les yeux fatiguZs et les joues creuses,la pluie, le froid
et la faim, et avant celades horreurs pires encore, voil® ce quOilnous faut
oublier si nous voulons vivre tranquilles ici.

b Merci, ™mon Dieu ! sOZcriantZrieurement Nelly, pour cet heureux
changement!

b Jeserai patient, dit le vieillard, je serai humble, plein de reconnais-
sanceet de soumission si tu veux bien me garder. Mais ne tOZloignepas
de moi, ne pars point seule; laisse-moi demeurer aupres de Nell, je serai
tout ~ fait sincere et docile.

PQue je parte ! que je mOeraille seule! rZpliqua IOenfantavec une gaie-
tZ feinte ; en vZritZ, ce serait une dr™lede plaisanterie. Voyez, mon cher
grand-papa, nous ferons de cet endroit notre jardin. Pourquoi pas? La
place est excellente. Demain nous commencerons et travaillerons en-
semble, IOun pres de IQautre.

b COestine bonne idZe! sOZcride grand-pere. Eh bien! cOestela, ma
mignonne, nous commencerons demain. E

Rien dOZgalau plaisir du vieillard, lorsque le lendemain ils entre-
prirent leur travail. Rien dOZgal son insouciance pour les images fu-
nebres que rappelait ce lieu. lls arracherent des tombes les longues
herbes et les orties, Zclaircirent les pauvres arbustes, extirperent les ra-
cines, nettoysrent le gazon doux en le dZbarrassantdes feuilles mortes et
des mauvaises herbes. Ils Ztaient encore dans toute |Oardeurde leurs opZ-
rations quand |IOenfantjevant satete qui Ztait penchZevers le sol, remar-
qua que le vieux bachelier Ztait assis sur une barriere voisine ~ les
observer.

CCOestres-bien, tres-bien, dit le petit gentleman adressant un signe
dOamitiZ~ Nell qui le saluait. Est-ce que vous avez fait tout cela ce
matin ? E

Nelly rZpondit en baissant les yeux :
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CCOespeu de chose, monsieur, en comparaison de ce que nous Vou-
lons faire.

Db Un bon ouvrage, un bon ouvrage, dit le vieux gareon. Mais ne vous
occuperez-vous que des tombes des enfants et des jeunes gers

P Nous en viendrons bient™taux autres, monsieur, ErZpondit Nell en
dZtournant la tete et parlant bas.

Ce nOZtait” quOunpetit incident ; cette prZfZrence marquZe pouvait
stre volontaire ou bien due au hasard, ou tenir = la sympathie que Nelly
Zprouvait pour la jeunessesansen avoir conscienceelle-meme. Mais ce
fait, quOilnOavaitpas remarquZ dOabord,parut produire une impression
sur le vieillard. 1l jeta un regard rapide sur les tombes, puis contempla
avec anxiZtZ son enfant quQilattira contre Iui et~ qui il ordonna de sere-
poser. Quelque chosequi depuis longtemps avait ZchappZ~ samZmoire
sembla sOagitempZniblement dans son esprit. Il ne pouvait I0eneffacer,
comme il avait fait dOautressujets plus graves; mais IQimpressiongran-
dit, grandit encore,sereproduisit plusieurs fois ce meme jour, et souvent
dans la suite. Une fois, tandis quQilsZtaient ~ IOluvre, |Oenfant,voyant
que son grand-pere se retournait frZquemment et la regardait avec in-
quiZtude comme sOikOefforeaitde rZsoudre quelques doutes cruels ou de
rZunir quelques pensZesdispersZes,le pressa de sOexpliquer” ce sujet.
CCe nQestien, dit-il, rien ! EEt posant sur son bras la tete de Nelly, il lui
caressa la joue avec sa main et murmura

CChaque jour elle devient plus forte. Ce sera bient™t une femmeE
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crasve 1O
Chapitre

E partir de ce temps, il sOZlevalans le ciur du vieillard, ~ |OZgardde
|Oenfant,une sollicitude vigilante qui ne le quittait plus. Il y a dans le
clur humain des cordes Ztranges, variZes, qui ne vibrent que par acci-
dent : elles resteront muettes et sourdes aux appels les plus passionnZs,
les plus ardents, et puis un jour enfin elles rZpondront au contact le plus
|Zger et le plus fortuit. Dans les esprits les plus insensiblesou les plus en-
fantins, il y a un certain fonds de rZflexion que IQartsuscite rarement et
que toute IOhabiletZdu monde ne pourrait inspirer : il serZvele par ha-
sard comme se sont rZvZIZesla plupart des grandes vZritZs, quand celui
qui les dZcouvrait nOavait en vue que le but le plus simple.

Du jour os sOZtaipassZecette scene intime, le vieillard nOoubliaplus
un seul moment la faiblesse et le dZvouement de IOenfantE partir de ce
petit incident, lui qui IOavaitvue traverser, ~ sesc™tZstant dOobstaclest
de souffrances, sans|Oenvisagermautrement que comme la compagne na-
turelle des miseres quQilressentait si cruellement lui-meme et qudildZ-
plorait aussibien pour lui que pour elle, il sentit intZrieurement sOZveiller
|Ointelligencede sadette envers Nelly et de I0Ztabe cesmiseres |Qavaient
rZduite. Depuis cette Zpoque jusquO’la fin, jamais, non, jamais, meme
dans un moment dOoubli,il ne seprZoccupaplus de sapropre personne;
jamais aucune pensZe,aucune considZration dOintZretparticulier ne vint
le distraire de la contemplation du gracieux objet de son amour.

Il la suivait partout pour guetter IOinstantos elle serait fatiguZe et sen-
tirait le besoin de sOappuyersur son bras; il sOasseyaien face dOelleau
coin de la cheminZe, heureux de veiller sur elle et de la regarder, jusquO”
ce quOellerelev¥%otla tete et lui sour’t comme autrefois ; il lui Zpargnait
avec empressementles soins domestiques qui eussentpu excZderla me-
sure de sesforces; pendant les sombres et froides nuits, il selevait pour
Zcouter le souffle de son enfant endormie, et parfois il restait penchZ des
heures entieres au chevet de son lit rien que pour avoir le plaisir de tou-
cher samain. Celui qui sait tout peut seul savoir combien dOespZrances,
combien de craintes, combien de pensZes dQaffection profonde se
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croisaient dans ce ciur dZchirZ, et quel changement sOZtaibpZrZ chez le
pauvre vieillard.

Quelquefois (bien des semainessOZtaienZcoulZesdZj") I0enfant,Zpui-
sZememe au bout de peu dOeffortspassait toute la soirZesur un lit de re-
pos devant le feu. Alors le matre dOZcol@pportait des livres et lui faisait
la lecture ~ haute voix ; mais rarement la soirZe sOZcoulaisans que le
vieux bachelier vint aussietsem” ~ lire ©~ sontour. Le grand-pere restait
assis © Zcouter, il nOZcoutaitguere, mais il tenait ses yeux fixZs sur
|Oenfant et si elle souriait, si elle sOanimaitau rZcit quOelleentendait, le
vieillard disait que ce rZcit Ztait plein dOintZrst,et il seprenait ~ aimer le
livre. Lorsque, dans la causerie de la soirZe, le vieux bachelier racontait
guelque histoire qui plaisait ~ Nelly, et les histoires du vieux bachelier ne
manquaient jamais de lui plaire, le vieillard sOefforeait, bien qud”
grandOpeinede la graver dans son esprit ; de plus, quand le vieux bache-
lier prenait congZ dOeuxparfois le vieillard courait apres Iui et le priait
humblement de vouloir bien lui redire quelque partie de son histoire
quOil dZsirait apprendre pour obtenir un sourire de Nelly.

Mais cescirconstancesne se produisaient par bonheur que rarement :
car |OenfantnOaimaitquO”etre dehors et ~ se promener dans son jardin
solennel. Bien des personnes aussi venaient visiter 10Zglise et comme
ceux qui Ztaientvenus parlaient de |IOenfant leurs amis, il sOemprZsentait
beaucoup dOautres si bien que, meme " cette Zpoque de IOannZejl y
avait foule de visiteurs. Le vieillard les suivait © quelque distance le long
de 10ZgliseZcoutant la voix si chere ~ son ciur ; et quand les Ztrangers
avaient quittZ Nelly et sOZloignaient,il se melait ~ eux pour saisir
guelques lambeaux de leur conversation ; ou bien dans ce, but, il restait ~
la porte, la tete dZcouverte, guettant le moment o« ils passeraient. Ceux-
ci vantaient toujours |Oespritet la beautZ de I0enfant.et le vieillard Ztait
fier de les entendre ! Mais quOajoutaientdonc si souvent ces visiteurs,
pour que le clur du vieillard fZzt torturZ et pour que le pauvre homme
all%ottout seul gZmir et sangloter dans un coin sombre ? HZlas! quOils
Ztaient indiffZrents " sesyeux, ceux qui nOZprouvaientpour elle que le
faible intZret du moment, ceux qui sOerallaient oublier des la semaine
suivante IQexistenc&lOunstre si charmant, meme apres [Oavoirvu, meme
apres en avoir eu pitiZ, meme apres avoir adressZau grand-pere un
adieu plein de compassion et chuchotZ entre eux, en passant, dOunair
mystZrieux !

Parmi les gensdu village aussiil nOyen avait pas un qui ne ressentit de
|Oaffectionpour la pauvre Nelly : tous Zprouvaient le meme sentiment ;
tous avaient non-seulement de la tendresse pour elle, mais une pitiZ qui
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croissait chaque jour. Les Zcoliers eux-memes, tout IZgers et insouciants

quOilsZtaient, aimaient Nelly. Le plus hZbZtZdOentreeux ezt ZtZ bien %o-
chZde ne pas|Oavoirapersue ~ saplace accoutumZelorsquQilse rendait -

la classe,et il sefzt volontiers dZtournZ de son chemin pour aller deman-

der de sesnouvelles ~ la fenstre garnie de barreaux. Si elle Ztait assise
dans I0Zgliseles Zcoliers y hasardaient tout doucement un regard " tra-

vers la porte entre-b%oillZemais ils ne sOavisaienpoint de lui parler,

moins quOellene se lev¥kotet ne v'nt leur adresserla parole. lIs lui recon-

naissaient quelque chose de supZrieur qui IOZlevait au-dessus dOeux.

Quand le dimanche revenait, il nOyavait dans I0Zgliseque de pauvres
gens; car le ch%oteawe avaient vZcu les anciensseigneursdu pays nOZtait
plus quOuneruine abandonnZe; et, ~ sept milles " la ronde, il nOexistait
que dOhumblescultivateurs. En cejour consacrZ™ la prisre et jusque dans
le lieu saint IOontZmoignait ~ Nelly le meme intZrst que partout ailleurs.
On se rZunissait autour dOellesous le porche, avant et apres le service.
Lestout petits enfants sOattachaient sajupe ; lesvieillards et les femmes
interrompaient leurs commZragespour lui adresserun salut affectueux.
Plusieurs qui Ztaient venus dOuneadistance de trois ~ quatre milles, lui ap-
portaient leur modeste prZsent; et les plus pauvres, les plus infimes
avaient au moins pour elle des viux sortis du clur.

Elle avait vouZ une tendresse toute particuliere aux jeunes enfants
quQelleavait vus pour la premiere fois jouant dans le cimetiere. LOun
dOeuxcelui qui avait parlZ de son frere, Ztait son petit favori, son ami ;
souvent, ~ 10Zgliseil setenait assisaupres dOellepu bien il montait avec
elle jusquOausommet de la tour. Il Ztait heureux de la soutenir, ou de
sOimaginerdu moins quOil lui pretait appui, et bient™tils devinrent
insZparables.

Il advint quOunjour, comme Nelly Ztait seule, dans le vieux cimetisre,
occupZe” lire, le jeune gareon y accourut, les yeux pleins de larmes, et
apres |Oavoirtenue un moment ~ quelque distance de Iui en la contem-
plant fixement, jeta avec une ardeur passionnZesespetits bras autour du
cou de sa jeune amie.

CQuOQest-ce done dit Nelly cherchant ~ le calmer. QuOy-a-t-il ?

PElle nOerestpas encoreun 'E sOZcritOenfaniOembrassanplus Ztroi-
tement encore. Non, non |E Elle nOen est pasun 'E E

Elle le regarda avec surprise, et lui dZbarrassantle front des cheveux
qui le couvraient, elle demanda en IOembrassantwu petit homme ce quOil
voulait dire.

CChere Nell, sOZcria-t-iljl ne faut pas que vous en soyez un !E Nous
ne les revoyons plus. Jamaisils ne viennent jouer avec nous, jamais ils ne
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viennent nous parler. Resteztelle que vous etes. Vous stes bien mieux
comme ea.

P Je ne vous comprends pasE Expliquez-vous.

D Eh bien, ils disent, reprit le petit gareon en la regardant en face, ils
disent que vous serezun ange avant que les oiseaux aient recommencZ”
chanter. Mais vous ne le voulez pas, nOest-ibas vrai ? Nell, ne nous quit-
tez pas, quoique le ciel soit bien brillant. Ne nous quittez pas 'E E

Nelly baissa la tete, et couvrit son visage de ses mains.

CCOesbon, cOesbon, elle ne veut pas! sOZcride petit garson, se rZ-
jouissant " travers seslarmes. NOest-cepas que vous nOirezpas au ciel ?
Vous savez combien ea nous ferait de peine. Chere Nell, dites-moi que
vous resterez avec nous. Oh'! je vous en prie, je vous en prie, dites-moi
que vous le voulez ! E

Le petit gareon joignit les mains et sOagenouilla devant Nelly.

CRegardez-moi seulement, Nell, reprit-il, et dites-moi que vous reste-
rez, et alors je verrai bien quOilsse trompaient, et je ne pleurerai plus.
Nell, ne me direz-vous pas oui ? E

Nelly continuait de baisserla tete et de sevoiler le visage ; sessanglots
troublaient seuls le silence morne quOelle gardait toujours.

CAu bout de quelque temps, poursuivit le petit gareon en sOefforeant
de lui prendre une de sesmains, les bons anges seront satisfaits de pen-
ser que vous nOetespoint parmi eux et que vous stes restZeici pour stre
avec nous. Willy estallZ les rejoindre ; mais sOilvait su combien il allait
me mangquer, la nuit, dans notre petit lit, szrement il ne mOauraitpas
quittZ. E

Nelly ne put pas encore lui rZpondre, elle sanglotait comme si son
clur Ztait pret " se briser.

CPourquoi partiriez-vous, chere Nelly ? Jesais que vous ne seriez pas
heureuse si vous appreniez que nous pleurons ~ causede votre perte. lls
disent que Willy estmaintenant dans le ciel, oo 10Zt&ure toujours, et ce-
pendant je suis szr quOilsOaffligequand je me couche sur son lit de ga-
zon, de ne pouvoir revenir mOembrasserE

Il ajouta en la caressant et en pressant son visage contre celui de Nelly

CMais si vous voulez absolument partir, au moins aimez bien Willy,
pour |Oamourde moi. Dites-lui combien je IOaimeencore, combien je
|IOaimais et quand je songerai que vous stes tous deux ensemble, tous
deux heureux, je t%ocherade supporter cela et jamais je ne vous causerai
de peine en faisant quelque chose de mal. Oh jamais, jamais!'E E

Nelly laissale petit gareon lui prendre les mains et seles mettre autour
du cou. Il y eut alors un silence melZ de larmes ; mais il sOZcoulg@eu de
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temps avant que Nelly regard%etson petit ami avec un sourire et lui pro-
m”t, dOunevoix douce et calme, quQelleresterait, et quOilserait son ami
tant que le ciel la laisserait sur terre. Il sefrotta les mains avec joie et la
remercia nombre de fois. Elle le pria de ne rien dire © personne de ce qui
sOZtaipassZentre eux, et il I0assuralOunaccentchaleureux quOilnOerdi-
rait jamais rien.

En effet, Nelly nOentenditjamais dire quOilen ezt parlZ : dZsormais il
Ztait de moitiZ dans sespromenades comme dans sesmZditations, et ja-
mais cependant il ne toucha un seul mot du sujet quQilsavait Iui avoir
fait de la peine, bien quOilne serend”t pas compte de la causede ce cha-
grin. 1l y avait encore en lui un certain sentiment de dZfiance: souvent,
en effet, il venait meme dans les soirZessombres, et dOunevoix timide,
sOinformer, travers la porte, si Nelly allait bien : quand on lui rZpondait
que oui et quOorOinvitait™ entrer, il sOasseya#ux pieds de Nelly sur un
petit tabouret et restait ainsi patiemment jusquO~ce quOonvint le cher-
cher pour le ramener chez lui. Des le matin, il ne manquait pas de r™der
autour de la maison pour demander des nouvelles de Nelly ; et soit le
matin, soit dans la journZe, soit enfin dans la soirZe, il laissait I" le jeu et
ses compagnons de plaisir pour la suivre partout oe elle allait.

Une fois le vieux fossoyeur dit = Nelly

CCOestin bon petit gareon, tout de meme. Quand son frere a’nZmou-
rut, E frere a’nZ,cOestelaqui estdr™le,un frere a’nZde sept ans, je me
rappelle quOil en fut frappZ jusqu®au fond du ciur. E

Nelly songea” ce que le ma’tre dOZcoléui avait dit de IOoublios tom-
baient les morts, et elle jugea que son petit ami donnait un dZmenti ~ ce
prZjugZ.

CQuoique +a, je pense quOilsOestemis |Oespriten repos ; car il estassez
gai parfois. Je parierais bien que vous et lui vous avez ZtZ Zcouter le
vieux puits.

PVraiment non, rZpliqua Nelly. JOauraigu trop peur dOallerauprssE
Jene vais pas souvent dans cette partie bassede |0Zglise je ne connais
meme pas |Oendroit.

DBVenez-y avec moi, dit le fossoyeur. JenOZtaigncore quOunenfant que
je le connaissais dZj". VeneZE E

lls descendirent les marches Ztroites qui menaient ~ la crypte et
sOarrsterentparmi les arcadessombres, dans un endroit plein de tZnebres
et de tristesse.

CCOesici, dit le vieillard. Donnez-moi la main pendant que vous rele-
verez le couvercle, de peur que vous ne veniez ~ trZbucher et ~ tomber
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dans le puits. Jesuis trop vieux et trop chargZde rhumatismes pour pou-
voir me pencher moi-meme.

b Est-ce noir et effrayant'E sOZcria |Oenfant.

DPRegardez au fond, Edit le vieillard en montrant du doigt IQorificedu
puits.

LOenfant obZit et plongea sou regard dans I0ab’me.

CCe puits ne ressemble-t-il pas ~ un tombeau ? dit le vieillard.

b Oui, il ressemble ~ un tombeau, rZpZta IOenfant.

b Souvent je me suis imaginZ, dit le fossoyeur, quOonavait dZ le creu-
ser dans IOoriginepour rendre la vieille Zglise plus lugubre, et les moines
plus pieux et plus austeres. On a |Ointentionde le fermer et de le murer, *
ce quOils disentE

LOenfant Ztait encore ~ contempler pensive le souterrain.

CMais bah ! nous verrons, dit le fossoyeur, bien des jeunestetes ense-
velies dans |Oautreterre, avant quOorbouche ce jour-I". Dieu le sait ! Soi-
disant cOest pour le printemps prochain.

PLes oiseaux recommenceront ~ chanter, au printemps, pensalOenfant
le soir, pendant quQOelleZtait appuyZe " sapetite fenstre et contemplait le
soleil couchant. Le printemps !E la belle et heureuse saison! E
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crasve 1.9
Chapitre

Un jour ou deux apres le thZ donnZ par Quilp au DZsert, M. Swiveller se
rendit, ~ IOheureaccoutumZe,” 10Ztudede Sampson Brass. Se trouvant
seul dans ce temple de la probitZ, il posa son chapeau sur le pupitre ;
puis, tirant de sa poche une Ztroite bande de crepe noir, il se mit °
|Oappliquerautour de sacoiffure, et~ IOyfixer avec des Zpingles, en signe
de deuil. Quand il eut terminZ IQarrangementde cet appendice, il
contempla son fuvre avec une complaisance toute paternelle, et replasa
son chapeau sur sa tete, tres-penchZ sur un fil  pour en rendre |0effet
plus lugubre. Tout Ztant disposZ de fason " le satisfaire complstement, il
enfonea sesmains dans sespoches et arpenta I0Ztudede long en large *
pas comptZs.

CToujours il en fut ainsi pour moi, dit M. Swiveller, toujours. Oui, tou-
jours il enfut ainsi, depuis ma premiere enfanceos jOaivu sOZcroulemes
plus cheres espZrances jamais je nOaiaimZ un arbre ou une fleur sans
voir |1QarbredZpZrir et la fleur se faner la premisre entre toutes. JOavais
ZlevZ une gentille gazelle pour me rZjouir dans la contemplation de ses
doux yeux noirs : mais quand elle en vint = me bien conna’tre et ©
mOaimer, il a fallu que ce fut pour Zpouser un jardinier-fleuriste ! E

AccablZ par ces rZflexions, il sOarrstacourt devant le fauteuil des
clients, et se jeta dans les bras quOil semblait lui tendre pour le consoler.

CEt voil’, reprit-il avec une sorte dDamertumerailleuse, voil~ la vie,
sansdoute. Oh ! certainement. Pourquoi pas ? COesbon : je ne veux plus
me plaindre. E

Puis, retirant son chapeau de sa tete et le contemplant avec fZrocitZ,
comme si des considZrations pZcuniaires IOempechaientseules de le fou-
ler aux pieds, il poursuivit ainsi

CJeporterai cet embleme de la perfidie dOunefemme, en mZmoire de
celle avecqui je ne suivrai plus les dZtours du labyrinthe, de celle” qui je
nOadresseraplus de toast avecle vin rosZ,de celle qui jusquO’la fin em-
poisonnera le baume de ma courte existenceE Ah !ah!ah!E

Ici il peut stre nZcessairede faire observer, de peur que la fin de ce mo-
nologue ne paraisse peu convenable, que M. Swiveller ne sefzt pas ZlevZ
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" ce diapason de fou rire si fort en opposition assurZmentavec sesrZ-
flexions solennelles, nOZtaitque se trouvant en humeur thZ%otralejl ac-
complissait seulement ce jeu de scene quOorappelle dans le mZlodrame :
CRire infernal. E En effet il para’trait que dans les enfers, ces diables-I"
rient toujours par syllabes, et toujours en trois syllabes, jamais plus ja-
mais moins, ce qui est chez cette race un trait de caractere fort remar-
quable et tout " fait digne dOattention.

LOZchales imprZcations sinistres Ztait ~ peine Zteint et M. Swiveller se
tenait encore assisavec tous les signes du dZsespoir dans le fauteuil des
clients, quand vint ~ retentir la sonnette, ou, pour mieux accommoder le
mot ~ IOhumeuractuelle de |OinfortunZ,le glas funebre de la cloche de
|OZtude.Il ouvrit vivement la porte et apereut la tete expressive de
M. Chukster. Ils Zchangerent un bonjour fraternel.

CVous voil” diablement de bonne heure dans ce vieux et pestilentiel
abattoir, dit le gentleman, se posant sur une jambe tandis quOilbalan-ait
|Oautre avec une aisance parfaite.

P Mais oui, un peu, rZpondit Richard.

PUn peu ! rZpZtaM. Chukster aveccetair de gracieux badinage qui lui
allait si bien. Parbleu! je le crois. Savez-vous, mon bon, quelle heure il
est? Neuf heures et demie passZes du matin

DEst-ceque vous nOentrezas ? dit Richard. Jesuis tout seul. Vous sa-
vez, Swiveller, solus: CCOest IOheure du sabbat

PO- le cimetiere sOouvreE

PEt oe les tombeaux rendent leurs mortsE

En terminant cette citation intercalZe dans IQentretienfamilier, chacun
des deux gentlemen prit la pose de rigueur ; puis revenant aussit™t la
vile prose, ils entrerent dans 10Ztude Ces tirades lyriques Ztaient fami-
lieres aux glorieux Apollinistes, cOZtaienttomme les cha’nons qui les
liaient les uns aux autres et les Zlevaient au-dessusde la froide et terne
humanitZ.

CEh bien ! comment celava-t-il, mon gaillard ?dit M. Chukster en pre-
nant un tabouret. JOartZobligZ de me rendre dans la CitZ pour certaines
petites affaires qui me concernent, et je nOapu passerdevant le coin de
cette rue sans voir Si vous Ztiez arrivZ ; mais sur mon %me,je ne
mOattendaispas ~ vous rencontrer. Il est si prodigieusement de bonne
heure ! E

M. Swiveller lui exprima sesremerc’ments; et comme la suite de la
conversation tZmoigna quQilse portait bien et que M. Chukster Ztait Zga-
lement dans cette condition dZsirable, ces deux messieurs, dDaccorden
cela avec la coutume antique et solennelle de la SociZtZ fraternelle ~
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laquelle ils appartenaient, unirent leurs voix dans un passagedu duo po-
pulaire de : CTout va bien ! E en faisant un long trille sur la finale.

CEt quoi de neuf ? dit Richard.

PlLa ville estaussiplate, mon cher ami, rZpondit M. Chukster, que la
surface, dOunfour hollandais. Pasde nouvelles. Par parenthese, votre lo-
cataire est bien le plus singulier original. Il Zchappe” la perspicacitZ la
plus vigoureuse. Jamais on ne vit dOhomme semblablé

b QuOest-ce qulil a donc fait encdte

P Par Jupiter | monsieur, rZpondit M. Chukster en tirant une tabatiere
oblongue, dont le couvercle Ztait ornZ dOunetste de renard en cuivre cu-
rieusement ciselZe,cet homme est impZnZtrable. Monsieur, cet homme
sOestiZ par un commerce dOamitiZavec notre apprenti clerc. Celui-ci
nOespas mZchant, mais il estextraordinairement lourd et doucereux. SOil
avait besoin dOunami, ne pouvait-il pas en choisir un qui szt dire deux
mots, le charmer par sesmanisres et sa conversation ? JOaimes dZfauts,
monsieurkE

D Nullement, nullement.

b Si, si, jOaimes dZfauts ; personne ne conna’t ses dZfauts mieux que
moi. Mais je ne suis pas doucereux. Mes plus grands ennemis, tout
homme a sesennemis, monsieur, et jOales miens, ne mOontamais accusZ
dOstredoucereux. Et je vous le dis, monsieur, si je ne possZdaispas plus
de cesqualitZs, qui dOordinaireattachent (Ohomme™ sessemblables, que
nOenpossede notre apprenti clerc, jOiraisplut™t prendre un fromage de
Chester et me |Oattacherau cou pour me noyer. Je mourrais dZgradZ
comme jOaurais vZcu. Je le ferais, sur mon honnedie

M. Chukster sOarrstaapres cette pZriode, frotta la tete du renard juste
sur le bout du nez avec la phalangette de I0index,prit une pincZe de ta-
bac et regarda fixement M. Swiveller, comme pour lui dire que, sOil
sOimaginait quQil allait Zternuer, il se trompait bien.

CNon content, monsieur, continua-t-il, de sOetrdiZ avec Abel, il a culti-
vZ la connaissancedu pere et de la mere. Depuis quOilestrevenu de cette
chasseaux oies sauvages,il a toujours ZtZfourrZ chez cesgens-I" : en ce
moment meme il y estencore. |l protege en outre cejeune snob, vous sa-
vez ; vous pourrez le voir, monsieur, constamment en route, soit pour al-
ler © notre maison soit pour en revenir ; et cependant, moi, monsieur,
sauf quelques formes banales de politesse, je ne suppose pas quQilait ja-
mais ZchangZplus dOunedemi-douzaine de mots avec moi. Maintenant,
sur mon %.me vous me connaissez,ajouta M. Chukster secouant grave-
ment la tete, comme on a IOhabitudede le faire quand on juge que les
chosesvont un peu trop loin ; cOestine affaire si humiliante que, si je
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nOZprouvaisquelque sympathie pour le patron et ne savais pas quOilne
pourrait jamais marcher sansmoi, je seraisforcZ de rompre nos relations.
En vZritZ, je nOaurais pas dOautre alternativi.

M. Swiveller, qui Ztait assissur un autre tabouret en face de son ami,
ranima le feu dans un exces de sympathie, mais sans prononcer une
parole.

CQuant au jeune snob, monsieur, poursuivit M. Chukster avec un re-
gard prophZtique, vous verrez quQiltournera mal. Notre profession nous
permet de conna’tre quelques-uns desreplis du clur humain ; croyez-en
ma parole, ce gareon-I", qui Ztait revenu soi-disant pour achever de ga-
gner son schelling, se rZvZlera un de ces jours sous ses couleurs VZri-
tables. COest un fripon, monsieur. |l faut que ce soit un fripon.E

M. Chukster sOZtankevZ ezt probablement continuZ sur le meme sujet
et avec plus dOemphasencore, mais un coup appliquZ " la porte et qui
semblait annoncer |OarrivZede quelque client, IOobligeade prendre un air
de calme qui ne sOaccordaifguere avec la violence de sesdernieres pa-
roles. En entendant ce meme bruit, M. Swiveller imprima ~ son tabouret
un mouvement rapide de rotation sur un des pieds et le fit tourner en
face du pupitre, oe il fourra le tisonnier que, dans le trouble de seses-
prits, il avait oubliZ de dZposer " sa place IZgitime, en criant :

CEntrez | E

Or, qui est-cequi se prZsenta? PrZcisZmentce meme Kit qui venait
dOetrele theme des injures de M. Chukster ! Jamaishomme ne reprit si
vivement courage et ne parut plus fZroce que M. Chukster lorsquOilvit le
nouveau venu. Quant ~ M. Swiveller, il considZraun moment Kit ; puis
sautant ~ bas de son tabouret et retirant le tisonnier de IOendroitoe il
|OavaitcachZ,il sOerservit pour exZcuteravec une sorte de frZnZsietoutes
les passes et les parades de IOescrime " IOespadon.

CLe gentleman est-il chez lui ? Edit Kit passablementZtonnZ de cette
rZception peu ordinaire.

Avant que M. Swiveller ezt pu rZpondre, M. Chukster saisit IOoccasion
pour protester du ton dOunhomme indignZ contre cette manisre de de-
mander les gens, manisre irrespectueuse, dit-il, et digne dOun snob.

CLorsque vous voyez deux gentlemen ici prZsents, comment osez-
vous dire le gentleman ? Ne pouviez-vous dire au moins |Oautregentle-
man ? ou pIutTMt car il nOespas |mp035|ble gue celui que vous demandez
soit de qualitZ infZrieure, pourquoi nOavez-vouspas dit son nom tout
court, laissant © ceux qui vous entendent le soin de lui donner eux-
memes saqualitZ ? JOajuelque raison de croire que cOestine insulte per-
sonnelle que vous avez voulu me faire; je ne suis pas homme ~
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permettre que IOonsOavisale badiner avec moi, comme certains snobs
que je ne veux point nommer pourraient bien IOapprendre ~ leurs dZpens.

bJedemande le gentleman de I"-haut, dit Kit setournant vers Richard
Swiveller. Est-il chez lui ?

D Pourquoi ? rZpondit Richard.

b Parce que sQil y est, jOai une lettre pour lui.

b De quelle part?

b De la part de M.Garland.

POh !IE murmura Richard avec une extreme politesse. Vous pouvez
alors me la remettre, monsieur. Et si vous attendez une rZponse, mon-
sieur, vous pouvez IQattendre,monsieur, dans le couloir, qui estun ap-
partement spacieux et bien aZrZ, monsieur.

b Jevous remercie, rZpondit Kit. Mais je ne dois donner cette lettre
quOau gentleman, sOil vous pla’E

LOaudaceexcessivede cette rZpliqgue mit tellement M. Chukster hors
de lui-meme et excita” un si haut degrZ safibre sensible” |Oendroitde la
dignitZ de son ami, que le ma’tre clerc dZclara que, sOinOZtaitetenu par
des considZrations officielles, il anZantirait Kit sur place ; quand |Oaffront
Ztait aggravZ par les circonstancesextraordinaires qui IOaccompagnaient,
le juste ch%otimentqui en ezt rZsultZ ne pouvait manquer de recevoir, se-
lon lui, la sanction, IOapprobationdOunjury anglais, qui ne ferait aucune
difficultZ de rapporter un verdict dOhomicidejustifiable et dOyjoindre un
haut tZmoignage en faveur de la moralitZ et du caractere du vengeur de
|Oaffront.Loin de sOenflammenminsi sur ce sujet, M. Swiveller Zprouva un
peu de honte de IOemportementde son ami, surtout en face du sang-froid
et de IQaircalme de Kit, et il ne savait trop que faire quand on entendit le
gentleman appeler ~ haute voix sur IOescalier.

CHZ ! cria-t-il, nOai-je pas vu venir quelquOun pour moP

b Oui, monsieur, rZpondit Richard. Certainement, monsieur.

b Alors, oe est-il ?

P Ici, monsieur, rZpliqua M. Swiveller. Allons, jeune homme,
nOentendez-vous pas quOon vous appelfeaetes-vous sourd? E

Kit nOeutpas 10airdOavoirla moindre envie de poursuivre le dZbat,
mais il se prZcipita vers |Qescalieet laissa les glorieux Apollinistes se re-
garder IOun I0autre en silence.

CQuOQest-ceue je vous disais ? sOZcriaVl. Chukster. Que pensez-vous
de cela?E

M. Swiveller Ztait au fond ce quOonappelle un bon enfant. Comme il
ne voyait rien dans la conduite de Kit de rZprZhensible ni de bl%.mablejl
setrouva assezembarrassZpour rZpondre. Il fut tirZ de peine cependant
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par |OarrivZede M. Brasset de saslur Sally, dont [Oaspecfit fuir prZcipi-
tamment M. Chukster.

Le procureur et son aimable compagne avaient |OairdOavoirtenu une
consultation apres leur frugal dZjeuner, sur quelque sujet dOungrand in-
tZret et dDunehaute importance. Quand avaient lieu de semblablesconfZ-
rences, Brass et Sally apparaissaient gZnZralement” 10Ztudeune demi-
heure plus tard que de coutume et avec un air souriant, comme si les
plans quQilsvenaient de tramer avaient tranquillisZ leurs esprits et jetZun
rayon de lumiere sur leurs doutes pZnibles. En ce moment, par exemple,
ils semblaient plus gais encore que dOhabitude; miss Sally avait quelque
chosedOonctueuxget M. Brasssefrottait les mains comme un homme qui
se sent IOhumeur joyeuse et IOesprit libre de tout souci.

CEh bien, monsieur Richard !'E dit le procureur, comment allons-nous
cematin ? Sommes-nousdispos et content, monsieur ?E Hein, monsieur
Richard ?

P Tres-bien, monsieur, erondit Swiveller.

DE merveille. Ah ! ah! soyons gais comme des pinsons, monsieur Ri-
chard, pourquoi pas? COestin monde charmant que le monde os nous
vivons, monsieur. || sOytrouve de mauvaises gens, monsieur Richard ;
mais sOihOyavait pas de mauvaises gens, il nOyaurait pas de bons procu-
reurs. Ah ! ah! est-il venu quelque lettre par la poste ce matin, monsieur
Richard ? E

M. Swiveller rZpondit nZgativement.

CAh ! reprit Brass,«a ne fait rien. SOiy a peu de besogneaujourdOhui,
il y en aura davantage demain. Un clur satisfait, monsieur Richard, cOest
la douceur de I0existence. Il nOest venu personne, monsiedr

PMon ami seulement, rZpondit M. Richard. CPuissions-nous ne jamais
manquer dOunE

b DOunami, E continua vivement Brass, Cou dOunebouteille ~ lui of-
frir. EAh ! ah! COestinsi que dit la chanson, nOest-ipas vrai ? Une jolie
chanson, monsieur Richard, une jolie chanson. JOeraime le sentiment.
Ah ! ah! Votre ami est, je pense, le jeune homme de I0Ztudede Wither-
den ? Oui. CPuissions-nous ne jamais manquer dOunE E Il nOya rien
dOailleurs, monsieur Richard?

P QuelquOun seulement chez le locataire.

D En vZritZ ? QuelquOunchez le locataire, ah ! ah !E CPuissions-nous
ne jamais manquer dOunami ou dOuneE E QuelquOunchez le locataire,
disiez-vous, monsieur Richard ?

P Oui, dit celui-ci un peu surpris du dZcousu des paroles de son pa-
tron. lls sont ensemble en ce moment.
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DEnsemble!E sOZcridrass.Ah ! ah ! QuOilsy restent, joyeux et libres,
tirelirelire 'E NOest-ce pas, monsieur Richard? Ah ! ah!

b Certainement.

b Et, dit Brassen fouillant dans ses papiers, quel est ce visiteur ? Ce
nOespas, jOesperepune dame, monsieur Richard ? Vous savez quO Bevis-
Marks on tient = la morale, monsieur ! CQuand femme jolie selivre ~ la
folieE E et cetera. Vous dites donc, monsieur Richard?

b COesun autre jeune homme qui appartient aussi”~ Witherden ou °
peu pres, un nommZ Kit.

P Kit |E rZpZta Brass. Singulier nom 'E Le nom dOunepochette de
ma’tre " danserE Ah !ah! Ce Kit estici ?E

Richard regarda miss Sally, sOZtonnantout bas quOellene gourmand%ot
point cette exubZrance dOesprit extraordinaire chez M. Brass. Mais
comme elle nOessayaihullement de la rZprimer, et quOawcontraire meme
elle semblait y donner un acquiescementtacite, Richard conclut de ce
bon accord quOilsvenaient sans doute de perpZtrer ensemble quelque
fourberie, dont ils avaient dZj” reeu le salaire.

DPVoulez-vous avoir la bontZ, monsieur Richard, dit Sampsonen tirant
une lettre de son pupitre, dOallemorter ceci® Peckham Rye ? Il nOya pas
de rZponse; mais la lettre est particulisre et doit stre remise en main
propre. Vous mettrez votre voiture " la charge de I0Ztudeyous compre-
nez ? Ne mZnagezpas |O0Ztude tirez-en tout ce que vous pourrez. COesla
devise dOun clerc. NOest-ce pas, monsieur RichaPdah! ah! E

M. Swiveller retira solennellement sa veste de canotier, endossa son
habit, prit son chapeau au crochet, mit la lettre dans sa poche, et partit.
Sit™tquOilfut dehors, miss Sally Brass se leva, et adressant un aimable
sourire ~ son frere, qui fit un signe de tete et se frotta le nez en manisre
de rZponse, elle se retira Zgalement.

SampsonBrassne fut pas plut™tseul, quQilouvrit toute grande la porte
de 10Ztudeet sOZtablit son pupitre qui Ztait juste en face. De cette fason,
il ne pouvait manquer de voir lesgensqui descendraient|Oescaliepu qui
franchiraient la porte de la rue. Il commenea ~ Zcrire avec beaucoup
dOardeuret de suite, chantant entre sesdents, dOunevoix qui nOZtaitien
moins que musicale, certains refrains qui semblaient se rapporter ~
IOunionde IOfgliseet de I10ftat; car cOZtaitine espece de salmigondis de
IOhymne du matin et duGod save the King

Le procureur de Bevis-Marks restadonc assispendant longtemps, Zcri-
vant et fredonnant " la fois : parfois, cependant, il sOarrstaitet se mettait
Zcouter avec une physionomie pleine dOastuce nOentendantrien, il re-
prenait plus vivement sachanson, et plus lentement sacopie. Enfin, dans
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un de cesmoments dOarret,il entendit la porte de son locataire sOouvrir,
puis se fermer, et le bruit dOunpas qui retentissait sur IOescalierAlors
M. Brass cessatout ~ fait dOZcrireget, sa plume " la main, il chanta plus
fort que jamais, battant la mesure avec sa tste, comme un homme dont
IO%omiwut entiere sOabandonnaux voluptZs de la musique, avecun Sou-
rire de sZraphin.

LOescalieet les accentsmZlodieux guiderent Kit jusquOce doux spec-
tacle. E 10instantoe le jeune homme arrivait juste en face de sa porte,
M. Brass interrompit son chant sans interrompre son sourire ; il fit un
signe de tete affable, et, du bout de sa plume, adressa un appel ~ Kit.

CComment sa va-t-il, Kit ?E dit M. Brass, de IQairdu monde le plus
aimable.

Kit, qui se mZfiait passablement de cet ami, fit une rZponse conve-
nable, et dZj" il avait posZla main sur le bouton de la porte de la rue,
quand M. Brass IOappela dOun accent doucereux.

CNe vous en allez pas, sOilvous pla’t, Kit, dit le procureur dOunair
mystZrieux et affairZ. Restez un peu, sOilvous pla’t. Mon Dieu ! mon
Dieu ! Quand je vous regarde, ajouta Sampson quittant son tabouret et
sOadossanau feu, je me rappelle la plus ravissante petite figure que ja-
mais mesyeux aient contemplZe.Jeme souviens gque vous stes venu trois
ou quatre fois dans la maison du bonhomme, pendant que nous en pre-
nions possessionlZgale. Ah ! Kit, mon cher ami, dans notre profession,
nous avons ~ accomplir des devoirs si pZnibles, quOome doit point nous
en vouloir ; non, IOon ne doit point nous en vouloir!

b Je ne vous en veux pas non plus, monsieur, dit Kit ; ce nOesipas
dOailleurs ™~ moi " juger de a.

D Notre unique consolation, Kit, poursuivit le procureur en le regar-
dant dOunair pensif et absorbZ,cOestue, si nous ne pouvons dZtourner
|IGoragedu moins nous pouvons IQadoucir,” brebis tondue, vous savez,
les procureurs mesurent le vent.

b Oui, tondue, et bien tondue, pensa Kit sans le dire.

D Dans cette occasion, Kit, dans cette circonstance” laquelle je viens de
faire allusion, jOeusun rude assaut ~ soutenir contre M. Quilp, car
M. Quilp nOesipas un homme commode, afin dOobteniren faveur du
vieillard et de IQenfantles Zgards quOilsont obtenus. Cela pouvait me
faire perdre un client. Mais la causede la vertu souffrante me donnait du
courage, et jOai fini par IOemporter.

PTiens! il nOespas si mZchant apres tout, pensalOhonneteKit, tandis
que le procureur serrait seslevres de IOairdOunhomme obligZ de rZpri-
mer ses bons sentiments.
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PVous, Kit, je vous estime, dit Brassavec Zmotion. Jevous ai suffisam-
ment vu "~ 1Oluvre dans ce temps-I~ pour vous estimer, bien que votre
condition soit humble et votre fortune modeste. Ce nOespas ~ la veste
que je regarde, cOestu clur. Les bigarrures de la veste ne sont que les
barreaux de la cage: mais le clur estlOoiseauAh ! combien de petits oi-
seaux comme ¢a qui consument leur vie captive = passerleur bec” tra-
vers les barreaux, pour essayer de fraterniser avec IOhumanit?ZE

Cette image poZtique, que le jeune homme prit pour une allusion di-
recte ~ son gilet rayZ, triompha de tous sesdoutes. La voix et |Qattitude
de M. Brass nOajoutaientpas mZdiocrement "~ |0effetde ces paroles fleu-
ries ; car le procureur parlait avec |QaustZritZaffable dOunermite, et il ne
lui manquait que le cordon de Saint-Franeois ~ la ceinture par-dessussa
grosse redingote, et un cr%neposZ sur la cheminZe, pour complZter
|Gillusion, et le transformer en un anachorete de profession.

CCOesbel et bon, dit-il, souriant comme sourit un brave homme qui
compatit ~ sespeines ou " celles des personnes quQilaime ; mais voici
quelque chose de plus solide. Prenez cela, sOil vous pla’E

Tout en parlant, il lui montra une couple dOZcus posZs sur le pupitre.

Kit regarda les pieces, puis le procureur, avec une hZsitation.

CCOest pour vous, dit Brass.

b De quelle part?

b Peu importe de quelle part. Dites-moi seulement si vous voulez les
accepter.Nous avons I"-haut des amis excentriques, mon cher Kit ; il ne
faut pas leur faire trop de questions ni trop parler, vous comprenez ?
Prenez,voil” tout ; et, entre nous, je ne crois pas que cesdeux Zcussoient
les derniers que vous aurez " recevoir de la meme main. JOespereque
non. Bonjour, Kit, bonjour ! E

Le jeune homme prit |Oargentavec force remerc’ments, et, tout en se
faisant ~ lui-meme des demi-reproches pour avoir, sur de IZgeres appa-
rences,suspectZla bonne foi dOunhomme qui, des leur premiere conver-
sation, se montrait si diffZrent de ce quQilavait supposZ, il sOachemina
dOunpas pressZvers la maison de sesma’tres. M. BrassZtait restZ devant
son feu, et il avait repris tout ~ la fois sesexercicesde vocalise et son sou-
rire de sZraphin.

CPuis-je entrer ? dit miss Sally hasardant un regard dans I0Ztude.

P Oui, oui, vous pouvez entrer, lui rZpondit son frere.

P Eh bien?E fit-elle avec une forte toux.

P Oui, rZpondit Sampson, le tour est fait.E
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Chapitre 2 O

LOindignation de M. Chukster nOZtaipas dZnuZede quelque fondement.
LOamitiZqui sOZtaitablie entre le gentleman et M. Garland, loin de se
refroidir, avait fait de rapides progres ; on peut dire quOelleZtait devenue
florissante. Cesdeux messieurs nOavaienipas tardZ ~ nouer entre eux de
frZquents rapports ; ils avaient fini par se voir continuellement. Vers
cette Zpoque, le gentleman eut une maladie peu grave, " la vZritZ, et qui,
sans doute, provenait de IQexcitationdOespritcausZepar le dZsappointe-
ment de sesdZmarchesinfructueuses. Cette circonstanceavait donnZ lieu
" des relations plus Ztroites encore. Il ne se passait pas un jour sans
quOun des habitants dOAbel-Cottage, ~ Finckley, v'nt visiter Bevis-Marks.

Comme le poney avait jetZ le masque, et que, sansprendre la peine de
pallier dZsormaisla choseou dZtourner autour du pot, il refusait obstinZ-
ment de se laisser conduire par tout autre que Kit, il arrivait gZnZrale-
ment que, si le vieux M. Garland ou M. Abel venait © Bevis-Marks, Kit
Ztait de la partie. En vertu de sa position, Kit Ztait le porteur de tous les
messages,de toutes les lettres. Aussi, tant que dura |Oindisposition du
gentleman, Kit fit-il, chague matin, le voyage de Bevis-Marks avec
presque autant de rZgularitZ que la grande poste.

M. SampsonBrass,qui, sansdoute, avait sesraisons pour |10Zpiemtten-
tivement, apprit bient™t" distinguer le trot du poney et le bruit que fai-
sait la petite chaise en tournant le coin de la rue. Des que le premier son
arrivait ~ sesoreilles, il dZposaitimmZdiatement saplume pour sefrotter
les mains en thoignant la plus grande joie.

CAh ! ah! sOZcriait-il Voici encore le poney. Un bon poney, monsieur
Richard, et si docile ! NOest-ce pas, monS|eLrPE

Richard faisait une rZponse en |Qair, quant ~ M. Brass, grimpZ sur le
haut de son tabouret, comme pour jeter un coup dOiil dans la rue " tra-
vers le haut de safenstre opaque, il semettait ~ 10affztafin dOobservetes
visiteurs.

CEncore le vieux gentleman!E sOZcriait-il,un vieux gentleman, de
|Oabordle plus prZvenant, monsieur Richard, une charmante tournure,
monsieur, quelque chosede calme, une bienveillance parfaite dans toute

154



la physionomie, monsieur. Il rZalise complestement pour moi le type du
roi Lear, tel quOilZtait lorsquOilpossZdait encore son royaume, monsieur
Richard. COesta meme affabilitZ, cOesta meme chevelure blanche sur
une tste ~ demi chauve, cOesta meme facilitZ ~ se laisser attraper. Ah !
quel beau coup dOlil, monsieur, quel beau coup dOIil ! E

Puis, des que M. Garland avait mis pied "~ terre et gravi |IOescalier,
Sampson adressait, de sa croisZe,un signe de tete et un sourire ~ Kit ; il
sortait ensuite dans la rue pour le saluer, et entamait aveclui une conver-
sation ~ peu pres en ces termes:

CVoil” une bete admirablement pansZe, Kit ! E

M. Brass caresse le poney.

Cll vous fait honneur ; le poil lisse et brillant. 1l a littZralement [Qair
dOavoir ZtZ passZ au vernis de la tete aux pied&

Kit touche le bord de son chapeau, sourit, caresselui-meme le poney et
exprime sa conviction CquQOeneffet, M. Brass en trouverait peu comme
cela.

b Un magnifique animal !E sOZcrie M Brass, et si intelligent !

P Dieu me pardonne ! rZpond Kit, il comprend tout ce quOonlui dit
comme un chrZtien.

PVraiment 'E sOZcriaM. Brass,qui ne pouvait revenir de son Ztonne-
ment quoiquOileZt entendu la meme chose,” la meme place, de la meme
personne, dans les memes termes, une douzaine de fois.

PLa premisre fois que je le vis, dit Kit flattZ du profond intZret que le
procureur tZmoigne ~ son favori, je ne mOattendaisgusre ~ devenir aussi
intime avec lui que je le suis ~ prZsent.

DAh ! rZplique M. Brass,chez qui les prZceptesde morale et dOamour
de la vertu coulaient ~ pleins bords, cOestin charmant sujet de rZflexion
pour vous, un charmant sujet; un sujet dOorgueilet de joie, Christophe.
La probitZ est la meilleure politique. Je|Qaitoujours ZprouvZ par moi-
meme. Ce matin meme, jOaperdu quarante-sept livres dix schelllngs par
pure probltZ Mais pour moi ce nOestpas une perte, cOestun gain
vZritable. E

M. Brassfrotte vivement son nez avecsaplume et regarde Kit avecdes
larmes dans les yeux. Kit penseque si jamais brave homme donna un dZ-
menti ~ son extZrieur, cOest bien Sampson Brass.

CUn homme, dit le procureur, qui dans une seule matinZe perd par
probitZ quarante-sept livres dix schellings est un homme "~ faire plut™t
envie que pitiZ. Sila somme avait ZtZde quatre-vingts livres, la plZnitude
de mon cliur ne conna’trait plus de bornes. Pour chaque livre perdue,
jOeuss@agnZ cent pour cent de bonheur. Il y a " en moi, Christophe,
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ajoute Brassavec un sourire et en se frappant sur la poitrine, une petite
voix de consciencequi me chante des chansonssi douces, que cOestoute
joie et tout plaisir. E

Kit esttellement frappZ de cesparoles ; il trouve cessentiments si com-
pletement ~ IQunissordes siens, quOilen est”™ sedemander ce quOilrZpon-
dra, quand M. Garland repara’t. M. Sampson Brassaide avec de grandes
dZmonstrations de politesse le vieux gentleman "~ remonter dans sa
chaise; et le poney, apres avoir secouZla tete plusieurs fois et stre restZ
trois ~ quatre minutes avec sesquatre pieds plantZs fixement sur le sol
comme sQOilZtait dZterminZ ~ ne pas quitter la place,” la vie et” la mort,
part tout dOuncoup sans-etre touchZ le moins du monde, et court = une
vitesse de douze milles anglais ~ IOheure Alors M. Brasset sasiur, qui
est venue le rejoindre " la porte, Zchangentun sourire bizarre qui nOest
pas des plus avenants, et retournent aupres de M. Richard Swiveller qui,
durant leur absence,sOestZgalZ de diverses attitudes de pantomime, et
selaissesurprendre, ~ son pupitre, dans un Ztat dOagitationet de rougeur
qui le trahit, grattant vivement rien du tout avec son canif ZbrZchZ.

Quand il arrivait que Kit venait seul et sansla chaise,toujours aussi il
setrouvait que Sampson Brass,serappelant une commission, avait = en-
voyer M. Swiveller, sinon de nouveau ~ Peckam Rye, du moins ~
quelque endroit assezZloignZ pour que le clerc ne pZt pas stre de retour
avant deux ou trois heures, ce gentleman nOZtantpas dQailleurs,” dire
vrai, renommZ pour sa diligence dans les courses, car il avait plut™t
|IOhabitudede prolonger et dOZtendrgusquOauxdernieres limites du pos-
sible le temps qui lui Ztait accordZ. Sit™tM. Swiveller sorti, miss Sally
sOZclipsaitAlors M. Brass ouvrait toute grande la porte de 10Ztude,se
mettait gaiement = entonner sa vieille chanson et reprenait son sourire
sZraphique. En arrivant ~ IQescalierKit ne manquait pas de sOentendre
appeler : le procureur engageait avec lui une conversation morale et
amusante ; parfois il le priait de veiller un instant sur IOZtudeparce quOil
avait ~ faire une petite course, et, en revenant, il le gratifiait dOunZcu ou
deux. CesrZmunZrations se reproduisirent si souvent, que Kit, ne dou-
tant nullement quOellesinssent du gentleman dZj~ si gZnZreuxavec mis-
tress Nubbles, ne pouvait assezadmirer tant de libZralitZ, et il achetait
tant de bagatelles” bon marchZ, soit pour la mere, soit pour le petit Ja-
cob, soit pour le poupon, soit enfin pour Barbe, que chaque jour IOunou
|Oautre avait son nouveau cadeau.

Tandis que ces faits et gestes se maniganeaient tant chez Sampson
Brass quOaudehors, Richard Swiveller, souvent laissZ seul dans 10Ztude,
commenea ~ trouver que le temps lui pesait. En consZquence,pour se
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maintenir en belle humeur et pour empecher sesfacultZs de serouiller, il
fit IOemplettedOuncribbagé et dOunjeu de cartes, et sOhabitud jouer au
cribbage avec un mort, en supposant des mises de vingt, trente et quel-
quefois cinquante livres de chaque c™tZsans compter les paris hasar-
deux qui sOZlevaient " un chiffre fabuleux.

Tandis que le jeu se poursuivait dans le plus grand silence, malgrZ
|IOimportancedes intZrsts qui y Ztaient attachZs, M. Swiveller en vint ~
penser que les soirs o* M. et miss BrassZtaient dehors, et maintenant ce-
la leur arrivait souvent, il entendait une sorte de ronflement ou de respi-
ration difficile dans la direction de la porte : apres rZflexion, il avisa que
ce bruit pourrait bien provenir de la petite servante qui avait un rhume
perpZtuel causZpar IOhumiditZ de sarZsidence.Un soir donc, regardant
avec attention de ce c™tZjl apersut distinctement un fil qui brillait au
trou de la serrure ; ne doutant plus de la justessede sessoupeons, il se
glissa doucement jusquQ’la porte, et fondit ~ IQimproviste sur la petite
curieuse.

COh'! je ne voulais pas faire de mal. Sur ma parole, je ne voulais pas
faire de mal, sOZcrida petite servante, se dZbattant avec une vigueur qui
nOZtaipas de sataille. La cuisine en basestsi triste ! Jevous en prie, nOen
dites rien ; je vous en prie, ne le dites pas.

DPEt pourquoi donc le dirais-je ?E NOZtait-cevas pour chercher compa-
gnie que vous regardiez " travers le trou de la serrure !

b Oui, ce nOest que pour «a, ma parole.

DY a-t-il longtemps que vous vous amusez "~ vous glacer 101l " cet
exercice? demanda Richard.

P Oh ! depuis que vous avez commencZ pour la premiere fois ~ jouer
aux cartes, et meme longtemps avant. E

Le vague souvenir de divers amusements fantastiques auxquels il
sOZtaitivrZ pour serafra’chir des fatigues du travail, et dont sansdoute
la petite servante avait ZtZ tZmoin, dZconcerta passablement
M. Swiveller : mais il nOZtaipas assezsensible”™ cet Zgard pour ne point
se remettre promptement.

(;COesbien, venez, dit-il apres un moment de rZflexion ; venez ici,
asseyez-vous. Je vous apprendrai ~ jouer.

P oOh ! je nOoseraigpas, rZpondit la petite servante. Miss Sally me tue-
rait si elle savait que je suis entrZe ici.

b Avez-vous du feu en bas? demanda Richard.

b Un tantinet.

2.Sorte de jeu de cartes particulier aux Anglais.
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PMa foi ! miss Sally ne me tuera pas, moi, si elle vient ~ savoir que jOy
suis descendu. JOyvais donc, dit Richard mettant les cartes dans sa
poche. Dieu! que vous etes maigre ! Pourquoi donc «a ?

b Ce nOest pas ma faute.

D Est-ceque vous ne mangeriez pas bien du pain et de la viande ? dit
Richard dZcrochant son chapeau. Oui ? Ah ! je le pensais bien. Avez-
vous jamais goztZ de la bisre ?

b JOen ai bu une fois un petit coup.

PQuel Ztatde choses! sOZcridM. Swiveller levant sesyeux au plafond.
Elle nOera jamais goztZ |E Car ce nOespas en gozter que dOerboire un
petit coup. Quel %oge avez-vou

P Je ne sais pa&

M. Swiveller ouvrit de grands yeux et parut quelques moments pen-
sif ; alors ordonnant " la jeune fille de veiller ~ la porte jusquO~ce quOil
fzt de retour, il sOZloigna vivement.

Il ne tarda pas ~ revenir, suivi dOungarson de taverne qui portait
dOunemain une assiettZede pain et de biuf, et de IOautreun grand pot
rempli dOuneboisson tres-odorante et dOunfumet agrZable; espece de
biere dOabsinthesupZrieure, faite dOapresune recette particuliere que
M. Swiveller avait enseignZeau ma’tre de |0Ztablissement, 10Zpoqueos
il Ztait fort endettZ chez lui et o« il lui importait de se concilier son ami-
tiZ. E la porte, il dZchargeale gareon de son fardeau quQilremit ~ sa pe-
tite compagne en la pressantde IOemporter,de peur de surprise, ~ sacui-
sine o il la suivit.

CL" ! dit-il, en posant IOassiettalevant elle. Avant tout, nettoyez-moi
*a ; et nous verrons apres. E

La petite servante ne sele fit pas dire deux fois, et |IOassiettdut bient™t
vide.

CMaintenant, dit Richard lui tendant le pot, empoignez-moi a ; mais
modZrez vos transports, vous savez! car vous nOavepas IOhabitudede la
chose. Eh bien! est-ce bon?

b Oh! oui, nOest-ce pa8E dit la petite serrante.

M. Swiveller parut enchantZau del” de toute expression par cette rZ-
ponse. Il absorbalui-meme un bon coup du prZcieux liquide, tout en re-
gardant fixement sacompagne. Apres cesprZliminaires, il semit ~ ensei-
gner le jeu " la petite servante qui ne fut pas longtemps ~ |Oapprendre
dOune maniere passable, car elle avait IOesprit subtil et dZIiZ.

CMaintenant, dit M. Swiveller, mettant deux pieces de six pence dans
une sauciere et ajustant la mauvaise chandelle, les cartes une fois battues
et coupZes,maintenant voici les enjeux. Sivous gagnez, vous aurez tout
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Si je gagne, ce serapour moi. Pour rendre le jeu plus amusant et plus co-
migue, je vous appellerai la Marquise, entendez-vous ? E

La petite servante fit un signe de tete.

CAllons, marquise, dit Swiveller, feu ! E

La marquise, tenant sescartestres-serrZesdans sesdeux mains, exami-
na laquelle elle jetterait ; et M. Swiveller, prenant IQattitudejoviale et fa-
shionable qui convenait ~ une semblable compagnie, sOingurgita une
nouvelle gorgZe de biere " I0absintheen attendant que la petite servante
ezt jouZ.

159



Chapitre 2 1

M. Swiveller et sa partenaire jouerent plusieurs parties avec des succes
variZs, jusquO~ce que la perte de trois pisces de six pence, IOabsorption
graduelle de la biere et le son des horloges, qui annoncerent dix heures
du soir, rappelsrent ~ ce gentleman la fuite rapide du temps et la nZcessi-
tZ pour lui de seretirer avant le retour de M. Sampson et de miss Sally
Brass.

CMarquise, dit-il dOunton de gravitZ, en prZsencede cescirconstances
impZrieuses, je demanderai ~ Votre Seigneurie la permission de mettre le
jeu dans ma poche, et de vous quitter maintenant que jOakachevZce pot :
vous faisant seulement observer, marquise, que, si la vie coule comme un
fleuve, je ne mOalarmepas de la voir couler si vite, madame, puisquOune
pareille absinthe cro’t sur ses bords, et que de tels yeux Zclairent ses
ondes pendant quOellessuivent leur cours. Marquise, ~ votre, santZ!
Excusez-moide garder mon chapeau; mais le palais esthumide, et le pa-
vZ de marbre est, pardon de IQOexpression, fangewk

Comme prZcaution contre ce dernier inconvZnient, M. Swiveller Ztait
restZ, durant tout le temps, assis avec les pieds en IQairposZs contre la
plague de la cheminZe, position quQil gardait encore lorsquQil donna
cours ~ cesobservations apologZtiques, tandis quOilsavourait lentement
les dernieres gouttes du nectar.

CLe baron Sampsono Brasso et sa charmante slur sont, me dites-
vous, au spectacle?E dit M. Swiveller, appuyant dOaplomb son bras
gauche sur la table et Zlevant sa voix avec sajambe droite, ~ la maniere
des bandits de thZ%otre.

La marquise fit un signe de tete.

CAh ! dit M. Swiveller avec un majestueux froncement de sourcils,
cOest bien, marquisé Mais que nous importe !E Du vin, hol” ! E

Comme accompagnement~ ces dZclamations mZlodramatiques il se
prZsentale vidrecome avec beaucoup de respect et fit claguer seslsvres
avec une satisfaction farouche.

La petite servante, qui Ztait loin de possZder aussi bien que
M. Swiveller le secret des ficelles thZ%otrales,nOayant jamais vu une
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comZdie ni entendu parler de rien de semblable,” moins que ce ne fzt
par hasard, ~ travers les fentes des portes ou en tout autre endroit dZfen-
du, fut passablementalarmZe de ces dZmonstrations si nouvelles pour
elle ; et sesregards tZmoignerent si manifestement de son trouble, que
M. Swiveller jugea quOildevait, par charitZ, Zchangersa pose de brigand
contre une attitude plus conforme ~ la vie habituelle.

CEst-ce quOilsvous laissent souvent ici pour voler oe la gloire les
appelle ? demanda-t-il.

D Oh ! oui, je crois bien ! rZpondit la petite servante, Miss Sally est si
gagneusé

P SiE ?

b Sigagneus¢ E rZpZta la marquise.

Apres un moment de rZflexion, M. Swiveller se dZtermina " ne plus se
prZoccuper de rectifier le langage de la jeune fille et la laisser babiller ~
|Qaise il Ztait Zvident que salangue Ztait dZliZe par la biere ~ 10absinthe
et dDailleurs,elle nOZtaipas assezsouvent en humeur de discourir pour
quOildzt perdre le temps ~ discuter un petit barbarisme de plus ou de
moins.

Clls vont quelquefois voir M. Quilp, dit la petite servante avec un re-
gard futZ ; ils vont bien aussi ailleurs. Dieu merci.

P Est-ce que MBrass est aussi ungagneur?E demanda Dick.

P Pasla moitiZ autant que miss Sally, pour szr, rZpondit la petite ser-
vante en secouant la tete. Dieu merci! il ne ferait rien de rien sans elle.

b Vrai, il ne ferait rien ?

P Miss Sally I0asi bien mis au pas, dit la petite servante, quOillui de-
mande toujours son avis ; quelquefois meme il en profite. BontZ divine !
je crois bien quOil ne le laisse pas tomber par terre.

b Je suppose, dit Richard, quOilsse consultent souvent et quQilsont
|IGoccasionde parler de beaucoup de gens, de moi par exemple, hein !
marquise ?E

La marquise remua la tete dOune maniere tres-prononcZe.

CEst-ce en bien? E demanda M. Swiveller.

La marquise changeale mouvement de satete, qui, sanscessercepen-
dant de remuer, commenea tout = coup ~ tourner de droite = gauche et
de gauche "~ droite avec une vivacitZ nZgative qui pouvait faire craindre
gue le cou ne se disloqu%ot, par occasion.

Db Hum ! murmura Richard. Marquise, serait-ce trop exiger de votre
confiance que de vous prier de mOapprendrece quQilsdisent du tres-
humble individu qui a en ce moment IOhonneur deE ?

b Miss Sally dit que vous etes un gareon sans cervelle.
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D Tres-bien, marquise ; cecinOespas un mauvais compliment. La gaie-
tZ, marquise, nOespoint une qualitZ basse.Le vieux roi Cole Ztait lui-
meme un joyeux compere, si nous devons ajouter foi ~ IOhistoire.

b Mais elle dit, poursuivit sa compagne, quOil nOy a pas " se fier ~ vous.

DEh bien ! au fait, marquise, dit M. Swiveller dOunair pensif, plusieurs
dames et messieurs, non pas positivement des personnes dOuneprofes-
sion libZrale, mais des gens du commerce, madame, oui, du commerce,
ont fait ~ mon sujetla meme remarque. LOobscucitoyen, qui tient un h™-
tel dans cette rue penchait fortement ce soir vers cette opinion quand je
lui ai commandZ de prZparer le festin. COestin prZjugZ populaire, mar-
quise ; et pourtant je ne saisvraiment sur quoi il estfondZ, carjOadans le
temps obtenu crZdit pour un chiffre considZrable, et je pws dire que ja-
mais je nOalmanquZ au crZdit. COespIutT'V'th qui mOamanquZ ; mais
moi, jamaisE M. Brass partage |Qopinion de sa siur, "~ ce que je
suppose ? E

Son amie fit un nouveau signe de teste, mais affirmatif cette fois, eny
joignant pourtant un regard malin qui semblait donner = supposer que
les opinions de M. Brass” cet Zgard Ztaient encore plus prononcZesque
cellesde sasiur ; puis, par un retour sur elle-meme, elle ajouta dOunton
suppliant :

CSurtout nOen dites rien, car je serais battue "~ mort.

b Marquise, dit M, Swiveller en selevant, la parole dOungentleman a
autant de valeur que son billet, quelquefois meme elle en a davantage ;
dans le cas prZsent, par exemple, o* son billet pourrait rencontrer du
doute et de la mZfiance. Jesuis votre ami, et jOespereque nous pourrons
jouer encore plusieurs parties liZes dans ce meme salon. Mais, ~ propos,
marquise, ajouta Richard sOarretantdans son trajet vers la porte et dZcri-
vant lentement un cercle autour de la petite servante qui le suivait avec
la chandelle ~ la main, il est Zvident pour moi que vous devez avoir
|IOhabitudeconstante de faire prendre 10air~ votre lil par le trou de la
serrure pour en savoir si long.

b cOZtaiseulement parce que je voulais savoir, rZpondit en tremblant
la marquise, oe Ztait cachZela clef du garde-manger, voil~ tout ; et si je
|OavaidrouvZe, je nOauraigpas pris grand-chose, seulement de quoi apai-
ser ma faim.

b Alors vous ne IQavezas trouvZe ; car vous seriez plus grasse.Bon-
soir, marquise. Porte-toi bien, et si je te quitte pour jamais, =~ jamais
porte-toi bien. Tends la cha’ne de la porte, marquise, de crainte
dOaccidentE
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Sur cesdernieres recommandations, M. Swiveller sortit de la maison ;
et, trouvant quOilavait bu tout autant quOilconvenait ~ sa constitution (la
biere ~ I0absintheest un breuvage si capiteux !) il se dZtermina sagement
" serendre chezlui et”™ semettre au lit. || gagna donc sesappartements,
car il avait conservZ la fiction du pluriel ; et, comme ses appartements
nOZtaiengu®~une courte distance de I0Ztudebient™tRichard se trouva
dans sachambre ~ coucher oe, ayant ™tdine botte et oubliZ IOautre™ son
pied, il se laissa aller ~ une profonde mZditation.

CCette marquise, sedit-il en croisant sesbras, est une personne tout ~
fait extraordinaire. Le mystere |Oentoure.Elle ignore le gozt de la biere.
Elle ne conna’t pas son nom (ce qui est moins Ztonnant), et elle nOapris
quelques notions bornZesde la sociZtZquO travers les trous des serrures.
Tout cela Ztait-il Zcrit dans sa destinZe, ou bien quelque crZancier
inconnu a-t-il mis IOembargaosur les dZcretsdu sort ? Mystere profond et
terrible | E

SesrZflexions Ztant arrivZes " cette conclusion satisfaisante, Richard se
souvint de la botte qui Ztait restZe™ son pied ; il semit en devoir de la re-
tirer avec une rare solennitZ, secouant tout le temps sa tete dOunair
grave, et soupirant profondZment. !

Il dit ensuite, en mettant son bonnet de nuit juste de la meme manisre
quOil posait son chapeau, sur le coin de 0Tit

CCes parties liZes me rappellent le foyer conjugal. La femme de
Cheggs joue au cribbage, ~ I0impZriale, peut-stre. Elle fait sauter la
banque en ce moment. On IOentra’nede plaisir en plaisir, pour dissiper
sesregrets ; mais cOes¥gal, ils la suivent partout. AujourdOhui, je puis le
dire, ajouta Richard en posant de profil sajoue gauche et regardant avec
complaisance au miroir la rZflexion dOunetres-petite ligne de favoris, au-
jourdOhui, je puis le dire, le fer a pZnZtrZ dans son ciur. COestbien
fait IE E

Tombant ensuite de ce sentiment farouche et fZroce dans une pensZe
tendre et pathZtique, M. Swiveller poussa un gZmissement, arpenta sa
chambre dOunair ZgarZ fit mine de setirer une poignZe de cheveux, mais
jugea” propos de sOettenir ~ la dZmonstration, et se contenta dOarracher
le gland de son bonnet de coton. Enfin se dZshabillant avec une sombre
rZsolution, il se mit au lit.

Dans cette triste position, dOautreseussent eu recours ~ la boisson;
mais, comme M. Swiveller en avait usZ prZcZdemment, il recourut seule-
ment " saflzte, en face de cette pensZeaffreuse et trop certaine que So-
phie Wackles Ztait ~ jamais perdue pour lui. Apres mzres considZrations,
il pensa que cOZtail” une bonne, sonore et lugubre occupation, non-
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seulement en harmonie avec la tristesse de ses propres idZes, mais ca-
pable dOZveillerchez les voisins de la sympathie pour le jeune cZlibataire.
En consZquence,l poussaune petite table pres de son chevet, et, dispo-
sant de son mieux la lumiere et son cahier de musique, il tira la flzte de
sa botte et commenea ~ jouer de la fason la plus funebre.

cOztaitOairToujoursavecmZlancoligair qui, lorsquOonle joue au lit tres-
lentement sur la flzte, et lorsquOenoutre il a IOinconvZnientdOetrejouZ
par un gentleman peu au fait de IQinstrumentet qui est forcZ de donner
plusieurs fois la meme note avant de trouver la suivante, ne produit pas
un effet tres-saisissant. Cependant, durant la moitiZ de la nuit et meme
davantage, M. Swiveller, tant™tZtendu sur le dos avec les yeux fixZs au
plafond, sortant du lit ~ moitiZ pour mieux lire son cahier de musique,
joua vingt fois de suite cet air infortunZ, ne sQarrstantgusre quOuneou
deux minutes pour respirer et faire des monologues sur le compte de la
marquise ; apres quoi, il recommeneait = jouer avec un redoublement de
vigueur. Ce ne fut quOapresavoir ZpuisZsesdivers sujets de mZditation,
et avoir soufflZ dans sa flzte jusquO”la lie I0essencale la biere ~
|Oabsinthe ce ne fut quOapresavoir mis la tete ~ IOenvers tous les gens
de la maison et des maisons voisines, peut-stre de toute la rue, quQilfer-
ma son cahier, Zteignit sa chandelle, et, se trouvant enfin 10espritdispos
et soulagZ, se tourna contre le mur et sOendormit.

Le matin, au rZveil, son moral Ztait parfaitement rZtabli. Il prit encore
une demi-heure dOexercicesur sa flzte. Apres avoir gracieusement resu
congZ de la ma’tressede la maison, qui, pour lui intimer IQordrede dZ-
guerpir, |0attendaitsur |Oescaliedepuis le point du jour, il se rendit
Bevis-Marks. L", la belle Sally Ztait dZj" ~ son poste, et son visage offrait
le doux rayonnement qui brille au front de la chaste Diane.

M. Swiveller Iui adressaun signe de tete et Zchangeason habit contre
sa veste aquatique, ce qui lui prenait un certain temps, car les manches
en Ztaient si justes, que cOZtaitoujours une opZration difficile et labo-
rieuse. Cette difficultZ vaincue, Richard sOassitlevant le pupitre, ~ sa
place accoutumZe.

Miss Brass rompit brusquement le silence.

CNOavez-vous pas trouvZ ce matin un porte-crayon en argent, dite®

DPJOeni peu rencontrZ dans la rue, rZpondit M. Swiveller. JOeai vu un
cependant, un gros porte-crayon, dOairtres-respectable ; mais, comme il
Ztait en compagnie dOunvieux canif et dOunjeune cure-dent, avec les-
quels il paraissait en conversation rZglZe,je me serais fait consciencede
le dZranger.
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DPVoyons ! pas de bstise, avez-vous notre porte-crayon ? rZpliqua miss
Brass sZrieusement oui ou non ?

Pl faut donc que vous soyez enragZe pour mOadressesZrieusement
une pareille question ? sOZcridl. Swiveller. Est-ceque vous ne voyez pas
que je ne fais que dOarriveP

D E la bonne heure ; mais tout ce que je sais, dit-elle, cOesjuOonne
peut pas le retrouver, et quOila disparu, cette semaine un jour oe je
|Oavais laissZ sur ce pupitre.

P Hol" ! pensaRichard ; jOespereque la marquise nOaurapas travaillZ
de ce c™{Z.

blIl y avait aussi, dit miss Sally, un couteau de meme modele. Cesdeux
objets mOavaientZtZdonnZs par mon pere, il y a bien des annZes,et tous
deux ont disparu. NOavez-vous rien perdu vous-meme ? E

M Swiveller porta involontairement la main ~ sa veste pour sOassurer
que cOZtaibien une veste et non un habit = basques; et, sOZtantonvain-
cu bien vite que ce vetement, IOuniqueeffet mobilier quOilpossZd%otians
Bevis-Marks, Ztait en parfaite szretZ, il fit une rZponse nZgative.

CCOesfort dZsagrZable,Dick, reprit miss Brass en ouvrant sa bo’te
dOZtainet se rafra’chissant avec une pincZe de tabac; mais, entre nous,
entre nous qui sommesdes amis, car si Sammy venait ~ le savoir, a nOen
finirait pas, il y a ausside I0argentde I0ZtudequOonavait laissZtra’ner et
qui a disparu de meme. Pour ma part, jOai perdu en trois fois trois Zcus.

b Vous nOypensez pas! sOZcridRichard. Prenez garde ~ ce que vous
dites, mon vieux ; car cOesthose sZrieuse.aetes-vousbien szre de votre
fait ? NOy a-t-il pas quelque erreur?

Db COestres-rZel, rZpondit miss Brassavec Znergie, et il ne peut y avoir
aucune erreur,

P Alors, par Jupiter ! pensaRichard en posant sa plume, jOabien peur
que ce ne soit la marquise qui ait fait le coup! E

Plus il retournait ce sujet dans son esprit, plus il ne pouvait
sOempecherde croire que tres-probablement la misZrable petite servante
Ztait la coupable. Quand il considZrait = quelle chZtive nourriture elle
Ztait rZduite, dans quel Ztat dDabandoret dOignoranceelle vivait, et com-
bien sa malice naturelle avait dZ etre aiguisZe par la nZcessitZet les pri-
vations, il nOerfaisait pas |OombredOundoute. Et cependant elle lui inspi-
rait tant de pitiZ ; il Ztait tellement pZnible pour Richard de voir une
causesi grave troubler |QoriginalitZ de leur connaissance,quQilse disait
en lui-meme, et tres-sincerement, que si on lui offrait dOunepart cin-
quante livres sterling et de IQautrela preuve de |Oinnocencede la mar-
quise, il nOhZsiterait pas "~ repousser |Oargent.
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Tandis quOil Ztait plongZ dans ces profondes et tristes mZditations,
miss Sally sOassiten secouant la tete dOunair de grand mystere et
dOinquiZtude sZrieuse: on venait dOentendredans le couloir la voix de
Sampsonchantant un gai refrain, et bient™tle gentleman lui-meme appa-
rut tout rayonnant de son sourire vertueux.

CBonjour, monsieur Richard. Eh bien ! monsieur, voici que nous com-
meneons une nouvelle journZe, le corps fortifiZ par le sommeil et le dZ-
jeuner, I0espritfrais et dispos. Nous voici, monsieur Richard, levZs avec
le soleil pour suivre notre petit train comme lui, notre petit train de de-
voirs journaliers, monsieur, et pour accomplir comme lui notre travail de
la journZe avec profit pour nous-memes et pour nos semblables. Quelle
rZflexion charmante, monsieur ! Quelle charmante rZflexion ! E

Tout en adressantcesparoles ™ son clerc, M. BrasssOZtaitmis avec une
certaine affectation ~ examiner soigneusement du c™tAu jour un billet
de banque de cing livres quOil tenait ~ la main.

Mais M. Richard ne tZmoignant aucun enthousiasme” cediscours, son
patron tourna les yeux vers lui et remarqua tout haut quQil paraissait
troublZ.

CVous tes agitZ, monsieur, dit-il. Monsieur Richard, nous nous atten-
dions ~ vous trouver gaiement - lQouvrageet non pas dans un Ztat
dOabattement. Il est juste, monsieur Richard, queEE

Ici la chaste Sarah poussa un gros soupir.

Ci ciel! dit M. Sampson, vous aussi!E QuOya-t-il donc ? monsieur
RichardE E

Et regardant miss Sally, Richard comprit quOellelui faisait signe
dOinstruire son frere du sujet de leur conversation rZcente. Comme sa
propre position nOZtaitpas tres-agrZable jusquO~ce que la question ezt
ZtZvidZe de maniere ou dQautrejl obZit, et miss Brass,roulant entre ses
doigts sa tabatiere dOunefason dZsordonnZe, confirma le rapport de M
Swiveller.

Sampson perdit contenance, et I0anxiZtZse peignit sur ses traits. Au
lieu de dZplorer amerement la perte de son argent, comme miss Sally sOy
attendait, il alla sur la pointe du pied jusquOla porte, |Oouvrit, regarda
dehors, referma la porte tout doucement, revint sur la pointe du pied et
dit ” voix basse :

CcCOesune circonstance extraordinaire et pZnible, monsieur Richard,
cOestine circonstance tres-pZnible. Le fait est que moi-meme jOaiperdu
rZcemment plusieurs petites sommes que jOavaislaissZessur mon pu-
pitre ; je mOZtaislonnZ de garde dOerparler, espZrantque le hasard ferait
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dZcouvrir le coupable ; mais non, je nOairien pu dZcouvrir. Sally, mon-
sieur Richard, cOest une tres-malheureuse affairé E

Tout en parlant, Sampsonposal le billet de banque sur son pupitre par-
mi dOautrespapiers, comme par mZgarde, et mit ses mains dans ses
poches. Richard Swiveller lui montra le billet et IOavertit de le reprendre.

CNon, monsieur Richard, dit Brassavec Zmotion ; non, je ne le repren-
drai pas. Jele laisserai en cet endroit, monsieur. Le reprendre, monsieur
Richard, ce serait jeter un doute sur vous, et jOaien vous, monsieur, une
confiance illimitZe. Nous laisserons|” ce billet, monsieur, sOilvous pla’t ;
pour rien au monde, je ne voudrais le reprendre. E

Et, ce disant, M. Brasslui frappa deux ou trois fois sur IO0Zpaulede la
faeon la plus amicale.

CSoyez certain, ajouta-t-il, que je nOaipas moins confiance en votre
probitZ quOen la mienneE

En tout autre temps, M. Swiveller e7t attachZ mZdiocrement
dOimportance” ce compliment ; mais vu les circonstances prZsentes, il
Zprouva un grand soulagement de cette assurance quOonne lui faisait
point |Oinjure de le soupeonner. Il rZpondit convenablement. Alors
M. Brassle prit par la main et parut sOabandonnef une sombre mZdita-
tion ; il en fut de meme de miss Sally. Richard aussi sOZtaiplongZ dans
sespensZes.E tout moment, il craignait dOentendreaccuserla marquise,
car il ne pouvait sOempecher de la croire coupable.

Durant quelgues minutes, ils resterent tous trois dans cette attitude.

Soudain miss Sally donna un grand coup sur le pupitre avecson poing
fermZ en sOZcriant

CJe le tiens.E

En effet, elle tenait le pupitre, et elle avait touchZ juste ; car elle en fit
voler un morceau de son poing mignon ; mais ce nOZtaipas|” le sensde
ses paroles.

CEh bien! dit Brass avec impatience. Expliquez-vous!

DEh bien ! rZpliqua la siur, dOunair de triomphe, depuis cestrois ou
quatre dernieres semaines nOya-t-il pas eu quelquOunqui r™daitdans
|OZtudest dehors ? Cette personne nOa-t-ellgas ZtZlaissZeseule quelque-
fois dans IOZtudegr%.cé votre confiance ? et me soutiendrez-vous que ce
nOest pas I" le voleur?

P Quelle personne?E cria Brass.

b Attendez donc, comment |Oappelez-vou€E Kit !

b Le domestique de M.Garland ?

b Certainement.
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bJamais! sOZcridrass,jamais ! Ne me parlez pas de *a. Pasun mot de
plus ! E

Et il secouaitla tete, et il agitait sesdeux mains comme sQOileZt voulu
dZtruire dix mille toiles daraignZe.

CJamais je ne croirai cela de lui; jamais'!

P Eh bien ! moi, je parie, rZpZta miss Brass en humant une nouvelle
prise de tabac, je parie que cOest notre voleur.

DEh bien ! moi, je parie, rZpliqua Sampson avec violence, que ce nOest
pas lui. QuOest-cgue cOestjue cela? Comment osez-vous|Oaccuse? Des
caracteres comme celui-I" doivent-ils etre en butte = des insinuations
pareilles ? Savez-vousbien que cOesle gareon le plus honnete et le plus
fidele qui ait jamais existZ, et quOila une rZputation sanstache ?E Entrez,
entrez. E

Cesderniers mots ne sOadressaienpas ™ miss Sally, quoiquOilseussent
ZtZ prononcZs sur le meme ton que les chaleureuses remontrances qui
avaient prZcZdZ,mais ~ une personne qui venait de frapper " la porte de
|IOZtude et peine M. Brassles eut-il fait entendre, que Kit lui-meme pa-
rut et dit :

CLe gentleman dOen haut est-il chez lui, monsieur, sOil vous pla%

P Oui, Kit, dit Brassencore enflammZ dOunevertueuse indignation et
regardant saslur avecdes yeux pleins de courroux et les sourcils fron-
cZs; oui, Kit, il y est. Jesuis charmZ de vous voir, Kit ; je me rZjouis de
vous voir. Passez par ici, Kit, en redescendant.E

Et quand le jeune homme se fut retirZ:

CCe gareon-I" un voleur ! sOZcri@rass; lui un voleur, avec cette phy-
sionomie franche et ouverte |E Jelui confierais de IQorsansle compter.
Monsieur Richard, ayez la bontZ de vous rendre immZdiatement chez
Wrasp et Compagnie, dans Broad-Street, et dOydemander sOilont eu des
instructions pour para’tre dans IQaffaireKarmen et Painter. Ce gareon-I"
un voleur ! reprit Sampson en ricanant de colere. Suis-je donc aveugle,
sourd, imbZcile ? Est-ce que je ne sais pas juger la nature humaine dOun
coup dOIil ? Kit un voleur ! Bah! E

Jetant”™ miss Sally cette interjection finale avec un incommensurable
dZdain, Sampson Brassplongea la tste dans son pupitre comme pour se
soustraire ~ la vue des miseres et des bassessesle ce monde, et jeter un
dernier dZfi ~ la mZdisance, " |Oabri du couvercle ~ demi clos.

168



Chapitre 2 2

M. Sampson Brass Ztait seul dans I0Ztudeau moment o Kit, ayant rem-
pli sacommission, sortit de chez le gentleman et descendit IOescalieren-
viron un quart dOheureapres otre montZ. Le procureur ne chantait point
comme " |Oordinaire.ll nOZtaipas non plus assis™ son pupitre. La porte,
toute grande ouverte, laissavoir M. BrassadossZau feu et ayant un air Si
Ztrange, que Kit sOimaginaquOil lui avait pris quelque indisposition
subite.

CQuOy a-t-il donc, monsieur? dit Kit.

b Ce qulily al!E rZpondit vivement Brass.Rien. Pourquoi y aurait-il
quelque chose?

D Vous stes tellement p%ole, que je vous aurais ~ peine reconnu.

bBah! bah! pure imagination, cria Brassen se penchant pour relever
les cendres; jamais je nOaiZtZ mieux, Kit ; jamais de ma vie je ne me suis
mieux portZ. Jesuis meme tres-gai. Ah ! ah ! Comment va notre ami dOen
haut ?

b Beaucoup mieux.

b JOersuis ravi ; mille remerc’ments. Un parfait gentleman ! honnste,
libZral, gZnZreux, ne donnant aucun embarras; un admirable locataire.
Ah ! ah! M. Garland se porte bien, jOespereKit ? Et mon ami le poney,
mon ami intime, vous savez ? Ah!ah! E

Kit donna des nouvelles satisfaisantesde tout le petit monde dOAbel-
Cottage. M. Brass,qui semblait distrait et impatient, se plasa sur son ta-
bouret, et invita Kit ~ sOapprocher en le prenant par la boutonniere.

CJOapensZ,Kit, dit le procureur, que je pourrais faire gagner~ votre
mere quelques petits Zmoluments. Vous avez votre mere, je crois ? SijOai
bonne mZmoire, vous mOavez racontZ queE

b Oh! oui, monsieur, oui, certainement.

b Une veuve, nOest-ce p&sune veuve laborieuse?

b La femme la plus dure " la besogneet la meilleure mere qui ait ja-
mais existZ, monsieur.
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b Ah | sOZcridBrass, cOestouchant, tres-touchant. Une pauvre veuve
luttant pour tenir sesorphelins dans un Ztat dZcent et confortable. COest
un dZlicieux tableau de vertu humaine. DZposez votre chapeau, Kit.

b Merci, monsieur, il faut que je mOen aille tout de suite.

DPosez-letoujours, pendant que vous etes I, dit Brass,qui lui prit son
chapeau des mains et mit quelque dZsordre dans les papiers en lui cher-
chant une place sur le pupitre. Je pensais, Kit, que tres-souvent nous
avons ~ louer des maisons pour les personnesde notre clientele, etc. Or,
vous savez que nous sommes obligZs de mettre du monde dans cesmai-
sons pour les surveiller, et malheureusement ce sont trop souvent des
gens” qui nous ne pouvons nous fier. Qui nous empscherait dOavoirune
personne en qui nNous pussions avoir une confiance absolue, en meme
temps que nous nous donnerions la douceur de faire une bonne action ?
Je mOexplique: qui nous empecherait dOemployer cette digne femme,
votre mere, tant™t" une besogne,tant™t" une autre ? Elle aurait le loge-
ment, et un bon logement, ~ peu pres toute IOannZesansimpositions, en
outre une allocation hebdomadaire ; tout cela donnerait =~ votre famille
bien des avantagesdont elle ne saurait jouir dans sacondition prZsente.
QuOest-cgue vous en pensez? Y voyez-vous quelque objection ? JenQai
pas en cela dOautredZsir que de vous rendre service, Kit ; ainsi ne vous
genez pas, expliquez-vous librement. E

En parlant ainsi, Brassremua deux ou trois fois le chapeau quQilglissa
de nouveau parmi les papiers, avec IQair de chercher quelque chose.

CQuelle objection pourrais-je faire = une proposition aussi bien-
veillante que la v™tre monsieur ? rZpondit Kit dOunaccentpZnZtrZ.Jene
sais vraiment, monsieur, comment vous remercier.

DEh bien ! alors, Edit Brassse tournant tout ~ coup vers lui et appro-
chant son visage de celui de Kit, avec un sourire si repoussant que le
jeune homme, meme dans toute la plZnitude de sareconnaissance recula
presque effrayZ, Ceh! bien, alors cOest faitE

Kit le regarda dOun air de trouble.

CCOestait, dis-je, reprit Sampsonse frottant les mains et reprenant ses
manieres doucereuses.Ah ! ah! vous verrez, Kit, vous verrez. Mais, bon
Dieu! que M. Richard tarde ~ revenir ! Quel ennuyeux fl%oneurlE
Voulez-vous bien veiller sur I0Ztudeune minute, le temps seulement de
monter I"-haut ? une minute seulement. Jene vous tiendrai pas un ins-
tant de plus, Kit. E

En meme temps, M. BrasssOZlanedors de I0Ztudeoe il revint presque
aussit™t.M. Swiveller rentra ; et comme Kit sortait en toute h%otede la
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chambre pour regagner le temps perdu, miss Brasselle-meme le rencon-
tra au seuil de la porte.

COh ! dit ironiquement Sally, qui en entrant le suivit de I0fil, voici
votre favori qui sOen va, Sammy!

P Oui, il sOerva, rZpondit Brass.Mon favori, tant que vous voudrez.
Un honnete gareon, monsieur Richard, un digne jeune homme.

b Hem! fit miss Brass avec une petite toux provoquante.

b Jevous dis, dr™lessesOZcrigampson avec colere, que je donnerais
ma vie en gage de sa probitZ. Est-ce que +a ne finira pas ? Serai-je tou-
jours harcelZ, obsZdZ par vos honteux soupeons ? NOavez-vousaucun
respectpour le vrai mZrite, mZchant garnement que vous stes ? Tenez, Si
vous voulez que je vous le dise, je suspecterais plut™tvotre honnstetZ
que la sienne! E

Miss Sally tira sa tabatiere dOZtainet huma longuement et lentement
une prise de tabac, tout en attachant sur son frere un regard fixe et ferme.

CElle me rendra fou de rage, monsieur Richard, dit Brass; elle
mOexaspereau del” de toute mesure. Je suis enflammZ, je suis outrZ,
monsieur. Ce ne sont pas I" les manieres, ce nOespas I" la tenue dOun
homme qui est dans les affaires; mais elle me met hors de moi!

b Pourquoi ne le laissez-vous pas tranquille? dit Richard ™ miss Sally.

bParceque cOesplus fort quOellemonsieur, rZpligua Sampson; parce
que cOestin besoin de sanature que de mOirriter et de me vexer ; je crois
que sans cela elle tomberait malade. Mais nOimporte,nOimporte; jOafait
ce que je voulais. JOamontrZ ma confiance en ce jeune homme. Au-
jourdOhui encore, il a gardZ I0Ztude. Ahah !E Fi ! vilaine vipere !E

La belle vierge huma une nouvelle prise de tabac et mit dans sapoche
sa boite dOZtain,tout en continuant de contempler son frere avec un
sang-froid parfait.

CAujourdOhui encore il vient de garder I0ZtudeyZpZta Brass dOunton
triomphant ; je lui ai donnZ cette nouvelle preuve de ma confiance, et je
ne mOen tiendrai pas I". Eh bien oe donc estle ? E

b Qubavez-vous perd® demanda M. Swiveller.

DPi ciel IE, sOZcridrass, t%otanttoutes ses poches IOuneaprss |Qautre,
regardant dans le pupitre, dessus, dessous, et bouleversant dOunemain
fZbrile les papiers voisins ; le billet, monsieur Richard! le billet de
banque de cinq livres, quOest-ildevenu ? JelOavaislaissZ iciE Dieu me
pardonne !

b Allons 'E sOZcrid son tour miss Sally, tressaillant, frappant ses
mains et semant les papiers sur le plancher. Disparu !E Qui est-ce qui
avait raison ?E Qui est-ce qui |Oapris ?E Ce nOestpas pour les cing
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livres IE QuOest-cegue cOestue cela, cing livres ?E Mais ce gareon est
honnete, vous savez,tres-honnste. Ce serait une indignitZ de le soupeon-
ner. Ne courez pas apres lui. Non, non, pour rien au monde !E

P Sur ma parole, monsieur Richard, rZpliqua le procureur, qui nOavait
cessZde fouiller sespochesavectous les signesde la plus vive agitation,
je crains que ce ne soit une vilaine affaire. Certainement le billet de
banque a disparu, monsieur ; que faut-il faire ?

DNe courez pas apres lui, dit miss Sally, se bourrant de plus en plus le
nez de tabac. Non, non, gardez-vous-en bien. Laissez-lui le temps de se
dZbarrasserdu billet. Ce serait trop cruel de le surprendre en flagrant
dZlit ' E

M. Swiveller et Sampson Brass se regarderent mutuellement apres
avoir regardZ miss Brass; IOunet IOautreZtaient bouleversZs.Soudain, par
une meme impulsion, ils saisirent leurs chapeaux et sOZlancerentlans la
rue dont ils prirent le milieu, renversant tout sur leur passage,comme
sOils couraient pour Zchapper " la mort.

Or, justement Kit avait couru aussi, bien quOunpeu moins vite, et
comme il Ztait parti depuis quelques minutes, il avait sur eux une assez
grande avance. Cependant, comme ils connaissaient bien son itinZraire,
du train dont ils allaient, ils IOeurentbient™trattrapZ, au moment oe, il
venait de reprendre haleine pour recommencer ~ courir.

CArrstez |E cria Sampson lui posant une main sur I0Zpauleandis
que M. Swiveller le happait de IQautrec™tZPas si vite, monsieur. Vous
otes donc bien pressZ?

b Oui, je le suis, dit Kit les regardant tous deux avec une vive surprise.

PIIE ilE, mOespZnible de tous soupeonner, dit Sampson dOunevoix
haletante ; mais un objet de quelque valeur vient de dispara’tre de
|GZtude. JOespere que vous ne savez pas ce que cOest.

P Savoir quoi ! bon Dieu, monsieur Brass! sOZcri&Kit tremblant de la
tete aux pieds. Vous ne supposez pask

P Non, non, dit vivement Brass.Jene suppose rien. Ce nOespas moi
qui vous accuse. Vous allez me suivre tranquillement chez moi, jOespere?

b Volontiers. Pourquoi pas ?

P Certainement ! dit Brass.Pourquoi pas ? JOabien peur que la chose
ne finisse pas par un Cpourquoi pas.E Sivous saviez quels assautsjOai
eus” supporter cematin pour vous dZfendre, Christophe, vous en seriez
peinZ.

D Et moi, je suis sZr que vous regretterez, monsieur, de mOavoirsoup-
«onnZ. Allons, revenons vite chez vous.
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P Oui, oui ! sOZcrid®rass.Le plus t™tserale mieux. Monsieur Richard,
ayez la bontZ de prendre ce bras; moi, je vais prendre celui-ci. Il nOest
pas facile de marcher trois de front ; mais dans les circonstancesoe nous
nous trouvons, cOest indispensable il nOy a pas dOautre moyei

Kit passa du blanc au rouge et du rouge au blanc lorsquQils
sOassurerentinsi de sa personne, et un moment il parut disposZ” rZsis-
ter. Mais, faisant un prompt retour sur lui-meme, et songeantque sOiken-
gageait une lutte, il pourrait stre tra’nZ par le collet ~ travers les rues, il
seborna ~ rZpZter dOunaccentplein de sincZritZ et avec des larmes dans
les yeux, quOilsauraient bien du regret de ce quQilsfaisaient I, et selaissa
emmener. Tandis quOilsreprenaient le chemin de I0ZtudeM. Swiveller,
qui sesfonctions prZsentesrZpugnaient extremement, saisit un instant
propice pour souffler ~ IOoreillede Kit que, sOilconsentait ~ avouer sa
faute, fzt-ce par un simple mouvement de tste, et quOillui promit de ne
plus recommencer ~ IQavenir,il IQautorisait™ donner un croc-en-jambe "
Sampson Brasspour se sauver ; mais Kit ayant repoussZ cette offre avec
indignation, il ne resta plus dOautreparti =~ Swiveller que de le tenir
ferme jusquO~ce qulilseussent atteint Bevis-Marks, os on le mit en prZ-
sencede la charmante Sarah, qui prit aussit™fa prZcaution de fermer la
porte ~ clef.

CMaintenant, dit Brass,vous savez, Christophe, IOinnocencene saurait
mieux ressortir que dOunexamen minutieux qui satisfasse pleinement
toutes les parties. En consZquence,si vous voulez bien permettre quOon
vous fouille, ce sera pour tout le monde un grand soulagement. E

Il accompagna ces paroles dOunedZmonstration qui indiquait le genre
dOenquete " pratiquer, autrement dit, il retourna la coiffe de son chapeau.

CFouillez-moi, dit fierement Kit en croisant ses bras. Mais songez-y
bien, monsieur, vous en aurez du regret jusquO” la fin de vos jours.

b CcOestassurZment une circonstance tres-pZnible, dit Brass avec un
soupir, comme il plongeait samain dans une des pochesde Kit et en reti-
rait une collection variZe de menus objets, cOestine circonstance tres-pZ-
nible. Il nOyarien I" dedans, monsieur Richard ; parfait, parfait. Rien non
plus ici, monsieur Rien dans la veste, monsieur Richard ; rien dans les
basques de IOhabit. Vraiment jOen suis ra.

Richard Swiveller, tenant = la main le chapeau de Kit, suivait
IGopZrationavec le plus vif intZrst, et dissimulait du mieux possible un
IZger sourire, tandis que Brass, fermant un lil, sondait avec |Qautre
|OintZrieurdOunedes manches du pauvre jeune homme comme il ezt re-
gardZ dans un tZlescope.Soudain Sampson, se retournant vivement vers
son clerc, lui ordonna de fouiller le chapeau.
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Cll'y a un mouchoir, dit Richard.

PNul mal " cela, monsieur, rZpondit Brassappliquant sonlil " IQautre
manche et parlant du ton dOunhomme qui apersoit devant lui une pers-
pective illimitZe. Un mouchoir, cOestres-innocent. Quoique pourtant la
FacultZ ne considere point, je pense, monsieur Richard, |Ohabitude de
porter un mouchoir dans un chapeau comme tres-favorable ~ la santZ.
JOaentendu dire que cela tient la tste trop chaude. Mais " tout autre
point de vue, IOexamen est satisfaisant, tres-satisfaisant

Une triple exclamation jetZe" la fois par Richard Swiveller, miss Sally
et Kit lui-meme, arreta net le procureur. Sampsontourna la tete et vit Ri-
chard le billet de banque ~ la main.

CDans le chapeau?E sOZcria Brass avec une sorte de glapissement.

P Sous le mouchoir, et cachZdans la doublure, E dit Richard, frappZ
dOhorreur ~ cette dZcouverte.

M. Brassregarda successivementRichard, miss Sally, les murs, le pla-
fond et le plancher, tout enfin, exceptZKit qui Ztait demeurZ stupZfiZ et
incapable de faire un mouvement.

CEt voil", sOZcridBrass enjoignant ses mains, voil” donc ce que cOest
gue ce monde qui tourne sur son axe, soumis aux influences de la lune et
aux rZvolutions qui sOoperent autour des corps cZlestes et ainsi de
suite IE Voil® donc la nature humaine 'E 1 nature, nature !|E Voil® le
malheureux que je voulais faire profiter des ressourcesde ma petite in-
dustrie, et pour qui, meme en ce moment encore, jOZprouveune compas-
sion telle, que je le laisserais volontiers partir !E Mais, ajouta M. Brass
dOunaccent plus ferme, avant tout je suis homme de loi, et par consZ-
quent mon devoir estde donner IOexemplesn mettant = exZcution les lois
de mon heureuse patrie. Pardonnez-moi, ma chere Sally, et tenez-le
ferme de IQautrec™tZMonsieur Richard, ayez la bontZ de courir chercher
un constable. Le temps de la faiblesse est passZ,monsieur ; la force mo-
rale est revenue. Un constable, monsieur, sOil vous pla’ltE
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Chapitre 2 3

Kit Ztait comme plongZ dans un sommeil IZthargique, les yeux tout
grands ouverts et fixZs sur le sol, sans prendre garde " la main trem-
blante de M. Brass qui le tenait par un des bouts de sa cravate, ni ~ la
serre beaucoup plus solide de miss Sally qui en avait Ztreint [Oautrebout ;
cependant les prZcautions de la vieille fille nOZtaienpas pour lui sansin-
convZnient : car miss Sally, cette femme enchanteresse,outre quOellelui
enfoneait de temps en temps les phalanges de sesdoigts dans la gorge
un peu plus quQilne fallait, avait des le premier moment apprZhendZ si
fortement ce malheureux, que meme dans le dZsordre et I0Zgarementle
sespensZes,il ne pouvait sOempecherde se sentir suffoquZ. Il resta dans
cette posture, entre le frere et la siur, passif et nOopposantucune rZsis-
tance, jusquOau moment o M.Swiveller revint suivi dOun constable.

Ce fonctionnaire Ztait sans doute familiarisZ avec des scenes de cette
nature ; les vols qui chaque jour dZfilaient sous sesyeux, depuis le mi-
nime larcin jusquO~lQeffractiondans les maisons habitZes, ou les aven-
tures de grand chemin, nOZtaientpour lui quOuneaffaire comme une
autre ; il ne voyait dans les individus coupables de cesmZfaits quOautant
de pratiques qui venaient se faire servir au magasin de loi criminelle en
gros et en dZtail dont il tenait le comptoir ; aussi resut-il de M. Brassle
rapport de ce qui sOZtaipassZ” peu pres avec autant dOintZrstet de sur-
prise qqunpourralt montrer un entrepreneur de pompes funebres, sOil
lui fallait Zcouter dans les plus minutieux dZtails le rZcit de la dernisre
maladie du mort auquel il vient rendre par profession les devoirs su-
premes. Ce fut donc avec une parfaite indiffZrence quOil arrsta Kit.

CNous ferons bien, dit ce ministre subalterne de la police de le
conduire au bureau du magistrat, tandis que celui-ci y estencore.Jevous
prierai, monsieur Brass, de venir avec nous, ainsi queEE

Il regarda miss Sally dOunair dOhZsitationet de doute, comme sOilne
savait comment qualifier une personne qui pouvait stre prise aussi rai-
sonnablement pour un griffon ou tout autre monstre mythologique.

CMadame, hein ? dit Sampson.
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DAh | ouiE madame, rZpliqua le constable. Le jeune homme qui a dZ-
couvert le billet est nZcessaire Zgalement.

P Monsieur Richard, monsieur, dit Brass dOunevoix dolente Quelle
triste nZcessitZIE Mais |Qautel de la patrie, monsieurE

DVous prendrez un fiacre, je suppose ? interrompit le constable saisis-
sant avec peu de prZcaution par le bras, au-dessusdu coude, Kit que ses
gardiens avaient rel%.chZ. Veuillez en envoyer chercher un.

PMais permettez-moi de dire un mot, sOZcri&it levant sesyeux et re-
gardant autour de lui dOunair de supplication. Un mot seulement! Je
Suis aussiinnocent que pas un de vous. Sur mon %.meje ne suis pas cou-
pable. Moi, un voleur ! Ah ! monsieur Brass,vous ne le croyez pas, jOen
suis szr. COest bien mal de votre part.

P Je vous donne ma parole, constableEE dit Brass.

Mais ici le constable |Ointerrompit, en vertu de ce principe constitution-
nel : CLes paroles volent, E faisant observer que les paroles ne sont que
de la bouillie pour les chats, mais que les serments en justice sont la
nourriture des hommes forts.

CParfaitement juste, constable, dit Brasstoujours sur le meme ton do-
lent ; cOestiOuneexactitude rigoureuse. Constable, je fais devant vous le
serment quOily a quelques minutes ~ peine, avant dOavoirfait cette fatale
dZcouverte, jOavaiencore tant dOestimepour ce jeune homme, que je lui
eusse confiZE Un fiacre, monsieur Richard! Vous tardez bien,
monsieur 'E

PVous ne trouverez personne, sOZcri&it, pour peu quOilme connaisse,
qui nOaitconfiance en moi. QuOondemande ~ qui que ce soit si jamais
|IGona doutZ de ma probitZ, si jamais jOaifait tort dOunfarthing ~ per-
sonne. Autrefois, quand jOZtaipauvre, quand jOavaisfaim, ai-je jamais
ZtZ pris en faute, et peut-on supposer que je commencerais”~ |Ostre au-
jourdOhui?E Oh ! rZflZchissez™ ce que vous faites. Comment, avec cette
affreuse accusation qui pese sur moi, oserais-je jamais revoir les
meilleurs amis quQil y ait au monde? E

M. BrassrZpondit que le prisonnier aurait bien fait de penser” tout ce-
la plus t™t et il Ztait en train de lui adresserdQautresobservations dOune
nature aussi peu consolante, quand on entendit le locataire demander,
du haut de |Oescalierce quOily avait et pourquoi tout ce tapage et ce
bruit de pas qui remplissaient la maison.

Involontairement, Kit fit un mouvement pour sOZlancevers la porte,
dans son dZsir de rZpondre lui-meme ; mais il fut vivement retenu par le
constable, et il eut la douleur de voir M. Sampson Brass sortir seul pour
aller raconter les faits ~ sa maniere.
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Quand M. Brass fut de retour, il dit, au sujet du gentleman :

Cll est comme nous tous: il ne voulait pasy croire. Que ne puis-je
moi-meme mettre en doute le tZmoignage de mes sens! Mais malheureu-
sement ce tZmoignage estirrZfragable. Mes yeux nOontpas besoin de su-
bir un dZbat contradictoire, et, en disant cela avec vZhZmence,il cligno-
tait et frottait sesyeux, ils sont bien obligZs de sOerenir " leur impres-
sion premisre. Allons, Sarah! jOentendde fiacre qui roule dans Bevis-
Marks ; mettez votre chapeau:; nous partirons immZdiatement. Triste
commission ! Il me semble que je vais " IOenterrement.

D Monsieur Brass, dit Kit, accordez-moi une faveur. Conduisez-moi
dOabord chez MWitherden. E

Sampson secoua la tete dOun air dOirrZsolution.

CJevous en prie, dit le jeune homme. Mon ma’tre y est. Au hom du
ciel, conduisez-moi I" dOabord.

D En vZritZ, je ne sais pasE balbutia le procureur ; qui peut-stre avait
sesraisons secrstes pour dZsirer de se prZsenter sous le jour le plus favo-
rable aux yeux du notaire. Constable, combien de temps avons-nous? E

Le constable, qui, durant toute cette scene, avait m%.chonnzine paille
avec la plus grande philosophie, rZpondit que, si IOonpartait tout de
suite, on aurait bien le temps ; mais que, si IOonsOamusaif lanterner, il
faudrait aller tout droit ~ Mansion-House ; et finalement, il dZclara que
«a lui Ztait bien Zgal, quOon en ferait ce quOon voudrait.

M. Richard Swiveller, que le fiacre avait amenZ, Ztait restZ incrustZ
dans, le meilleur coin sur la banquette de derriere. M. Brass invita le
constable "~ faire avancer le prisonnier, et se dZclara prst " partir. En
consZquence,le constable, tenant toujours Kit de la meme maniere et le
poussant un peu devant lui, ~ la distance rZglementaire dOenvirontrois
quarts de bras, le fit monter dans la voiture oe il le suivit. Miss Sally
grimpa ensuite. La voiture setrouvant remplie par les quatre personnes
qui IOoccupaient,M. Sampson Brass se jucha sur le siege et fit partir le
cocher.

Encore Ztourdi completement par le changement soudain et terrible
qui sOZtaibpZrZ dans son sort, Kit Ztait assistristement, promenant son
regard ~ travers la glace de la portiere. 1l appelait de tous ses viux
|Oapparitiondans la rue de quelque phZnomene monstrueux qui pZzt lui
donner lieu de croire avecraison quQilfaisait un reve. HZlas! tous les ob-
jets quOil apercevait nOZtaientque trop rZels et trop connus; cOZtaita
meme successionde dZtours de rue, cOZtaienies memes maisons, les
memes flots de gens courant sur le trottoir, les uns pres des autres, dans
diverses directions ; le meme mouvement de charrettes et de voitures sur
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la chaussZe les memes Ztalagesbien connus ~ la porte des boutiques :
une rZgularitZ dans le bruit et le tumulte, telle que jamais reve nOena
possZdZ.Toute fantastique quOellesemblait stre, la situation nOenZtait
donc pas moins rZelle. Kit Ztait arretZ sous une accusation de vol ; le
billet de banque avait ZtZtrouvZ sur lui, bien quOilfzt innocent en pensZe
comme en action, et on IOemmenait prisonniet

AbsorbZ par cescruelles idZes,songeantdans |Oafflictionde son clur
samere et au petit Jacob,se disant que la consciencememe de son inno-
cencene suffirait pas pour soutenir safermetZ en face de sesamis, si ces
derniers le croyaient coupable ; perdant de plus en plus [OespZrancet le
courage = mesure quOonapprochait de la maison du notaire, le pauvre
Kit continuait de regarder fixement sans rien voir ~ travers la glace,
quand tout ~ coup, comme si le nain avait ZtZZvoquZ par une conjura-
tion magique, la hideuse face de Quilp lui apparut.

Quel rayonnement de joie il y avait sur cette face!

Quilp Ztait ~ la fenetre dOunetaverne dOoeil promenait sesregards
dans la rue ; et il se penchait si fort en avant, les coudes appuyZs sur le
rebord de la croisZeet la tete posZeentre sesdeux mains, que cette atti-
tude, ainsi que ses efforts pour comprimer un Zclat de rire, le faisaient
para’tre tout bouffi, tout gonflZ et deux fois plus gros et plus large que
de coutume. En le reconnaissant, M. Brassfit immZdiatement arreter la
voiture juste en face de IOendroitoe Ztait le nain. Celui-ci ™tason chapeau
et salua les voyageurs avec une hideuse et grotesque politesse.

POhZ! cria-t-il. O« allez-vous ainsi, Brass? O« allez-vous ? Quoi ! Sal-
ly est aussi avec vous ? Douce Sally ! Et Richard ? Aimable Richard ! Et
Kit ? Honnete Kit !

Pl esttout ~ fait jovial !E dit Brass au cocher. Ah | monsieur, une
triste affaire |E Ne croyez jamais " la probitZ, monsieur.

b Pourquoi pas? rZpliqua le nain. Pourquoi pas, coquin de procureur ?

PUn billet de banque se perd dans notre Ztude, monsieur, dit Brassen
secouantla tete, et il seretrouve dans son chapeau. JelOavaidaissZ seul
un moment auparavant. Pas moyen de se faire illusion, monsieur. Une
kyrielle de preuves. Rien nOy manque.

DEh! quoi, sOZcride nain, avaneant son corps = moitiZ hors de la fe-
netre, Kit un voleur ! Kit un voleur ! Ah ! ah! ah ! Eh bien, cOesle voleur
le plus laid quOorpuisse montrer pour un penny. OhZ,Kit ! Ah 1ah!ah!
Comment ? vous avez fait arreter ce pauvre Kit avant quOilait eu seule-
ment le temps de me rosser. Est-ce malheureuX OhZ, Kit! E

Et en meme temps, il fit entendre une explosion de rire qui fit trembler
le cocher sur son siege, montrant du doigt la perche dOunteinturier
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voisin, dOoe pendaient diverses Ztoffes, qui figuraient, par analogie, un
homme accrochZ au gibet.

CAh !'voil® comme ea finit, Kit ?E cria-t-il en sefrottant rudement les
mains. Ah ! ah ! ah ! Quel chagrin pour le petit Jacobet pour son aimable
mere |E Brass, envoyez-lui le ministre du Petit-BZthel, pour quOil
|Oassistet le console.Hol”, Kit, hol~ ! En avant, marche, cocher. Bonjour,
bonjour, Kit ; bonne chance; bon courage ; toutes mes amitiZs aux Gar-
land, ~ la bonne chere dame et au gentleman. Dites-leur, je vous prie, que
jOaidemandZ de leurs nouvelles. Bien des viux pour eux, pour vous,
pour tout le monde, Kit, pour tout le monde ! E

Cesviux et cesadieux coulaient comme un torrent, et le flot en durait
encore lorsque la voiture fut hors de vue. Bien szr enfin de ne plus aper-
cevoir le fiacre, Quilp releva la tete et seroula sur le parquet dans un ac-
ces de joie furibonde.

On arriva chez le notaire, ce qui ne fut pas long, car on avait rencontrZ
le nain dans une rue voisine, ~ tres-peu de distance de la maison de
M. Witherden. Brassdescendit; et ouvrant dOunair triste la portiere du
fiacre, il invita sasiur "~ IOaccompagnedans |IOZtudepour prZparer les
excellentespersonnesqui setrouvaient dans la maison ~ la f%.cheus@&ou-
velle quOon leur apportait. 1l requit Zgalement |Oassistance de
M. Swiveller. Tous trois entrerent dans IOZtude M. Sampson donnant le
bras " sa slur, et M. Swiveller seul, derrisre eux.

Le notaire Ztait assisdevant le feu, au fond de IOZtude il causait avec
M. Abel et M. Garland ; M. Chukster, assis = son pupitre, attrapait
comme il pouvait " la volZe quelques lambeaux de leur conversation.
Tout en tournant le bouton, M. Brassobserva, ~ travers le vitrage de la
porte, cette disposition locale ; et voyant que le notaire IQavaitreconnu, il
commenea” secouerla tete et” soupirer profondZment, tout le long de la
cloison qui les sZparait encore.

CMonsieur, dit Sampson, retirant son chapeau et portant = seslsvres
les deux premiers doigts du gant de castor de sa main droite, je me
nomme Brass, Brass de Bevis-Marks, monsieur. JOaeu IOhonneuret le
plaisir, monsieur, de soutenir contre vous quelques petites affaires testa-
mentaires. Comment va votre santZ, monsieur ?

b Mon clerc est I’ pour sOentendreavec vous, monsieur Brass, sur
|Oaffaire qui vous amene, dit le notaire, IOZloignant par un geste.

b Je vous remercie, monsieur, je vous remercie certainement.
Permettez-moi, monsieur, de vous prZsenter ma slur ; presque un de
nos collegues, monsieur, malgrZ la faiblesse de son sexe; une femme qui
mOesprZcieuse, monsieur, dans mes travaux. Monsieur Richard, ayez la
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bontZ dOapprocher,sOilvous pla’t. Non rZellement, dit Brass, faisant
guelques pas entre le notaire et son cabinet, vers lequel celui-ci avait
commencZ” battre en retraite, et parlant du ton dOunhomme offenszZ,
rZellement, monsieur, avec votre permission je requiers de vous person-
nellement un mot ou deux dOentretien.

P Monsieur Brass, rZpondit avec vivacitZ le notaire, je suis occupZ.
Vous voyez bien que je suis occupZ avec monsieur. Sivous voulez com-
muniquer votre affaire ~ M. Chukster que voici I"-bas, vous pouvez
compter de sa part sur toute [Oattention quOelle mZrite.

D Messieurs, dit Brass,portant samain droite le long de son gilet et re-
gardant avec un sourire affable les deux Garland pere et fils, messieurs,
jOenappelle ~ vous:; veuillez considZrer que je mOadresse™ vous.
JOappartiens$ la justice. Jesuis qualifiZ Cgentleman E par acte du parle-
ment. Mon titre, je le maintiens en vertu dOunepatente annuelle de
douze livres sterling pour mon dipl™me.Jene suis pas de vos musiciens,
de vos acteurs, de vos faiseurs de livres, de vos peintres, tous gens qui
prennent un Ztat sans garantie du gouvernement. Jene suis pas de vos
bohZmiens ou vagabonds. Quiconque mOintenteune poursuite, estobligZ
de mOappelergentleman ; sinon, son action est nulle et de nul effet. Eh
bien ! je vous le demande, est-cecomme «a quOondoit me recevoir ? En
effet, messieursE

P Bien, bien, interrompit le notaire. Ayez la bontZ dOexposewnotre af-
faire, monsieur Brass.

b MOyvoici, monsieur. Ah ! monsieur Witherden ! vous stes loin de
vous douter deE Mais je ne me laisserai pas aller aux digressions. Je
pense que le nom dOun de ces messieurs est Garland.

b De tous deux, dit le notaire.

PVraiment !E dit Brassavecle salut le plus humble. JOeusse? le pen-
ser, dOapres la ressemblance qui est prodigieuse. EnchantZ dOavoir
IOhonneurdOetreprZsentZ” deux gentlemen de leur distinction, quoique
la circonstance qui me vaut cette faveur soit bien pZnible. Un de vous,
messieurs, a un domestique appelZ Kit?

P Tous deux, rZpondit le notaire.

P Deux Kit !E dit Brass en souriant. Bon Dieu !

P Un Kit, monsieur, rZpliqua M. Witherden avec impatience ; un Kit
qui est au service de ces deux messieurs. Eh bien, quOy a-t4l

b Ce quOily a, monsieur !E rZpondit Brassen baissant la voix de ma-
niesre "~ faire impression sur IQauditoire. Ce jeune homme, monsieur, en
qui jOavaisune confiance entiere et sans limites ; que jOavaistoujours
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traitZ comme sQOilZtait mon Zgal; ce jeune homme a ce matin commis un
vol dans mon Ztude, et il a ZtZ saisi en flagrant dZlit.

b COest quelque faussets0OZcria le notaire.

b Ce nQOest pas possible, dit Mbel.

b Je nOen crois pas un mdi, dit le vieux gentleman.

M. Brass promena sur eux un regard calme et rZpondit avecle meme
sang-froid :

CMonsieur Witherden, vos paroles sont de celles quOonpeut action-
ner ; et si jOZtaisin homme de bas Ztage,qui ne pZt supporter bravement
la calomnie, je vous poursuivrais en dommages. Mais dans ma position,
je me borne ©~ mZpriser de pareilles expressions. Je respecte la chaleu-
reuse indignation de |Oautregentleman, et je regrette sincerement dOstre
le messager dOaussimauvaises nouvelles. Je ne me fusse certainement
pas exposZ”~ une commission si pZnible, nOZtaitque le jeune homme a
demandZ dOetreconduit ici dOabordet que jOaicZdZ” ses prisres. Mon-
sieur Chukster, voulez-vous avoir la bontZ de frapper " la fenstre pour
avertir le constable qui attend dans le fiacre ? E

E cesmots, les trois gentlemen sOentre-regarderentavec consternation.
M. Chukster, exZcutantla priere qui lui Ztait adressZeet quittant son ta-
bouret avec |OardeurdOunprophete qui voit IOaccomplissementde ses
prZdictions " jour fixe, tint la porte ouverte pour laisser entrer le malheu-
reux prisonnier.

Quelle scene lorsque le pauvre Kit entra! Jetantles accents” la fois
Zloquents et rudes que lui dictait la vZritZ, il appela le ciel en tZmoignage
de son innocence, et dZclara devant Dieu quQilne savait pas comment le
billet avait pu stre trouvZ sur lui ! Quelle confusion de langues, avant
que tous les dZtails fussent relatZs et les preuves ZnoncZed Quel morne
silence quand tout eut ZtZ dit, et quels regards de doute et de surprise
furent ZchangZs par les trois amis!

CNOest-ilpas possible, dit M. Witherden apres une longue pause, que
ce billet soit tombZ accidentellement dans le chapeau, par exemple,
quand on a ZcartZ les papiers qui se trouvaient sur le pupitre? E

Mais on lui fit comprendre clairement que cOZtaitimpossible.
M. Swiveller, bien quOilne voulzt pas etre un tZmoin "~ charge, ne put
sOempecherde dZmontrer, dOapresla place quOoccupaitle billet dans le
chapeau, quOon devait IQy avoir cachZ tout expres.

CJesuis dZsolZ, dit Brass, affreusement dZsolZ. LorsquQilsera mis en
jugement, je mOestimeraiheureux de le recommander ~ 10indulgencedu
tribunal en raison de sesbons antZcZdents.JOavaisZj~ perdu de IOargent,
mais il ne sOensuipas positivement que ce soit cegareon qui [Oaitpris. La
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prZsomption est contre lui, elle est tres-forte ; mais, apres tout, nous
sommes des chrZtiens.

D Jesuppose, dit le constable en promenant son regard en demi-cercle,
que personne ne peut fournir de tZmoignage sur tout IOargentdont il a
pu disposer dans ces derniers temps. En savez-vous quelque chose,
monsieur ? E

M. Garland, ~ qui la question avait ZtZ posZe,rZpondit : Cll avait de
IOargentde temps en temps. Mais |Oargentdont vous parlez lui Ztait don-
nZ, mOa-t-il dit, par M.Brass lui-meme.

POui certainement, sOZcriaivement Kit. Ne pouvez-vous pas me jus-
tifier en cela, monsieur ?

Db Hein ? murmura Brass, dont les yeux se porterent de visage en vi-
sage avec une expression dOZtonnement stupide.

P Vous savez, cet argent, ces petits Zcus que vous me donniez de la
part du locataire.

Pi ciel ! sOZcri®rassen secouantla tste et en froneant les sourcils, Vi-
laine affaire ! vilaine affaire !

DEh ! quoi, ne lui avez-vous pas donnZ de |Oargentde la part de quel-
qudun, monsieur? demanda M. Garland avec la plus grande anxiZtZ.

P Moi ?je lui ai donnZ de IOargentmonsieur ! rZpondit Sampson. Oh !
par exemple, cOestrop dOeffronterie.Constable, mon cher ami, nous fe-
rons mieux de partir.

b Comment 'E dit Kit dOunevoix dZchirante, ose-t-il nier quOilmQait
donnZ cet argent ?E Demandez-le-lui, je vous en supplie. Demandez-lui
de dZclarer, oui ou non, si ce nOest pas vrai.

b Est-ce vrai, monsieur? dit le notaire.

b Messieurs, rZpondit Brass de IOaccente plus grave, je vous dZclare
quOilne fera que g%oterencore son affaire par un pareil dZtour. SirZelle-
ment il vous inspire de IOintZret, donnez-lui plut™tle conseil de changer
de tactique. Vous me demandez si cOestrai, monsieur ? Certainement
non, ce nOest pas vrai.

b Messieurs, sOZcri&it, ZclairZ tout ~ coup par un rayon de lumiere,
mon ma’tre, monsieur Abel, monsieur Witherden, vous tous, je vous ali
dit la vZritZ!E Comment ai-je pu mOattirersa haine, je I1Qignore; mais
tout ceci nOestjuOuncomplot tramZ pour ma ruine. Soyez-enszrs, mes-
sieurs, cOestin complot ; et quoi quOilarrive, jusquO™mon dernier soupir
je dirai que cOestui, lui-meme, qui a mis le billet dans mon chapeau.
Regardez-le, messieurs. Voyez comme il change de couleur. Lequel de
nous deux a |Oair dOstre le coupable, de Iui ou de m&?

182



b Vous IOentendezmessieurs, dit Brass en souriant, vous |I0entendez.
Maintenant, nOstes-vouspas frappZs de 10idZejue cette affaire prend une
sombre tournure ? Est-ceun actede haute trahison ou bien un simple dZ-
lit ordinaire ? Peut-stre, messieurs, sOilnOavaitpas dit cela en votre prZ-
senceet si je vous IQavaisrapportZ, vous nOeussiezas voulu le croire,
mais vous voyez. E

Gr%oc€ cesobservations pacifiques et railleuses, M. Brassavait rZussi
" dissiper la rZpugnance invincible quOinspirait son caractere. Mais la
vertueuse Sarah, obZissant” |Oimpulsion de sentiments plus violents, et
peut-stre aussi plus jalouse de IOhonneurde la famille, sOZlanealOaupres
de son frere sansque rien ezt pu faire soupsonner son dessein, et serua
furieuse sur le prisonnier. Le visage de Kit se fzt probablement trouvZ
mal de cette attaque, si le constable, devinant les projets de miss Sally,
nOeZpoussZKit de c™tglans ce moment critique. Ce fut M. Chukster qui
paya pour lui : car ce gentleman, se trouvant juste aupres de IOobjetdu
ressentiment de miss Brass, et la rage Ztant aveugle comme IOamouret la
fortune, il fut apprZhendZ au corps par la belle guerriere ; son faux-col
fut arrachZ jusquOenses fondements et sa chevelure mise dans le plus
grand dZsordre avant que les efforts rZunis des assistantsfussent parve-
nus ~ faire comprendre " miss Sally son erreur.

Le constable, averti par cette attaque dZsespZrZeet pensant probable-
ment quQilserait mieux dans les vues de la justice que le prisonnier fzt
conduit sain et sauf devant le magistrat avant dOstremis en pieces, em-
mena Kit sansplus de fasons vers le fiacre. L", il insista pour que miss
Brass mont%oten lapin aupres du cocher. Ce ne fut pas sansune violente
discussion que cette charmante crZature voulut bien obtempZrer ~ cette
proposition. Pourtant elle finit par prendre sur le siege la place occupZe
prZcZdemment par son frere Sampson, qui apres quelque rZsistance se
mit sur la banquette ~ la place de Sarah. Ces arrangements une fois ter-
minZs, prisonnier, constable et tZmoins serendirent en toute h%otechez le
magistrat, suivis par le notaire et sesdeux amis dans une autre voiture.
M. Chukster seul fut laissZ en arriere, ~ sa grande indignation : car il
considZrait comme si matZriellement concluantes, et comme des indices
si frappants du caractere hypocrite et astucieux de Kit, les preuves quOil
ezt pu fournir sur la maniere dont ce jeune homme Ztait revenu pour
achever de gagner son schelling, quO|Ine pouvait voir dans la suppres-
sion forcZe de son tZmoignage quOun compromis vZritable avec le crime.

E la salle de justice, ils trouverent le locataire qui sOytait rendu direc-
tement et les attendait dans une impatience indicible. Mais cinquante lo-
cataires ensemble nOeussenpu preter assistanceau pauvre Kit. Au bout
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dOunedemi-heure, il Ztait renvoyZ aux prochaines assises.Tandis quOil
Ztait conduit en prison, un charitable agent de la justice |Qavertitde ne
point selaisser abattre, car la sessiondevait sOouvrirbient™t; sa petite af-
faire y serait, selon toute vraisemblance, jugZe tres-promptement, et en
moins dOunequinzaine il pourrait etre confortablement embarquZ pour
se voir transporter ~ Botany-Bay.
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Chapitre 2 4

Les moralistes et les philosophes diront tout ce quOilsvoudront, il est
permis de sedemander si un coupable ezt ZprouvZ la moitiZ au moins de
IOangoissejue Kit, malgrZ son innocence, ressentit cette premiere nuit. Le
monde, rempli comme il I0estlOunefoule Znorme dOinjusticesestun peu
trop enclin ~ se dZcharger de toute responsabilitZ, gr%.ce cet axiome,
que, si la victime de safaussetZet de samalice a la consciencenette, elle
ne pourra manquer de setirer dOaffaire et que, de manisre ou dOautreje
bon droit triomphera " la fin ; auquel casceux-I" memes qui ont plongZ
le malheureux dans IOembarrasen sont quittes pour dire : CE coup sZr,
nous ne nous y attendions pas, mais nous en sommes bien heureux. ELe
monde, au contraire, devrait songer que, de toutes les iniquitZs sociales,
IOinjusticeest pour une %omegZnZreuseet ZlevZela plus insupportable,
celle peut-stre qui inflige le plus de tortures. ; et quOilnOerfaut pas da-
vantage pour avoir ZgarZplus dOuneconscience,et brisZ plus dOunnoble
clur : car le sentiment de leur innocence ne pouvait quOaggraverleur
souffrance et leur en rendre le poids doublement douloureux.

Cependant il nOyavait rien ici ~ imputer aux erreurs du monde ; Kit
Ztait innocent, mais son innocence meme et IOidZeque sesmeilleurs amis
ne IOenjugeaient pas moins coupable ; que M. et mistress Garland le re-
garderaient comme un monstre dOingratitude; que Barbe le confondrait
avectout ce quOily avait de plus mZchantet de plus criminel ; que le po-
ney se croirait abandonnZ par son ami ; que samere elle-meme pourrait
se laisser aller ~ la force des apparences qui sOZlevaientontre lui et lui
imputer sZrieusementla faute quOilsemblait avoir commise ; tout celale
plongea dOaborddans un accablement dOespritinexprimable. 1l Ztait
presque fou de chagrin, et il arpentait en tous sensla petite cellule dans
laquelle on IQavait enfermZ pour la nuit.

Meme quand la violence de cesZmotions premisres sefut un peu apai-
sZe; quand le prisonnier eut commencZ” devenir plus calme, une an-
goisse nouvelle sOemparade son esprit, et celle-I" Ztait ~ peine moins
cruelle que le reste. L@&nfant cette brillante Ztoile qui avait rayonnZ sur
son humble existence; IQenfant, qui toujours se reprZsentait ~ son
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souvenir comme un beau reve ; IOenfantqui avait fait, de la partie de sa
vie la plus pauvre et la plus misZrable, la plus heureuse et la meilleure ;

que penserait-elle si elle venait ~ apprendre cet ZvZnement!E Quand

cette idZe vint seprZsenter” son esprit, les murs de la prison semblerent

sOZcroulepour faire place ~ la vieille boutique dOautrefois,telle quOelle
Ztait par les nuits dOhiver,avec le foyer, avecle souper sur la petite table,

avec le chapeau, IOhabitet la canne du vieillard, avec cette porte demi-

close qui menait ~ la chambrette de IOenfant tout revivait dans son sou-

venir, tout Ztait~ saplace. Nell y Ztait, et lui aussi,tous deux riant de bon

clur comme ils avaient fait souvent; et apres sOstreZgarZ dans ces
douces visions, Kit ne put aller plus loin ; il sejeta sur samisZrable cou-

chette pour sOabandonner ~ ses larmes.

QuOellefut longue cette nuit-I" ! longue ~ nOerplus finir ! Cependant
Kit sOendormitet reva. |l sevoyait toujours en libertZ et cheminant tant™t
avec une personne, tant™tavec une autre ; mais une vague crainte dOetre
remis en prison traversait constamment cesreves : ce nOZtaipas cette pri-
son meme qui sOoffrait” son imagination, mais bien plut™tune idZe lu-
gubre, IOimagesombre sinon dOuncachot, du moins de la tristesse et de la
peine, 10image dOun ZvZnement accablant, image toujours prZsente,
quoique toujours indZfinissable.

LOaubeapparut enfin, et avec elle la rZalitZ froide, noire, effrayante, la
rZalitZ en un mot. Mais Kit eut la consolation dOstrelaissZ seul ~ lui-
meme. On lui permit de sepromener, ~ une certaine heure, dans une pe-
tite cour pavZe: le guichetier qui Ztait venu lui ouvrir son cachot et lui
montrer oe il devait selaver, lui apprit quOily avait pour les visites faites
aux prisonniers un espacede temps dZterminZ, et que, si quelquOunde
sesamis se prZsentait afin de le voir, on le ferait descendre au guichet.
Apres lui avoir donnZ ces informations ainsi quOuneZcuelle dOZtain
contenant son dZjeuner, le guichetier le verrouilla de nouveau ; puis cet
homme sOemlla bruyamment le long du couloir de pierre, ouvrant et fer-
mant tour "~ tour un grand nombre dOautregortes et faisant retentir des
Zchossonoresqui seprolongeaient et serZpZtaient dans IOZtenduedu b%o-
timent, comme si les Zchos memes Ztaient aussi sous les verrous sans
pouvoir sOZchapper de leurs prisons.

Le ge™lierlui avait donnZ ~ entendre quQil Ztait, ainsi que plusieurs
autres dZtenus, logZ ~ part de la massedes prisonniers, parce quOome le
supposait pas completement dZpravZ ni tout " fait incorrigible, et que ja-
mais il nOavaitencore occupZ dOappartementsdans ce palais. Kit se sentit
reconnaissantde cette mesure dOindulgence: il sOassiét semit " lire tres-
attentivement le catZchisme, bien quQille szt par clur depuis sa plus
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tendre enfance, jusquOaumoment o« il entendit la clef tourner dans la
serrure et vit le ge™lier entrer de nouveau.

CAllons, dit celui-ci, suivez-moi.

P O-, monsieur ? E demanda Kit.

LOhommese borna ~ rZpondre brisvement : CDes visiteurs, E et pre-
nant Kit par le bras juste comme le constable |Qavaitpris la veille, il le me-
na ~ travers des corridors tortueux et en ouvrant successivementplu-
sieurs portes ZpaissesjusquOun couloir o« il le mit derriere un grillage ;
apres quoi, il tourna lestalons. Au del” de cette grille, ~ une distance de
quatre ou cinq pieds environ, il y en avait une autre, exactement sem-
blable ~ la premisre. Dans IQintervallelaissZentre les deux grilles Ztait as-
sis un guichetier qui lisait un journal ; et au del” de IQautregrille, Kit
apersut, le ciur tout palpitant, samere avecle petit enfant dans les bras;
la mere de Barbe avec son insZparable parapluie, et le pauvre petit Jacob
regardant de son mieux, comme pour Vvoir un oiseau en cage ou plut™t
une bete fZroce dans sa loge, sOimaginantquOilne se trouvait I° des
hommes que par pur accident; que pouvaient-ils avoir de commun avec
des barreaux?

Mais voici que le petit Jacobvit son frere, et passasesbras entre les
grilles pour 10Ztreindre; puis, comprenant quOilne pouvait arriver jus-
quO7lui, il posala tete, de dZsespoir,contre le bras quQilvenait dOappuyer
le long dOunbarreau, et commenea ~ se lamenter : I’-dessus, la mere de
Kit etla mere de Barbe,qui sOZtaientontenuesjusque-I", semirent ~ leur
tour ~ pleurer, ~ sangloter. Le pauvre Kit ne put sOempecherde joindre
seslarmes ~ leurs larmes ; aucun dOeuxnOZtaiten Ztat de prononcer un
seul mot.

Pendant cet intervalle de tristesse muette, le guichetier lisait son jour-
nal avec un air jovial ; sansdoute il Ztait tombZ sur quelque article facZ-
tieux. Ayant dZtournZ un instant les yeux de ce passage,comme sOilvou-
lait savourer ~ son aise |Oexcellenteplaisanterie qui le faisait rire aux
larmes, il sOavisa pour la premiere fois quOon pleurait aupres de lui.

CMesdames, mesdames, dit-il en se retournant avec surprise, je vous
engage” ne pas perdre le temps comme a. Il vous estrationnZ, vous sa-
vez, et puis ne laissez pas cet enfant faire tant de bruit, cOestontre le
reglement.

D Ah ! monsieur, cOesmoi qui suis sa malheureuse mere, dit avec des
sanglots mistress Nubbles en saluant humblement ; et cet enfant est son
frere, monsieur. T mon Dieu ! mon Dieu !

b Eh bien! dit le guichetier, Ztendant son journal sur ses genoux
comme pour semieux prZparer ” lire le haut de la colonne suivante, je ne
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peux rien faire ~ a, vous savez.|l nOespas le premier qui soit dans cette
position. Il nOy a pas de quoi faire tant de tapageE

Celadit, il reprit salecture. Cet homme nOZtainaturellement ni dur ni
cruel. Il en Ztait venu seulement ™ considZrer le vol comme une sorte de
maladie, telle que la fisvre scarlatine ou IOZrysipele: les uns avaient attra-
pZ ce mal, les autres ne |Qattrapaient pas, au petit bonheur

Ci mon cher Kit ! dit mistress Nubbles que la mere de Barbe avait
charitablement dZbarrassZede son petit enfant ; devais-je vous voir ici,
mon pauvre fils !

b Vous ne pensez pas, jOespere,que je sois coupable de ce dont on
mOaccuse, ma chere mere® sOZcria Kit, dOune voix animZe.

P Moi le penser! sOZcrida pauvre femme ; moi, qui sais que jamais
vous nOavezmenti ni commis une mauvaise action depuis votre nais-
sance! moi ~ qui jamais vous nOavezxausZun moment de chagrin, si ce
nOeste vous avoir servi de si maigres repas, que vous preniez encore
avec tant de bonne humeur et de satisfaction, que je me consolais de ne
pouvoir vous mieux traiter, en vous voyant si aimant et si raisonnable,
bien que vous ne fussiez quOunpetit enfant |E Moi penser cela dOunfils
qui, depuis quOilest au monde, a ZtZjusquO~ce jour ma consolation et ne
mOgamais fait passerune nuit dOinsomnielE Moi penser cela de vous,
Kit 1E

b Alors, Dieu soit louZ! dit le jeune homme saisissant les barreaux
avec une vivacitZ qui les Zbranla; je pourrai supporter cette Zpreuve, ma
chere mere. Quoi quOilarrive, une goutte de bonheur me restera dans le
clur en songeant que vous mOestimez toujours. E

E cesmots, la pauvre femme et la mere de Barbe seremirent ~ pleurer.
Et le petit Jacob,dont pendant ce temps les impressions vagues sOZtaient
rZsumZesdans cette idZe unique et distincte que Kit ne pouvait pas se
promener sQOille dZsirait, et que derriere cesbarreaux il nOyavait ni oi-
seaux, ni lions, ni tigres, ni autres curiositZs, mais bien un frere mis en
cage,Jacobjoignit ~ petit bruit seslarmes ™ cellesqui coulaient autour de
lui.

La mere de Kit, essuyant sesyeux sans pouvoir les sZcher,la pauvre
%omeprit " terre un petit panier, et, dOunevoix humble, elle pria le gui-
chetier de vouloir bien IOZcouteune minute. Le guichetier, qui Ztait dans
un paroxysme de gaietZ folle, lui fit signe de la main de le laisser encore
un instant tranquille, et conserva samain dans cette position, comme un
commandement perpZtuel de ne pas |Ointerrompre avant quOileZt achevZ
la lecture de I0alinZa puis il la suspendit quelques secondes, en
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montrant sur son visage un sourire qui voulait dire : CFarceur de journa-
liste, va ! chien de farceur! ! E puis il demanda "~ mistress Nubbles :

CQue dZsirez-vous ?

b Jelui ai apportZ quelque chose”™ manger, dit la bonne femme. SOil
vous pla’t, monsieur, peut-il IOavoir ?

POui, il peut IOavoir.Le reglement ne le dZfend pas. Donnez-moi votre
paquet quand vous vous en irez ; jOaurai soin quOil lui soit remis.

PNon, mais sOilvous pla’t, monsieurE Ne vous f%.chezpas, monsieur,
vous avez eu une mereE Sije pouvais le voir manger seulement un petit
morceau, je partirais bien plus szre quOil est un peu moins malheureux.E

Et de nouveau coulerent les pleurs de la mere de Kit, de la mere de
Barbe et du petit Jacob.Quant au poupon, il criait et riait ~ clur joie,
sOimaginantsans doute que tout ce spectacle avait ZtZ montZ et mis en
scene pour son divertissement particulier.

Le guichetier parut trouver la requete Ztrange et tout " fait insolite ;
nZanmoins il dZposason journal, et, venant du c™t4le mistress Nubbles,
il prit le panier quOelldui prZsentait ; apres en avoir examinZ le contenu,
il le tendit ~ Kit, puis retourna ~ sa place.

On concevra aisZmentque le prisonnier nOeztpas grand appZtit ; mais
il sOassit terre et mangea du mieux quQilput, tandis qud~chaque bou-
chZequOQilportait ~ seslevres, samere pleurait et sanglotait de nouveau,
bien que la satisfaction quOelleZprouvait ~ cette vue adoucit un peu son
chagrin.

Tout en se livrant ~ cette occupation, Kit fit avec anxiZtZ quelques
questions sur sesma’tres, et demanda sOilsavaient exprimZ une opinion
sur son compte ; mais tout ce quOilput apprendre, cefut que M. Abel lui-
meme avait, la nuit prZcZdente,portZ "~ mistress Nubbles avecinfiniment
de bontZ et de dZlicatessela nouvelle de I0ZvZnementsanslaisser percer
son opinion personnelle sur IQinnocenceou la culpabilitZ du prisonnier.
Kit Ztait au moment de rZunir tout son courage pour demander ~ la mere
de Barbe des nouvelles de safille, quand le porte-clefs qui |OavaitamenZ
reparut, en meme temps que le deuxisme guichetier se montrait derriere
les visiteurs, et que le troisieme, IOhommeau journal, disait ~ haute voix :
CLOheureest sonnZeE ajoutant du meme ton: CE dOautresmainte-
nant ! E puis il remit le nez sur son journal. En un instant Kit disparut,
emportant une bZnZdiction de samere et un cri poussZpar le petit Jacob
qui retentissait cruellement ~ sesoreilles. Comme il traversait la cour sui-
vante, sous la conduite du premier guichetier, son panier ~ la main, un
autre employZ vint ~ eux et les invita ~ sOQarrster.Il tenait un litre de
porter.
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CCenQespas I, dit-il, le nommZ Christophe Nubbles, qui estentrZ ici
hier au soir pour crime de vol ?

b Oui, rZpondit le camarade, cOest le poulet en personne.

DPAlors cette biere estpour vous, dit IOhomme™ Kit. Eh bien ! quOavez-
vous tant " regarder ? Il nOy en a pas de rZpandue.

b Je vous demande pardon, dit Kit; mais qui mOa envoyZ cel&

P Qui ? votre ami mOadit que vous en auriez autant chaque jour ; et
vous |Oaurez sOil paye.

D Mon ami! rZpZta Kit.

P Comme vous stes effarZIE Tenez, voici sa lettre. Prenez. E

Kit prit la lettre, et une fois dans sa cellule, il lut ce qui suit :

CBuvez ~ cette coupe, vous y trouverez ~ chaque goutte un charme
contre les maux de IOhumanitZ.Prenez ce cordial qui a pZtillZ pour HZ-
lene. La coupe dOHZlsnenOZtaiguOundiction ; mais celle-ci estune rZali-
tZ (Barclay et Cig). Si on vous la remet en vidange, plaignez-vous au
directeur.

CVotre ami, R.S.E

CR. S.Edit Kit aprss un moment de rZflexion. Ce doit stre M. Richard
Swiveller. Ah ! cOesbien bon de sa part, et je le remercie de tout mon
clur 'E
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Chapitre 2 5

Une faible lumiere, rouge et enflammZe, comme un Til qui souffre du
brouillard, scintillait ~ la fenstre du comptoir de Quilp, en son dZbarca-
dere. Tel Ztait, ~ travers la brume, le fanal qui annonea ~ M. Sampson
Brass, sOapprochantdOunpas craintif de la maisonnette de bois, que
|OexcellenpropriZtaire de IOimmeuble,son estimable client, Ztait chez lui
et attendait sans doute, avec sa patience accoutumZe et la douceur bien
connue de son caractere, IOaccomplissemenide la mission qui amenait
M. Brass dans son magnifigue domaine.

CUn vilain endroit pour sOyhasarder la nuit, murmurait Sampson,
comme il trZbuchait pour la vingtisme fois sur quelque vieille Zpaveet se
relevait boitant du coup. Jecrois en vZritZ que le gamin sOamusehaque
jour ~ changer de place les attrapes dont il jonche le sol pour meurtrir et
estropier les gens,” moins que ce ne soit son ma’tre lui-meme qui le
fassede sespropres mains, ce qui estencore plus probable. JenOaimepas
" venir ici sans ma siur Sally, cOestine protection plus szre que celle
dOune douzaine dOhommes&

Tout en rendant cet hommage au mZrite de IOenchanteressen son ab-
sence,M. Brassfit une halte : il dirigea un regard dOanxiZtZgOabordvers
la lumiere, puis par-dessus son Zpaule.

CQuOest-cquOilfait I ? sedit le procureur selevant sur la pointe des
pieds et essayant de distinguer un peu ce qui se passait ~ 10intZrieur,
chose bien impossible, ~ raison de la distance. Il boit, je suppose; Il
sOZchauffée sang pour serendre plus dolent et plus furieux encore, et
pour Zlever sa mZchancetZ et sa malice ~ la tempZrature de |Oeau
bouillante. JOatoujours peur quand il me faut venir seul ici ; avec «a que
sa note monte ~ un joli total. Jene crois pas quOillui prenne envie de
mOZtrangleret de me jeter doucement dans IOeau” IOheurede la marZe
montante, ni plus ni moins quQiltuerait un rat, mais cOes¥gal, je ne suis
pas szr quQOil nOenfit volontiers la farce. Attention ! le voil® qui
chante!E E

M. Quilp, en effet, sedZlassaitpar un exercicevocal, mais cOZtaimoins
un chant quOun rZcitatif, la rZpZtiton monotone et prZcipitZe dOune
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phrase unique, avec une bruyante cadencesur le mot final quOilenflait et
terminait par un rugissement discordant. Cette mZlopZe ne se rapportait
ni ~ I@amourni ~ la guerre, ni au vin, ni ~ I®honneur,” rien de ce qui ins-
pire la plupart des chansons; le sujet nOZtaitpas de ceux quOonmet le
plus souvent en musique ou quOonconna’t gZnZralement dans les bal-
lades. Voici la phrase purement et simplement : CLe digne magistrat,
apres avoir fait observer que le prisonnier aurait bien du mal = trouver
un jury disposZ” accueillir sesmoyens de dZfense,|QaenvoyZ pour stre
jugZ aux assisesprochaines, et a ordonnZ la mise ~ exZcution immZdiate
de 10enquste ordinaire pour continuer les pourbsubibtesE

Toutes les fois quQil arrivait = ce mot dZcisif, il y insistait ~ perte
dOhaleine, et finissait en poussant un grand Zclat de rire, puis il
recommeneait.

Cll est terriblement imprudent, murmura Brass apres avoir entendu
deux ou trois reprises du chant, horriblement imprudent ! Jevoudrais
quOilfzt muet ; je voudrais quilfzt sourd ; je voudrais quOilfzt aveugle.
Que le diable IOemportelE cria-t-il en IOentendantrecommencer encore.
Je voudrais quOil 2t mort.E

Tout en articulant cesviux dOamien faveur de son client M. Sampson
composait sestraits de maniere ~ leur donner leur douceur habituelle ; il
attendit que le hurlement du refrain ezt expirZ pour sOapprocherde la
maison de bois et frapper " la porte.

CEntrez, cria le nain.

b Comment cela va-t-il ce soir, monsieur ? dit Sampson regardant ~
|OintZrieur.Ah ! ah ! ah ! comment celava-t-il, monsieur ? Oh ! bon Dieu !
quOil est original! Ztonnamment original !

DPEntrez, imbZcile que vous stes, rZpliqua le nain, au lieu de rester " °
branler la tste et~ montrer vos dents. Entrez, faux tZmoin, parjure, Su-
borneur ! entrez.

P Quelle richesse de bonne humeur ! sOZcridrass en fermant la porte
derriere lui ; quelle veine prodigieuse de comique ! Cependant nOya-t-il
pas aussi quelque imprudence, monsieur ?E

P E quoi ? demanda Quilp. E quoi, Judas ?

b Judas! sOZcridrass; quelle verve dOespritet de gaietZ! Judas! Ah !
ouiE bon Dieu ! cOest excelleritAh ! ah!ah! E

Pendant tout ce temps, Sampson se frottait les mains et contemplait
avec un mZlange de surprise risible et dOeffroiune grande figure prove-
nant sansdoute de la carcassedOunvieux vaisseau,une grossetste avec
des yeux "~ fleur de tete et un nez ZpatZ,qui avait ZtZ dressZecontre la
muraille, dans un coin, aupres du poele, comme |Oidole hideuse de
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quelque fZtiche adorZ par le nain. Une certaine quantitZ de bois de char-
pente posZ sur cette tete, et qui, dans IQobscuritZet ~ distance, se dessi-
nait comme un chapeau” cornes, ainsi quOuneimitation dOZtoilesur le
c™tgauche de la poitrine et dOZpaulettesur les Zpaules,dZnotait que ce
devait stre dans IQoriginelOimagede quelque amiral fameux ; car, sans
cela, IOobservateureZt cru plut™tvoir le portrait authentique dOuntriton
de distinction ou du grand serpent de mer. Comme cette figure se trou-
vait disproportionnZe aveclOappartementquQelledZcorait maintenant, on
|OavaitsciZenet " la ceinture. Meme dans cet Ztat, elle touchait encore du
plancher au plafond ; et se portant en avant de cet air de curiositZ hardie
et avec ce sans-gene effrontZ qui caractZrisentles tetes de vaisseau, elle
paraissait rZduire tout autour dOelle "~ des proportions microscopiques.

CConnaissez-vous cela? dit le nain suivant le regard de Sampson.
Reconnaissez-vous ~ qui *a ressemble?

DEh ! dit Brasspenchant son visage de c™tZpuis le rejetant un peu en
arriere, comme font les connaisseurs; en |Oexaminant avec plus
dOattention,il me semble voir unE Oui, il y a certainement dans le sou-
rire ce je ne sais quoi qui me rappelle leE et cependant, sur mon hon-
neur, jeE E

Le fait est que Sampson, nOayantjamais rien apersu qui offr’t la
moindre analogie avec ce fant™mematZriel, Ztait fort embarrassZ,nOZtant
point certain que M. Quilp ne considZr%.tpas cette figure comme sa
propre image et ne [OeZtpas mise I" par consZquentcomme un portrait
de famille, ou bien quOilnOeZtpas eu la fantaisie dOyvoir |0effigiede
quelque ennemi. Au reste, il ne tarda pas ~ savoir ce quQilen devait
croire, car, tandis que Brassexaminait la tete avec ceregard capable que
bien des gens prennent quand ils sont pour la premiere fois devant des
portraits quOilsdoivent deviner sansles reconna’tre le moins du monde,
le nain tira le journal o setrouvaient les mots dZj" citZs quQilavait psal-
modiZs, et saisissantune grosse barre de fer qui lui tenait lieu de tison-
nier, il appliqua sur le nez de IOamiralun coup si violent que la tste en fut
ZbranlZe.

CNOest-ceas Kit ? nOest-cgas son portrait, son image, lui-meme en-
fin ? cria le nain faisant pleuvoir un dZluge de coups sur la tste impas-
sible et la couvrant de meurtrissures profondes. NOest-cgas|™ le modsle
exact, le vrai daguerrZotype de ce chien ?E NOest-cepasE ? nOest-ce
pasE ? nOest-ce pas IHE

Et chaque fois quOilrZpZtait cette question, il frappait sur le colossejus-
quO~ce que son propre visage fzt baignZ dOunesueur produite par la vio-
lence de cet exercice.
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AssurZment, cOez#tZchosefort amusante” voir du haut dOunegalerie
o+ 10onse serait trouvZ "~ [Oabri,de meme quOuncombat de taureaux est
gZnZralementregardZ comme tres-agrZable pour les gensqui ne sont pas
dans IOarene,de meme aussique IOaspectiOunemaison en feu a bien plus
dOattraitsque la comZdie meme, pour les personnes qui nOhabitentpas
pres du foyer de |Oincendie.Mais dans IQardeurdes gesticulations de
Quilp il y avait quelque chosequi fit regretter au procureur que le comp-
toir fzt un peu trop petit et beaucoup trop solitaire pour trouver autant
de plaisir quOilaurait voulu " ce genre de divertissement. Il setint donc
le plus loin possible des atteintes du nain en besogne,sans pouvoir arti-
culer que de faibles applaudissements. Mais quand Quilp eut cessZ,et
que dOZpuisementil fut tombZ sur un siege, son conseiller |Zgal
sOapprocha de Iui dOun air plus obsZquieux que jamais.

CParfait !E cria-t-il. HZ ! hZ! parfait | E

Et se retournant comme pour invoquer le tZmoignage de IOamirallui-
meme, tout meurtri quOil Ztait :

CCOest une tete tout " fait remarquable! ajouta-t-il.

b Asseyez-vous, dit le nain. JOaachetZ ce chien-I" hier. Je|OaipercZ
avec des vrilles, je lui ai enfoncZ des fourchettes dans les yeux, jOagravZ
mon nom sur sa face. Je me propose de finir par le brzler.

b Ah! ah! sOZcria Brass. COest fort amuséant

b Venez! dit Quilp en lui faisant signe de sOapprocherdavantage.
QuOQest-ce que vous trouvez donc dOimprudent, heifd

P Rien, monsieur, rien. E peine si celavaut la peine dOerparler, mon-
sieur ; mais je pensais que ce chant, dOunegaietZ admirable en soi, Ztait
peut-etre un peukE

D Oui? dit Quilp ; un peu quoi ?

PUn peu tropE ou si vous IOaimezmieux, suspectde ressembler”™ un
manque de rZflexion, monsieur, rZpondit Brass regardant avec timiditZ
les yeux du nain qui Ztaient tournZs vers le feu dont ils reflZtaient la
lueur rouge%otre.

P Eh bien?E demanda Quilp sans se retourner.

b Eh bien! vous savez, monsieurE rZpondit Brass sOenhardissant
prendre plus de familiaritZ ; le fait est, monsieur, que toute allusion ~ ces
petites coalitions dOamispour des objets tres-louables en eux-memes,
mais que la loi dZsigne sousle nom de complots, doit etre, vous me com-
prenez, monsieur ? tenue, le plus possible, secrste et entre amis.

b Ah! ah! dit Quilp levant les yeux avec un calme parfait ;
quOentendez-vous par I"?
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PDe la prudence, une prudence excessive! 101l au guet ! sOZcri@rass
en hochant la tete. Bouche close, monsieur, meme ici, voil" ma pensZe
exacte.

PVotre pensZeexacteE " vous, ~ vous, mZchant Polichinelle, quOest-ce
que cOestue votre pensZe? QuOest-ceue vous me parlez de coalitions
faites ensemble ? Est-ceque je me coalise, moi ? Est-ceque je connais rien
" vos coalitions ?

D Non, non, monsieur; non certainement, non du tout.

D Sivous continuez de me cligner de 10iil et de me secouerainsi votre
tete, dit le nain regardant autour de lui comme sOilcherchait son tison-
nier, je vais faire faire une autre grimace ~ votre figure de singe.

D Ne vous emportez pas, je vous prie, monsieur, rZpliqua Brassse re-
prenant vivement. Vous avez parfaitement raison, monsieur, parfaite-
ment raison. JenOeusspas dz faire dOallusion”™ ce sujet, monsieur. Chan-
geonsde conversation, sOilous pla’t. Vous vous stes informZ, monsieur,
" ce que mOa dit Sally, de notre locataire. || nOest pas de retour, monsieur.

D Non ?dit Quilp faisant bouillir du rhum dans une petite casseroleet
le surveillant pour IOempecherde dZborder. Pourquoi nOest-ilpas de
retour ?

P Pourquoi, monsieur ?E IIE mon Dieu ! monsieur QuilpE

D Pour quelle raison ? dit le nain suspendant samain au moment oe |l
allait porter la casserole ™ sa bouche.

DPVous avez oubliZ IOeaumonsieur, dit Brass,etE Excusez-moi, mon-
sieur, mais cOest brzlantE

Sansdaigner rZpondre " cette observation autrement que par un fait
pratique, M. Quilp approcha la casserolede seslevres et but rZsolument
tout le spiritueux qui sOytrouvait contenu, une pinte environ, qui, *
IOinstantoe il avait retirZ le vasedu feu, bouillonnait et sifflait avec force.
Ayant absorbZcejoli petit stimulant et montrZ son poing ~ |Oamiral,il or-
donna ™ M. Brass de poursuivre.

CMais dOabord,dit-il avec sa grimace habituelle, prenez vous-meme
une goutte, une IZgere goutte, une bonne goutte toute chaude.

b Volontiers, monsieur, dit Brass; sOily avait dedans quelque chose
comme une cuillerZe dOeau, +a ne ferait pas de malE

Pl nOya rien de semblable ici ! cria le nain. De IOeawour les procu-
reurs |E Du plomb fondu et du soufre, une bonne poix bouillante ~ faire
des vZsicatoires, et du goudron, voil® ce quQilleur faut. NOest-cepas,
Brass? hein?
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DAh ! ah! ah! dit enriant M. Brass.Dieu, que cOesbrZlant ! et cepen-
dant cela vous chatouille. On a beau faire, cOesun vrai plaisir, ma
parole !

DBuvez cela, dit le nain qui pendant cetemps en avait fait chauffer en-
core un peu. Avalez-moi cela jusquO~la lie, Zcorchez-vous le gosier et
soyez heureux. E

LOinfortunZ Sampson prit quelques petites gorgZesde la liqueur, qui
aussit™tse rZpandit en larmes brZlantes, et sous cette forme coula des
joues de Brassdans la cruche o il buvait, faisant passer au rouge cra-
moisi la couleur de son visage et de ses paupieres et produisant un
violent acces de toux, au milieu duquel on ezt pu entendre encorela vic-
time dZclarer, avec la constance dOun martyr, que cOZtaitCvraiment
magnifique ! E

Tandis que le procureur souffrait le martyre, le nain renoua la
conversation.

CQuOest-il donc devenu, votre locataire? demanda-t-il.

Pl est encore avec la famille Garland, rZpondit Brass pris par inter-
valles de quintes de toux. Il nOesvenu chez nous quOunefois, monsieur,
depuis le jour oe le coupable a subi son interrogatoire. COZtaipour an-
noncer > M. Richard quOilne pouvait plus supporter le sZjour de la mai-
son apres ce qui sOZtaipassZ; quOilen avait beaucoup souffert, dOautant
plus quOilse regardait jusqu®™un certain point comme la cause de cet
ZvZnement.Un excellent locataire, monsieur. JOespereue nous ne le per-
drons pas.

PBah! sOZcride nain ; vous ne pensezjamais quO~vos intZrets ; pour-
quoi alors ne pas vous imposer des rZformes ? Si jOZtai$ votre place, je
gratterais, jOentasserais, jOZconomiserais.

P Sur ma parole, monsieur, je crois que Sarah entend IOZconomieussi
bien que personne. Je fais bien tout ce que vous dites |I", monsieur Quilp.

P Allons, arrosez-moi encore votre gosier ; vous nOavezncore pleurZ
que dOunlil : cOesau tour de IOautre” prZsent, buvez, mon homme, cria
le nain. Vous allez me faire croire que cOespour mOobligerque vous avez
pris un clerc.

b EnchantZ, monsieur, toutes les fois que nous pouvons vous stre
agrZables. Eh bien! oui, monsieur, cOZtait pour vous faire plaisir.

b QuQOest-caqui vous empeche de le renvoyer ? Ce sera toujours ea
dOZconomisZ.

P Renvoyer M.Richard !E
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PDame! " moins que vous nOerayez encore un autre, perroquet que
vous etes | Quand vous rZpZtereztoujours ce que je dis, ~ quoi bon ?E
Eh bien! oui.

P Sur ma parole, monsieurE Je ne mOattendaispas ~ ce conseil de
votre part.

b Comment pouviez-vous vous y attendre ? dit le nain en ricanant,
moi-memeje ne mOyattendais pas. Combien de fois aurai-je besoin de
vous rZpZter que jOaconduit chez vous ce jeune homme pour avoir tou-
jours 101il sur lui et savoir ce quOildevenait ; que jOavaisune combinai-
son, un projet, un joli petit divertissement en train, dont |Oessencda fine
fleur Ztaient que le vieillard et IOenfant,qui sont maintenant, je pense "
tous les diables, devinssent aussi gueux que des rats galeux, tandis que
Richard et son gracieux ami les croyaient riches comme des CrZsus

b Je sais cela, monsieurje sais bien cela.

D Tres-bien, monsieur. Mais "~ prZsent vous pouvez savoir aussi quQils
ne le sont pas, pauvres, quOilsne peuvent pas |0Ostre,lorsquOunhomme tel
gue votre locataire les cherche et bat tout le pays pour les retrouver?

b Naturellement, dit Sampson.

P Naturellement ? rZpZtale nain avec humeur. Eh bien ! alors naturel-
lement aussi vous devez comprendre que je me moque de ce jeune
homme comme de rien du tout, et naturellement vous devez savoir que
hors de I" il ne peut vous servir " rien ni ~ vous ni” moi  ?

b JOadit frZquemment ~ Sarah, rZpondit Brass, quOilnOentendaitrien
aux affaires. On ne peut avoir aucune confiance en lui, monsieur. Vous
me croirez si vous voulez, mais je me suis apereu que ce jeune homme,
meme dans les plus simples affaires de I0Ztudequi lui Ztaient confiZes,
embrouillait tout, malgrZ les recommandations quOonlui avait faites.
COestine m%ochoiremonsieur, dont |OincapacitZdZpassetout ce quOilest
possible dOimaginer. NOZtaitle respect, la reconnaissance que je vous
dois, monsieurE E

Comme il devenait clair que Sampson allait se lancer sur le terrain
dOuneharangue apologZtique, ~ moins quQilne fZt interrompu ~ propos,
M. Quilp le frappa poliment sur le haut de la tete avecla petite casserole,
en le priant de vouloir bien lui laisser la paix.

CJOentendsnonsieur, dit Brassen frottant la place sur sacabocheavec
un sourire, vous me rappelez au fait, cOesbien I" votre caractere pra-
tique, et jOajouterai aussi extrmement plaisant, excessivement plaisant

b fcoutez-moi, sOilvous pla’t, rZpliqua le nain ; sinon, je serai un peu
moins plaisant. || nOya pas lieu de penser que le digne ami de Richard
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revienne jamais. Ce chenapan aura ZtZforcZ de se sauver pour quelque
friponnerie en pays Ztranger, o puisse-t-il pourrir !

P Certainement, monsieur, cOesttres-juste, puissamment raisonnZ,
sOZcridrassregardant de nouveau IOamiral,comme si la grossetete Ztait
en tiers dans leur conversation.

b Jele hais, dit Quilp entre sesdents ; je IOaitoujours hae pour des mo-
tifs de famille. COZtaidOailleursun dr™leintraitable ; autrement, on ezt
pu en tirer parti. Le Swiveller estun ciur de poule, un esprit 1Zger. Je
nOaplus besoin de Iui. QuOilse pende ou se noie, quOilmeure de faim ou
quOil aille au diable, peu mOimporté

Pll serafait assurZmentcomme vous le voulez, rZpondit Brass.Ce sera
un coup pZnible pour Sarah; mais elle sait ma’triser toutes sesimpres-
sions. Ah ! monsieur Quilp, jOyai souvent pensZ,mon Dieu ! sOikavait plu
" la Providence de vous rZunir vous et Sarah dans votre jeunesse,quels
fruits de bZnZdiction eussent rZsultZ dOunetelle union ! Vous nOaveza-
mais connu notre cher pere, monsieur ? COZtaitin gentleman parfait. Sa-
rah Ztait son orgueil et sajoie ; monsieur, le vieux renard ezt fermZ ses
yeux en paix, sOileZt pu auparavant lui trouver un Zpoux tel que vous.
Vous IQestimez, nOest-ce pas, monsiedr

b Je IOaimecoassa le nain.

DVous stes trop bon, monsieur. Avez-vous =~ me donner quelque autre
ordre dont je puisse prendre note, avec cette petite affaire de
M. Richard ?

P Non, rZpondit le nain en saisissantla casserole.Buvons ~ la belle
Sarah.

D Si nous pouvions, dit humblement le procureur, y boire dans un
autre vase qui fzt moins brzlant, celavaudrait peut-stre mieux. Jepense
que Sarah, en apprenant IOhonneurque vous Iui avez fait de porter un
toast~ sasantZ,ne serapas f%chZen meme temps dOapprendreque cette
fois-ci la liqueur aura ZtZ un peu moins chaude. E

Mais M Quilp resta sourd ~ ces objections. Sampson Brass, qui jus-
quQalorsavait bu modZrZment, se vit forcZ~ de nouvelles libations de
cette liqueur diabolique ; aussi, malgrZ tous sesefforts pour conserver le
sang-froid et I0Zquilibrele rhum eut-il sur lui un effet terrible. Le pauvre
procureur vit le comptoir tourner en cercle avec une excessiverapiditZ,
et le parquet sOZleveen meme temps que le plafond descendait, de ma-
nisre ~ produire un aplatissement Zpouvantable. Apres un moment de
stupeur IZthargique, il setrouva partie sous la table partie sur la grille du
foyer. Comme cette position peu confortable nOZtaitpas celle quOil ezt
choisie lui-meme, il tenta de se remettre sur sesjambes vacillantes, et
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prenant pour point dOappuila tete de [Oamiral,il chercha autour de lui
son h™te.

La premisre impression de M. Brass fut que son h™teZtait parti, et
|OavaitaissZseul, que peut-etre meme il [OavaitenfermZ sous clef pour la
nuit. Cependant, une forte odeur de tabac, changeant le cours de ses
idZes, IOamend regarder en IQair: il vit alors que le nain Ztait occupZ”
fumer dans son hamac.

CBonsoir, monsieur, dit M. Brass dOun ton caressant; bonsoir,
monsieur.

PVous avez,” ceque je vois, I0intentionde passer!” toute la nuit ? dit
le nain, laissant tomber un regard sur lui. Eh bien ! cOesbon, passez-yla
nuit, si vous voulez.

b En vZritZ, cela me serait impossible, monsieur, rZpondit Brass, que
les nausZes et IOatmosph-re fZtide de la chambre avaient presque as-
phyxiZ : si vous aviez |OextremebontZ de me preter une lumiere pour que
je pusse me diriger " travers votre cour, monsieurE E

Quilp descendit en un moment, non sur sesjambes, ni sur sa tete ni
sur ses mains, mais en laissant rouler son corps tout en bloc.

CCertainement, E dit-il.

Et il saisit une lanterne qui Ztait le seul luminaire de la maison.

CPrenez bien garde o* vous mettrez le pied, mon cher ami. Marchez
prudemment parmi les charpentes, car tous les gros clous ont la pointe
en |OairDans la ruelle voisine il y aun chien. La nuit derniere, il a mordu
un homme ; la nuit prZcZdente,une femme ; et mardi dernier, il a Ztran-
glZ un enfant, seulement, histoire de rire. NOapprochez pas trop de lui.

P De quel c™tZdu chemin se trouve-t-il, monsieur ? demanda Brass
ZpouvantZ.

PE droite. Mais quelquefois il se cache” gauche pour sOZlancede I
sur les passants.Jene puis donc pas vous renseigner dOunemanisre przZ-
cise” cetZgard. Ayez soin de bien vous garer. Jene vous pardonnerai ja-
mais si vous y manquez. Voici une lumiere. Allons, nOhZsitepas, vous
connaissez le chemin: tout droit ! E

Quilp avait mZchamment cachZla lumisre en tournant le verre de la
lanterne du c™t4le sapoitrine, etil resta” la porte de son comptoir, Zcla-
tant de rire et tremblant de joie des pieds ~ la tete ; car il entendait le pro-
cureur trZbucher sur le terrain, et de temps en temps tomber lourdement
de tout son poids. Enfin, cependant, M. Brass parvint ~ sOZloigner et
Quilp ne distingua plus le bruit de ses pas.

Alors le nain rentra chez lui et sOZlanea de nouveau dans son hamac.
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Chapitre 2 6

CenOZtaipas " tort que IOagentle justice avait annoncZ” Kit, en guise de
consolation, que le jugement de sa petite affaire aurait lieu = Old-Bailey
et ne seferait sansdoute pas attendre longtemps. Au bout de huit jours,
la sessionsOouvrit.Le lendemain, le grand jury dZclaraquOily avait lieu *
suivre contre Christophe Nubbles pour crime de fZlonie ; et deux jours
apres cette dZclaration, le prZvenu Ztait appelZ ~ compara’tre pour rZ-
pondre devant le tribunal sur la question de culpabilitZ ou de non-culpa-
bilitZ comme ayant, ledit Christophe, saisi et dZrobZ tra’treusement dans
le domicile et |IOZtudedu nommZ Sampson Brass,gentleman, un billet de
banque de cinq livres sterling provenant du gouverneur et de la compa-
gnie de la banque dOAngleterre,contrairement aux statuts Ztablis et en
vigueur sur la matiere, comme aussi” la paix de notre souverain ma’tre
le roi, et " la dignitZ de sa couronne.

Quand la question lui fut posZe,Christophe Nubbles rZpondit dOune
voix basse et tremblante, quOil nOZtaitpas coupable. Ceux qui ont
|IOhabitudede former sur les apparencesdes jugements prZcipitZs et qui
eussentvoulu que Christophe, sQilZtait innocent, parl%ot™ voix haute et
ferme, purent remarquer = quel point IOemprisonnementet |OanxiZtZ
abattent les clurs les plus rZsolus: un homme qui est restZ Ztroitement
enfermZ, ne fzt-ce que dix ~ onze jours, ~ ne voir que des murs de moel-
lon et tout au plus quelques visages de pierre, se sentira naturellement
dZconcertZet meme effrayZ en entrant tout ~ coup dans une grande salle
pleine de bruit et de mouvement. : sanscompter que |Oaspectle person-
nagesavec des perrugues est beaucoup plus effrayant pour beaucoup de
gens que celui de tetes coiffZesde leurs cheveux naturels. SilOonajoute
ces considZrations IOZmotionque Kit dut Zprouver en voyant les deux
MM. Garland et le petit notaire, p%oleset le visage rempli dOanxiZtZper-
sonne ne sOZtonnerguOilfzt dZconcertZet quOilne sesent”t pas du tout *
son aise.

Bien que depuis son emprisonnement il nOeZtreeu la visite ni dOaucun
des MM. Garland ni de M. Witherden, cependant on lui avait donnZ "
entendre quOilsavaient fait choix pour lui dOunavocat. LorsquOundes
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gentlemen en perruque seleva et dit : CMilord, je me prZsenteici pour le

prisonnier, EKit fit un salut ; et lorsquOunautre gentleman, Zgalementen

perrugue, seleva " son tour et dit : CMilord, je me prZsente contre lui, E
Kit devint tout tremblant, et salua aussicetavocat. Mais je suis szr quQau
fond de I0%.mi¢ espZrait bien que son gentleman "~ lui allait faire voir °

|Oautregentleman son bZjaune et ne tarderait pas ~ le renvoyer tout

penaud.

LOavocaqui plaidait contre Kit fut appelZ "~ parler le premier : il Ztait
malheureusement dans les dispositions les plus heureuses, car il venait
justement, dans la derniere affaire jugZe, dOobtenir ~ peu pres
|OacquittementdOunjeune Ztourdi qui avait eu le malheur dOassassiner
son pere. Aussi il avait la parole en main, et il en usa joliment, comme
vous pouvez croire. |l prZvint lesjurZs que, sOilsacquittaient le prZvenu,
ils devaient sOattendre Zprouver autant de remords cuisants et de tor-
tures morales que les jurZs prZcZdents en eussent ressenti sOilsavaient
condamnZ |QautreaccusZ.Apres avoir exposZamplement |Qaffaire,apres
avoir dit que jamais il nOeravait vu de pire espsce, il sOarretaun instant,
comme un homme qui a quelque chosede terrible = leur communiquer.
CJesuis informZ, dit-il, quOuneffort seratentZ par mon honorable ami (et
il setourna en le dZsignant vers le conseil de Kit) pour invalider la dZpo-
sition des tZmoins irrZprochables que je vais appeler devant vous, mes-
sieurs ; mais jOalOespoiret la confiance que mon honorable ami montrera
plus de respectet de vZnZration pour le caractere du plaignant. Jamaisil
nOyeut, je le sais, plus digne membre de cette digne profession ~ laquelle
il appartient. Messieurs les jurZs connaissent-ils Bevis-Marks, et, sOils
connaissent Bevis-Marks, comme jOose IQaffirmer en leur nom,
connaissent-ils les hautes illustrations historiques qui se rattachent = ce
lieu si remarquable ? Pourraient-ils croire quOunhomme tel que M. Brass
pzt rZsider dans un lieu comme Bevis-Marks, et nOstrepas un clur ver-
tueux, un esprit ZlevZ ? E

Apres avoir ressassZcet argument vigoureux, IOavocaiajouta, en ma-
niere de conclusion, quOinsistersur un fait si bien apprZciZ dZj” par
MM. les jurZs, serait faire injure ~ leur intelligence, et en consZquenceil
appela tout dOabord Sampson Brass au banc des tZmoins.

M. Brassse prZsente.|l estvif et frais. Il salue le juge en homme qui a
eu dZj" le plaisir de le voir et qui espere bien avoir conservZ son estime
depuis leur derniere entrevue, croise ses bras et regarde son avocat
comme pour dire : CMe voici. Jesuis plein de preuves jusquO’la gorge.
Un petit coup seulement sur la bonde, et je vais dZborder ? E LOavocase
met aussit™f la besogne,mais avec une grande rZserve,tirant peu”~ peu
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les preuves pour en faire ressortir la nettetZ et I0Zclatux yeux de tous les
assistants. Alors le conseil de Kit provogue un contre-interrogatoire ;
mais il ne peut rien tirer du procureur qui soit utile ~ la cause de son
client. Apres avoir subi un grand nombre de longues questions aux-
quelles il ne fait que de courtes rZponses,M. Sampson Brassdescend du
banc dans toute sa gloire.

Sarahlui succede. Elle est jusquO”un certain point dOhumeurcoulante
aveclOavocatle M. Brass,mais tres-rZtive avec celui de IOaccusZEn rZsu-
mZ, |O0avocate Kit ne peut obtenir dOelleque la rZpZtition de ce quOellea
dZj” ZnoncZ, seulement cette fois en termes plus violents contre son
client ; aussiun peu confus, sOempresse-t-ifle la renvoyer. Alors IQavocat
de M. Brass appelle Richard Swiveller : Richard Swiveller para’t.

On a secrstement averti [Oavocatde M. Brass que ce tZmoin Zprouve
des dispositions favorables au prisonnier ; et, ~ dire vrai, il nOespas %o-
chZ de le savoir, car ledit avocat passepour stre tres-fort dans [Oartde
coller son homme, comme on dit vulgairement. En consZquence,il com-
mence par requZrir IOhuissierde sOassuresi le tZmoin a baisZ10Zvangile,
puis il semet” entreprendre Richard des pieds et des mains, des dents et
des griffes.

Quand celui-ci afini sadZposition dans laquelle il a mis une contrainte
visible et trahi son dZsir de la rendre le moins dZfavorable possible *
|OaccusZ

CMonsieur Swiveller, dit IQavocatde Brass, o avez-vous, sOilvous
pla’t, d’nZ hier ?

P O« jOai d’nZ hieR

D Oui, monsieur; o avez-vous d’nZ hier ? ftait-ce pres dOici,
monsieur ?

P Oh! certainementE OuiE Tout pres dOici.

PCertainementE OuiE Tout pres dOicirZpste I0avocatle M. Brassen
jetant de c™tZun regard ~ la cour. Et il ajoute: Vous Ztiez seul,
monsieur ?

b Pla’t-il, monsieur ?E dit M. Swiveller qui nOa pas saisi la question.

P Sivous Ztiez seul, monsieur ? rZpste dOunevoix de tonnerre |Oavocat
de M. Brass. Avez-vous d’nZ seul ? NOavez-vouspas traitZ quelquOun,
monsieur ? Parlez.

P Oh ! certainement si; si, jOaitraitZ quelquOun,dit M. Swiveller avec
un sourire.

DB Ayez la honte, monsieur, de vous dZpartir dOundZgeretZ tres-dZpla-
cZedevant le tribunal, quoique peut-stre vous ayez quelque raison de
vous fZliciter dOy stre seulement en qualitZ de tZmoinE
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Et en disant celalOavocatlonne ~ entendre par un signe de tste que la
place IZgitime de M. Swiveller serait plut™t au banc des accusZs.

CVeuillez mOZcouterattentivement. Hier vous Ztiez pres dOici,atten-
dant pour savoir si le proces serait appelZ. Vous avez d’nZ de |Qautrec™tZ
de la rue. Vous avez traitZ quelquOun.Maintenant, ce quelquOunnOZtait-il
pas le frere du prisonnier ici prZsent ?E

M. Swiveller se met en devoir de fournir des explications.

COui ou non, monsieur ? crie |Oavocat de Brass.

P Mais permettez-moiE

D Oui ou non, monsieur ?

P Eh bien, oui, maisE

P Vous voyez bien ! sOZcriéDavocatOarretant net. Un joli tZmoin, ma
foi ' E

LOavocate M. BrasssOassied_Oavocate Kit, ne sachantpas de quoi
il sOagitnOoseénsister sur I0incident.Richard Swiveller seretire abasour-
di. Le juge, les jurZs, les spectateurs, tout le monde se le reprZsente en
idZe, faisant quelque orgie avec un sacripant aux Zpaissesmoustaches,
un jeune dissolu de six pieds de haut pour le moins. La rZalitZ, cOeste
petit Jacob avec ses mollets au grand air et sa taille enveloppZe dOun
ch%.lePersonnene sait la vZritZ, tout le monde estdupe dOunmensonge,
et cela gr¥oce au talent de IOavocat de Brass!

Les tZmoins ~ dZcharge sont appelZs ensuite. COesici que brille de
nouveau IQavocatdu procureur. Il appert que M. Garland nOgpas eu de
renseignements prZcis sur Kit, quOiinOera demandZ qu®~la mere meme
du jeune homme, et que celui-ci a ZtZ renvoyZ par son premier ma’tre
pour cause inconnue, CEn, vZritZ, monsieur Garland, dit IOavocatde
M. Brass, cOesttre ~ votre %ogeet jOaffaiblisiOexpressionsingulisrement
imprudent. E Cette conviction est partagZe par le jury qui dZclare Kit
coupable. On emmene le prisonnier sans Zcouter ses humbles protesta-
tions dOinnocenceles spectateurs se pressent” leurs places avec un re-
doublement dOattention,car on doit entendre dans IQaffairesuivante plu-
sieurs femmes qui dZposeront comme tZmoins, et le bruit court que
|IOavocade M. Brassseratres-amusant dans le dZbat contradictoire quOil
leur fera subir vis-"-vis de IQaccus?Z.

La mere de Kit, pauvre femme ! attend en bas de la prison ~ la grille
du parloir. Elle est accompagnZede la mere de Barbe, %omeexcellente!
qui ne sait que pleurer en tenant le petit enfant. Triste entrevue que celle
de Kit et des visiteuses! Le guichetier amateur de journaux leur a tout
dit. Il ne pense pas que Kit soit transportZ pour la vie, parce quOilpeut
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encore prouver sesbons antZcZdents,ce qui he manquera pas de lui stre
utile.

CJe mOZtonne, dit le guichetier, quOil ait commis ce vol.

P Il ne I0a jamais commissOZcrie mistress Nubbles.

PBien, bien, je ne veux pas vous contredire ; mais quOillOaitcommis ou
non, cOest tout unE

La mere de Kit passesa main ~ travers les barreaux quOellesecoue.
Dieu seul et ceux auxquels il a donnZ une semblable tendresse savent
avec quel dZsespoir Kit lui recommande dOavoirbon courage et, sous
prZtexte de se faire prZsenter les enfants pour les embrasser encore, il
prie ~ demi-voix la mere de Barbe de ramener mistress Nubbles au logis.

CDesamis selsveront pour nous dZfendre, ma mere, jOersuis bien szr,
dit Kit. Sice nOespas aujourdOhui,ce serabient™tMon innocence ressor-
tira, ma mere, et je serai renvoyZ absous: je mC)yattends Ayez soin un
jour dOapprendre Jacobet au petit tout ce quOilen Ztait, car sOilspen-
saient que jOaigamais pu etre un malhonnete homme, sQilde pensaient
guand ils seront devenus assezgrands pour comprendre les choses,mon
clur sebriserait ~ cette idZe, fussZ-je” des milliers de milles dOici.Oh !
ne se trouvera-t-il pas ici un homme compatissant pour soutenir ma
mere 'E E

La main de mistress Nubbles quitte celle du prisonnier ; la pauvre
crZature tombe " la renverse, privZe de sessens. Tout ~ coup Richard
Swiveller parait ; il sOapprochevivement, Zcarteles assistants, saisit non
sans peine mistress Nubbles, IOemportesur un bras,~ la manisre des ra-
visseurs de thZ%otre fait un signe amical ~ Kit, ordonne ~ la mere de
Barbe de le suivre, et gagne rapidement un fiacre qui IQattendait™ la
porte.

Il reconduisit mistress Nubbles = son domicile. Nul ne sait combien
dOincroyablesabsurditZs il dZbita en route avec samanie de citer des bal-
lades et des poZsiesde toute sorte. Apres avoir attendu que la mere de
Kit fzt completement revenue de son Zvanouissement, il partit, mais
comme il nOavaitpas dOargentpour payer la voiture, il sefit transporter
pompeusement dans Bevis-Marks, commandant au cocher de rester de-
vant la porte de M. Brasstandis quQilentrerait dans cette maison pour
Cchanger. E Car, cOZtait un samedi soir, jour de paye.

CMonsieur Richard !IE  Eh! bonjour ! E sOZcria joyeusement le
procureur.

Si dOabordlOaffairede Kit lui avait semblZ monstrueuse, cette fois Ri-
chard ne put sOempecherde soupeonner son aimable patron dOyavoir
jouZ un vilain r™lePeut-stre le sentiment sZrieux ZprouvZ en ce moment
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par ce jeune homme dOuncaractere IZger, provenait-il surtout de la triste
scene” laquelle il avait assistZ: quelle quOerfzt la source, ce sentiment le
dominait ; aussi se borna-t-il ~ dire brisvement le motif qui IOamenait.

CDe |OargentE sOZcridrassen tirant sabourse. Ah ! ah |E Certaine-
ment, monsieur Richard, certainement, monsieur. Il faut bien que tout le
monde vive. Pouvez-vous me rendre sur un billet de banque de cing
livres ?

b Non, rZpondit sechement Dick.

D Ah ! tenez, voici justement la somme. Cela sera plus t™tfait. Vous
stes venu ~ propos. Monsieur RichardE E

Dick, qui dZj~ avait gagnZ la porte, se retourna ~ |Oappel de son nom.

CVous nOaurez pas besoin de vous dZranger pour revenir ici,
monsieur.

b Hein?

b COestcomme cela, monsieur Richard, dit Brass en plongeant ses
mains dans sespocheset sebalaneant = droite et” gauche sur son tabou-
ret. Il est certain quOunhomme de votre mZrite, monsieur, perd comple-
tement son temps, son avenir en restant dans notre sphere aride et dessZ-
chante. COestine pZnible, ennuyeuse, Znervante besogne. Moi, je pense
que le thZ%etrepu I0armZemonsieur Richard, ou quelque emploi supZ-
rieur dans le commerce patentZ des liquides, cOest™ seulement ce qui
convient au gZnie dOunhomme tel que vous. JOespereue vous revien-
drez nous voir de temps en temps. Sally en seraenchantZecertainement.
Elle regrette infiniment de vous perdre, monsieur ; mais la consciencede
son devoir envers la sociZtZla soutiendra. COestine crZature extraordi-
naire, monsieur ! Vous trouverez votre compte dOargenbien exact.Il y a
eu un carreau cassZmais je nOaipas voulu en faire dZduction. CToutes
les fois quOonse sZparede sesamis, monsieur Richard, il faut quOonsOen
sZpareau moins dOunemanisre libZrale. EJOaimeet axiome de la sagesse
plus que je ne puis vous dire. E

Swiveller ne rZpondit pas un seul mot. Mais rentrant pour reprendre
sajaquette de canotier, il la roula en une espece de boule tres-serrZe, et
regarda fixement le procureur comme sQileZt voulu lui lancer ce paquet
au visage. Cependant il se contenta de mettre le vetement sous son bras,
et sortit de I0Ztudeen gardant un profond silence.E peine avait-il fermZ
la porte, quQilla rouvrit ; il resta sur le seuil ~ regarder encore quelques
minutes M. Brass avec la meme gravitZ majestueuse; et faisant un der-
nier signe de tete, il disparut lentement et glissa comme un fant™me.

Il paya le cocher et sOZloignalans Bevis-Marks en ruminant de grands
projets pour consoler la mere de Kit, et rendre service ~ Kit lui-meme.
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Mais la vie des jeunes gens vouZs, comme Richard Swiveller, au plai-
sir, est extrrmement prZcaire. LOexcitationque son esprit avait subie de-
puis une quinzaine de jours, jointe au travail intZrieur quOavaiendZ pro-
duire plusieurs annZesdOexcesbachiques, agit tout ~ coup sur lui de la
maniere la plus violente. Dans la nuit meme il tomba dangereusement
malade, et des le lendemain il Ztait en proie ~ une fisvre ardente.
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Chapitre 2 7

Richard Swiveller se retournait en tous sensdans son lit brzlant et in-
commode : tourmentZ par une soif dZvorante que rien ne pouvait apai-
Ser; sans pouvoir trouver aucune position qui lui procur¥%.tun moment
de calme ou de bien-etre ; se perdant " travers un dZdale de pensZesqui
se pressaient sans treve ni rel%.che pas une image consolante, pas une
voix amie pres de lui ! LiviZ ~ un accablement continuel, il avait beau
changer de place sesmembres ZpuisZspar la fisvre, il nOytrouvait aucun
soulagement ; il avait beau lancer dans les divagations les plus variZes
son esprit en dZlire, il Ztait toujours dominZ par une anxiZtZ sombre. ||
sentait derriere Iui quelque chosedOinachevAjui poursuivait sesrsves. ||
voyait devant lui des obstaclesinsurmontables, obsZdZpar une prZoccu-
pation quOilne pouvait parvenir ~ repousser, mais qui assiZgeaitson es-
prit en dZsordre, auquel elle sereprZsentait tant™tsous une forme, tant™t
sous une autre. Toujours une vision funebre et voilZe dOombre toujours
le meme fant™me, quelque apparence quOil prit, affreux et sombre
comme la consciencedu mal, qui lui faisait du sommeil une torture hor-
rible. TeIIes Ztaient les souffrances et les angoissesde la maladie cruelle
qui peu "~ peu consumait, Zpuisait IQinfortunZ, JusquO ce qqunfln lors-
quOillui semblait avoir combattu, avoir luttZ corps ™ corps, sOetrevu saisi
et entra’nZ vers |[Oab’mepar des dZmons, il tomba dans un sommeil pro-
fond, un sommeil sans reves.

E sonrZveil, il eut une sensation de repos bienfaisant, plus rZparateur
encore que le sommeil ; il commenea par degrZs” se rappeler quelque
chose de ses souffrances passZes,” se souvenir de la longue nuit qui
sOZtaircoulZe,” sedemander sOihOavaitpas deux ou trois fois passZpar
le dZlire. Dans le cours de cesrZflexions, il lui arriva dOZtendrda main ; il
fut surpris de la sentir si lourde, et en meme temps de la voir si maigre et
si transparente. Au sein de la sensation vague et heureuse quQilZprou-
vait, sanssQattachef dZfinir la causede ce changement, il demeurait li-
vrZ " une sorte de sommeil lucide, quand une toux |Zgere attira son at-
tention. Il se demanda avec un certain doute si cOestjue la nuit derniere
il avait oubliZ de fermer saporte, et fut tout stupZfait de voir quOilavait
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un compagnon de chambre. Il nOavaitpas assezde force encore pour en-
cha’ner sesidZes; et~ son insu, dans un reste de somnolence, il attacha
son regard sur quelques raies vertes qui sillonnaient son couvre-pied :
elleslui reprZsentaientdes pisces de frais gazon, tandis que le fond jaune
de |OZtoffeproduisait ~ sesyeux comme des allZes sablZesqui lui ou-
vraient une longue perspective de jardins bien entretenus.

Il errait en imagination sur cesterrasses,il sOyZtait meme ZgarZlors-
quOilentendit tousser encore. E ce bruit, le sentiment de la rZalitZ rena’t ;
les allZes de gazon de ses jardins imaginaires redeviennent les raies
vertes du couvre-pied. Il se souleve un peu sur son lit, et Zcartant dOune
main le rideau, il regarde hors de I0alc™ve.

CcOZtaibien toujours sameme chambre, ZclairZeen ce moment par une
chandelle ; mais avec quel profond Ztonnement il voit toutes ces bou-
teilles, tous cesbols, tous ceslinges exposZsau feu, tous les objets enfin
quOonrencontre dans la chambre dOunmalade ! Tout Ztait propre et net,
mais cette chambre Ztait bien diffZrente de ce que Richard |OavaitlaissZe
quand il sOZtaitmis au lit. Une fra’che senteur dOherbeset de vinaigre
remplissait IOatmosphere; le plancher Ztait arrosZ; leE Eh! quoi, la mar-
quise !'E Oui, la marquise assise” table et jouant toute seule au cribbage.
Elle Ztait I, appliqguZe "~ son jeu, toussant parfois tout bas comme si elle
craignait dOZveillerM. Swiveller, taillant les cartes, coupant, distribuant,
jouant, comptant, marquant, sOacquittantenfin de toutes les opZrations
du cribbage, comme si elle nOeZtjamais fait autre chose depuis sa
naissance.

M. Swiveller restaquelgque temps ~ la contempler ; puis laissant retom-
ber le rideau, il posa de nouveau sa tete sur IQoreiller.

CJefais un reve, pensa-t-il, cOes¥vident. Quand je me suis mis au lit,
mes mains nOZtaienpas faites de coquilles dOlufs ; et maintenant je puis
parfaitement voir " travers. Si ce nOespas un reve, je me serai rZveillZ
par aventure en pleine Arabie, dans le pays des Mille et une Nuits et non
pas " Londres. Mais il nOy a pas de doute que je suis endormiE

Ici la petite servante eut un nouvel acces de toux.

CProdigieux ! pensa Richard. Jamaisje nOavaigevZ dOunetoux rZelle,
comme celle-I" E. Au reste, jOignore si jOaijamais revZ de toux ou
dOZternuementPeut-tre est-cedans la philosophie des songesun article
dont on ne reve pas. Une autre toux !E Une autre [E DZcidZment, cOest
un peu fort pour un reve. E

Afin de sefixer lui-meme sur la rZalitZ des choses,M. Swiveller, apres
rZflexion, se pinea le bras.
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CVoil" qui est encore plus Ztrange! pensa-t-il. Quand je me suis mis
au lit, jOZtaiplut™t gras que maigre, et maintenant je nOaiplus que la
peau sur les os. Il faut que je passe un nouvel examenEE

Le rZsultat de cette derniere inspection de la chambre fut de
convaincre Swiveller que les objets dont il sevoyait entourZ Ztaient bien
rZels, et quOil les contemplait sans aucun doute avec des yeux ZveillZs.

CAlors, sedit-il, je vois ce que cOestcOestine nuit des contes arabes.
Jesuis ~ Damas ou bien au grand Caire. La marquise estun GZnie; elle
aura fait avec un autre GZnieun pari, ~ qui montrerait le plus beau jeune
homme du monde, le plus digne de devenir I0Zpouxde la princessede la
Chine ; elle mOatransportZ avec ma chambre pour me soumettre " la
comparaison. Peut-tre, ajouta-t-il en se tournant languissamment sur
son oreiller et regardant du c™tAle la ruelle, peut-stre la princesse est-
elle encore I'E Non, elle est partie. E

Cette explication ne lui suffisait pas, car toute satisfaisante quOellelui
paraissait, elle Ztait enveloppZe de doute et de mystere. Aussi,
M. Swiveller prit-il le parti de relever le rideau, bien dZterminZ cette fois
"~ saisir la premiere occasionfavorable pour adresserla parole ©~ sacom-
pagne. Cette occasion se prZsentabient™tdOelle-meme.La marquise don-
na les cartes, retourna un valet et oublia de marquer. Sur quoi, Richard
dit le plus haut quOil Iui fut possible :

CDeux points au talon ! E

La marquise fit un bond et frappa des mains.

CToujours une nuit dOArabie rien de plus szr, pensaM. Swiveller ; les
GZnies frappent toujours des mains au lieu de tirer la sonnette. Voil®
quQelleappelle deux mille esclavesnoirs portant sur leur tete des jarres
pleines de joyaux. E

Elle avait frappZ des mains, mais cOZtaitle joie : car aussit™tlle com-
menea " rire, puis elle se mit ~ pleurer, dZclarant, non pas en beaux
termes arabes, mais tout simplement en anglais familier, quOelleZtait si
heureuse quOelle ne savait plus o elle en Ztait

CMarquise, dit Richard devenu pensif, veuillez, je vous prie, vous ap-
procher. Avant tout, ayez la bontZ de mOapprendreoes je pourrai retrou-
ver ma voix ; puis, ce quOest devenue ma chaff E

La marquise se contenta de secouertristement la tete, et elle pleura de
nouveau ; I>-dessus, M. Swiveller, qui Ztait tres-faible, sentit ses yeux
mouillZs aussi.

CJecommence” croire, dOapresvotre attitude et aussi dOaprestout ce
que je vois, marquise, dit Richard apres une pause et en souriant dOune
levre tremblante, que jOai ZtZ malade.
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b Si vous I0avezZtZ!E rZpondit la petite servante en sOessuyantes
yeux. Et comme vous avez eu le dZlire!

b Oh! marquiseE jOai donc ZtZ bien malade?

D En danger de mort. JenOespZraipas que vous guZrissiez. Dieu soit
louZ ! vous voil” guZri | E

Swiveller restalongtemps silencieux. Puis, il commenea ™ parler et de-
manda combien de jours avait durZ sa maladie.

Cll y aura demain trois semaines, rZpondit la petite servante.

P TroiskE quoi ?

b Semaines! reprit la marquise enflant savoix ; trois longues et lentes
semaines.E

La simple pensZedOavoirZtZrZduit ~ une telle extrZmitZ fit retomber
Richard dans un nouveau silence. |l sOZtendisur le dos tout de son long.
La marquise, ayant arrangZ ses draps pour quOilfzt mieux couchZ et
trouvant quQilavait les mains et le front moins brzlants, dZcouverte qui
la remplit de joie, en pleura un peu plus fort, et semit alors en devoir de
prZparer le thZ et de faire griller des r™ties bien minces.

Pendant ce temps, Swiveller la contemplait avec reconnaissance,Zton-
nZ de voir comme elle sOZtaitompletement identifiZe au mZnage, et fai-
sait remonter |Qoriginede cessoins ~ Sally Brass, que dans le fond de sa
pensZeil ne pouvait assezremercier. Quand la marquise eut achevZde
faire les r™tiesglle Ztendit un linge bien propre sur un plateau, et servit
Swiveller quelques tartines croustillantes et un grand bol de thZ faible
avec lequel, suivant IOordonnancedu docteur, dit-elle, il pouvait se ra-
fra’chir maintenant quQilZtait ZveillZ. Elle plasa des oreillers derriere lui
pour lui soutenir la tete, peut-stre pas avec IOhabiletZdOunegarde-ma-
lade expZrimentZe, mais certainement avec des soins plus affectueux.
Une ineffable satisfaction se peignit dans ses regards, tandis que le
pauvre convalescent, sOarretantparfois pour lui serrer la main, prenait
son modeste repas avec un appZtit et un plaisir que les meilleures frian-
dises du monde nOeussenfamais provoquZs dans dOautresirconstances.
Ayant ensuite tout nettoyZ et bien rangZ tout avec ordre autour de lui,
elle sOassit " table pour prendre le thZ ~ son tour.

CMarquise, dit M. Swiveller, comment va Sally ? E

La petite servante fit une moue pleine dOembarraset de bouderie, en
meme temps quOelle secoua la tete.

CEh bien ! est-ce quOil y a longtemps que vous ne |Oavez ve

b Vue? sOZcria-t-elle. Dieu merci, je me suis sauvZe de chez elie.
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Richard, en entendant cela, se laissa aussit™tretomber tout de son
Iong position oe il restaenviron cing minutes. Il seremit ensuite par de-
grZs sur son sZant et demanda

CEt o» demeurez-vous, marquise ?

b Oe je demeure ? sOZcria-t-elle. Idi

P Oh! E murmura-t-il.

Et il retomba en arriere aussi brusquement que sOikZt resu un coup de
feu. Il resta ainsi, sansmouvement et sansparole, jusquO”ce que la mar-
quise eZt achevZson repas, remis tout en place et balayZ. Alors il la pria
dOapprocherune chaise de son lit ; et, bien appuyZ de nouveau sur ses
oreillers, il reprit ainsi la conversation :

CComme cela, vous vous stes enfuie?

P OuiE dit la marquise, et ils mOontavisZe

P lIs vous ontE ? Je vous demande pardon quOest-ce quOils ont fait

b lls mOont avisZe, vous saveézavisZelans les journaux.

D Ah! ouiE lls ont publiZ un avis pour vous retrouver. E

La petite servante fit une inclination de tete et cligna des yeux. Ses
pauvres yeux ! les veillZes et les larmes les avaient tellement rougis, que
la muse tragique elle-meme dont ce nOespas le mZtier aurait eu, je crois,
meilleure gr%.ce " cligner de I0iil. Dick fut frappZ de cette idZe.

CDites-moi, ajouta-t-il, comment sefait-il que vous ayez pensZ” venir
ici ?

b Mais vous sentez, erondlt la marquise ; vous parti, je nOavaisplus
dOami; car le locataire nOZtaipas revenu, et JOlgnoralso- je pourrais vous
trouver IOun ou |Oautre. Mais un matin, comme jOZtaisE

P Au trou de la serrure ? dit Swiveller pour la tirer dDembarras.

PTout juste, rZpondit-elle en baissantla tste. Comme jOZtaiswu trou de
la serrure de I0Ztudeos vous mOavezrouvZe, vous savez, jOentendisune
femme dire quQelledemeurait ici, et quOelleZtait la ma’tressede la mai-
son oe vous Ztiez logZ, que vous Ztiez tombZ dangereusement malade, et
demander sOinOyavait personne qui voulzt venir vous soigner. M. Brass
dit : CCe nOestpas mon affaire. E Miss Sally dit : CCOesun dr™lede
corps, mais celane me regarde pas. E La femme sOemlla indignZe, et fer-
ma la porte rudement, je vous en rZponds. Cette nuit-I" meme, je
mOenfuis, je vins ici, je dis aux gens de cette maison que vous Ztiez mon
frere, ils me crurent, et depuis je suis restZe aupres de vous.

P Cette pauvre petite marquise! sOZcria Dick. Elle sOest tuZe de fatigue

b Non, dit-elle, pas du tout. Ne vous inquiZtez pas de moi. Je me
trouve bien de mOasseoidans un de cesfauteuils et, Dieu merci, jOyai
souvent fait un somme. Mais, Si vous aviez pu voir comme vous Vous
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efforciez de sauter par la fenstre, si vous aviez pu entendre comme vous
chantiez sans cesse,comme vous faisiez de grands discours, vous ne le
croiriez pas encore. Oh! que je suis heureuse que vous soyez mieux,
monsieur Viverer E

D Oui, Viverer, dit Richard devenu pensif. Jesuis vivant, en effet ; mais
cOesbien gr¥ke.ce€ elle. Jesoupeonne fort, marquise, que sansvous je se-
rais mort. E

En disant cela, M. Swiveller saisit de nouveau la main de la petite ser-
vante : faible et triste comme il 10Ztaitjl nOeZtpas manquZ, en voulant lui
exprimer ses remerc’ments, de se rendre les yeux aussi rouges que
|OZtaienteux de la jeune fille : mais celle-ci coupa net ™ I0Zmotionen for-
«ant Richard ~ sOZtendre dans son lit et le pressant de se tenir en repos.

CLe docteur, dit-elle, arecommandZ que vous soyez bien tranquille, et
quOonne vous fassepas de bruit. Allons, faites un somme ; nous cause-
rons ensuite. Jeresterai assiseaupres de vous. Fermez vos yeux, vous
vous endormirez peut-etre. Cela vous fera du bien, essayez.E

La marquise tira alors une petite table contre le lit, sOassitwpres, et
avec |OadresselOunevingtaine de pharmaciens se mit en devoir de prZ-
parer des boissons rafra”chissantes. Quant ~ Richard, fatiguZ comme il
|OZtait,l ne tarda pas ~ sOendormir.Au bout de quelque temps il serZ-
veilla et demanda quelle heure il Ztait.

CJustesix heures et demie, E rZpondit la marquise en IQaidant” se re-
mettre sur son sZant.

Richard appuya la main sur son front et setourna tout =~ coup, comme
sOil venait de lui passer une idZe subite par la tete.

CMarquise, dit-il, quOest devenu Kit?

b Il a ZtZ condamnZ " je ne sais combien dOannZes de dZportation.

P Est-il parti ?E et sa mere ?E que fait-elle ?E quOest-elle devenue? E

La petite garde-malade secouala tete et rZpondit quOellenOensavait
rien du tout.

CMais, ajouta-t-elle, si vous vouliez me promettre de rester tranquille,
et de ne pas vous donner encore une rechute, je vous conteraisE Mais
non, pas " prZsent.

P Si, si, contez toujourskE cela me distraira.

P Oh ! non, je suis szre du contraire, rZpondit la petite servante, dOun
air effarZ. Attendez que vous soyez mieux portant, et alors je vous racon-
terai tout. E

Dick attacha sur sa petite amie un regard pressant. Sesyeux agrandis
et creusZspar la maladie prirent une expressiontelle, que la jeunefille en
fut ZpouvantZe; elle le supplia de ne plus songer " cela. Mais le peu de
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mots quOelleavait prononcZs nOavaientpas seulement piquZ la curiositZ
de Richard ; ils avaient fait na’tre en lui de sZrieusesinquiZtudes. Aussi
la pressa-t-il de tout lui dire, quelque f%.cheusegjue pussent stre les
nouvelles.

Poh il nOyarien de f%cheuxt” dedans, dit-elle. Rien du tout qui vous
concerne.

P Mais +a concerne peut-stre ?E Enfin est-ceque vous nOavezien en-
tendu "~ travers les fentes des portes ou les trous de serrure, quOon
nOaurait pas ZtZ bien aise que vous pussiez entendfE

En faisant cette question, Dick respirait ~ peine.

COh I que si.

P DansE dans Bevis-Marks ? ajouta vivement Richard Quelque
conversation entre Brass et Sally?

P Oui.E

Richard tira hors du lit son bras dZcharnZ; et, saisissantla jeune fille
par le poignet, il la pressade sOexpliquer, sinon, il ne rZpondrait pas de
cequi pourrait arriver, dans I0ZtadOagitationet dOangoisse- il setrou-
vait et quOilZtait incapable de supporter davantage. En le voyant si in-
quiet, la marquise comprit quOily aurait plus de danger ~ diffZrer sarzZ-
vZlation que dOinconvZnients la faire tout de suite. Elle promit dOobZir,

condition que le malade se tiendrait parfaitement tranquille et
sOabstiendrait de remuer ou de se tourner brusquement comme il faisait.

CMais si vous recommencez, dit-elle, je laisserai I IOhistoire.Je vous
en prZviens.

DPVous ne pouvez la laisser avant de [OavoircommencZe.Commencez,
ma mignonne. Parlez, ma slur, parlez. Gentille Polly, dites. Dites-moi
tout. Je vous en prie, marquise. Je vous en supplieE

En prZsencede cesardentes prieres, que Richard Swiveller jetait dOun
ton aussi passionnZ que sOilsOagissaitles viux les plus solennels et les
plus terribles, la jeune fille ne put rZsister davantage.

CEh bien ! dit-elle, avant le jour o je me suis enfuie, je, couchais ordi-
nairement dans la cuisine o nous avons jouZ ensemble aux cartes, vous
savez. Miss Sally avait IOhabitudedOavoirdans sa poche la clef de la cui-
sine, et le soir elle ne manquait jamais de venir prendre la chandelle et
couvrir le feu. Cela fait, elle me laissait gagner mon lit dans IOobscuritZ,
fermait la porte en dehors, remettait la clef dans sa poche, et me tenait
ainsi enfermZe jusquOauendemain matin oe elle revenait de tres-bonne
heure, je vous assure, me rendre ma libertZ. JOavaiserriblement peur de
me savoir ainsi calfeutrZe; car je savais bien que, si le feu prenait ~ la
maison, ils mOoublieraient pour ne songer quO” eux. Aussi, quand je
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pouvais trouver une vieille clef rouillZe, je la ramassais bien vite pour
|Oessayet la porte. Enfin dans un coin poudreux de la cave je rencontrai
une clef qui fit mon affaire. E

Ici M. Swiveller agita violemment sesjambes. Mais comme, devant
cette dZmonstration, la petite servante sOZtaitnterrompue sur-le-champ
dans son rZcit, il cessade remuer et, sOexcusantOavoiroubliZ un mo-
ment leur convention, il pria la jeune fille de continuer.

CAllez, dit-elle, ils Ztaient bien regardants pour ma nourriture. Oh'!
VOUS ne sauriez vous imaginer comme ils me serraient de pres. Aussi
jOavaisOhabitudede sortir la nuit quand ils Ztaientau lit et de r'derdans
|IGombre,” la recherche de quelque morceau de biscuit ou de sandwich
que vous auriez laissZ dans IOZtudepu meme de pelures dOorangepour
les mettre dans de IOeawchaude et mOerfaire censZdu vin. Avez-vous ja-
mais goztZ de la pelure dOorange infusZe dans de I0eai

M. Swiveller rZpondit quOilnOavaitjamais goztZ de cette liqueur brz-
lante, et pressa de nouveau son amie de reprendre le fil de son rZcit.

CAvec beaucoup de bonne volontZ on finit par trouver celaagrZable:
autrement, on regrette de ne pasy sentir un peu plus de gozt, comme de
raison. Eh bien ! donc, quelquefois je sortais quand mes ma’tres Ztaient
allZs se mettre au lit ; et une ou deux nuits avant quQily ezt ce fameux
bruit dans I0Ztudequand on arreta le jeune homme, je montai |Oescalier
tandis que M. Brasset miss Sally Ztaient assisdevant le feu de I0Ztude et
pour dire la vZritZ, confiante dans ma clef qui protZgeait mon retour, je
me mis "~ Zcouter " la porte. E

M. Swiveller leva sesgenoux comme pour faire un dais conique des
draps et de la couverture ; la plus grande impatience se trahit dans
|Oexpressiorde sestraits. Mais la petite servante sOarretantet le menasant
du doigt de ne pas continuer, le c™nedisparut ; I0airdOimpatienceseul
resta.

Clls Ztaient " tous deux, lui et elle, dit la petite servante, assispres du
feu et causanttout doucement ensemble.M. Brassdit * miss Sally : CMa
foi, cOestine chose dangereuse qui peut nous mettre bien des dZsagrZ-
ments sur les bras, et je ne mOersoucie guere. E Mais elle, elle lui disait,
Vous savez son genre, elle lui disait : Cll faut que vous soyez un vrai
clur de poulet, IBhommele plus faible, le plus mou que jOaigamais vu,
et cOestine grande erreur de la nature que nous ne soyons pas nZsplut™t
moi le frere etvous la siur. Quilp, dit-elle encore,nOest-ipas notre prin-
cipal client 2 B Oui certainement, rZpondit M. Brass. b Et, ne sommes-
nous pas toujours occupZs” ruiner quelquOunpour son compte ? B Oui
certainement, rZpondit M. Brass.D Eh bien, dit-elle, quOimportela ruine
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de Kit, puisque Quilp la dZsire? B Au fait, oui, quOimporte?E dit
M. Brass.Alors ils semirent ~ chuchoter et~ rire longtemps entre eux en
sedisant quOilnOyaurait aucun danger pourvu que la chosefzt bien me-
nZeM. Brasstira son livre de poche et dit : CVoil~ |Oaffairetenez ! juste-
ment le billet de banque de cing livres que mOaemis Quilp. Il ne nous en
faut pas davantage. Kit doit venir demain matin, je le sais. Tandis quOil
sera en haut, vous sortirez, et jOenverraien course M. Richard. Kit Ztant
seul vis-"-vis de moi, jOengagerala conversation avec lui et mettrai ce
billet dans son chapeau. Je mOarrangeraide manisre " faire trouver le
billet par M. Richard, qui deviendra notre tZmoin. Et ce sera bien le
diable si avec tout cela nous ne rZussissonspas ~ dZbarrasser M. Quilp
de Kit pour satisfaire son ressentiment. Miss Sally se mit ~ rire en ap-
prouvant le plan. Mais comme ils firent mine de vouloir seretirer et que
jOavaipeur dOstresurprise en restant plus longtemps, je redescendisbien
vite mon escalier. Voil" | E

En parlant ainsi, la petite servante sOZtaipeu ~ peu animZe autant que
M. Swiveller ; aussi ne fit-elle pas dOeffortpour le contenir lorsquOil se
dressa dans son lit et demanda vivement:

CCette histoire nOa-t-elle ZtZ confiZe ~ personn@

b Comment [Qaurait-elleZtZ? rZpondit la garde-malade. Rien que dOy
penser jOeritais toute saisie, et jOespZraigiue le jeune homme serait ren-
voyZ absous. Quand je leur entendis dire quOonavait dZclarZ Kit cou-
pable dOunvol dont je le savais innocent, vous Ztiez parti, le locataire
aussi, et dOailleursje crois bien que jOauraiseu peur de lui raconter la
chose,meme sQOilavait ZtZI". Quant "~ vous, depuis que je suis venue ici,
vous avez ZtZ si malade, quOilnOyavait pas moyen de songer ~ vous en
parler.

b Marquise, dit M. Swiveller arrachant de sa tste son bonnet de nuit
quOilenvoya "~ IQautrebout de la chambre, faites-moi le plaisir dOallewoir
quelques moments sur le palier, si jOy suis. Il faut que je sorte.

b Vous!E sOZcria sa garde-malade. Vous nOy pensez pas

DIl le faut, reprit-il en promenant son regard autour de la chambre. Oe
sont mes habits?

P Oh! que je suis heureuselE Vous nOen avez plus du tout.

b MOdaméE dit M. Swiveller profondZment ZtonnZ.

DJOartZobligZe de les vendre les uns apres les autres afin de me pro-
curer les mZdicaments qui vous Ztaient ordonnZs. Mais ne vous occupez
pas de cela, ajouta vivement la marquise en voyant Richard retomber en
arriere sur son oreiller ; vous nOauriezseulement pas la force de vous te-
nir debout.
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b Jecrains bien, dit tristement Richard, que vous nOayezaison. Que
faire ? Mon Dieu ! que faire ?E

Il lui suffit naturellement dOun moment de rZflexion pour sentir
quOavant toute chose il fallait se mettre en rapport avec un des
MM. Garland. Il nOZtaitpas impossible que M. Abel ne fzt pas encore
sorti de I0ZtudeEn moins de temps quQilnOerfaut pour le raconter, la pe-
tite servante eut IOadress&crite au crayon sur un bout de papier, avecun
portrait verbal, vZritable signalement du pere et du fils, assezfrappant
pour quQellepZt reconna’tre sans la moindre difficultZ, soit IOun soit
|Oautredes MM. Garland ; enfin une recommandation spZcialede se mZ-
fier de M. Chukster, vu son antipathie bien connue pour Kit. Munie de
ces minces renseignements, elle sOZlaneaavec ordre de ramener
M. Garland ou son fils M. Abel.

CJesuppose, dit Richard au moment o elle fermait lentement la porte
et jetait un dernier regard dans la chambre pour sOassuresi le malade
Ztait bien ~ son aise, je suppose quOilne reste plus rien ici, pas meme une
veste ?

P Non, rien.

b CcOesembarrassant, dit-il, en casdOincendie un parapluie au moins
ezt servi ~ quelque chose.Mais cOes¥gal, ce que vous avez fait est bien
fait, chere marquise. Sans vous, je serais un homme mort.E
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Chapitre 2 8

Bien heureusement pour la petite servante quOelleZtait vive et alerte :
sans cela, la course quQelleentreprenait toute seule, dans le voisinage
meme de IOendroitoe elle courait le plus de risque ~ se montrer, ezt eu
pour effet peut-stre dOameneune restauration de la supreme autoritZ de
miss Sally sur sapersonne. Ne sedissimulant pas le pZril quOellecourait,
la marquise nOeutpas plut™tquittZ la maison, quOellese jeta dans la pre-
miere rue sombre et ZcartZequi sOoffrit” elle ; et, sans sOinquiZterdu
terme assignZ”~ sacourse, elle ne songeatout dOabordquO”mettre deux
bons milles de briques et de pl%otre entre elle et Bevis-Marks.

Une fois quOellesut accompli ce premier point, elle commenea ~ se di-
riger vers 10Ztudedu notaire. En sOinformantavec adresse aupres des
marchandes de pommes et des Zcaillsres, au coin des rues, plut™t que
dans les brillantes boutiques ou aupres des personnes bien mises, au
risque dOunaccueil plus ou moins poli, elle obtint assezbien les rensei-
gnements nZcessaires.Comme les pigeons voyageurs, dOabordperdus
dans un lieu qui leur est inconnu, aspirent IQairau hasard pendant
quelque temps, avant de sOZlancevers le lieu de leur message,de meme
la marquise fit des dZtours avant de se croire en szretZ, puis elle se diri-
gea vivement vers le but qui lui avait ZtZ assignZ.

Elle nOavaitpoint de chapeau; rien sur la tste quOunegrande coiffe
portZe au temps jadis par Sally Brass, dont le goZt en fait de couture
Ztait, comme on sait, tout particulier. Sa course Ztait plut™t entravZe
quaidZepar sessouliers en savate qui sOZchappaiensans cessede ses
pieds, et quOelleavait ensuite bien de la peine ~ retrouver au milieu du
flot des passants.La pauvre petite crZature Zprouva tant dOembarraset
de retard pour retrouver cesobjets de toilette dans la boue et le ruisseau,
et fut tellement coudoyZe pendant ce temps-I", poussZe,heurtZe et por-
tZe de main en main, quOaumoment oe elle atteignit enfin la rue du no-
taire, elle Ztait presque ZpuisZeet ™ bout de forces: elle en avait la larme
~10Iil.

Mais enfin la voil" arrivZe, cOZtaitune grande consolation ; dOautant
plus que par la fenetre de IOZtudeelle vit briller des lumisres, et put
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espZrerpar consZquentquOilnOZtaipas trop tard. Elle sOessuyaonc les
yeux avecle revers de samain, et, montant tout doucement les degrZsdu
perron, regarda ~ travers les vitres.

M. Chukster Ztait debout derriere son bureau. Il faisait sesdispositions
de fin de journZe, comme de tirer sespoignets, de relever son col de che-
mise, de rattacher plus gracieusement sa cravate et dOarrangersecrete-
ment sesmoustaches” 10aidedOunpetit morceau de miroir dOuneforme
triangulaire. Devant le feu setenaient deux gentlemen : IOundOeuxui pa-
rut stre le notaire, et elle ne se trompait pas; |Qautre,qui boutonnait sa
grande redingote pour sOapprster " partir, M. Abel Garland.

Cesobservations faites, la petite rusZetint conseil avec elle-meme. Elle
rZsolut dOattendredans la rue la sortie de M. Abel. Alors elle nOaurait
plus ~ craindre dOetreforcZe de parler devant M. Chukster, et il lui serait
plus facile de remplir son message.Dans cette intention, elle se laissa
glisser au bas de la fenetre, traversa la rue et alla sOasseoisur le pas
dOune porte juste en face.

E peine avait-elle pris cette position, quOunponey arriva en dansant
tout le long de la rue avec sesjambes en zigzag et satete qui setournait
de tous c™tZsDerriere le poney un phaZton, et dans le phaZton un
homme ; mais le poney ne semblait sOinquiZterni du phaZton ni de
IOhomme: car tour ~ tour il se levait sur sesjambes de derriere, ou
sOarrstait,ou sOZlaneaitpu sOarrstaitde nouveau, ou reculait, ou se jetait
de c™tZsansle moindre Zgard pour IOunni pour IQautreselon que la fan-
taisie I0enprenait, et comme sOilavait ~ clur de montrer quOil Ztait
|IOanimalle plus libre quOily ezt dans le monde. Quand la voiture arriva *
la porte du notaire, IOhomme dit dOune maniere tres-respectueuse :
COhah! cOestici | E ayant |Oair de faire entendre que, sOil prenait
|OextremelibertZz dOZmettreun viu, ce serait celui de sOarrsteren cet en-
droit. Le poney fit une pause dOunmoment ; mais, comme sOikzt rZflZchi
que sOarrsterlorsquOonlOerpriait serait Ztablir un prZcZdentpeu conve-
nable et meme dangereux, il repartit immZdiatement, courut au trot al-
longZ jusquOaucoin de la rue, tourna, revint sur sespas, et alors sOarrsta
de sa propre volontZ.

COh! vous faites un joli coco!E dit IOhommequi ne voulait pas
sOaventuredZgerement " peindre le poney sous des couleurs plus tran-
chZesavant dOavoirmis en toute sZcuritZ pied " terre sur le trottoir. Je
voudrais bien te voir une bonne fois rZcompensZcomme tu le mZrites,
va !

b QuOest-cequlila fait ? dit M. Abel qui tournait un ch%oleautour de
son cou tout en descendant les marches.
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P Il y a de quoi mettre un homme hors de lui, rZpondit le valet
dOZcurie.COesthien le coquin le plus vicieuxE Ohah! vas-tu rester
tranquille !

b Ce nOespas le moyen quOilreste tranquille, si vous lui lancez des in-
jures, dit M. Abel qui sOinstalladans la voiture, les guides en main. Il est
tres-bon enfant quand on sait le prendre. Voici, depuis longtemps, la pre-
miere fois quOilsort, car il a perdu son conducteur, et jusquO~ce matin il
nOapas voulu bouger. Les lanternes sont pretes, nOest-cepas? Bien.
Trouvez-vous ici demain, ~ la meme heure, sOilvous pla’t, pour tenir
mon cheval. Bonsoir. E

Apres une ou deux cabrioles de son invention, le poney cZda"” la dou-
ceur de M. Abel et se mit ~ trotter gentiment.

Durant tout cetemps, M. Chukster sOZtaitenu debout sur le seuil de la
porte. En le voyant, la petite servante nOavaitpas osZ sOapprocherElle
nOeutdonc dOautreparti ~ prendre que de courir apres le phaZton et de
crier © M. Abel dQarreter. Mais, par suite de cette course haletante, elle
Ztait hors dOZtatle se faire entendre. Le cas Ztait dZsespZrZcar le poney
pressait le pas. La marquise se pendit quelgues instants ~ la voiture ;
mais sentant quQellene pouvait aller plus loin, et que bient™tmeme il lui
faudrait renoncer ~ son projet, elle grimpa, dOunbond vigoureux, sur le
siege de derriere, et, dans cette ascension, perdit sans retour un de ses
souliers.

M. Abel Ztant dans une disposition dOespritrsveuse, et ayant dQailleurs
assez” faire de diriger le poney, allait au petit trot sansse retourner. |l
Ztait bien loin de songer ™ 10Ztrangdigure quOiltra’nait derriere Iui, jus-
quO~ce que la marquise, un peu remise de sa suffocation, de la perte de
son soulier et de la nouveautZ de sasituation, jetatout pres de son oreille
ces mots:

CDites donc, monsieurE E

Il seretourna vivement et, arretant le poney, sOZcriavec une certaine
Zmotion :

CMon Dieu ! quOest-ce que cOest que?a

b NOayezpas peur, monsieur, rZpondit la messagere encore haletante.
Oh ! jDai tant couru apres vous!

b Que voulez-vous? dit M. Abel. Comment stes-vous I” ?

b Je suis montZe par derrisre, rZpondit la marquise. Oh ! je vous en
prie, conduisez-moi, monsieurE sansvous arrsterE vers la CitZ. Oh ! je
vous en prie, h%otez-vousE COesune affaire importante. Il y al” quel-
quOunqui dZsire vous voir. || mOaenvoyZe vous demander de venir tout
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de suite, parce quQilsait toute |Qaffairede Kit, et quOilpeut le sauver en-
core en prouvant son innocence!E

b Que me dites-vous I, mon enfant!

Pla vZritZ, sur ma parole, sur mon honneur. Mais veuillez tourner de
ce c™tZet vivement, sOilvous pla’t. Jesuis partie depuis si longtemps,
quOil doit croire que je me suis perdueE

Involontairement, M. Abel poussale poney en avant. Le poney, obZis-
sant © une secrste sympathie, ou bien Zcoutant un nouveau caprice,
sOZlan-aapidement et sansralentir son pas, sans,se livrer ~ aucun acte
dOexcentricitZavant dOavoir atteint la porte de la maison oe logeait
M. Swiveller : I', chose merveilleuse ! il consentit ~ sOarrsterau moment
meme o M. Abel lui en intima [Oordre.

CVoyez ! dit la marquise montrant une fenstre faiblement ZclairZe;
cOest cette chambre I"-haut. VenerE

M. Abel, qui Ztait bien une des crZaturesdu monde les plus simples et
les plus modestes, et qui ~ cette simplicitZ joignait une timiditZ naturelle,
hZsita; car il avait entendu parler, etil le croyait mordicus, de personnes
attirZes dans des lieux Zquivoques, en des circonstancessemblables, par
des guides comme la marquise, pour sOy voir volZes et meme assassinZes.

Cependant sa sympathie pour Kit IOemportasur toute autre considZra-
tion. Ainsi, confiant Whisker aux soins dOunhomme qui prZcisZmentse
tenait pres de I pour gagner quelque chose, il laissa sa compagne de
route lui prendre I main pour le conduire jusquOauhaut dOunescalier
Ztroit et obscur.

Sa surprise ne fut pas mZdiocre quand il se vit introduit dans une
chambre de malade ZclairZe dOunelueur douteuse, os un homme dor-
mait tranquillement dans son lit.

CNOest-ceas, dit son guide ~ voix bassemais avec une certaine cha-
leur, nOest-c@as que «a fait plaisir de le voir reposer comme *a ?E Oh !
si vous IQaviezvu il y a deux ou trois jours seulement! quelle
diffZrence ! E

Le jeune M. Garland ne rZpondit rien, et,~ dire vrai, il aimait mieux se
tenir tres-loin du lit et tres-pres de la porte. Son guide, qui paraissait
comprendre sa rZpugnance, moucha la chandelle, la prit ~ la main et
sOapprochadu malade. Au meme moment le dormeur tressaillitE
M. Abel reconnut dans ce visage dZvastZ par la souffrance les traits de
Richard Swiveller.

CQuOest-cgue ceci? dit-il dOunton amical et en sOZlaneanwvers lui ;
vous avez donc ZtZ malade?
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P Tres-malade, rZpondit Richard, ~ deux doigts de la mort. Il ne sOen
estfallu de rien que vous vinssiez ~ apprendre que votre tres-humble Ri-
chard Ztait dans sabiere, sanslOamieque jOaenvoyZe” votre rechercheE
Une autre poignZe de main, marquise, sQilvous pla’tE Asseyez-vous,
monsieur. E

M. Abel, qui ne parut pas mZdiocrement surpris dOentendreconfZrer
une telle qualitZ ~ son guide, prit une chaise et sOassit aupres du lit.

CJOaénvoyZ chez vous, monsieur, dit Richard ; elle vous a sansdoute
appris dZj" pour quel motif.

b En effet, jOensuis encore tout bouleversZ. Je ne sais rZellement que
dire ni que penser.

P Vous le saurez bient™t,rZpliqua Dick. Marquise, asseyez-vous au
pied du lit, sOilvous pla’t. Maintenant, racontez ~ ce gentleman tout ce
que vous mQOavezacontZ~ moi-meme, dOunbout " |Oautre.Vous, mon-
sieur, ne dites rien. E

LOhistoirefut rZpZtZeexactementde la meme maniere que la premisre
fois, sansaddition, sansomission non plus. Durant tout le rZcit, Richard
Swiveller tint sesyeux fixZs sur le visiteur ; et quand la marquise eut
achevZ, il reprit aussit™t la parole

CVous venez, dit-il, dOentendretous cesdZtails, et vous ne les oublie-
rez pas. Jesuis trop affaibli, trop ZpuisZ pour pouvoir vous donner au-
cun conseil ; mais vous et vos amis vous saurez bien ce que vous aurez ~
faire. Apres ce long retard, chaque minute estun siecle. Si jamais dans
votre vie vous vous etes h%etAle retourner chez vous, que ce soit surtout
cesoir. Ne vous arretez pas pour me dire un seul mot, mais partez. On la
trouvera ici si IOona besoin dOelleEt quant ~ moi, vous etes bien sZr de
me trouver au logis une semaine ou deux au moins. Il y a pour celaplus
dOunebonne raison. Marquise, une lumisre. Sivous perdez une minute
de plus "~ me regarder, monsieur, je ne vous le pardonnerai jamais ! E

M. Abel nOavaitpas besoin dOetrestimulZ davantage. En un instant il
fut parti ; et quand la marquise, qui |OavaitZclairZ sur I0escalierrevint,
elle annonea que le poney sOZtaimis en plein galop sansfaire la moindre
objection prZliminaire.

CCOesbien ! dit Richard. Il a du clur, et” partir de ce moment je
IOhonoreMais soupez donc, prenez donc un pot de bisre ; je suis SZr que
vous devez stre accablZede fatigue. Prenez un pot de bisre. Celame fera
autant de bien de vous voir boire que si je buvais moi-meme. E

Il ne fallait rien moins que cette assurance pour dZterminer la petite
garde-malade ~ se permettre un tel luxe. Elle se mit donc = boire et ©
manger, ~ la grande satisfaction de M. Swiveller, puis elle lui donna ~
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boire, remit tout en ordre, sOenveloppalOunvieux couvre-pied et se cou-
cha sur le tapis devant le feu.

Pendant ce temps, M. Swiveller murmurait dans son sommeil : Cftale,
oh! Ztaleun lit deroseaux,nousy reposerongusquOaujueurs matinale&
Bonne nuit, marquise. E
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Chapitre 2 9

Le lendemain matin, ~ son rZveil, Richard Swiveller distingua peu ~ peu
des voix qui chuchotaient dans sa chambre. Il regarda ~ travers les ri-
deaux et apersut M. Garland, M. Abel, le notaire et le gentleman rZunis
autour de la marquise, et lui parlant avec une grande animation, bien
qud~demi-voix, dans la crainte sansdoute de le troubler. Il ne perdit pas
de temps pour les avertir que cette prZcaution Ztait inutile. Les quatre
gentlemen sOapprocherentaussit™du lit. Le vieux M. Garland fut le pre-
mier ~ prendre la main de Richard, = qui il demanda comment il se
trouvait.

Dick allait rZpondre quQilZtait infiniment mieux, quoique aussi faible
que possible, quand sa petite gardienne, Zcartant les visiteurs et se met-
tant ~ son chevet, comme si elle ezt ZtZ jalouse que dOautresappro-
chassentde son malade, lui servit son dZjeuner et insista pour quOille
pr't avant de se fatiguer, soit ~ entendre parler, soit ~ parler lui-meme.
M. Swiveller, qui avait une faim dZvorante, et qui, toute la nuit, avait
nourri un reve clair et suivi de c™telettesde mouton, de biere forte et
autres raffinements de friandise, trouva meme ~ une tassede thZ faible et
" une r™tieseche des douceurs infinies, mais il ne consentit ~ manger et
boire quO”~ une condition.

CCOestdit-il en rendant ~ M. Garland sa poignZe de main, cOestue
vous rZpondiez franchement ~ la question suivante, avant que je prenne
un morceau ou que je boive une gorgZe: Est-il trop tard ?

b Pour complZter IOluvre si bien commencZepar vous hier au soir ?
dit le vieux gentleman. Non, vous pouvez avoir |Qespritranquille I™-des-
sus. Non, je vous le certifie.E

RassurZpar cette nouvelle, le convalescent prit son repas avec le plus
vif appZtit, quoiquOilne parzt pas avoir ~ manger lui-meme la moitiZ du
plaisir quOZprouvaitsa garde-malade ~ le voir manger. Voici comment
les chosesse passaient: M. Swiveller, ayant~ main gauche le morceau de
r™Mtieou la tassede thZ, et prenant, selon IQoccasiontant™tune bouchZe,
tant™tune gorgZe, tenait constamment dans sa main droite et serrait
Ztroitement une des mains de la marquise ; et pour presser ou meme
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baiser cette main captive, il interrompait de temps en temps son dZjeuner
avecun sZrieux parfait, une gravitZ complete. Toutes les fois quOilmettait

guelque chosedans sabouche pour manger ou pour boire, le visage de la
marquise sOZclairaidOunejoie indicible ; mais lorsque Richard lui don-

nait ces marques de reconnaissance, les traits de la jeune fille

sOassombrissaienet elle commeneait ~ sangloter. Et soit quOelleayonn%ot
de joie, soit quOellesOabandonn%st ses larmes, la marquise ne pouvait

sOempecherde se tourner vers les visiteurs avec un regard Zloguent qui

semblait dire : CVous voyez ce jeune homme, puis-je |Oabandonner? EEt
les assistants,devenus ainsi acteurs” leur tour dans la scene qui se pas-
sait, rZpondaient rZgulisrement par un autre regard : CNon, certaine-
ment non. E Ce jeu muet dura pendant tout le dZjeuner de IQinvalide, et
|Oinvalide lui-meme, p%oleet maigre, nOyprenait pas une mZdiocre part ;

aussi peut-on douter, ~ juste titre, que jamais repas, muet comme celui-I"

dOunbout ~ I1Qautre ait ZtZ aussi expressif par des gestesen apparence Si

simples et si insignifiants.

Enfin, et, pour dire vrai, ce ne fut paslong. M. Swiveller avait expZdiZ
autant de r™tieset de thZ que la prudence permettait de lui en donner,
cette Zpoque de sa convalescence.Mais les soins de la marquise ne
sOarreterentpas|”, car ayant disparu un instant, elle revint presque aussi-
t™tavec une cuvette pleine dOuneeau bien claire. Elle lava le visage et les
mains de Richard, lui brossa les cheveux, et IOeutbient™trendu aussi
propre, aussicoquet quOorpeut IOstreen pareille circonstance; et tout ce-
la vivement, dOunair dZgagZ,comme si Richard nOeziZtZquOunpetit en-
fant dont elle fzt elle-meme la bonne. M. Swiveller sepretait ~ cesdivers
soins avec un Ztonnement plein de reconnaissancequi ne lui permettait
pas de parler. Quand tout fut achevZ,quand la marquise se fut retirZe
dans un coin ~ distance pour prendre son mince dZjeuner, qui sOZtaipas-
sablement refroidi, Richard dZtourna quelques moments son visage, et
agita gaiement ses mains en [Oair.

CMessieurs, dit-il apres cette pause et en seretournant vers la compa-
gnie, jOespereque vous mOexcuserezles gens qui sont tombZs aussi bas
que je |0aiZtZ, sont aisZment fatiguZs. Me voil® dispos maintenant et en
Ztat de causer. Nous sommes "~ court de sieges ici, sans compter bien
dOautredagatelles qui y manquent aussi; mais si vous daignez vous as-
seoir sur mon litE

b Que pouvons-nous faire pour vous ? dit M. Garland avec effusion.

D Sivous pouviez faire de la marquise que voil~ une vraie marquise, et
non pas une marquise de contrebande, je vous serais reconnaissant
dOopZrercette mZtamorphose en un tour de main. Mais comme cOest
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impossible, et quOilne sOagitpas ici de ce que vous pouvez faire pour
moi, mais de ce que vous pouvez faire pour quelquOunqui a bien autre-
ment de droits " votre intZrst, apprenez-moi, je vous prie, monsieur,
comment vous comptez agir.

bCOessurtout pour celaque nous sommesvenus, dit le locataire ; car
bient™tvous allez recevoir une autre visite. Nous avions peur gue vous
ne fussiez inquiet si vous nOappreniezpas de notre propre bouche les dZ-
marches auxquelles nous comptons nous livrer ; et en consZgquencenous
avons voulu vous voir avant de poursuivre |Qaffaire.

b Messieurs, rZpondit Richard, je vous remercie. Excusez une impa-
tience bien naturelle dans I0ZtadOaffaiblissementos vous me voyez. Je
ne vous interromprai plus, monsieur.

DEh bien, mon cher ami, dit le locataire, nous ne doutons pas de la vZ-
ritZ de cette dZcouverte qui a ZtZ si providentiellement mise au grand
jourE

b Par ellelE sOZcria Richard en montrant la marquise.

P Oui, par elle ; nous nOavonsaucun doute ~ cet Zgard ; nous sommes
meme certains que par un emploi convenable et intelligent de cette rZvZ-
lation, nous pourrons obtenir immZdiatement la mise en libertZ du
pauvre gareon ; mais nous craignons beaucoup que cela ne suffise pas
pour nous faire mettre la main sur Quilp, IQagentprincipal dans toute
cette infamie. Jevous dirai que nous ne sommesque trop confirmZs dans
ce doute, et presque dans cette certitude, par les meilleurs renseigne-
ments, quOerun aussi court espacede temps, NOUS avons pu NOUS Procu-
rer ~ ce sujet. Vous conviendrez, avec nous, quQilserait monstrueux de
laisser ~ cet homme la moindre chance dOZchappef la justice, si hous
pouvons y mettre ordre. Vous conviendrez avec nous, jOersuis szr, que,
si quelquOundoit encourir les rigueurs de la loi, cOestui plus que tout
autre.

P AssurZment, dit Richard. Oui, si quelquOundoit les encourirE Mais,
cOestette hypothese qui me dZpla’t ; et pourquoi donc quelquOun? pour-
quoi pas tous ? puisque les lois ont ZtZ faites ~ tous leurs degrZs pour
ch%otierle vice chez les autres aussi bien que chez moi, et c¥%teravous sa-
vez ?E NO-tes-vous pas frappZ de cette idZ&E

Le gentleman sourit comme si cette idZe, introduite par M. Swiveller
dans la question, nOZtaipas extremement frappante, et lui expliqua que
leur dessein Ztait dOagirde ruse dOabord,pour essayer dOarracherun
aveu " la sZduisante Sarah.

CQuand elle verra, dit-il, combien nous savons de choseset comment
nous les savons; lorsquQelle comprendra ~ quel point elle est dZj
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compromise, nous avons quelque lieu dOespZreque nous obtiendrons
dOelldes renseignements suffisants pour atteindre sesdeux complices. Si
nous en arrivions I', je la tiendrais quitte du reste. E

Dick ne fit pasdu tout ~ ceplan un gracieux accueil, et reprZsentaavec
autant de chaleur quQillui Ztait possible alors de le faire, quOonaurait
plus de peine ~ venir ~ bout du vieux lapin, cOestle Sarah quOilvoulait
parler, que de Quilp Iui-meme ; que ni ruses, ni menaces, ni caresses
nOZtaientapables dOagirsur elle ni de la faire cZder; que cette Brass-I"
Ztait un vrai bras dOacieraussiroide et aussiinflexible ; en un mot, quQils
nOZtaienpas de taille ~ se mesurer contre elle, et quOilsseraient battus *
plate couture.

Mais il Ztait inutile dOengagerces messieurs ™ suivre un autre plan.
Nous avons dit que le locataire avait exposZleurs intentions communes ;
il faudrait ajouter que tous parlaient ~ la fois, que si IOundOeuxpar ha-
sard, sOarretaitun instant, ce nOZtaitque pour respirer, pour reprendre
haleine, en attendant une nouvelle occasionde recommencer” crier ; en
rZsumZ, quOilsavaient atteint ce degrZ dOimpatienceet dOanxiZtZoe les
hommes ne peuvent plus se laisser raisonner ni convaincre ; et quQOilezt
ZtZ plus facile de dompter la tempste que de les faire revenir sur leur
premisre dZtermination. Ainsi donc, apres avoir dit ~ M. Swiveller quQils
nOavaienpas perdu de vue la mere de Kit et sesenfants, ni Kit lui-meme,
et quOilsnOavaientessZde faire tous leurs efforts pour obtenir en faveur
du condamnZ un adoucissement de peine, tout partagZs quOilsZtaient
alors entre les fortes preuves de saculpabilitZ et leurs prZsomptions bien
affaiblies en faveur de son innocence; apres avoir ajoutZ enfin que
M. Richard Swiveller pouvait se tranquilliser, que tout serait terminZ
heureusement avant la nuit ; apres toutes cesdZclarations, auxquelles se
joignirent une foule dOexpressiondienveillantes et cordiales adressZes’
Richard et quOilest inutile de reproduire ici, M. Garland, le notaire, le
gentleman sOerallerent bien ~ propos, sansquoi Richard Swiveller allait
tomber, © coup szr, dans un nouvel acces de fisvre, dont les suites
eussent pu lui tre fatales.

M. Abel Ztait restZ.Souvent il consultait samontre, puis il allait regar-
der ~ la porte de la chambre jusquOaumoment o M. Swiveller fut tirZ
dOunecourte sieste par le bruit que fit comme en tombant des Zpaules
dOuncommissionnaire sur le carreau du palier, un Znorme paquet qui
sembla Zbranler toute la maison et fit rZsonner les petites fioles de phar-
macie posZessur le manteau de la cheminZe du malade. Aussit™tque ce
bruit eut frappZ ses oreilles, M. Abel sOZlaneagagna la porte en boi-
tillant, 1QouvritE Et voil® quOon apersoit un homme aux formes
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athlZtiques, avec une grande manne quQiltra’ne dans la chambre, quOil
dZcouvre et qui laisse Zchapper de seslarges flancs des trZsors de thZ, ca-
fZ, vin, biscuits, oranges, raisins, poulets ~ r™tiret ~ bouillir, gelZe de
pieds de veau, arrow-root, sagou et autres ingrZdients dZlicats. La petite
servante, comme pZtrifiZe et immobile, avec son unique soulier au pied,

restait ~ contempler ces objets, dont |OexistencesimultanZe ne lui sem-
blait possible que dans les boutiques. LOeadui Ztait venue tout ~ la fois
aux yeux et” la bouche, et la pauvre enfant Ztait incapable dOarticulerun

mot. Mais il nOerZtait pas de meme de M. Abel, ni du gaillard robuste
qui, en un clin dOIil, avait vidZ la manne, toute pleine quOelleZtait, ni

dOunebonne vieille dame qui apparut si soudainement, quOelleZtait sans
doute auparavant derriere la manne, assezlarge du reste pour la cacher,
et qui, allant ~ droite, © gauche, partout en meme temps sur la pointe du

pied et sans bruit, se mit ~ remplir de gelZeles tasses” thZ, ~ faire du

bouillon de poulet dans de petites casseroles, peler des oranges pour le
malade et ~ les distribuer par tranches, ~ offrir ~ la petite servante un

verre de vin et ” lui choisir quelques morceaux jusquO~ce que des mets
plus substantiels fussent prZparZspour remettre sesforces. Il y avait tant
dOimprZvu et presque de magie dans ce coup de thZ%tre, que
M. Swiveller, apres avoir pris deux oranges avec un peu de gelZe, et vu

le gros porteur sOeraller avec samanne vide, en laissant ™ sadisposition

cette abondancede trZsors, ne trouva rien de mieux ~ faire que de sereje-
ter sur |Qoreilleret de se rendormir, tant son esprit Ztait hors dOZtaide
comprendre de tels miracles.

Pendant ce temps, le gentleman, le notaire et M. Garland sOZtaienten-
dus ~ un cafZ.L", ils rZdigerent une lettre quQilsenvoyerent ~ miss Sally
Brass, la priant en termes mystZrieux et concis de vouloir bien accorder
le plus t™tpossible IOhonneurde sa compagnie ~ un ami inconnu qui dZ-
sirait la consulter et qui IQattendaiten ce lieu. Cette communication eut le
plus prompt rZsultat : dix minutes ~ peine sOZtaienZcoulZesdepuis le re-
tour du messager, lorsquOon annonea miss Brass en personne.

CMadame, dit le gentleman seul alors dans la salle, veuillez prendre
une chaise.E

Miss BrasssOassitlOunair tres-roide et tres-froid. Elle parut nOstrepas
peu surprise, et elle I0Ztaitbeaucoup en effet, de trouver que le locataire
et le mystZrieux correspondant ne faisaient quOun.

CVous ne vous attendiez pas ~ me voir ? dit le gentleman.

DEn effet, je ne mOyattendais guere, rZpondit IOaimablebeautZ.Jesup-
posais quOilsOagissaitlOuneaffaire de I0ZtudeSOisOagitle votre apparte-
ment, vous donnerez naturellement ~ mon frere un congZen forme, vous
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comprenez, ou bien de I0argent.COestres-simple. Vous etes un homme
solvable ; ainsi, dans le casdont il sOagitargent IZgal ou congZ1Zgal, cela
revient ~ peu pres au meme.

DbJevous remercie infiniment de votre bonne opinion, rZpliqua le gent-
leman. Jepartage votre sentiment. Mais cenOespas|” le sujet dont je dZ-
sire vous entretenir.

P Oh IE alors expliquez-vous. Je suppose que cOesune affaire qui
concerne notre profession.

P Oui, oui, cOest une affaire qui se rattache au droit.

D Tres-bien. Mon frere et moi nous ne faisons quOun.Jepuis prendre
VOs instructions et vous donner mes avis.

BComme il y a, avec moi, dOautregarties intZressZesdit le gentleman
en selevant et en ouvrant la porte dOunechambre intZrieure, nous ferons
mieux de confZrer tous ensemble. Miss Brass est ici, messieursE

M. Garland et le notaire entrerent dOunair tres-grave. lls placerent
leurs chaisesde chaque c™tZde celle du gentleman, et formerent ainsi
une sorte de barriere autour de la gentille Sarah quOilsbloquerent dans
un coin. En pareille circonstance, son frere Sampson nOeZtpas manquZ
de laisser para”tre quelque confusion, quelque trouble ; mais elle, toute
calme, tira de sapoche sabo’te dOZtairet y puisa tranquillement une pin-
cZe de tabac.

CMiss Brass, dit le notaire prenant la parole en ce moment dZcisif,
dans notre profession nous nous entendons mutuellement, et, quand
nous le voulons bien, nous pouvons exprimer en tres-peu de mots ce que
nous avons ~ dire. Vous avez dernisrement publiZ un avis dans les jour-
naux pour une servante qui a disparu de chez vous ?

DEh bien ! rZpondit miss Sally, dont les joues se couvrirent dOunesu-
bite rougeur, quOy a-t-il?

DElle est retrouvZe, madame, dit le notaire en dZployant victorieuse-
ment son mouchoir de poche. Elle est retrouvZe.

b Qui I0a retrouvZ@ demanda vivement Sarah.

P Nous, madame, nous trois. COesseulement depuis hier au soir ; si-
non, vous eussiez eu plus t™t de nos nouvelles.

P Et maintenant que jOaieu de vos nouvelles, dit miss Brass, croisant
sesbras dOunair rZsolu, comme si elle Ztait dZcidZe" sefaire tuer plut™t
que de rien avouer, qguOavez-vous me dire ? Est-ce quOilvous est venu
I>-dessus quelque chose dans la tete ? Des preuves, sOilvous pla’t ! Des
preuves ! voil" tout. Vous IQavezretrouvZe, dites-vous ? Je puis vous
dire, moi, si vous IOignorez,que vous avez retrouvZ la plus artificieuse, la
plus menteuse, la plus voleuse, la plus infernale petite gaupe qui ait
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jamais existZ.LOavez-vousamenZeici ? ajouta miss Brassen jetant autour
dOelle un regard farouche.

P Non, elle nOespasici ~ prZsent, rZpondit le notaire, mais en lieu de
szretZ.

PAh IE sOZcrigally puisant dans sabo”te une prise de tabac avec au-
tant de dZdain que si elle eZt pincZ du meme coup le nez de la petite ser-
vante, je vous IOy mettrai dZsormais en szretZ je vous le garantis.

b JelOesperebien, rZpondit le notaire. Ne vous Ztiez-vous jamais aper-
-ue, avant sa fuite, que la porte de votre cuisine avait deux clefs? E

Miss Sally aspira une nouvelle prise de tabac, et penchant la tete, elle
regarda M. Witherden en contractant seslevres avec une incroyable ex-
pression de ruse et de dZfi.

CDeux clefs, rZpZtale notaire, deux clefs dont IOunefournissait ~ votre
servante le moyen dQerrerla nuit dans la maison, quand vous pensiez
IOavoirbien enfermZe, et de saisir certaines consultations confidentielles,
entre autres cette conversation intime qui aujourdOhuimeme seradZfZrZe
au juge et que vous entendrez rZpZter par cette enfant ; cette conversa-
tion que vous eZtes avec M. Brassdans la nuit meme qui prZcZdale jour
os ce malheureux et innocent jeune homme fut accusZde vol, par suite
dOunemachination horrible, dont je me bornerai = dire quOonpourrait la
flZtrir de toutes les Zpithstes que tout ~ IOheurevous lanciez ~ cette
pauvre petite crZature, et meme de plus fortes encore.E

Sally huma une nouvelle prise de tabac. Bien quOelleszt Ztonnamment
composer son visage, il Ztait Zvident quQelleZtait prise sansvert, et que
les reproches auxquels elle sOattendait,au sujet de sa petite servante,
nOZtaient certainement pas ceux quQelle venait dOessuyer.

CAllez, allez, miss Brass,dit le notaire ; vous avez au plus haut degrZ
|Oartde contenir votre physionomie ; mais vous voyez que par un hasard,
auquel vous nOeussiefamais songZ, ce 1%.checomplot est dZvoilZ, et que
deux des complices peuvent stre tra’nZs devant la justice. Maintenant,
vous connaissezle ch%e.timentqui vous estrZservZ,je nOadonc pas besoin
de mOZtendresur ce chapitre. Mais jOaline proposition ~ vous faire. Vous
avez [OhonneurdOetrela siur dOundes plus grands fripons qui existent ;
et, si je puis parler ainsi ~ une femme, vous etes " tous Zgards digne de
votre frere. Mais avecvous deux il y aun tiers, un mZchanthomme nom-
mZ Quilp, le premier instigateur de toute cette machination diabolique,
et je le crois pire que sesdeux associZs.Pour votre salut, pour celui de
votre frere, miss Brass, veuillez nous rZvZler toute la trame de cette
affaire. Rappelez-vous que, si vous cZdez" nos prisres, vous vous met-
trez par I” en pleine szretZ (tandis que votre position actuelle nOespas
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des meilleures), et que vous ne ferez, du reste, aucun tort = votre frere ;
car nous avons dZj” contre lui comme contre vous des preuves bien suffi-
santes.Vous comprenez ? Jene veux pas dire que nous vous suggZrions
ce moyen par pitiZ ; car, > vous parler franchement, nous ne saurions
avoir de pitiZ pour vous ; mais cOestine nZcessitZgue nous subissons, et
je vous recommande la franchise comme la meilleure politique. E

M. Witherden ajouta en tirant sa montre :

CDans une affaire comme celle-ci, le temps est extrsmement prZcieux.
Faites-nous conna’tre le plus t™t possible votre dZcision, madame=

Miss Brassgrimaea un sourire, regarda successivementles personnes
prZsentes,prit encore deux ou trois pincZesde tabac; et comme saprovi-
sion sOZtaiZpuisZe, elle se mit ~ fouiller tous les coins de sa tabatiere
avec le pouce et IQindex,puis enfin ~ gratter pour trouver encore” glaner
quelques atomes tabachiques. Apres cette opZration, elle remit soigneu-
sement la bo”’te dans sa poche et dit

CComme cela, il faut que sur-le-champ jOaccepteou repousse votre
proposition ?

COui, E dit M. Witherden.

La charmante crZature ouvrait leslevres pour rZpondre quand la porte
fut poussZe vivementE

La tete de Sampson Brass apparut dans la chambre.

CPardon, dit " la h%ote le procureur. Attendez un peu. E

En parlant ainsi, et sans se prZoccuper de IO0ZtonnementcausZ par sa
prZsence,il sOavaneaferma la porte, baisa son gant graisseux par forme
de politesse tres-humble, et fit le salut le plus rampant.

CSarah, dit-il, retenez votre langue, sOilvous pla’t, et laissez-moi par-
ler. Messieurs, vous auriez peine = me croire si je vous exprimais le plai-
sir que jOZprouve voir trois gentlemen tels que vous dans une heureuse
unitZ de sentiments, dans un concert parfait de pensZes.Mais quoique je
sois malheureux, bien plus, messieurs, criminel, sOil Ztait permis
dOemployerdes expressions si violentes en une compagnie comme la
v™tre,cependant, je suis sensible comme un autre. JOalu dans un po‘te
que la sensibilitZ Ztait le lot communde IOhumanitZPensZesi belle, mes-
sieurs, que quand ce serait un pourceau qui 10eZttrouvZe, elle ezt suffi
pour le rendre immortel.

b Si vous nOstes pas un idiot, dit rudement miss Brass, taisez-vous.

P Ma chere Sarah, je vous remercie, rZpondit le frere. Mais je sais ce
que je suis, mon amour, et je prendrai la libertZ de mOexprimeren consZ-
quenceE Monsieur Witherden, votre mouchoir va tomber de votre
poche. Voulez-vous bien me permettreE E
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Comme M. Brass sOavaneaitpour remZdier ~ |Qaccident,le notaire
sOZcartale lui avec un air de grande dignitZ. Brassqui, outre sesagrZ-
ments physiques habituels, avait la face ZgratignZe,une visiere verte sur
un Til, et son chapeau gravement bossue, sOarretacourt et se retourna
avec un piteux sourire.

Cll me fuit, dit Sampson,comme si je voulais amassersur satete des
charbons enflammZs. Bien !E Ah ! jOysuis : la maison croule, et les rats,
si je puis me servir de cette expression ~ I0endroitdu gentleman que je
respecte et que jOaimeau plus haut degrZ, se dZpechent de dZmZnager.
Messieurs, quant ~ votre conversation de tout ~ IOheureje vous dirai que,
voyant ma slur venir ici et me demandant o elle pouvait aller ainsi,
Ztant dOailleurs dois-je IOavouer? assezsoupsonneux de ma nature, je [Oai
suivie. ArrivZ " la porte, je me suis mis ~ Zcouter.

b Si vous nOstespas fou, dit miss Sally, arretez-vous, pas un mot de
plus.

b Sarah, ma chere, rZpondit Brassavec une politesse marquZe, je vous
remercie infiniment, mais je tiens = continuer. Monsieur Witherden,
comme nous avons IOhonneurdOappartenir™ la meme profession, pour
ne rien dire de cetautre gentleman qui a ZtZmon locataire et qui a parta-
gZ, selon IOadagetnon toit hospitalier, je pensequO’la premiere occasion
vous ne mOopposerepas le refus que vous avez fait de mon offre. Main-
tenant, mon cher monsieur, ajouta-t-il en voyant que le notaire Ztait pret

~ 1Qinterrompre, permettez-moi de parler, je vous en prie. E

M. Witherden garda le silence, et Brasspoursuivit en cestermes, apres
avoir levZ sa visiere verte et dZcouvert un il horriblement pochZ

CSivous voulez bien me faire la faveur de regarder ceci, vous vous de-
manderez naturellement au fond du clur comment celaa pu mQarriver.
Si de mon il vous portez votre examen au reste de ma figure, vous
chercherez avec Ztonnement quelle a pu stre la cause de ces meurtris-
sures. De mon visage, dirigez vos yeux sur mon chapeau, et voyez dans
quel Ztatil est! Messieurs, cria-t-il en frappant avecrage sur son chapeau
avec son poing fermZ, ~ toutes ces questions je rZpondrai Quilp ! E

Les trois gentlemen Zchangerent mutuellement un regard sans rien
dire.

CJe dis, poursuivit Brass tournant de c™tZles yeux vers sa siur,
comme sQilparlait pour elle, et sOexprimantdOunton dOamertumebour-
rue qui contrastait singulisrement avec ses habitudes de langage miel-
leux, je dis quOtoutes cesquestions je rZpondrai : Quilp, Quilp, qui mOa
attirZ dans son infernale tanisre, et atrouvZ son plaisir ~ me contempler
dans IOembarraset " rire aux Zclatstandis que je mOZcorchaisgue je me
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brzlais que je me meurtrissais, que je mOestropiais Quilp ! qui jamais,
non jamais, dans toutes nos relations, ne mOatraitZ autrement que
comme un chien ; Quilp ! que jOaitoujours dZtestZ de tout mon clur,
mais jamais autant quO”prZsent. Pour cette derniere affaire, il me bat
froid, comme sOinOavaitien ~ y voir et comme sOihOavaitpas ZtZle pre-
mier ~ me la proposer. Comment voulez-vous quOonse fie ~ lui ? Dans
un de ses acces dOhumeur hurlante, frZnZtique, flamboyante, on croit
quOil va aller jusquOau bout, fzt-ce jusquOau meurtre, et qulil ne
sOimaginergamais en avoir fait assezpour vous Zpouvanter. Eh bien! "
prZsent, ajouta M. Brassreprenant son chapeau, rabaissant sa visiere sur
sonlil et seprosternant dans |Oattitudela plus servile, o tout celapeut-
il me conduire ? Messieurs, y a-t-il quelquOunde vous qui puisse me faire
le plaisir, de me le dire ? Je vous dZfie de le devinerE

Tout le monde se tut. Brass resta quelque temps ™~ sourire avec une
sorte de malice, comme sOilallait 1%.cherencore quelque cog-"-10%.nee
premier choix, et finit par dire :

CEh bien ! pour abrZger,voil” o celame conduit : si la vZritZ sOedfait
jour, comme cela est arrivZ, de maniere quOonne puisse en douter (et
quelle sublime et grande chose cOestjue la vZritZ, quoique, comme tant
dOautreschosessublimes et grandes, [Oorageet le tonnerre, par exemple,
nous ne soyons pas toujours parfaitement satisfaits de la voir en face);
jOaimemieux perdre cet homme que de laisser cet homme me perdre.
COespourquoi, sOily en aun qui doive dZchirer IQautre je prZfere jouer
ce r'Mleet prendre cet avantage. Ma chere Sarah, comparativement par-
lant, vous nOavezrien ~ craindre. Je relate ces faits pour ma propre
szretZ.E

Apres cela, M. Brasssemit ~ raconter toute IOhistoireavec une extrsme
volubilitZ ; pesant lourdement sur son aimable client, et se reprZsentant
comme un petit saint, bien que sujet, il le reconnut, aux faiblesses hu-
maines. Voici comment il conclut :

CE prZsent, messieurs, je ne suis pas homme ~ faire les choses™ demi.
Moi, jOyvais bon jeu, bon argent. Faites de moi ce quOilvous plaira. Si
vous voulez mettre ma dZposition par Zcrit, rZdigez-en immZdiatement
la teneur. Vous aurez des mZnagements pour moi, jOensuis szr. Vous
-tes des hommes de clur, et vous avez des sentiments. JOatZdZ~ Quilp
par nZcessitZ: car si la nZcessithiOapas de loi, cela ne I0empechepas
dOavoirles hommes de loi. Jeme livre donc ~ vous par nZcessitZ,mais
aussi par politique, et pour obZir aux mouvements de sensibilitZ qui de-
puis longtemps me tourmentaient. Punissez Quilp, messieurs. Pesezsur
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lui de tout votre poids. Broyez-le, foulez-le sous vos pieds. Voil" long-
temps quOil mOen fait autant&

ArrivZ au terme de cette pZroraison, Sampson arreta tout court le tor-
rent de son indignation, baisa de nouveau son gant, et sourit comme
savent sourire seuls les flatteurs et les 1%oches.

Miss Brassleva son visage quOelleavait jusque-I" tenu appuyZ sur ses
mains, et, mesurant Sampsonde la tete aux pieds, elle dit avecun ricane-
ment amer :

CQuand je pense que cet etre-I” estmon frere 'E Mon frere, pour qui
jOatravaillZ, pour qui je me suis usZe” la peine ; mon frere, chez qui je
croyais quQil y avait quelque chose dOun homme

P Ma chere Sarah, rZpondit Sampson en se frottant 1Zgerement les
mains, vous troublez nos amis. DQailleurs,vousE vous etes contrariZe,
Sarah, et comme vous ne savez plus ce que vous dites, vous vous
exposez.

D Oui, pitoyable poltron, je vous comprends. Vous avez eu peur que je
ne prisse les devants sur vous. Moi ! moi ! me croire capable de me lais-
ser prendre ~ dire un mot ! Non, non, jOeusseZsistZdZdaigneusement "
vingt ans dOattaques comme celles-I".

DHZ ! hZ! dit avec un sourire niais Sampson Brass,qui, dans son pro-
fond affaissement, semblait rZellement avoir changZ de sexe avec sa
siur, etavoir fait passerdans Sarahles quelques Ztincellesde virilitZ qui
avaient pu briller en lui, vous croyez cela: il est possible que vous le
croyiez ; mais vous auriez changZ dOavismon gareon. Vous vous seriez
rappelZ la maxime favorite du vieux Renard, notre vZnZrable pere,
messieurs: CMZfiez-vous de tout le monde. E COesune maxime quOon
doit avoir prZsente” IQespritdurant la vie entiere ! Sivous nOZtiepas en-
core dZcidZe" acheter votre salut, au moment oe je Suis venu vous sur-
prendre, je soupsonne que vous eussiezfini par le faire. Aussi |Oai-jeait,
moi ; et je vous en ai ZpargnZ IOennuiet la honte. La honte, messieurs,
ajouta Brasssedonnant |0ailZgerement Zmu, sOily en a, quOellesoit pour
moi. Il vaut mieux quOune femme ne la subisse pasE E

Quelque respectque nous ayons pour le jugement de M. Brass,et par-
ticulierement pour IQautoritZdu grand ancetre, il nous estpermis de dou-
ter, en toute humilitZ, que la maxime professZepar le vieux Renard et
mise en pratique par son descendant, soit toujours prudente et produise
toujours les rZsultats quOorpeut en attendre. Jesais bien que ce doute, en
dehors meme de la question, esthardi et tZmZraire, dOautantplus quOune
foule de gens Zminents, quOonappelle des hommes du monde, "~ la mine
longue, au regard futZ, aux calculs subtils, aux mains crochues, des
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aigrefins, des tricheurs, des filous, ont fait et font chaque jour, de la
maxime du vieux Renard, leur Ztoile polaire et leur boussole. Pourtant
quOonme permette dOinsinuerce doute tout doucement. Par exemple,
nous prendrons la libertZ de faire observer que si M. Brass,au lieu dOetre
soupeonneux "~ IOexcesavait, sanssemettre ~ |0affztet aux Zcoutes,laissZ
" saslur le soin de conduire en leur nom commun la confZrence; ou
que si, tout en semettant ~ |0affztet aux Zcoutes,il ne sOZtaipas tant h%otZ
de la przvenir, ce quOilnOeZipoint fait sanssamZfiance jalouse, il ne sOen
serait pas trouvZ plus mal au dZnoZment. De meme, il arrive souvent
que ceshabiles du monde qui vont toujours armZsde pied en cap, Zgale-
ment en garde contre le bien et contre le mal, nOontpas beaucoup ~ sOen
louer, sans parler de IQinconvZnientet du ridicule quQily a = monter
constamment la garde avec un microscope, et = porter une cotte de
mailles en permanence dans les circonstances les plus innocentes.

Les trois gentlemen sOentretinrentquelques instants en apartZ. Apres
cette confZrence, qui du reste fut tres-courte, le notaire dit ~ M. Brass:

Il 'y a sur cette table tout ce quQilfaut pour Zcrire. Sivous voulez rZdi-
ger votre dZclaration, rien ne vous manque. Jedois aussi vous prZvenir
que votre prZsence” la justice de paix seranZcessaire, cOest vous ~ pe-
ser tout ce que vous avez ~ dire ou " faire.

b Messieurs, dit Brass, retirant ses gants et sOaplatissantmoralement
devant les trois gentlemen, je saurai justifier les mZnagements avec les-
quels je ne doute pas quOonme traite ; et, comme dOapresla dZcouverte
qui a ZtZfaite je serais, si IOonne me mZnageait pas, celui de nous trois
qui aurait la plus f%echeusgosition, vous pouvez compter que je ne vais
rien dissimuler. Monsieur Witherden, jOZprouve une faiblesseE
voudriez-vous me faire la faveur de sonner pour demander quelque
chose de chaud et dOZpic2 DOailleurs,nonobstant ce qui sOespassZ,ce
serapour moi une consolation dans mon malheur, de boire ~ votre santZ.
JOavaiespZrZ,ajouta Brass en regardant autour de lui avec un sourire
dolent, vous voir tous trois, messieurs,un de cesjours, rZunis ~ d’ner, les
pieds sous ma table dDacajoudans mon humble parloir de Bevis-Marks.
Mais IQespoir est quelque chose de si volagei mon Dieu ! E

En ce moment, M. Brassse trouva si accablZ,quOilne put rien dire ni
rien faire jusquO~ce que le rafra’chissement fzt arrivZ. Il IQabsorbaassez
lestement pour un homme si agitZ, puis il sOassit et se mit ™ Zcrire.

Pendant ce temps, la belle Sarah, tant™tles bras croisZs, tant™tles
mains jointes par derrisre, arpentait la salle” grandes enjambZes; elle ne
sOarretaitque pour tirer de sa poche sa tabatiere, dont elle ratissait les
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